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PROLOGO
Arthur

Jovens! Com sua pressa e preocupagio e vontade de ter todas as respostas
agora. Eles me cansam, os pobres estressadinhos.

Nio voltem, eu sempre digo para eles. Nio voltem.

A juventude ainda estd onde vocé a deixou e é 14 que deve ficar. Qualquer
coisa que valha a pena ser levada na jornada da vida ji vai estar com vocé.

Ha4 vinte anos eu digo isso, mas eles escutam? Escutam nada. L4 vem
mais um agora. Ofegando e bufando quando chega ao alto da colina. Trinta
e tantos anos, eu diria. Bastante atraente com o céu azul ao fundo. Se parece
um pouco com um politico. Eu disse isso mesmo? Talvez astro de cinema.

Nio me lembro do rosto dele do passado. Nao que isso queira dizer
alguma coisa. Atualmente, quase nem me lembro do meu préprio rosto
quando tenho um vislumbre no espelho. Consigo ver o olhar desse sujeito
avaliando o ambiente, me observando, sentando-se em minha cadeira sob
minha oliveira favorita.

— Vocé é o Arthur? — pergunta ele abruptamente.

— Na mosca.

Eu o examino com atengio. Parece abastado. Estd usando uma daquelas
camisas polo de grife. Provavelmente a fim de alguns uisques duplos.

— Vocé deve querer um drinque — ofereco de maneira agradavel.
Sempre ajuda levar a conversa na dire¢do do bar desde cedo.

— Nao quero um drinque — diz ele. — Quero saber o que aconteceu.



Nio consigo deixar de sufocar um bocejo. Téo previsivel. Ele quer saber o
que aconteceu. Outro banqueiro de investimentos em crise de meia-idade,
voltando a cena da juventude. A cena do crime. Deixe onde eszava, eu quero
responder. Dé meia-volta. Volte para sua vida adulta e problematica, porque
vocé ndo vai resolver nada aqui.

Mas ele nao acreditaria em mim. Eles nunca acreditam.

— Querido rapaz — digo com gentileza. — Vocé cresceu. Foi isso que
aconteceu.

— Nio — nega ele com impaciéncia e esfrega a testa suada. — Vocé nio
entende. Estou aqui por um motivo. Me escute. — Ele se aproxima alguns
passos, uma altura e forma impressionantes contra o sol, com o belo rosto
tomado de determinagdo. — Estou aqui por um motivo — repete ele. — Eu
ndo ia me envolver, mas ndo consigo evitar. Tenho que fazer isso. Preciso

saber o que exatamente aconteceu. ..
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Lottie

Vinte dias antes

Comprei um anel de noivado para ele. Serd que foi um erro?

Nio ¢ um anel de garota. E um aro simples com um pequenino diamante,
que o cara da loja me convenceu a incluir. Se Richard ndo gostar do
diamante, sempre pode girar o anel.

Ou nio usar. Guardar na mesa de cabeceira ou em uma caixa, sei l4.

Ou eu poderia devolver e nunca falar sobre isso. Na verdade, estou
perdendo a confian¢a quanto ao anel a cada minuto, mas me senti mal por
ele nao ter nada. Homens nio se ddo muito bem em pedidos de casamento.
Eles precisam planejar o momento, precisam se apoiar em um joelho,
precisam fazer a pergunta e precisam comprar um anel. E o que nds temos
que fazer? Dizer “sim”.

Ou “nio”, obviamente.

Eu me pergunto que propor¢io de pedidos de casamento termina em
“sim” e que propor¢do termina em “ndo”. Abro a boca automaticamente para
compartilhar esse pensamento com Richard, mas fecho-a depressa. Idioza.

— Perddo? — Richard levanta o olhar.

— Nada! — Dou um sorriso largo. — E s6... um 6timo cardépio!



Eu me pergunto se ele j4 comprou um anel. Nao me importo se tiver
comprado ou nio. Por um lado, é incrivelmente romantico se ele tiver
comprado. Por outro, ¢ incrivelmente romantico escolhermos juntos.

Saio ganhando de qualquer jeito.

Tomo um gole de 4gua e sorrio com amor para Richard. Ocupamos uma
mesa de canto com vista para o rio. E um restaurante novo na The Strand,
pouco depois do Savoy. Todo em mdrmore preto e branco, e com
candelabros vintage e cadeiras verde-claras com botdes no estofamento. E
elegante, mas ndo espalhafatoso. O lugar perfeito para um pedido de
casamento no horirio do almogo. Estou usando uma blusa branca simples
ao estilo futura noiva, uma saia estampada, e gastei um pouco mais com
meias sete oitavos de qualidade, do tipo que néo precisa de cinta-liga, para o
caso de decidirmos consolidar o pedido mais tarde. Nunca usei meias sete
oitavos antes. Mas também nunca fui pedida em casamento.

Aabh, talvez ele tenha reservado um quarto no Savoy.

Naio. Richard nio é exagerado assim. Ele jamais faria um gesto ridiculo e
desproporcional. Um bom almogo, sim; um quarto de hotel caro demais,
ndo. E respeito isso.

Ele parece nervoso. Estd mexendo nas abotoaduras, verificando o celular
e girando a dgua no copo. Quando me vé observando-o, ele também sorri.

— E ai?

— E ai?

E como se estivéssemos falando em cédigo, dando voltas ao redor do
verdadeiro assunto. Mexo no guardanapo e ajeito a cadeira. Essa espera ¢é
insuportéavel. Por que ele nio acaba logo com isso?

Nio, eu nio quis dizer “acabar logo com isso”. E claro que ndo. Nio ¢
uma vacina. E... Bem, o que é? E um comeco. Um primeiro passo. Nos dois
embarcando em uma grande aventura juntos. Porque queremos encarar a

vida como uma equipe. Porque nio conseguimos pensar em outra pessoa



com quem preferirfamos compartilhar a jornada. Porque eu o amo e ele me
ama.

Ja estou ficando com os olhos timidos. Nio tem jeito. Estou assim ha
dias, desde que me dei conta do que ele estava pretendendo.

Ele é bem severo, o Richard. Estou falando de uma maneira boa e
amorosa. Ele é direto e objetivo, e ndo faz joguinhos. (Gragas a Deus.) Nem
elabora grandes surpresas do nada. No meu tltimo aniversario, ele comecou,
muito tempo antes, a dar pistas de que o presente dele seria uma viagem
surpresa, o que foi o ideal, porque eu sabia que tinha que pegar minha
maleta e colocar algumas coisas dentro.

S6 que, no final, ele me pegou sim de surpresa, porque o presente nio foi
um fim de semana fora, como eu tinha previsto. Foi uma passagem de trem
para Stroud, que ele mandou entregar em minha mesa sem aviso, no meu
aniversdrio no meio da semana. Ele tinha combinado em segredo com meu
chefe de eu tirar dois dias de folga, e quando cheguei a Stroud, um carro me
levou até um adorivel chalé Cotswold, onde ele estava esperando com a
lareira acesa e um tapete de pele de carneiro em frente ao fogo. (Hummm.
Vamos apenas dizer que sexo em frente a uma lareira acesa é a melhor coisa
do mundo. Menos quando aquela centelha idiota voou e queimou minha
coxa. Mas ndo importa. Foi s6 um pequeno detalhe.)

Assim, desta vez, quando ele comegou a dar pistas, mais uma vez elas nio
foram exatamente indica¢ées sutis. Eram mais sinais enormes, como placas
na estrada: Vou pedir vocé em casamento em breve. Primeiro, ele marcou a data
de hoje e chamou de “almogo especial”. Em seguida, falou sobre uma
“pergunta importante” que tinha que me fazer e deu uma piscadela leve (que
fingi ndo perceber, é claro). Depois, comegou a me provocar perguntando se
gosto do sobrenome dele, Finch. (Acontece que eu gosto. Isso ndo quer dizer

que ndo vou sentir falta de ser Lottie Graveney, mas vou ser bem feliz como

Sra. Lottie Finch.)



Eu quase desejo que ele tivesse sido mais discreto e que o pedido
acabasse sendo surpresa. Mas, por outro lado, pelo menos pude fazer as
unhas.

— E entio, Lottie, vocé jd decidiu? — Richard ergue o olhar para mim
com aquele seu sorriso caloroso, e meu estomago gira. Sé por um instante,
achei que ele estava sendo espertinho e que esse era o pedido.

— Hum... — Eu baixo o olhar para esconder minha confusio.

E claro que a resposta vai ser “sim”’. Um grande e alegre “sim”. Ainda mal
consigo acreditar que chegamos a esse ponto. Casamento. Estou falando de
casamento! Nestes trés anos em que Richard e eu estamos juntos, evitei
deliberadamente as perguntas sobre casamento, compromisso e todos os
assuntos associados (filhos, casas, sofds, plantas). N6s moramos mais ou
menos juntos na casa dele, porém ainda tenho meu apartamento. Somos um
casal, mas no Natal cada um vai para a casa de sua familia. E nesse ponto que
estamos.

Depois de cerca de um ano, eu sabia que éramos um bom casal. Sabia que
o amava. Eu o tinha visto em seus melhores momentos (na viagem surpresa
de aniversdrio, reforcada pela ocasido em que passei com o carro por cima do
pé dele sem querer e ele ndo gritou comigo) e nos piores (em que se recusara
obstinadamente a nio pedir instru¢des para achar o caminho até Norfolk,
com o GPS quebrado. Levamos 6 horas). E eu ainda queria ficar com ele.
Eu o #inha. Richard ndo é do tipo exibicionista. E comedido e decidido. As
vezes parece que ele ndo estd nem ouvindo, mas ganha vida tdo de repente
que vocé se dd conta de que ele estava alerta o tempo todo. Como um ledo,
meio adormecido debaixo de uma drvore, mas pronto para o ataque.
Enquanto eu sou mais gazela, saltitando por ai. Nés nos complementamos.
E a natureza.

(Ndo no sentido de cadeia alimentar, obviamente. Em um sentido

metaforico.)



Assim, depois de um ano eu sabia que ele era O Cara. Mas também sabia
o que aconteceria se eu desse um passo em falso. Em minha experiéncia, a
palavra “casamento” é como uma enzima. Ela provoca todos os tipos de
reacdo em um relacionamento, a maioria do tipo que leva ao fim.

Veja o que aconteceu com Jamie, meu primeiro namorado firme.
Estdvamos felizes juntos havia quatro anos e eu por acaso comentei que
meus pais se casaram com a mesma idade que nds tinhamos (26 ¢ 23). Sé
isso. Um comentdrio. Por causa disso, ele teve um chilique e disse que
precisivamos “dar um tempo”’. Um tempo de qué? Até aquele momento,
estivamos bem. Portanto, ficou claro que ele precisava de um tempo do risco
de ouvir a palavra ‘casamento” de novo. Ficou claro que essa era uma
preocupagio tio grande que ele ndo conseguia nem me ver, por medo de
minha boca comecar a formular aquela palavra de novo.

Antes de o “tempo” ter acabado, ele estava com aquela ruiva. Ndo me
importei, porque naquela altura eu ja tinha conhecido Seamus. Seamus, com
sua voz sexy e sotaque irlandés. E nem sei o que deu errado com ele.
Ficamos apaixonados por um ano (apaixonados loucos, fazendo sexo a noite
toda e sem nos importarmos com mais nada na vida), até que de repente
comegamos a brigar todas as noites. Fomos de euféricos a exaustivos em 24
horas. Foi horrivel. Depois de excessivas reunides de Estado sobre “Para
onde estamos indo?” e “O que queremos desse relacionamento?”, ficamos
esgotados. Ficamos mais um ano nos arrastando, e quando olho para tris,
parece que aquele segundo ano é uma mancha grande, negra e infeliz na
minha vida.

Depois, foi Julian. Também durou dois anos, mas nunca decolou de
verdade. Era um esqueleto de relacionamento. Acho que nés dois estdvamos
trabalhando demais. Eu tinha acabado de comecar na Blay Pharmaceuticals
e viajava pelo pais. Ele estava tentando se tornar sécio na firma de
contabilidade. Nao sei nem se rompemos propriamente, sé nos

distanciamos. Ainda nos encontramos de vez em quando, como amigos, e é



a mesma coisa para os dois: ndo sabemos bem quando tudo comegou a dar
errado. Ele até me chamou para sair hd um ano, mais ou menos, mas tive
que dizer que tinha namorado e que estava feliz. Estava falando de Richard.
O sujeito que amo de verdade. O sujeito sentado a minha frente com uma
alianca no bolso (talvez).

Richard é mais bonito que todos os meus outros namorados. (Talvez
minha opinido seja tendenciosa, mas eu o acho lindo.) Ele trabalha muito,
como analista de mercado, mas nio é obcecado. Nao é tdo rico quanto
Julian, mas quem liga? E cheio de energia e engracado e tem uma
gargalhada vibrante que me lava a alma, independentemente do meu estado
de espirito. Ele me chama de “Margarida” desde que fizemos um piquenique
e fiz uma coroa de margaridas. As vezes ele perde a paciéncia com as
pessoas, mas nao tem problema. Ninguém ¢é perfeito. Quando avalio nosso
relacionamento, ndo vejo uma mancha negra, como vejo com Seamus, nem
um espaco em branco, como vejo com Julian; vejo um video brega de
musica. Uma montagem com céu azul e sorrisos. Momentos felizes.
Intimidade. Gargalhadas.

E agora estamos chegando ao climax. A parte em que ele se ajoelha,
respira fundo...

Estou tdo nervosa por ele. Quero que tudo corra lindamente. Quero
poder contar para os nossos filhos que me apaixonei pelo pai deles de novo
no dia em que ele me pediu em casamento.

Nossos filhos. Nossa casa. Nossa vida.

Enquanto entrego minha mente as imagens, sinto uma libertagio dentro
de mim. Estou pronta para isso. Tenho 33 anos e estou pronta. Durante toda
a minha vida adulta, eu fugi do assunto casamento. Minhas amigas também.
E como se houvesse um cordio de isolamento de cena do crime ao redor da
drea toda: NAO ENTRE. Vocé ndo cruza esse limite porque, se cruzar, fica

azarada e seu namorado d4 um fora em vocé.



Mas agora, ndo hd nada para dar azar. Consigo sentir o amor fluindo
entre nds, por cima da mesa. Quero segurar as maos de Richard. Quero
envolvé-lo em meus bragos. Ele ¢ um homem tdo maravilhoso. Tenho tanta
sorte. Em quarenta anos, quando estivermos enrugados e grisalhos, vamos
andar pela The Strand de maos dadas e nos lembrar de hoje, agradecendo a
Deus por termos nos encontrado. Quais eram as chances nesse mundo
repleto de estranhos? O amor ¢ tdo aleatério. 4o aleatério. E um milagre,
na verdade...

Ah, Deus, estou piscando para conter as ldgrimas...

— Lottie> — Richard reparou nos meus olhos umidos. — Ei,
Margaridinha. Vocé estd bem? O que houve?

Apesar de eu ser mais sincera com Richard do que ja fui com qualquer
outro namorado, acho que é uma boa ideia nio revelar 70do meu processo de
pensamento para ele. Fliss, minha irma mais velha, diz que eu penso em
tecnicolor hollywoodiano e que tenho que lembrar que as outras pessoas nio
conseguem ouvir os violinos.

— Me desculpe! — Eu seco os olhos. — Nio é nada. Eu sé queria que
voc€ ndo tivesse que ir.

Richard vai voar amanhi para um trabalho em Sao Francisco. Serdo trés
meses (podia ser pior), mas vou sentir muita saudade dele. Na verdade, s6 a
ideia de que terei um casamento para planejar é que estd me distraindo.

— Querida, nio chore. Nao consigo suportar. — Ele estica as mios e
segura as minhas. — Vamos nos falar pelo Skype todos os dias.

— Eu sei. — Aperto as maos dele. — Vou estar esperando.

— Mas é bom vocé lembrar que, se eu estiver no escritério, todo mundo
poderd ouvir o que vocé diz. Até meu chefe.

S6 um pequeno brilho nos olhos revela que ele estd brincando comigo.
Na ultima vez que viajou e usamos o Skype, comecei a dar conselhos para

ele de como lidar com o pesadelo de chefe, mas tinha esquecido que Richard



estava em um escritério amplo e que o pesadelo de chefe podia passar por
ele a qualquer minuto. (Por sorte, ndo passou.)

— Obrigada pela dica. — Eu dou de ombros, tdo impassivel quanto ele.

— Eles também conseguem ver vocé. Entdo é melhor nio ficar
completamente nua.

— Nio completamente — concordo. — Talvez s6 com sutid e calcinha
transparentes. Coisa simples.

Richard sorri e aperta minhas maos com mais forga.

— Amo vocé. — A voz dele estd baixa, calorosa e melosa. Eu nunca,
nunca vou me cansar de ouvi-lo dizer isso.

— Eu também.

— Na verdade, Lottie... — Ele limpa a garganta. — Tenho uma coisa
pra te perguntar.

Minhas entranhas parecem que vao explodir. Meu rosto é uma careta de
expectativa enquanto meus pensamentos rodopiam com violéncia. 44, Deus,
ele vai fazer... Minha vida toda muda aqui... Concentre-se, Lottie, saboreie o
momento... Merda! Qual é o problema da minha perna?

Olhei para baixo horrorizada.

Quem criou essas meias sete oitavos que ndo precisam de cinta-liga é
mentiroso e vai para o inferno, porque uma delas zdo ficou firme no lugar.
Ela escorregou até o joelho e tem uma tira de plastico “adesivo” nojenta
pendurada ao redor da minha panturrilha. Isso é horrivel.

Nio posso ser pedida em casamento assim. Nao posso passar o resto da
vida olhando para trds e pensando: Foi um momento tio romdntico, pena que a
meia caiu.

— Me desculpe, Richard — interrompi. — S6 um segundo.

Me abaixo discretamente e puxo a meia para cima, mas o tecido fino
rasga na minha mio. Que 6timo. Agora tenho o plistico e pedagos de ndilon

decorando minha perna. Nio consigo acreditar que meu pedido de



casamento estd sendo destruido por um par de meias. Eu devia ter vindo
sem meias.

— Tudo bem? — Richard parece um pouco perplexo quando surjo de
baixo da mesa.

— Preciso ir ao toalete — murmuro. — Sinto muito. Desculpe. Podemos
fazer uma pausa? S6 por um nanossegundo?

— Vocé estd bem?

— Estou 6tima. — Estou vermelha de constrangimento. — Tive... um
imprevisto com a roupa. Nio quero que vocé veja. Vocé pode olhar pro outro
lado?

Richard desvia o olhar obedientemente. Empurro a cadeira para tris e
saio andando depressa pelo saldo, ignorando os olhares de outras pessoas que
estdo almocando. Nio faz sentido tentar disfarcar. E uma meia caida.

Entro pela porta do toalete feminino, arranco o sapato e a meia idiota, e
depois me olho no espelho com o coragdo disparado. Nao consigo acreditar
que acabei de fazer uma pausa no meu pedido de casamento.

Sinto como se o tempo tivesse parado. Como se aquilo tudo fosse um
filme de fic¢do cientifica e Richard estivesse em suspenso, e eu pudesse ter
todo o tempo do mundo para pensar se quero me casar com ele.

Coisa de que obviamente nio preciso, porque a resposta é: sim.

Uma garota loura, usando uma faixa de cabelo de micangas, se vira para
olhar para mim, com o ldpis de contorno labial na mio. Devo estar um
pouco estranha, parada e imével com um sapato e uma meia na mao.

— Tem uma lixeira ali. — Ela indica com a cabega. — Vocé estd bem?

— Estou. Obrigada. — De repente, tenho a necessidade de compartilhar
a importincia da ocasido. — Meu namorado estd no meio do pedido de
casamento!

— Nio acredito. — Todas as mulheres em frente ao espelho se viram para

olhar para mim.



— O que vocé quer dizer com “no meio”? — pergunta uma ruiva magra
de rosa, com a testa franzida. — O que ele disse? “Vocé quer...”?

— Ele comegou, mas tive uma catdstrofe com a meia. — Balan¢o a meia
sete oitavos. — Entdo fizemos uma pausa.

— Uma pausa? — diz alguém com incredulidade.

— Bem, eu voltaria pra 14 rapidamente — diz a ruiva. — Vocé nio quer
que ele tenha a chance de mudar de ideia.

— Que legal! — diz a garota loura. — Podemos ver? Posso te filmar?

— A gente podia colocar no YouTube! — sugere a amiga dela. — Ele
contratou um flashmob, alguma coisa assim?

— Acho que nio...

— Como isso funciona? — Uma mulher idosa de cabelos prateados
interrompe nossa conversa imperiosamente. Ela estd balancando as maos
com irritacio debaixo do dispenser automitico de sabonete. — Por que
inventam essas maquinas? Qual é o problema do sabonete em barra?

— Olha, ¢ assim, tia Dee — diz a ruiva com voz tranquilizadora. — Suas
mios estdo altas demais.

Tiro o outro sapato e a meia, e como ji estou aqui, vou até o hidratante
de maos para passar nas pernas. Ndo quero voltar e pensar: Era um momento
tdo romdantico, pena que meus tornozelos estavam ressecados. Em seguida, pego
meu celular. Preciso mandar uma mensagem de texto para Fliss. Digito

rapidamente:

Ele vai fazer!!!

Um momento depois, a resposta dela aparece na minha tela.

Nao me diga que vc esta mandando um torpedo no meio do pedido!!!



No toalete. Respirando um momento.
Demais!!! Vcs sdo um 6timo casal. Da um beijo nele por mim. bjs
Pode deixar! Conversamos depois bjs

— Quem ¢ ele? — diz a loura quando guardo o celular. — Vou ter que
olhar! — Ela sai do toalete feminino e volta alguns segundos depois. —
Aah, eu vi. O cara moreno no canto?® E demais. Ei, seu rimel manchou. —
Ela me passa uma caneta removedora de maquiagem. — Quer dar uma
ajeitadinha rapida?

— Obrigada. — Sorrio agradavelmente para ela e comego a apagar as
pequenas marcas pretas abaixo dos olhos. Meus cabelos castanhos ondulados
estdo presos em um coque banana, e de repente me pergunto se deveria
soltd-los para que caiam sobre meus ombros para o grande momento.

Nio. Brega demais. Acabo puxando algumas mechas e as enrolo junto ao
rosto enquanto avalio o resto. Batom: um belo tom de coral. Sombra: cinza
cintilante para acentuar meus olhos azuis. Blush: com sorte, ndo vai precisar
de retoque, pois estarei ruborizada de empolgacio.

— Queria que o mex namorado me pedisse em casamento — diz uma
garota vestida de preto, de cabelos compridos, me observando com
melancolia. — Qual é o segredo?

— Sei 14 — respondo, desejando poder ajudar mais. — J4 estamos juntos
faz um tempo, sabemos que somos compativeis e nos amamos.

— Mas meu namorado e eu também! Moramos juntos, o sexo é 6timo,
tudo é bom.

— Naio o pressione — diz a garota loura com sabedoria.

— Falo no assunto tipo uma vez por anmo. — A garota de cabelos

compridos parece muito infeliz. — E ele fica nervoso e paramos de falar. O



que devo fazer? Me mudar? Ja se passaram seis anos.

— Seis anos? — A mulher idosa levanta o olhar das maos que estava
secando. — Qual ¢ o seu problema?

A garota de cabelos compridos fica vermelha.

— Naio tenho problema nenhum — diz ela. — Eu estava tendo uma
conversa particular.

— Particular nada. — A senhora idosa faz um gesto brusco indicando o
banheiro feminino. — Todo mundo est4 ouvindo.

— Tia Dee! — A ruiva parece constrangida. — Shhh!

— Nio me venha fazer shhh, Amy! — A idosa olha para a garota de
cabelos compridos com os olhos brilhando. — Os homens sio como
criaturas da selva. Assim que encontram a caga, eles a comem, viram pro
lado e dormem. Bem, vocé entregou a caga pra ele no prato, ndo foi?

— Nio ¢ simples assim — diz a garota de cabelos compridos com
ressentimento.

— Na minha época, os homens se casavam porque queriam sexo. Era
uma grande motiva¢io! — A senhora idosa d4 uma gargalhada brusca. —
Vocés garotas querem dormir junto, morar junto e depois a alianca de
noivado. Esta tudo ao contririo. — Ela pega a bolsa. — Venha, Amy! O que
vocé estd esperando?

Amy nos lan¢a um olhar desesperado pedindo desculpas e desaparece do
banheiro com a tia. Trocamos olhares com sobrancelhas erguidas. Que
louca.

— Nio se preocupe — digo para acalmé-la, e aperto seu brago. — Tenho
certeza de que as coisas vio se ajeitar pra vocé. — Quero espalhar a alegria.
Quero que fodo mundo tenha a sorte que Richard e eu temos: de encontrar a
pessoa perfeita e saber disso.

— Sim. — Ela faz um esfor¢o ébvio para se recompor. — Vamos torcer.

Desejo uma vida muito feliz pra vocés dois.



— Obrigada! — Devolvo a caneta removedora de maquiagem para a
garota loura. — La vou eu! Me desejem sorte!

Saio do toalete feminino e observo o restaurante movimentado, me
sentindo como se tivesse acabado de apertar a tecla “play”. Ali estd Richard,
sentado exatamente na mesma posicdo de quando sai. Ele nio estd nem
olhando o celular. Deve estar tio concentrado no momento quanto eu. O
momento mais especial das nossas vidas.

— Me desculpe. — Eu me sento na cadeira e dou a ele o meu sorriso
mais amoroso e receptivo. — Vamos continuar de onde paramos?

Richard sorri para mim, mas percebo que ele perdeu um pouco do
impulso. Talvez precisemos voltar ao ritmo gradualmente.

— E um dia tio especial — digo de maneira encorajadora. — Vocé nio
sente?

— Sem davida — concorda ele.

— Este restaurante ¢ lindo. — Faco um gesto indicando o saldo. — O
lugar perfeito para... uma conversa importante.

Deixo as mios sobre a mesa de maneira casual e, como eu pretendia,
Richard as segura. Ele inspira fundo e franze a testa.

— Falando nisso, Lottie, tem uma coisa que eu queria perguntar. —
Quando nossos olhos se encontram, meu rosto se franze um pouco. — Acho
que ndo vai ser uma grande surpresa...

Ah Deus, ah Deus, é agora.

— Sim? — Minha voz é um gritinho nervoso.

— Aceitam pio?

Richard leva um susto e eu levanto a cabega de repente. Um garcom se
aproximou tio silenciosamente que nenhum de nés dois reparou. Quase
antes de eu perceber, Richard solta minha mao e estd falando sobre pao
preto. Quero dar um tapa na cesta de frustragdo. O gargom nio conseguiu

perceber? Eles ndo sdo treinados para identificar um quase pedido?



Noto que Richard perdeu o rumo. Gar¢com idiota, idiota. Como ele ousa
estragar o grande momento do meu namorado?

— E entdo — digo de maneira encorajadora, assim que o garcom se
afasta. — Vocé tinha uma pergunta?

— Bem. Sim. — Ele se concentra em mim e respira fundo, depois sua
expressio muda de novo. Eu me viro surpresa e vejo que oufro maldito
garcom surgiu. Bem, para ser justa, acho que é isso que se espera em um
restaurante.

Nos fazemos o pedido (mal percebo o que escolho) e o garcom some.
Mas outro vai voltar a qualquer minuto. Sinto mais pena de Richard do que
nunca. Como ele vai conseguir fazer o pedido nessas circunstincias? Como
os homens conseguem?

Nio consigo evitar um sorrisinho sarcastico.

— Nio € o seu dia.

— Nio mesmo.

— O garcom das bebidas vai chegar a qualquer momento — observo.

— Parece o Piccadilly Circus aqui. — Ele revira os olhos com sofrimento
e tenho uma sensa¢io calorosa de cumplicidade. Estamos nisso juntos.
Quem liga se ele vai fazer o pedido? Quem liga se 0 momento nio for
perfeito? — Quer pedir champanhe? — pergunta ele.

Nio consigo deixar de dar um sorriso de compreensao.

— Naio seria um pouco... prematuro, talvez?

— Bem, depende. — Ele levanta as sobrancelhas. — E melhor vocé me
dizer.

A mensagem subliminar é tio ébvia. Ndo sei se quero gargalhar ou
abraci-lo.

— Bem, nesse caso... — Faco uma pausa deliciosa, esticando-a por nés
dois. — Sim. Minha resposta seria sim.

Richard relaxa as sobrancelhas e consigo ver a tensio sumindo do corpo

dele. Ele achou mesmo que eu poderia dizer nio? Ele é tio modesto. E um



homem tdo carinhoso. Ah, Deus. Vamos nos casar!

— De todo coragio, Richard, sim — acrescento para dar énfase, com a
voz repentinamente trémula. — Vocé precisa saber o quanto isso significa
pra mim. E... Nio sei o que dizer.

Os dedos dele apertam os meus, e é como se tivéssemos nosso codigo
particular. Quase sinto pena dos outros casais que precisam dizer as coisas as
claras. Eles ndo tém a ligacdo que temos.

Por um momento, ficamos apenas em siléncio. Consigo sentir uma
nuvem de felicidade nos cercando. Quero que essa nuvem fique no mesmo
lugar para sempre. Consigo nos ver no futuro, pintando uma casa,
empurrando um carrinho, decorando uma arvore de Natal com nossos filhos
pequenos... Os pais dele talvez queiram ficar para passar o Natal conosco, e
por mim estd étimo, porque amo mesmo os pais dele. Na verdade, a primeira
coisa que vou fazer quando anunciarmos isso ¢ ir ver a mie dele em Sussex.
Ela vai adorar ajudar no casamento, pois eu nem tenho mie para fazer isso
comigo.

Tantas possibilidades. Tantos planos. Uma vida tdo gloriosa para
vivermos juntos.

— E ai — digo depois de um tempo, massageando delicadamente os
dedos dele. — Satisfeito? Feliz?

— Naio podia estar mais feliz. — Ele acaricia minha mao.

— Pensei nisso durante uma eternidade. — Eu suspiro com satisfagdo. —
Mas nunca pensei... Vocé ndo pensa, pensa? Tipo... como vai ser? Como
Vamos nos sentir?

— Sei o que vocé quer dizer.

— Sempre vou me lembrar desse saldo. Sempre vou me lembrar da forma
como vocé estd me olhando agora. — Aperto a mio dele com mais forga.

— Eu também — concorda ele simplesmente.

O que amo no Richard é que ele consegue dizer tanto com apenas um

olhar de lado ou uma inclinag¢do de cabeca. Ele nido precisa falar muito,



porque sou capaz de compreendé-lo facilmente.

Vejo a garota de cabelos compridos nos observando do outro lado do
saldo e nio consigo deixar de sorrir para ela. (Ndo é um sorriso de triunfo,
porque isso seria insensibilidade. Um sorriso humilde e agradecido.)

— Desejam algum vinho, senhor? Mademoisellee — O sommelier se
aproxima e dou um sorriso largo para ele.

— Acho que precisamos de champanbhe.

— Absolument. — Ele sorri para mim. — Champanhe da casa? Temos
também um 6timo Ruinart para ocasides especiais.

— Acho que o Ruinart. — Nio consigo resistir a vontade de
compartilhar nossa alegria. — E um dia muito especiall Acabamos de ficar
noivos!

— Mademoiselle! — O rosto do sommelier se abre em um sorriso largo.
— Félicitations! Senhor, meus parabéns! — Ambos nos viramos para
Richard. Mas, para minha surpresa, ele no estd entrando no espirito do
momento. Estd me olhando como se eu fosse algum tipo de espectro. Por
que ele parece tdo apavorado? Qual é o problema?

— O que... — A voz dele estd estrangulada. — O que vocé quer dizer?

De repente, me dou conta do que o perturba. E claro. Eu sempre estrago
tudo me adiantando.

— Richard, me desculpe. Vocé queria contar para os seus pais primeiro?
— Eu aperto a mao dele. — Entendo perfeitamente. Ndo vamos contar pra
mais ninguém, prometo.

— Contar o qué? — Ele estd com os olhos arregalados e vidrados. —
Lottie, ndo estamos noivos.

— Mas... — Olho para ele com inseguranca. — Vocé acabou de me
pedir em casamento. E eu disse sim.

— Naio pedi! — Ele arranca a mao da minha.

Certo, um de nds estd ficando louco aqui. O sommelier recuou

demonstrando tato, e consigo vé-lo afastando o garcom com o cesto de pio,



que estava se aproximando de novo.

— Lottie, sinto muito, mas nio fago ideia do que vocé estd falando. —
Richard enfia as mios nos cabelos. — Nio mencionei casamento, nem
noivado, nem nada.

— Mas... mas era disso que vocé estava falando! Quando pediu o
champanhe e me disse “E melhor vocé me dizer”, e eu respondi “De todo
coragdo, sim”. Foi sutil! Foi lindo!

Eu o observo, desejando que ele concorde; desejando que sinta o que
sinto. Mas ele sé parece desnorteado, e sinto uma pontada repentina de
medo.

— Nao... foi isso que vocé quis dizerr — Minha garganta estd tdo
apertada que mal consigo falar. Ndo consigo acreditar que isso esteja
acontecendo. — Vocé nio pretendia me pedir em casamento?

— Lottie, eu ndo te pedi em casamento! — diz ele com vigor. — Ponto
final!

Ele precisa exclamar tio alto? Cabecas interessadas estdo se levantando
para todos os lados.

— Tudo bem! Entendi! — Esfrego o nariz com o guardanapo. — Nio
precisa contar pro restaurante todo.

Ondas de humilha¢do percorrem meu corpo. Estou rigida de
infelicidade. Como posso ter entendido tdo errado?

E se ele nio estava me pedindo em casamento, entao por gue nao estava
me pedindo em casamento?

— Niao entendo. — Richard estd falando praticamente sozinho. —
Nunca falei nada, nunca discutimos o assunto...

— Vocé disse um monte de coisas! — Dor e indignagdo jorram de mim.
— Vocé disse que estava organizando um “almoco especial”.

—E especial!l — diz ele na defensiva. — Vou pra Sao Francisco amanha.

— E vocé me perguntou se eu gostava do seu sobrenome! Seu sobrenome,

Richard!



— Estdvamos fazendo uma pesquisa de brincadeira no escritério! —
Richard parece perplexo. — Era s6 uma conversa sem importancia.

— E vocé disse que tinha que me fazer uma “grande pergunta’.

— Nio uma grande pergunta. — Ele balanca a cabeca. — Uma
pergunta.

— Eu ouvi “grande pergunta”.

Faz-se um siléncio terrivel entre nés. A nuvem de felicidade sumiu. O
tecnicolor de Hollywood e os violinos sumiram. O sommelier coloca
cuidadosamente uma carta de vinhos no canto da mesa e se afasta
rapidamente.

— O que é entdo? — Eu acabo por dizer. — Essa pergunta tio
importante de tamanho médio?

Richard parece encurralado.

— Nao ¢é importante. Deixa pra 14.

— Vamos 14, me conta!

— T4, tudo bem — diz ele. — Eu ia perguntar o que eu devia fazer com
minhas milhas. Achei que podiamos planejar uma viagem.

— Milhas? — Naio consigo evitar o tom ferino. — Vocé reservou uma
mesa especial e pediu champanhe pra falar de milhas?

— Naio! Quero dizer... — Richard faz uma careta. — Lottie, me sinto
péssimo quanto a tudo isso. Eu nio fazia a menor ideia...

— Mas acabamos de ter uma maldita conversa sobre estarmos noivos! —
Consigo sentir as ldgrimas surgindo de novo. — Eu estava acariciando sua
mio e dizendo o quanto eu estava feliz e o quanto pensava nesse momento
ha séculos. E vocé estava concordando comigo! Do que vocé pensou que eu
estava falando?

Os olhos de Richard estio em movimento como se em busca de uma rota
de fuga.

— Pensei que vocé estivesse... vocé sabe. Falando de coisas.



— Falando de coisas? — Eu olho para ele. — O que vocé quer dizer com
“falando de coisas”?

Richard parece ainda mais desesperado.

— A verdade é que nem sempre sei do que vocé estd falando — diz ele,
em uma onda repentina de confissdbes. — Entdo, as vezes eu s6... vou
concordando com a cabega.

Concordando com a cabeca?

Olho para ele em estado de choque. Pensei que tivéssemos um lago
especial, dnico e silencioso de compreensdo. Pensei que tivéssemos um
c6digo particular. E o tempo todo ele s6 estava concordando com a cabega.

Dois garcons colocam saladas a nossa frente e rapidamente se afastam
como se percebessem que ndo estamos no clima para conversas. Pego o garfo
e volto a colocd-lo na mesa. Richard nem parece ter reparado no prato.

— Comprei um anel de noivado pra vocé — digo, rompendo o siléncio.

— Ah, Deus. — Ele esconde a cabeca nas mios.

— Nio tem problema. Eu devolvo.

— Lottie. — Ele parece torturado. — Precisamos...? Vou viajar amanha.
Nio podemos mudar de assunto?

— Mas vocé vai querer se casar algum dia® — Quando faco a pergunta,
sinto uma profunda angustia. Um minuto atrds, pensei que estivesse noiva.
Eu tinha corrido uma maratona. Estava passando pela linha de chegada,
com os bragos levantados de euforia... Agora estou de volta a linha de

partida, amarrando os ténis, me perguntando se a corrida vai mesmo

acontecer.
— Eu... Deus, Lottie. Ndo sei. — Ele parece encurralado. — Quero
dizer, sim. Acho que sim. — Os olhos dele se movem de um lado para o

outro, cada vez mais. — Talvez. Vocé sabe. Um dia.
Bem. Nio dava para ter um sinal mais claro. Talvez ele queira se casar

com outra pessoa um dia. Mas nio comigo.



E de repente, um desespero desolador toma conta de mim. Eu acreditava
de coragio que ele era O Cara. Como pude errar tanto? Sinto que nio posso
mais conflar em mim mesma para nada.

— Certo. — Olho para minha salada por alguns momentos, passando os
olhos por folhas e fatias de abacate e sementes de rom3, tentando organizar
os pensamentos. — A questdo, Richard, é que eu guero me casar. Quero um
casamento, filhos, uma casa... o pacote completo. E queria com vocé. Mas o
casamento ¢ uma coisa bilateral. — Faco uma pausa, respirando
pesadamente, mas determinada a manter a compostura. — Entfo, acho que
¢ bom sabermos a verdade mais cedo, e ndo mais tarde. Obrigada por isso,
pelo menos.

— Lottie! — diz Richard alarmado. — Espere! Isso nio muda nada...

— Muda tudo. Estou velha demais pra ficar em uma lista de espera. Se
ndo vai acontecer entre nds, prefiro saber agora e seguir em frente. Sabe? —
Tento sorrir, mas meus musculos da felicidade pararam de funcionar. —
Divirta-se em S@o Francisco. Acho melhor eu ir. — Lagrimas se equilibram
em meus cilios. Preciso ir embora rapidamente. Vou voltar para o trabalho e
verificar a apresentacio de amanhi. Eu tinha tirado a tarde de folga, mas
que sentido faz? Nao vou ligar para as minhas amigas para dar a boa noticia,
afinal.

Quando estou saindo, sinto a mao de alguém segurando meu brago.
Viro-me em choque e vejo a garota loura, com a faixa de cabelo de
migangas, olhando para mim.

— O que aconteceu? — pergunta ela animada. — Ele te deu um anel?

A pergunta dela é como uma faca perfurando meu coragio. Ele nio me
deu um anel e nem é mais meu namorado. Mas eu preferiria morrer a
admitir isso.

— Na verdade... — Levanto o queixo com orgulho. — Na verdade, ele
me pediu em casamento, mas eu disse “ndo”.

— Ah. — Ela leva a mio a boca.



— Isso mesmo. — Atraio a atengdo da garota de cabelos longos, que estd
concentrada na mesa ao lado. — Eu disse “nio”.

— Vocé disse “ndo™» — Ela parece tio incrédula que sinto uma pontada
de indignacio.

— Disse! — Olho para ela com expressio desafiadora. — Eu disse “nio”.
Nio éramos certos um para o outro, entdo tomei a decisdo de terminar.
Apesar de ele querer mesmo casar comigo e ter filhos e um cachorro e tudo.

Consigo sentir olhares curiosos nas minhas costas e me viro para encarar
mais pessoas ainda, ouvindo com excitagdo. Serd que o maldito restaurante
inteiro estd nessa agorar

— Eu disse “nd0”! — Minha voz esti se elevando com a aflicio. — Eu
disse “ndo”. Nio! — Eu falo alto para Richard, que ainda estd sentado a
mesa, com uma expressio aténita. — Sinto muito, Richard. Sei que vocé esti
apaixonado por mim e sei que estou partindo seu cora¢io agora. Mas a
resposta ¢ “nao”!

E, sentindo-me um pouquinho melhor, saio a passos largos do

restaurante.

Volto para o trabalho e encontro minha mesa lotada de bilhetes. O telefone
deve ter tocado loucamente enquanto estive fora. Sento-me e dou um longo
suspiro. Ougo uma tosse. Kayla, minha estagidria, estd de pé na porta da
minha pequena sala. Ela é a estagidria mais empolgada que ji vi. Escreveu
dos dois lados de um cartao de Natal dizendo o quanto eu era um exemplo
inspirador e que ela jamais teria feito estdgio na Blay Pharmaceuticals se nao
fosse pela palestra que dei na Bristol University. (Foi mesmo uma boa
palestra, devo admitir. No estilo dos melhores discursos de recrutamento de
empresas farmacéuticas.)

— Como foi 0 almogo? — Os olhos dela estdo brilhando.

Meu coragio despenca. Por gue contei para ela que Richard ia me pedir

em casamento? Eu estava tio confiante. Ganhei uma dose nova de energia



ao ver o entusiasmo dela. Senti-me uma supermulher completa.

— Foi bom. Bom. Era um étimo restaurante. — Comego a mexer nos
papéis na minha mesa, como se estivesse procurando uma informacio vital.

— E entdo, vocé estd noiva?

As palavras dela sdo como suco de limao sobre pele ferida. Ela nio tem
finesse? Nao se pergunta diretamente para a chefe: “Vocé estd noiva?”
Principalmente se ela ndo estd com um anel enorme e novinho em folha, o
que obviamente nio estou. Eu talvez use isso na avaliagdo dela. Kayla tem
dificuldade em trabalbar dentro do limite certo.

— Bem. — Eu limpo meu casaco para ganhar tempo e para engolir o
bolo que sinto na garganta. — Na verdade, ndo. Na verdade, achei melhor
nao.

— E mesmo? — Ela parece confusa.

— E. — Mexo a cabeca afirmativamente vérias vezes. — Sem duvida.
Cheguei a conclusio de que, neste momento da minha vida, da minha
carreira, ndo era um gesto inteligente.

Kayla parece arrasada.

— Mas... vocés ficavam tdo bem juntos.

— Bem, essas coisas nio sio tdo simples quanto parecem, Kayla. —
Mexo nos papéis mais rapidamente.

— Ele deve ter ficado arrasado.

— Bastante — digo depois de uma pausa. — E. Bem arrasado. Na
verdade... ele chorou.

Posso dizer o que eu quiser. Ela nunca mais verd o Richard. Eu
provavelmente nunca mais vou vé-lo. E, como um golpe no estémago, a
enormidade da verdade me atinge de novo. Acabou. Fim. Tudo. Nunca mais
vou fazer sexo com ele. Nunca mais vou acordar com ele. Nunca mais vou
abracd-lo. De alguma forma, é isso que me faz querer chorar, mais que

qualquer coisa.



— Deus, Lottie, vocé é tdo inspiradora. — Os olhos de Kayla estdo
brilhando. — Saber que uma coisa é ruim pra sua carreira e ter a coragem de
firmar o pé e dizer “Nao! Nao wou fazer o que todo mundo espera”.

— Exatamente — concordo de forma desesperada. — Eu estava
firmando o pé por todas as mulheres.

Meu queixo estd tremendo. Preciso concluir essa conversa agora, antes de
as coisas darem muito errado e eu cair no choro na frente da estagidria.

— Algum recado importante? — Passo os olhos pelos bilhetes sem vé-
los.

— Um do Steve sobre a apresentacio de amanhi, e um cara chamado
Ben ligou.

— Ben quem?

— S6 Ben. Ele disse que vocé saberia.

Ninguém se chama “Sé Ben”. Deve ser algum estudante ousado que
conheci em alguma palestra de recrutamento, tentando ganhar espaco na
empresa. Ndo estou com paciéncia para isso.

— Tudo bem. Vou repassar minha apresentagdo. — Clico o mouse sem
parar em pontos aleatérios da tela até ela ir embora. Respiro fundo. Queixo
firme. Siga em frente. Siga em frente, siga em frente, siga em frente.

O telefone toca e atendo com um gesto autoritirio.

— Charlotte Graveney.

— Lottie! Sou eu!

Luto contra o instinto de desligar o telefone.

— Ah, oi, Fliss. — Eu engulo em seco. — Oi.

— Como vocé estdr

Consigo ouvir o tom provocador na voz dela e me xingo com amargura.
Eu nio devia ter mandado uma mensagem de texto do restaurante.

Ea pressdo. Toda essa pressdo horrivel. Por que compartilhei minha vida

amorosa com minha irma? Por quc contel para ela quc estava namorando



Richard? Nio devia nem té-lo apresentado. Menos ainda ter falado sobre
pedidos de casamento.

Na préxima vez que eu conhecer um homem, nio vou contar nada para
ninguém. Nada. Zero. Nao até estarmos felizes e casados por uma década,
com trés filhos e depois de renovarmos os votos de casamento. Sé entdo vou
mandar uma mensagem de texto pra Fliss dizendo: “Adivinha? Conheci
uma pessoa! Ele parece legal!”

— Ah, estou bem. — Consigo usar um tom leve e sério.— E vocé?

— Tudo bem por aqui. E entio...?

Ela deixa a pergunta em aberto. Sei exatamente o que ela quer dizer. Ela
quer dizer: E entdo, vocé estd usando um anel enorme de diamante e fazendo
brinde com Bollinger enquanto Richard chupa seus dedos do pé em alguma suite
incrivel de hotel?

Sinto uma pontada de dor aguda. Nao consigo falar sobre isso. Nio
consigo suportar a pena dela. Preciso encontrar outro assunto. Qualquer
assunto. Rdpido.

— E ai. Entdo. — Tento parecer alegre e indiferente. — Entido. Hum. Na
verdade, eu estava pensando. Eu devia mesmo fazer aquele mestrado em
teoria da administracdo. Vocé sabe que eu sempre quis fazer. O que estou
esperando, afinal? Eu poderia tentar em Birkbeck, e fazer no meu tempo

livre. O que vocé acha?



Fliss

Ah, Deus. Quero chorar. Deu errado. Nio sei como, mas deu errado.

Todas as vezes que um dos relacionamentos de Lottie termina, ela
imediatamente fala sobre fazer mestrado. E como uma reagio pavloviana.

— Acho que posso até fazer doutorado, sabe? — Ela estd dizendo, com
um tremor remoto na voz. — Quem sabe fazer pesquisa no exterior.

Lottie poderia enganar outra pessoa qualquer, mas nio a mim. Nio a
irma dela. Ela estd mal.

— Certo — digo. — Sim. Doutorado no exterior. Boa ideia!

Nio faz sentido pressiond-la para ouvir detalhes nem perguntar
diretamente o que aconteceu. Lottie tem seu processo distinto de lidar com
rompimentos. Ela nio pode ser apressada, e vocé ndo pode expressar
qualquer solidariedade. Aprendi isso da maneira mais dificil.

Houve a vez em que ela rompeu com Seamus. Ela chegou a minha porta
com uma caixa de sorvete e olhos vermelhos, e cometi o erro de perguntar
“O que aconteceur”, o que a fez explodir como uma granada. “Meu Deus,
Fliss! Nao posso trazer sorvete pra minha irma sem ser interrogada? Talvez
eu s6 queira passar um tempo com minha irma. Talvez a vida nio gire ao
redor de namorados. Talvez eu sé queira... reavaliar minha vida. Fazer um
mestrado.”

Houve a vez em que Jamie deu o fora nela e cometi o erro de dizer: “Ah

Deus, Lottie, pobrezinha.”



Ela me eviscerou. “Pobrezinha? O que vocé quer dizer com pobrezinha?
Fliss, vocé estd com pena de mim porque ndo tenho homem? Pensei que
vocé fosse feminista.” Ela descontou todo o sofrimento em mim em um
longo discurso, e no final eu praticamente precisava de um transplante de
ouvido.

Por isso, agora eu ougo em siléncio enquanto ela fala como pretende
explorar seu lado mais académico ha séculos, e que muitas pessoas nio
valorizam sua inteligéncia, e que seu orientador a inscreveu para concorrer a
um prémio na universidade, eu sabia disso? (Sim, eu sabia. Ela mencionou
logo depois que terminou com Jamie.)

Ela acaba ficando em siléncio. Eu néo respiro. Acho que podemos estar
chegando ao X do problema.

— Aliés, Richard e eu ndo estamos mais juntos — diz ela de um jeito
indiferente, como quem larga alguma coisa que segurava com as pontas dos
dedos.

— Ah, é? — Uso o mesmo tom que ela. Poderiamos estar falando sobre
um subenredo da novela EastEnders.

— E, nds terminamos.

— Sei.

— Nio estava dando certo.

— Ah. Bem. E mesmo... — Estou ficando sem monossilabos anédinos.
— Quero dizer, é...

— Sim. E uma pena. — Ela faz uma pausa. — De certa forma.

— Certo. Entio, ele...? — Estou pisando em ovos aqui. — Quero dizer,
vocé nio...r

Que merda que deu errado se uma hora atrds ele estava no meio de um maldito
pedido de casamento?, era o que eu queria perguntar.

Nem sempre confio na versio de Lottie para os eventos. As vezes, ela é

muito deslumbrada. V& o que quer ver. Mas eu juro de cora¢io que



acreditava tanto quanto ela que Richard estava planejando pedi-la em
casamento.

E agora, nio sé eles nio estdo noivos, mas ferminaram? Nao consigo
deixar de sentir um choque profundo. Passei a conhecer bem Richard, e ele é
legal. O melhor que ela jia namorou, se quiser saber. (Isso ela ji me
perguntou muitas vezes, em geral 4 meia-noite, em momentos de fdria, me
interrompendo antes de eu terminar para anunciar que o amava
independentemente do que eu penso.) Ele é robusto, gentil, bem-sucedido.
Sem ressentimento, sem bagagem emocional. Bonito, mas ndo vaidoso. E
apaixonado por ela. E a questdo principal. Na verdade, a dnica. Eles tém
aquela energia de casais bem-sucedidos. Tém aquela ligacdo. E o jeito como
falam, como brincam, o jeito como se sentam juntos, sempre com o braco
dele delicadamente ao redor dos ombros dela, e os dedos brincando com
seus cabelos. E o jeito como eles parecem estar indo em dire¢io as mesmas
coisas, seja sushi, para comer em casa, ou férias no Canada. Eles tém unido.
D3 para ver. Ao menos, eu vejo.

Correcio: eu via. Entdo, por que e/e ndo viu?

Idiota, sujeito imbecil. O que exatamente ele estd esperando encontrar
em uma companheira? Qual é o problema com a minha irma? Ele pensa que
ela o estd impedindo de ter um romance com uma supermodelo de um
metro e oitentar

Alivio a raiva jogando um pedaco de papel amassado com agressividade
na lixeira. Um momento depois, me dou conta de que preciso daquele papel.
Droga.

O telefone ainda estd em siléncio. Consigo sentir a infelicidade de Lottie
emanando da linha. Ah, Deus, ndo consigo suportar isso. Ndo me importa o
quanto o pavio dela ¢ curto, eu fenko que saber um pouco mais. E loucura.
Em um minuto, eles vio se casar, no outro estamos no Primeiro Estdgio do

Processo de Rompimento da Lottie, ndo ultrapasse.



— Pensei que vocé tivesse dito que ele tinha uma “grande pergunta” —
falo com o maximo de tato possivel.

— Sim. Bem. Ele mudou a histéria dele — diz ela com uma voz
determinada e indiferente. — Disse que n@o era uma “grande pergunta’. Era
uma “pergunta’.

Fago uma careta. Isso é ruim. Uma grande pergunta nio ¢ uma variagio
de uma pergunta. Nio é nem um subconjunto.

— E qual era a pergunta?

— Era sobre milhas aéreas, na verdade — diz ela sem inflexdo na voz.

Milhas aéreas? Ai. Consigo imaginar como isso desceu. lan Aylward estd
na minha sala agora, reparo de repente. Esta gesticulando com energia. Sei o
que ele quer. O discurso da ceriménia de premia¢io daquela noite.

— Estd pronto — respondo, apenas movendo os ldbios, uma mentira
deslavada, e aponto para o meu computador, tentando sugerir que a
tecnologia estd atrasando a chegada. — Vou mandar por e-mail. E-mail.

Ele acaba indo embora. Olho para o relégio e meu coragio se acelera um
pouco. Tenho precisamente dez minutos para ouvir e apoiar Lottie, escrever
o resto do discurso e ajeitar a maquiagem.

Nio, nove minutos e meio.

Sinto outra pontada de ressentimento em relagio a Richard. Se ele
realmente precisava partir o coragdo da minha irma, nio podia ter escolhido
um dia que 7do fosse o mais insanamente ocupado do ano para mim? Abro
depressa o documento do discurso na tela e comeco a digitar.

Concluindo, eu gostaria de agradecer a todos aqui hoje. Tanto os que ganharam
prémios como os que estdo trincando os dentes de raiva. Consigo ver vocés! (Pausa
para as gargalhadas.)

— Lottie, vocé sabe que ¢ a noite do nosso grande evento de premiagio
— digo com culpa. — Vou ter que desligar em cinco minutos. Se eu pudesse

ir até ai, vocé sabe que eu iria agora mesmo.



Tarde demais. Percebo que cometi um erro hediondo. Expressei
solidariedade. Ela se vira contra mim, como esperado.

— Vir até aqui? — diz ela com faria. — Vocé nio precisa vir aqui! O que
é, vocé acha que estou chateada por causa de Richard? Acha que minha vida
gira em torno de um homem? Eu nem estava pensando nele. S6 queria
contar meus planos de fazer mestrado. S6 isso.

— Eu sei. — Recuo. — Claro que sim.

— Quem sabe tem algum programa de intercimbio nos Estados Unidos.
De repente, vou ver em Stanford...

Ela continua a falar e eu digito cada vez mais rdpido. Fiz esse discurso
seis vezes antes. Sdo as mesmas palavras todos os anos, em ordem diferente.

A indiistria hoteleira continua a inovar e inspirar. Fico boquiaberta com as
realizagbes e inovagoes que vemos em nossa industria.

Nio. Merda. Aperto o botdo de apagar e tento de novo.

Fico boquiaberta com as realizagoes e avangos que minha equipe de criticos e eu
testemunhamos ao redor do mundo.

Sim. “Testemunhamos” dd um belo toque de seriedade a ocasido. Quase
da para pensar que passamos um ano envolvidos com uma série de profetas
sagrados em vez das garotas bronzeadas de Rela¢oes Publicas, com seus
saltos agulha, nos mostrando as mais novas tecnologias para secadores de
toalhas de piscina.

Meus agradecimentos vdo para Bradley Rose, como sempre. ..

Agradeco a Brad primeiro? Ou a Megan? Ou a Michael?

Vou esquecer alguém. Sei que vou. E a lei dos discursos de
agradecimento. Vocé esquece uma pessoa vital, depois volta a pegar o
microfone para gritar o nome dela com a voz aguda, mas ninguém estd
ouvindo. Af, vocé precisa procuri-la e passar uma horrenda meia hora
agradecendo pessoalmente. Ambos sorriem, mas acima da cabega dela, em
um baldo de pensamento, flutuam as palavras: “Vocé esqueceu que eu

existia.”



Meus agradecimentos vdo para todos que organizaram esta ceriménia de
premiagdo, todos que ndo organizaram esta ceriménia de premiagdo, para toda a
minha equipe, nossos familiares, todas as 7 bilhoes de pessoas no planeta,
Deus/Ald/Qutro...

— ... Vejo isso como uma coisa positiva. De verdade, Fliss. E minha
chance de reconfigurar minha vida, sabe? Eu precisava disso.

Arrasto minha aten¢ido de volta para o telefone. A recusa de Lottie em
admitir que alguma coisa estd errada é uma das qualidades mais cativantes
dela. A coragem resoluta é tdo comovente que me faz querer abragi-la.

Mas, de certa forma, também me faz querer arrancar meus cabelos. D4
vontade de gritar Pare de falar sobre esses malditos mestrados! Admita que estd
magoada!

Porque sei como é. J4 vi isso antes. Todos os rompimentos sdo iguais. Ela
comega toda corajosa e otimista. Recusa-se a admitir que qualquer coisa
esteja errada. Passa dias, talvez semanas, sem hesitar, com um sorriso
grudado no rosto, e as pessoas que nio a conhecem dizem: “Uau, Lottie
lidou tio bem com o rompimento!”

Até que a reagio atrasada acontece. E acontece todas as vezes. Na forma
de um gesto impulsivo, absurdo e completamente imbecil que a deixa
eufdrica por cerca de cinco minutos. Cada vez é uma coisa diferente. Uma
tatuagem no tornozelo; um corte de cabelo radical; um apartamento caro
demais em Borough que depois precisou ser vendido, com prejuizo
financeiro. Participa¢do em uma seita. Um piercing “intimo” que
infeccionou. Esse foi o pior.

Nio, mudei de ideia, a seita foi pior. Arrancaram 600 libras dela e,
mesmo depois disso, ela ainda falava sobre “iluminag¢do”. Malditos cruéis e
parasitas. Acho que eles andam por Londres farejando quem levou um pé na
bunda.

S6 depois do periodo euférico é que Lottie desaba. E a7 vem o choro e os

dias sem trabalhar e “Fliss, por que vocé ndo me impediu?”. E “Fliss, odeio



essa tatuagem!”. E “Fliss, como vou ao ginecologista agora? Estou com tanta
vergonha! O que vou fazeeeeer?”

Em segredo, chamo esses atos imbecis pds-rompimento de Escolhas
Infelizes, que é uma expressdo que nossa mae usava muito quando estava
viva. Cobria qualquer coisa, desde um par de sapatos de gosto duvidoso,
usado por um convidado para jantar, a decisio de meu pai de transar com
uma rainha da beleza sul-africana. “Escolha infeliz’, murmurava ela com
aquele olhar glacial, e nds, ainda criangas, agradeciamos a nossa sorte de nio
termos feito tais escolhas.

Nio costumo sentir saudade da minha mie. Mas algumas vezes desejo
que houvesse outra pessoa da familia para quem eu pudesse ligar, para me
ajudar a catar os caquinhos da vida de Lottie. Meu pai nio conta. Primeiro
de tudo, ele mora em Johanesburgo. E segundo, se nio for um cavalo ou
alguém oferecendo um copo de uisque, ele ndo estd interessado.

Neste momento, ao ouvir Lottie falar sem parar sobre licencas sem
remuneragio, meu cora¢io despenca. Consigo sentir a aproximagio de outra
Escolha Infeliz. Estd por ai, em algum lugar. Sinto como se estivesse
observando o horizonte, protegendo os olhos com a mao, me perguntando
de onde o tubario vai surgir e agarrar o pé dela.

Eu queria que ela xingasse, reclamasse e jogasse objetos. Eu poderia
relaxar depois, porque a loucura estaria fora do organismo dela. Quando
terminei com Daniel, xinguei-o de forma obscena por duas semanas inteiras.
Nio foi bonito. Mas pelo menos nio entrei para uma seita.

— Lottie... — Eu esfrego a cabe¢a. — Vocé sabe que vou viajar de férias
amanhi e ficar duas semanas fora?

— Ah, sei.

— Vocé vai ficar bem?

— Claro que vou ficar bern. — O tom mordaz volta. — Vou comer uma
pizza e tomar uma boa garrafa de vinho hoje. Estou querendo fazer isso faz

tempo, na verdade.



— Bem, divirta-se. Sé nio afogue as médgoas.

E outra das frases de nossa mie. Tenho uma lembranca repentina dela de
terninho branco, cal¢a justa e sombra verde com purpurina. “Afogando as
mdgoas, queridas.” Sentada naquele bar, na casa que tivemos em Hong
Kong, segurando um Martini enquanto Lottie e eu olhdvamos, com nossos
vestidos cor-de-rosa combinando, vindos direto da Inglaterra.

Depois que ela saia, repetiamos a expressdo uma para a outra como uma
espécie de religido. Eu pensava que aquele era um brinde geral, como
“Manda tudo pra dentro”, e choquei uma amiga de escola muitos anos
depois, em um almoco de familia, ao levantar o copo e dizer: “Bem, afoguem
as magoas, pessoal.”

Agora, usamos quando queremos dizer “ficar podre de bébado de forma
constrangedora’.

— Nio vou afogar as mdgoas, obrigada — responde Lottie, parecendo
ofendida. — E até parece que vocé pode falar, Fliss.

Posso ter bebido vodca demais depois que Daniel e eu terminamos e
posso ter feito um longo discurso para uma plateia de frequentadores de um
restaurante especializado em curry. E verdade.

— Pois é. — Eu suspiro. — Nos falamos em breve.

Desligo o telefone, fecho os olhos e dou uns dez segundos para meu
cérebro reiniciar e encontrar o foco. Preciso esquecer a vida amorosa de
Lottie. Preciso me concentrar na cerimonia de premiagdo. Preciso terminar
meu discurso. Agora. Vamos.

Abro os olhos e digito rapidamente uma lista de pessoas a quem
agradecer. Ocupa dez linhas, mas ¢ melhor prevenir do que remediar.
Mando por e-mail para Ian com o assunto “Discurso! Urgente!” e dou um
pulo da mesa.

— Fliss! — Quando saio da minha sala, Celia se lan¢a sobre mim. Ela é
uma de nossas freelancers mais produtivas e tem pés de galinha que sio

marcas registradas de um critico profissional de spas. A crenga é que os



tratamentos em spas anulam os danos causados pelo sol, mas acho que a
tendéncia é acontecer o contririo. Deviam parar de criar spas na Tailindia.
Deviam situi-los em paises frios do norte, sem a luz do dia.

Humm. Serd que tem assunto ai?

Digito rapidamente no BlackBerry: Spa com zero de luz do dia?, depois
levanto o olhar.

— Tudo bem?

— O Grufalo estd aqui. Parece furioso. — Ela engole em seco. — Acho
que ¢é melhor eu ir embora.

O Grdfalo € o apelido de Gunter Bachmeier no mundo financeiro. Ele é
dono de uma cadeia de dez hotéis de luxo, mora na Suica e tem um metro
de circunferéncia abdominal. Eu sabia que ele tinha sido convidado para
hoje, mas supus que ndo viria. Nao depois de nossa critica do novo hotel e
spa em Dubai, o Palm Stellar.

— Esta tudo bem. Nio se preocupe.

— Nio diz pra ele que fui eu. — A voz de Celia estd tremendo.

— Celia. — Eu a seguro pelos ombros. — Vocé esta segura da sua critica,
certo?

— Certo.

— Entdo. — Tento passar for¢a para ela, mas ela parece apavorada. E
incrivel como alguém que escreve um texto tdo selvagem e espirituoso
descascando um servico seja pessoalmente tio gentil e sensivel.

Humm. Serd que tem assunto ai?

Eu digito: Conbecer os criticos pessoalmente?? Perfis??

Em seguida, apago. Nossos leitores ndo querem conhecer os criticos. Nao
querem saber que “CBD” mora em Hackney e é um poeta de talento nas
horas vagas. Eles s6 querem saber que a enorme quantia de dinheiro que
estio dispostos a pagar vai comprar toda a luz do sol/neve, praias
brancas/montanhas, solidao/lindas pessoas, algoddo egipcio/redes, haute

cuisine/sanduiches caros no prato que eles exigem de um hotel cinco estrelas.



— Ninguém sabe quem é “CBD”. Vocé estd em seguran¢a. — Dou um
tapinha no brago dela. — Tenho que correr. — J4 estou seguindo pelo
corredor. Sigo para o 4trio central e olho a0 redor. E um saguio alto, arejado,
com o dobro de um pé-direito normal, o dnico ambiente realmente
impressionante na Pincher International. E todos os anos, nossos
subeditores, cujos escritérios estio lotados, sugerem que ele seja
transformado em uma drea para mais escritérios. Mas o local ganha vida na
festa de premiagdo. Observo tudo e marco os itens em minha lista mental.
Enorme bolo de pasta americana no formato de capa de revista que
ninguém vai comer: ok. Equipe do bufé arrumando tacas: ok. Mesa de
troféus: ok. Ian, da drea de T, estd agachado ao lado do palco, mexendo no
teleprompter.

— Tudo bem? — Eu corro até 14.

— Excelente. — Ele se levanta. — Carreguei o discurso. Quer fazer a
passagem de som?

Subo no palco, ligo o microfone e olho para o teleprompter.

— Boa noite! — Eu levanto a voz. — Sou Felicity Graveney, editora da
Pincher Travel Review, e gostaria de lhes dar boas-vindas a nossa vigésima
terceira cerimonia anual de premiagdo. E gue ano foi este.

Consigo ver pela sobrancelha sardénica de Ian que vou ter que parecer
um pouco mais animada que isso.

— Cale a boca — digo, e ele sorri.— Tenho 18 prémios pra apresentar...

E ¢ coisa demais. Todos os anos, temos uma briga sobre quais descartar,
mas acabamos ndo descartando nenhum.

— Bl4-bl4... certo, tudo bem. — Eu desligo o microfone. — Te vejo
depois.

Enquanto atravesso o corredor apressadamente, vejo Gavin, nosso editor,
na extremidade mais distante. Ele estdi conduzindo um homem
inconfundivel de um metro de circunferéncia de barriga para o elevador.

Enquanto observo, o Grufalo se vira e langa um antissorriso ameagador para



mim. Ele levanta quatro dedos gorduchos, e ainda estd fazendo o gesto
quando a porta se fecha.

Sei o que isso quer dizer e ndo vou me deixar intimidar. E dai que o hotel
dele recebeu quatro estrelas de nés em vez de cinco? Ele devia ter feito um
hotel melhor. Devia ter investido em mais areia para cobrir a base de
concreto da “premiada praia criada pelo homem” e tentado contratar uma
equipe menos arrogante.

Sigo para o toalete feminino, observo meu reflexo e faco uma careta. As
vezes fico genuinamente chocada com a minha versio no espelho. Sou
mesmo #do diferente da Angelina Jolie? Quando foi que essas sombras
apareceram debaixo dos meus olhos? Tudo em mim é escuro demais, decido
de repente. Meus cabelos, minhas sobrancelhas, minha pele amarelada.
Preciso branquear alguma coisa. Ou talvez tudo. Deve existir um spa em
algum lugar que tenha um tanque de branqueamento completo. Sé um
mergulho ripido, e mantenha a boca aberta para usar a op¢io de
branqueamento dental.

Humm. Serd que tem assunto ai? Digito Branqueamento? no BlackBerry,
depois ataco tudo que posso com pincéis. Concluo a maquiagem aplicando
uma camada generosa de batom Nars Red Lizard. Uma coisa: fico muito
bem de batom. Talvez escrevam na minha ldpide. Aqui jaz Felicity Graveney.
Ela ficava muito bem de batom.

Saio do banheiro, verifico as horas e clico em “Daniel” na discagem
rapida enquanto ando. Ele sabe que vou ligar agora, discutimos o horirio, ele
vai atender, tem que atender. Vamos, Daniel, atenda... Onde vocé estd?

Caixa postal.

Imbecil.

Com Daniel, sou capaz de ir de calma a furiosa em sessenta segundos.

O bipe soa e inspiro.

— Vocé nio estd ai — digo com calma elaborada, andando na diregio da

minha sala. — E uma pena, porque tenho que estar em um evento mais



tarde, e vocé sabia porque falamos sobre isso. Virias vezes.

Minha voz estd trémula. Nao posso permitir que ele me afete. Deixa pra
14, Fliss. O divércio é um processo, e isso € um processo, € somos todos parte
do Tao. Ou do Zen. Sei 14. Aquela coisa da qual falavam todos os livros que
ganhei com a palavra “Divércio” escrita na capa, acima de um circulo ou da
imagem de uma arvore.

— Enfim. — Respiro fundo. — Sera que vocé pode deixar Noah ouvir
esta mensagem? Obrigada.

Fecho os olhos rapidamente e lembro a mim mesma que nio estou mais
falando com Daniel. Tenho que afastar o rosto repulsivo dele da minha
mente. Estou falando com o rostinho que ilumina minha vida. O rosto que,
por mais improvavel que possa parecer, faz o mundo continuar fazendo
sentido. Imagino a franja desgrenhada dele; os olhos cinza enormes; as
meias da escola emboladas nos tornozelos. Encolhido no sofi na casa de
Daniel, com Macaco debaixo do brago.

— Querido, espero que vocé esteja se divertindo muito com o papai. Te
vejo logo, ta? Vou tentar ligar mais tarde, mas se nio conseguir, boa noite e
te amo.

Estou quase na porta do meu escritério agora. Tenho viérias coisas para
fazer, mas ndo consigo evitar ficar falando o méximo possivel, até o bipe me
mandar cuidar da minha vida.

— Boa noite, querido. — Pressiono o aparelho contra minha bochecha.
— Tenha lindos sonhos, ti? Boa noite.

— Boa noite — responde uma voz familiar, e quase tropeco nos meus
Manolo de festa.

O que foi isso? Estou tendo alucinagées? Ele desligou a caixa postal?
Olho para o celular para ter certeza, dou uma batidinha na palma da mio e
coloco na orelha de novo.

— Al6? — digo com cautela.

— Alo! Alo-als-alé...



Ah, meu Deus. Aquela voz nio estd vindo do telefone. Esta vindo de...

Entro correndo pela porta da minha sala, e ali estd ele. Meu filho de 7
anos. Sentado na poltrona que ofereco as visitas.

— Mamae! — grita ele com prazer.

— Uau. — Estou quase sem palavras. — Noah. Vocé estd aqui. Na minha
sala. Isso é... Daniel? — Eu me viro para o meu ex-marido, que estd de pé
em frente a janela, folheando uma edi¢do antiga da revista. — O que esti
acontecendo? Pensei que Noah estaria tomando chéd agora. Na sua casa. —
Acrescento com énfase: — Como combinamos.

— Mas nio estou — diz Noah com triunfo.

— Sim! Consigo ver isso, querido! E entdo... Daniel? — Meu sorriso se
espalha por todo meu rosto. A regra geral é: quanto mais sorrio para Daniel,
mais estou com vontade de enfiar uma faca nele.

Nio consigo deixar de examinar as feicdes dele com olhar critico, apesar
de ele ndo ter mais nada a ver comigo. Ele ganhou alguns quilos. Estd com
uma camisa nova de listras finas. Ndo usa nada no cabelo. Grande equivoco,
o cabelo estd ralo e desgrenhado agora. Talvez Trudy goste assim.

— Daniel? — repito.

Ele nio diz nada, s6 dd de ombros como se tudo fosse 6bvio e palavras
fossem supérfluas. Aquele movimento de ombros é novidade. E um gesto
pés-eu. Quando estidvamos juntos, os ombros dele ficavam sempre caidos.
Agora, ele di de ombros. Usa uma pulseira da cabala por baixo da manga do
terno. Rechaca confrontos como se fosse feito de borracha. O senso de
humor dele foi substituido por um senso de moralismo. Ele nio brinca mais;
ele declara.

Nio consigo acreditar que faziamos sexo. Ndo consigo acreditar que
produzimos Noah juntos. Talvez eu esteja em Matrix e vi acordar e
encontrar uma coisa que faz muito mais sentido, como estar esse tempo todo
deitada em um tanque ligada a eletrodos, por exemplo.

— Daniel? — Meu sorriso esta fixo.



— Concordamos que Noah passaria a noite com vocé. — Ele da de
ombros de novo.

— 0 gué? — Eu o encaro boquiaberta. — Nio combinamos, nio. E a sua
noite.

— Tenho que ir pra Frankfurt hoje. Mandei um e-mail.

— Nio mandou, nio.

— Mandei.

— Nio mandou! Vocé 740 me mandou um e-mail.

— Combinamos que eu deixaria Noah aqui.

Ele estd muito calmo, como sé Daniel consegue ficar. Eu, por outro lado,
estou prestes a ter um ataque de nervos.

— Daniel. — Minha voz estd tremendo pelo esforco de nao esmagar a
cabec¢a dele. — Por que eu teria concordado em ficar com Noah aqui se vou
apresentar uma cerimonia de premiagdo? Por que eu teria feito isso?

Daniel d4 de ombros de novo.

— Estou indo para o aeroporto. Ele ja comeu alguma coisa. Aqui estd a
mochila. — Ele coloca a mochila de Noah no chio. — Tudo bem, Noah?
Mamie vai ficar com vocé hoje, sortudo.

Nio tenho como escapar disso.

— Que 6timo! — Sorrio para Noah, que olha para nds dois com
ansiedade. Parte meu coragio ver os olhos enormes dele. Uma crian¢a dessa
idade nfo deveria se preocupar com nada. — Que sorte a minha! — Mexo
no cabelo dele para tranquilizi-loo — Com licenga, volto em um
momento...

Ando pelo corredor até o toalete feminino. Esta vazio, o que é uma coisa
boa, porque nio consigo mais me controlar.

— ELE NAO ME MANDOU PORRA NENHUMA DE E-MAIL! — Minha voz
ecoa nos cubiculos. Estou ofegante quando observo meus olhos no espelho.
Sinto-me dez por cento melhor. O bastante para sobreviver a noite.

Ando calmamente até minha sala e encontro Daniel colocando o casaco.



— Bem, faca uma boa viagem, ou o que quer que seja. — Eu me sento,
abro a caneta-tinteiro e escrevo Parabéns!, no cartao de um buqué que sera
entregue para o grande vencedor (aquele novo resort e spa em Marrakesh).
Com desejos de felicidades de Felicity Graveney e toda a equipe.

Daniel ainda estd na minha sala. Consigo senti-lo por perto. Ele tem
alguma coisa a dizer.

— Ainda estd ai? —Levanto os olhos.

— S6 mais uma coisa. — Ele me observa com aquela expressdo moralista
de novo. — Tenho mais algumas observag¢des a fazer sobre o acordo.

Por um momento, fico tio surpresa que ndo consigo reagir.

— O g-qué? — Consigo dizer por fim.

Ele nio pode fazer mais observagdes. Terminamos essa parte. Estamos
prontos para assinar. Acabou. Depois de um caso no tribunal e duas
apelacées e um milhdo de cartas de advogados. Acabou.

— Eu estava conversando com Trudy. — Ele abre as mios de novo. —
Ela levantou alguns problemas interessantes.

De jeito nenhum. Quero dar um tapa em Daniel. Ele ndo pode falar
sobre o nosso divércio com Trudy. E nosso. Se Trudy quiser um divércio,
pode se casar com ele primeiro. Vamos ver se vai gostar.

— S6 duas coisinhas. — Ele coloca uma pilha de papéis na mesa. —
Leia.

Leia. Como se estivesse recomendando um bom livro de mistério.

— Daniel. — Sinto-me como uma chaleira quase fervendo. — Vocé nio
pode comecar a arrumar mais coisa agora. O divércio acabou. Ji falamos
sobre tudo.

— Nio é mais importante fazer tudo certo?

Ele parece reprovar, como se eu estivesse sugerindo que aceitdssemos um
divércio improvisado e malpreparado. Um divércio sem esfor¢co. Montado

com cola quente em vez de costurado a mao.



— Estou feliz com nossos acordos — digo com voz tensa, apesar de
“feliz” ndo ser a palavra certa. “Feliz” seria ndo encontrar os rascunhos das
cartas de amor dele para outra mulher enfiadas na mala, onde qualquer
pessoa em busca de chiclete as encontraria.

Cartas de amor. Estou falando de cartas de amor! Ainda nio consigo
acreditar que ele escreveu cartas de amor para outra mulher, e nio para a
prépria esposa. Nao consigo acreditar que ele escreveu poesia de conteido
explicitamente sexual, ilustrada com desenhos. Fiquei genuinamente
chocada. Se ele tivesse escrito aqueles poemas para mim, talvez tudo tivesse
sido diferente. Talvez eu tivesse percebido o louco narcisista que ele era antes
de me casar.

— Bem. — Ele d4 de ombros de novo. — Talvez eu tenha uma visio
mais distanciada. Talvez vocé esteja perto demais.

Perto demais? Como posso estar perto demais do meu préprio divércio?
Quem € esse idiota falso e emocionalmente atrasado? E como ele entrou na
minha vida? A frustracdo me faz respirar tio ripido que sinto que se me
levantasse agora, poderia apostar corrida com Usain Bolt e arrancar dinheiro
dele.

E entdo, acontece. Ndo guero exatamente que aconteca. Meu pulso se
move rapidamente e pronto, hi seis pontinhos de tinta em fila na camisa
dele e uma bolha de felicidade no meu peito.

— O que foi isso? — Daniel olha para a camisa e para mim, estupefato.
— E tinta? Voceé balancou sua caneta na minha direcdo?

Olho para Noah para ver se ele testemunhou a decadéncia da mae, capaz
de um comportamento tdo infantil. Mas ele estd perdido em um mundo
bem mais maduro do Capitdo Cueca.

— Escorregou — digo com inocéncia.

— Escorregou. Vocé tem 5 anos? — O rosto dele vira uma madscara de
desprezo e ele limpa a camisa, o que s6 faz espalhar um dos pontos de tinta.

— Eu poderia ligar pro meu advogado por causa disso.



— Vocés poderiam discutir a responsabilidade dos pais, seu assunto
favorito.

— Engracado.

— Nio é. — Meu humor de repente fica sébrio. Estou cansada de agir
olho por olho. — Nio é mesmo.

Olho para nosso filho, que esta inclinado sobre o livro, tremendo de tanto
rir de alguma coisa. O short estd embolado e, em seu joelho, hd um rosto
desenhado de caneta com uma seta apontando para cima e SOU UM SUPER-
HEROI escrito em letras trémulas. Como Daniel pode pular fora assim? Ele
ndo o vé hd 15 dias; nunca liga para conversar com o filho. E como se Noah
fosse um hobby para o qual ele comprou todo o equipamento e chegou ao
nivel basico, mas depois decidiu que nao gosta tanto assim e que devia
experimentar escalada.

— Nio é mesmo — repito. — Acho melhor vocé ir embora.

Nem levanto o olhar quando ele sai. Puxo uma pilha idiota de papéis na
minha dire¢io, mexo neles, zangada demais para ler qualquer palavra, depois

abro um documento no computador e digito furiosamente:

D chega a minha sala, deixa N comigo sem avisar, contrariando o
acordo. Nada prestativo. Deseja levantar mais questoes sobre o
acordo do divorcio. Se recusa a discutir racionalmente.

Solto o pen drive que fica em uma corrente ao redor do meu pescogo e
salvo o arquivo atualizado nele. Meu pen drive é meu objeto de conforto. O
dossié inteiro estd nele; toda a terrivel histéria com Daniel. Eu o recoloco no
pescogo, depois ligo para Barnaby, meu advogado.

— Barnaby, vocé nio vai acreditar — digo assim que a chamada cai na

caixa postal. — Daniel quer modificar o acordo de novo. Vocé pode me ligar?



Olho para Noah com ansiedade para ver se ele me ouviu. Mas ele estd
rindo de alguma coisa no livro. Vou ter que entregi-lo para minha secretdria;
ela j4 me ajudou com cuidados infantis de emergéncia antes.

— Venha. — Eu me levanto e mexo no cabelo dele. — Vamos procurar

Elise.

E bem facil evitar pessoas em festas se vocé é a anfitrid. H4 sempre uma
desculpa para se afastar da conversa assim que vé uma camisa rosa listrada,
com um metro de circunferéncia na barriga, se aproximando de vocé. (“Sinto
muito, preciso camprimentar o gerente de marketing do Mandarim Oriental,
ja volto...”)

A festa comegou hd meia hora e ji consegui evitar o Grifalo
completamente. O fato de ele ser tdo grande e o atrio estar tdo lotado ajuda.
Todas as vezes que ele chega a um metro de distincia, ando na diregio
oposta, saio do lugar ou, em desespero, entro no toalete feminino, e consigo
tazer com que tudo pareca perfeitamente natural.

Droga. Quando saio do toalete, ele estd me esperando. Gunter Bachmeier
estd de pé no corredor, observando a porta do banheiro.

— Ah, oi, Gunter — digo tranquilamente. — Que alegria ver vocé.
Estava mesmo querendo saber das novidades...

— Focé estafa me efitando — afirma ele de forma severa e gutural.

— Que besteira! Estd gostando da festa? — Eu me obrigo a colocar a
mao no braco carnudo dele.

— Focé difamou meu hotel nofo.

Ele pronuncia “difamou” com um som intenso, fricativo. “Diffffamou.”
Estou impressionada de ele conhecer a palavra. Eu jamais saberia o
equivalente de “difamou” em alemao. Meu alemao s6 vai até “Taxi, bitte?”

— Gunter, vocé estd exagerando. — Dou um sorriso agradivel. — Uma
critica de quatro estrelas ndo é... difamagdo. — Difamatéria? Difamadora?

— Lamento que a critica nio tenha conseguido dar cinco estrelas...



— Focé nio fez a crritica do meu hotel pessoalmente. — Ele estd

vibrando de raiva. — Mandou uma amadorra. Focé me trratou com
desrrrrespeito!
— Naio, nio trrateil — respondo antes de conseguir evitar. — Quero

dizer... trratei. Tratei. — Meu rosto estd pegando fogo. — Nio tratei.

Eu nio pretendia fazer isso, mas tenho um terrivel habito de bancar o
papagaio. Imito vozes e sotaques sem querer. Agora Gunter estd me olhando
com mais raiva ainda.

— Tudo bem, Felicity? — Gavin, nosso editor, aparece de repente.
Consigo ver o radar dele em a¢io e entendo o motivo. No ano passado,
Grufalo pagou por 24 anuncios de pagina dupla. Grafalo ajuda a nos
sustentar. Mas ndo posso dar cinco estrelas na critica ao hotel dele sé porque
ele pagou por alguns antncios. Cinco estrelas em uma critica no Pincher
Travel Review nio é pouca coisa.

— Eu s6 estava explicando para Gunter que mandei uma das nossas
melhores freelancers pra fazer a critica do hotel dele — digo. — Sinto muito

se ele ndo ficou feliz, mas...

— Focé defia terr ido em pessoa. — Gunter cuspe as palavras com
desdém. — Onde estd sua crrrredibilidade, Felicity? Onde estd sua
rrrreputagior

Quando ele sai, fico secretamente abalada. Levanto o olhar para Gavin
com o coragio disparado.

— Bem! — Tento parecer alegre. — Que exagero.

— Por que vocé nio cobriu o Palm Stellar? — Gavin estd franzindo a
testa. — Vocé faz a critica de todos os maiores langamentos. Esse sempre foi
o combinado.

— Decidi mandar Celia Davidson — digo com vivacidade. — Ela é
6tima redatora.

— Por que vocé nio cobriu o Palm Stellar? — repete ele, como se nio

tivesse me ouvido.



— Estavam acontecendo umas coisas com... com... — Eu limpo a
garganta, sem querer dizer a palavra. — Coisas pessoais.

Observo Gavin compreender de repente.

— Seu divércio?

Nio consigo me fazer responder. Giro o relégio no pulso, como se
estivesse repentinamente interessada no mecanismo.

— Seu divércio? — A voz dele se aguca de maneira ameagadora. — De
novo?

Minhas bochechas estdo quentes de constrangimento. Sei que meu
divércio assumiu proporgoes épicas ao estilo O Senbor dos Anéis. Sei que estd
ocupando mais tempo meu de trabalho do que deveria. Sei que vivo jurando
para Gavin que acabou e ficou para trés.

Mas eu nio tenho culpa. E nio é nada divertido.

— Eu estava conversando com um advogado especialista que mora em
Edimburgo — acabo por admitir. — Tive que ir até 14, ele é bastante
ocupado.

— Felicity. — Gavin sinaliza para que eu o acompanhe até um lado do
corredor, e ao ver seu sorriso comprimido, meu estomago se revira. E o
sorriso que ele usa para cortar saldrios e orcamentos, dizer para as pessoas
que infelizmente a revista estd passando por cortes e pedir de modo bastante
gentil que deixem o local. — Felicity, ninguém poderia ser mais soliddrio ao
seu problema do que eu. Vocé sabe disso.

Ele é um tremendo mentiroso. O que sabe sobre divércior Ele tem
esposa e amante, e nenhuma das duas parece se importar com a outra.

— Obrigada, Gavin. — Sinto-me for¢ada a dizer.

— Mas vocé nio pode deixar o divércio atrapalhar seu trabalho nem a
reputacio da Pincher International — censura ele. — Entendeu?

De repente, pela primeira vez, sinto-me realmente apreensiva. Sei, por
experiéncia prépria, que Gavin comeca a invocar “a reputacio da Pincher

International” quando estd pensando em demitir alguém. E um aviso.



Também sei que a Unica maneira de lidar com ele é me recusar a admitir
qualquer coisa.

— Gavin. — Eu me empertigo o maximo que consigo e finjo um ar de
dignidade. — Quero deixar uma coisa bem clara. — Fago uma pausa, como
se fosse David Cameron na Sessio de Perguntas ao Primeiro-Ministro. —
Bem clara. Se tem uma coisa que nunca fago é deixar minha vida pessoal
afetar meu trabalho. Na verdade...

— Pou! — Um grito agudo me interrompe. — Ataque laser!

Meu sangue congela. Nao pode ser...

Ah, nao.

Um som familiar de ra-td-td invade meus ouvidos. Balas de pléstico
laranja voam pelo ar, batendo nos rostos das pessoas e caindo em tagas de
champanhe. Noah estd correndo pelos corredores na dire¢do do atrio, rindo
alto e disparando ao redor com a arma Nerf automadtica. Merda. Por que nio
olhei a mochila dele?

— Para!l — Corro atrds de Noah, seguro-o pela gola e arranco a arma de
plastico das maos dele. — Para com isso! Gavin, me desculpe — acrescento
sem folego. — Daniel devia cuidar de Noah hoje, mas me deixou nessa
situa¢do delicada e... Merda! Ai!

Na minha agitacdo, apertei algum botdo na arma Nerf, e ela estd
disparando mais balas, como uma coisa saida de Cdes de aluguel, direto no
peito de Gavin. Estou massacrando meu chefe com uma arma automdtica pisca
na minha mente. Isso ndo vai ficar bem na minha avaliagio. O fluxo de balas
atinge o rosto dele, que comeca a balbuciar, apavorado.

— Me desculpe! — Eu largo a arma no chio. — Eu nido queria
disparar...

Com um tremor, reparo em Gunter a trés metros de distincia. Ha trés
balas laranja alojadas nos tufos brancos de seu cabelo e uma dentro de sua

bebida.

— Gavin. — Engulo em seco. — Gavin. Nio sei o que dizer...



— Foi minha culpa — interrompe Elise rapidamente. — Eu estava
cuidando de Noabh.

— Mas ele nio deveria estar aqui no escritério — observo. — Entio, a
culpa é minba.

No6s duas nos viramos para Gavin como se estivéssemos esperando o
veredito dele. E ele s6 observava a cena, balangando a cabeca.

— Vida pessoal. Trabalho. — Ele junta as maos. — Fliss, vocé precisa se

organizar.

Meu rosto esti quente de humilhac¢do enquanto empurro um Noah
reclamao para minha sala.

— Mas eu estava ganhando! — resmunga ele sem parar.

— Me desculpe. — Elise coloca as mios na cabeca. — Ele disse que era a
brincadeira favorita dele.

— Naio tem problema. — Dou um sorriso para ela. — Noah, nio
brincamos com armas Nerf no escritério da mamae. Nunca.

— Vou procurar alguma coisa pra ele comer — diz Elise. — Fliss, vocé
precisa voltar logo pra festa. Vai. Agora. Vai ficar tudo bem. Vem, Noah.

Ela empurra Noah porta afora e sinto cada célula do meu corpo pesar.

Elise estd certa. Preciso voltar logo, entrar 14, pegar as balas Nerf, pedir
desculpas, fazer um charme e transformar esta noite no evento refinado e
profissional que sempre foi.

Mas estou to cansada. Sinto que poderia dormir agora mesmo. O tapete
debaixo da minha mesa parece o lugar perfeito para eu me encolher.

Afundo na cadeira assim que o telefone toca. Vou atender sé essa
chamada. Talvez seja alguma noticia animadora.

— Alo?

— Felicity? E Barnaby.

— Ah, Barnaby. — Eu me sento ereta, energizada. — Obrigada por

retornar a ligagdo. Vocé nio vai acreditar no que Daniel acabou de fazer. Ele



tinha concordado em ficar com Noah hoje, mas me deixou numa situagio
complicada. E agora ele diz que quer rever o acordo! A gente pode até ir
parar de novo no tribunal!

— Fliss, calma. Fica fria. — responde Barnaby com o jeito lento, tipico
de Manchester. Virias vezes desejo que Barnaby fale um pouco mais rapido.
Principalmente porque o pago por hora. — Vamos resolver. Nio se
preocupe.

— Ele € tao frustrante.

— Eu sei. Mas vocé nio deve se estressar. Tente esquecer.

Ele estd brincando?

— Anotei o incidente. Posso te passar por e-mail. — Mexo no pen drive
pendurado na corrente. — Quer que eu mande agora?

— Fliss, ja falei, vocé nio precisa fazer um dossié com cada incidente.

— Mas eu quero! Isso é que é “comportamento irracional”. Se
colocarmos tudo isso no caso, se o juiz soubesse como ele era...

— O juiz sabe como ele é.

— Mas...

— Fliss, vocé estd tendo a Fantasia do Divércio — diz Barnaby
tranquilamente. — O que j4 falei sobre a Fantasia do Divércio?

Siléncio. Odeio o jeito que Barnaby tem de ler minha mente. Eu o
conheco desde a faculdade, e apesar de ele custar uma nota mesmo fazendo
um precinho camarada entre amigos, nunca pensei em procurar mais
ninguém. Agora ele estd esperando que eu responda, como um professor em
sala de aula.

— A Fantasia do Divércio nunca vai acontecer — acabo por murmurar,
olhando para as unhas.

— A Fantasia do Divdrcio nunca vai acontecer — repete ele com énfase. —
O juiz nunca vai ler um dossié de 200 pédginas sobre os defeitos de Daniel
em voz alta no tribunal, enquanto uma multiddo olha com desprezo para o

seu ex-marido. Ele nunca vai comecar as consideragées finais dizendo: “Sra.



Graveney, vocé ¢ uma santa por ter aguentado um nojento tao cruel, e assim,
eu lhe dou tudo o que quiser.”

Nio consigo deixar de ficar vermelha. Essa ¢ minha Fantasia de Divoércio.
S6 que na minha versio, a plateia também joga garrafas em Daniel.

— Daniel nunca vai admitir estar errado — prossegue Barnaby,
incansdvel. — Nunca vai ficar de pé na frente do juiz chorando e dizendo:
“Fliss, me perdoe.” Os jornais jamais vao relatar seu divércio com a
manchete O merda admite toda a merda que fez em pleno tribunal.

Nio consigo evitar uma risada roncada.

— Sei disso.

— Sabe, Fliss» — Barnaby parece cético.— Tem certeza disso? Ou ainda
estd esperando que ele acorde um dia e se dé conta de todas as coisas ruins
que fez? Porque vocé precisa entender, Daniel nunca vai se dar conta de
nada. Nunca vai confessar ser um péssimo ser humano. Eu poderia passar
mil horas nesse caso, e mesmo assim isso nunca aconteceria.

— Mas ¢ tdo injusto. — Consigo sentir um bolo de frustra¢do na boca do
meu estomago. — Ele ¢ um ser humano terrivel.

— Eu sei. Ele é um merda. Entio nio perca tempo com ele. Elimine-o
definitivamente da sua vida. Pronto.

— Nio ¢é ficil assim — murmuro depois de uma pausa. — Ele é o pai do
meu filho.

— Eu sei — diz Barnaby com mais gentileza. — Nao falei que era facil.

O siléncio se prolonga por um tempo. Olho para o relégio da minha sala,
observando a porcaria do ponteiro de plastico girar. Por fim, me abaixo e
apoio a cabeca no brago dobrado.

— Deus, divércio.

— E, divércio — diz Barnaby. — A maior inven¢do da humanidade.

— Eu queria poder sé... sei 1. — Suspiro pesadamente. — Balancar

uma varinha de condio e fazer com que nosso casamento nunca tivesse



acontecido. Menos Noah. Eu ficaria com Noah, e o resto teria sido um
sonho ruim.

— Vocé quer uma anulagio, ¢ isso que vocé quer — diz Barnaby com
alegria.

— Anulagio? — Olho para o telefone com desconfianga. — Isso existe?

— Existe, sim. Significa que o contrato é nulo e invilido. O casamento
nunca existiu. Vocé ficaria surpresa com a quantidade de clientes que pedem
uma.

— Eu posso conseguir uma?

A ideia me atrai. Talvez haja uma forma barata e ficil de resolver isso,
uma forma que nio vi antes. Anulacdo. Nulo e invalido. Gosto muito do som
disso. Por que Barnaby nunca mencionou?

— S6 se Daniel fosse bigamo — diz Barnaby. — Ou tivesse obrigado
vocé a se casar. Ou se nunca tivessem consumado o casamento. Ou se um de
vocés fosse mentalmente incapaz na época.

— Eu! — exclamo imediatamente. — Estava louca s6 de pensar em me
casar com ele.

—Eo que todos dizem. — Ele ri. — Nio vai rolar, infelizmente.

Minha fagulha de esperangca morre lentamente. Droga. Eu queria que
Daniel #iwvesse sido bigamo agora. Queria que uma esposa de chapéu mérmon
aparecesse e dissesse “Cheguei primeiro!” e me salvasse de todo esse
problema.

— Acho que vamos ter que seguir com o divércio — acabo por dizer. —
Obrigada, Barnaby. E melhor eu ir antes que vocé me cobre mais 30 mil
délares sé por dizer oi.

— E isso ai. — Barnaby nunca parece nem remotamente ofendido, nio
importa o que eu fale. — S6 mais uma coisa: vocé ainda vai pra Franca,

certor

— Vou. Amanha.



Noah e eu vamos passar duas semanas na Cote d’Azur. Na cabecinha
dele, é nossa viagem de feriado de Pdscoa. Na minha, vou fazer a critica de
trés hotéis, seis restaurantes e um parque de diversdes. Vou trabalhar no
laptop todas as noites até tarde, mas nao posso reclamar.

— Fiz contato com meu velho amigo Nathan Forrester. Aquele sobre
quem te falei. Que mora em Antibes. Vocés deviam se encontrar enquanto
estiver 14, tomar um drinque.

— Ah. — Sinto meu 4nimo ressurgir. — Tudo bem. Parece legal.

— Vou te mandar os detalhes por e-mail. Ele é um cara legal. Joga muito
poquer, mas nio use isso contra ele.

Um jogador de poquer residente no sul da Franca. Parece intrigante.

— Pode deixar. Obrigada, Barnaby.

— Foi um prazer. Tchau, Fliss.

Desligo o telefone e ele imediatamente toca de novo. Barnaby deve ter se
esquecido de alguma coisa qualquer.

— Oj, Barnaby?

Siléncio, exceto por uma respira¢io rapida e pesada. Humm. Serd que
Barnaby apertou o botdo de rediscagem sem querer enquanto beijava a
secretdria? Mas enquanto penso nisso, percebo que sei quem é. Reconheco a
respiragio. E consigo ouvir “I Try”, de Macy Gray, tocando baixinho ao
fundo: uma faixa cldssica da trilha sonora de rompimento de Lottie.

— Al6? — repito. — Lottie? E vocé?

Mais respira¢do pesada, desta vez ruidosa.

— Lottie? Lotts?

— Ah, Fliss... — Ela explode em um choro gigantesco. — Pensei
mesmo... mesmo, que ele ia me pedir em casamentooooooo...

— Ah, Deus. Ah, Lottie. — Aninho o telefone desejando que fosse ela.
— Lottie, querida.

— Passei trés anos inteiros com ele e pensei que ele me amasse e quisesse

bebéééééés... Mas ele ndo queria! Nio querial — Ela estd chorando com a



mesma amargura de Noah quando arranha o joelho. — E o que vou fazer
agora? Tenho trinta e tréééééés. — Ela estd solu¢ando agora.

— Trinta e trés ndo é nada — digo rapidamente. — Nada! E vocé é uma
pessoa linda e adoravel.

— Até comprei um aneeeeeeel pra ele...

Ela comprou um anel pra ele. Eu olho para o telefone. Ouvi direito? Ela
comprou um ane/ pra ele?

— Que tipo de anel? — Nio consigo deixar de perguntar. Imagino-a
dando para Richard uma safira cintilante dentro de uma caixa.

Por favor, nio diga que deu a ele uma safira cintilante dentro de uma
caixa.

— S6... vocé sabe. — Ela funga na defensiva. — Um anel. Um anel
masculino de noivado.

Um anel masculino de noivado? Nio. Ha-hi. Nio existe.

— Lotts — comego a falar com cuidado. — Tem certeza de que Richard
¢ do tipo que usa anel de noivado? Serd que foi isso que o chateou?

— Nio teve nada a ver com o anel! — Ela explode em liagrimas de novo.
— Ele nem viu o anel! Eu queria nio ter comprado aquela porcaria! Mas
achei que seria justo! Porque pensei que ele tinha comprado um pra

— Tudo bem! — digo rapidamente. — Me desculpal!

— Naio tem problema. — Ela se acalma um pouco. — Me desculpa. Nao
quero dar chilique...

— Nio seja boba. Pra que estou aqui, afinal?

E horrivel ouvi-la tio chateada. E claro que é. Apavorante. Mas
secretamente nao consigo deixar de sentir um pouco de alivio também. A
fachada despencou. A negagio rachou. Isso ¢ dom. E um progresso.

— De qualquer modo, jd decidi o que fazer e me sinto bem melhor. Tudo
taz sentido, Fliss. — Ela assoa o nariz, fazendo muito barulho. — Sinto que

tenho um propésito. Um plano. Um objetivo.



Minhas orelhas tremem. Oh-oh. Um “objetivo”. E um dos termos pés-
rompimento que disparam meu alarme. Junto com “projeto’, “mudanca de
rumo’ e “um amigo novo incrivel”.

— Certo — digo com cautela. — Otimo! Entio, hum, qual é seu
objetivo?

Minha mente ji avalia as possibilidades. Que nio seja outro piercing.
Nem outra compra louca de imével. Ja a convenci tantas vezes a nio largar o
emprego, nio é possivel que seja isso de novo, nio é?

Que ndo seja uma mudanga para a Austrélia.

Que nio seja perder 5 quilos. Porque 1) ela ji é magra, e 2) em sua tltima
dieta, ela me fez ser sua “companheira” e me instruiu a ligar a cada meia hora
e dizer “Siga o plano, sua vaca gorda”, e acabou reclamando quando me
recusei.

— O que ¢ entdo? — Eu a pressiono da maneira mais delicada que
consigo, com o corpo todo tenso de medo.

— Vou pegar o primeiro voo para Sdo Francisco, surpreender Richard e
pedi-lo em casamento!

— O gué? — Quase deixo o telefone cair. — Nao! Péssima ideia!

O que ela estd planejando fazer, entrar em um rompante na sala dele?
Esperar na porta do apartamento? Ajoelhar-se e dar para ele o dito anel
“masculino” de noivado? Nio posso deixar isso acontecer. Ela vai ser
humilhada, vai ficar arrasada e ex vou ter que catar os pedagos depois.

— Mas eu o amo! — Ela parece muito animada. — Eu o amo muito! E
se ele ndo consegue ver que fomos feitos um para o outro, é claro que eu
tenho que mostrar pra ele! Claro que ex devo dar esse passo, ndo é? Estou no
site da Virgin Atlantic agora. Devo comprar Econémica Premier? Vocé me
consegue um desconto?

— Naio! Ndo faga reserva em um voo pra Sdo Francisco —digo no tom
mais firme e autoritirio que consigo. — Feche o computador. Saia da

internet.



— Mas...

— Lottie, encare — digo com mais delicadeza. — Richard teve a chance
dele. Se ele quisesse se casar, ja estaria acontecendo.

Sei que o que estou dizendo é duro. Mas é verdade. Os homens que
querem se casar pedem as mulheres em casamento. Ndo ¢ preciso ler os
sinais. Eles pedem em casamento, esse € o sinal.

— Mas ele ndo se dd conta de que quer se casar! — diz ela com
ansiedade. — S6 precisa ser persuadido. Se eu der um empurrdozinho. ..

Empurriozinho? E mais uma cotovelada nas costelas.

Tenho uma visdo repentina de Lottie arrastando Richard em dire¢do ao
altar pelos cabelos e faco uma careta. Sei exatamente como essa histéria
termina. Termina no escritério de Barnaby Rees, advogado de familia, a
quinhentas pratas pela primeira consulta.

— Lottie, escuta — digo com severidade. — E escuta bem. Vocé nio
quer se casar se nao tiver menos de duzentos por cento de certeza de que vai
dar certo. Nio, que seja seiscentos por cento. — Olho com ressentimento para
as ultimas exigéncias de Daniel sobre o divércio. — Acredite. Nio vale a
pena. Ja passei por isso e... Bem, é horrivel.

Siléncio do outro lado da linha. Conhego Lottie muito bem. Consigo
praticamente wver a imagem perfeita que ela fazia do pedido, na ponte
Golden Gate, derretendo.

— Pense bem primeiro, pelo menos — digo. — Nao se precipite.
Algumas semanas nio vio fazer diferenca.

Estou prendendo a respiragao e cruzando os dedos.

— Tudo bem — concorda Lottie depois de um tempo, parecendo
desamparada. — Vou pensar no assunto.

Pisco estupefata. Eu consegui. Consegui mesmo! Pela primeira vez na
minha vida, impedi uma das Escolhas Infelizes de Lottie antes que
acontecesse. Exterminei a infec¢do antes que ela pudesse se espalhar.

Talvez ela esteja ficando mais racional com a idade.



— Vamos sair pra almogar — sugiro para alegri-la. — Eu pago. Assim
que eu voltar das férias.

— E, isso seria bom — diz Lottie com voz baixa. — Obrigada, Fliss.

— Se cuida. A gente se fala.

Ela desliga e expiro minha frustragio em um gemido, embora eu nio
saiba com quem estou mais frustrada. Richard? Daniel? Gavin? Gunter?
Todos os homens? Nio, ndo fodos os homens. Talvez todos menos vérias
excecdes honordaveis, a saber: Barnaby, meu adorével leiteiro Neville, o Dalai
Lama, obviamente...

Meus olhos se fixam no meu reflexo na tela do computador e me inclino
para a frente, horrorizada. Estou com uma bala Nerf presa no cabelo.

Que 6timo.



3

Lottie

Nio dormi a noite toda.

As pessoas dizem isso, mas o que querem dizer é: acordei algumas vezes,
fiz uma xicara de chd e voltei para a cama. Mas eu realmente ndo dormi a
noite toda. Contei cada hora que passava.

Por volta da uma hora da madrugada, eu tinha chegado a conclusao de
que Fliss estd completamente enganada. Por volta de uma e meia, eu ji tinha
encontrado um voo para Sao Francisco. Por volta das duas, eu tinha escrito o
discurso perfeito, apaixonado e amoroso de pedido de casamento, incluindo
falas de Shakespeare, Richard Curtis e Take That. Por volta das trés, eu ja
tinha me filmado lendo-o (onze tomadas). Por volta das quatro, eu ji tinha
me assistido e percebido a terrivel verdade: Fliss estd certa. Richard nunca
vai dizer sim. S6 vai se apavorar. Principalmente se eu fizer o discurso. Por
volta das cinco, eu ja tinha comido todo o sorvete de praliné com creme. Por
volta das seis, eu jd tinha comido todo o sorvete Phish Food. E agora estou
encolhida em uma cadeira de plastico, me sentindo enjoada e arrependida de
tudo.

Uma pequena parte de mim ainda se pergunta se cometi o maior erro da
minha vida ao largar Richard. Se eu tivesse ficado com ele, mordido a lingua
e ndo tivesse mencionado a palavra casamento, serd que nosso

relacionamento teria dado certo? De alguma forma?



Mas o resto de mim é mais racional. As pessoas dizem “as mulheres
funcionam a base de intui¢do, e os homens, de légica”, mas estdo falando
besteira. Estudei 16gica na faculdade, muito obrigada. Sei como ela funciona.
A=B, B=C, portanto, A=C. E o que poderia ser mais 16gico que o seguinte
argumento, isento e sucinto?

Premissa Um: Richard nio tem inten¢do de me pedir em casamento, ele
deixou isso bem claro.

Premissa Dois: quero me casar e ter um compromisso, e com sorte, um
dia, um bebé.

Conclusio: portanto, nio estou destinada a ficar com Richard. Assim,
preciso ficar com outra pessoa.

Outra Conclusio: portanto, fiz a coisa certa ao terminar com ele.

Mais Outra Conclusio: portanto, preciso encontrar outro homem que
gueira ter uma vida comigo e ndo fique com aquele olhar arregalado e
vidrado ao ouvir a palavra casamento, como se fosse uma ideia apavorante.
Alguém que perceba que se uma pessoa passa trés anos com vocé, talvez
esteja pensando em compromisso e filhos e um cachorro e... e... em decorar
a arvore de Natal juntos... e por que essa ¢ uma perspectiva tdo ruim? Por
que ¢ tdo impensavel e proibida de ser mencionada? Quando todo mundo
diz que somos um belo casal e estamos muito felizes juntos, e até sua prépria
mde sugere que nos nos mudemos para perto deles, Richard?

Certo, talvez nio esteja sucinto. Nem isento.

Tomo um gole de café e tento acalmar os nervos. Vamos dizer que eu
esteja sendo tdo calma e légica quanto era de se esperar diante das
circunstancias: tive que pegar o trem das sete e nove para Birmingham, sem
ter dormido e sem nenhum exemplar do Mesro; todos ji tinham acabado.
Sem contar que estou prestes a fazer uma palestra de recrutamento para
centenas de estudantes em um auditério com cheiro de couve-flor gratinada.

Estou com meu colega Steve na sala que fica na lateral do auditério, e ele

estd debrugado sobre seu café, parecendo tio alegre quanto eu. Costumamos



fazer muitas palestras de recrutamento juntos, somos uma dupla dinimica.
Ele cuida do lado cientifico; e eu cuido de assuntos gerais. A ideia é que ele
deixe os estudantes impressionados com o quanto nosso departamento de
pesquisa e desenvolvimento é de vanguarda. E eu garanto a eles que serdo
bem-cuidados, que as carreiras serdo excitantes e que nio estdo se vendendo.

— Biscoito? — Steve me oferece um Bourbon.

— Naio, obrigada. — Eu estremeco. Jd entupi meu corpo de gorduras
trans e aditivos suficientes.

Talvez eu devesse ir para um campo de treinamento radical. Todo mundo
diz que correr muda a vida e d4 uma nova perspectiva. Eu devia ir para
algum retiro em que vocé s6 corre e toma bebidas isotdnicas. Na montanha.
Ou no deserto. Alguma coisa dificil e desafiadora.

Ou participar do Iron Woman. Isse.

Pego meu BlackBerry e estou prestes a procurar no Google campo de
treinamento radical iron woman quando a orientadora vocacional entra pela
porta. Jamais fomos aquela faculdade, por isso sé conheci Deborah hoje.

Para ser bem sincera, ela é estranha. Nunca conheci alguém tio tenso e

irrequieto.

— Tudo certo? Vamos comegar em uns dez minutos. Sejam breves. Eu
seria. — Ela estd assentindo com nervosismo. — Bem breve. Simples e
breve.

— Podemos conversar com os alunos depois entdo — digo, tirando uma
pilha de livretos intitulados Por que trabalhar na Blay Pharmaceuticals? da
bolsa.

— Certo. — Os olhos dela nio param. — Bem... como falei, eu faria
uma palestra simples e breve.

Sinto uma tentagdo de responder a ela: “Viemos de Londres pra isso!”
Pelo amor de Deus. A maioria dos orientadores vocacionais adora o fato de

aceitarmos perguntas.



— E entdo, o padrao normal? — pergunto para Steve. — Eu, vocg, clipe
um, eu, vocg, clipe dois, perguntas? — Ele assente, e eu entrego o DVD para
Deborah. — Vou dar um sinal. Vai ser bem ébvio.

O DVD de recrutamento é a pior parte da nossa apresentacido. Foi
filmado como um video de musica dos anos 1980, com iluminagio ruim,
musica eletrénica ruim, e pessoas com cortes de cabelo ruins parecendo
constrangidas enquanto fingiam estar em uma reunio. Mas custou cem mil
pratas, entdo temos que usd-lo.

Deborah some para preparar o DVD e eu me recosto na cadeira,
tentando relaxar. Mas minhas mios ficam se retorcendo. Nio sei o que ha de
errado comigo. Tudo parece horrivel. Para onde deve seguir a minha vida?
Qual é a minha dire¢ao? O que estou fazendo?

E isso ndo é por causa de Richard, alids. Ndo tem relacio nenhuma. E
simplesmente minha vida. Preciso... ndo sei. De uma nova direcdo. De uma
nova energia.

Tem um livio em uma cadeira ali perto e eu estico a mio para pegé-lo.
Chama-se O principio reverso: mude sua estratégia de negocios para sempre, €
tem “10 milhoes de exemplares vendidos” impresso na capa.

Sinto uma pontada de frustracio comigo mesma. Por que nio leio mais
livros de negdcios? E ar que minha vida estd errada. Ndo me dediquei o
suficiente a carreira. Folheio o livro, tentando absorver as informagdes o
mais rapidamente que consigo. Ele possui varios diagramas com setas que
apontam em uma dire¢do, ddo a volta e vdo para a outra. Claramente, a
mensagem ¢é: reverta a seta. Isso eu entendi em dois segundos. Devo ter um
talento natural.

Talvez eu devesse ler todos esses livros € me tornar especialista. Talvez eu
devesse estudar na Harvard Business School. Tenho uma imagem repentina
de mim em uma biblioteca, enchendo o cérebro de principios de

administra¢do. Voltando para a Inglaterra para dirigir uma empresa FTSE



100. Meu mundo seria repleto de ideias e estratégia. Intelectual, de
concepgoes de alto nivel.

Estou jogando alunos estrangeiros em Harvard no Google quando
Deborah reaparece.

— Os alunos ja devem estar esperando — diz ela, engolindo em seco e
parecendo desesperada.

— Ah, ok. — Volto minha atenc¢do para ela. Qual é o problema dessa
mulher? Talvez tenha come¢ado recentemente neste trabalho, ou seja, esta
seria a primeira apresentagio de recrutamento dela. Talvez por isso esteja tio
tensa.

Reaplico gloss labial, tentando evitar olhar meus olhos injetados. Com
aparéncia suicida, Deborah desaparece pela porta dupla que leva ao palco.
Consigo ouvir sua voz indistinta acima do burburinho. Depois de alguns
momentos, ha uma rodada de aplausos, e cutuco Steve, que acabou de
morder um croissant. T'ipico.

— Vamos! E a nossa vez!

Ao entrar no pequeno palco e ver nossa plateia, ndo consigo evitar minha
surpresa.

Quando se faz recrutamento para uma empresa cientifica, vocé se
acostuma com estudantes de cabelos sujos, sem se barbear, com bolsas
debaixo dos olhos, e que andam devagar. Mas esse grupo é impressionante.
H4 um amontoado de garotas imaculadas na frente, com cabelos longos e
brilhantes, unhas bem-feitas e maquiagem. Atrds delas hi um grupo de
caras em 6tima forma, com as camisetas esticadas sobre os musculos. Niao
consigo falar de tanta surpresa. Que tipo de laboratérios existem ali?
Laboratérios com esteiras junto aos equipamentos?

— Eles parecem 6timos! — murmuro entusiasmada para Deborah. —
Nota maxima pela apresentagao.

— Bem... nés os aconselhamos a se esforcarem — diz ela, ficando

vermelha antes de sair rapidamente. Olho para Steve, que estd observando as



meninas bonitas como se nem conseguisse acreditar na sorte que tem.

— Sejam bem-vindos! — Sigo para a frente do palco. — Obrigada pela
presenca. Meu nome é Lottie Graveney e estou aqui para conversar com
vocés sobre a escolha de uma carreira na Blay Pharmaceuticals. Vocés devem
nos conhecer melhor pela grande quantidade de produtos que vendemos nas
farmdcias, desde os variados analgésicos Placidus até nosso campedo de
vendas, o creme para bebés Sincero. Mas uma carreira conosco é bem mais
que 1ss0...

— E uma carreira empolgante. — Steve praticamente me tira do caminho
com uma cotovelada. — Sim, vai desafiar vocés, mas também vai eletrizar
vocés. Estamos trabalhando na vanguarda de pesquisas pioneiras e queremos
levi-los nessa aventura conosco.

Olho para ele com raiva. Patético. Em primeiro lugar, ndo é esse o
roteiro. Depois, de onde veio essa voz falsa e “sexy”? Por fim, ele agora estd
dobrando as mangas da camisa, como se fosse alguma espécie de Indiana
Jones durdo das pesquisas farmacéuticas. Ele nio devia fazer isso. Os
antebracos dele sdo brancos e cobertos de veias.

— Se vocés quiserem uma vida de aventuras... — Ele faz uma pausa
estratégica e praticamente rosna. — Entdo, o lugar para comecar ¢ aqui.

Ele estd voltado para uma garota na fileira da frente, cuja camisa branca
estd desabotoada e revela um decote profundo e bronzeado. Ela tem cabelos
louros e compridos e grandes olhos azuis, e parece anotar cada palavra que
ele diz.

— Vamos mostrar o DVD, Steve — digo alegremente, arrastando-o para
longe antes que ele acabe babando nela. As luzes sio diminuidas e o
primeiro clipe do nosso DVD comega a passar na tela atrds de nés.

— Pessoal inteligente — sussurra Steve ao se sentar ao meu lado. —
Estou impressionado.

Impressionado com o qué? O tamanho de sutid que ela usa?



— Ainda nfo d4 pra saber se sdo inteligentes — comento. — Ainda néo
conversamos com eles.

— D34 pra ver nos olhos deles — diz Steve casualmente. — Ja trabalho
com isso hd tempo suficiente pra reconhecer potencial quando vejo. Aquela
garota loura na frente parece promissora. Muito promissora. Deviamos
conversar com ela sobre o programa de bolsas. Trazé-la pra nés antes que
outras empresas farmacéuticas a descubram.

Pelo amor de Deus. Daqui a pouco ele vai oferecer a ela um contrato com
valores de seis digitos.

— Vamos dar a fodos as informagdes sobre o programa de bolsas — digo
severamente. — E talvez vocé devesse tentar nao dirigir todos os
comentdrios pros peitos dela.

A luz se acende e Steve vai para o centro do palco, arregacando ainda
mais as mangas como se estivesse prestes a cortar lenha e construir um chalé
sozinho com ela.

— Vou dividir com vocés alguns dos mais novos avancos que fizemos e
os que esperamos alcangar no futuro. Talvez com a sua ajuda. — Ele pisca
para a garota loura, e ela sorri educadamente em resposta.

Na tela, aparece a imagem de uma complicada molécula.

— Vocés todos devem conhecer o fluoreto de poli-hidrogénio 6nio. —
Steve indica a tela com um cursor, mas para. — Antes de eu continuar, seria
atil saber o que vocés estudam. — Ele olha ao redor. — Deve haver
bioquimicos aqui, obviamente...

— Niao importa o que eles estudam! — interrompe Deborah
rispidamente antes que qualquer pessoa consiga responder. Para minha
surpresa, ela se levantou da cadeira e estd indo para o palco. — Nao importa
o que eles estudam, ndo?

Ela estd tensa como uma mola. O que estd acontecendo?

— E uma orientacio util — explica Steve. — Se todos os bioquimicos

puderem levantar as maos...



— Mas vocés aceitam alunos de todas as dreas. — Ela o interrompe de
novo.— E o que diz nos folhetos. Entdo ¢ irrelevante, ndo?

Ela parece em panico. Eu sabia que tinha alguma coisa errada.

— Tem algum bioquimico aqui? — Steve estd olhando para o auditério
silencioso, confuso. Normalmente, pelo menos metade da nossa plateia é

composta de bioquimicos.

Deborah esta palida.
— Posso falar com vocés? — diz ela por fim e nos chama
desesperadamente para um canto. — Infelizmente... — A voz dela treme.

— Houve um erro. Mandei o e-mail para o grupo errado de alunos.

Entdo ¢ isso. Ela deixou os bioquimicos de fora. Que idiota. Mas ela
parece tdo perturbada que decido ser gentil.

— Temos a mente aberta — digo para tranquilizd-la. — Nio estamos
interessados s6 em bioquimicos. Também recrutamos formados em fisica,
biologia, administragdo... O que esses alunos estudam?

Siléncio. Deborah estd mordendo o l4bio furiosamente.

— Estética — murmura ela por fim. — A maioria é de maquiadores. E
alguns sao dancgarinos.

Magquiadores e dangarinos?

Estou tdo aturdida que nio consigo responder. Nio é surpresa eles serem
tdo lindos e estarem em tdo boa forma. Dou uma olhada em Steve, e ele
parece tdo decepcionado que tenho vontade de rir.

— Que pena — digo de forma inocente. — Steve achou que o grupo
parecia muito promissor. Queria oferecer bolsas de pesquisa cientifica a
todos. Nio foi, Steve?

Ele me olha com desprezo e raiva e parte para cima de Deborah.

— Que merda que estd acontecendo aqui? Por que estamos dando
palestra sobre carreira em pesquisa farmacéutica pra um auditério cheio de

malditos maquiadores e dangarinos?



— Sinto muito! — Deborah parece querer chorar. — Quando percebi o
que tinha feito, era tarde demais. Me deram a missio de atrair mais
empresas de prestigio, e vocés sdo tdo renomados que nio pude suportar a
ideia de cancelar.

— Alguém aqui quer trabalhar com pesquisa farmacéutica? — Steve estd
se dirigindo ao auditério.

Ninguém levanta a mio. Nio sei se quero rir ou chorar. Acordei as seis da
manhi para estar aqui. Ndo que eu estivesse dormindo, mas mesmo assim.

— Entdo, o que vocés estdo fazendo aqui? — Steve parece que vai
explodir.

— Temos que participar de dez semindrios sobre carreiras pra conseguir
o crédito em Pesquisa Profissional — diz uma garota com um rabo de cavalo
que balanga.

— Jesus Cristo. — Steve pega o palet6 nas costas da cadeira. — Eu ndo
tenho tempo pra isso. — Quando ele sai do auditério batendo os pés, sinto
vontade de fazer a mesma coisa. Nunca conheci ninguém tio incompetente
quanto Deborah.

Mas, por outro lado, ainda ha um auditério cheio de alunos me olhando.
Todos precisam de uma carreira, mesmo nio sendo em pesquisa
farmacéutica. E vim de Londres. Nio vou me virar e ir embora.

— Muito bem. — Pego o controle remoto da mio de Deborah, desligo o
DVD e ando para o centro do palco. — Vamos recomegar. Nao trabalho na
inddstria estética nem na 4drea de danga. Nio faz muito sentido eu dar
conselhos sobre isso. Mas eu contrato pessoas. Entdo, que tal eu tentar dar
alguns conselhos gerais? Vocés tém alguma pergunta?

O siléncio € absoluto. E entdo uma garota de jaqueta de couro levanta a
mao com hesitaggo.

— Vocé pode olhar meu CV e dizer se estd bom?

— E claro. Otima ideia. Alguém mais quer que eu olhe o CV?



Uma infinidade de bragos se levanta. Nunca vi uma sele¢io de unhas tio
bem-cuidadas em maos erguidas.

— Certo. Formem uma fila. Vamos fazer isso.

Duas horas depois, eu tinha olhado os CVs de uns trinta alunos. (Se
Deborah for a orientadora de CV deles, entdo deveria ser demitida. E tudo
que digo.) Fiz uma sessdo de perguntas e respostas sobre aposentadoria e
declarag¢do de imposto de renda, e leis sobre trabalhadores auténomos. Dei
todos os conselhos que acho que podem ajudar esse pessoal. E em troca,
aprendi muito sobre virias dreas que eu desconhecia completamente, como:
1) Como se faz uma pessoa parecer ferida em um filme; 2) Que atriz que
participa de uma filmagem em Londres parece ser um amor, mas na verdade
¢ uma grossa com o maquiador; e 3) Como se faz um grand jeté (falhei nessa
parte).

Agora abri espago para qualquer assunto, e uma garota pélida com
mechas rosa no cabelo estd falando sobre o custo do esmalte Shellac e como
¢ dificil ter lucro se vocé quiser abrir um saldo de beleza préprio. Estou
ouvindo e tentando fazer comentdrios uteis, mas minha atencio é
constantemente atraida para outra garota, sentada na segunda fila. Seus
olhos estio vermelhos e ela nio falou nada, mas fica mexendo no celular,
assoando o nariz e passando um lengo de papel nos olhos.

Houve um momento, durante as perguntas € respostas, em que um lengo
de papel me teria sido bastante ttil. Eu falava sobre o direito a férias, e isso
trouxe de volta a anguistia toda. Estava guardando tempo de férias. Trés
semanas. Pensei que precisariamos para a lua de mel. Até encontrei um lugar
incrivel em Santa Lucia...

Nio Lottie. Ndo caia nessa. Siga em frente. Siga em frente, siga em
frente. Pisco com forga e direciono o foco para a garota de cabelo rosa.

— ... Vocé acha que eu deveria me dedicar a sobrancelhas? — diz ela

com expressﬁo ansiosa.



Ah, Deus, eu nio estava prestando aten¢io. Como chegamos a
sobrancelhas? Estou quase pedindo para ela repetir os pontos principais para
que todos possam entender melhor (é sempre uma boa saida) quando a
garota na segunda fila d4 um solugo choroso alto. Nao posso mais ignora-la.

— Oi — digo com gentileza, acenando para atrair a aten¢io dela. —
Com licenga. Vocé estd bem?

— Cindy terminou com o namorado. — A amiga passa um braco
protetor ao redor dos ombros dela. — Ela pode ir embora?

— E claro! — respondo. — Sem duvida!

— Mas ela vai receber o crédito? — pergunta outra amiga com
ansiedade. — Porque ela ja repetiu em um mdédulo.

— E tudo culpa dele — diz a primeira amiga com raiva, e umas dez
garotas assentem concordando, murmurando coisas como “B mesmo” e
“Punheteiro” e “Ele nem sabe fazer olho esfumado”.

— Ficamos dois anos juntos. — A garota palida déd outro solugo. — Dois
anos inteiros. Fiz metade dos trabalhos de faculdade dele. E agora ele vem
com um papo de “Preciso me concentrar na minha carreira”. Pensei que ele
as ldgrimas dela com ldgrimas surgindo nos meus. Conheco a dor dela.
Conbego.

— E claro que vocé vai ganhar o crédito — digo calorosamente. — Na
verdade, vou fazer uma recomendagio especial por ter participado, quando
estd claramente em um momento delicado.

— Vai mesmo? — Cindy dd um sorriso hesitante. — De verdade?

— Mas vocé precisa me ouvir, ta? Vocé precisa me ouvir.

Estou sentindo uma vontade cada vez maior de me desviar do assunto.
De falar da verdade universal, ndo de aposentadoria, nio de imposto de
renda, mas de amor. Ou de ndo amor. Ou do limbo em que nés duas

estamos. Sei que ndo ¢ minha 4rea, mas essa garota precisa saber. Precisa



saber. Meu coragdo bate com for¢a. Sinto-me nobre e inspiradora, como
Helen Mirren ou Michelle Obama.
— Deixa eu te dizer uma coisa — come¢o. — De mulher pra mulher. De

profissional pra profissional. De ser humano pra ser humano. — Meus olhos

se fixam nos dela com intensidade. — Nio deixe um rompimento arruinar
sua vida. — Eu me sinto tio energizada. Tao segura. Estou muito
entusiasmada com minha mensagem. — Vocé é forte. — Estico um dedo.

— E independente. Tem sua prépria vida e ndo precisa dele. Certo?

Espero até quc ela sussurre:

— Certo.
— Todos nés passamos por rompimentos. — Levanto a voz para
alcancar todo o auditério. — A resposta nio é chorar. A resposta nio é

comer chocolate nem planejar vinganca. Vocé precisa seguir em frente.
Todas as vezes que passei por um fim de namoro, sabe o que fiz? Tomei um
rumo novo na vida. Arrumei um novo e excitante projeto. Mudei meu
visual. Mudei de casa. Porque e# mando na minha vida, obrigada. — Bato
com o punho na palma da mio. — Nao um cara que nio sabe nem fazer
olho esfumado.

Duas garotas comegam a aplaudir, e a amiga de Cindy grita em apoio.

— Foi o que eu falei! Ele é desperdicio de espago!

— Chega de chorar — digo enfaticamente. — Chega de lengos de papel.
Chega de olhar o celular pra ver se ele ligou. Chega de encher a cara de
chocolate. Siga em frente com a vida. Novos horizontes. Se eu consigo, vocé
consegue.

Cindy estd me olhando boquiaberta, como se eu lesse pensamentos.

— Mas vocé ¢é forte — diz ela, engolindo em seco. — Vocé ¢ incrivel.
Nio sou como vocé. Nio vou ser nunca, nem quando chegar a sua idade.

Ela estd me olhando tio maravilhada que ndo consigo deixar de me
emocionar, embora ela nio precisasse se comportar como se eu fosse um

dinossauro. Afinal, s6 tenho 33 anos, nao 100.



— F claro que vai — digo com confian¢a. — Sabe, fui como vocé um dia.
Era bastante timida. Nao tinha ideia do que ia fazer na vida, nem de qual
era meu potencial. Eu era uma garota de 18 anos vagando por ai. —
Consigo sentir meu Discurso Motivacional para Todos os Propésitos se
aproximando. Serd que tenho tempo para ele? Olho para o relégio. Tenho o
tempo certo. Para a versio curta. — Eu estava perdida. Exatamente como
vocé se sente agora. Mas ai, tive meu ano de pausa.

Contei essa histéria muitas, muitas vezes. Em eventos estudantis, em
semindrios de coesdo de equipe, em sessdes preparatérias para funcionarios
que sairiam de licenga. Nunca me canso de falar sobre isso, e sempre me
deixa empolgada.

— Tive meu ano de pausa — repito — e minha vida toda mudou. Eu
mudei como pessoa. Uma noite essencial me transformou. — Dou alguns
passos para a frente e olho para Cindy. — Sabe qual é minha teoria de vida?
Todos temos momentos especiais de defini¢io que nos colocam em um
caminho. Tive meu maior momento de defini¢io no meu ano de pausa.
Vocé s6 precisa ter seu grande momento. E vai ter.

— O que aconteceu? — Ela estd ansiosa, assim como os outros. Consigo
até ver alguém desligando o iPod.

— Eu estava em uma pensio em Ikonos — explico. — E uma ilha grega.
Estava lotada de viajantes na mesma situagdo que eu, e fiquei 14 o verdo
inteiro. Era um lugar magico.

Cada vez que conto essa histéria, tenho as mesmas lembrancas. De
acordar todas as manhds com o sol grego tocando minhas palpebras. Da
sensa¢do da dgua do mar na pele queimada pelo sol. De biquinis pendurados
para secar em janelas de madeira com a tinta descascando. De areia nas
minhas alpargatas gastas. De sardinhas frescas, grelhadas na praia. De
musica e danga todas as noites.

— Enfim. Uma noite, aconteceu um incéndio. — Eu me obrigo a voltar

para o presente. — Foi horrivel. A pensio estava lotada. Todos estavam



presos ld dentro e foram entdo para a varanda do andar de cima, mas
ninguém conseguia descer. Eles gritavam, ndo havia nem extintores de
incéndio...

Cada vez que me lembro daquela noite, tenho o mesmo flashback: o
momento em que o teto caiu. Consigo ouvir o som trovejante e os gritos.
Consigo sentir o cheiro da fumaga.

O auditério estd completamente silencioso enquanto eu falo.

— Eu estava em um local privilegiado. A casa da drvore. Conseguia ver
pra onde as pessoas deviam ir. Dava pra pular pela lateral da varanda pro
telhado de um chiqueiro de bodes, sé6 que ninguém percebeu. Todo mundo
estava em panico. Assim, assumi o controle. Comecei a orientar as pessoas.
Pra ser ouvida, tive que gritar, balancar os bragos e pular como uma louca,
mas alguém acabou reparando em mim, e entdo todos comegaram a prestar
atengdo. As pessoas seguiram minhas instru¢ées. Todo mundo pulou da
varanda pro telhado do chiqueiro e, um a um, todos se salvaram. Foi a
primeira vez na vida que percebi que poderia ser uma lider. Poderia fazer
diferenca.

O auditério estd completamente parado.

— Ah, meu Deus — diz Cindy enquanto recupera a respira¢do. —
Quantas pessoas?

— Dez? — Eu dou de ombros. — Doze?

— Vocé salvou 12 vidas? — Ela parece impressionada.

— Ah, quem sabe? — Tento aliviar o clima. — Tenho certeza de que elas
teriam sido salvas de qualquer jeito. A questdo é que percebi uma coisa sobre
mim mesma. — Uno as mios em frente ao peito. — Daquele momento em
diante, tive confianca para ir atrds de tudo que eu queria. Eu mudei de curso,
mudei todas as minhas ideias. Posso dizer honestamente que tudo comegou
naquele momento. Foi meu grande momento de defini¢do. Foi quando me
tornei a pessoa que sou. E todos vocés vio ter seus momentos de defini¢ao.

Sei que vao.



Sempre revivo o momento e me sinto realizada quando conto aquela
histéria. Foi tdo apavorante. Eis a parte que jamais conto: o quanto fiquei
com medo e em pénico, gritando ao vento, desesperada para ser ouvida,
sabendo que tudo dependia de mim. Assoo o nariz e sorrio para os rostos
silenciosos. Eu fiz a diférenca. Esse mantra me acompanhou durante todos
esses anos. Eu fiz a diferenca. Independentemente das besteiras ou burrices
que faco, eu fiz a diferenga.

O siléncio se espalha pelo auditério. E a garota loura da fila da frente fica
de pé.

— Vocé é a melhor orientadora vocacional que tivemos. Nao é? — Para

meu espanto, ela puxa uma onda de aplausos. Algumas garotas até dio

gritinhos.

— Tenho certeza de que ndo sou — digo rapidamente.

— E, sim — insiste ela. — Vocé é demais. Podemos agradecer da
maneira adequada?

— De nada, imagina. — Sorrio educadamente. — Foi um prazer estar
aqui, e boa sorte com as carreiras de vocés...

— Nio é o que quero dizer. — Ela se aproxima do palco com um
conjunto enorme de pincéis apontados para mim. — Sou Jo. Quer uma
transformagio?

— Ah. — Eu hesito e olho para o relégio. — Nio posso. E muita

gentileza de sua parte...

— Nao leve pro lado pessoal — diz Jo com delicadeza —, mas vocé
precisa. Seus olhos estdo inchados. Vocé dormiu direito na noite de ontem?

— Ah. — Eu fico rigida. — Sim. Dormi sim, obrigada. Dormi bastante.
Pra caramba.

— Bem, entfo vocé precisa usar um creme para os olhos diferente. O que
vocé usa ndo estd funcionando. — Ela olha com atengdo para o meu rosto
agora. — E seu nariz estd vermelho. Vocé ndo andou... chorando?

— Chorando? — Tento nio parecer defensiva demais. — E claro que nio!



Jo me acompanhou até uma cadeira de plistico e estd dando tapinhas
delicados na pele ao redor dos meus olhos. Ela inspira, como um construtor
avaliando o duvidoso trabalho de reforma feito por outra pessoa.

— Sinto muito, mas sua pele estd em péssimo estado. — Ela chama duas
amigas, que fazem expressdes igualmente consternadas ao verem meus
olhos.

— Aabh, que péssimo.

— Seus olhos estdo vermelhos!

— Bem, nio faco ideia do que seja. — Procuro dar um sorriso
tranquilizador. — Nenhuma. Nenhuma mesmo.

— Vocé deve ter alergia a alguma coisa! — diz Jo num momento de
inspiragdo repentina.

— E. — Eu me agarro a ideia. — Deve ser isso. Alergia.

— Que marca de maquiagem vocé usa? Pode me mostrar?

Estico a mao para pegar a bolsa e tento abrir o ziper, mas estd emperrado.

— Me deixa tentar — diz Jo, e estica a mao antes que eu possa impedi-la.
Merda. Nao quero que ninguém veja a enorme barra de chocolate Galaxy
que comprei na WH Smith de manha e da qual consumi metade enquanto
esperava Steve (momento de fraqueza).

— Pode deixar — eu digo, e pego a bolsa de volta. Mas a mio dela ja estd
puxando o ziper, e de alguma forma o conteido é todo remexido e
balangado, e antes que eu possa evitar, a barra de chocolate é lancada para
fora da bolsa, com uma garrafa miniatura de vinho branco quase no final
(outro momento de fraqueza). E os restos de uma foto rasgada de Richard
(mais um momento de fraqueza).

— Me desculpe! — diz Jo horrorizada, juntando os pedagos. — Me
desculpe! O que...? — Ela olha com mais aten¢do. — Isso é uma foto? O
que aconteceu com ela?

— Aqui estd seu chocolate — diz outra garota, entregando a barra para

mim.



— E acho que isso deve ser um velho cartio de amor, nio? — diz a
amiga dela, pegando um pedago queimado de cartio com purpurina. — Mas
parece que foi... queimado?

Fiz isso com um fésforo em um copo de café, no Costa, antes de me
mandarem parar. (Momento supremo de fraqueza.)

Os olhos de Richard me encaram de um fragmento de foto, e sinto
minhas entranhas estremecerem com uma dor repentina. Percebo alguns
olhares de compreensio entre as garotas, mas ndo tenho palavras. Nio
consigo encontrar uma forma nobre e inspiradora de sair da situagao. Jo se
vira e observa meus olhos vermelhos de novo. Em seguida, ela ganha vida e
comega a colocar tudo de volta na minha bolsa.

— De qualquer modo — diz ela bruscamente —, a coisa mais importante
¢ te deixar com aparéncia fabulosa. Isso vai mostrar... O que quer seja... —
Ela pisca para mim. — A seja 14 quem for. Pode demorar um pouco. Vocé

estd pronta?

Essa ¢ a resposta. Nao sei qual é a pergunta, mas essa é a resposta. Estou
sentada em uma cadeira com os olhos fechados, em um estado de quase
éxtase enquanto minha nova melhor amiga Jo e as amigas passam pincéis no
meu rosto e aplicam lapis. Elas passaram base e colocaram rolinhos nos
meus cabelos, e ficam mudando de ideia sobre qual visual dar aos meus
olhos, mas nem estou ouvindo direito. Estou em transe. Nio ligo se vou me
atrasar na volta para o trabalho. Estou fora do ar. Fico adormecendo e
acordando, e minha mente ¢ uma confusio de sonhos, cores e pensamentos.

Todas as vezes que me vejo pensando em Richard, afasto a mente disso.
Siga em frente. Siga em frente, siga em frente. Vou ficar bem, vou ficar
6tima. S6 preciso seguir meus proprios conselhos. Encontrar uma nova
miss3o. Um novo caminho. Alguma coisa em que me concentrar.

Talvez eu redecore meu apartamento. Ou quem sabe eu deva comegar a

praticar alguma arte marcial. Eu poderia fazer um treinamento intensivo e



ficar super em forma. Cortar todo o cabelo e ficar com biceps incriveis que
nem a Hilary Swank.

Ou fazer um piercing no umbigo. Richard odeia umbigos com piercing.
E isso que devo fazer.

Ou quem sabe viajar. Por que nio viajo mais?

Meus pensamentos voltam para Ikonos. Foi um verdo incrivel, até que o
incéndio aconteceu e a policia chegou e tudo virou caos. Eu era tio jovem.
Era tdo magra. Vivia de short jeans cortado e com a parte de cima do
biquini. Tinha contas no cabelo. E tinha Ben, claro, meu primeiro namorado
de verdade. Meu primeiro relacionamento. Com cabelo escuro e olhos azuis,
e cheiro de suor, sal e Aramis. Deus, quanto sexo nds faziamos? Trés vezes
por dia, pelo menos. E quando ndo estivamos fazendo sexo, estivamos
pensando em sexo. Era uma loucura. Como uma droga. Ele foi o primeiro
cara por quem senti tanto tesao que tive vontade de...

Espera. Espera um minuto.

Ben?

Meus olhos se abrem de repente e Jo grita com consternagao:

— Fica parada!

Nio era possivel. Claro.

— Desculpa. — Eu pisco, tentando permanecer composta. — Na
verdade... podemos fazer uma pausa? Preciso fazer uma ligacao.

Eu me viro, procuro meu celular e digito o nimero de discagem ripida
de Kayla, dizendo para mim mesma para nio ser burra. Nao pode ser ele.
Nio € ele.

Obviamente nio € ele.

— Lottie, oi — diz a voz de Kayla. — Tudo bem?

Por que ele teria me ligado depois de tanto tempo? Quinze anos se
passaram, caramba. Néo nos falamos desde... Bem. Desde aquela época.

— O4i, Kayla. Eu s6 queria o nimero daquele tal de Ben. — Tento

parecer relaxada. — O que ligou ontem quando eu tinha saido, lembra?



Por que estou apertando os dedos?

— Ah, sim. Espere... Aqui estd. — Ela dita um ntmero de celular. —
Quem é?

— Eu... nio sei ao certo. Vocé tem certeza de que ele niao deixou o
sobrenome?

— Nao, s6 Ben.

Desligo e olho para o nimero. Sé Ben. §¢ Ben.

E um estudante ousado, digo para mim mesma com firmeza. E um
orientador vocacional que acha que vou me lembrar dele s6 pelo primeiro
nome. E Ben Jones, meu vizinho, ligando para o meu trabalho por algum
motivo. Quantas pessoas chamadas Ben existem? Uns cinco zilhoes.
Precisamente.

86 Ben.

Mas essa ¢ a questio. E por isso que minha respiracdo esti um pouco
curta e estou sentada instintivamente ereta, de forma mais atraente. Quem
se identificaria assim, excefo meu antigo namorado?

Digito o nimero, fecho bem os olhos e espero. O telefone toca. De novo.
E de novo.

— Benedict Parr. — H4 uma pausa. — Al6? Aqui é Benedict Parr.
Quem é?

Nio consigo falar. Meu estomago estd fazendo uma dancinha.

E ele.



4

Lottie

A primeira coisa a dizer é que estou incrivel.

A segunda coisa é que nio vou dormir com ele.

Nio. De jeito nenhum. Nao vou mesmo.

Apesar de estar pensando nisso o dia todo. Apesar de estar ficando
nervosa s6 com a lembranga dele. De como era. De como éramos. Sinto-me
surreal e meio tonta. Nao consigo acreditar que vou vé-lo. Depois de tanto
tempo. Ben. Caramba, Ben.

Ouvir a voz dele foi como uma espécie de gatilho para uma viagem no
tempo. Fui transportada imediatamente para aquela mesinha bamba da qual
nos apropridvamos todas as noites. Rodeados de oliveiras. Meus pés
descal¢os no colo dele. Uma lata de Sprite gelado. Eu tinha me esquecido do
meu vicio em Sprite até aquele momento.

Desde entdo, lembrangas e imagens ressurgiram o dia todo, algumas
vagas e algumas completas. Os olhos dele. O cheiro. Ele sempre foi tio
intenso. . disso que mais me lembro. Da intensidade dele. Ben me fazia
sentir como se féssemos as estrelas do nosso préprio filme; como se nada
importasse além de ndés e do momento. Tudo remetia as sensagdes. A
sensacdo dele. Do sol e do suor. Do mar e da areia. Da pele e da pele. Tudo
era quente e intenso e... incrivel.

E isso, 15 anos depois, isso é... bem, bizarro. Olho para o relégio e sinto

um estremecimento de ansiedade. Chega de enrolar em lojas. E hora de ir.



Vamos nos encontrar em um novo restaurante de frutos do mar em
Clerkenwell que tem recebido boas criticas. Aparentemente, Ben trabalha ali
perto, fazendo alguma coisa qualquer. Ndo perguntei, o que foi idiotice,
entdo tive que recorrer a uma busca apressada no Google quando cheguei de
volta ao trabalho. Nao consegui encontrd-lo no Facebook, mas havia um site
sobre uma empresa de papel da qual ele parece ser o diretor. Fico meio
surpresa. Ele queria ser ator quando estivamos juntos, mas acho que nio
deu certo. Ou talvez ele tenha mudado de ideia. Ndo conversivamos muito
sobre carreiras e empregos na época. Estdvamos interessados em sexo e em
como famos mudar o mundo.

Mas me /lembro de muitas discussoes de madrugada sobre Brecht, que ele
estava lendo, e Tchekhov, que eu estava lendo. E aquecimento global. E
filantropia. E politica. E eutanisia. Eramos meio como alunos de ensino
médio questionadores, agora que penso no assunto. Um pouco empolgados.
Mas ¢é justo. Tinhamos acabado de sair do ensino médio.

Eu me aproximo do restaurante, equilibrada em meus saltos altos novos,
sentindo o cabelo balan¢ar ao redor dos meus ombros e admirando minhas
unhas impecéveis. Assim que Jo e as amigas souberam que eu ia sair com
um ex-namorado, elas se dedicaram a um outro nivel de atividade. Fizeram
minhas unhas. Tingiram minhas sobrancelhas. Até ofereceram uma
depila¢io de virilha.

E claro que eu nio precisava disso. Eu jd tinha ido ao saldo trés dias antes
para me preparar para o sexo quente e feliz do pés-pedido de Richard, e que
bem isso me fez? Um desperdicio #oza/ de dinheiro.

Sinto uma pontada dolorosa e humilhante. Eu devia mandar a conta do
saldo para ele. Devia mandar para Sdo Francisco, com uma carta cheia de
dignidade dizendo apenas Prezado Richard, quando vocé receber esta carta. ..

Naio. Pare, Lottie. Vdo pense em Richard. Nao invente uma carta cheia de

dignidade. Siga em frente. Siga em frente, siga em frente.



Seguro a bolsa c/utch com mais for¢a, mentalizando. Tudo tem um
propdsito. Tudo segue um padrio. Em um minuto, estou na maré baixa. No
seguinte, Ben faz contato comigo. E a sorte. E o destino.

Mas ndo vou dormir com ele.

Nao. Nao vou.

Quando chego a entrada do restaurante, pego o espelhinho de bolsa e
verifico como estou pela dltima vez. Minha nossa. Havia me esquecido de
como estou incrivel. Minha pele parece radiante. Estou com magis novas e
lindissimas, que Jo de alguma forma inventou com o blush e o iluminador.
Meus labios parecem frescos e cheios. Em resumo: estou linda.

Estou o oposto daquele cendrio de pesadelo no qual vocé da de cara com
o ex-namorado s6 de pijama e com enxaqueca. Estou no cendrio dos sonhos.
Nunca estive tio bonita na vida, e tenho certeza de que jamais voltarei a
ficar, a ndo ser que contrate dez maquiadores. Este é meu ponto alto no que
diz respeito a aparéncia.

Com o pequeno estimulo na confianga, abro a porta do restaurante e sou
recebida pelo aroma caloroso e convidativo de alho e frutos do mar. Ha
bancos de couro e um enorme candelabro e o tipo certo de burburinho.
Nada exagerado e desagradavel, apenas civilizado e simpético. Um barman
estd preparando coquetéis no bar, e tenho um desejo momentineo e
pavloviano de tomar um mojito.

Nio vou encher a cara, decido rapidamente. Nao vou dormir com ele ¢
nao vou encher a cara.

O maitre se aproxima. E agora.

— Vim me encontrar com... um amigo. Ele fez reserva. Benedict Parr?

— E claro. — O maitre me conduziu por um caminho sinuoso pelo
restaurante, passando por umas dez mesas nas quais possiveis candidatos
estio sentados com rostos virados. Cada vez que passo por um, meu

estomago pula de apreensio. E ele? E ele? Que nio seja aguele. ..



Ah, Deus! Eu quase grito. Ali estd ele, se levantando da cadeira. Fique
calma. Sorria. Isso é tdo, tdo, #do surreal.

Meus olhos o exploram, registrando detalhes em velocidade méxima,
como se eu estivesse na Olimpiada “Avalie seu Ex”. Camisa estampada
ligeiramente gasta, como assim? Ele é mais alto do que eu me lembrava.
Mais magro. O rosto estd mais fino e o cabelo, escuro e ondulado, estd curto
agora. Ninguém jamais imaginaria que ele ja teve cachos de um deus grego.
Tem um furo na orelha onde antes ficava o brinco.

— Bem... o1 — cumprimentei.

Fico satisfeita com o quanto pareco sutil. Principalmente porque uma
bolha de empolgacio estd crescendo dentro de mim agora que o vi direito.
Olha s6 ele! E lindo! Como era antes, mas melhor. Mais crescido. Menos
desajeitado.

Ele se inclina para me dar um beijo. Nas duas faces, adulto e civilizado.
Em seguida, ele recua e me observa.

— Lottie. Vocé estd... incrivel.

— Vocé também estd muito bem.

— Vocé nio envelheceu um dia sequer!

— Nem vocé!

Estamos sorrindo um para o outro com uma espécie de alegria
impressionada, como alguém que ganhou uma rifa e apareceu para buscar
uma duvidosa caixa de bombons como prémio, mas descobriu que na
verdade sdo mil libras em dinheiro. Nao conseguimos acreditar na nossa
sorte.

Vamos pensar bem: muita coisa pode mudar em um homem depois dos
30. Ben poderia estar com qualquer aparéncia. Poderia ter ficado careca.
Poderia estar barrigudo e curvado. Poderia ter desenvolvido algum tipo de
tique irritante.

E deve estar olhando para mim e pensando: Gragas a Deus ela nio botou

silicone nos ldbios/ficou grisalha/ganhou 30 quilos.



— E entdo. — Ele faz um gesto encantador para minha cadeira, e eu me
sento. — Como foram os Ultimos 15 anos?

— Bons, obrigada. — Dou uma gargalhada. — E os seus?

— Nio posso reclamar. — Ele me olha nos olhos com o mesmo sorriso
malicioso de sempre. — Certo, acabamos de recapitular o tempo que
passamos distantes. Quer uma bebida? Nio me diga que ¢é abstémia agora.

— Estd brincando? — Abro o cardipio de coquetéis e sinto um tremor
de expectativa. Vai ser uma 6tima noite. Jd sei que vai. — Vamos ver o que

tem aqui.

Duas horas depois, estou toda formigando. Estou euférica. Sinto-me como
um atleta com energia total. Sinto-me como uma convertida que descobriu a
religido. E isso. E isso. Ben e eu somos incriveis juntos.

Certo, ndo fui fiel 2 minha resolu¢do em relagio ao dlcool. Mas foi uma
resolugdo ridicula, miope e idiota. Jantar com um ex-namorado é uma
situagdo potencialmente tensa e complicada. Poderia ter sido constrangedor.
Na verdade, depois de alguns coquetéis, estou tendo a melhor noite da
minha vida.

O incrivel é o quanto Ben e eu somos sintonizados. E como se
estivéssemos continuando do mesmo ponto onde paramos, como se a tGltima
década e meia nio tivesse acontecido. Temos 18 anos de novo. Somos jovens
e avidos. Compartilhando ideias loucas e piadas bobas, e querendo explorar
tudo que o mundo tem a oferecer. Ben imediatamente comegou a me contar
sobre uma peca que viu na semana anterior, e contei sobre uma exposi¢ao de
arte em Paris (nio mencionei que Richard me levou), e nossa conversa
decolou a partir disso. H4 tanto a ser dito. Tantas lembrangas.

Nio cumprimos a lista tediosa de quem, o que e quando. Nao falamos
sobre detalhes de emprego, relacionamentos anteriores, nenhuma dessas

merdas chatas. E tdo revigorante ndo ouvir as palavras “E ai, o que vocé faz?”



ou “Vocé mora em casa ou apartamento?” ou “Vocé recebe pensio?”. E tio
libertador.

Sei que ele ¢ solteiro. Ele sabe que sou solteira. E a tnica atualizacdo da
qual precisamos.

Ben bebeu bem mais do que eu. Ele também se lembra de muito mais do
que eu sobre nossa época na Grécia. Tem lembrangas claras de coisas que eu
tinha enterrado. Eu havia me esquecido do torneio de péquer, daquele barco
de pesca que afundou e da noite em que jogamos ténis de mesa com aqueles
dois caras australianos. Mas, assim que Ben as menciona, elas voltam para
minha mente com um brilho vivido.

— Guy e... — Estou franzindo o nariz, tentando lembrar. — Guy e...
qual era o nome dele... ah, sim, Bi//

— Bill! — Ben d4 uma risadinha e bate na minha mio. — E claro. Big
Bill.

Nio consigo acreditar que nao me lembrei de Big Bill sequer uma vez em
todos esses anos. Ele parecia um urso. Sentava-se no canto do terrago,
tomando cerveja e pegando sol. Tinha mais piercings do que eu jd tinha
visto na vida. Aparentemente, foi ele quem colocou todos, com uma agulha.
Ele tinha uma namorada bem legal, chamada Pinky, e assistimos e gritamos
quando ele furou o umbigo dela.

— As lulas. — Fecho os olhos brevemente. — Nunca provei lulas como
aquelas na vida.

— E os pores do sol — diz Ben. — Lembra-se deles?

— Nunca vou esquecer.

— E Arthur. — Ele sorri com a recordagio. — Que figura.

Arthur era o dono da pensio. Nés o idolatravamos e acreditivamos em
tudo que ele dizia. Ele era o cara mais experiente que eu jd havia conhecido,
com 50 e poucos anos ou até mais, e ji tinha feito de tudo, desde estudar em
Harvard a fundar a prépria empresa e falir, velejar ao redor do mundo e

acabar em Ikonos, onde se casou com uma garota local. Ele se sentava todas



as noites sob as oliveiras, fumando um baseado, e contava as pessoas sobre
uma ocasi@o em que almogou com Bill Clinton e recusou a proposta de
emprego que ele lhe fez. Tinha vivido tantas aventuras. Era tdo sdbio.
Consigo me lembrar de ter ficado bébada uma noite e chorado no ombro
dele, e de ele me acariciando e dizendo coisas incriveis. (Ndo consigo
lembrar exatamente o qué, mas foi incrivel.)

— Se lembra da escada?

— A escada! — digo. — Como conseguimos?

A pensio ficava no alto de um penhasco. Para descer ou subir da praia,
havia 113 degraus na pedra. Corriamos para cima e para baixo virias vezes
por dia. Ndo era surpresa eu ser tdo magra.

— Se lembra de Sarah? O que aconteceu com ela?

— Sarah? Como ela era?

— Linda. Com um corpo incrivel. Pele sedosa. — Ele parece inalar a
lembranga. — Era filha de Arthur. Vocé deve se lembrar dela.

— Ah, td. — Nio sou muito fi de ouvir descri¢des das peles sedosas de
outras garotas. — Nao sel.

— Pode ser que ela tenha ido viajar antes de vocé chegar. — Ele da de
ombros e segue em frente. — Se lembra dos antigos videos de Dirk ¢ Sally?
Quantas vezes assistimos?

— Dirk e Sally! — exclamo. — Ah, meu Deus!

— Parceiros no altar, parceiros na prisdo — comega Ben com aquela voz
brega de locutor.

— Parceiros até a morte! —digo, fazendo a saudagio de Dirk e Sally.

Ben e eu vimos cada episédio de Dirk ¢ Sally umas cinco mil vezes,
principalmente por serem os tnicos videos disponiveis na pensio, e era
preciso ter alguma coisa pra assistir além do noticidrio grego no café da
manhi. E um programa de TV sobre detetives dos anos 1970, em que um

casal que se conheceu na academia de policia decide manter o casamento em



segredo enquanto luta contra o crime, como parceiros. Ninguém sabe, exceto
um assassino em série que fica ameagando expor o segredo deles. E genial.

Tenho uma lembranca repentina de estar sentada com Ben no sofd velho
da sala de estar, com nossas pernas bronzeadas entrelacadas, os dois de
alpargatas, comendo torradas e vendo Dirk ¢ Sally enquanto todo mundo
estava no terraco.

— O episédio em que Sally é sequestrada pelo vizinho — eu digo. —
Era o melhor.

— Naio, quando o irmao de Dirk vai morar com eles e se torna
cozinheiro da Mifia. Dirk fica perguntando onde ele aprendeu a cozinhar, e
depois as drogas estavam na torta de péssego..

— Ah, meu Deus, é!

Nos dois fazemos uma pausa, perdidos em lembrangas.

— Ninguém que conheco ji viu Dirk e Sally — diz Ben. — Nem ouviu
falar.

— Nem as pessoas que eu conheco — eu concordo, apesar de eu, na
verdade, ter praticamente esquecido Dirk e Sally até ele mencionar, pouco
antes.

— A enseada. — Os pensamentos inquietos dele seguiram para outro
assunto mais uma vez.

— A enseada. Ah, meu Deus. — Olho nos olhos dele e tudo volta de
repente. Estou quase paralisada de desejo em nivel adolescente agora. A
enseada secreta foi onde fizemos amor pela primeira vez. E de novo. Todos
os dias. Era uma pequena faixa de areia protegida no canto da baifa. Era s6 ir
de barco e ninguém via nada. Ben remava até 14 sem dizer nada, mas me
lan¢ando olhares significativos de vez em quando. E eu ficava sentada com
os pés na lateral do barco, quase ofegando de expectativa.

Olho para ele agora, por cima da mesa. Ben estd pensando exatamente a

mesma coisa, dd pra perceber. Ele estd a. E parece tao inebriado quanto eu.



— A forma como vocé cuidou de mim quando fiquei gripado — diz ele
lentamente. — Nunca esqueci aquilo.

Gripado? Nao me lembro de cuidar dele gripado. Mas minhas lembrangas
sdo tdo confusas. Tenho certeza de que fiz isso, se ele diz que fiz... E nio
quero interrompé-lo nem contradizé-lo, porque quebraria o clima. Entio
apenas concordo com a cabega.

— Vocé aninhou minha cabega. Cantou até eu dormir. Eu estava em
delirio, mas conseguia ouvir sua voz pra me ajudar a passar por aquela noite.
— Ele toma outro gole de vinho. — Vocé foi meu anjo da guarda, Lottie.
Acho que a coisa desandou porque eu nio tinha vocé na minha vida.

Anjo da guarda dele. Que romantico. Estou interessada em saber como a
coisa desandou, mas perguntar estragaria o momento. E quem se importa?
A coisa desanda para todo mundo. Depois, volta a andar. Ndo importa o que
a pessoa estava fazendo nesse intervalo.

Agora, ele olha para minha mio esquerda.

— Como ¢é que vocé ainda nio foi amarrada?

— Naio conheci o cara certo — digo casualmente.

— Uma garota bonita como vocé? Devia estar dispensando um monte
deles.

— Bem, talvez eu tenha feito isso. — Dou uma risada, mas pela primeira
vez na noite, perco um pouco a compostura. EE de repente, nio consigo
evitar, tenho uma lembranca de quando conheci Richard. Eu estava na
épera, o que ja é estranho, porque nunca vou a épera, nem ele. Estdvamos 14
tazendo favores para nossos melhores amigos. Era uma sessdo beneficente
de Tbsca, e ele estava de smoking, alto e com aparéncia distinta. Assim que o
vi de bragos dados com uma loura senti uma pontada de inveja. Eu nem o
conhecia e jd pensei “Que mulher de sorte”. Ele estava rindo e entregando
uma taga de champanhe para ela, e entdo ele se virou para mim e disse “Me
desculpe, ndo fomos apresentados”, e eu quase cai dentro dos belos olhos

escuros dele.



E isso bastou. A sensagdo foi mdgica. Ele nio estava com a loura, afinal,
e, depois do intervalo, trocou de lugar para ficar a0 meu lado. Voltamos 2
opera em nosso primeiro aniversirio de namoro, e pensei que farfamos isso
todos os anos para o resto da vida.

Isso nio vai acontecer. Ndo vamos contar a histéria na recep¢io do
casamento com todo mundo dizendo Aah...

— Ah, Deus. — Ben estd me observando. — Me desculpe. Eu disse
alguma coisa errada. Qual é o problema?

’

— Nada! — Dou um sorriso apressado e pisco. — E s6... tudo. Voce
sabe. A vida.

— Exatamente. Exatamente — assente ele com entusiasmo, como se eu
tivesse resolvido um problema enorme com o qual estava lutando. —
Lotts... vocé se sente tdo fodida pela vida quanto eu?

— Sim. — Tomo um grande gole de vinho. — Sinto, sim. Muito mesmo.

— Quando eu tinha 18 anos, quando estdvamos juntos, eu sabia o que
queria. — Ben olha com mau humor para o nada. — Eu tinha /Jucidez. Mas
vocé comega a vida e de repente tudo fica... corroido. Corrompido. Tudo se
tfecha ao redor de vocé, sabe o que quero dizer? Nio tem fuga. Nao tem
como dizer: “Pare um momento, porra. Me deixe descobrir o que ez quero.”

— Isso mesmo — eu concordo sinceramente com um movimento de
cabega.

— Aquele foi o ponto alto da minha vida. A Grécia. Vocé. A coisa toda.
— Ele parece dominado pela lembran¢a. — S6 nés dois juntos. Tudo era
simples. Nao existia merda. E igual com vocé? Foi a melhor época da sua
vida?

Minha mente faz uma revisio nebulosa dos dltimos 15 anos. Sim, houve
alguns pontos altos aqui e ali, mas em geral preciso concordar. Tinhamos 18
anos. Eramos lindos. Conseguiamos beber a noite toda e ndo ter ressaca.
Quando a vida foi tdo boa?

Concordo lentamente.



— Melhor época da vida.

— Por que nio ficamos juntos, Lottie? Por gue ndo mantivemos contato?

— Edimburgo-Bath. — Eu dou de ombros. — Bath-Edimburgo.
Geografia impossivel.

— Eu sei. Mas foi uma bosta de motivo. — Ele parece zangado. —
Eramos uns idiotas.

Tivemos a conversa sobre a “geografia impossivel” virias, virias vezes na
ilha. Ele ia para a Universidade de Edimburgo. Eu ia para a de Bath. Era s6
uma questdo de tempo até o relacionamento terminar. Nao fazia sentido
tentar dar continuidade depois do verao.

Os dias seguintes ao incéndio foram estranhos. Tudo comegou a
desmoronar. Nosso grupo foi alojado em pensoées diferentes espalhadas por
toda a ilha. Os pais das pessoas comecaram a chegar. Alguns vieram no
barco seguinte, com dinheiro e roupas, e passaportes novos. Lembro-me de
ver Pinky desconsolada, sentada na taverna com seus pais de aparéncia
inteligente. Parecia que a festa tinha acabado.

— Nio marcamos um encontro em Londres uma vez? — A lembrancga
vem como um raio. — Mas vocé teve que ir pra Normandia com sua familia.

— Isso mesmo. — Ele expira com for¢a. — Eu devia ter furado com eles.
Devia ter ido pra Bath. — Os olhos dele se concentram em mim de repente.
— Jamais conheci alguém como vocé, Lottie. As vezes penso que fui um
idiota em deixar vocé ir. Que babaca idiota e burro.

Meu estdmago dd um salto mortal e eu quase engasgo com o vinho. No
fundo da mente, eu estava torcendo para que ele dissesse alguma coisa nesse
estilo. Mas nio tdo cedo. Os olhos azuis dele estdo presos aos meus com
expectativa.

— Eu também — concordo por fim, e como uma garfada de halibute.

— Nio me diga que vocé teve um relacionamento melhor que o nosso.
Porque eu nio tive. — Ben bate na mesa com o punho. — Pode ser que a

gente tenha confundido as prioridades. Talvez a gente devesse ter dito:



“Foda-se a universidade, vamos ficar juntos.” Quem sabe o que poderia ter
acontecido? Eramos um 6timo casal, Lottie. Pode ser que a gente tenha
desperdicado os udltimos 15 anos ndo estando juntos. Vocé nunca pensa
nisso?

A velocidade dele estd tirando meu folego. Ndo sei como reagir, entio
enflo mais peixe na boca.

— Poderfamos estar casados agora. Poderfamos ter filhos. Minha vida
talvez fizesse sentido. — Ele estd quase falando sozinho, tomado por uma
espécie de emocio sufocada que nio consigo interpretar.

— Vocé quer ter filhos? — pergunto antes de conseguir me controlar.

Nio consigo acreditar que acabei de perguntar a um cara no primeiro
encontro se ele quer ter filhos. Eu devia levar um tapa. S6 que... ndo é um
primeiro encontro. Se é alguma coisa, é um zilionésimo encontro. E ele
tocou no assunto primeiro. E, de qualquer forma, nio é um encontro. Ento.

— Sim, eu quero filhos. — O olhar atento pousa em mim de novo. —
Estou pronto pra uma familia, carrinhos, idas ao parque, toda essa merda.

— Eu também. — Sinto ldgrimas surgirem nos meus olhos. — Também
estou pronta pra uma familia.

Ah, Deus. Richard apareceu na minha cabega de novo. Eu nio queria,
mas ele apareceu. Estou me lembrando da fantasia que eu tinha de nds,
construindo uma casa na drvore para nossos gémeos chamados Arthur e
Edie. Abro a bolsa quase desesperada para pegar um lengo. Chorar ndo
estava nos planos. Pensar em Richard 7do estava nos planos.

Felizmente, Ben nio parece ter reparado. Ele enche primeiro a minha
taca com vinho e depois a dele. Ja terminamos a garrafa, percebo com um
leve choque. Como fizemos isso?

— Se lembra do pacto? — A voz dele me pega de surpresa.

Nao ¢ possivel.

Meu corpo ¢é tomado de adrenalina. Meus pulmdes estio tdo

comprimidos que ndo consigo respirar. Eu nio achava que ele se lembraria



do pacto. Eu ndo pretendia tocar no assunto. Foi uma promessa
insignificante que fizemos de brincadeira. Ndo foi nada. Foi ridiculo.

— Devemos botar em pratica? — Ele estd me olhando com franqueza.
Fico em dudvida se ele realmente estd falando sério. Ndo. Ele ndo pode estar
falando sério...

— Meio tarde demais — eu consigo falar com a garganta apertada. —
Dissemos que se ndo estivéssemos casados aos trinta. Tenho 33.

— Antes tarde do que nunca. — Sinto um novo choque. O pé dele
encontrou o meu debaixo da mesa e ele estd tirando meu sapato. — Meu
apartamento ¢ aqui perto — murmura ele. Agora ele estd segurando minha
mdo. Minha pele comeca a formigar. E como meméria muscular. A
memoria do sexo. Sei para onde estamos indo.

Mas... mas... é para 14 que eu quero ir? O que estd acontecendo aqui?
Pense, Lottie.

— Vocés gostariam de ver o carddpio de sobremesas? — A voz do
garcom me arranca do transe. Eu levanto a cabega e aproveito a chance para
soltar as mios das de Ben.

— Er... obrigada.

Passo os olhos pelo cardipio de sobremesas com as bochechas quentes e
vermelhas; minha mente estd em disparada. O que fago agora? O qué? O
qué?

Uma vozinha estd me dizendo para me controlar. Estou fazendo tudo
errado. Estou cometendo um erro. Tenho uma sensagio terrivel de déja-vu,
de coisas seguindo o mesmo velho padrio.

Todos os meus relacionamentos duradouros comegaram assim. Dando as
mios por cima da mesa. Pulsagdo disparada. Lingerie bonita e tudo depilado
e quente, sexo criativo e fabuloso. (Ou sexo horrivel, como naquela vez com
o sujeito que era médico. Eca. Era de se pensar que um médico saberia
melhor sobre o funcionamento de um corpo. Mas dei um pé na bunda dele

logo depois.)



A questdo é: o comego nunca é problema. O problema vem depois.

Sinto uma convic¢io estranha que nunca senti antes. Preciso mudar tudo
que estou fazendo. Quebrar o padrido. Mas como? O qué?

Ben pegou minha mio de novo e estd beijando a parte interna do meu
pulso, mas eu o ignoro. Quero organizar meus pensamentos.

— Qual ¢ o problema? — Ele ergue o olhar com a boca na minha pele.
— Vocé estd tensa. Lottie, ndo lute contra isso. E pra acontecer. Vocé e eu.
Vocé sabe.

Os olhos dele estdo com aquela expressdo linguida e sexy da qual me
lembro. Ja estou me sentindo excitada. Eu poderia me entregar e ter uma
noite quente e deliciosa para me alegrar. Eu mereco, afinal.

Mas e se houver chance de mais do que uma noite 6tima? Como devo
agir? O que fago?

Ajudaria muito se minha cabeca nio estivesse girando.

— Ben, vocé precisa entender. — Puxo meu brago de novo. — Nio ¢
como quando tinhamos 18 anos, ti? Nao quero sé uma transa. Quero...
outras coisas. Quero casamento. Quero compromisso. Quero planejar a vida
com uma pessoa. Filhos, o pacote completo.

— Eu também! — diz ele com impaciéncia. — Vocé nio estava
escutando? Devia ter sido vocé o tempo todo. — Os olhos dele pegam fogo
em contato com os meus. — Lottie. Nunca deixei de te amar.

Ah, meu Deus, ele me ama. Sinto uma onda de ldgrimas de novo. E ao
olhar para ele, percebo que nunca deixei de ami-lo também. Talvez nio
tenha me dado conta porque era uma espécie de amor firme e de
intensidade moderada. Como um ruido de fundo. E agora estd crescendo,
voltando a ser uma paixdo intensa.

— Nem eu — digo com a voz tremendo de convic¢do repentina. —
Amei vocé durante 15 anos.

— Quinze anos. — Ele estd agarrado a minha mao. — Fomos loucos de

nos separar.



O romantismo ¢ irresistivel. Essa sim é uma histéria para contar na
recep¢io do casamento. Vai render muitos oohs e aahs. Ficamos separados por
15 anos, mas acabamos nos reencontrando.

— Precisamos compensar o tempo perdido. — Ele leva meus dedos aos
ldbios. — Querida Lottie. Meu amor. — As palavras dele sio como um
bilsamo. A sensagio dos libios dele em minha pele é quase
insuportavelmente deliciosa. Por um instante, fecho os olhos. Mas nao.
Alarmes sio disparados. Ndo consigo suportar que isso dé errado como o
resto.

— Pare! — Puxo minha mio. — Naio! Ben, sei como vai ser e nio
consigo suportar. De novo, nio.

— Do que vocé estd falando? — Ele me olha perplexo. — Tudo que fiz
foi beijar seus dedos.

A voz dele estd meio arrastada. Beixei seux dedox. Mas a minha também
deve estar.

Espero até o garcom ter limpado as migalhas da mesa e recomeco com
voz baixa e trémula.

— J4 passei por isso. Sei o que acontece. Vocé beija meus dedos. Eu beijo
os seus. Fazemos sexo. E 6timo. Fazemos mais sexo. Estamos embriagados
um pelo outro. Passamos uns dias em Cotswolds. Talvez a gente compre um
sofd juntos, ou uma estante na lkea. E de repente, dois anos se passaram e
deverfamos estar nos casando... mas por algum motivo, ndo acontece.
Perdemos o ponto. Discutimos e terminamos. E ¢ horrivel.

Minha garganta estd apertada com a tristeza por nosso destino. E tio
inevitivel e tdo triste.

Ben parece perplexo com o cendrio que apresentei.

— Tudo bem — acaba por dizer, olhando para mim com cautela. — E...
se a gente nio perder o ponto?

— Mas perdemos! E a lei! Sempre acontece! — Olho para ele com os

olhos cheios de lagrimas. — J4 passei do ponto com caras demais. Eu sei.



— Mesmo se a gente ndo comprar uma estante na Ikea?

Sei que ele estd tentando ser engracado, mas estou falando sério. Passei
15 anos da minha vida namorando, percebo de repente. Namorar nio ¢ a
solucdo para nada. Namorar me deu Richard. Namorar é o problema.

— Tem um bom motivo pra vocé ter passado do ponto com os outros
caras. — Ben tenta de novo. — Eles nio eram o cara certo. Mas eu sou!

— Quem disse que vocé € o cara certo?

— Porque... porque... Jesus! O que vai ser preciso? — Ele enfia os dedos
no cabelo com expressio exasperada. — T4! Vocé venceu. Vamos fazer da
maneira tradicional. Lottie, quer se casar comigo?

— Cala a boca. — Eu olho para ele com raiva. — Nio precisa debochar.

— Estou falando sério. Quer se casar comigo?

— Engracadinho. — Eu tomo um gole de vinho.

— Estou falando sério. Quer se casar comigo?

— Para.

— Quer se casar comigo? — Agora ele estd falando mais alto. Um casal
na mesa ao lado olha para nés e sorri.

— Shhh! — digo com irrita¢do. — Nao tem graga.

Para minha total estupefacio, ele sai da cadeira, se ajoelha e une as mios.
Consigo ver outras pessoas se virando para olhar.

Meu coragio esta disparado. Niao é possivel. Ndo é possivel.

— Charlotte Graveney — diz ele, balangando um pouco de um lado para
o outro. — Passei 15 anos atrds de imita¢des sem graca de vocé e agora
voltei pra original, que eu nunca devia ter deixado ir embora. Minha vida ¢é
escura sem vocé, e agora quero acender as luzes. Vocé quer me dar a honra
de ser minha esposa? Por favor?

Uma sensagio estranha toma conta de mim. Sinto como se estivesse
virando algoddo. Ele estd me pedindo em casamento. Estd mesmo me
pedindo em casamento. De verdade.

— Vocé estd bébado — digo, desviando da resposta.



— Nem tanto. Quer se casar comigo? — repete ele.

— Mas nio conhego mais vocé€! — Dou uma semigargalhada. — Nio sei o
que vocé faz da vida, nio sei onde vocé mora, ndo sei o que vocé quer na
vida.

— Fornecimento de papel. Shoreditch. Ser tio feliz quanto eu era
quando estava com vocé. Acordar todas as manhis e transar até cansar. Fazer
bebés com seus olhos. Lottie, sei que anos se passaram, mas ainda sou eu.
Ainda sou o Ben. — Ele aperta os olhos como sempre fazia. — Quer se
casar comigor

Eu o encaro, com dificuldade de respirar e a cabeca apitando. Mas nio
consigo saber se sdo sinos de alegria ou um alarme.

Eu achei sim que havia uma chance de ele ainda estar interessado em
mim. Mas isso ultrapassa todas as minhas fantasias. Ele teve sentimentos
por mim todos esses anos! Ele quer se casar! Quer filhos! Um barulho soa
no fundo da minha mente. Acho que pode ser musica de violino. Talvez seja
ele. TALVEZ SEJA ELE! Richard ndo, Ben é o cara!

Tomo um grande gole de 4dgua e tento encontrar lucidez nos
pensamentos enlouquecidos. Sejamos sensatos. Vamos pensar sobre isso com
cautela. N6s ja brigamos? Nio. Ele era boa companhia? Era. Gosto dele?
Nossa, gosto. Tem mais alguma coisa que preciso saber sobre um marido em
potencial?

— Vocé tem piercing nos mamilos? — pergunto com um mau pressigio
repentino. Piercing nos mamilos ndo é uma coisa da qual eu goste.

— Nenhum. — Ele abre a camisa em um gesto teatral sibito, espalhando
botdes, e ndo consigo deixar de olhar fixamente. Humm. Bronzeado. Firme.
Ele continua tdo delicioso quanto sempre foi.

— Vocé s6 precisa dizer “sim”. — Ben abre os bracos com énfase
embriagada. — Lottie, vocé sé precisa dizer “sim”. Passamos a maior parte

da vida errando porque pensamos demais. Nao vamos pensar demais sobre



isso. Porra, desperdicamos muito tempo. Noés nos amamos. Vamos
mergulhar de cabeca.

Ele estd certo. Nés nos amamos mesmo. E ele quer fazer bebés que
tenham os meus olhos. Ninguém nunca disse nada tdo bonito para mim.
Nem mesmo Richard.

Minha cabega estd girando. Tento me manter racional, mas estou
perdendo o equilibrio. Isso é real? Ele s6 estd querendo me levar para a
cama? E o momento mais romantico da minha vida ou sou uma idiota?

— Eu... Eu acho que sim — acabo por dizer.

— Vocé acha que sim?

— S6... me dé um momento.

Pego a bolsa e vou para o toalete. Preciso pensar. Claramente. Ou pelo
menos o mais claramente que conseguir, tendo em mente que tudo estd
girando e meu rosto no espelho parece ter trés olhos.

Poderia dar certo. Tenho certeza de que poderia. Mas como posso fazer
dar certo? Como posso nio cair no mesmo padrio previsivel de todos os
meus outros relacionamentos que deram em becos sem saida e acabaram
morrendo na praia?

Enquanto penteio o cabelo, minha mente comeca a repassar os primeiros
encontros que tive com outros namorados. Outros comegos. Fui para tantos
toaletes femininos ao longo dos anos, para reaplicar batom, pensando “Sera
que ele ¢ O Cara?” Cada vez senti a mesma esperanga, a mesma empolgacio.
Entio onde errei? O que posso fazer de diferente? O que eu normalmente
faco que posso ndo fazer?

De repente, eu me lembro do livro que estava folheando de manha. O
Principio Reverso. Reverta a seta. Mude a dire¢do. Parece uma boa ideia.
Sim. Mas como mudo a direcao? E agora as palavras daquela velha louca no
banheiro feminino de ontem soam na minha cabeca. O que ela disse

mesmo? Os homens sdo como criaturas da selva. Assim que encontram a caga, eles



a comem, viram pro lado e dormem. Talvez ela ndo fosse tdo louca assim.
Talvez tivesse alguma razao.

Paro de pentear o cabelo de repente. Em um estalo de inspiracio, ela
veio. A resposta. A solug¢do nio convencional. Eu, Lottie Graveney, vou
reverter o padrdo. Vou fazer o gposto do que fiz com todos os namorados
anteriores.

Encontro meus olhos no espelho. Pareco um pouco louca, mas isso por
acaso € surpresa? Se eu estava empolgada antes, estou eufdrica agora. Sinto-
me como uma cientista que descobriu uma nova e revoluciondria particula
subatomica. Estou certa. Sei que estou certa. Estou certa!

Volto para o restaurante, cambaleando um pouco sobre os saltos, e me
aproximo da mesa.

— Nada de sexo — digo com firmeza.

— O qué?

— Até nos casarmos. Nada de sexo. — Eu me sento. — E pegar ou
largar.

— O qué? — Ben parece estupefato, mas apenas sorrio serenamente. Sou
brilhante. Se ele realmente me amar, vai esperar. E néo vai haver chance de
perdermos o fogo. Nenhuma. E a melhor parte é que nossa lua de mel serd a
mais quente do mundo. Ficaremos ligados, unidos e felizes. Exatamente
como deveria ser em uma lua de mel.

A camisa dele ainda estd aberta. Eu o imagino nu, em alguma bela cama
de hotel, cercado de pétalas de rosas. A mera ideia me faz tremer.

— Vocé estd brincando. — O rosto dele desmoronou completamente. —
Por qué?

— Porque quero que as coisas sejam diferentes. Quero romper com o
padrdo. Eu amo vocg, certo? Vocé me ama? Queremos ter uma vida juntos?

— Durante 15 anos eu amei vocé. — Ele balanca a cabeca. —
Desperdi¢camos 15 anos, Lottie...

Consigo perceber que ele vai comegar outro discurso bébado.



— E dai? — eu o interrompo. — Esperaremos um pouco mais. E entao,
poderemos ter uma noite de ndpcias. Uma noite de ndpcias de verdade.
Pense bem. Vamos estar desesperados. Completamente... desesperados. —
Estico o pé descalgo por baixo da mesa e subo lentamente pela parte interna
da perna de Ben. O rosto dele estd paralisado. Isso nunca falha.

Por um momento, ndo falamos nada. Vamos dizer que nos comunicamos
de uma maneira diferente.

— Na verdade — diz ele por fim, com voz rouca —, poderia ser
divertido.

— Muito divertido. — Casualmente, desabotoo um pouco minha blusa e
me inclino para a frente, dando a ele visio completa do meu sutid push-up.
Meu outro pé estd indo para a virilha dele agora. Ben parece nido conseguir
falar. — Se lembra da noite do seu aniversirio? — digo com voz rouca. —
Na praia? Poderiamos repetir aquilo.

Se repetirmos aquilo, vou usar joelheiras. Fiquei com joelhos ralados por
semanas. Como se estivesse lendo minha mente, Ben fecha os olhos e geme
de leve.

— Vocé estd me matando.

— Vai ser incrivel. — Tenho uma lembranga abrupta de nés dois quando
adolescentes, deitados enroscados um no outro no meu quarto na pensao,
iluminado s6 pelas chamas trémulas de minhas velas perfumadas.

— Vocé sabe o quanto é gostosa? Sabe o quanto quero ir pra debaixo
desta mesa agora® — Ele pega minha mio e comega a mordiscar a ponta do
meu polegar. Mas desta vez ndo me afasto. Meu corpo todo parece ligado a
sensagdo dos ldbios e dentes dele na minha pele. Quero-os em toda parte.
Eu me lembro disso. Eu me lembro dele. Como pude ter esquecido?

— Noite de nipcias, hein? — diz ele por fim. Meus dedos dos pés ainda
estdo trabalhando, e hd uma evidéncia bem firme de que ele estd gostando.
Tudo ainda funcionando perfeitamente entao.

— Noite de nipcias. — Eu concordo com a cabega.



— Vocé percebe que vou morrer de frustragio até 14?

— Eu também. E depois, vou explodir. — Ele coloca meu polegar dentro
da boca e eu inspiro quando a sensa¢do comeca a percorrer 0 meu Corpo.
Precisamos ir embora logo, senio o garcom vai nos mandar procurar um

hotel.
E quando Richard souber disso...

Nio. Nio pense nisso. No tem nada a ver com Richard. E o destino. E
parte de uma coisa maior. Uma enorme histéria roméntica e envolvente
comigo e com Ben como protagonistas, e Richard tem apenas um papel
pequeno nela.

Sei que estou bébada. Sei que foi apressado. Mas parece tio certo. E se
ainda existe uma dor no fundo do meu coragio, os acontecimentos sio como
uma logao magica tranquilizadora. Era destino eu terminar com Richard. Era
destino eu ficar infeliz. O carma do meu sofrimento é que agora ganho uma
alianca de casamento e o sexo mais quente da minha vida.

Sinto como se o prémio da rifa nio fosse mil délares. Fosse um milhao.

Os olhos de Ben estio vidrados. Respiro cada vez mais pesadamente.
Nio sei se consigo suportar isso.

— Quando vamos nos casar? — murmuro.

— Em breve. — Ele parece desesperado. — Muito, muito em breve.



Fliss

Espero que Lottie esteja bem, de verdade. Estou viajando hd duas semanas e
nio tive noticias dela. Nao respondeu nenhuma das minhas simpiticas
mensagens de texto, e o Ultimo telefonema foi aquele em que ela estava
planejando ir até Sdo Francisco para fazer uma surpresa para Richard. No
quesito Escolhas Infelizes, essa ganhava o prémio maximo. Gragas a Deus
consegui impedir.

Mas depois disso, nada. Deixei recados na caixa postal além de mandar
mensagens de texto, mas nada de resposta. Consegui falar com a estagidria
dela, que me garantiu que ela estava indo trabalhar todos os dias. Assim,
pelo menos sei que estd viva e saudavel. Mas ndo é o perfil de Lottie ficar
incomunicavel. Isso me perturba. Vou até a casa dela hoje para ver se ela estd
bem.

Pego meu celular e mando outra mensagem de texto: Oi, como vocé
esta??? Guardo o aparelho e observo o parquinho da escola. Esta lotado de
pais, criangas, babds, cachorros e criancinhas pequenas com patinetes. E o
primeiro dia de aula, por isso muitos rostos estio bronzeados, muitos sapatos
estdo brilhando e muitos cabelos estio cortados. E estou falando sé das
maes.

— Fliss! — Uma voz me cumprimenta quando saimos do carro. E Anna,
outra mie. Ela estd segurando um Tupperware com uma das mios e a

coleira de um cachorro com a outra. O labrador puxa a outra extremidade,



tentando se afastar. — Como vocé esti? Oi, Noah! Andei pensando naquele
café...

— Eu adoraria — concordo com um movimento de cabeca.

Anna e eu falamos sobre o café todas as vezes que nos vemos, o que vai
completar dois anos agora, mas nunca o tomamos. De alguma forma, nio

importa. N3o é essa a questao.

— Aquele maldito trabalho sobre viagens — diz Anna conforme
andamos em dire¢io a entrada da escola. — Fiquei até cinco da manha para
terminar. E bem a sua 4rea, esse negécio de viajar! — Ela dd uma risada
alegre.

— Que trabalho sobre viagens?

— Vocé sabe, o projeto de artes? — Ela indica o pote. — Fizemos um
avido. Ficou horrivel. Cobrimos um brinquedo com papel-aluminio. Nao foi
exatamente feito em casa, mas falei pro Charlie: “Querido, a Sra. Hocking
nio vai saber que tem um brinquedo por baixo.”

— Que trabalho sobre viagens? — repito.

— Vocé sabe. Fazer um veiculo, sei 14. Vio mostrar na reunido. Vem,
Charlie! O sinal tocou!

Que maldito trabalho sobre viagem?

Quando me aproximo da Sra. Hocking, vejo outra mae, Jane Langridge,
na frente dela, segurando um modelo de navio de cruzeiro. Foi feito de
madeira e papel. Tem trés funis e fileiras de janelinhas cortadas
perfeitamente, e pequenas pessoas de argila no alto, tomando sol ao redor da
piscina pintada de azul. Olho para o objeto sem palavras de tanta surpresa.

— Sinto muito, Sra. Hocking — diz Jane. — A tinta ainda estd um
pouco molhada. Nos divertimos zanfo fazendo o navio, nio foi, Joshua?

— Oj, Sra. Phipps — diz a Sra. Hocking com alegria. — Teve boas
férias?

Sra. Phipps. Trinco os dentes cada vez que se dirigem a mim assim. Néo

voltei a ser “Sra. Graveney” na escola. A verdade é que nio sei bem o que



tazer. Nao quero perturbar Noah. Nao quero rejeitar o sobrenome dele e
tornar isso um drama. Gosfo de ter o mesmo nome que Noah. Parece
familiar e certo.

Eu devia ter escolhido um sobrenome novo quando ele nasceu. S6 nosso.
A prova de divércio.

— Mamie, vocé trouxe o balio? — Noah estd me olhando com
ansiedade. — Estamos com o baldo?

Olho para ele sem entender. Nao faco ideia do que ele estd falando.

— Noah contou pra nés que estava fazendo um baldo. Excelente ideia. —
A Sra. Hocking se aproxima sorrindo. Ela é uma mulher de 60 e poucos
anos que sempre usa calcas de boca estreita. E tio tranquila e sossegada que,
inevitavelmente, me sinto uma lundtica perto dela. Seus olhos agora pousam
em minhas mios vazias. — Vocés trouxeram?

Eu parego alguém que estd com a miniatura de um baldo?

— Nio comigo — eu me ougo dizer. — Nio exatamente comigo.

— Ah. — O sorriso dela some. — Bem, se houver alguma chance de vocé
trazer pra nés ainda esta manha, Sra. Phipps, estamos montando a mesa de
€xXposi¢ao.

— Certo! Claro! — Dou um sorriso confiante. — Sé preciso de... um
pequeno detalhe... preciso falar com Noah um momento. — Eu o puxo dali
e me inclino. — Que balio, querido?

— Meu baldo pro trabalho sobre viagens — diz Noah como se fosse
6bvio. — Temos que trazer hoje.

— Certo. — Ter que ficar sorridente e calma estd quase me matando. —
Eu nfo sabia que vocé tinha um trabalho. Vocé nao falou.

— Eu esqueci. — Mas lembra que recebemos uma carta?

— O que aconteceu com a carta?

— Papai colocou na fruteira dele.

Sinto uma onda vulcinica de furia. Eu sabia. Eu sabia.



— Certo. Entendo. — Aperto os dedos nas palmas das maos. — Papai
nio me contou que tinha um trabalho. Que pena.

— E conversamos sobre o que fazer, e papai disse: “Que tal um baldo?”
— Os olhos de Noah comegam a brilhar. — Papai disse que a gente podia
pegar um baldo, cobrir com papel maché e fazer uma cesta e pessoas. E
cordas. E pintar. E uma das pessoas podia ser o Batman. — As bochechas
dele estio rosadas de empolgacio. — Ele fez? — Olha para mim com
expectativa. — Estd com vocé?

— Vou... verificar. — Meu sorriso parece grudado na cara. — V4 brincar
no trepa-trepa um momento.

Eu me afasto e ligo para Daniel.

— Daniel Phi...

— E Fliss — eu o interrompo. — Vocé por algum acaso estd vindo
rapidamente para a escola com um baldo de papel maché com o Batman na
cestar

Ha uma longa pausa.

— Ah — diz Daniel. — Merda. Desculpa.

Ele ndo parece nem um pouco preocupado. Quero mati-lo.

— Nio! Nio é “Ah. Merda. Desculpa.” Vocé nio pode fazer isso, Daniel!
Nio ¢ justo com Noah e nio ¢ justo comigo e...

— Fliss, relaxa. E s6 um trabalhinho da escola.

— Nio é um trabalhinho! E importante pro Noah! E...vocé é...— Eu
paro, respirando rapido. Ele nunca vai entender. Nao faz sentido desperdicar
energia. Estou sozinha. — Tudo bem, Daniel. Deixa pra l4. Vou resolver.

Desligo antes que ele possa responder. Estou sentindo um calor de
determinagio. Ndo vou decepcionar Noah. Ele vai ter seu baldo. Sou capaz
de fazer isso. Vamos l4.

Abro o carro e levanto a tampa da minha pasta. Tenho uma sacola feita

de cartolina ali dentro, de algum almogo elegante. Pode ser a cesta. Cadarcos



dos meus ténis da academia podem ser as cordas. Pego um pedago de papel
e uma caneta na pasta e chamo Noah.

— Vou terminar nosso balao — digo com alegria. — Por que vocé nio
desenha o Batman pra colocar na cesta?

Quando Noah comec¢a a desenhar apoiado no banco do carro,
rapidamente tiro os cadarcos. Estdo marrons e manchados. Vao ser cordas
perfeitas. Tenho fita adesiva no porta-luvas. E para o balio...

Maldi¢do. O que posso usar? Nio saio por ai com pacotes de baldes para
o caso de...

Uma ideia ridicula e indescritivel surge na minha mente. Eu poderia...

Nio. De jeito nenhum. Nao posso. ..

Cinco minutos depois, me aproximo da Sra. Hocking, segurando com
indiferenca o projeto de Noah. As mies ao redor gradualmente fazem
siléncio. Na verdade, parece que o parquinho todo fez siléncio.

P

— E o Batman! — Noah estd apontando para a cesta com orgulho. —
Eu desenhei.

Todas as criangas estio olhando para o Batman. Todas as mies estdo
olhando para o balio. E um preservativo Durex Ultraleve. Chegou a um
tamanho impressionante depois de inflado e a pontinha estd balancando
com a brisa.

Ougo uma risada repentina vinda de Anna, mas quando olho ao redor, s6
consigo ver expressoes inocentes.

— Meu Deus, Noah — exclama Sra. Hocking com um fiapo de voz. —
Que... balao grande!

— Isso é obsceno — diz Jane, agarrando o barco contra o corpo como se

quisesse protegé-lo. — Isto aqui é uma escola, caso vocé tenha esquecido.



Tem criangas aqui.

— E no que diz respeito a elas, este ¢ um baldo perfeitamente inocente
— respondo. — Meu marido me deixou na mio. — Eu me viro para a Sra.
Hocking com um pedido de desculpas. — Nio tive muito tempo.

— Estd muito bom, Sra. Phipps! — diz a Sra. Hocking com entusiasmo.
— Que uso criativo de...

— E se estourar? — pergunta Jane.

— Tenho outras — respondo triunfante e tiro o resto do pacote de
Durex da bolsa, exibindo os preservativos como cartas de baralho. Tarde
demais, me dou conta do que aquilo parece. Com as bochechas coradas,
coloco discretamente a mio por cima das palavras Texturizada para o
aumento do prazer. E lubrificante. E estimulagdo. Meus dedos estio parecendo
uma estrela do mar na tentativa de censurar os pacotes de camisinha.

— Acho que vamos conseguir encontrar um baldo pra Noah na sala de

aula, Sra. Phipps — diz a Sra. Hocking. — Se eu fosse vocé, guardaria isso,

para... — Ela hesita, buscando alguma forma de terminar a frase.
— Sem a menor sombra de duvida — digo rapidamente. — Boa ideia.
Vou usi-las pra... exatamente. Isso. Quero dizer, ndo. — Dou uma risada

aguda. — Na verdade, provavelmente nao vou usar nenhuma delas. Ou pelo
menos... sou responsdvel, é claro.

Paro de falar e permanego em siléncio. Acabei de compartilhar detalhes
sobre meu uso de camisinhas com a professora do meu filho. Nio sei bem
como isso foi acontecer.

— Enfim! — acrescento por puro desespero. — Entdo. Vou guardar isso
agora. E usar. Pra... alguma coisa qualquer.

Rapidamente, enfio as camisinhas na bolsa, deixo cair uma Pleasuremax e
me abaixo para pegar antes que qualquer uma das criangas de 7 anos pegue.
Todas as outras mies olham boquiabertas, como se tivessem acabado de

testemunhar um acidente de carro.



— Espero que a exposi¢ido corra bem. Tenha um lindo dia, Noah. —
Entrego o baldo para ele e dou-lhe um beijo, depois me viro e saio andando,
respirando com dificuldade. Espero até estar em movimento e ligo para
Barnaby do telefone do carro.

— Barnaby — comec¢o. — Vocé nao vai acreditar no que Daniel acabou
de fazer. Noah tinha um trabalho da escola e Daniel nio falou nem wuma
palavra sobre. ..

— Fliss — diz Barnaby com paciéncia. — Acalme-se.

— Tive que entregar uma camisinha inflada pra professora do Noah! Era
pra ser um balao!

Consigo ouvir Barnaby caindo na gargalhada do outro lado da linha.

— Naio foi engragado! Ele é um merda! Finge se importar, mas ¢
completamente egoista, decepciona Noah...

— Fliss. — A voz de Barnaby soa mais dura e me faz parar. — Isso tem
que acabar.

— O que tem que acabar? — Eu olho para o viva-voz do telefone.

— A reclamagio didria. Vou dizer uma coisa agora como velho amigo. Se
continuar assim, vai deixar todo mundo maluco, inclusive vocé mesma.
Merdas acontecem, t4?

— Mas...

— Acontecem, Fliss. — Ele faz uma pausa. — E nio ajuda ficar remoendo
isso. Vocé precisa seguir em frente. Ajeitar a vida. Sair com alguém sem
mencionar a cueca do seu ex-marido.

— Do que vocé estd falando? — digo de forma evasiva.

— Era um encontro. Um encontro. — Consigo ouvir a frustragido de
Barnaby pelo telefone. — Era pra vocé flerfar com Nathan. Nao abrir o
laptop e ler todo o dossié do divércio.

— Eu nio 1i tudo! — Mexo no pen drive na defensiva. — S¢6 estivamos

conversando e por acaso mencionei, e ele pareceu interessado...



— Ele ndo estava interessado! Estava sendo educado. Aparentemente,
vocé ficou falando durante cinco minutos inteiros sobre as cuecas de Daniel.

— E um tremendo exagero — respondo calorosamente.

Mas meu rosto estd vermelho. Talvez tenham sido cinco minutos. Eu ji
tinha bebido um tanto. E hd muito a dizer sobre as cuecas de Daniel, e nada
de bom.

— Vocé se lembra da nossa primeira reunido, Fliss? — continua Barnaby
impiedosamente. — Vocé disse que, acontecesse o que acontecesse, nio ia
terminar amarga.

Quase engasgo ao ouvir a palavra que comega com A.

— Nao estou. Estou... zangada. Arrependida. — Busco em minha mente
outras emogdes aceitiveis. — Estou infeliz. Triste. Filoséfica.

— A palavra que Nathan usou foi “amarga”.

— Nao estou amarga! — Quase grito com ele. — Acho que eu saberia se
estivesse amarga ou nao!

Hai siléncio do outro lado. Estou ofegante. Minhas mios estdo suadas no
volante. Lembro-me do meu encontro com Nathan. Pensei que estivesse
falando sobre Daniel de uma forma divertida, distante, ironica. Nathan nio
disse nada que indicasse que ndo estava se divertindo. E isso que todo
mundo anda fazendo? Me aguentando?

— Tudo bem — digo por fim. — Bem, agora eu sei. Obrigada pelo
toque.

— De nada. — A voz alegre de Barnaby ressoa pelo carro. — Antes de
tudo, eu sou seu amigo. E te amo muito. Mas é disso que vocé precisa. De
sinceridade, Fliss. Nos falamos depois.

Ele desliga e eu coloco a seta para a esquerda, mordendo o libio inferior
e olhando com raiva para a rua. Tudo estd bem. Tudo estd muito bem.

Quando chego ao trabalho, vejo que minha caixa de entrada esta cheia,
mas me sento 2 mesa olhando cegamente para o computador. As palavras de

Barnaby me feriram mais do que quero admitir. Estou virando uma velha



bruxa amarga e torta. Vou me tornar uma velha encolhida de capuz preto
que olha com raiva para o mundo e anda com dificuldades pela rua, batendo
nas pessoas com a bengala e se recusando a sorrir para as criangas da
vizinhanga, que saem correndo apavoradas.

Pior cendrio possivel.

Depois de um momento, pego o celular e ligo para o ndmero do
escritério de Lottie. Talvez possamos animar uma 2 outra.

A garota que atende é Dolly, assistente de Lottie.

— Ah, oi, Dolly — digo. — Lottie estd por ai?

— Ela saiu. Foi fazer compras. Nao sei quando volta.

Fazer compras? Olho para o telefone, surpresa. Sei que Lottie as vezes se
frustra com o trabalho, mas sair para fazer compras e dizer isso para a
assistente com todas as letras nao é a melhor forma de agir, considerando a
crise atual.

— Vocé tem ideia de quando ela volta?

— Nao sei. Ela saiu pra comprar umas coisas pra lua de mel.

Eu fico rigida. Ouvi direito? Lua de mel? E isso mesmo? Lua de mel?

— Vocé disse... — Engulo em seco. — Dolly, Lottie vai se casar?

— Vocé nio sabia?

— Eu estava viajando! Isso é... Estive... — Mal consigo falar. — Ah,
meu Deus! Avise a ela que liguei e dé-lhe meus parabéns!

Desligo o telefone e sorrio com alegria no escritério vazio. Meu mau
humor sumiu. Quero dangar. Lottie estd noiva! Serve para mostrar que
algumas coisas no mundo acabam dando certo no final.

Mas como?

Como, como, como, como, como?

O que aconteceu? Sera que ela foi para Sdo Francisco, afinal? Ou foi ele
quem veio? Ou eles se falaram por telefone? O qué? Mando uma mensagem

de texto:



Estou esperando ficar no vicuo de novo, mas um momento depois ela

responde.

Estoul!l! Estava esperando pra te contar!

OMG! O que aconteceu???

Foi muito rapido. Ainda ndo acredito. Ele voltou pra minha vida do nada, fez o

Preciso falar com ela. Ligo para o celular, mas estd ocupado. Droga. Vou
tomar um café e tentar de novo. Quando saio para a lojinha do Costa, no
prédio, ndo consigo parar de sorrir. Na verdade, estou tdo feliz que sinto
vontade de chorar, mas editores da Pincher International nio choram no
trabalho, entdo decido felicitar a mim mesma.

Richard ¢ perfeito. Ele é tudo que eu poderia querer para Lottie. Parece
meio maternal, mas me sinfo maternal em relagdo a ela. Sempre me senti. De
certa forma, nossos pais abriram mio do trabalho de nos educar com o
divércio, o dlcool e os casos com empresirios ricos e beldades sul-
africanas... Vamos colocar da seguinte forma: ficivamos muito tempo
sozinhas. Lottie é cinco anos mais nova que eu, e bem antes de nossa mae
morrer, comegou a me procurar quando as coisas davam errado.

E como figura de mae/irmd/possivel dama de honra (?), eu nio poderia
estar mais empolgada por Richard entrar em nossa pequena e estranha
unidade familiar. Para comegar, ele é bonito, mas nio de parar o trinsito.

Acho isso importante. Vocé quer que sua irmd tenha um deus do sexo aos



olhos dela, mas ndo quer se ver desejando-o também. Afinal, como eu me
sentiria se Lottie aparecesse em casa com Johnny Depp?

Tento examinar meus pensamentos com sinceridade, na privacidade da
minha cabega. Sim. Eu seria capaz de manter a atitude de irma.
Provavelmente tentaria roubd-lo. Sentiria que todas as apostas estavam na
mesa.

Mas Richard néo é Johnny Depp. Ele é bonito, nio me entenda mal, mas
nio bonito demais. Ndo bonito de um jeito gay, como aquele horrivel do
Jamie era, sempre se enfeitando e competindo por causa de carboidratos.
Richard é homem. Aos meus olhos, ele as vezes parece um Pierce Brosnan
mais jovem e as vezes um Gordon Brown mais jovem. (Embora eu ache que
sou a Unica que consegue ver algum traco de Gordon Brown nele. Comentei
sobre essa semelhanca com Lottie uma vez e ela ficou bem ofendida.)

Sei que ele tem um bom emprego. (Obviamente, quando comegou a
namorar Lottie, perguntei a todos os meus contatos sobre ele.) Também sei
que ele tem pavio curto e uma vez deu uma bronca tdo grande na equipe,
que teve que pagar almogo para todo mundo e pedir desculpas. Mas tem
bom coragdo. Na primeira vez que o vi, ele estava segurando uma poltrona
que Lottie queria mudar de lugar no apartamento. Ela andava de um lado
para o outro na sala dizendo: “Ali... nio, ali! Aah, que tal ali?” E ele ficava
segurando pacientemente a enorme poltrona pesada enquanto ela zanzava.
Nos entreolhamos, ele sorriu e eu soube. Esse é o cara certo para Lottie.

Quero dar pulinhos de alegria de tdo feliz que estou. Depois de toda a
merda do meu divércio, precisamos de uma coisa boa em nossas vidas. Mas
como aconteceu? O que ele disse? Quero saber de 7udo. Quando volto para
minha mesa, digito o nimero dela com impaciéncia, e desta vez ela atende.

— O4, Fliss?

— Lottie! — Estou vibrando de empolgagido. — Parabéns! Que noticia

incrivel! Ndo consigo acreditar!



— Eu sei! Eu seil — Ela parece ainda mais euférica do que eu esperava.
Richard deve ter sido surpreendente.
— Entdo... quando? — Eu me sento 2 mesa e tomo um gole de café.

— Duas semanas atras. Ainda nao caiu a ficha!

— Detalhes!

— Bem, ele fez contato comigo do nada. — Lottie d4 uma gargalhada
extasiada. — Nio consegui acreditar. Pensei que nunca mais o veria. Muito
menos 7sso!

Se ele a pediu em casamento duas semanas atras, quer dizer que ele ficou
apenas um dia fora, no maximo. Ele deve ter pousado em Sio Francisco e
dado meia-volta. Bom trabalho, Richard!

— E o que ele disse? Se ajoelhou?

— Sim! Ele disse que sempre me amou e que queria ficar comigo e me
pediu pra casar com ele umas dez vezes e por fim... falei sim! — A euforia
dela parece transbordar de novo. — Da pra acreditar?

Dou um suspiro de felicidade e tomo outro gole de café. E tio
romantico. Parece um sonho. Eu me pergunto se conseguiria escapar da

coletiva de imprensa da British Airways para levar Lottie para almogar e

comemorar.
— E... 0 que mais? — Procuro saber mais detalhes. — Vocé deu o anel
pra ele?

— Bem, ndo. — Lottie para de repente. — E claro que nio.

Gragas a Deus por isso. Nunca aprovei a ideia do anel.

— No final vocé acabou decidindo nao dar?

— Nem me ocorreu a ideia! — Para minha surpresa, ela parece triste. —
O anel era pro Richard.

— O que vocé quer dizer? — Fico olhando para o telefone sem entender.

— Bem, eu comprei o anel pro Richard. — Ela parece irritada. — Seria

estranho dar pra outra pessoa. Vocé nio achar



Tento responder, mas meus pensamentos estio embolados. Que histéria
é essa de “outra pessoa’® Abro a boca para responder, mas volto a fechar.
Ouvi errado? Ela estd usando alguma figura de linguagem?

— Entido — prossigo cautelosamente, com a sensa¢do de estar falando
uma lingua estrangeira. — Vocé comprou o anel pro Richard... mas nio deu
pra ele?

S6 estou tentando entender o que ela quis dizer. No espero que ela surte
comigo como se eu tivesse estragado seu dia.

— Fliss, vocé sabe que nido dei! Deus, vocé podia ser um pouco mais
sensivell — A voz dela fica aguda. — Estou tentando recomegar aqui! Estou
tentando embarcar em uma vida completamente nova com Ben! Vocé nio
precisa mencionar Richard!

Ben?

Estou completamente confusa. Acho que estou enlouquecendo. Quem é
Ben e o que ele tem a ver com isso?

— QOlha, Lottie, ndo fica chateada, mas nio estou entendendo mesmo...

— Acabei de contar na mensagem de texto! Vocé nio sabe ler?

— Vocé me disse que estava noiva! — Uma sensagio terrivel toma conta
de mim. Serd que é uma confusio gigantesca? — Vocé ndo estd noiva?

— Estou! E claro que estou noiva! Do Ben!

— Quem ¢ Ben, porra? — grito mais alto do que pretendia. Elise olha
pela porta com curiosidade, e dou um sorriso de desculpas enquanto digo
Estd tudo bem apenas com movimentos labiais.

Ougo siléncio do outro lado da linha.

— Ah — diz Lottie depois de um tempo. — Desculpa. Acabei de reler
minha mensagem. Pensei que tivesse falado. Ndo vou me casar com Richard,
vou me casar com Ben. Vocé se lembra dele?

— Nio, nio me lembro do Ben! — digo, sentindo-me cada vez mais

esgotada.



— E verdade, vocés nio se conheceram. Bem, ele foi meu namorado no
ano que passei na Grécia e voltou pra minha vida e vamos nos casar.

Sinto como se o teto tivesse desmoronado. Ela ia se casar com Richard.
Tudo fazia sentido. Agora ela vai fugir com um cara chamado Ben? Nio sei
nem por onde comecgar.

— Lotts... Mas Lotts, olha... Mas como assim vocé estd se casando com
ele> — De repente, me ocorre um pensamento. — E um daqueles contratos
pra conseguir vistor

— Nio, ndo tem nada a ver com visto! — Ela parece indignada. — E
amor!

— Vocé ama esse tal de Ben o bastante pra se casar com ele? — Nio
consigo acreditar que estou tendo essa conversa.

— Amo.

— Quando exatamente ele voltou pra sua vida?

— Duas semanas atris.

— Duas semanas atrds — repito calmamente, embora queira explodir em
gargalhadas histéricas. — Depois de quanto tempo?

— Quinze anos. — Seu tom ¢ desafiador. — E antes que vocé me
pergunte, sim, eu pensei bem.

— Certo! Bem, parabéns. Tenho certeza de que Ben é maravilhoso.

— Ele ¢ incrivel. Vocé vai adori-lo. E bonito e engracado e temos uma
tremenda conexao...

— Otimo! Olha, vamos nos encontrar no almogo, ti> Ai podemos
conversar.

Estou exagerando, digo para mim mesma. Apenas preciso me ajustar a
essa nova situagdo. Talvez esse tal de Ben seja perfeito para Lottie e tudo vi
dar certo. Desde que eles tenham um longo noivado e néo se apressem para
nada.

— Vamos nos encontrar na Selfridges? — sugere Lottie. — Na verdade,

estou aqui agora, comprando lingerie pra lua de mel!



— Sim, eu soube. Mas quando vocés estdo planejando se casar?

— Amanhi — diz ela com alegria. — Queriamos que fosse o mais
rapido possivel. Vocé pode tirar o dia de folga?

Amanha?

Ela ficou louca.

— Lotts, fica ai. — Mal consigo dizer as palavras. — Vou ai te encontrar.

Acho que precisamos conversar.

Eu nunca devia ter relaxado. Nunca devia ter viajado de férias. Devia ter
percebido que Lottie ndo descansaria até encontrar alguma coisa para a qual
canalizar toda a energia da dor. E ¢ isso. Um casamento.

Quando chego a Selfridges, meu coragio estd disparado, e a cabega, cheia
de perguntas. Lottie, por outro lado, estd com uma cesta cheia de lingeries.
Nio, ndo sdo apenas lingeries, mas um %i# de sexo. Ela estd de pé olhando
para um corpete transparente quando disparo na sua dire¢do, quase
derrubando uma arara de camisolas Princesse Tam Tam. Quando me vé, ela
mostra o corpete.

— O que vocé acha?

Olho para as coisas na cesta. Fica claro que ela andou na se¢io da Agent
Provocateur. Consigo ver um monte de renda transparente. E aquilo é uma
mdscara?

— O que vocé acha? — pergunta ela com impaciéncia e balanga o
corpete na minha dire¢do. — E bem caro. Experimento?

Ndo tem uma pergunta um pouco mais importante que deveriamos estar
discutindo?, eu quero gritar. Como: Quem ¢ esse Ben e por que vocé vai se casar
com ele? Mas se sei uma coisa sobre Lottie é que preciso tomar muito

cuidado com o que fago. Preciso acalma-la.



— Entao! — digo com o maximo de animagio que consigo. — Vocé vai
se casar. Com uma pessoa que eu nio conheco.

— Vai conhecer no casamento. Vocé vai adorar o Ben, Fliss. — Os olhos
dela estdo brilhando quando ela joga o corpete transparente na cesta e
acrescenta um fio dental mindsculo. — Nio consigo acreditar que tudo deu
tdo certo. Estou muito feliz.

— Certo. Que maravilha! Eu também! — Faco uma pequena pausa antes
de acrescentar: — Mas, s6 um pensamento aqui, vocé precisa se casar tao
rapido? Nao dava pra ter um noivado longo e planejar tudo direitinho?

— Nio tem nada pra planejar! Tudo vai ser bem simples. No Cartério de
Chelsea. Um almo¢o em algum lugar lindo. Simples e romantico. Vocé vai
ser dama de honra, eu espero. — Ela aperta meu brago e pega outro corpete.

Tem alguma coisa de muito estranho nela. Eu a observo, tentando
descobrir o que ha de diferente. Ela estd com aquele ar louco pés-
rompimento, porém mais intenso do que o habitual. Seus olhos estio
brilhando demais. Ela estd a mil. Serd que o tal Ben é um traficante? Serd
que ela estd drogada?

— Entido Ben simplesmente apareceu do nada?

— Ele fez contato e nds jantamos. E foi como se nunca tivéssemos nos
separado. Estdvamos tdo sintonizados um com o outro. — Ela suspira de
telicidade. — Ele passou 15 anos apaixonado por mim. Quinze anos. E eu
também estava apaixonada por ele. E por isso que queremos nos casar tao
rapido. Ja desperdicamos muito tempo, Fliss. — A voz dela treme
dramaticamente, como se estivesse em um filme de TV baseado em uma
histéria real. — Queremos prosseguir com o resto de nossas vidas.

O qué?

Muito bem, isso é bobagem. Lottie ndo estd apaixonada por um cara
chamado Ben ha 15 anos. Acho que eu saberia se estivesse.

— Vocé estd apaixonada por ele hi 15 anos? — Nio consigo evitar o

desafio. — E engracado vocé nunca ter falado dele. Nadinha.



— Eu o amava por dentro. — Ela coloca a miao na lateral do peito. —
Agqui. Pode ser que eu ndo tenha te contado. Pode ser que eu nio te conte
tudo. — Ela coloca uma cinta-liga na cesta com ar desafiador.

— Vocé tem uma foto dele?

— Nio aqui. Mas ele ¢é lindo. Quero que vocé faga um discurso, alids —
acrescenta ela com alegria. — Vocé é a dama de honra-barra-madrinha. E o
padrinho de Ben é um amigo chamado Lorcan. Vamos ser sé nés quatro na
cerimoOnia.

Olho para ela com exasperacio. Eu estava planejando ter tato e ir
devagar, mas nio consigo. E loucura demais.

— Lottie. — Coloco a mio na embalagem de meias que ela estava
prestes a pegar. — Pare e escute um momento. Sei que vocé ndo quer ouvir,
mas precisa. — Espero até que ela dirija o olhar relutante na minha direcéo.
— Vocé se separou de Richard tem uns cinco minutos. Estava prestes a
assumir um compromisso com ele. Tinha comprado um anel de noivado pra
ele. Disse que o amava. Agora estd correndo pra um cara que mal conhece?
E mesmo uma boa ideia?

— Bem, é uma coisa boa eu ter me separado de Richard! Uma coisa
muito boa!l — De repente, Lottie estd ericada como um gato. — Pensei
muito, Fliss. E percebi que Richard era errado pra mim. Completamente
errado! Preciso de uma pessoa romintica. Uma pessoa que consiga sentir.
Uma pessoa que va se entregar a mim, sabe? Richard é um cara legal e eu
achei que o amava. Mas agora sei a verdade: ele é limitado.

Ela cospe a palavra “limitado” como se fosse o pior insulto que consegue
elaborar.

— O que vocé quer dizer com “limitado”» — Nio consigo deixar de me
sentir um pouco na defensiva a favor de Richard.

— Ele é restrito. Nao tem estilo. Jamais faria um gesto grandioso,
impulsivo, maravilhoso. Jamais procuraria uma garota depois de 15 anos pra

dizer a ela quc Sua vida era escura sem ela e que agora quer acender as luzes.



— Ela levanta o queixo em desafio, e faco uma careta interior. Foi essa a
cantada de Ben? Que queria acender as luzes?

Na verdade, até entendo. Tive alguns casos horriveis e malcalculados
depois que me separei de Daniel. Mas ndo me casei com nenhum deles.

— Olha, Lottie. — Tento uma abordagem diferente. — Eu entendo. Sei
como é. Vocé estd sofrendo. Estd confusa. Um antigo namorado aparece do
nada, é claro que vocé vai parar na cama com ele. E natural. Mas por que
precisa se casar?

— Vocé estd enganada — responde ela com olhar triunfante. — Estd tao,
tdo errada, Fliss. Ndo fui pra cama com ele. E nio vou. Estou me guardando
pra lua de mel.

Ela...

O qué?

Dentre todas as coisas que eu estava esperando ouvir, sem duvida isso nio
estava incluido. Olho para Lottie sem entender. Incapaz de encontrar uma
resposta. Onde estd minha irmia e o que esse homem fez com ela?

— Vocé estd se guardando? — acabo por repetir. — Mas... por qué? Ele é
Amish? — De repente, temo pelo pior. — Ele ¢ de algum tipo de seita? Te
prometeu iluminagao?

Por favor, nio me diga que ela entregou todo o dinheiro que tinha. De
novo, nao.

— E claro que nao!

— Entdo... por qué?

— Pra eu vivenciar o sexo mais quente do mundo na noite da minha lua
de mel. — Ela pega as meias. — Sabemos que nos damos bem, entio por
que ndo esperar o0 momentor E nossa noite de nupcias. Deve ser especial. O
mais especial possivel. — Ela dd um pulinho repentino, como se nio
conseguisse se controlar. — E acredite, vai ser. Deus, Fliss, ele ¢ tido gostoso.
Mal conseguimos manter as mios longe do corpo um do outro. Parece que

temos 18 anos de novo.



Olho fixamente para ela, e todas as pecas comegam a se encaixar. Os
olhos brilhantes fazem sentido. A cesta de lingerie faz sentido. Ela estd
avida. Esse noivado é uma preliminar gigantesca. Como nio percebi
imediatamente? Ela eszd drogada. De desejo. E ndo s6 de desejo, mas desejo
adolescente. Estd com a mesma expressio de adolescentes que ddo amassos
no ponto de 6nibus, como se o resto do mundo nio existisse. Por um
momento, sinto uma pontada de inveja. Eu nio me importaria de
desaparecer em uma bolha de desejo adolescente, para ser sincera. Mas
preciso me manter racional. Preciso ser a voz da razio.

— Lottie, escuta. — Estou tentando falar devagar e claramente, para
penetrar o transe. — Vocé nio precisa se casar. Pode alugar uma suite de
hotel por ai.

— Eu guero me casar! — Cantarolando baixinho, ela coloca outra
camisola cara na cesta, e sufoco um desejo de gritar. Estd tudo muito bem.
Mas se ela tirasse os 6culos do desejo por um maldito momento, talvez visse
o quanto essa fuga vai acabar lhe custando. Uma montanha de lingerie. Um
casamento. Uma lua de mel. Um divércio. Tudo por uma noite épica de
sexo? Que ela poderia ter de graga?

— Sei o que vocé estd pensando. — Ela olha para mim com
ressentimento. — Vocé podia estar feliz por mim.

— Estou tentando ficar, de verdade. — Eu esfrego a cabeca. — Mas nio
faz sentido. Vocé esti fazendo tudo ao contrario.

— Estou? — Ela se vira para mim. — Quem disse? Nio é assim a forma
tradicional?

— Lottie, vocé estd sendo ridicula. — Estou comegando a ficar zangada.
— Nio ¢ assim que se comec¢a um casamento, ti? Um casamento é uma
coisa séria e legal...

— Eu seil — interrompe ela. — E quero fazer dar certo, e a forma ¢ essa.
Nio sou burra, Fliss. — Lottie cruza os bragos. — Ja pensei sobre isso, sabe.

Minha vida amorosa sempre foi um desastre. Sempre seguiu o mesmo



padrio, homem apés homem. Sexo. Amor. Nada de casamento. Uma vez
atrds da outra. Bem, agora tenho a chance de fazer diferente! Estou
revertendo a estratégial Amor. Casamento. Sexo!

— Mas ¢ loucura! — Nio consigo deixar de explodir. — A coisa toda é
loucura! Vocé tem que ver isso!

— Nio, no tenho! — responde ela com irritagdo. — Vejo uma resposta
brilhante para o problema todo. E retro! J4 foi experimentada e testada! A
rainha Vitdria fez sexo antes de se casar com Albert? E o casamento deles
nio foi um grande sucesso? Ela nio o amava desesperadamente e construiu
um grande memorial pra ele no Hyde Park? Exatamente. Romeu e Julieta
fizeram sexo antes de se casarem?

— Mas...

— Elizabeth Bennet e o Sr. Darcy fizeram sexo antes de se casarem? —
Os olhos dela brilham para mim como se isso provasse tudo.

Ah, por favor. Se ela vai usar o Sr. Darcy como base de argumento, eu
desisto.

— Tudo bem — acabo por dizer. — Vocé me pegou ai. O Sr. Darcy.

Preciso recuar agora e voltar por um angulo diferente.

— E quem ¢ esse Lorcan? — Uma nova ideia me ocorreu. — Quem € o
padrinho de Ben que vocé mencionou?

Presumivelmente, o melhor amigo de Ben deve ser tdo realista quanto eu
sobre esse casamento repentino, do nada. Talvez possamos unir nossas
forgas.

— Sei 14. — Ela faz um gesto vago com a mio. — Um velho amigo.
Trabalha com ele.

— Onde?

— A empresa se chama alguma coisa tipo... Decree.

— E o que Ben faz exatamente?

— Sei la. — Ela levanta uma calcinha amarrada na parte de tris. —

Alguma coisa.



Resisto a vontade de gritar: Vocé vai se casar com ele e nem sabe o que ele
faz?

Pego meu BlackBerry e digito Ben — Lorcan — Decree?

— Qual é o sobrenome de Ben?

— Parr. Eu vou ser Lottie Parr. Nio é lindo?

Ben Parr.

Clico no BlackBerry, olho para a tela e finjo sufocar um gritinho.

— Ah, Deus. Esqueci completamente. Na verdade, Lottie, acho que néo
tenho tempo de almocar, afinal. Preciso ir. Divirta-se com as compras. —
Dou um abrago nela. — Nos falamos depois. E... parabéns!

Meu sorriso largo dura até a saida do departamento de lingerie. Antes de
chegar ao elevador, ja estou no Google, digitando Ben Parr. Ben Parr, meu

potencial novo cunhado. Quem diabos ¢é ele?

Quando volto ao escritério, ja joguei Ben Parr no Google de todas as formas
possiveis no celular, mas nio encontrei nenhuma empresa chamada Decree,
s6 alguns resultados sobre um Ben Parr que faz comédia do tipo stand-up. E
mal, de acordo com as criticas. Serd que ¢ ele?

Que 6timo. Um comediante fracassado. Meu tipo favorito de cunhado.

Acabo encontrando um resultado que menciona um Ben Parr em uma
noticia sobre uma empresa de papel chamada Dupree Sanders. Ele tem um
cargo pomposo como consultor estratégico geral. Digito Ben Parr Dupree
Sanders ¢ um milhdo de resultados aparecem. Dupree Sanders obviamente
existe. E uma empresa grande. Aqui estd o site... e uma janela se abre com a
foto dele e uma pequena biografia, que leio rapidamente. Depois de trabalhar

com o pai quando jovem, Ben Parr teve o prazer de voltar a Dupree Sanders em



2011, em um papel estratégico... paixdo genuina pelo negdcio... Desde a morte do
pai, ele se dedica ainda mais ao futuro da empresa.

Eu me inclino na dire¢do da tela e observo a foto com atengio, tentando
sentir quem ¢ esse homem que se aproxima como um torpedo para entrar na
minha familia. £ bonito, tenho que concordar. Com aparéncia juvenil.
Magro. Simpitico. Nao tenho certeza quanto a boca. Parece meio fraca.

Depois de um tempo, os pixels comegcam a dangar em frente aos meus
olhos, entdo me encosto na cadeira e digito Lorcan Dupree Sanders.

Um momento depois, outra pagina aparece com a foto de um homem de
aparéncia muito diferente. Moreno, com cabelo rebelde, sobrancelhas pretas
e a testa franzida. Forte, nariz um tanto adunco. Ele parece meio sinistro.
Abaixo da foto, o texto diz: Lorcan Adamson. Ramal 310. Lorcan Adamson
exercia advocacia em Londres antes de entrar na Dupree Sanders em 2008...
responsdvel por muitas iniciativas... desenvolveu a marca de papel de carta de
luxo Papermaker... trabalhou com o National Trust para expandir o centro de
visitagdo. .. comprometido com uma indistria sustentdvel e responsdvel.

Advogado. Vamos torcer para que seja do tipo racional e l6gico, nio o
tipo babaca arrogante. Digito o nimero enquanto clico nos meus e-mails.

— Lorcan Adamsom.

A voz que atende é tdo grave e profunda que largo o mouse com a
surpresa. Nao pode ser uma voz de verdade. Parece sintetizador.

— Alo? — diz ele de novo, e sufoco uma risadinha. Esse cara tem voz de
trailer de filme. E aquele tipo de voz profunda de subwoofer que vocé ouve
enquanto come pipoca e espera o filme comegar.

Pensamos que o mundo estava seguro. Pensamos que o universo era nosso. Até
ELES chegarem.

— Alo? — diz a voz grave de novo.

Em uma luta desesperada contra o tempo, uma garota precisa descobrir o

codigo. ..



— Oi. Er... oi. — Tento reorganizar meus pensamentos. — Vocé ¢é
Lorcan Adamsom.

— Sou.

Do diretor ganhador do Oscar. ..

N3o. Pare, Fliss. Concentre-se.

— Certo. Certo. Sim. — Eu me recomponho rapidamente. — Bem, acho
que precisamos conversar. Meu nome é Felicity Graveney. Minha irma se
chama Lottie.

— Ah. — Ha uma animagio repentina na voz dele. — Bem, perdio pelo
palavreado, mas que merda que estd acontecendo? Ben acabou de me ligar. E
isso mesmo, ele e sua irma vio se casar?

Percebo duas coisas imediatamente. Primeiro: ele tem um leve sotaque
escocés. Segundo: ele também ndo estd gostando muito da ideia do
casamento. Gragas a Deus. Outra voz da razio.

— Exatamente! — digo. — E vocé é o padrinho? Nao fago ideia de
como isso aconteceu, mas eu estava pensando que poderiamos nos encontrar
€...

— E o qué? Discutir a decoragdo das mesas? — Ele fala a0 mesmo
tempo que eu. — Nio sei como sua irma convenceu Ben desse plano
ridiculo, mas infelizmente vou ter que fazer o que puder pra impedir, quer
vocé € sua irma gostem ou nao.

Olho fixamente para o telefone. O gue ele acabou de dizer?

— Eu trabalho com Ben, e o momento ¢é crucial pra ele — diz Lorcan.
— Ele nio pode viajar em uma lua de mel impulsiva e ridicula. Ele tem
responsabilidades. Tem compromissos. Ndo sei qual é a motivagio da sua
irma...

— O qué? — Estou tio ultrajada que nem sei por onde comegar.

— Perdao? — Ele parece intrigado por eu ter ousado interromper. Ah,

ele é desses.



— Muito bem, mogo. — Imediatamente me sinto idiota por ter dito
“moc¢o”. Mas ¢é tarde demais, melhor seguir em frente. — Em primeiro lugar,
minha irmd nio convenceu ninguém de nada. Acho que vocé vai descobrir
que sex amigo apareceu do nada e convenceu ez a se casar. E segundo, se
vocé acha que liguei pra “discutir a decora¢dio das mesas”, estd muito

enganado. Eu estou querendo 1mped1r esse casamento. COITI Oou s€m a sua

ajuda.

— Entendo. — Ele parece cético.

— Ben disse que Lottie o convenceu? — pergunto. — Porque se disse,
ele mentiu.

— Nao foi bem isso — explica Lorcan depois de uma pausa. — Mas Ben
pode ser... como podemos dizer? Facilmente manipulado.

— Facilmente manipulado? — repito furiosamente. — Se alguém
manipulou alguém, foi e/e. Minha irmi estd em um momento delicado, estd
muito vulnerdvel, e tudo o que ela ndo precisa ¢ de um aproveitador. —
Ainda acho que esse tal de Ben deve pertencer a alguma seita maluca ou
esquema de pirdmide. — Afinal, qual é o trabalho dele? Nio sei nada sobre
ele.

— Vocé nio conhece o passado dele. — Mais uma vez, ele parece cético.
Deus, esse cara estd me irritando.

— Nao sei nada além de que ele conheceu minha irma no ano sabdtico
que ela tirou antes de ir para a faculdade e que viveram um festival de transa
adolescente, e agora ele diz que sempre a amou e que vao se casar amanhi
pra retomar o festival de transa adolescente. E que ele trabalha na Dupree
Sanders.

— Ele € o dono da Dupree Sanders — corrige Lorcan.

— O qué? — digo estupidamente.

Nem sei exatamente o que ¢ a Dupree Sanders. Nao parei para verificar.

— Desde a morte do pai um ano atris, Ben ¢é o acionista principal da

Dupree Sanders, uma empresa de fabricagido de papel que vale 30 milhdes.



Além do mais, a vida dele anda complicada e ele também estd bastante
vulnerével.

Enquanto digiro as palavras, uma fdria incontroldvel comeca a crescer
dentro de mim.

— Vocé acha que minha irma quer dar o golpe do bai? — pergunto. — E
isso 0 que vocé pensar

Nunca fui tio insultada na vida. Aquele merda arrogante e metido. Estou
respirando cada vez mais rdpido, lancando um olhar cortante para a cara
dele na tela.

— Eu nio falei isso — responde ele calmamente.

— Apenas me escute, Sr. Adamson — falo com meu tom de voz mais
gélido. — Vamos analisar os fatos, ok? Sex precioso amigo convenceu minha
irma a aceitar um casamento ridiculo e apressado. Vo o contririo. Como
vocé sabe que ela ndo é herdeira de um valor ainda mais alto? Como vocé
sabe que ndo somos parentes dos... Getty?

— Touché — diz Lorcan depois de uma pausa. — Vocés sao?

— E claro que nio — respondo com impaciéncia. — A questdo é que
vocé tirou conclusdes apressadas. O que é surpreendente para um advogado.

Mais siléncio. Tenho a sensa¢do de que o atingi. Bem, que bom.

— Certo — diz ele por fim. — Peco desculpas. Eu nio pretendia
insinuar nada sobre sua irmi. Talvez ela e Ben sejam almas gémeas. Mas isso
nio muda o fato de que temos uma coisa muito importante acontecendo na
empresa. Ben precisa estar no Reino Unido agora. Se ele quiser viajar em lua
de mel, vai ter que ser depois.

— Ou nunca — acrescento.

— Ou nunca. Certamente. — Lorcan parece achar graca. — Vocé nio ¢é
fa do Ben, entdo?

— Eu nem o conheco. Mas essa conversa foi bastante util. E tudo o que
preciso saber. Deixe comigo. Vou resolver.

— Eu vou resolver — diz ele, me contradizendo. — Vou falar com Ben.



Meu Deus, esse cara estd me deixando louca. Quem disse que ele devia
estar no comando?

— Vou falar com Lottie — respondo da forma mais autoritiria que
consigo. — Vou resolver.

— Tenho certeza de que nio serd necessirio. — Ele fala a0 mesmo
tempo que eu. — Vou falar com Ben. A coisa toda vai ser esquecida.

— Vou falar com Lottie — eu repito, ignorando-o. — E aviso assim que
tiver resolvido tudo.

Siléncio. Nenhum de nés dois vai dar o brago a torcer, j4 consigo
perceber.

— Certo — diz Lorcan por fim. — Bem, tchau.

— Tchau.

Desligo o telefone, pego meu celular e ligo para o celular de Lottie.

Chega de ser a irma boazinha. Vou impedir esse casamento. Aqui e agora.



Fliss

Nio consigo acreditar que ela me ignorou por 24 horas inteiras. E corajosa.

A tarde seguinte chegou, o casamento estd marcado para comegar em
uma hora e ainda nio falei com Lottie. Ela fugiu de todas as minhas
ligacbes (aproximadamente cem). Mas, a0 mesmo tempo, conseguiu deixar
uma série de mensagens no meu celular sobre o cartério e o restaurante e o
encontro para o brinde antes do casamento no Bluebird. Na hora do almocgo,
um vestido de dama de honra, de cetim roxo, foi entregue em meu escritério
por um motoboy. Um poema chegou por email, com um pedido para que eu
o lesse em voz alta durante a ceriménia: “Vai tornar nosso dia muito
especial!”

Ela nio me engana. Ha um motivo para nio atender minhas ligacoes: ela
estd na defensiva. O que significa que tenho uma chance. Sei que consigo
convencé-la a desistir desse absurdo. Sé preciso saber exatamente qual é a
vulnerabilidade dela e explorar isso.

Quando chego ao Bluebird, ji consigo vé-la sentada no bar com um
minivestido de renda creme, rosas no cabelo e adoréveis sapatos vintage com
tiras presas por botoes. Ela parece radiante e linda, e por um momento me
sinto mal por estar indo sabotd-la.

Mas ndo. Alguém tem que manter a sanidade por aqui. Ela ndo vai estar

tdo radiante quando receber a conta do processo de divércio.



Noah nio estd comigo. Ele foi dormir na casa de um amigo, Sebastian.
Menti para Lottie ao dizer que a ocasido era mesmo especial e que ele
“lamentaria perder o casamento”. O motivo real é que pretendo que nio
aconte¢a casamento nenhum.

Lottie me viu e acena para chamar minha ateng¢do. Aceno em resposta e
me aproximo com um sorriso inocente. Estou entrando lentamente no
recinto, sem oferecer ameaga, com a corda do enforcamento escondida nas
costas. Sou a Encantadora de Noivas.

— Vocé estd linda! — Quando chego onde Lottie estd, dou um abrago
apertado. — Que empolgante. Que dia feliz!

Lottie observa meu rosto sem responder, o que prova que estou certa: ela
estd na defensiva. Mas mantenho o sorriso firme, como se nio tivesse
reparado em nada.

— Pensei que vocé nao aprovasse a ideia — diz ela por fim.

— O qué? — Ajo como se estivesse chocada. — E claro que aprovo! S6
fiquei surpresa. Mas tenho certeza de que Ben deve ser maravilhoso e de que
vocés serdo felizes por muitos, muitos anos.

Prendo a respiragio. Ela estd relaxando visivelmente. Estd baixando a
guarda.

— Sim — diz ela. — Sim, seremos. Ah, sente-se. Tome um pouco de
champanhe! Este é o seu buqué. — Ela me entrega um montinho de rosas.

— Uau! Que lindo.

Ela me serve uma taca e eu a levanto em um brinde. Em seguida, olho
para o relégio. Faltam 55 minutos. Preciso comegar a pér em pritica minha
estratégia de descarrilamento.

— E entio, ji fizeram planos pra lua de mel? — digo casualmente. —
Vocé nao deve ter conseguido fazer nenhuma reserva tio em cima da hora.
Uma pena. A lua de mel é um momento tdo especial que queremos que seja
perfeita. Se vocé tivesse esperado algumas semanas, eu poderia ter ajudado a

planejar alguma coisa incrivel. Na verdade... vamos fazer isso? — Coloco a



taca na mesa como se estivesse tomada por uma nova ideia brilhante. —
Lottie, vamos adiar o casamento sé um pouguinho e nos divertir planejando
a lua de mel perfeita pra vocé!

— Nio se preocupe — diz Lottie com alegria. — J4 planejamos a lua de
mel perfeita!l Uma noite no Savoy e partimos amanha!

— E mesmo? — Eu me preparo para superar o plano dela. — Pra onde
vocés vao entido?

— Vamos voltar pra Ikonos. Pra onde nos conhecemos. Nao é perfeito?

— Pra uma pensio de mochileiros? — Olho fixamente para ela.

— Nio, boba! Pra aquele hotel incrivel!l O Amba. O que tem a cascata.
Vocé nio fez a critica dele?

Droga. O Amba ¢ insuperdvel. Abriu hi trés anos e, desde entio, fizemos
duas criticas que receberam cinco estrelas. E o local mais espetacular nas
Ciclades e foi escolhido como o Melhor Destino para Lua de Mel por dois
anos seguidos.

Desde entio, acabou ficando um pouguinho brega, verdade seja dita. Vive
lotado de casais famosos e sessdes de foto da revista Hello/, e, na minha
opinido, explora o mercado de lua de mel com agressividade demais. Ainda
assim, ¢ um hotel incrivel, de nivel internacional. Vou precisar me esforcar
para convencé-la a ndo ir para la.

— A tnica coisa com relagio ao Amba é que vocé precisa ficar do melhor
lado. — Balanco a cabeca com tristeza. — Com tdo pouca antecedéncia,
devem ter enfiado vocés na ala daquele lado horrivel. Nio bate sol e fede.
Vocés vao detestar. — De repente, pareco me alegrar. — Ja sei! Esperem
algumas semanas e deixem que eu ligue pra 14 e cuide disso por vocés. Posso
conseguir a Suite Oyster, tenho certeza. Sinceramente, Lottie, s6 a cama vale
a espera. E enorme, com um domo de vidro acima, de forma que d4 pra ver
as estrelas. Vocé precisa ficar nela. — Pego meu celular. — Por que vocé nio

liga pro Ben e diz que quer adiar, s6 por algumas semanas...



— Mas wvamos ficar na Suite Oyster! — interrompe-me Lottie com
alegria. — Estd reservada! Vamos ter uma lua de mel sob medida, com
mordomo particular e tratamentos todos os dias, além de um dia no iate do
hotel!

— O qué? — Olho fixamente para ela, com o telefone na mao inerte. —
Como?

— Houve um cancelamento! — Ela abre um sorriso largo. — Ben usa
um servico especial de concierge e arrumaram tudo. Nao é 6timo?

— Maravilhoso — digo depois de uma pausa. — Super.

— Ikonos € tio especial pra nés. — Ela estd borbulhando de alegria. —
Mas aposto que foi totalmente estragada. Quando fomos pra 14, ndo tinha
nem aeroportfo, muito menos hotéis grandes. Tivemos que ir de barco. Ainda
assim, vai ser como voltar no tempo. Mal posso esperar.

Nio faz sentido insistir mais nisso. Tomo um pouco de champanhe

enquanto penso.

— Vocé alugou um Rolls-Royce vintage pra hoje? — Tento uma
abordagem diferente. — Vocé sempre quis um Rolls-Royce vintage no
casamento.

— Nio. — Ela d4 de ombros. — Posso ir andando.

— Mas que pena! — Fago uma expressiao abalada. — Era seu sonho ir
num Rolls Royce vintage. Se vocé esperasse um pouco, poderia ter um.

— Fliss. — Lottie me dd um sorriso ligeiramente reprovador. — Vocé
nio estd sendo um pouco frivola? O importante é o amor. Encontrar um
companheiro pra vida. Nao um carro qualquer. Vocé nio achar

— E claro.— Dou um sorriso tenso. Muito bem, vamos deixar o carro de
lado. Tentar uma nova abordagem.

Vestido? Nio. Ela estd usando um vestido lindo.

Lista de casamento? Nio. Ela ndo é tdo materialista.

— E entio... vai tocar alguma musica no casamentor — pergunto por

fim.



Siléncio. Bastante longo. Olho para Lottie com esperanga repentina. O
rosto dela estd tenso.

— Nio temos permissdo para musica — diz ela por fim e olha para a
bebida. — Nio se pode ter musica em casamentos no cartério.

Bingo!

— Nada de musica? — Levo a mio até a boca em expressiao de horror,
como se nio soubesse desde o comego. — Mas como vocé pode casar sem
musica? E “I Vow to Thee, My Country”? Sempre disse que queria essa no
seu casamento.

Lottie era do coral do nosso internato. Costumava fazer os solos. A
musica era importante para ela. Eu devia ter comecado com essa
abordagem.

— Bem. Nio ¢ importante. — Ela dd um sorriso breve, mas toda sua
atitude mudou.

— O que Ben acha?

— Ben ndo gosta muito de musica.

Ben ndo gosta muito de miisica.

Sinto vontade de gritar. E isso. O calcanhar de Aquiles. Ela estd na
minha mao agora.

— I vow fo thee, my country — comecgo a cantar —, a/l earthly things
abowve.

— Para — diz ela de forma quase agressiva.

— Sinto muito. — Levanto a mdo em um gesto de desculpas. — Sé...
estou pensando alto. Pra mim, um casamento precisa de musica. De uma
linda e magnifica melodia.

Nio ¢ verdade. Nao ligo a minima para musica, e se Lottie fosse mais
esperta, perceberia imediatamente que eu a estou enrolando. Mas ela esti
olhando para o outro lado, perdida em seu préprio mundo. Os olhos dela

estdo meio iumidos?



— Sempre imaginei vocé ajoelhada no altar de uma igreja no campo,
com o 6rgio tocando ao fundo — devaneio, insistindo no assunto. — Nio
em um cartério. Engracado isso.

— E.— Ela nem vira a cabeca.

— Da-da-daah-da-da-da-da-ah-da... — Ainda estou cantarolando a
melodia de “I Vow to Thee, My Country”. Obviamente, nio sei a letra, mas
a melodia basta. Vai emocioni-la.

Os olhos dela eszdo imidos. Certo, hora de dar o golpe mortal.

— Enfim! — Paro de cantar. — O importante é que ¢ seu dia especial. E
vai ser perfeito. Agraddvel e rdpido. Nada de enrolagio com musica, coral e
sinos tocando na torre de uma igreja do campo. S6 entrar e sair. Assinar um
papel, dizer umas poucas palavras e acabou. Para sempre — acrescento. —
Finito.

Sinto-me quase cruel. Consigo ver o ldbio inferior dela tremendo bem de
leve.

— Vocé se lembra da cena de casamento de A novica rebelder —
acrescento casualmente. — Quando Maria segue para o altar com as freiras
cantando, e o longo véu flutuando atris...

Nao exagere, Fliss.

Caio em siléncio e tomo champanhe enquanto espero. Consigo ver os
olhos de Lottie brilhando com os pensamentos. Consigo sentir a batalha
interior entre o romance e o desejo. Desconfio que o romance esteja
ganhando. Acho que os violinos estdo tocando mais alto que os tambores da
selva. Ela parece ter tomado uma decisdo. Por favor, que seja o caminho
certo, que seja...

— Fliss. — Ela ergue o olhar. — Fliss...

Pode me chamar de Campea Mundial das Encantadoras de Noivas.
Nio houve discussao. Nem confronto. Lottie acha que foi ideia de/a adiar.

Fui eu quem disse: “Tem certeza, Lottie? Tem certeza absoluta de que quer



cancelar? De verdade?”

Convenci-a completamente da ideia do casamento no campo com
musica, um coral e sinos. Ela ja procurou o capeldo da nossa velha escola.
Entregou-se a um novo sonho de cetim e flores ¢ “I Vow to Thee, My
Country”.

E é uma coisa boa. Uma ceriménia de casamento é algo adordvel. O
casamento ¢ adordvel. Talvez Ben esteja destinado a ser o companheiro de
vida dela e eu vd dar uns tapas em mim mesma quando eles tiverem o
décimo neto e pensar: “Qual era o meu problema?” Mas isso dd a ela um
tempo para respirar. Pelo menos, di tempo para ela olhar para Ben e pensar:
“Humm. Mais sessenta anos com vocé. E mesmo boa ideia?”

Lottie foi para o cartério para dar a noticia a Ben. Meu trabalho estd
feito. A unica tarefa que falta é comprar revistas de noiva para ela. Vamos
nos encontrar para um café amanha e ter uma conversa agradavel sobre véus,
e depois, a noite, finalmente vou conhecer Ben.

Estou esperando para atravessar a King’s Road, me parabenizando
mentalmente por ser tao brilhante, quando vejo um rosto conhecido. Nariz
adunco. Cabelo preto jogado para trds. Uma rosa na lapela. Ele deve ter uns
trés metros de altura e estd andando na cal¢ada do outro lado, com o tipo de
expressdo tempestuosa que se faz quando seu melhor amigo rico foi
agarrado por uma golpista malvada e vocé tem que ser o padrinho. Ao dar
mais alguns passos, a rosa cai da lapela e ele para de andar para pegi-la.
Olha para a flor com expressdo tdo assassina que sinto vontade de gargalhar.

Arra. Bem, espere até eu contar para ele. Qual é o nome dele mesmo?
Ah, sim, Lorcan.

— O1i! — Eu aceno freneticamente quando ele sai andando. — Lorcan!
Pare!

Ele sai andando téo rdpido que acho que nunca vou alcangi-lo. Entdo ele

para e se vira desconfiado, e eu aceno para chamar sua atengio.



— Aqui! Eu! Preciso falar com vocé! — Espero que ele atravesse e me
aproximo, acenando com o buqué. — Sou Fliss Graveney. Nos falamos
ontem. Irma de Lottie.

— Aah. — O rosto fica brevemente relaxado, mas logo volta para a
expressdo carrancuda de um alegre dia de casamento. — Imagino que vocé
esteja indo pra 14 agora, nao?

Eu tinha me esquecido da voz ridicula de trailer de cinema. Embora, de
alguma forma, ela paregca um tanto menos ridicula quando nio é apenas uma
voz sem corpo em um telegrama. Combina com o rosto dele. Sombrio e um
tanto intenso.

— Bem, na verdade — nio consigo evitar o tom complacente —, nio
estou indo pra 14 porque foi cancelado.

Ele me olha em estado de choque.

— O que vocé quer dizer?

— Estd cancelado. Por enquanto — acrescento. — Lottie vai adiar o
casamento.

— Por qué? — pergunta ele. E tio desconfiado.

— Pra ela se assegurar de que a fortuna de Ben esteja investida de uma
maneira que seja facil para ela roubar — digo, dando de ombros. —
Obviamente.

Lorcan faz expressio de quem estd achando graca.

— Tudo bem. Eu mereci isso. Mas o que estd acontecendo? Por que ela
vai adiar?

— Eu a convenci — digo com orgulho. — Conhe¢o minha irmi e
conheco o poder da sugestido. Depois de nossa conversinha, ela quer um
casamento romantico em uma igrejinha de pedras, no campo. E por isso que
vai adiar. Meu raciocinio é: se eles adiarem, pelo menos tém a chance de ver
se realmente foram feitos um para o outro.

— Bem, gracas a Deus por isso. — Lorcan expira e passa a mao pelo

cabelo. Ele estd finalmente baixando a guarda. A testa comega a relaxar. —



Ben ndo estd em posicdo de se casar agora. Seria loucura.

— Ridiculo — digo, concordando.

— Insano.
— Ideia mais imbecil do mundo. Nio, retiro isso. — Olho para mim
mesma. — Me colocar em um vestido de dama de honra roxo foi a ideia

mais imbecil do mundo.

— Acho que vocé estd bem bonita. — Outro olhar de quem acha graca
passa por seu rosto. Ele olha para o relégio. — O que devemos fazer? Eu
deveria me encontrar com Ben no cartdrio agora.

— Acho que deveriamos ficar longe.

— Concordo.

H4 uma pausa. Isso é estranho, ficar de pé em uma esquina, toda
arrumada e sem casamento para ir. Constrangida, passo o dedo pelo buqué e
me pergunto se devo jogar no lixo. De alguma forma, parece errado.

— Estd com vontade de beber alguma coisa? — diz Lorcan
abruptamente. — Eu estou.

— Estou com vontade de beber umas seis coisas — respondo. — E meio
exaustivo convencer uma pessoa a nao se casar.

— Ok, vamos 14.

Um homem de decisdes rapidas. Gosto disso. Ele ji estd me levando por
uma rua lateral na dire¢io de um bar com toldo listrado e mesas e cadeiras
com aparéncia francesa.

— Ei, suponho que sua irma tenha mesmo adiado, certo? — Lorcan para
de repente na porta. — Nio vamos receber uma mensagem enfurecida de
texto perguntando: “Onde diabos vocés estao?”

— Nada de Lottie. — Olho para meu celular. — Ela estava bastante
determinada a adiar. Tenho certeza de que fez isso.

— E nada de Ben. — Lorcan estd olhando para seu BlackBerry. — Acho
que estd tudo bem. — Ele me leva até uma mesa de canto e abre o carddpio
de bebidas. — Quer uma tag¢a de vinho?



— Quero um gim-ténica duplo.

— Vocé merece. — Ele da aquela sombra de sorriso de novo. — Vou te
acompanbhar.

Ele pede as bebidas, desliga o celular e enfia no bolso. Um homem que
guarda o celular. Também gosto disso.

— E entio, por que é um momento ruim pro Ben se casar? — pergunto.
— Na verdade, quem ¢ esse Ben? Me conte.

— Ben. — O rosto de Lorcan se contorce com ironia, como se ele nio
soubesse por onde comecar. — Ben, Ben, Ben. — Faz uma longa pausa. Sera
que esqueceu como é o melhor amigo? — Ele é... inteligente. Criativo. Tem
muitas qualidades.

Ele parece estar se esforcando tanto e é tdo pouco convincente que o
encaro fixamente.

— Vocé percebe que parece dizer: “Ele é um serial killer”?

— Nao pare¢o, ndo. — Lorcan faz cara de quem foi pego no flagra.

— Parece, sim. Nunca vi ninguém parecer tdo negativo ao tentar ressaltar
as qualidades de um amigo. — Faco voz de enterro. — “Ele é inteligente. E
criativo. Mata pessoas quando estdo dormindo. De formas bastante
inventivas.”

— Meu Deus! Vocé é sempre tdo... — Lorcan para de falar e suspira. —
Certo. Acho que estou mesmo tentando protegé-lo. Este é um momento
dificil para Ben. O pai dele morreu. A empresa tem futuro incerto e ele
precisa decidir que direcdo seguir. E um jogador por natureza, mas lhe falta
bom senso. E dificil. Ele estd tendo uma espécie de crise prematura de meia-
idade, eu acho.

Crise prematura de meia-idade? Ah, perfeito. Exatamente o que Lottie
precisa.

— Nio é uma boa matéria-prima para marido, certo? — digo, e Lorcan

ri com deboche.



— Talvez um dia. Quando colocar a merda toda em ordem. Més passado,
ele ia comprar um chalé em Montana. Depois ia comprar um barco,
participar de corridas de veleiro. Antes disso, queria investir em motocicletas
vintage. Semana que vem vai ser alguma outra loucura. Meu palpite é que
ele ndo vai ficar casado nem cinco minutos. Infelizmente, acho que sua irma
serd a vitima.

Meu coragio esta se apertando rapidamente.

— Bem, gragas a Deus foi cancelado.

— Vocé fez uma coisa boa. Principalmente porque precisamos de Ben
por perto. Ele ndo pode desertar de novo.

Eu aperto os olhos.

— O que vocé quer dizer com “desertar de novo™?

Lorcan suspira.

— Ele fez isso em outra ocasido, quando o pai ficou doente. Desapareceu
por dez dias. Foi a maior confusio. Envolvemos até a policia e tudo. Depois,
reapareceu. Ndo pediu desculpas, ndo deu nenhuma explicag¢do. Até hoje,
ndo sei pra onde ele foi.

As bebidas chegam, e Lorcan ergue o copo.

— Saude. Aos casamentos cancelados.

— Aos casamentos cancelados. — Levanto meu copo e tomo um
delicioso gole de gim-tonica, depois volto a falar sobre Ben. — E entéo, por
que ele estd tendo uma crise de meia-idade?

Lorcan hesita, como se nio quisesse violar a confianga do amigo.

— Vamos 14 — insisto. — Sou quase parente dele, afinal.

— Acho que é. — Ele dd de ombros. — Conheg¢o Ben desde os meus 13
anos. Estudamos juntos. Meus pais sio expatriados em Cingapura e nio
tenho familia aqui. Fui ficar com Ben algumas vezes nas férias e acabei me
aproximando bastante de toda a familia. O pai de Ben e eu compartilhamos
o amor por caminhadas na natureza. Compartilhdvamos, devo dizer. — Ele

faz uma pausa, com os dedos envolvendo o copo. — Ben nunca foi caminhar



conosco. Nio se interessava. EE também nunca quis saber sobre a empresa da
familia. Encarava como uma pressio enorme. Todos esperavam que ele se
juntasse ao pai assim que acabasse a faculdade, mas era a ltima coisa que ele
queria fazer.

— Entio como wvocé foi trabalhar na empresa?

— Entrei ha alguns anos. — Lorcan d4 um meio sorrisinho estranho. —
Eu estava passando por... problemas pessoais. Queria sair de Londres, e
entdo fui ficar com o pai de Ben em Staffordshire. A principio, eu planejava
permanecer 14 apenas alguns dias, caminhar um pouco, clarear a mente. Mas
comecei a me envolver com a empresa. Nunca mais voltei.

— Staffordshire? — digo surpresa. — Mas vocé ndo mora em Londres?

— Temos escritérios em Londres, claro. — Ele d4 de ombros. — Vou de
um lugar pro outro, mas prefiro ficar l4. E um local lindo. As fibricas de
papel ficam na zona rural e os escritérios na casa principal, o lar da familia.
E tombada. Vocé viu aquela série da BBC, Highton Hall? — pergunta ele. —
Bem, ¢ ela. Filmaram 14 durante oito semanas. Ganhamos um dinheirinho
bom.

— Highton Hall? — Eu o encaro. — Uau. E uma casa linda. E enorme!

Lorcan assente.

— Muitos funciondrios moram em chalés na propriedade. Fazemos
turnés guiadas pela casa, pela fibrica, pelo bosque. Temos projetos de
preservacio do local. E bem especial. — Os olhos dele estdo iluminados.

— Certo. — Estou digerindo tudo isso. — Entdo vocé comegou a
trabalhar na empresa, mas Ben ndo estava interessado?

— 56 depois que o pai ficou doente e ele teve que encarar o fato de que
ia herdar o negécio — diz Lorcan sem meias-palavras. — Antes disso, ele
fazia tudo que podia para evitar. Fez curso para ser ator, tentou comédia do
tipo stand-up...

— Entéo era ele! — Coloco meu copo de gim-tonica na mesa com um

estalo. — Coloquei o nome dele no Google e sé consegui encontrar criticas



de show de comédia. Horriveis. Ele era ruim assim?

Lorcan balanga o copo, com os olhos grudados nos cubos de gelo.

— Pode me contar. — Eu baixo a voz. — Entre nds. Ele era
constrangedor?

Lorcan nio responde. Bem, claro que nio. Ele nio quer falar mal do
melhor amigo. Respeito isso.

— Tudo bem — digo depois de pensar um momento. — Sé me responda
uma coisa. Quando eu o conhecer, ele vai me contar piadas e vou ter que
fingir que sdo engragadas?

— Cuidado se ele comegar as piadas sobre calcas jeans. — Lorcan enfim
ergue o olhar, com a boca retorcida. — E ria. Ele vai ficar chateado se vocé
nao rir.

— Jeans. — Tomo nota mentalmente. — Certo. Obrigada pelo aviso.
Tem alguma coisa positiva a ser dita sobre esse cara?

— Ah. — Lorcan parece chocado. — E claro! Quando ele estd bem,
pode acreditar, ndo existe outra pessoa com quem vocé gostaria de passar a
noite. Ben é encantador. E divertido. Consigo entender por que sua irma se
apaixonaria por ele. Quando vocé o conhecer, também vai entender.

Tomo outro gole da bebida. Estou comeg¢ando a relaxar, lentamente.

— Bem, ele talvez se torne meu cunhado. Mas pelo menos nio vai ser
hoje. Trabalho encerrado.

— Vou conversar com Ben mais tarde. — Lorcan assente. — Pra ter
certeza de que ele nio tenha ideias idiotas.

Imediatamente, sinto uma pontada de irritacdo. Acabei de dizer “trabalho
encerrado”, nio foi?

— Vocé nio precisa falar com Ben — digo educadamente. — J4 resolvi.
Nio tem como Lottie se casar de forma apressada agora. Eu deixaria pra l4.

— Nio vai fazer mal. — Ele nio parece demovido. — Sé pra martelar

bem a ideia.



— Pode fazer mal, sim! — Coloco o copo sobre a mesa. — Nao martele
nada! Passei meia hora fazendo Lottie pensar que cancelar o casamento era
ideia dela. Fui sutil. Fui cuidadosa. Nao fui toda desajeitada que nem um...
um martelador.

O rosto dele nio se move nem um milimetro. Estd claro que ele ¢é
maniaco por controle. Mas eu também sou. E a irma é minha.

— Nido fale com Ben — ordeno. — Deixe pra ld. Menos é mais.

H4 uma pausa, e entdo Lorcan dd de ombros e toma toda a bebida sem
responder. Acho que ele sabe que estou certa, mas ndo quer admitir.
Termino meu gim-tonica também e espero um pouco, quase prendendo a
respiragio. Estou torcendo para que ele sugira outra bebida, eu percebo. Sé
tenho uma casa vazia para onde ir. Nada de trabalho. Nada de planos. E a
verdade é que gosto de ficar sentada aqui discutindo com esse homem um
tanto intenso e um pouco mal-humorado.

— Outro? — Ele ergue o rosto e me olha, e sinto as coisas mudarem um
pouco entre nés. A primeira bebida era como um desfecho da situacio. Era
uma resolu¢io. Era apenas um ato de pura educagio.

Isso ¢ mais que educagio.

— Sim, vamos nessa.

— O mesmo?

Assinto e o observo chamar o garcom e pedir. Belas mios. Maxilar forte.
Gestos tranquilos e laconicos. Ele é bem mais atraente do que a pdgina na
internet revela.

— Sua foto do site é horrivel — digo de repente quando o garcom se
afasta. — Muito ruim. Vocé sabia?

— Uau. — Lorcan levanta as sobrancelhas e parece surpreso. — Vocé é
direta. Por sorte nio sou vaidoso.

— Naio ¢ questdo de vaidade. — Eu balanc¢o a cabega. — Nio ¢é que vocé

2

seja mais bonito pessoalmente. E que sua personalidade é melhor. Estou



olhando pra vocé e vendo um cara que arruma tempo para as pessoas. Um
cara que guarda o celular. Que escuta. Vocé é encantador. De certa forma.

— De certa forma? — Ele da uma gargalhada incrédula.

— Mas sua foto néo diz isso. — Eu o ignoro. — Vocé estd fazendo cara
feia na foto. Passa a mensagem: “Quem diabos é vocé? Esta olhando o qué?
Nio tenho tempo pra isso.”

— Vocé tirou isso tudo de uma foto de site?

— Estou supondo que vocé deu uns cinco minutos pro fotégrafo,
resmungou o tempo todo e verificou o BlackBerry entre cada foto. Péssima
ideia.

Lorcan parece um tanto sem fala, e me pergunto se fui longe demais.

Ok, é claro que fui longe demais. Nem conheco o cara e ji estou
criticando a foto dele.

— Desculpa. — Eu recuo. — As vezes sou... insensivel.

— T4 brincando?

— Sinta-se a vontade pra ser insensivel também. — Eu olho nos olhos
dele. — Nio vou me ofender.

—E justo — diz Lorcan sem hesitar. — Esse vestido de dama de honra
fica horrivel em vocé.

Apesar de tudo, sinto uma pontada de magoa. Nio achei #4o ruim.

— Antes vocé disse que era bonito — digo.

— Eu menti. Vocé parece uma bala de frutas.

Acho que mereci.

— Ah, tudo bem. Talvez eu pare¢a mesmo uma bala de frutas. — Nio
consigo resistir a um ultimo golpe. — Mas pelo menos nio tenho uma foto
com cara de bala de frutas no site da empresa.

O garcom serve mais dois copos de gim-tonica, e pego o meu, sentindo-
me um pouco energizada depois de nossa conversa. Também estou me
perguntando como nos desviamos tanto do assunto. Talvez devéssemos

voltar para o assunto em qUCStﬁO.



— Alids, vocé soube do acordo de Lottie ¢ Ben de nido fazerem sexo? —
pergunto. — Percebe o quanto isso ¢ ridiculo?

— Ben mencionou alguma coisa. Achei que era brincadeira.

— Nio ¢ brincadeira. Eles vio esperar até a noite de nipcias. — Eu
balango a cabega. — Se vocé quer minha opinido, é irresponsabilidade se
casar com uma pessoa sem dormir com ela. E pedir pra ter problemas!

— E uma ideia interessante. — Lorcan d4 de ombros. — Antiquada.

Tomo um gole de bebida. Estou sentindo necessidade de despejar meus
pensamentos sobre o assunto, e nao posso exatamente desabafar com Noah.

— Se vocé quer saber minha teoria — eu me inclino para a frente —,
isso distorceu a capacidade deles de raciocinar. A coisa toda estd girando em
torno do sexo. Lottie estd perdida em uma nuvem de desejo. Quanto mais
ela esperar, menos vai conseguir pensar direito. Na verdade, eu entendo.
Tenho certeza de que ele é gostoso e ela deseja rolar na cama com ele. Mas
precisa se casar com ele pra isso?

— E uma visio deturpada — assente Lorcan.

— Foi o que eu disse! Eles deviam simplesmente ir pra cama. Passar uma
semana na cama. Um més se quiserem! Se divertirem. E entdo verem se
ainda querem se casar. — Tomo outro grande gole da bebida. — Nio é
preciso comprometer a vida toda sé pra fazer sexo... — Paro de falar quando
um pensamento me ocorre de repente. — Vocé é casado?

— Divorciado.

— Eu também. Divorciada. Entdo. N6s sabemos.

— Sabemos o qué?

— Sexo. — Percebo que falei errado. — Casamento — corrijo.

Lorcan pensa por um momento enquanto toma uns goles de bebida.

— Quanto mais penso a respeito dos dltimos anos — diz ele lentamente
—, menos sinto que sei sobre casamento. O sexo, por outro lado, eu espero

ter compreendido direitinho.



O gim subiu direto para minha cabega. Sinto-o zumbindo e afrouxando
minha lingua.

— Tenho certeza de que sim — eu me ougo dizendo.

O ar parece ficar denso com o siléncio. Um pouco tarde demais, percebo
que acabei de falar para um estranho que tenho certeza de que ele é bom de
cama. Devo voltar atrds? Fazer alguma ressalva?

Nio. Seguir em frente. Procuro alguma coisa neutra, mas é Lorcan quem
fala a seguir.

— Como estamos conversando abertamente, como foi pra vocé? Seu
divércio? Um grande pesadelo?

Se achei meu divdrcio um grande pesadelo?

Abro a boca e inspiro fundo, automaticamente procurando o pen drive
pendurado no pescoco. Mas entio, paro.

Amarga nio, Fliss. Amarga ndo. Doce. Preciso pensar em agucar, doces,
flores, carneirinhos fofinhos, Julie Andrews...

— Ah, vocé sabe. — Dou um sorriso adocicado. — Essas coisas
acontecem.

— Quanto tempo faz?

— Ainda nio acabou. — Meu sorriso se alarga. — Deve ser resolvido em
breve.

— E vocé estd sorrindo? — Ele parece incrédulo.

— Gosto de ficar zen quanto ao assunto. — Mexo a cabeca
afirmativamente varias vezes. — Ficar calma, seguir em frente. Ver o lado
positivo. Nao ficar me lamuriando.

— Uau. — Lorcan arregalou os olhos. — Estou impressionado. O meu
foi ha quatro anos. Ainda déi.

— E uma pena mesmo — consigo dizer. — Pobrezinho.

Meu sorriso falso estd quase me matando. Quero perguntar a ele o
quanto ainda déi e o que aconteceu, e pedir: “Vamos comparar o quanto

nossos ex sio parasitas?” Estou desesperada para despejar todos os detalhes e



falar incessantemente sobre o assunto até ouvir dele o que preciso ouvir, ou
seja, que estou certa sobre tudo e Daniel estd errado.

E, sem duvida, foi por isso que Barnaby me deu um sermao.

Ele estd sempre certo. Maldito.

— Entdo. Hum. Quer que eu pe¢a mais bebidas? — Estico a mio para a
bolsa rapidamente.

Argh. Nao.

A bolsa virou quando a puxei, e com isso cairam as embalagens da minha
caixa variada de preservativos. A texturizada para o aumento do prazer
despenca sobre a mesa, uma Pleasuremax pula dentro da bebida de Lorcan,
molhando o rosto dele, e uma Ultraleve cai em cima de nossa tigela de
amendoins.

— Ah. — Comego a recolhé-las rapidamente. — Elas nio sdo... Foram
pro trabalho de escola do meu filho.

— Ah. — Lorcan assente, recolhendo educadamente a Pleasuremax de
dentro do copo e entregando-a para mim. — Quantos anos tem seu filho?

— Sete.

— Sete? — Ele parece escandalizado.

— E... uma longa histéria. — Faco uma careta quando ele me entrega a
camisinha molhada. — Vou pagar outra bebida pra vocé. Me desculpe. —
Comeco automaticamente a secar a Pleasuremax com um guardanapo de
papel.

— Eu jogaria essa fora — diz Lorcan. — A nio ser que vocé esteja
desesperada.

Levanto a cabeca rapidamente. Ele nio estd expressando emocio
nenhuma, mas tem alguma coisa em sua voz que me di vontade de
gargalhar.

— Estd boa — respondo. — Nio é bom desperdicar. — Enfio o

preservativo na bolsa. — Outro gim? Sem o enfeite contraceptivo?



— Eu peco. — Ele se encosta e inclina a cadeira para sinalizar para o
garcom, e percebo que estou examinando seu corpo longo e magro. Nio sei
se ¢ o gim, ou o frisson de ter dito que ele é bom de cama, ou se é toda essa
situagdo estranha, mas estou ficando um pouco obcecada. Tracando planos
com ele na mente. Aos poucos. Como seria a sensagio daquelas mios na
minha pele? Como seria a sensagdo do cabelo dele entre meus dedos? O
maxilar tem uma leve barba por fazer, e isso ¢ bom. Gosto de atrito. Gosto
de fagulhas. Eo que estou sentindo entre néds. O tipo certo de fagulhas.

Prevejo que ele é lento e determinado na cama. Concentrado. Leva o
sexo tdo a sério quanto consertar a vida amorosa do amigo.

Acabei de dizer prevejo? Em que exatamente estou pensando?

Quando Lorcan volta a cadeira para a posigdo normal, ele olha para mim
e suas palpebras tremem. Ele também estd pensando em alguma coisa. Seus
olhos ficam se desviando para minhas pernas, e casualmente mudo de
posicdo para que a saia suba um pouco mais.

Aposto que ele deixa marcas de dentes. Nio faco ideia do motivo. S6
tenho uma sensagio instintiva.

Nio sei o que dizer. Nao consigo encontrar nenhum assunto leve e
casual. Quero tomar mais dois gins, eu decido. Dois gins estd bom. E
depois...

— Entio. — Eu quebro o siléncio.

— Entdo. — Lorcan assente e acrescenta casualmente: — Vocé precisa
voltar pro seu filho?

— Hoje nio. Ele vai dormir na casa de um amigo.

— Ah.

E agora ele olha diretamente para mim, e minha garganta fica apertada
de desejo. Faz muito tempo. Tempo demais. Ndo que eu v admitir isso para
ele. Se ele perguntar, vou dizer casualmente: “Ah, tive um relacionamento
curto recentemente que nio deu certo.” Facil. Normal. E ndo: “Ando tio

sozinha e tdo estressada que estou desesperada, nio sé pelo sexo, mas pelo



toque e pela intimidade e pela sensagio de outro ser humano ao meu lado,
me abragcando, mesmo que seja s6 por uma noite ou metade de uma noite ou
um trechinho de noite.”

E isso que ndo vou dizer.

Uma garconete chega com as bebidas. Ela as coloca na mesa, olha o
buqué e, em seguida, a lapela de Lorcan.

— Ah! Vocés dois vio se casar?

Nio consigo evitar uma explosio de gargalhadas. Dentre todas as
perguntas do mundo...

— Nao. Nao. De jeito nenhum.

— Claro que nio — afirma Lorcan.

— E que temos uma oferta especial de champanhe pra festas de
casamento — insiste ela. — Temos muitas aqui, com o cartério ali na frente.
O noivo e a noiva vio se juntar a vocés?

— Na verdade, somos anticasamento — digo. — Nosso lema ¢é: faca
amor, nao juramentos.

— Um brinde a isso. — Lorcan levanta o copo com um brilho nos olhos.

A garconete olha para Lorcan e para mim, di4 uma risada insegura e se
afasta. Tomo metade do copo. Minha cabeca estd girando de leve e sinto
outra onda de desejo. Estou imaginando os ldbios dele nos meus; as maos
arrancando meu vestido...

Ah, Deus. Toma jeito, Fliss. Ele deve estar imaginando o 6nibus para
voltar para casa.

Afasto o olhar e mexo a bebida para ganhar tempo. Nunca consigo
suportar esse estdgio incerto quando vocé conhece um homem, quando nem
taz ideia de como as coisas serdo. Vocé estd subindo a montanha-russa que é
um encontro. Sabe a altura em que estd, mas nio sabe em que altura ele estd
nem mesmo se ele estd acompanhando vocé. Talvez esteja mentalmente indo

na dire¢do oposta. Aqui estou eu, j4 na metade da fantasia sexual nimero 53,



mas ele poderia estar prestes a encerrar educadamente a conversa e ir para
casa.

— Vocé gostaria de ir pra algum lugar? — pergunta Lorcan
abruptamente, e meu estomago dd um pulo de expectativa. Algum lugar. Para
onde?

— Seria 6timo mesmo. — Eu me obrigo a falar baixo e com
tranquilidade. — Que tipo de lugar?

Ele franze a testa e ataca os cubos de gelo com o palito de plastico, como
se nio tivesse ideia de como comecar a responder uma pergunta tio
profunda e complexa.

— Poderiamos comer — diz ele por fim, sem entusiasmo. — Sushi,
talvez. Ou...

— Ou poderiamos nio comer.

Ele ergue o olhar, com a guarda finalmente baixa, e sinto um tremor
delicioso. Ele é um reflexo perfeito de mim. Estd com uma expressio
faminta nos olhos. Uma vontade desesperada. Ele quer devorar alguma
coisa, e acho que nio ¢ sushi.

— Pode ser — diz ele, desviando o olhar para minhas pernas de novo.
Um homem de pernas, obviamente.

— Entdo... onde vocé mora? — pergunto casualmente, como se nio
tivesse nada a ver.

— Nio muito longe.

Os olhos dele estio grudados nos meus. Certo, chegamos no alto. Juntos.
Consigo ver a queda a frente. Ndo posso evitar um sorrisinho euférico. Acho

que vamos nos divertir.



Fliss

Estou meio desperta. Eu acho. Ah, Deus. Minha cabec¢a doéi.

Tantos pensamentos. Por onde comego? Sensagdes relembradas povoam
minha cabe¢a em um borrdo. E flashes repentinos: lembrangas intensas e
impressionantes como jorros de um limio espremido. Ele. Eu. Por baixo. Por
cima... De repente, percebo que estou mentalmente recitando o velho livro
de figuras de Noah, Os opostos sio divertidos! Dentro. Fora. Assim. Assado.

Mas agora, a diversdo acabou. Deve ser de manha, a luz cegando meus
olhos serve de pista. Estou deitada com uma das pernas por cima do
edredom, sem ousar abrir os olhos. Vocé. Eu. Antes. Agora. Ah, Deus, agora.

Abro um pouquinho um dos olhos e tenho a visdo de um edredom bege.
Ah, sim. Eu me lembro do edredom bege da noite de ontem. Obviamente, a
ex-mulher levou todo o algodio egipcio e ele foi a loja de Roupas de Cama
para Divorciados mais préxima. Minha cabeca esta latejando, e depois de
um momento o bege comega a brilhar. Fecho os olhos e deito de costas. Nio
tenho uma noite de sexo sem compromisso sé hd tanto tempo. Taaaaaanto
tempo. Esqueci como é. Beijo constrangedor? Troca de nimeros? Café?

Café. Um café me faria bem.

— Bom dia. — O som da voz grave finalmente me traz de volta a
realidade. Ele estd aqui. No quarto.

— Ah. Hum. — Eu me apoio em um cotovelo para ganhar tempo,

esfregando rapidamente os olhos para afastar o sono. — Oi.



Oi. Tchau.

Eu puxo o edredom ao redor do corpo, me sento e tento sorrir, embora
meu rosto pareca rachar. Lorcan estd completamente vestido, de terno e
gravata, esticando uma caneca para mim. Observo-o por apenas um
momento, tentando ajustar o ele de hoje com o ele de ontem a noite. Sera
que sonhei algumas daquelas coisas?

— Chad? — A caneca que ele estd me entregando é barata e listrada. Da
Lougas para Divorciados, eu suponho.

— Ah. — Faco uma careta. — Desculpe. Ndo tomo chd. Agua estd
otimo.

— Cafér

— Eu adoraria um café. E um banho.

E uma muda de roupas. E os documentos que deixei em casa, e o
presente de aniversirio de Elise da Molton Brown que deixei em casa...
Meu cérebro estd comegando a pegar ritmo. Nao foi um gesto sensato. Vou
ter que voltar em casa, adiar por telefone a entrevista das nove... Ja estou
procurando meu celular. Preciso ligar para a casa de Sebastian e dar bom-dia
para Noah.

Meus olhos pousam no vestido roxo de dama. Merda dupla.

— O banheiro ¢ ali. — Lorcan indica a porta.

— Obrigada.

Junto o edredom e tento enrold-lo ao redor do corpo com elegincia,
como uma atriz em cena, mas ¢ tdo pesado que é como tentar vestir um urso
polar. Com um esfor¢o enorme, eu o arrasto da cama, dou um passo e
imediatamente tropeco, esbarro em uma cémoda e bato o cotovelo.

— Al

— Roupio? — Ele estica um roupio delicado de 1a. Parece que a esposa
ndo conseguiu levar tudo.

Hesito por um momento. Vestir o roupdo dele parece um pouco de

afetacdo. Algo do tipo “vou colocar sua camisa grande e masculina e deixar



que as mangas caiam delicadamente por cima dos meus dedos”. Mas nio
tenho escolha.

— Obrigada.

Ele desvia o olhar por educagio, como um massagista de spa (algo
completamente sem sentido, considerando que ele ji viu tudo), e eu visto o
roupao.

— Acho que vocé é uma dessas pessoas exigentes em relagdo a café. —
Ele ergue as sobrancelhas. — Estou certo?

Abro a boca para dizer “Ah, nio, qualquer coisa estd bom!”. Mas paro.
Sou mesmo exigente com meu café. E estou com um pouco de ressaca. A
verdade é que prefiro ndo tomar café a ter que tomar uma xicara deprimente
de dgua suja.

— Mais ou menos. Mas nio se preocupe. Tomo uma chuveirada de dois
segundos e vou embora. ..

— Vou sair pra comprar.

— Naio!

— S6 levo dois segundos. O mesmo que sua chuveirada.

Ele desaparece, e comego a procurar minha bolsa pelo quarto. Tem uma
escova de cabelo 14 dentro. E hidratante para mios que eu poderia usar no
corpo. Conforme meu olhar percorre o quarto, comego a me questionar se
gosto dele. Se talvez queira vé-lo de novo. Se talvez isso possa se tornar...
alguma coisa?

Nio uma coisa séria. Estou no meio de um divércio, seria loucura pular
de um relacionamento para outro. Mas foi bom ontem a noite. Mesmo que
eu me lembre apenas de metade do que aconteceu com precisdo, essa metade
é o bastante para eu querer repetir. Talvez pudéssemos ter uma espécie de
arranjo regular, eu penso. Todos os meses, como um clube do livro.

Onde estd minha bolsa? Ando mais pelo quarto e vejo uma mdscara de
esgrima pendurada em um gancho. Tem uma espada também, ou sei 14

como chamam aquilo. Sempre gostei da ideia de esgrimir. Ah, nio consigo



resistir. Tiro cuidadosamente o treco do gancho e coloco no rosto. Tem um
espelho na parede, e vou até ele, segurando a espada.

— Levante-se, Sir Beltrano — digo para o meu reflexo. — Haaa-yah! —
Fago um golpe de kung-fu para mim mesma e o roupio balanga ao redor
dos meus tornozelos.

Agora estou rindo. E de repente quero compartilhar esse momento
ridiculo com Lottie. Pego meu celular e aperto a tecla de discagem rapida.

— Oi, Fliss! — Ela atende imediatamente. — Olha, estou no site Brides.
Com ou sem véu? Acho que com. E cauda?

Olho para o telefone com vontade de rir. Ela virou uma noiva neurdtica.
Naturalmente. A grande qualidade de Lottie é que ela ndo carrega
ressentimentos nem fica estacionada quando a vida a contraria. Ela
simplesmente muda de dire¢io e dispara, com os olhos fixos no horizonte.

— Com véu.

— O quér

— Com véu. — Percebo que minha voz estd abafada pela mdiscara e a
levanto da cabe¢a. — Com véu. Entio vocé cancelou o casamento? Ben nio
se importour

— Tive que convencé-lo, mas ele acabou concordando no final. Disse que
sO queria 0 Mesmo que eu qUiSesse.

— E vocés passaram a noite de nipcias no Savoy mesmo assim?

— Niao! — Ela parece chocada. — J4 falei, vamos esperar até estarmos
casados!

Droga. Ela ainda estd com aquela ideia maluca. Eu estava torcendo para
que a intensidade da luxdria tivesse diminuido um pouco.

— E Ben esta satisfeito com isso? — Nao consigo deixar de falar com
ceticismo.

— Ben s6 quer que ex seja feliz. — A voz de Lottie adquire um tom

familiar e agucarado. — Quer saber? Estou feliz de termos conversado, Fliss.



O casamento vai ser #io melhor. E o lado bom é que vocé e Ben podem se
conhecer antes!

— Nossa, apresenta-lo pra sua familia antes de irem pro altar e de vocé se
comprometer com ele pra sempre? Tem certeza disso?

Acho que ela ndo percebe meu tom, que o astral feliz, de noiva prestes a
se casar, estd agindo como um escudo protetor. O sarcasmo é destruido antes
mesmo de chegar aos ouvidos dela.

— Na verdade, conheci o amigo dele, Lorcan, ontem a noite —
acrescento. — Ele jd me contou algumas coisas.

— E mesmo? — Ela parece empolgada. — Vocé conheceu Lorcan? Uaul!
O que ele disse sobre Ben?

O que ele disse sobre Ben? Vamos pensar. Ben ndo estd em posi¢do de se
casar agora. Ele estd tendo uma espécie de crise prematura de meia-idade. Sua
1rmad vai ser a vitima.

— S6 o basico — digo, desviando do assunto. — Mal posso esperar pra
conhecer Ben. Vamos marcar logo. Hoje?

— Sim! Vamos tomar uns drinques. Fliss, vocé vai adora-lo. Ele é tdo
engracado. Era comediante!

— Comediante. — Adoto um tom impressionado e satisfeito. — Uau.
Mal posso esperar. Entdo, hum... enfim. Adivinha onde eu estou agora? No
apartamento de Lorcan.

— Har

— Nos... passamos a noite juntos. Nos esbarramos perto do cartério,
tomamos umas bebidas e uma coisa levou a outra.

Ela vai saber de qualquer forma, entdo prefiro contar logo.

— Naio acredito! — A voz de Lottie estd borbulhando. — Ah, que
perfeito! Podemos fazer um casamento duplo!

S6 Lottie. S6 ela diria isso.

— Caramba! — digo. — Era bem isso que eu estava pensando. Podemos

ir até o altar montadas em poneis iguais?



Desta vez, o sarcasmo chega aos ouvidos dela.

— Nao fale assim! — diz ela com reprovagio. — Nunca se sabe.
Mantenha a mente aberta. Me encontrei com Ben casualmente e olha! Aqui
estamos nos.

Sim! Aqui estamos nés. Uma garota com dor de cotovelo e um cara com
crise de meia-idade, correndo para um matriménio sem pensar. Tenho
certeza de que tem uma musica da Disney sobre isso. Rima “beijo” com
“batalha juridica amarga’.

— Foi uma transa — digo pacientemente. — Sé isso. Acabou.

— Pode levar a mais — responde Lottie. — Ele pode acabar sendo o
amor da sua vida. Vocé se divertiu? Gostou dele? Ele é gostoso?

— Sim, sim e sim.

— Entao! Nio descarte a possibilidade. Ei, estou olhando um site de
casamentos. O que vocé acha de um bolo de profiteroles? Ou que tal uma
piramide de cupcakes?

Eu fecho os olhos. Ela é como um rolo compressor.

— Era o que tinha no casamento da tia Diana, lembra? — diz Lottie. —
Qual foi o tamanho do casamento?

— Pequeno.

— Tem certeza? Me lembro daquilo como uma grande ocasido.

Lottie tinha 5 anos na época. E claro que ela se lembraria como sendo
uma grande ocasido.

— Falando sério, microscépico. A noite toda foi um sacrificio. Tive que
fingir que estava me divertindo o tempo todo... — Faco uma expressio de
revolta. Ainda me lembro do vestido de dama de honra muito apertado que
me fizeram vestir. E de dancar com os amigos adultos e bébados da tia
Diana.

— E mesmo? — Ela parece intrigada. — Mas a cerimoénia foi bonita,
nio foi?

— Nio. Terrivel. E o que veio depois nio foi melhor.



— Aah! D4 pra botar profiteroles cobertos com aquele spray de brilho
para bolos. — Ela nfo estd nem ouvindo. — Quer que eu mande o link?

— Sinto enjoo s6 com a ideia — digo com firmeza. — Na verdade, acho
que vou vomitar. E ai, Lorcan nunca vai me amar, e nunca vamos nos casar
em uma cerimonia dupla com péneis iguais. ..

Um som me faz virar. O sangue sobe 2 minha cabe¢a. Merda. Merda.

Ele estd aqui. Lorcan esta ali, com uns trés metros de altura, na porta. Ha
quanto tempo estd ali? O que me ouviu dizer?

— Tenho que ir, Lotts. — Desligo rapidamente o telefone. — Sé estava
falando com minha irmd — acrescento o mais casualmente possivel. —
S6... brincando. Brincando sobre coisas. Do jeito que se brinca.

De repente, lembro que estou usando a madscara de esgrima. Meu
estdbmago se contorce de constrangimento. Vamos ver a situagio pelos olhos
dele. Estou na casa dele, usando o roupio dele, com a mascara dele e falando
sobre casamento duplo. Seguro a mdscara e tiro apressadamente da cabeca.

— Isso é... legal — digo de forma idiota.

— Eu nfo sabia se vocé queria preto ou nio — diz ele depois do que
parece uma eternidade.

— Ah. O café.

Tem alguma outra coisa acontecendo aqui. O qué? Minha prépria voz de
repente surge na minha mente: 7Tive que fingir que estava me divertindo. ..

Ele ndo ouviu isso, ouviu? Nio pensou que eu estava falando...

Falando sério, microscpico. A noite toda foi um sacrificio.

Ele ndo pode ter pensado que eu estava falando...

Meu estomago despenca de pavor e coloco a mao sobre a boca,
sufocando uma gargalhada de choque. Nao. Nao.

Serd que devo... Devo pedir desculpas...

NAO.

Mas nio devo pelo menos explicar...



Levanto os olhos com cautela até os dele. Seu rosto estd vago. Ele pode
ndo ter ouvido nada. Ou pode ter ouvido.

Nio hd como tocar nesse assunto sem que o tiro saia pela culatra e nds
dois desejemos morrer. O que preciso fazer é ir embora. Mover os pés.
Agora. Ir.

— Entdo... Obrigada pelo... Hum. — Coloco a mdscara no gancho.

Fora, Fliss. Agora.

Durante toda a manha, sinto os efeitos do constrangimento.

Pelo menos consegui ir do tixi até a porta da frente sem que meus
vizinhos me vissem. Arranquei o vestido roxo, tomei a chuveirada mais
rapida da histéria da humanidade e liguei para Noah pelo viva-voz enquanto
tentava fazer uma maquiagem a jato. (Ndo adianta nada apressar a aplicacio
do rimel. Eu sei disso. Entdo por gue sempre caio na mesma armadilha e
acabo em frente ao espelho limpando manchas de rimel da bochecha e da
testa?) Evidentemente, a noite de Noah na casa do amigo foi um sucesso
total e triunfante. Queria poder dizer o mesmo sobre a minha.

Niao consegui tomar coragem de ligar para Lottie de novo, e nio tive
tempo mesmo. Em vez disso, mandei uma mensagem de texto propondo
drinques as sete da noite.

Agora estou no escritério, lendo rapidamente a critica de um novo hotel
de luxo estilo safiri no Quénia que acabou de chegar, com cerca de 2 mil
palavras acima do limite. Estd claro que esse jornalista acha que estd
escrevendo o préximo A fazenda africana. Ele ndo mencionou a piscina, nem
o servico de quarto e nem o spa, sé a luz enevoada e cintilante da savana e a
postura nobre das zebras bebendo dgua na aurora, e os gramados reluzentes
cujas antigas histérias seguem o som de tambores masai.

Escrevo Servigo de quarto??? na margem e fago questdo de mandar para

ele por e-mail. E entdo, olho para meu celular. E surpreendente que Lottie



nio tenha confirmado. Eu achava que ela estaria louca para me contar
quantas revistas de noiva consumiu hoje.

Olho para o relégio. Tenho um tempinho agora. Posso fazer uma liga¢io
familiar. Encosto na cadeira e ligo para ela enquanto fago um pedido de
“Xicara de café?” para Elise pela vidraca do escritério. Elise e eu temos um
bom sistema de linguagem de sinais. Consigo passar para ela “Xicara de
café?”, “Diz que sai!!l” e “Vd pra casa, esta tarde!” Ela consegue dizer “Xicara
de café?”, “Acho que esse é importante” e “Vou sair pra comer um
sanduiche”.

— Fliss?

— O4, Lottie. — Tiro os sapatos e tomo um gole de uma garrafa de
Evian. — Os drinques estdo de pé mais tarde? Vou conhecer Ben?

Siléncio do outro lado. Por que esse siléncio? Lottie nio é de siléncio.

— Lottie? Estd ai?

— Adivinha! — A voz dela lateja com uma sensagio de importincia. —
Adivinha!

Ela parece tio satisfeita consigo mesma que sei que fez alguma coisa
especial.

— Vocé vai se casar na capela da escola e o coral vai cantar “I Vow to
'Thee, My Country” enquanto os sinos repicam pelo campo?

— Niao! — Elari.

— Vocé encontrou um bolo de casamento feito de profiteroles e
cupcakes, todo coberto de purpurina?

— Nio, boba! Estamos casados!

— O qué? — Eu olho para o telefone sem entender.

— Sim! Nés nos casamos! Ben e eu estamos casados! Foi agora mesmo!
No Cartério de Chelseal!

Aperto a garrafa de Evian com tanta for¢ca que um jorro de dgua deixa
pogas por toda minha mesa.

— Vocé nio vai dizer “parabéns”® — acrescenta ela com certa petulincia.



Nio posso dizer “parabéns” porque ndo consigo dizer nada. Minha boca
estd paralisada. Estou com calor. Nio, estou com frio. Estou em panico.
Como isso aconteceu?

— Uau — consigo dizer, tentando permanecer calma. — Isso é... Como
pode? Vocés iam adiar. Pensei que iam adiar. Foi o que combinamos. Que
vocé ia adiar.

Era para vocé ADIAR.

Quando Elise entra com a xicara de café, ela me olha alarmada e faz o
sinal de “Estd tudo bem?”. Mas nio tenho um sinal para “Minha maldita
irma acabou de arruinar a prépria vida”, entdo sé concordo com um sorriso
tenso e pego a xicara de café.

— Nio conseguimos esperar — diz Lottie com alegria. — Ben nio
conseguiu esperar.

— Mas pensei que vocé o tivesse convencido. — Fecho os olhos e
massageio a sobrancelha, tentando entender. — O que aconteceu com a
revista Brides? O que aconteceu com a igrejinha no campo?

O que aconteceu com a noiva neurdtica? Quero gemer baixinho. Tragam
a noiva neurdtica de volta.

— Ben adorou a ideia da igreja e tudo — diz Lottie. — Ele tem um lado
doce e tradicional...

— Entdo o que aconteceu? — Tento controlar minha impaciéncia. —
Por que ele mudou de ideia?

— Foi Lorcan.

— O qué? — Abro os olhos rapidamente. — O que vocé quer dizer com
“foi Lorcan?”

— Lorcan foi vé-lo hoje de manha. Disse a Ben que ele nio devia se
casar comigo e que era tudo um grande erro. Ah, Ben ficou doido! Ele veio
desesperado pro meu escritério e disse que queria se casar comigo
imediatamente e que todo mundo fosse se foder, inclusive Lorcan. — Lottie

suspira com alegria. — Foi muito romantico. Todo mundo no escritério



ficou olhando. E entdo ele me pegou no colo e saiu me carregando, que nem
em A forga do destino, e todo mundo bateu palmas. Foi incrivel, Fliss.

Respiro fundo, tentando me controlar. Aquele idiota. Aquele imbecil,
arrogante, babaca... e idiota. Eu tinha resolvido o problema. Estava tudo
resolvido. Eu tinha usado a abordagem diplomatica perfeita. E agora, o que
Lorcan fez? Ele se meteu. Despertou em Ben o gesto mais ridiculo e
exagerado. Nao era surpresa Lottie ter caido.

— Por sorte, houve um cancelamento no cartério, entdo conseguiram nos
encaixar. E podemos ter uma béngio na igreja mais tarde — diz ela com
alegria. — Posso ter o melhor dos dois mundos!

Sinto vontade de atirar a xicara de café do outro lado da sala. Ou quem
sabe derramar sobre a minha cabeca. Tenho uma sensa¢do trémula e
desagraddvel no estomago. A culpa também ¢é minha. Eu poderia ter
impedido se tivesse contado a ela tudo o que Lorcan disse.

Ele estd tendo uma espécie de crise prematura de meia-idade. Sua irma vai ser
a vitima.

— Onde vocé esti agora?

— Fazendo as malas! Vamos pra Ikonos! Estou #70 empolgada.

— Aposto que estd — digo com voz fraca.

O que fago? Nio hd nada que eu possa fazer. Eles estio casados. Estd
feito.

— Pode ser que a gente faca um bebé na lua de mel — acrescenta ela
com malicia. — O que vocé acha de ser tia?

— O gqué? — Eu me sento ereta. — Lottie...

— Fliss, tenho que ir, o taxi chegou, te amo muito...

Ela desliga. Ligo para ela desesperada, mas cai na caixa postal.

Bebé? Bebé?

Quero chorar. Ela estd louca? Faz alguma ideia do estresse que um bebé

vai trazer para a situagaor



Minha vida amorosa é um caos completo. Nao vou conseguir suportar se
a de Lottie for também. Eu queria que as coisas dessem certo para ela do
jeito que nio deram para mim. Eu queria que a fantasia dela virasse
realidade. Felizes para sempre. Cerquinha branca. Felicidade intensa e
duradoura. Nao um bebé de lua de mel, com um estranho que estd em um
surto de vida familiar antes de comecar a gostar de motos antigas. Nio se
sentar no escritério de Barnaby Rees, com os olhos vermelhos e cabelo sujo,
carregando uma criang¢a pequena que tenta levar todos os livros de direito a
boca.

De impulso, jogo Amba Hotel no Google. Imediatamente, uma série de
imagens de férias tentadoras surge em frente aos meus olhos. Céus azuis e
pores do sol. A famosa piscina com a gruta e a cachoeira de dez metros.
Lindos casais caminhando perto do mar. Camas enormes cobertas de pétalas
de rosas. Vamos admitir, eles terdo feito um bebé de lua de mel antes de o
casamento ter acabado. Os ovérios de Lottie vio entrar em agio e ela ird
vomitar durante todo o caminho para casa.

E se tudo acabar mesmo sendo um fiasco... se ele realmente a
decepcionar... Eu fecho os olhos e afundo o rosto nas maos. Ndo consigo
suportar. Preciso falar com Lottie. Cara a cara. Direito. Com o cérebro dela
atento, ndo na terra da fantasia. Pelo menos para ter certeza de que ela
pensou em todas as consequéncias do que esta fazendo.

Estou sentada completamente imével, com a mente indo de um lado
para o outro como um rato preso em um labirinto. Tento encontrar uma
solu¢do, mas sé me deparo com becos sem saida...

De repente, eu levanto a cabeca e respiro fundo. Tomei uma decisio. E
enorme e radical, mas nio tenho escolha. Vou invadir a lua de mel dela.

Nio ligo se é uma coisa horrivel de se fazer. Nao ligo se ela nio me
perdoar nunca: eu nunca vou me perdoar se ndo for. Casamento é uma coisa.
Sexo sem prote¢do é outra. Preciso ir para 1. Preciso salvar minha irmia dela

mesma.



Abruptamente, pego o telefone e ligo para a se¢do de viagens.

— Oi — eu digo quando Clarissa, nossa agente de viagens, atende. —
Tenho uma emergéncia, Clarissa. Preciso ir pra Ikonos o mais rdpido
possivel. A ilha grega. No primeiro voo disponivel. E preciso ficar no Amba.
Eles me conhecem l4.

— Certo. — Consigo ouvi-la digitando no computador. — Sé tem um
voo direto pra Ikonos por dia, vocé sabe. A outra op¢io é com uma conexio
em Atenas, que demora uma eternidade.

— Eu sei. Pode me colocar no préximo voo direto se puder. Obrigada,
Clarissa.

— Vocé nio acabou de fazer a critica do Amba? — Ela parece surpresa.
— Poucos meses atras?

— Vou fazer uma verificagdo — respondo, mentindo descaradamente. —
Decisdo repentina. E uma ideia nova que tivemos — acrescento para
solidificar a histéria. — Visitas de verifica¢do aos hotéis.

Esse ¢ o lado bom de ser a editora. Ninguém me questiona. Além do
mais, ¢ uma boa ideia. Abro meu BlackBerry e digito Visitas de verificagdo??

— Tudo bem! Pode deixar que aviso. Com sorte, vamos conseguir colocar
vocé no voo de amanha.

— Obrigada.

Desligo e batuco com os dedos, ainda tensa. Mesmo com a alternativa
mais rapida, s6 vou chegar 14 daqui a 24 horas. Lottie jd estd a caminho do
aeroporto. Vai pegar o voo da tarde, e chegard ao hotel hoje a noite. A suite
Oyster vai estar 14 esperando, com a cama king enorme, a hidromassagem e
a champanbhe.

Quantas pessoas conceberam um bebé na noite de ndpcias? Serd que
consigo descobrir isso no Google? Digito conceber bebé primeira noite lua de
mel, mas logo cancelo. O Google nio é a questdo. Lottie é a questio. Se ao
menos eu pudesse impedi-los. Se pudesse chegar 14 antes de eles... qual é a

palavra? Consumarem.



Consumarem. A palavra desperta uma vaga lembranga. O que era? Eu
pisco e tento lembrar. Ah, sim, Barnaby me contando sobre anulagdes.
Consigo ouvir a voz dele de novo: Significa que o contrato é nulo e invdlido. O
casamento nunca existiu.

O casamento nunca existiu!

E isso. Essa é a resposta. Anulacio! A palavra mais linda que existe. A
solucdo para tudo. Nada de divércio. Nada de questdes legais. S6 um piscar
de olhos e acabou. Jamais aconteceu.

Preciso fazer isso por Lottie. Preciso dar uma opg¢io a ela. Mas como
diabos posso conseguir isso? O que eu poderia...> Como poderia...? E
como, se...?

Uma nova ideia brota no meu cérebro.

Sinto-me quase sem ar quando penso nela. Ndo consigo acreditar que
estou pensando nisso. E ainda mais horrendo e extremo do que invadir uma
lua de mel, mas resolveria tudo.

Nio. Ndo posso. De verdade, ndo posso. Em todos os niveis. E impossivel.
E errado. Qualquer pessoa que fizesse isso com a prépria irma seria um tipo
de monstro.

Tudo bem. Entdo sou um monstro.

Meus dedos estio tremendo quando pego o telefone. Nao sei se é de
agitacdo ou determinacio.

— Amba Hotel, Servico VIP, como posso ajudar?

— Oi — digo com voz meio trémula. — Eu poderia falar com Nico
Demetriou? Diga para ele que é Fliss Graveney da Pincher Travel Review.
Diga que é importante.

Enquanto espero, visualizo Nico, com um metro e sessenta, o terno
apertado na barriga. Estive com Nico no Mandarin Oriental em Atenas,
mas o conheci no Sandals, em Barbados. Ele trabalha em hotéis desde
sempre, vem subindo de cargo desde que era carregador de malas, e

atualmente é o concierge VIP do Amba. Consigo vé-lo agora, cruzando o



piso de mdarmore do saguio com os sapatos de sempre, os olhos
constantemente espiando tudo ao redor.

A especialidade dele é “Satisfazer as Necessidades dos Héspedes”. Seja
um coquetel personalizado, uma viagem de helicéptero, nadar com golfinhos
ou uma apresentacdo particular de dancarinas do ventre no quarto, ele
consegue. Se eu pudesse ter um cimplice, ele seria Nico.

— Fliss! — A voz dele soa alegremente pelo telefone. — Acabei de saber
nesse minuto que vocé estd planejando nos visitar!

—E. Espero chegar amanha a noite.

— Estamos honrados em ver vocé de novo em tio pouco tempo! Posso
ajudar com qualquer coisa em particular? Ou talvez seja uma visita pessoal?

Consigo ouvir a curiosidade em sua voz. Um toque de desconfianga. Por
que estou voltando? O que estd acontecendo?

— E um tanto pessoal. — Faco uma pausa, organizando as palavras. —
Nico, preciso pedir um favor. Minha irma estd indo para o Amba hoje. Ela
acabou de se casar. Estd em lua de mel.

— Que maravilha! — A voz dele quase me faz voar longe. — Sua irmi
vai ter a viagem da vida dela. Vou indicar meu mordomo de maior
conflanga. Vamos recebé-la na chegada, com uma taca de champanhe na
mio, e vamos tornar sua experiéncia inesquecivel. Talvez um upgrade, talvez
um jantar especial...

— Nico, ndo. Vocé ndo entendeu. Tudo isso parece mesmo maravilhoso.
Mas tenho um favor diferente pra pedir. — Entrelaco os dedos. — E...
incomum.

— Estou nesse ramo hd muitos anos — diz Nico com gentileza. — Nada
¢ incomum pra mim, Fliss. Quer preparar uma surpresa pra ela? Quer que
eu coloque um presente no quarto? Quer que eu planeje uma massagem de
casal na praia em uma tenda particular?

— Nio exatamente.

Ah, Deus. Como explico isso?



Vamos 14, Fliss. E s6 falar.

— Quero que vocé impega que eles facam sexo — digo depressa.

O siléncio do outro lado da linha é absoluto. Deixei até Nico confuso.

— Fliss, repita seu pedido, por favor — diz ele enfim. — Acho que nio
entendi.

Acho que ele entendeu.

— Quero que vocé impega que eles facam sexo — repito, pronunciando
as palavras o mais claramente possivel. — Nada de sexo. Nada de noite de
nupcias. Pelo menos ndo até eu chegar. Faca o que puder. Coloque-os em
quartos separados. Distraia-os. Sequestre um deles. O que for preciso.

— Mas eles estio em lua de mel. — Ele parece completamente
desnorteado.

— Eu sei. E esse é o motivo.

— Vocé esti tentando estragar a noite de nipcias da sua prépria irmar —
A voz dele se eleva pelo choque. — Estd tentando se meter entre um
homem e sua nova esposa? Que foram unidos perante Deus?

Eu devia ter explicado melhor.

— Nico, ela se casou apressadamente. E nio foi perante Deus! E um erro
enorme e idiota. Preciso falar com ela. Estou indo assim que puder, mas
enquanto isso, se pudermos manté-los separados...

— Ela ndo gosta do sujeito?

— Ela gosta muito dele. — Eu faco uma careta. — Na verdade, ela estd
meio desesperada pra pular na cama com ele. Entdo, vai ser um desafio
impedir.

Mais siléncio. S6 consigo imaginar a expressio perplexa de Nico.

— Fliss, infelizmente nio posso concordar com esse pedido estranho —
diz ele por fim. — Mas posso oferecer um jantar de cortesia para sua irma,
na mesa do chef em nosso restaurante de frutos do mar cinco estrelas...

— Nico, por favor. Por favor, escute. — Eu o interrompo desesperada. —

Ela é minha irmazinha, td? Foi largada pelo homem que ama e se casou



correndo em uma espécie de vinganca. Ela mal conhece esse cara. Agora
estd falando em engravidar. Eu nem o conheco, mas aparentemente é um
cara esquisito. Imagine se sua filha estivesse deixando que a vida fosse
arruinada pelo homem errado. Vocé faria de tudo para impedir, nao?

Conheco a filha de Nico, Maya. E uma garotinha adordvel de 10 anos,
com lagos no cabelo. Sem duavida isso vai comové-lo, nio?

— Se eles nio fizerem sexo, o casamento pode ser anulado. — Eu explico
bem claramente. — Nio vai ser legalmente consumado. Mas se fizerem. ..

— Se fizerem, é problema deles! — Nico parece estar perdendo a
paciéncia. — Isto aqui é um hotel, Fliss, ndo uma prisio! Nao posso ficar
fiscalizando constantemente o paradeiro dos meus héspedes! Nao posso
monitorar as... atividades deles.

— Vocé estd me dizendo que ndo consegue? — Eu lango o desafio. — Nao
consegue impedir que fagam sexo durante 24 horas?

A questio é que Nico sente orgulho de conseguir resolver qualquer
problema. Qualguer problema. Aposto que ja estd imaginando uma saida.

— Se vocé puder fazer isso por mim, vou ser efernamente grata. — Eu
baixo a voz. — E ¢ claro que vou expressar minha gratiddo fazendo uma
nova critica ao hotel. Cinco estrelas. Garantidas.

— Ja tivemos o privilégio de uma critica de cinco estrelas na sua revista,
duas vezes — rebate ele.

— Seis estrelas, entdio — digo de improviso. — Vou inventar uma
categoria nova s6 pra vocés. “Superluxo de nivel internacional.” E vou
colocar o hotel na capa. Sabe o quanto isso vale? Sabe o quanto seus
diretores ficariam satisfeitos?

— Fliss, entendo seu dilema — responde Nico. — No entanto, vocé
precisa entender que ndo posso interferir na vida particular dos héspedes,
principalmente com eles aqui pra aproveitar a lua de mel!

Ele parece decidido. Vou ter que tirar um coelho enorme da cartola.



— Tudo bem! — Baixo ainda mais a voz. — Escuta. Se vocé me ajudar
com isso, eu publico um perfil seu na revista. Um perfil pessoal, de Nico
Demetriou. Vou chamar vocé de... segredo do sucesso do Amba. O bem
mais valioso do hotel. O gerente VIP braco direito. Todo mundo da drea vai
ver. Todo mundo.

Nio preciso explicar o resto. A revista é distribuida em 65 paises. Todos
os diretores de todos os hotéis ddo pelo menos uma olhada. Um perfil assim
seria a passagem para qualquer emprego que ele quisesse no mundo.

— Sei que vocé sempre sonhou com o Four Seasons em Nova York —
acrescento baixinho.

Meu coragio bate forte. Nunca abusei do meu poder antes, e isso estd me
dando uma onda de adrenalina. Em parte boa, em parte ruim. E assim que a
corrup¢io comega, eu reflito. Logo vou estar trocando criticas por malas de
dinheiro e misseis Trident.

E s6 desta vez, repito para mim mesma com firmeza. Uma vez sé com
circunstancias atenuantes.

Nico estd em siléncio. Consigo sentir a consciéncia dele se chocando com
a ambig@o profissional, e me sinto mal por coloci-lo nessa posi¢cao. Mas nio
fui eu quem comegou essa farsa toda, fui?

— Vocé é um mestre, Nico. — Eu acrescento um pouco de lisonja. — E
um génio em fazer as coisas acontecerem. Se alguém no mundo é capaz de
tazer isso, essa pessoa é vocé.

Ele foi persuadido? Estou louca? Ele estd agora mesmo mandando um e-
mail para Gavin?

Estou prestes a desistir quando a voz dele de repente soa baixa no
telefone.

— Fliss, ndo prometo nada.

Sinto uma onda repentina de esperanga.

— Entendo perfeitamente — respondo, usando o mesmo tom. — Mas...

vocé vai tentar?



— Vou tentar. S6 por 24 horas. Qual é o nome da sua irma?

Sim!

— Charlotte Graveney. — Estou quase balbuciando de alivio. — Mas
acho que ela vai estar usando o nome de Sra. Parr. O marido dela é Ben
Parr. Eles reservaram a Suite Oyster. E ndo me importo com o que fagam,
desde que ndo facam sexo. Um com o outro — acrescento em seguida.

Ha4 um longo siléncio, e entdo Nico diz simplesmente:

— Vai ser uma lua de mel muito estranha.



8

Lottie

Estou casada! Minha boca estd paralisada em um sorriso permanente e feliz.
Estou tio euférica que sinto que poderia sair flutuando. Hoje foi o dia mais
lindo, mais magico e mais extraordindrio da minha vida. Estou casada!!!
Estou casada!!!

Fico repassando na mente o momento em que ergui o olhar e vi Ben
entrando no escritério, segurando um buqué de rosas. O maxilar dele estava
firme e os olhos brilhavam, e dava para perceber que tinha inten¢des sérias.
Até meu chefe, Martin, saiu do escritério para olhar. O andar todo estava
em siléncio quando Ben ficou de pé na porta do meu escritério e proclamou:

— Vou me casar com vocé, Lottie Graveney, e vou fazer isso hoje.

E entio ele me pegou no colo (me pegou no colo!) e todos aplaudiram.
Kayla foi correndo atrds de mim com minha bolsa e meu celular, Ben me
entregou o buqué e pronto. Eu era uma noiva.

Eu nem me lembro direito da cerimonia de casamento. Estava em
choque. Ben praticamente respondeu correndo a cada pergunta, eu me
lembro disso. Nio fez nenhuma pausa. Na verdade, soou quase agressivo ao
dizer “aceito”. Ele levou um pouco de confete ecoldgico que jogou em nés
dois e abriu uma garrafa de champanhe, e entdo chegou a hora de ir para o
aeroporto. Eu nem troquei de roupa, ainda estou com a mesma com que fui

trabalhar. Eu me casei de terninho e nem ligo!



Eu me vejo no espelho acima do bar e sinto vontade de rir. Estou com
uma aparéncia corada e alegre que combina perfeitamente com meu estado
de espirito. Estamos na sala da classe executiva do Heathrow, esperando o
voo para Ikonos. Nao como nada desde o café da manhi, mas nio estou com
fome. Estou pilhada. Minhas mios nio param de tremer.

Pego algumas fatias de frutas e uma de queijo emmenthal, s6 para
beliscar alguma coisa, mas dou um pulo quando sinto a mio de alguém na
minha perna.

— Ganhando energias? — A voz de Ben soa no meu ouvido, e sinto um
tremor delicioso. Eu me viro para olhar para ele, e ele cheira meu pescogo,
com a mao subindo discretamente por debaixo da minha saia. Isso é bom.
Ah, isso é bom.

— Naio consigo esperar — murmura ele no meu ouvido.

— Nem eu — murmuro em resposta.

— Vocé ¢é tao sexy. — O halito dele estd quente no meu pescoco.

— Vocé é mais.

Novamente, faco a conta de quanto teremos que esperar. Nosso voo para
Ikonos dura trés horas e meia. Ndo pode demorar mais de duas horas para
passarmos pela alfindega e chegarmos ao hotel. Dez minutos para levarem
nossas malas para o quarto... cinco para nos mostrarem como usar 0s
interruptores... trinta segundos para pendurarmos o aviso de Nao perturbe...

Quase seis horas. Nio sei se consigo esperar quase seis horas. Ben parece
estar do mesmo jeito. Estd até ofegando. As duas mios dele estdo passeando
entre minhas coxas. Mal consigo me concentrar na compota de figo.

— Com /ficenga. — Um senhor idoso for¢a a passagem entre nds e
comega a colocar fatias de emmenthal no prato. Ele olha para mim e para
Ben com reprovagio. — Como dizem — acrescenta ele lentamente —,
arrumem um quarto.

Eu me sinto corar. Nao estdvamos sendo #do 6bvios.

— Estamos em lua de mel — respondo.



— Parabéns. — O homem nfo parece impressionado. — Espero que seu
jovem lave as mios antes de se servir de comida.

Desmancha-prazeres.

Olho para Ben e nos afastamos em diregdo a um par de cadeiras
acolchoadas. Estou toda latejando. Quero as mios dele no lugar onde
estavam, fazendo o que estavam fazendo.

— Pois é. Hum. Queijo? — Ofereco o prato para Ben.

— Naio, obrigado. — Ele franze a testa mal-humorado.

Isso ¢ tortura. Olho para o relégio. Sé dois minutos se passaram. Vamos
ter que preencher o tempo com alguma coisa. Uma conversa. E disso que
precisamos. Conversar.

— Adoro queijo emmenthal — eu comego. — Vocé nio?

— QOdeio.

— E mesmo? — Registro esse fato sobre ele. — Uau. Eu nio fazia ideia
que vocé odiava emmenthal.

— Passei a detestar durante o ano em que morei em Praga.

— Vocé morou em Praga? — pergunto com interesse.

Estou intrigada. Eu nio fazia ideia de que Ben tinha morado fora. E nem
que odiava emmenthal. E a grande vantagem de se casar com uma pessoa
sern passar anos morando juntos primeiro. Vocé ainda tem coisas a descobrir
sobre ela. Estamos em uma aventura de descoberta juntos. Vamos passar a
vida toda explorando o outro. Descobrindo os segredos um do outro. Nunca
seremos aquele casal sentado em siléncio mortal porque um ji sabe tudo
sobre o outro e ja disseram tudo e sé estdo esperando a conta.

— E entéo... Praga! Por qué?

— Naio lembro agora. — Ben di de ombros. — Foi o ano em que
aprendi coisas de circo.

Coisas de circo? Eu nio esperava por isso. Estou prestes a perguntar o que

mais ele fez, quando seu celular apita indicando que recebeu uma mensagem



de texto, e ele o tira do bolso. Enquanto 1€, sua testa se franze com irritagao,
e eu o observo preocupada.

— Tudo bem?

— E de Lorcan. Ele que se foda.

Lorcan de novo. Estou morrendo de vontade de conhecer esse Lorcan.
Sou muito grata a ele. Se ele ndo tivesse dito o que disse, Ben jamais teria
corrido para o meu escritério, e eu jamais teria tido a experiéncia mais
romantica da minha vida.

Soliddria, massageio o brago de Ben.

— Ele nio ¢ seu velho amigo? Vocés nio deviam fazer as pazes?

— Ele pode ter sido. — Ben faz uma expressao de raiva.

Olho para a tela por cima do ombro dele e vejo um trecho da mensagem.

Vocé nao pode fugir dessas decisdes. Sabe o quanto todo mundo tem dado
duro, e fugir agora € simplesmente...

Ben afasta o celular, e ndo quero perguntar se posso ler o resto.

— Que decisdes? — arrisco.

— S6 umas merdas tediosas e chatas. — Ben olha com raiva para o
aparelho. — E nio estou fugindo. Jesus. O problema de Lorcan é que ele
quer que eu faca tudo do jeito dele. Ele se acostumou a mandar em tudo
com meu pai. Ah, as coisas mudaram.

Ele digita algo curto, batendo com os polegares na tela. Quase
imediatamente chega uma resposta, e ele xinga baixinho.

— Prioridades. Ele estd falando sobre prioridades. Estou vivendo a wida.
Estou fazendo o que deveria ter feito 15 anos atrds. Devia ter me casado
com vocé naquela época. Teriamos dez filhos.

Sinto uma onda de amor por Ben. Ele quer uma familia grande! Nunca
falamos sobre isso antes, mas eu esperava de verdade que ele também

quisesse muitos filhos. Talvez quatro. Talvez seis!



— Podemos compensar agora. — Eu me inclino e passo o nariz no
pescogo dele. Depois de alguns segundos, Ben larga o celular na cadeira.

— Quer saber? — diz ele. — Nada importa além de nés.

— Exatamente — concordo.

— Eu me lembro do momento exato em que me apaixonei por vocé. Foi
no dia em que vocé deu estrelas na praia. Vocé estava tomando sol naquela
pedra no meio do mar, mergulhou da pedra, nadou até a praia, e entdo, em
vez de caminhar de volta, percorreu todo o caminho dando estrelas. Acho
que ndo sabia que tinha alguém vendo.

Eu também me lembro disso. Lembro-me da sensa¢io da areia lisa
debaixo das palmas das maos. Do meu cabelo balangcando. Eu era leve e
atlética. Tinha barriga tanquinho.

E é claro que eu sabia que ele estava me vendo.

— Vocé me deixa louco, Lottie. — As maios dele estio subindo pela
minha saia de novo. — Sempre deixou.

— Ben, nio podemos. — Olho para o senhor idoso, que me encara por
cima do jornal. — Nao aqui.

— Naio consigo esperar.

— Nem eu. — Meu corpo estd todo latejando novamente. — Mas temos
que esperar. — Olho para o relégio outra vez. S6 dez minutos se passaram.
Como vamos conseguir?

— Ei. — Ben me olha outra vez e baixa a voz. — Vocé ji foi ao banheiro
daqui? E grande. — Ele faz uma pausa. — E unissex.

Sufoco uma risadinha.

— Vocé nio quer dizer...?

— Por que nio? — Os olhos dele brilham. — Estd a fim?

— Agora?

— Por que nio? Ainda faltam vinte minutos pro embarque.

— Eu... nio sei. — Hesito, sentindo-me dividida. Ndo é exatamente a

forma como imaginei minha noite de nupcias, um encontro rdpido em um



banheiro de Heathrow. Por outro lado, ndo me dei conta de que estaria tdo
desesperada. — E nossa noite de nipcias? — Nio consigo evitar me ater ao
plano. — E a ideia de fazer com que fosse especial e romantica?

— Ainda vai ser. — Os dedos dele estdo brincando delicadamente com o
l6bulo da minha orelha, provocando arrepios no meu pescoco. — Esse nio
vai ser o evento principal. Ea prévia. — Os dedos dele encontraram a tira
do meu sutid. — E pra ser sincero, se ndo fizermos logo, vou explodir.

— Eu também. — Sufoco um suspiro. — T4, vocé vai primeiro. Encontre
um lugar.

— Mando uma mensagem de texto.

Ele se levanta e anda rapidamente para os banheiros unissex. Eu me
encosto e tento nio rir. A sala esta tdo silenciosa e abafada que ndo sei como
Vamos CONseguir.

Pego o celular para esperar a mensagem de texto dele e, de impulso, abro
o numero de Fliss. Ela e eu sempre brincamos sobre o Clube de Milhas,
como sio chamados aqueles que fazem sexo no avido. Ndo consigo resistir a

contar para ela. Mando uma mensagem rapida:

Ja pensou em como é fazer em um banheiro de sala de espera de aeroporto?
Depois eu conto... IMAGEEEEM

Nio espero que ela responda. E s6 uma mensagem boba de brincadeira.
Assim, fico espantada quando, um momento depois, meu telefone toca

avisando a chegada de uma mensagem:

Olho para o celular, perplexa. Qual é o problema dela? Mando outra

mensageimn:



Nao se preocupe, somos casados. IMAGEM

Tomo um gole de dgua e ougo outro toque. Desta vez, é de Ben:

32 cabine da esquerda. Bata duas vezes.

Sinto um tremor delicioso e respondo:

Estou indo.

Quando pego a bolsa, vejo que Fliss mandou outra mensagem:

Acho mesmo, de verdade, que vocés deviam esperar!!!! Esperem até o hotel!!!!

Isso estd ficando irritante. S6 mandei a mensagem de texto para fazer
graca, nao para receber uma porcaria de sermio. Qual é o medo dela? De
sermos pegos, de conseguirem me ligar a ela e a preciosa revista ser

desmoralizada? Mando uma resposta mal-humorada:

Nao é da sua conta.

Enquanto atravesso a sala de espera na direcio dos banheiros, estou
tremendo de expectativa. Bato duas vezes na terceira cabine e, quando Ben

me puxa para dentro, jd estd meio despido.

— Ah, Deus. Ah, Deus...



Imediatamente, seus ldbios estio sobre os meus, a mao no meu cabelo, e
agora ele estd abrindo meu sutia enquanto eu me contor¢o para tirar a
calcinha. Nunca me movi tdo rdpido. Nunca quis tdo rapido. Nunca precisei
tanto na vida.

— Shhh! — ficamos sussurrando um para o outro sempre que
esbarramos nas paredes da cabine. Gragas a Deus, sdo resistentes. Estamos
assumindo as posi¢cdes o mais rapido que conseguimos, com Ben apoiado na
parede. Estamos os dois respirando como motores a vapor; acho que vai
durar uns dez segundos...

— Camisinha? — eu sussurro.

— Niao. — Ele olha nos meus olhos. — Certo?

— Certo. — Sinto uma onda a mais de excitagdo. Talvez a gente faca um
bebé!

— Ei. — Ele para de repente. — Vocé fez alguma coisa imprépria desde
que transamos pela ultima vez? Alguma coisa da qual eu deva saber?

— Um pouco — digo sem folego, subindo mais a saia. — Depois te
conto. Vamos /4.

— Tudo bem! Me dé uma chance...

Toc-toc-toc-toc!

A batida na porta do cubiculo quase me provoca um ataque cardiaco, e
bato com o joelho na caixa de dgua atrds do vaso. O qué? O gué?

— Com licenca — diz uma voz feminina. — E a gerente da sala de
espera. Tem alguém ai?

Porra.

Nio consigo responder. Nao consigo me mexer. Ben e eu nos olhamos
em panico.

— Vocé pode abrir a porta, por favor?

Minha perna ainda estd envolvendo as costas dele. O outro pé estd
apoiado no assento do vaso. Ndo faco ideia de onde esteja minha calcinha.

Pior de tudo, meu corpo todo ainda lateja de desejo.



Serd que nio podemos simplesmente ignorar a gerente? Continuar?
Afinal, o que ela pode fazer?

— Continue — digo para Ben apenas com movimentos labiais. — Sem
barulho? — Fago um gesto para deixar bem claro o que eu quis dizer, mas o
vaso estala. Merda.

— Se vocé ndo sair, vou ter que usar a chave mestra para obter acesso —
diz a voz.

Existe chave mestra para os banheiros? Que pais é este, um estado
fascista?

Ainda estou ofegante, mais do que nunca. Mas agora é de frustragio
infeliz. Ndo posso fazer isso. Nao posso consumar meu casamento com uma
gerente de sala de espera ouvindo tudo, a 15 centimetros de distdncia, do
outro lado da porta, com uma chave mestra na mao.

Mais batidas soam na porta. Na verdade, ela estd quase esmurrando.

— Vocé estd me ouvindo? — pergunta a mulher. — Alguém ai dentro
estd me ouvindo?

Olho nos olhos de Ben com tristeza. Vamos ter que responder, antes que
ela arrombe a porta com uma equipe da SWAT.

— Ah, oi! — respondo, fechando o sutia rapidamente. — Desculpe! Eu
estava so... ajeitando minha... cabecal!

Minha cabeca? De onde veio isso?

— Meu marido estava me ajudando — acrescento, enquanto procuro a
calcinha. Ben estd colocando a calga. Ja era.

Droga. Nio consigo achar minha calcinha. Vou ter que deixar para tras.
Ajeito o cabelo rapidamente, olho para Ben, pego a bolsa, destranco a porta
e dou um sorriso para a mulher grisalha que estd do lado de fora,
acompanhada por uma jovem morena.

— Sinto muito — digo com tranquilidade. — Sofro de uma
enfermidade. Meu marido precisa me ajudar a administrar uma dose de

medicagio. Preferimos fazer a aplicagdo com privacidade.



Os olhos da mulher me avaliam com desconfianga.

— Quer que eu chame um médico?

— Naio, obrigada. Estou bem agora. Obrigada, querido — acrescento
para Ben, s6 para dar énfase.

Ela baixa os olhos.

— E sua? — Sigo o olhar da mulher e me xingo intimamente. Minha
calcinha. Era ali que ela estava.

—E claro que nio é minha — respondo ofendida.

— Entendo. — Ela se vira para a acompanhante. — Lesley, faca o favor
de dizer para uma faxineira vir limpar este cubiculo.

Ah, Deus. E uma calcinha Aubade. Custou 40 libras. E combina com o
sutid que estou usando. Ndo consigo suportar que véd para o lixo.

— Na verdade... — Olho para a calcinha como se reparasse de repente
em alguma coisa nela. — Pensando bem, talvez seja minha. — Pego com a
indiferenca que consigo e examino um pequeno botdo de rosa. — Ah, sim.
— Enfio no bolso, evitando o olhar gélido da gerente da sala de espera. —
Muito obrigada pela ajuda. Continuem trabalhando bem assim. A sala de
espera € otima.

— Queremos aproveitar para elogiar o bufé — acrescenta Ben. Ele estica
o brago e me guia para longe dali antes que eu exploda. Nio sei se quero
gargalhar ou gritar. Como isso aconteceu? Como ¢é que sabiam?

— Estdvamos quietos — murmuro para Ben conforme andamos. —
Estivamos muito quietos.

— Aposto que foi o velho — murmura ele. — Deve ter nos dedurado.
Ele adivinhou o que a gente estava fazendo.

— Maldito.

Afundo em uma das cadeiras acolchoadas e olho ao redor, desconsolada.
Por que ndo oferecem locais para sexo? Por que tudo gira ao redor de

navegar na internet e comer uvas?



— Vamos tomar champanhe — diz Ben, e aperta meu ombro. — Deixa
pra ld. Que venha a noite.

— Que venha a noite — concordo com veeméncia.

Olho para o relégio de novo. Faltam cinco horas e trinta minutos até
podermos pendurar o aviso de Nao perturbe. Vou contar cada milissegundo.

Quando Ben vai para o bar, mando uma mensagem de texto para Fliss.

Fomos descobertos. Alguém nos dedurou. Malditos.

A pausa é bem longa, mas a resposta dela chega.

Pobrezinha! Facam um bom voo. Bjs



Fliss

Educativa. E uma viagem educativa. Sim.

Nio pedi permissdo. Nao avisei. Nao me sentei na sala da diretora e levei
sermio. Sinto que, nesse caso, o elemento surpresa é crucial.

— Sra. Phipps? — A Sra. Hocking coloca a cabeca para fora da sala de
aula. — Quer falar comigo?

— Ah, oi. — Dou o sorriso mais confiante que consigo. — Sim. E s6
uma questdozinha. Vou ter que tirar Noah da escola por alguns dias. Vamos
para uma ilha grega. Serd uma viagem educativa.

— Ah. — Ela franze a testa de maneira irritante. — Vocé vai precisar da
permissdo da diretora...

— Entendo. — Fago um movimento de cabec¢a concordando. —
Infelizmente, nio tenho tempo de falar com a diretora, pois eu soube que ela
nio estd hoje, certo?

— E mesmo? Quando pretende viajar?

— Amanha.

— Amanhd? — A Sra. Hocking parece horrorizada. — Mas s6
comegamos o semestre hd dois dias!

— Ah, sim. — Reajo com surpresa, como se isso nio tivesse me ocorrido.
— Bem, infelizmente ¢ uma emergéncia.

— Que tipo de emergéncia?



Uma emergéncia relacionada a uma lua de mel, relacionada a sexo. Vocé deve
saber.

— E uma... crise familiar — digo, improvisando. — Mas, como falei,
serd uma viagem muito educativa. — Abro os bragos, como se quisesse
indicar a importancia educacional da viagem. — Muito, muito educativa.

— Humm. — A Sra. Hocking claramente ndo quer ceder. — Ea quarta
vez que Noah vai faltar aulas este ano?

— E? — Banco a desentendida. — Nio sei.

— Sei que as coisas andam... — ela limpa a garganta — dificeis pra
vocé. Com seu tipo de trabalho e... tudo.

—E.

Ambas estamos olhando para o teto, como se para apagar a lembranca de
quando Daniel apareceu com um grupo novo de advogados importantes, e
eu cai no choro na hora da saida e praticamente solucei no ombro dela.

— Bem. — Ela suspira. — Muito bem. Eu aviso a diretora.

— Obrigada — digo com humildade.

— Noah estd tento uma aula extra no momento, mas se vocé quiser
entrar, posso pegar a mochila dele.

Sigo-a até a sala vazia, que tem cheiro de madeira, tinta e massinha para
modelar. A professora assistente, Ellen, estd arrumando algumas bancadas
de plastico e sorri para mim. Ela é casada com um funciondrio bem-pago de
um banco e é muito fa de hotéis cinco estrelas. Lé a revista todos os meses €
sempre me faz perguntas sobre assuntos como os mais recentes tratamentos
de spa ou se Dubai ji era.

— A Sra. Phipps vai levar Noah em uma viagem educativa para uma ilha
grega — diz a Sra. Hocking em um tom seco que claramente significa: “Esta
mie irresponsdvel vai tirar uma folga pra encher a cara e se drogar e vai
arrastar o pobre filho para ficar doiddo com a fumaga, o que eu posso fazer?”

— Que legal! — diz Ellen. — Mas e seu cachorrinho?

— Meu o qué? — Olho para ela sem entender.



— Noah estava contando para nés sobre o cachorrinho novo. O cocker
spaniel?

— Cocker spaniel? — Dou uma gargalhada. — Nao sei de onde ele tirou
essa ideia. Ndo temos cachorrinho e nem vamos ter... — Paro de falar. A
Sra. Hocking e Ellen estdo trocando olhares. — O que foi?

Depois de um siléncio, a Sra. Hocking suspira.

— Ficamos na duvida. Me conte, o avd de Noah morreu recentemente?

— Nio. — Eu a encaro.

— E ele nio foi operado na mio durante as férias? — pergunta Ellen. —
No hospital Great Ormond Street?

s

— Nio! — Olho de um rosto para o outro. — E isso que ele anda
dizendo?

— Por favor, nio se preocupe — diz a Sra. Hocking apressadamente. —
No semestre passado, reparamos que Noah parece ter... uma grande
imaginacdo. Ele aparece com todos os tipos de histdrias, e algumas delas sdo
mentiras ébvias.

Olho para ela consternada.

— Que outras histdrias?

— Nessa idade, é perfeitamente normal que criangas vivam no mundo da
fantasia. — Ela estd evitando me responder. — E ¢ claro que ele passou por
um momento dificil em casa. Ele vai superar, tenho certeza.

— Que outras histdrias? — insisto.

— Bem. — Mais uma vez, a Sra. Hocking troca um olhar com Ellen. —
Ele disse que passou por um transplante de cora¢do. Obviamente, nés
sabfamos que ndo era verdade. Ele mencionou uma irmizinha nascida de
barriga de aluguel, que também achamos que nio devia ser verdade...

Transplante de coragdo? Irmazinha nascida de barriga de aluguel? Como
Noah sabe dessas coisas?

— Certo — digo. — Bem, vou ter uma conversinha com ele.



— V4 com calma. — A Sra. Hocking sorri. — Como falei, é uma fase
perfeitamente normal. Ele pode estar querendo atengfo, ou nem perceber o
que estd fazendo. Seja como for, tenho certeza de que vai superar.

— Uma vez, ele até disse que vocé jogou todas as roupas do seu marido
na rua e chamou os vizinhos para pegarem o que quisessem! — diz Ellen
com uma gargalhada. — Ele tem uma imaginagio e tanto!

Meu rosto fica quente. Droga. Pensei que ele estivesse dormindo quando
fiz aquilo.

— Que imagina¢io! — Tento falar com naturalidade. — Quem faria
uma coisa assim?

Meu rosto ainda estdi quente quando chego ao Departamento de
Necessidades Educacionais Especiais. Noah tem aulas extras todas as
quartas, porque sua caligrafia é horrivel. (O motivo oficial tem “coordenagio
espacial” no titulo, e cada aula custa 60 libras.)

Eu me sento no sofd em miniatura em uma drea de espera perto da porta.
A minha frente hi uma prateleira cheia de ldpis com texturas especiais,
tesouras com formatos estranhos e saquinhos cheios de sementes. Tem uma
prateleira de livros com titulos do tipo “Como Estou Me Sentindo Hoje?”.
Na parede, uma TV apresenta um programa para criangas especiais com o
volume bem baixo.

Seria bom ter um departamento assim no escritdrio, penso de repente.
Eu ni3o me importaria de fugir, meia hora por semana, para brincar com
saquinhos e apontar para cartdes com textos como “Hoje estou triste porque
meu chefe é um mané”.

— ... Fui operado no Great Ormond Street. — Uma voz na TV chama
minha atengdo. — Minha mio doeu depois, e eu nio conseguia mais
escrever. — Olho e vejo uma garotinha asidtica falando com a cimera. —
Mas Marie me ajudou a aprender a escrever de novo. — Uma musica
comega a tocar, ¢ hd uma cena da garotinha lutando com o lapis enquanto a

mulher a ajuda. A imagem final é a da garota sorrindo com orgulho,



enquanto segura um desenho que fez. A imagem some e fico olhando para a
TV, intrigada.

Great Ormond Street. Seria coincidéncia?

— Minha mie vai ter um bebé de barriga de aluguel. — Um garoto de
sardas aparece na tela quando a musica muda. — No comeco, me senti
deixado de lado. Mas agora, estou bem animado.

O quér

Pego o controle remoto e aumento o volume quando Charlie apresenta a
irma nascida de uma barriga de aluguel. O trecho termina com todos
sentados juntos no jardim. Em seguida, aparece Romy, que precisou de um
implante de céclea, e depois Sarah, cuja mae passou por uma cirurgia
pléstica e estd com aparéncia diferente agora (mas nio tem problema),
seguida por David, que tem um novo coragio.

O DVD nio parece ter objetivo, eu observo. E uma amostra promocional
de outros DVDs. E estd passando direto na TV. Uma histéria inspiradora e
emotiva apds a outra.

Estou quase chorando enquanto cada crian¢a conta sua histéria
comovente. Mas também estou fervendo de frustragio. Ninguém teve a
ideia de ver esse DVD? Ninguém ligou as histérias de Noah ao que ele anda
vendo?

— Agora consigo correr e brincar — diz David com alegria para a
camera. — Posso brincar com Lucy, minha nova cachorrinha.

Lucy é uma cocker spaniel. E claro.

A porta se abre de repente, e Noah sai acompanhado da professora, a Sra.
Gregory.

— Ah, Sra. Phipps — diz ela, como faz todas as semanas. — Noah estd
indo muito bem.

— Que 6timo. — Dou um sorriso agraddvel. — Noah, querido, coloque
o casaco. — Quando ele vai buscar o casaco pendurado em um gancho na

parede, eu me viro para a Sra. Gregory e baixo a voz. — Sra. Gregory, eu



estava assistindo ao seu DVD, muito interessante. Noah tem uma tremenda
imaginacdo, e acho que ele pode estar se identificando demais com as
criancas que aparecem nele. Serd que vocé poderia desligar quando ele
estiver sentado aqui?

— Se identificando? — Ela parece intrigada. — De que forma?

— Ele disse para a Sra. Hocking que passou por um transplante de
corac¢io — digo diretamente. — E que teve a mio operada no Great
Ormond Street. Tudo foi tirado do DVD. — Eu aponto para a TV.

— Ah. — A expressio dela se modifica. — Meu Deus.

— Nio foi nada, mas serd que vocé pode colocar outro DVD? Ou
simplesmente desligar? — Dou um sorriso doce. — Muito obrigada.

Algumas criangas pensam que sio o Harry Potter. O meu acha que é o
astro de um DVD de autoajuda. Quando saio com Noah, aperto sua mio.

— Ah, querido, eu estava assistindo o DVD da sua professora. E legal ver
histérias, ndo é» Histdrias de outras pessoas — acrescento, para dar énfase.

Noah pensa por um longo momento.

— Se sua mie fizer cirurgia plastica — diz ele por fim —, nio importa.
Mesmo se ela ficar diferente. Porque ela deve estar mais feliz agora.

Meu sorriso fica congelado. Por favor, ndo diga que ele falou para as
professoras que fiz cirurgia pldstica e estou mais feliz agora.

— Sem duvida. — Tento parecer tranquila. — Hum, Noah. Vocé sabe
que mamae nio fez cirurgia plistica, ndo é?

Noah estd evitando meu olhar. Ah, Deus. O que ele falou?

Estou prestes a repetir que nunca fiz qualquer tipo de cirurgia pléstica
(uma sessio de Botox nio conta) quando meu telefone apita. E uma
mensagem de texto de Lottie. Ah, Deus. Por favor, ndo diga que eles deram

um jeito.

Estamos embarcando. O que vocé acha do Clube de Milhas? Poderiamos
batizar o bebé de Miles ou Miley. IMAGEEEM Bjs



Respondo rapidamente:

Nao seja desagradavel! Bom voo. Bjs

Olho para o celular por alguns segundos depois de enviar a mensagem.
Eles nido vio tentar fazer no avido. Claro que nido. De qualquer modo, a
equipe do aeroporto deve ter avisado discretamente a tripulagdo sobre o
casal assanhado na classe executiva. Vao estar de olho; posso relaxar.

Mesmo assim, meu coragdo estd disparado. Olho para o relégio e sinto
uma frustra¢do renovada por causa das horriveis op¢des de viagem. Um voo
direto para Ikonos por dia? E loucura. Quero estar 14 agora.

Mas como nio posso, vou pesquisar um pouco.

Encontro-o exatamente onde eu esperava: em uma caixa debaixo da cama
dela, junto a todos os outros. Lottie comegou a escrever didrios quando tinha
15 anos, e era algo bem importante. Ela lia partes para mim e
conversavamos sobre publici-los um dia. Dizia com ostenta¢do: “Como
escrevi no didrio ontem...”, como se isso tornasse os pensamentos dela mais
significativos que os meus (nfo registrados, perdidos nas névoas tempo; uma
grande perda para a histéria, obviamente).

Nunca li os didrios de Lottie. Sou uma pessoa ética. Além disso, ndo quis
me dar a esse trabalho. Mas preciso saber um pouco sobre esse Ben, e essa é
a Unica fonte na qual consigo pensar. Ninguém vai saber que fiz isso.

Noah estd quieto, assistindo Ben 10 na cozinha. Eu me sento na cama de
Lottie, e o aroma dela sobe do edredom: floral, doce e limpo. Quando tinha
18 anos, ela usava Eternity, e também sinto uma nota dele saindo das
paginas do didrio.

Certo. Vamos mergulhar rapidamente. Estou me sentindo tensa e

culpada, embora tenha uma chave do apartamento que ela mesma me deu e



tenha o direito de estar aqui, além de ela estar em um avido a quilémetros de
distancia. Além do mais, se alguém entrasse, eu enfiaria o didrio rapidamente
debaixo do travesseiro e diria: “Estou aqui por questdes de seguranca.”

Abro o didrio em uma pdgina aleatodria.

Fliss é uma tremenda vaca.

O quér

— Vai se foder — respondo automaticamente.

Ok, isso foi desnecessdrio e imaturo. Eu ndo devia tirar conclusoes. Deve
haver alguma explicagdo. Olho de novo para o texto. Aparentemente, eu nio
quis emprestar minha jaqueta jeans para a viagem de férias.

Ah, é? Sou uma vaca porque nio quis emprestar minha jaqueta, pela qual
eu paguei’ Estou tio revoltada que sinto vontade de ligar para ela
imediatamente para acertar isso. Alids, onde ela escreveu sobre os seis pares
de chinelo ¢ os 6culos de sol Chanel que emprestei para ela e nunca mais vi,
tudo porque ela implorou sem parar?

Olho para o didrio com uma fdria delicada, mas me obrigo a virar
algumas paginas. Nao posso cair em uma discussao sobre um assunto de 15
anos atrds. Preciso seguir em frente. Preciso chegar a Ben. Conforme viro as
paginas e passo os olhos no texto, quase me sinto viajando com ela: primeiro
para Paris e depois para o sul da Franca, e entio para a Itilia, tudo em

trechos curtos. E meio viciante.

. acho que vou me mudar pra Paris quando ficar mais velha...
comi croissants demais, urgh, Deus, estou gorda, estou horrivel...
um cara chamado Ted, que estd na faculdade e é MUITO LEGAL... ele
adora existencialismo... eu devia estudar isso, ele disse que eu
tenho talento natural...

... por do sol INCRIVEL... tomei muita cuba-libre... estou muito,
MUITO queimada de sol... dormi com um cara chamado Pete, ndo



devia... planejamos mudar pro sul da Franca quando a gente tiver
uns 30 anos...

... eu QUERIA falar italiano melhor. E aqui que quero morar pra
sempre. E INCRIVEL... comi sorvete demais, urgh, minhas pernas
estdo horriveis... vou pra Grécia amanha...

. este lugar é INACREDITAVEL... tem uma atmosfera incrivel de
festa, todos nés simplesmente ENTENDEMOS uns aos outros... eu
poderia VIVER de queijo feta... mergulhar nessas cavernas
submersas... um cara chamado Ben... piquenique com um pessoal
e Ben... dormi com Ben... INCRIVEL...

— Lottie? — Uma voz masculina interrompe minha concentragio, e levo
um susto tdo grande que o didrio voa no ar. Fago um gesto instintivo para
pega-lo, mas me dou conta de que isso é incriminador, entdo recolho a mao
rapidamente e ele cai no chio. Eu o chuto e levanto a cabeca.

— Richard?

Ele estd de pé na porta, de capa de chuva, o cabelo desgrenhado e uma
mala na mio. O rosto estd agitado, e ele definitivamente parece mais um
jovem Gordon Brown do que um jovem Pierce Brosnan.

— Onde estd Lottie? — pergunta ele.

— Estou aqui por questdes de seguranga — murmuro apressadamente,
com o rosto vermelho de vergonha e desviando os olhos para o didrio. —
Seguranga.

Richard me olha como se eu estivesse falando coisas sem sentido. E, para
ser justa, estou mesmo.

— Onde estd Lottie? — pergunta ele de novo, de forma mais insistente.
— Qual é o problema? Vou até o trabalho dela e ninguém me conta onde
ela estd. Venho aqui e vocé estd sentada na cama dela. Me conte. — Ele solta

a mala. — Ela estd doente?



— Doente? — Tenho vontade de dar uma gargalhada histérica. — Nio,
doente ndo. Richard, o que vocé estd fazendo aqui?

A mala dele tem a etiqueta de uma companhia aérea. Ele deve ter vindo
direto do aeroporto, em um gesto apressado e romintico. Fico triste de

Lottie ndo estar em casa para ver.

— Cometi um erro. Um erro grave. — Ele anda até a janela e olha para
fora por um momento, depois olha para mim. — Nao sei o quanto ela te
contou.

— Bastante — digo diplomaticamente.

Acho que ele nio vai querer saber que ela me contou absolutamente 7udb,
incluindo o gosto dele por vendar os olhos e o dela por brinquedos sexuais,
que ela morre de medo de a faxineira encontrar.

— Bem, nés terminamos — diz ele pesadamente. — Duas semanas atris.

Naio brinca.

— FEu soube. — Fago um movimento de cabega. — Ela ficou muito
chateada.

— Bem, eu também! — Ele se vira, respirando pesadamente. —

Aconteceu do nada! Pensei que estivéssemos felizes juntos. Pensei que e/a
estivesse feliz.

— Ela estava feliz! Mas ndo conseguia ver o futuro da relagio.

— Vocé estd falando sobre... — Ele hesita por um longo momento. —
Casamento.

Sinto uma pontada de irritagdo. Nao sou uma grande fa de casamento,
mas ele nio precisa parecer #Go desmotivado.

— Nio é uma ideia tdo bizarra — observo. — E o que as pessoas fazem
quando se amam.

— Bem, eu sei, mas... — Ele faz uma careta, como se estivéssemos
falando de um hobby estranho praticado por pessoas em reality shows
excéntricos. Agora estou come¢ando a ficar furiosa. Se ele tivesse sido

homem e feito o pedido, nada disso teria acontecido.



— O que vocé quer, Richard? — pergunto abruptamente.

— Quero Lottie. Quero falar com ela. Quero acertar as coisas. Ela nio
retornou minhas ligacdes nem meus e-mails. Entdo falei pro meu novo
chefe que tinha que voltar pra Inglaterra. — H4 uma pontada de orgulho na
voz dele. Richard pensa que fez um gesto supremo.

— E o que vocé vai dizer pra ela?

— Que fomos feitos um pro outro — diz ele com firmeza. — Que a
amo. Que podemos resolver tudo. Que talvez o casamento s¢ja uma
possibilidade no futuro.

Talvez o casamento seja uma possibilidade no futuro. Uau. Ele realmente
sabe impressionar uma garota.

— Bem, infelizmente vocé chegou tarde demais. — Sinto um prazer
doce e sadico ao falar essas palavras. — Ela estd casada.

— O qué? — Richard franze a testa sem entender, incapaz de absorver
minhas palavras.

— Ela esti casada.

— O que vocé quer dizer com “ela estd casada’® — Ele ainda parece
perplexo.

Pelo amor de Deus, o que ele pensa que eu quero dizer?

— Ela esta casada! Foi conquistada! Na verdade, acabou de partir para a

lua de mel em Ikonos. — Olho para o relégio. — Esti voando neste
momento.
— O ¢qué? — Uma expressio tempestuosa se aloja na testa dele.

Definitivamente Gordon. Ele vai jogar o laptop em mim a qualquer minuto.
— Como ela pode estar casada? De que merda que vocé estd falando?

— Ela terminou com vocég, praticamente teve um esgotamento nervoso,
reencontrou um antigo namorado que a pediu em casamento na hora, e ela
respondeu sim, porque estava em estado de choque e desesperadamente
infeliz, e ¢ doida por ele. E disso que estou falando. — Olho para Richard

com irrita¢do. — Entendeu?



— Mas... mas quem ¢é ele?

— O namorado das férias de um ano que ela tirou antes da faculdade.
Ela ndo o via hd 15 anos. Primeiro amor, essas coisas.

Ele me olha com desconfianca. Consigo ver as engrenagens de seu
cérebro funcionando; a percepcao se solidificando. Nio é enrolagdo minha.
Estou falando a verdade. Ela esta casada.

— Porra... que merda. — Ele bate com os dois punhos na testa.

— E. Também ¢ assim que me sinto.

Faz-se um siléncio deprimido. Uma chuva leve bate na janela, e passo os
bragos ao redor do meu préprio corpo. Agora que toda a satisfagio de punir
Richard desapareceu, s6 consigo me sentir magoada e triste. Que confusio.

— Bem. — Ele expira. — Acho que é o fim.

— Acho que é. — Dou de ombros. Ndo vou compartilhar meus planos
com ele. A dltima coisa de que preciso ¢ ele interferindo ou oferecendo
sugestoes idiotas. Minha prioridade é separar Lottie de Ben, para o bem
dela. Se, depois disso, Richard quiser partir para cima de novo, a decisdo é
dele.

— Entio... o que vocé sabe sobre esse cara? — Richard sai do transe de
repente. — Qual é o nome dele?

— Ben.

— Ben. — Ele repete com desconfianga. — Nunca a ouvi falar de
nenhum Ben.

— E.— Dou de ombros de novo.

— E eu sei sobre os outros namorados antigos dela. Jamie. E Seamus. E
aquelezinho. O contador.

— Julian. — Naio consigo evitar a ajuda.

— Exatamente. Mas ela jamais mencionou um Ben.

Richard olha ao redor, como se estivesse tentando encontrar pistas, e vé€ o
didrio, que estd entreaberto no chio. Ele levanta o olhar para mim com

incredulidade.



— Vocé estava lendo o didrio dela?

Droga. Eu devia saber que Richard perceberia isso. Ele sempre pesca
mais do que se pode imaginar. Lottie costuma compari-lo a um ledo meio
adormecido debaixo de uma drvore, mas acho que ele é mais como um
touro. Num minuto observa pacificamente; no outro, ataca com a cabeca
abaixada.

— Eu nfo estava exatamente /endo. — Tento manter a compostura. —
S6 estava fazendo uma pequena pesquisa sobre esse Ben.

Os olhos de Richard se concentram em mim, alertas.

— O que vocé descobriu?

— Nido muito. Eu tinha acabado de chegar na parte em que eles se
conheceram em Ikonos...

Ele parte para cima do didrio de repente. Numa reagio instantinea, eu
faco o mesmo e, no segundo seguinte, estamos ambos agarrados ao objeto,
um tentando arrancar das mios do outro. Ele é bem mais forte do que eu,
mas 7do vou deixar que venca. Existem limites.

— Naio consigo acreditar que vocé leria o didrio da sua irmd — diz
Richard, tentando solti-lo dos meus dedos.

— Nao consigo acreditar que vocé leria o didrio da sua namorada —
respondo sem folego. — Solta. Solta.

Por fim, consigo tird-lo dele e o aninho protetoramente nos bragos.

— Merego saber. — Richard estd me olhando com raiva. — Se Lottie
escolheu esse cara, e ndo eu, merecgo saber quem ele é.

— Tudo bem — respondo. — Vou ler um pedago. Seja paciente.

Viro as paginas de novo, passando pela Franca e pela Itilia até chegar a
Ikonos. Certo. Aqui estamos nés. Paginas e paginas cheias da palavra Ben.
Ben isso. Ben aquilo. Ben, Ben, Ben.

— Ela o conheceu na pensio em que eles estavam hospedados.

— A pensio em Ikonos? — O rosto de Richard se retorce pela

lembranga. — Mas ela me contou sobre esse lugar um milhio de vezes. O da



escada? Onde aconteceu o incéndio e ela salvou todo mundo? Aquilo
mudou a vida dela. Lottie sempre diz que foi 14 que ela passou a ser quem é
hoje. Tem uma foto em algum lugar... — Ele olha ao redor e estica a mio.
— Aqui.

Nés dois observamos a foto emoldurada de Lottie em um balango,
usando uma saia branca, curta e com babados, e a parte de cima de um
biquini, com uma flor atrds da orelha. Ela estd magra, jovem e radiante.

— Ela nunca falou nada sobre um cara chamado Ben — diz Richard
lentamente. — Nem uma vez.

— Ah. — Eu mordo o 14bio. — Talvez ela estivesse sendo seletiva.

— Entendo. — Ele se senta na cadeira da escrivaninha, com uma
expressdo mal-humorada. — Vi em frente, entio.

Olho para a caligrafia de Lottie de novo.

— Basicamente, eles se viram na praia... depois houve uma festa e eles
ficaram juntos...

— Leia — interrompe ele. — Nao resuma.

— Tem certeza? — Levanto as sobrancelhas para Richard. — Tem
certeza de que quer ouvir isso?

— Leia.

— Tudo bem. Aqui vai.

Respiro fundo e escolho um parigrafo aleatério.

— “Vi Ben fazendo esqui aqudtico hoje de manha. Deus, ele é demais. Ele toca
gaita e € tdo bronzeado. Fizemos sexo a tarde toda no barco, sem marcas de
bronzeamento, ha, ha. Comprei mais velas aromdticas e dleo de massagem para
esta noite. 8¢ quero ficar com Ben e fazer sexo com ele para sempre. Nunca vou
amar outra pessoa assim. NUNCA.”

Fico em siléncio, sentindo-me desconfortivel.

— Ela me mataria se soubesse que li isso pra vocé.

Richard nio responde. Ele parece chocado.



— TIsso foi hd 15 anos — digo constrangida. — Ela estava com 18. E o
que se escreve no didrio quando se tem 18 anos.

— Vocé acha... — Ele faz uma pausa. — Vocé acha que ela ja escreveu
alguma coisa assim sobre mim?

Alarmes disparam na minha cabe¢a. Oh-oh. De jeito nenhum. Nio vai
rolar.

— Nio faco ideia! — Fecho o didrio bruscamente. — E diferente. Tudo ¢
diferente quando se é adulta. O sexo ¢ diferente, o amor é diferente, a
celulite é muito diferente... — Estou tentando deixar a atmosfera mais leve,
mas Richard nem parece ouvir. Ele estd olhando para a foto de Lottie com a
testa tdo franzida que acho que pode ficar marcada para sempre. O som
repentino da campainha nos di um susto, e quando nos entreolhamos,
percebo que tivemos o mesmo pensamento louco: Lottie?

Richard anda pelo corredor estreito e vou atrds, com o coragio disparado.
Ele abre a porta e, decepcionada, vejo um homem magro e idoso.

— Ah, Sr. Finch — diz ele em tom de queixa. — Charlotte estd em casa?
Porque apesar das promessas, ela ndio mandou fazer nada no telhado do
terraco. Continua um horror.

O telhado do terrago. Até eu sei sobre o telhado do terrago. Lottie me
ligou para contar que estava curtindo jardinagem e tinha comprado um
monte de acessérios fofos, e que ia montar uma horta urbana.

— Sou uma pessoa sensata — diz o homem —, mas uma promessa ¢é
uma promessa, e todos contribuimos para o fundo das plantas, e realmente
acho que é...

— Ela vai fazer, ti? — Richard avan¢a um pouco, com a voz tio alta que
o lustre praticamente treme. — Estd fazendo um 6timo projeto. Ela é
criativa. Essas coisas levam tempo. Entdo, cai fora!

O senhor recua alarmado, e eu levanto a sobrancelha para Richard. Uau.
Eu ndo me incomodaria de ter uma pessoa brigando por mim assim de vez

em quando.



Além do mais, eu estava certa. Ele é um touro, nio um ledo. Se ele fosse
um ledo, estaria agora mesmo atris de Ben, pacientemente, em meio a
vegetacdo. Richard ¢é direto demais para isso. Ele preferiria atacar
furiosamente o alvo mais préximo, mesmo que isso significasse mil xicaras
de chd quebradas no caminho. Por assim dizer.

A porta se fecha e olhamos um para o outro com incerteza, como se a
interrupg¢io tivesse mudado o clima.

— E melhor eu ir — diz Richard abruptamente e fecha a capa de chuva.

— Vai voltar pra Sdo Francisco? — digo consternada. — Assim?

— E claro.

— Mas e Lottie?

— O que tem ela? Ela estd casada, e desejo que seja feliz.

— Richard... — Eu hesito, sem saber o que dizer.

— Eles eram Romeu e Julieta, e agora se reencontraram. Faz sentido.
Boa sorte para eles.

Ele estd chateado, eu percebo. Muito chateado. Seu maxilar esta rigido e
o olhar distante. Ah, Deus, me sinto péssima agora. Eu nio devia ter lido o
didrio dela. Eu sé queria choci-lo a ponto de fazé-lo deixar a complacéncia
de lado.

— Eles ndo sdo Romeu e Julieta — digo com firmeza. — Olha, Richard,
se vocé quer mesmo saber, os dois estio em meio a crises. Lottie ndo pensa
direito desde que vocé e ela se separaram, e aparentemente esse Ben estd
tendo uma crise de meia-idade... Richard, escuta. Por favor. — Coloco a
mio no brago dele e espero até que me dé aten¢do. — O casamento ndo vai
durar. Tenho certeza disso.

— Como vocé pode ter certeza? — Ele me olha com desprezo, como se
me odiasse por lhe dar esperancas.

— E uma sensacio — digo misteriosamente. — Pode chamar de

intui¢io de irma.



— Bom, tanto faz. — Ele d4 de ombros. — Isso vai ser no futuro. — Ele
volta até o quarto e pega a mala.

— Naio, nio vail — Corro atris dele e seguro seu ombro para fazé-lo
parar. — Quero dizer... pode ser mais cedo do que vocé pensa. Bem mais
cedo. A questdo é que, se eu fosse vocé, ndo desistiria. Eu esperaria pra ver,
sempre alerta.

Richard fica em siléncio por alguns momentos, claramente lutando
contra suas proprias esperangas.

— Quando exatamente eles se casaram? — pergunta ele de repente.

— Hoje de manhi. — Fag¢o uma careta mental quando me dou conta do

quanto o timing dele foi ruim. Se ele tivesse chegado um dia antes...

— Entdo esta noite é... — Ele para de falar como se nio conseguisse
suportar.
— A noite de nuipcias. E. E, acho que é. — Fag¢o uma pausa e examino

minhas unhas, com o rosto cuidadosamente sem expressao. Minha atitude ¢

inocente. — Bem. Quem sabe como vai ser?



10

Lottie

Nio consigo suportar. Nao consigo suportar mais. Vou ser a primeira pessoa
do mundo a morrer de frustracdo sexual.

Consigo me lembrar de esperas longas e insuportiaveis quando eu era
crianca. De esperar a mesada. De esperar meu aniversirio. De esperar o
Natal. Mas nunca tive uma espera tio angustiante como esta. E uma tortura
absoluta. Cinco horas, quatro horas, trés horas faltando... Durante a viagem
de avidlo e o trajeto de carro do aeroporto, venho cantarolando
silenciosamente: /ogo... logo... logo... E a dnica forma de manter a sanidade.
Ben fica acariciando minha perna. Estd olhando diretamente para a frente,
respirando de forma equilibrada. Consigo perceber que estd tao frustrado
quanto eu.

E agora faltam apenas alguns minutos. O hotel fica a meio quilometro de
distancia. O motorista estd saindo da estrada principal. Quanto mais perto
chegamos, menos consigo suportar. Esses ultimos momentos estio me
matando. S6 quero Ben.

Estou tentando olhar ao redor e demonstrar interesse na paisagem, mas
sé6 vejo a estrada e colinas cobertas de mato, e outdoors berrantes,
anunciando bebidas gregas com nomes desconhecidos. O aeroporto fica em
um lado da ilha oposto ao da pensio em que ficamos, tantos anos antes.
Provavelmente nunca estive aqui. Portanto, nio tenho lembrancas nem

reconhe¢o nada. S¢ sinto desespero.



Logo... logo... logo... vamos estar na gigantesca cama da suite de lua de
mel, com nossas roupas jogadas pelo chio, um olhando para o outro, pele
com pele, sem nada para nos impedir, e finalmente, fina/mente. ..

— Amba Hotel — anuncia o motorista com um floreio orgulhoso e pula
para abrir a porta.

Quando saio do carro, o ar quente grego parece banhar meus ombros.
Olho ao redor e observo uma entrada enorme com pilares brancos, quatro
ledes de médrmore e uma série de chafarizes em um lago ornamental.
Buganvilias em tons vividos de rosa caem das sacadas a esquerda e a direita.
Chamas brilham em enormes lampides de querosene. Consigo ouvir o
cricrilar de grilos noturnos e os acordes distantes de um quarteto de cordas.
Este lugar ¢ espetacular.

Ao subirmos os degraus baixos de marmore, sinto uma onda repentina de
euforia. Isso vai ser perfeito. A lua de mel mais perfeita do mundo. Aperto o
brago de Ben.

— Isso nio é incrivel?

— Impressionante. — Ele desliza o braco pela minha cintura e por
dentro da minha blusa, até o fecho do meu sutia.

— Nio! E um hotel chique! — Eu me afasto, apesar de meu corpo todo
desejar que ele continue. — Temos que esperar.

— Naio consigo esperar. — Os olhos sombrios dele fitam os meus.

— Nem eu. — Engulo em seco. — Estou morrendo.

— Estou morrendo mais. — Os dedos dele descem pela cintura da
minha saia. — Nio me diga que estd usando alguma coisa por baixo.

— Nadinha — murmuro.

— Meu Deus. — Ele faz um som longo de rosnado. — Certo, vamos
pegar a chave do nosso quarto, trancar a porta e...

— Sr. e Sra. Parr? — Uma voz nos interrompe, olho e vejo um homem
baixo e moreno, de terno, se aproximando rapidamente por uma escada. Os

sapatos estdo bem engraxados, e quando ele se aproxima, vejo um crachd que



o identifica como Nico Demetriou, Gerente VIP. Em uma das maos ele
carrega um enorme buqué de flores, que entrega a mim. — Madame. Bem-
vindos ao Amba Hotel. Estamos encantados em recebé-los. Soube que estio
em lua de mel!

Ele nos guia até grandes portas de vidro que levam a um enorme saguio
com um domo no teto. No piso de marmore, hd uma pequena piscina com
velas boiando. Uma musica toca baixinho e um maravilhoso aroma
almiscarado estd no ar.

— Meus parabéns. Por favor. Sentem-se. — Ele indica um longo sofa de
linho. — Uma tac¢a de champanhe para vocés!

Um garcom apareceu do nada, trazendo duas tacas de champanhe em
uma bandeja de prata. Hesito, mas pego uma enquanto olho para Ben.

— E muita gentileza — diz Ben, sem se dirigir para o sofd. — Mas
gostarfamos de ir para nossa suite o mais rapido possivel.

— E claro. E claro. — Nico pisca com compreensio. — Sua bagagem
estd sendo levada. Se vocés puderem fazer a gentileza de preencher alguns
detalhes... — Ele oferece um caderno encapado de couro para Ben e uma
caneta. — Por favor, sentem-se. Serd mais confortivel.

Com relutincia, Ben afunda no sofd e comeca a rabiscar rapidamente.
Enquanto isso, Nico me entrega uma folha impressa com o titulo Bem-
vindos, Sr. ¢ Sra. Parr, com uma lista de servigos e entretenimentos. Passo os
olhos pela lista, que ¢ incrivel. Mergulho com guia e piquenique com
champanbe. .. dia de passeio no iate de 60 pés do hotel... jantar preparado por um
chef particular no terrago da suite... massagem de aromaterapia para o casal sob a
luz das estrelas. ..

— Estamos encantados em oferecer a Experiéncia Suprema de Lua de
Mel. — Nico sorri largamente para mim. — Vocés serdo servidos por um
mordomo particular 24 horas por dia. Vao poder aproveitar tratamentos de
cortesia, no spa particular de sua suite. Estarei pessoalmente a servico de

vocés o tempo todo. Nenhum pedido é grande nem pequeno demais.



— Obrigada. — Nao consigo deixar de sorrir em resposta, ele é
encantador demais.

— Sua lua de mel é um momento muito especial. Eu, Nico, a tornarei a

experiéncia méaxima da vida de vocés. — Ele une as mios. — Jamais serd
esquecida.
— Certo, pronto. — Ben acrescenta um ponto final e devolve o

formulario. — Podemos ir pro quarto? Onde é?

— Vou acompanhi-los pessoalmente! — exclama Nico. — Venham por
aqui, para seu elevador particular para a cobertura.

Temos nosso préprio elevador? Lango um olhar para Ben. Consigo ver
que isso deu ideias a ele. A mim também.

Quando entramos no elevador, tento parecer composta, mas consigo ver
Ben olhando para minhas pernas. Ele nio vai esperar. Vamos fazer tudo em
uns trinta segundos, teremos que repetir, e talvez jantar depois para entio
comegar tudo de novo lentamente...

— E chegamos! — As portas do elevador se abrem com um silvo, e Nico
nos leva alegremente até um saguio de piso de marmore e paredes com
lambris escuros. — A Suite Oyster. Recentemente, foi escolhida a melhor
suite de lua de mel pela Condé Nast Traveller. Entrem, por favor.

— Uau — digo quando ele abre a porta. Fliss estava certa: o lugar ¢é
incrivel. A suite toda parece uma gruta, com pilares, sofds baixos e estdtuas
de deuses gregos sobre pedestais. O tnico lado ruim imediato é que a TV
estd exibindo 7eletubbies. Odeio Teletubbies. Desde que tive que assistir uns
vinte episédios quando estava tomando conta de Noah. Quem diabos
colocou isso?

— Podemos desligar isso, por favor? — pergunto.

— E claro, madame. Deixe-me primeiro mostrar os detalhes. Além da
entrada do elevador, hd uma porta principal. — Nico segue com
determinagio pelos aposentos de piso de mdrmore. — Aqui temos o

banheiro, com uma ampla ducha. Nessa drea, um ambiente especial de spa, a



cozinha com entrada para funcionirios, uma pequena biblioteca, a sala de
estar com tela de cinema...

Tento parecer interessada quando ele demonstra como usar o aparelho de
DVD. Mas minha cabega estd tonta de desejo. Estamos aqui. Estamos
mesmo agui. Em nossa suite de lua de mel. Na nossa noite de nupcias. E
assim que esse cara terminar o show e for embora... em questio de
segundos, talvez... Ben vai arrancar minha saia, tirar a camisa, e... Ah,
Deus, ndo consigo esperar nem mais um minuto...

— O frigobar fica dentro deste armadrio e funciona com sensor eletronico.

— Aham. — Consigo dar um aceno educado, mas meu corpo todo pulsa
de luxdria. Nao ligo para como o maldito frigobar funciona. Pare de falar e
nos deixe sozinhos para fazermos sexo.

— E aqui fica o quarto. — Nico abre uma porta. Dou um passo com
expectativa, mas paro consternada.

— O guééé? — Ougo Ben exclamar ao meu lado.

O aposento ¢ grande e majestoso, tem um domo de vidro no teto. E
embaixo dele hd duas camas de solteiro.

— Eu... o que... — Estou tdo desnorteada que mal consigo falar. —
Camas. — Eu me viro para Ben e aponto. — As camas.

— E, estas sio as camas, madame. — Nico aponta para as camas de
solteiro com um sorriso orgulhoso. — Este é o quarto.

— Eu sei que estas sdo as camas! — Estou arfando. — Mas por que sio
de solteiro?

— O site mostra uma cama superking. — Ben assume o controle. — Vi
uma foto. Onde foi parar?

Nico parece abismado com a pergunta.

— Oferecemos muitas opc¢des diferentes de camas para a suite. Os
ocupantes anteriores devem ter pedido duas camas, como vocés podem ver.
Sdo duas camas muito boas. — Ele bate em uma. — Da melhor qualidade.

Naio é satisfatdrio?



— Nio, ndo ¢é nada satisfatério! — responde Ben. — Precisamos de uma
cama de casal. Uma cama. Superking. A melhor que vocé tiver.

— Ah. — Nico faz uma cara de pesar. — Mil desculpas, senhor. Estou
desolado. Como nio foi pedido com antecedéncia...

— Nio precisdvamos pedir com antecedéncia! E nossa lua de mel! Esta é
a suite de lua de mel! — Ben estd respirando com dificuldade. — Que tipo
de suite de lua de mel tem duas camas de solteiro?

— Por favor, senhor, nio se altere — diz Nico de forma tranquilizadora.
— Eu entendo. Vou pedir uma cama de casal imediatamente. — Ele pega o
telefone e comeca a falar vdrias coisas em grego. Por fim, desliga e volta a
sorrir. — A questdo estd sendo resolvida. Mais uma vez, minhas desculpas.
Enquanto estamos resolvendo esse problema, posso oferecer um coquetel de
cortesia no bar 14 embaixo?

Sufoco uma resposta desaforada. Nao quero um coquetel no bar. Quero
minha noite de nipcias. Agora.

— E quanto tempo isso vai levar? — Ben faz uma expressio de irritagio.
— Isso é ridiculo.

— Senhor, vamos fazer a troca o mais rdpido possivel. Os carregadores
estardo aqui assim que... Ah! — Ouvimos um som de batida na porta e
Nico se alegra. — Aqui estio!

Seis homens de macacdes brancos entram no quarto, e Nico fala com eles
em grego. Um homem levanta um lado da cama e olha para ela com
expressio de duvida. Ele diz alguma coisa em grego para outro cara, que da
de ombros e balanca a cabeca.

— O qué? — diz Ben em tom de agitacdo, olhando de um para o outro.
— Qual é o problema?

— Nio tem problema — diz Nico de forma tranquilizadora. — Talvez
eu possa recomendar que vocés se sentem na sala de estar enquanto

resolvemos essa pequena questio?



Ele nos leva para fora, e estamos em uma sala de estar. A TV ainda estd
exibindo 7eletubbies no volume mais alto. Uso o controle remoto para
desligar, mas nada acontece. O controle de volume também nio funciona.

Serd que estd sem pilhas?

— Por favor — digo simplesmente. — Nao consigo suportar isso. Vocé
pode desligar?

— E estd frio aqui — acrescenta Ben. — Como ajustamos o ar-
condicionado?

Estd bem frio mesmo. Eu ja tinha reparado.

— Vou chamar seu mordomo — diz Nico com um sorriso. — Ele vai
ajudar vocés.

Nico desaparece pela porta, e olho para Ben sem acreditar. Deverfamos
estar fazendo sexo agora. Deveriamos estar tendo o momento mais excitante
de nossas vidas. Ndo sentados em um sofi com “Hora de Dar Tchau” dos
Teletubbies tocando em alto volume, em um aposento com temperatura
abaixo de zero e seis trabalhadores no quarto ao lado.

— Vem — diz Ben de repente. — A biblioteca. Tem um sofd.

Ele me leva até 14 e fecha a porta. Ha prateleiras de livros com aparéncia
falsa e uma mesa com papel de carta do hotel, e uma chaise longue forrada
com linho marrom. Ben fecha a porta e olha para mim.

— Ah, meu Deus — diz ele com incredulidade.

— Ah, meu Deus — repito. — Insano.

Nos dois inspiramos. E entdo, é como se o disparo de largada tivesse sido
dado para uma competi¢io de O Miximo de Zonas Erégenas em Um
Minuto. Ele cai em cima de mim. Eu me jogo em cima dele. Suas maos
estdo em toda parte. Meu sutid é aberto, minha blusa é arrancada e estou
desabotoando a camisa dele... A pele dele é tio quente, tio deliciosa, que
quero sabored-lo por um tempo, mas Ben ji estd procurando um local no
aposento.

— Sofd? — ofega ele. — Ou mesa?



— Nao faz diferenca — consigo dizer.
— Nio aguento esperar mais.

— E se ouvirem?

— Nido vao ouvir. — Ele estd abrindo minha saia. Estou quase
explodindo. Finalmente, finalmente, finalmente... sim... sim...

— Senhor? Madame? — H4 uma batida na porta. — Senhor, madame?
Sr. Parr?

O qué?

~ e~ e~~~

— Que merda... — Ben estd livido. — Oi? — Ele ergue a voz. —
Estamos ocupados. Volte em dez minutos.

— Tenho um presente da geréncia — diz uma voz pela porta. —
Biscoitos recém-assados. Onde gostariam que eu deixasse?

— Em qualquer lugar — diz Ben com impaciéncia. — Nao ligo.

— Por favor, senhor, pode assinar o recebimento do presente?

Acho que Ben vai explodir. Por um momento, nenhum de nés fala.

— Senhor? — A batida soa de novo. — Estd me ouvindo? Eu trouxe
biscoitos, cortesia da geréncia.

— S6 assina rapidamente — murmuro. — Depois voltamos pra ca.

— Jesus Cristo. ..

— Eu sei.

Estamos tentando nos ajeitar um pouco. Ben abotoa a camisa e respira
fundo algumas vezes.

— Pense em outra coisa, no imposto de renda — sugiro, tentando ajudar.
— Certo, vamos pegar os malditos biscoitos.

Ben abre a porta da biblioteca e dd de cara com um homem idoso, de
jaqueta estilo militar cinza, segurando uma bandeja de prata com cuipula.

— Bem-vindos ao Amba Hotel, Sr. e Sra. Parr — diz ele com seriedade.
— Sou seu mordomo particular, Georgios, a seu servico a qualquer hora do

dia. Trago biscoitos, cortesia da geréncia.



— Obrigado — agradece Ben brevemente. — Coloque em qualquer
lugar. — Ele rabisca no bloco que o mordomo esta segurando.

— Obrigado, senhor. — Georgios coloca a bandeja de prata em uma
mesinha de centro. — Meu colega logo vird trazer o suco.

— Suco? — Ben olha fixamente para ele. — Que suco?

— Suco fresco, cortesia da geréncia — diz Georgios. — Para
acompanhar os biscoitos. Meu mordomo-assistente, Hermes, vai trazer
diretamente. Se precisarem de mais gelo, mandem me chamar. — Ele
entrega um cartio a Ben.— Aqui estd meu nimero. A seu servico.

Ben esta respirando pesadamente.

— Escute — diz ele. — Nao queremos suco nenhum. Cancele o suco.
Queremos um pouco de privacidade. Certo?

— Entendo — responde Georgios imediatamente. — Privacidade. E
claro. — Ele assente de forma solene. — E sua lua de mel e vocés desejam
ter privacidade. E um momento especial para um homem e uma mulher.

— Precisamente...

A voz de Ben ¢ interrompida quando um barulho altissimo comecga.

— Que diabos. ..

Nés dois corremos para a sala de estar. Um cara de macacio branco esti
na porta do quarto, tendo uma discussio com alguém li dentro. Nico
aparece correndo, retorcendo as mios com ansiedade.

— Sr. e Sra. Parr, peco desculpas pelo barulho terrivel.

— O que estd acontecendo? — Os olhos de Ben estio arregalados e
vidrados. — Que barulho de martelo é esse?

— Houve um pequeno problema com a retirada das camas — responde
Nico em tom pacificador. — Muito, muito pequeno.

Outro homem de macacio branco aparece na porta, com um martelo
enorme na mao. Ele balanc¢a a cabe¢a com preocupagio para Nico.

— O que foi isso? — pergunta Ben. — Por que ele estd balancando a

cabeca? Vocés ja trocaram as camas?



— E serd que vocé pode, por favor, fazer alguma coisa em relagio aquela
TV? — digo. — E insuportével.

Cada vez que hd uma pausa nas marteladas, os Teletubbies berram. E
minha imaginacio, ou estd mais alto que antes?

— Senhor, madame, minhas mais humildes desculpas. Estamos
trabalhando na cama o mais ripido que podemos. E quanto a TV... — Nico
estd segurando o controle remoto, com o qual ele bate na parede.
Imediatamente, o volume aumenta.

— Nio! — Aperto os ouvidos com as mios. — Alto demais! Nio era
isso!

— Desculpe! — grita Nico, elevando a voz acima do barulho. — Vou
tentar de novo!

Ele pressiona os botdes do controle remoto virias vezes, mas nada

acontece. Ele o bate na cabeca e o sacode.

— Nio estd funcionando! — diz ele perplexo. — Vou chamar alguém
para consertd-lo.

— Com licenga. — Outro homem de jaqueta estilo militar aparece do
nada. — A porta estava aberta. Eu trouxe suco fresco, cortesia da geréncia.

Madame, onde gostaria que eu colocasse o suco?

— Eu... Eu... — Estou quase balbuciando. Tenho vontade de gritar.
Sinto vontade de explodir. Essa deveria ser nossa noite de napcias. Nossa
noite de nipcias. E estamos em uma suite de hotel, cercados de trabalhadores
com martelos, mordomos com bandejas e o barulho dos Teletubbies
penetrando meu cérebro.

— Madame — diz Nico com gentileza. — Estou envergonhado de
estarmos sendo inconvenientes. Posso oferecer novamente um coquetel de

cortesia no bar?
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Quase nio consigo olhar para as mensagens de texto. E como espionar. E
como espiar um acidente de carro. Mas preciso, embora elas me facam
querer cobrir os olhos com as maos.

Lottie e Ben estdo tendo a pior noite de nipcias da humanidade. Ndo ha
outra forma de definir. Estd sendo horrenda. Apavorante. E é tudo minha
culpa. Meu estomago estd revirado de culpa. A cada relato, me sinto pior.
Mas é por uma boa causa, digo para mim mesma com firmeza, ja abrindo na

mensagem seguinte.

Outra rodada de margaritas. Esse cara sabe entornar. N

Nico estd me mantendo atualizada sobre cada acontecimento, a noite
toda. As dltimas quatro mensagens foram relatos de todos os coquetéis de
cortesia que Lottie e Ben consumiram. E uma quantidade impressionante.
Eles comecaram a beber as dez da noite de l4. J4 é meia-noite na Grécia.
Lottie zem que estar muito bébada.

Mas e Ben? Faco uma pausa e, pensativa, bato com o telefone na palma
da mio. Algo que Lorcan disse a respeito de Ben volta 2 minha mente:  um
Jogador por natureza, mas lhe falta bom senso.

Jogador por natureza. Humm. Mando uma mensagem para Nico.



Ele gosta de jogar.

Vou dizer s6 isso. Nico vai saber o que fazer com a informagao.

Aperto o botdo de enviar e fecho rapidamente a mala, tentando acalmar
minha mente perturbada. Mas pensamentos conflitantes estdo voando como
flechas de um lado para o outro, me atingindo com uma pontada dolorosa.

Estou sabotando a lua de mel da minha irma. Sou uma pessoa horrivel.

Mas é 56 porque me preocupo com a felicidade dela.

Exatamente.

Exatamente!

E se eu decidisse ndo interferir, e ela ficasse gravida, eles se separassem e ela se
arrependesse de tudo? E ai? Eu ndo me arrependeria de NAO fazer nada? Eu
seria como as pessoas que baixaram a cabeca e fingiram ndo ver a invasio
nazista?

Ndo que Ben seja um nazista. Até onde eu sei.

Eu me sinto mal quanto a historia dos Teletubbies. Foi crueldade. Lottie tem
quase fobia do programa.

Puxo a mala até o corredor e coloco ao lado da de Noah. Ele estid
dormindo no quarto, agarrado ao Macaco e respirando com tranquilidade, e
paro por um momento para olhar para ele. Aceitou a noticia da nossa
viagem com total tranquilidade e foi direto fazer a malinha, perguntando de
quantas calgas precisaria. Um dia, Noah vai mandar no mundo.

Vou até o banheiro e abro a torneira para encher a banheira. Derramo
uma das muitas fragrincias de banho do duty-free que lotam meu banheiro.
Percebi que fago compras quase exclusivamente em aeroportos.
Experimento roupas antes de embarcar e compro na volta. Compro Kkits
Clarins no avido. Tenho linguica defumada espanhola e pedagos de
parmesdo para um ano inteiro. E Toblerone.

Eu hesito. Estou com Toblerone na mente agora. Um Toblerone durante

o banho, com uma taga de vinho...



Depois de apenas um milissegundo de debate interno, sigo para o
Armiério de Gostosuras na cozinha. Seis Toblerones gigantes estio
empilhados ao lado de uma caixa ridiculamente grande de chocolates
Ferrero Rocher do duty-free que costumo dar a Noah, trés de cada vez,
todos os sibados. Ele pensa que os bombons sempre vém em embalagens de
trés. Nunca lhe ocorreu que podem existir em quantidades maiores.

Estou quebrando um pedago de Toblerone quando meu celular toca e eu
o verifico, me perguntando se pode ser Nico. Mas o visor diz: Lottie.

Lottie? Estou tdo chocada que largo o Toblerone no chio. Olho para o
celular, com o coragdo disparado de repente, o polegar hesitando sobre o
botio de atender. Ndo quero atender. De qualquer modo, deixei tocar
demais: foi para a caixa postal. Coloco o celular na bancada, aliviada, mas
quase imediatamente ele comeca a tocar de novo. Lo#tie.

Engulo em seco. Preciso atender. Sendo vou ter que retornar a ligagio, o
que pode ser pior. Fecho os olhos, respiro fundo e aperto o botao.

— Lottie! Vocé deveria estar na lua de mel! — Assumo um tom alegre e
inocente. — Por que estd me ligando?

— Fliiissss?

Fa¢o uma andlise instantinea da voz dela. Ela estd bébada. Bem, eu sabia
disso. Mas também estd chorosa. E o mais importante, ndo faz ideia de que
estou envolvida em qualquer coisa desagradivel, senio ela nio diria
“Fliiissss?” com um ponto de interrogacao.

— O que foi? — digo com leveza.

— Fliss, ndo sei o que fazer! — choraminga ela. — Ben estd
completamente bébado. Tipo, quase desmaiado. Como fago pra ele ficar
sébrio? O que fago? Vocé conhece alguma cura migica?

Na verdade, tenho sim uma férmula experimentada e testada, que
envolve café preto, cubos de gelo e desodorante borrifado nas narinas. Mas

nio vou compartilhar com ela agora.



— Nossa — digo soliddria. — Pobrezinha. Eu... Eu nio sei o que
sugerir. Café, talvez?

— Ele nio consegue nem se sentar! Tomou um monte de coquetéis
idiotas, e tive que ajudd-lo a chegar ao quarto, e ai ele desabou na cama, e é
pra ser nossa noite de nipcias.

— Ah, ndo! — Tento parecer chocada. — Entdo vocés nem...?

— Nio! Ainda nio!

Niao consigo evitar um suspiro de alivio. Eu estava com medo de eles
terem conseguido fugir para uma rapidinha sem ninguém reparar.

— Naio fizemos nada — choraminga Lottie consternada. — E sei que
vocé recomendou este hotel, Fliss, mas sinceramente, é horrivel! Vou
reclamar! Estragaram nossa lua de mel. Estamos com camas de solteiro!
Dizem que nio conseguem retird-las! Estou sentada em uma cama de
solteiro agoral — A voz dela fica mais aguda. — Camas de solteiro! Em
uma suite de lua de mel!

— Meu Deus, nio consigo acreditar! — Pareco cada vez mais falsa,
porém Lottie estd tio absorta que nem percebe.

— A, eles nos d@o um monte de bebida de graca pra se desculparem, e
um concierge aposta que Ben ndo consegue beber um coquetel grego
especial. Pouco depois, ele vira o trogo, e o bar inteiro comeca a aplaudir, e
entdo, Ben praticamente entra em coma! O que tinha nele, afinal? Absinto?

Tenho medo de pensar no que tinha nele.

— Estivamos dando uns amassos no elevador na subida pro quarto —
continua Lottie com agitagdo. — E pensei, aqui vamos nds, finalmente... e,
de repente, havia um peso morto no meu ombro, Ben tinha adormecido! No
meio dos amassos! Tive que carregi-lo pro quarto, e ele pesa uma tonelada, e
agora estd roncando! — Ela parece a beira das ldgrimas.

— Olha, Lottie. — Passo a mio pelo cabelo, tentando desesperadamente
pensar na melhor maneira de conduzir isso. — Nio ¢ nada de mais. S6

tenham uma boa noite de sono e... er... apreciem os servicos do hotel.



— Vou processar este lugar. — Ela nem parece estar ouvindo. — Nao sei
como ganhou o prémio de Melhor Suite de Lua de Mel. Ea pior!

— Vocés comeram? Por que vocé nio pede alguma coisa do servigo de
quarto? O sushi é muito bom, e tem também a pizzaria italiana...

— E. Acho uma boa ideia. — A firia parece diminuir, e ela di um
suspiro. — Me desculpe por jogar tudo isso em cima de vocg, Fliss. Afinal,
nio € sua culpa.

Nio consigo responder.

Estou fazendo a coisa certa, lembro a mim mesma com determinagdo. O
que € melhor: frustrada e aborrecida durante uma noite ou casada, grdvida e
arrependida pro resto da vida?

— Fliss? Ainda est4 ai?

— Ah, oi. — Eu engulo em seco. — Estou. Olha, tenta dormir um
pouco. Acho que amanhai vai ser melhor.

— Boa noite, Fliss.

— Boa noite, Lottie.

Desligo e olho para a frente por um momento, tentando aplacar minha
culpa.

Acho que amanhi vai ser melhor.

Grande mentira. Ja falei com Nico. Amanhi nio vai ser melhor.
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Lottie

Nio quero ser negativa. Mas se eu pudesse descrever como eu esperava que
fosse a manha apdés minha noite de nupcias, ndo seria assim.

Nao seria assim.

Sempre imaginei meu novo marido e eu aninhados em uma enorme
cama branca com len¢éis de algodao, como em um antincio de sabdo em pé.
Péssaros cantando 14 fora. Raios de sol passando delicadamente por nossos
rostos enquanto nos viramos um para o outro e nos beijamos, lembrando os
momentos fabulosos da noite anterior e murmurando bobeiras doces um
para o outro, antes de prosseguir para o espetacular sexo matinal.

Nao acordar em uma cama de solteiro com o pescogo doendo, os dentes
sem escovar, o cheiro da pizza do servigo de quarto da noite anterior e o som
de Ben gemendo na cama ao lado.

— Vocé estd bem? — Tento parecer soliddria, mas estou com vontade de
dar um chute nele.

— Acho que estou. — Ele levanta a cabeg¢a com o que parece ser um
esforco enorme. Estd com aparéncia bem esverdeada e ainda vestido de
terno. — O que aconteceu?

— Vocé ganhou uma aposta — digo simplesmente. — Parabéns pra
voce.

A expressio de Ben estd distante e seus olhos vio de um lado para o

outro. Ele esta tentando juntar as pegas.



— Fiz merda, ndo fiz? — diz ele por fim.

— S6 um pouco.

— Desculpa.

— E. Deixa pra la.

— Nao, desculpa.

— Entendi.

— Nao, estou mesmo mesmo pedindo desculpas. — Ele move as pernas
para fora da cama e fica de pé, balancando-se de forma teatral por um
momento. — Sra. Parr, minhas maiores e mais humildes desculpas. Como
posso compensd-la? — Ele faz uma reveréncia, quase cai, e eu sufoco um
sorriso. Nao consigo ficar com raiva. Ben sempre foi encantador.

— Naio consigo pensar. — Fago beicinho para ele.

— Tem espago nessa cama?

— Talvez...

Eu me encolho e levanto o edredom de forma convidativa para ele se
acomodar. E feito de penas nobres de ganso. Também temos a escolha de
um menu de travesseiros, com vinte variedades diferentes. Li sobre todos
ontem a noite, comendo pizza. Mas agora, ndo estou nem ai se o travesseiro
¢ de trigo, hipoalergénico ou com capa de seda. Meu marido estd na cama
comigo. Acordado. E isso que importa.

— Hummm. — Ele afunda o rosto no meu pescogo. — Vocé ¢ toda
aconchegante. Delicia.

— Vocé estd todo de ressaca. — Eu franzo o nariz. — Tira o terno.

— Com prazer. — Ele tira o paleté e se livra da camisa em um
movimento por cima da cabeca, depois monta em cima de mim com o peito
nu e olha para baixo, sorrindo. — Oj, esposa.

— O4j, idiota.

— Como falei, vou compensar. — Ele passa um dedo pela minha
bochecha, desce pelo pescoco e por baixo do edredom, até a parte superior

do meu baby-doll incrivelmente caro. — Temos a manha toda.



— O dia todo. — Estico as maos para puxd-lo para um beijo.

— No6s merecemos isso — murmura ele. — Ah, Deus. Ah, Deus. — As
mios dele estdo puxando a calcinha do baby-doll. — Lottie. Eu me lembro
de vocé.

— Eu me lembro de vocé — consigo falar com a voz tomada de desejo.
Ele tirou toda a roupa. E tio gostoso quanto eu lembro; estd tdo duro
quanto eu lembro. Isso ¢ tio bom quanto eu lembro, vai ser incrivel...

— Madame? — A voz grave de Georgios chega ao meu ouvido. Por um
momento, acho que é Ben fazendo uma imitacio. E entdo, percebo que nio
¢ Ben. O que quer dizer que é o mordomo. O que quer dizer...

Eu me sento de repente e agarro o edredom ao redor do corpo, com o
coragdo disparado.

O mordomo estd na suite?

— Bom dia! — digo com voz estrangulada.

— A madame estd pronta para o café da manhar

Como assim? Faco uma expressio de sofrimento para Ben, que parece
estar com vontade de bater em alguém.

— Vocé nio pendurou o aviso de Nio Perturbe na porta? — sussurra ele.

— Achei que sim!

— Entdo o que...?

— Naio sei!

— Bom dia. — Georgios aparece na porta do quarto. — Senhor,
madame, tomei a liberdade de pedir um agrado muito especial. Muito
recomendado por nossos héspedes VIPs em lua de mel. Nosso Café da
Manha com Champanhe e Musica.

Olho para ele, muda. Musica? O que ele quer dizer? Que diabos...?

De jeito nenbhum. Quase tenho uma convulsio de choque quando uma
garota aparece na porta. Ela tem cabelo louro comprido, estd usando uma

tunica branca grega e traz uma enorme harpa sobre rodinhas.



Troco olhares enlouquecidos com Ben. Como podemos impedir isso? O
que fazemos?

— Sr. e Sra. Parr. Parabéns pelo seu casamento! Hoje vou tocar uma
selecdo de melodias de amor para acompanhar seu café da manha — diz a
garota, e se senta em um banco dobravel. Em seguida, ela comeca a dedilhar
energeticamente a harpa, enquanto Georgios e o assistente trazem bandejas
até a cama, nos servem tacas de champanhe, descascam frutas e nos
oferecem tigelas nas quais podemos lavar as mios.

Nio consigo emitir uma unica palavra. Isso é surreal demais. Eu estava
prestes a fazer o sexo mais quente da minha vida. Estava prestes a consumar
meu casamento. Mas estou comendo kiwi descascado para mim por um
homem de 60 anos, vestido com uma jaqueta estilo militar, enquanto uma
harpista dedilha “Love Changes Everything”.

Nunca gostei muito de harpa. Mas essa estd me fazendo querer jogar a
cesta de minicroissants em cima dela.

— Por favor. Um brinde de amor para celebrar seu casamento. —
Georgios indica nossas tacas de champanhe. Obedientemente, unimos os
bragos para bebericar a champanhe e, sem aviso nenhum, Georgios joga um
punhado de confete cor-de-rosa em cima de néds. Eu cuspo a bebida, em
choque. De onde veio isso? Um momento depois, um flash estoura no meu
rosto e me dou conta de que Georgios tirou uma foto.

— Uma foto comemorativa — diz ele seriamente. — Vamos entregi-la
em um album com capa de couro. Com os cumprimentos da geréncia.

O gué? Olho para ele, horrorizada. Nao quero uma foto comemorativa
minha com aparéncia de ressaca e desgrenhada, com confete grudado nos
labios.

— Coma — sussurra Ben no meu ouvido. — Ripido. Assim, eles vio
embora.

Faz sentido. Pego o bule de chi, e Georgios di um pulo com ar

reprovador.



— Madame. Permita-me. — Ele me serve uma xicara de chd, e eu tomo
dois goles. Engulo um pouco de kiwi e coloco a mao sobre a barriga.

— Humm. Delicioso! Mas estou satisfeita.

— Eu também — diz Ben. — Foi um 6timo café da manhi, mas acho
que vocé ja pode retira-lo.

Georgios hesita, parecendo relutante.

— Senhor, madame, eu tenho um prato especial de ovos para vocés. Sdo
os melhores ovos de gema dupla, preparados com agafrio...

— Nio, obrigado. Nada de ovos. Nadinha. — Ben olha para Georgios
com superioridade. — Nada. De. Ovos. Obrigado.

— Claro, senhor — diz Georgios por fim. Ele assente para a garota, que
encerra a musica rapidamente, fica de pé, faz uma reveréncia e comega a sair
com a harpa. Os dois mordomos recolhem as bandejas e levam para um
carrinho do lado de fora. E entio Georgios volta para o quarto.

— Sr. e Sra. Parr, espero que vocés tenham apreciado o Café da Manha
com Champanhe e Misica. Agora, vou esperar suas ordens. Estou
completamente a seu dispor. Nenhum pedido é grande demais ou pequeno
demais. — Ele espera com expectativa.

— Otimo — diz Ben com irritacdo. — Quer saber, nés chamaremos.

— Espero suas ordens — repete Georgios e se retira, fechando as portas
do quarto.

Ben e eu nos entreolhamos. Sinto-me um pouco histérica.

— Ah, meu Deus.

— Que inferno da porra! — Ben revira os olhos. — Isso é novidade.

— Vocé nio quis seus ovos? — digo em tom de provocagido. — Foram
feitos com acgafrio, sabe.

— Eu sei o que quero. — Ele puxa as al¢as do meu baby-doll, e a mera
sensacao das maos dele gera fagulhas de desejo em mim.

— Eu também. — Me encosto nele, que treme um pouco.



— Onde estivamos mesmo? — Suas mios passeiam por debaixo do
edredom, lentas e decididas. Estou tdo sensivel ao toque dele que nio
consigo evitar um gemido.

Seus olhos estdo enormes e famintos. A respira¢do ofegante. Eu o puxo
na minha dire¢do, e seus ldbios comegcam a percorrer todas as partes da
minha pele. Minha mente est ficando vazia conforme meu corpo assume o
comando. Certo, aqui vamos nés. Agui vamos nés. Estou fazendo sons e ele
também, e vai acontecer, vai mesmo acontecer... Vou explodir... Vamos,
vamos...

E entido, eu paro. Consigo ouvir um som. O som de algo se movendo. Do
lado de fora da porta do quarto.

Por reflexo, empurro Ben e me sento, com cada sentido em alerta.

— Pare! Pare. Escute. — Mal consigo formular as palavras direito. — Ele
ainda estd aqui.

— O qué? — O rosto de Ben estd contorcido de desejo, e ndo sei se ele
entende o que digo.

— Ele ainda estd aqui! — Bato na mio de Ben que estd sobre meu seio e
aponto desesperadamente para a porta. — O mordomo! Ele nio foi embora!

— O gué? — Uma expressdo assassina surge no rosto de Ben. Ele gira o
corpo e sai da cama, completamente nu.

— Vocé nio pode sair assim! — exclamo. — Coloque um roupio.

A expressio de Ben fica ainda mais assassina. Ele coloca um roupio
atoalhado e abre a porta do quarto. E ali estd Georgios, arrumando copos no
balcdo do bar.

— Ah, Georgios — diz Ben. — Acho que vocé nio entendeu. Muito
obrigado. E tudo por enquanto. Obrigado.

— Entendo, senhor. — Georgios faz uma pequena reveréncia. — Espero
suas ordens.

— Certo. — Consigo sentir Ben perdendo o controle. — Bom, minha

ordem é que vocé vd embora. Saia da suite. V. Adids. — Ele faz um gesto de



expulsdo. — Nos deixe sozinhos.

— Ah. — Finalmente, uma luz surge no rosto de Georgios. — Entendo.
Muito bem, senhor. Me chame se precisar de alguma coisa. — Ele faz outra
reveréncia e se dirige para a cozinha. Ben hesita por um momento, depois o
segue para ter certeza de que ele realmente vai embora.

— Isso mesmo — consigo ouvi-lo dizer com firmeza. — Vi botar as
pernas pro alto, Georgios. Nao se preocupe conosco. Nao, podemos servir
nossa prépria dgua, obrigado. Tchau, entdo. Tchau... — A voz dele diminui
quando ele entra na cozinha.

Alguns momentos depois, ele reaparece na porta do quarto e da um soco
no ar.

— Ele saiu! Finalmente!

— Muito bem!

— Pentelho teimoso.

— S6 estd fazendo o trabalho dele, eu acho. — Dou de ombros. — Esti
6bvio que ele tem um forte senso de dever.

— Ele nio queria ir embora — diz Ben com incredulidade. — Era de se
imaginar que ele adoraria a oportunidade de umas horinhas de folga. Mas
ele ficava repetindo que precisariamos dele para servir nossa dgua mineral, e

cu respondia quc nﬁo, quc nao somos preguigosos. Faz a gente pensar no

tipo de pessoa que fica hospedado aqui... — Ben para de falar no meio da
frase e abre a boca. Quando viro a cabega, sinto a minha boca se abrindo
também.

Nao.

Nao pode ser.

No6s dois olhamos sem acreditar quando Hermes, o mordomo-assistente,
entra na sala de estar.
— Bom dia, Sr. e Sra. Parr — diz ele com alegria. Ele se aproxima do bar

e comeca a organizar os mesmos copos que Georgios estava arrumando dez



segundos antes. — Posso oferecer um drinque? Um lanchinho? Posso ajudar
com a diversdo do dia?

— Que... que... — Ben parece quase incapaz de falar. — Que diabos
vocé estd fazendo aquir

Hermes ergue o olhar, aparentemente perplexo com a pergunta.

— Sou seu mordomo-assistente — diz ele por fim. — Estou trabalhando
enquanto Georgios descansa. Aguardo suas ordens.

Sinto que fiquei louca.

Estamos presos no inferno dos mordomos.

E assim que as pessoas ricas vivem? Nao é de surpreender que as
celebridades parecam tdo infelizes o tempo todo. Elas estdo pensando: “Se
ao menos o mordomo nos deixasse fazer um pouco de sexo.”

— Por favor. — Ben parece quase demente. — Por favor, vd embora.
Agora. Vi. — Ele estd empurrando Hermes em direcéo a porta.

— Senhor — diz Hermes alarmado. — Nao uso a entrada dos héspedes.
Uso a entrada da cozinha.

— Nao ligo pra que maldita entrada vocé usa! — Ben praticamente grita.
— Apenas vé! Saia! Se mande! Dé no pé! — Ele avanca, dando tapinhas no
mordomo, como se ele fosse um inseto, € o0 outro recua com uma expressio
apavorada. Da porta, eu observo tudo com o edredom enrolado no corpo, e
nés trés damos um pulo violento quando a campainha toca. Ben fica tenso e
olha ao redor, como se desconfiasse de algum golpe.

— Senhor. — Hermes estd se recompondo. — Por favor, senhor. Tenho
permissdo para atender a porta?

Ben ndo responde. Estd respirando pesadamente pelo nariz. Ele olha para
mim, e dou de ombros, aflita. A campainha toca de novo.

— Por favor, senhor — repete Hermes. — Tenho permissio para atender
a portar

— Pode ir entdo — concorda Ben com expressio de raiva. — Atenda.

Mas nada de arrumadeiras. Nada de gente vindo trazer mimos para o



quarto, nada de champanhe, nada de frutas e nada de harpas malditas.

— Muito bem, senhor — diz Hermes, olhando ansioso para ele. — Se
me permite.

Hermes passa por Ben, vai até o sagudo e abre a porta. Nico surge de
repente, seguido dos seis homens da noite anterior.

— Bom dia, Sr. Parr, Sra. Parr! — diz ele suavemente. — Dormiram
bem? Mil desculpas pela noite de ontem. Mas tenho boas noticias! Voltamos

para trocar as camas.
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Isso niao pode estar acontecendo. Fomos expulsos de nossa prépria suite de
lua de mel.

O que hd de errado com eles? Nunca vi uma equipe tdo incompetente na
vida. Eles soltaram as pernas de uma das camas, viraram-na, levantaram-na
e declararam que era grande demais, depois Nico sugeriu que colocassem as
pernas de volta e recomegassem... e, o tempo todo, Ben estava fervendo de
raiva.

Ele acabou gritando tao alto que os homens se reuniram ao redor de
Nico de forma protetora. Por sorte, Nico permaneceu calmo, mesmo quando
Ben comecou a segurar e balancar o secador de cabelo. O concierge
perguntou se podiamos fazer a gentileza de sair da suite enquanto os
homens estavam trabalhando e se gostariamos de tomar um café da manhi a
la carte, de cortesia, na varanda.

Isso foi ha duas horas. Mas hd um limite para o consumo de café da
manhai a la carte. Voltamos para o quarto para pegar nossas coisas de praia, e
ainda estdo 14, todos olhando para as camas e cogando a cabega. O quarto
estd cheio de pernas de cama e cabeceiras e colchoes superking apoiados na
parede. Aparentemente, é “o tipo errado de cama”. O que isso quer dizer?

— O quanto pode ser dificil trocar duas camas? — pergunta Ben com
expressdo furiosa enquanto seguimos para a praia. — Eles sdo burros?

— Era o que eu estava pensando.



— E ridiculo.

— Absurdo.

Fazemos uma pausa na entrada da praia. E impressionante. Mar azul,
areia dourada, fileiras das cadeiras de praia mais macias que ja vi, guarda-séis
brancos inflados pela brisa, e garcons correndo, de um lado para o outro,
com drinques em bandejas. Em qualquer outro dia, eu estaria salivando sé
de ver isso.

Mas s6 tem uma coisa que quero agora. E ndo é um bronzeado.

— Deviam ter nos dado outro quarto — diz Ben pela centésima vez. —
Deviamos processé-los.

Ben pediu outro quarto assim que nos disseram para sair, e por um
momento divino, pensei que tudo fosse dar certo, afinal. Poderiamos nos
esconder em outro quarto, ter uma manha maravilhosa juntos, sair na hora
do almogo... Mas ndo. Nico retorceu as mios, dizendo-se arrasado e
envergonhado, mas o hotel estava lotado, e perguntou se poderia oferecer
um passeio de baldo de cortesia para compensar.

Uma porra de passeio de baldo de cortesia. Pensei que Ben ia bater nele.

Quando paramos no quiosque das toalhas, percebemos que alguém nos
cercava. Georgios. De onde ele apareceu? Estd nos seguindo? E tudo parte
do servico? Cutuco Ben, que levanta as sobrancelhas.

— Madame — diz Georgios com expressdo séria —, posso ajudar com as
toalhas?

— Ah. Hum, obrigada — digo constrangida. Nio preciso de ajuda, mas
seria grosseiro mandd-lo embora.

Georgios pega duas toalhas e seguimos um funciondrio da praia até um
par de espreguicadeiras de frente para o mar. Virios héspedes ji estdo
acomodados, e hda um cheiro de protetor solar no ar. Ondas batem levemente
na praia. E um tanto incrivel, tenho que admitir.

O funcionirio da praia e Georgios estdo esticando nossas toalhas com

precisdo militar.



— Agua mineral. — Georgios coloca um balde de gelo em nossa mesa.
— Devo abrir a tampa para a madame?

— Nio se preocupe. Talvez eu beba mais tarde. Muito obrigada,
Georgios. Por enquanto, é tudo. Obrigada. — Eu me sento em uma
espreguicadeira e Ben na outra. Tiro o chinelo, a tinica, me deito e fecho os
olhos, torcendo para que Georgios entenda a mensagem. Um momento
depois, uma sombra escurece minhas palpebras fechadas, e eu as abro. Para
minha surpresa, Georgios estd ajeitando meus chinelos e dobrando minha
tinica.

Sera que ele estd planejando ficar em cima de nés o dia todo? Olho para
Ben, que obviamente pensa a mesma coisa.

Ao me ver sentando, Georgios fica em posicdo de atengio.

— A madame deseja nadar? A madame deseja atravessar a areia quente?
— Ele pega os chinelos.

O qué?

A, isso é uma idiotice. Esses hotéis cinco estrelas foram longe demais.
Sim, estou de férias, sim, é bom ter atendimento personalizado. Mas isso
nio me torna repentinamente incapaz de esticar uma toalha ou abrir uma
garrafa de 4gua mineral ou colocar meus préprios chinelos.

— Nio, obrigada. O que realmente quero é... — Tento pensar em algum
desafio que ocupe tempo. — Quero um suco de laranja fresco com gotas de
mel. E M&Ms. S6 os marrons. Muito obrigada, Georgios.

— Madame. — Para meu alivio, ele faz uma reveréncia e sai andando.

— M&Ms marrons? — diz Ben com incredulidade. — Sua diva.

— Eu estava tentando me livrar dele! — respondo baixinho. — Ele vai
nos perseguir o dia todo? E isso o que um mordomo particular faz?

— S6 Deus sabe. — Ben parece distraido. Ele fica olhando para a parte
de cima do meu biquini. Ou melhor, para o conteddo da parte de cima do
meu biquini. — Deixa que eu passo seu protetor solar — diz ele. — Nio vou

delegar esse trabalho pro mordomo.



— Tudo bem. Obrigada. — Entrego-lhe o tubo, e ele espreme um
montinho de creme na mao. Quando comeca a passar, ougo-o inspirar
profundamente.

— Me avise se eu for vigoroso demais — murmura. — Ou nio vigoroso
o bastante.

— Er... Ben — sussurro. — Era nas minhas costas. Nio preciso de ajuda
para passar entre os seios.

Acho que Ben nio consegue ouvir, porque ele nio para. Uma mulher ali
perto nos olha de um jeito estranho. Entdo Ben pega mais creme e comega a
passar por baixo da parte de cima do meu biquini. Com as duas maos. Ele
estd respirando pesadamente. E agora virias pessoas estdo olhando.

— Ben!

— S6 estou sendo cuidadoso — murmura ele.

— Ben! Pare! — Eu me afasto. — Passe nas minhas costas.

— Certo. — Ele pisca algumas vezes, com os olhos fora de foco.

— Acho que eu mesma devia passar. — Pego o tubo da mio dele e
comeco a espalhar nas pernas. — Quer um pouco? Ben? — Aceno para
chamar sua aten¢io, mas ele parece estar em transe. De repente, volta a si.

— Tive uma ideia.

— Que tipo de ideia? — digo com cautela.

— Uma ideia brilhante.

Ele se levanta e caminha até um casal deitado em espreguigadeiras ali
perto. Reparei neles antes, no café da manha. Os dois sdo ruivos, e ja fico

preocupada com o resultado da exposi¢io deles ao sol.

— Oi. — Ben dd um sorriso encantador para a mulher. — Estdo
gostando das férias? Sou Ben, alids. Acabamos de chegar.

— Ah. Oi. — A mulher fala com um tom de voz ligeiramente
desconfiado.

— Que chapéu lindo. — Ele aponta para a cabeca dela.



Chapéu lindo? E o chapéu de palha mais sem graca que ji vi. O que ele
estd tramando?

— Na verdade, eu estava aqui me perguntando uma coisa — prossegue
Ben. — Estou numa situagdo meio complicada. Tenho uma ligagio muito
importante pra fazer e nosso quarto esta interditado. Vocés se importariam
se eu usasse o de vocés? Rapidamente. Seria muito ripido mesmo. Com
minha esposa — acrescenta ele de maneira casual. — Seriamos bem ligeiros.

A mulher parece meio desconcertada.

— Uma liga¢do? — diz ela.

— Uma liga¢do importante de trabalho — diz Ben. — Como falei,
seriamos super rapidos. Entrar e sair.

Ele olha para mim e me d4 uma piscadela bem discreta. Eu sorriria se
ndo estivesse tio paralisada de desejo. Um quarto. Ah, Deus, precisamos
tanto de um quarto...

— Querido? — A mulher se inclina e cutuca o marido. — Estas pessoas
querem nosso quarto emprestado. — O marido se senta e olha para Ben,
cobrindo os olhos contra o sol. Ele é mais velho do que a esposa e esti
tazendo as palavras cruzadas do Times.

— E mesmo? E por que diabos vocé precisa disso?

— Pra uma liga¢do — diz Ben. — Uma ligacio de trabalho bem répida.

— Por que vocé ndo usa o centro de convengdes?

— Nio ¢ reservado o bastante — diz Ben sem hesitar. — E uma ligacao
muito confidencial e discreta. Eu adoraria ter um lugar reservado.

— Mas...

— Quer saber? — Ben hesita. — Por que ndo dou um presentinho pelo
inconveniente? Digamos... Cinquenta libras?

— O qué? — O marido parece estupefato. — Vocé quer nos pagar 50
libras s6 pra usar nosso quarto? Estd falando sério?

— Tenho certeza de que o hotel arrumaria um quarto sem que vocé

precise pagar — diz a esposa, querendo ajudar.



— Nio arrumaria, ti» — Ben soa um pouco impaciente. — Ja tentamos.
E por isso que estou pedindo a voces.

— Cinquenta libras. — O marido coloca o jornal de lado e franze a testa
como se isso fosse uma dica de palavras cruzadas. — Em dinheiro?

— Dinheiro, cheque, o que vocé quiser. Crédito na conta do seu quarto.

Nio faz diferenca.
— Espere um minuto. — O marido aponta um dedo para Ben como se
de repente tivesse entendido tudo. — E alguma armacio? Vocé vai gastar

centenas de libras na minha conta de telefone e vai me dar sé cinquenta?

— Naio! Sé quero seu quarto!

— Mas tem tantos outros espagos. — A esposa parece intrigada. — Por
que vocé quer o nosso quarto? Por que nio um canto do sagudo? Por que
nio...r

— Porque quero fazer sexo nele, ti? — Ben explode de repente. Consigo
ver cabecas se levantando em todas as partes, embaixo de guarda-séis. —
Quero fazer sexo — responde ele de maneira mais calma. — Com minha
esposa. Em nossa lua de mel. E muito para se pedir?

— Vocé quer fazer sexo? — A esposa se afasta de Ben como se pudesse
pegar alguma doenga. — Em nossa cama?

— Naio ¢ sua cama! — diz Ben com impaciéncia. — E uma cama de
hotel. Podemos mandar trocar os len¢éis. Ou usar o chao. — Ele se vira para
mim como se quisesse uma confirmagio. — O chio estd bom, certo?

Meu rosto todo estd formigando. Nao consigo acreditar que ele esteja me
arrastando para isso. Ndo consigo acreditar que ele esteja contando para a
praia toda que vamos fazer no chao.

— Andrew! — A mulher se vira para o marido. — Diga alguma coisa!

Andrew estd em siléncio, com a testa franzida por um momento... e, de
repente, ergue o olhar.

— Quinhentos e nem um centavo a menos.



— O qué? — Agora é a vez de a esposa explodir. — Vocé s6 pode estar
brincando! Andrew, é nosso quarto, essa é nossa lua de mel e ndo vamos
aceitar um casal estranho 14 dentro pra fazer... nada. — Ela segura o cartio
magnético do quarto que estd na espreguicadeira do marido e enfia no maid
com ar desafiador. — Vocé é doente. — Ela olha com raiva para Ben. —
Vocé e sua esposa.

Cabegas se viraram em toda a praia. Que 6timo.

— Tudo bem — diz Ben por fim. — Obrigado por seu tempo.

Quanto Ben estd voltando, um homem grande e peludo, usando uma
sunga apertada, se levanta de uma espreguicadeira ali perto e dd um tapinha
no ombro dele. Mesmo de onde estou, consigo sentir o cheiro da logao pds-
barba dele.

— Ei — diz ele com um pesado sotaque russo. — Tenho um quarto.

— Ah, é? — Ben se vira, interessado.

— Vocé, eu, sua esposa, minha nova esposa Natalya... querem se divertir?

H4 uma pausa, e Ben se vira para me olhar fixamente, com as
sobrancelhas erguidas. Devolvo o olhar, em choque. Ele estdi mesmo e
perguntando® Balango a cabeca violentamente e falo com movimentos
labiais: Nao, ndo, nao.

— Hoje nido — diz Ben, no que parece ser um tom realmente lastimoso.
— Em outra ocasido.

— Tudo bem. — O russo bate no ombro dele, e Ben volta para a
espreguicadeira. Ele se deita nela e olha com irritagdo para o mar.

— Bem, minha ideia brilhante ja era. Maldita vaca frigida.

Eu me inclino e cutuco o peito dele com forga.

— Ei, o que vocé disse? Vocé queria que eu aceitasse a proposta dele?
Daquele russo?

— Pelo menos seria alguma coisa.

Alguma coisa? Incrédula, eu o encaro até que ele levante o olhar.

— O qué? — diz ele na defensiva. — 7eria sido alguma coisa.



— Ah, me desculpe por nio querer compartilhar minha noite de nipcias
com um gorila e uma garota com peitos de borracha — digo com sarcasmo.
— Lamento estragar sua diversao.

— Nio s3o de borracha — diz Ben.

— Vocé olhou, é?

— Silicone.

Nio consigo evitar uma risada de deboche. Enquanto isso, Ben joga
algumas toalhas em cima do guarda-sol habilidosamente. O que ele estd
fazendo?

— S6 criando um pouco de privacidade — responde ele com uma
piscadela e se espreme ao meu lado na espreguicadeira, com as maos em
mim como se fosse um polvo. — Deus, vocé é gostosa. Por acaso ndo estd
usando um biquini com abertura embaixo, esta?

Ele esta falando sério?

Na verdade, um biquini com abertura embaixo teria sido util.

— Acho que nem existe... — De repente, reparo em duas criangas nos
observando com curiosidade. — Pare! — sussurro, e tiro a mio de Ben de
dentro da calcinha do meu biquini. — MNdo vamos fazer em uma

espreguicadeira! Seremos presos!

— Raspadinha, madame? De limdo? — Nés dois damos um pulo
gigantesco quando Hermes enfia a cabega por baixo das toalhas e oferece
uma bandeja com dois cones. Vou ter um ataque cardiaco antes de ir embora
deste lugar.

Ficamos sentados por algum tempo, em siléncio, tomando raspadinha
aromatizada e ouvindo o murmdrio das conversas da praia e as ondas
batendo na areia.

— Olha — digo por fim. — E uma situacio de merda, mas nio hd nada
que a gente possa fazer. Ou ficamos aqui fervendo de frustracio e sendo
agressivos um com o outro ou fazemos alguma coisa até o quarto ficar

pI'OHtO.



— Como o qué?

— Vocé sabe. — Tento parecer otimista. — Atividades divertidas de
térias. Ténis, vela, caiaque. Pingue-pongue. O que tiver aqui.

— Parece incrivel — diz Ben mal-humorado.

— Vamos dar uma caminhada e ver o que conseguimos encontrar.

Quero me afastar dessa praia. Todo mundo se vira para olhar para nds
enquanto sussurra por trds dos livros, e o cara russo fica piscando para mim.

Ben termina a raspadinha e se inclina para me beijar, com os libios
gelados abrindo os meus com um delicioso gosto de limio e sal.

— Nio podemos — digo quando a mio dele automaticamente encontra a
parte de cima do meu biquini. — Olha sé, para. — Eu afasto as mios dele.
— Isso dificulta muito. Nada de me tocar. Ndo até o quarto estar pronto.

— Nada de tocar? — Ele olha para mim com incredulidade.

— Nada de tocar — concordo com um movimento resoluto de cabeca.
— Venha. Vamos andar pelo hotel, e a atividade que encontrarmos primeiro,
noés faremos. T4? Combinado?

Espero que Ben fique de pé e coloque os chinelos. Georgios estd saindo
do hotel e segue em nossa direcdo. Para minha descrenca, estd realmente

segurando uma bandeja com um copo de suco de laranja e uma tigela com

M&Ms marrons.

— Madame.

— Uau! — Tomo o suco todo de um gole e mastigo alguns M&Ms. —
Que maravilha.

— Nosso quarto jd estd pronto? — pergunta Ben abruptamente. — Deve
estar.

— Acredito que ndo, senhor. — A expressio sombria de Georgios fica
ainda mais sombria. — Acho que surgiu um problema com o alarme de
incéndio.

— O alarme de incéndio? — repete Ben com incredulidade. — O que

vocé quer dizer com o alarme de incéndio?



— Um sensor foi destruido quando as camas estavam sendo retiradas.
Infelizmente, isso precisa ser consertado antes de podermos permitir sua
volta para o quarto. E para a seguranca de vocés. Minhas mais profundas
desculpas, senhor.

Ben coloca as duas miaos na cabeca. Ele parece tio apoplético que quase
fico com medo.

— E quanto tempo vai demorar agora?

Georgios abre as mios.

— Senhor, s6 desejo...

— Vocé ndo sabe — interrompe Ben de forma tensa. — E claro que nao
sabe. Por que saberia?

Tenho a horrivel sensa¢do de que ele vai surtar a qualquer momento e
bater em Georgios.

— Enfim — entro apressadamente na conversa —, ndo importa. Vamos
nos divertir.

— Madame. — Georgios assente. — Como posso ajudi-los com isso?

Ben olha para ele com desprezo.

— Vocé pode...
— Me trazer mais suco, por favor! — digo antes que Ben fale alguma
coisa realmente ofensiva. — Talvez um pouco... um pouco... — Eu hesito.

Qual é o suco que mais precisa de tempo para ser preparado? — Um pouco
de suco de beterraba?

Um olhar cruza o rosto impassivel de Georgios. Acho que talvez ele
tenha entendido minha estratégia.

— E claro, madame.

— Que 6timo! Vejo vocé mais tarde. — Seguimos por um caminho
cercado de muros brancos e buganvilias. O sol bate em nossas cabecas e esta
muito silencioso. Sei que Georgios nos segue, mas nio vou dar trela para ele.

Senio ele nunca vai embora.



— O bar da praia é por aqui — observa Ben quando passamos por uma
placa. — Podemos ir dar uma olhada.

— O bar da praia® — Lango um olhar sardénico para ele. — Depois de
ontem a noite?

— Pra curar a ressaca. Pode ser um Bloody Mary sem alcool. Qualquer
coisa.

— Tudo bem. — Eu dou de ombros. — Podemos tomar alguma coisa
rapidinho.

O bar da praia é grande e circular e fica na sombra, com musica grega de
bouzouki tocando baixinho. Ben imediatamente se senta em um banco do
bar.

— Bem-vindos. — O barman se aproxima de nés com um largo sorriso.
— Parabéns pelo casamento. — Ele nos d4 um cardipio plastificado de
drinques e se afasta.

— Como ele sabe que acabamos de nos casar? — Ben o observa com os
olhos apertados.

— Talvez tenha visto nossas aliangas novas e reluzentes? O que vamos
tomar? — Comego a olhar o carddpio, mas Ben esti perdido em
pensamentos.

— Aquela maldita mulher — murmura ele. — Estarfamos 14 agora. Na
cama deles.

— Ah. Tenho certeza de que vdo consertar o alarme logo — digo de
forma nada convincente.

— E nossa maldita /ua de mel.

— Eu sei — respondo, querendo tranquilizd-lo. — Vem, vamos beber
alguma coisa. Um drinque de verdade. — Estou com vontade de tomar um,
para ser sincera.

— Vocé disse que estdo em lua de mel? — proclama uma garota loura no

bar. Ela estd usando uma tunica laranja com micangas nas mangas e



sandilias com pedrarias e saltos muito altos. — E claro que estio! Todo
mundo aqui estd em lua de mel. Quando vocés se casaram?

— Ontem. Chegamos ontem a noite.

— O nosso foi no sibado! Na igreja Holy Trinity em Manchester. Meu
vestido era de Phillipa Lepley. Havia 120 pessoas na recepgio. Foi no estilo
bufé. E a noite dangcamos ao som de uma banda, e outros cinquenta
convidados também compareceram. — Ela nos olha com expectativa.

— O nosso foi... menor — digo, depois de uma pausa. — Bem menor.
Mas lindo.

Mais lindo do que o seu, acrescento em siléncio. Viro-me para que Ben
confirme, mas ele se afastou e estd conversando com o barman.

E a primeira vez que reparei em uma caracteristica que Ben tem em
comum com Richard, que é ser totalmente antissocial e limitado no que diz
respeito a pessoas. Quantas vezes iniciei uma conversa com alguém
realmente interessante e divertido, e Richard simplesmente nio participou?
Como aquela mulher fascinante que conhecemos em Greenwich, a quem ele
simplesmente se recusou ser apresentado. E tudo bem, no fim das contas ela
era mesmo meio estranha e tentou me convencer a investir 10 mil libras em
uma casa flutuante, mas ele niao tinha como sader disso, tinha?

— Alianga? — A garota estica a mio, e eu percebo que suas unhas estio
pintadas de laranja para combinar com a tunica. Serd que isso quer dizer que
todas as tunicas dela sdo laranja ou que ela pinta as unhas todas as noites? —
Sou Melissa, a propésito.

— Que lindo! — Também estico a mio, e minha alianga de platina
brilha ao sol. Ela é cheia de diamantes, bem linda.

— Muito linda! — Melissa ergue as sobrancelhas, impressionada. — E
uma sensa¢io incrivel, ndo é, a de usar uma alianca de casamento? — Ela se
inclina para a frente de um jeito conspiratério. — Quando vejo meu reflexo,

reparo na alian¢a na minha mao e penso: Caramba! Estou casada!



— Eu também! — De repente, percebo que estava sentindo falta disso:

conversa feminina sobre casamento. E o lado ruim de se casar correndo sem

a familia e sem damas de honra. — E ser chamada de “senhora” também ¢é
estranho! — acrescento. — Sra. Parr.
— Sou a Sra. Falkner. — Ela dd um sorriso largo. — Simplesmente

adoro. Falkner.

— Eu gosto de Parr. — Dou um sorriso em resposta.

— Vocé sabia que este lugar é o resort mais procurado para lua de mel?
Até celebridades ja vieram aqui e tudo. Nossa suite é de marar. E vamos
renovar nossos votos amanhi 2 noite, na Ilha do Amor. E o nome que
deram, Ilha do Amor.

Ela faz um gesto na direcdo do mar, mostrando um pier de madeira ao
longe. No final ele se abre em uma plataforma grande com uma cobertura
branca e leve.

— Vamos servir coquetéis depois — acrescenta ela. — Vocé deveria ir!
Talvez também possa renovar seus votos!

— Jd?

Nio quero parecer rude, mas € a coisa mais estranha que ji ouvi. Eu me
casei ontem. Por que renovaria meus votos?

— Decidimos renovar os nossos todos os anos — diz Melissa com
complacéncia. — Ano que vem vai ser nas ilhas Mauricio, e ja vi o vestido
exato que quero usar. Na Brides do més passado. O Vera Wang na pégina 54.
Vocé viu? — O celular de Melissa toca antes de eu poder responder, e ela
franze a testa. — Com licenca um momento... Matt? Matt, que diabos vocé
estd fazendo? Estou no bar! Como combinamos. No bar. Nio, no no spa,
no bar!

Ela expira com impaciéncia, guarda o celular e sorri para mim de novo.

— Vocés dois precisam participar do Jogo de Casais hoje a tarde.

— Jogo de Casais? — repito sem entender.



— Tipo o programa de TV. Vocé responde perguntas sobre seu marido, e
os vencedores sdo o casal que se conhece melhor. — Ela aponta para um

poster ali perto que diz:

HOJE AS 16h: JOGO DE CASAIS NA PRAIA.
GRANDES PREMIOS!! PARTICIPACAO GRATUITA!!

— Todo mundo vai participar — acrescenta ela, tomando a bebida pelo
canudo. — Tem muitas atividades pra quem estd em lua de mel. E tudo uma
besteirada de marketing, claro. — Ela afasta o cabelo casualmente. —
Falando sério. Como se o casamento fosse uma competicio.

Quase dou uma gargalhada debochada. Bela tentativa. Ela quer tanto
ganhar que estd praticamente tatuado na pele.

— E entdo, vocé vai participar? — Ela olha para mim por cima dos
6culos de sol Gueci. — Vamos! Vai ser divertido!

Acho que ela estd certa. Afinal, vamos encarar os fatos: o que mais temos
para fazer com nosso tempo?

— Tudo bem. Pode nos inscrever.

— Yianni! — grita Melissa para o barman. — Tenho outro casal pro
Jogo de Casais.

— O qué? — Ben se vira para mim com a testa franzida.

— Vamos entrar em uma competi¢io — informo a ele. — Concordamos
em participar da primeira atividade que vissemos, ndo foi? Bem, é isso.

Yianni nos entrega dois folhetos junto com uma garrafa de vinho e duas
tacas, que Ben deve ter pedido. Melissa se levantou do banco do bar. Estd
talando ao telefone e parece mais furiosa do que antes.

— O bar da praia, ndo o do sagudo. O bar da praia! Certo, fique ai, estou
indo... T¢ vejo mais tarde — diz ela com movimentos labiais, e sai andando

em um balancar de tinica laranja.



Quando ela vai embora, Ben e eu ficamos em siléncio por um momento
observando os folhetos do Jogo de Casais. Demonstrem seu amor! Provem que
sdo o casal ideal!

Apesar de tudo, consigo sentir meu espirito competitivo se manifestando.
Nio que eu precise provar nada. Mas sei que ndo ha casal nenhum nesse
resort mais intimo e ligado do que Ben e eu. E s6 olhar para eles. E olhar
para nos.

— Vamos perder feio — diz Ben com um ar divertido.

Perder?

— Nio vamos, ndo! — QOlho para ele consternada. — Por que vocé diz
isso?

— Porque precisamos saber coisas um sobre o outro — responde Ben

como se fosse ébvio. — E ndo sabemos.

— Sabemos um monte de coisas um sobre o outro! — digo na defensiva.
— Nos conhecemos desde os 18 anos! Se vocé quer saber, acho que vamos
ganhar.

Ben levanta uma sobrancelha.

— Talvez. Que tipo de perguntas fazem?

— Nio sei. Nunca vi o programa de TV. — De repente, tenho uma ideia.

— Mas Fliss tem o jogo de tabuleiro. Vou ligar pra ela.



14
Fliss

Estamos no portdo de embarque de Heathrow quando meu telefone toca.
Antes que eu consiga me mover, Noah tira o celular do bolso lateral da
minha bolsa e observa o visor.

— E tia Lottie! — O rosto dele se ilumina de animacio. — Posso contar
que vamos fazer surpresa nas férias dela?

— Nao! — Eu pego o celular. — Fique sentado um minuto. Olhe seu
livro de adesivos. Faca a parte dos dinossauros. — Aperto o botdo de atender
e dou alguns passos para longe de Noah, tentando me recompor. — Lottie,
oi! — digo.

— Finalmente! Estou tentando falar com vocé! Onde esta?

— Ah, vocé sabe... Por ai. — Eu me for¢o a fazer uma pausa antes de
acrescentar levemente: — Tudo bem com o quarto? Ou com a cama? Ou...
alguma coisa?

Sei, por meio de Nico, que ela ainda estd sem quarto. Mas também sei
que Ben tentou subornar um cara na praia para usar o quarto dele.
Canalhazinho traigoeiro.

— Ah, o quarto. — Lottie parece inconsoldvel. — Estd sendo uma saga
horrivel. Desistimos por enquanto. Vamos aproveitar o dia.

— Certo. Plano sensato. — Dou um suspiro leve de alivio. — E como

estd ai? Fazendo sol?



— Fervendo. — Lottie parece preocupada. — Escute, Fliss, se lembra
daquele jogo, o Jogo de Casais?

Eu franzo a sobrancelha.

— Vocé estd falando do programa de TV?

— Exatamente. Vocé tinha o jogo de tabuleiro, ndo tinha? Que tipo de
perguntas eles fazem?

— Por qué? — pergunto, intrigada.

— Vamos participar de uma competi¢io do Jogo de Casais. As perguntas
sdo dificeis?

— Dificeis? Ndo! Sdo apenas divertidas. Coisas bobas. Coisas bdsicas que
casais sabem um sobre o outro.

— Me pergunta algumas. — Lottie parece meio tensa. — Me ajuda a
treinar.

— T4, tudo bem. — Eu penso por um momento. — Que tipo de pasta de
dente Ben usa?

— Nao sei — diz Lottie depois de uma pausa.

— Qual é 0 nome da mie dele?

— Nao sei.

— Qual é a comida que vocé faz que ele mais gosta?

A pausa é mais longa.

— Naio sei — diz ela por fim. — Nunca fiz comida pra ele.

— Se ele fosse ao teatro, escolheria Shakespeare, uma pegca moderna ou
um musical?

— Nio seil — choraminga Lottie. — Nunca fui ao teatro com ele. Ben
estd certo! Vamos perder!

Ela est4 louca? E claro que eles vao perder.

— Acha que Ben sabe alguma dessas coisas sobre vocé? — eu pergunto
suavemente.

— E claro que ndo! Nenhum de nés sabe nada!

— Certo. Bem...



— Nio quero perder — diz Lottie, baixando a voz com ferocidade. —
Tem uma garota meio bridezilla aqui que fica se gabando do casamento
dela, e se eu nio souber nada sobre o meu marido e ele nio souber nada
sobre mim...

Entdo, talvez vocés nio devessem ter se casado! B o que tenho vontade de
gritar.

— Serd que vocés ndo podiam... conversar? — sugiro por fim.

— Sim! Sim, é isso — exclama Lottie como se eu tivesse descoberto um
cédigo dificilimo. — Vamos aprender tudo. Me dd uma lista das coisas que
preciso saber. — Ela parece determinada. — Pasta de dente, nome da mae,
comida favorita... Vocé pode me mandar todas as perguntas por mensagem
de texto?

— Nao, nio posso — digo com firmeza. — Estou ocupada. Lottie, por
que diabos vocé esta fazendo isso? Por que ndo estd deitada na praia?

— Fui convencida. E agora nio podemos dar pra tras, sendo vai parecer
que ndo somos um casal feliz. Fliss, este lugar é uma loucura. Parece uma
Central de Lua de mel.

Eu dou de ombros.

— Vocé sabia que era assim, ndo sabia?

— Acho que sim... — Ela hesita. — Mas nio percebi que seria assim.
Tem casais apaixonados pra todo lado, e ndo dd pra dar um passo sem
alguém dizer “parabéns” ou jogar confete na gente. Aquela bridezilla ja vai
renovar os votos, di pra acreditar? Ela estava tentando me convencer a fazer
0 mesmo.

Por um momento, esqueci onde estou e toda a situagdo. S6 estou de papo
com Lottie.

— Parece completamente artificial.

— Um pouco.

— Entdo nio participe do Jogo de Casais.



— Tenho que participar. — Ela parece resoluta. — Nio vou desistir
agora. Entdo preciso saber onde Ben estudou, esse tipo de coisa? E quanto a
hobbies?

Minha frustra¢do retorna em um piscar de olhos. Isso é ridiculo. Ela
parece alguém querendo estudar correndo, querendo enganar um oficial da
imigragdo. Por um instante, penso em dizer isso tudo para ela, agora mesmo.

Mas, a0 mesmo tempo, meus instintos mais profundos me dizem para
ndo tentar nada pelo telefone. Tudo que vai acontecer ¢ uma briga furiosa, e
ela vai desligar e fazer com que Ben a engravide naquele momento,
provavelmente na praia na frente de todo mundo, sé para me mostrar.

Preciso ir até 14. Fingir que queria surpreendé-la. Vou avaliar o territério,
deixar que ela relaxe. Em seguida, vou puxd-la de lado e vamos ter uma
conversinha. Uma conversinha franca. Uma longa e incansdvel conversa, da
qual nio vou deixar que ela escape até ver a situagdo por completo. De
verdade.

Esse Jogo de Casais vai funcionar a meu favor. Ela vai quebrar a cara em
publico. E entio vai estar pronta para ouvir a voz da razao.

Um voo estd sendo anunciado nos alto-falantes, e Lottie pergunta
imediatamente:

— O que é isso? Onde vocé estd?

— Na estagio — respondo, mentindo com facilidade. — Tenho que ir.
Boa sorte!

Desligo o celular e procuro Noah. Eu o deixei sentado em uma cadeira
de pldstico a um metro, mas ele foi até a bancada e estd de papo com uma
comissdria, que estd agachada prestando atenc¢do no que ele diz.

— Noah! — eu grito, e as duas cabegas se viram. A comissdria levanta a
mio em reconhecimento, fica de pé e o traz de volta. Ela é muito curvilinea
e bronzeada, com enormes olhos azuis e cabelo preso em um coque, e

quando se aproxima, sinto um aroma de perfume.



— Me desculpe por isso. — Dou um sorriso para ela. — Noah, fique
aqui. Nada de sair andando.

A comissiria olha para mim vidrada, e limpo a boca com a mao, achando
que devo estar com uma migalha no labio.

— S6 quero dizer — comega ela rapidamente — que eu soube das
dificuldades do seu garotinho e acho que vocés sdo muito corajosos.

Por um momento, nio consigo responder. Que diabos Noah disse?

— E acho que os paramédicos deviam ganhar uma medalha —
acrescenta ela com voz trémula.

Noah me observa de forma serena e despreocupada, e eu o fuzilo com o
olhar. O que fago? Se eu explicar que meu filho vive fantasiando, vamos
passar por idiotas. Talvez seja mais facil deixar rolar. Vamos embarcar em um
minuto e nunca mais vou vé-la.

— Nio foi nada de mais — digo. — Muito obrigada...

— Nada de mais? — repete ela com incredulidade. — Mas foi tdo
dramaitico!

— Er... é.— Eu engulo em seco. — Noah, vamos comprar dgua.

Eu o levo até uma mdquina de bebidas antes que a conversa possa se
estender.

— Noah — digo, assim que saimos de perto dela. — O gue vocé disse pra
mogar

— Disse que quero participar das Olimpiadas quando crescer —
responde ele imediatamente. — Quero fazer salto em distdncia. Assim. —
Ele se solta da minha mio e pula pelo tapete do aeroporto. — Posso
participar das Olimpiadas?

Eu desisto. Vamos ter que ter uma conversa em algum momento, mas
nao agora.

— E claro que pode. — Eu mexo no cabelo dele. — Mas escuta. Nio

quero mais conversas com estranhos. Vocé sabe disso.



— Aquela moga ndo era estranha — observa ele com l6gica. — Ela tinha
uma plaquinha na roupa, entdo eu sabia o nome dela. Era Cheryl.

As vezes, a logica das criancas de 7 anos é imbativel. Voltamos para
nossas cadeiras e coloco-o com firmeza ao meu lado.

— Olhe seu livro de adesivos e ndo se mova. — Pego meu BlackBerry e
mando alguns e-mails rdpidos. Depois de concordar com um suplemento
inteiro sobre férias no Artico, faco uma pausa, franzindo a testa. Alguma
coisa atraiu minha aten¢fo. A parte de cima de uma cabe¢a atrds de um
jornal. Cabelo escuro. Miaos ossudas e com dedos longos virando a pagina.

Nao ¢ possivel.

Olho hipnotizada até ele virar outra pagina e eu ter um vislumbre de sua
bochecha. E ele. Sentado a cinco metros, com uma pequena bolsa de viagem
aos pés. Que merda que ele estd fazendo aqui?

Nio me diga que teve a mesma ideia que eu.

Quando ele vira outra pigina, calmo e impassivel, eu comeco a ferver de
raiva. E tudo culpa dele. Tive que baguncar minha vida, tirar meu filho da
escola e me estressar a noite toda simplesmente porque ele ndo conseguiu
manter a boca fechada. Foi ele quem cometeu um erro. Ele provocou isso
tudo. E agora estd aqui, com jeito tranquilo e relaxado de quem vai viajar de
férias.

Seu telefone toca, e ele abaixa o jornal para atender.

— Claro — eu o ougo dizer. — Vou fazer isso. Vamos discutir todas essas
questdes. Sim, eu sei que o tempo ¢ importante. — O rosto dele fica tenso.
— Eu sei que isso ndo é o ideal. Estou fazendo o melhor que posso em
circunstincias complicadas, certo? — Ha uma pausa enquanto ele ouve,
depois responde: — Nio, eu diria que nio. S6 preciso saber. Ndo queremos
que boatos se espalhem. Tudo bem. Certo. Falo com vocé quando chegar 14.

Ele guarda o celular e volta a ler o jornal, enquanto eu o observo com
ressentimento crescente. Isso mesmo. Recoste-se. Ria da piada. Divirta-se.

Por que nio?



Estou olhando com tanta raiva que sinto que posso comegar a queimar
uns buracos no jornal. Uma senhora idosa ao lado dele vé meu olhar e me
observa com nervosismo. Sorrio rapidamente para ela, para indicar que nio
é o alvo de minha furia, mas isso parece apavora-la ainda mais.

— Com licenca — diz ela. — Mas... tem alguma coisa errada?

— Errada? — pergunta Lorcan, sem entender e se virando para ela. —
Nio, ndo tem nada errado... — Ele me vé e leva um susto. — Ah. Oi.

Espero que acrescente um pedido de desculpas exagerado e humilde, mas
ele parece achar que esse cumprimento basta. Seus olhos escuros se
encontram com os meus €, sem aviso, tenho um flashback: um momento
indistinto de pele e libios no meio daquela noite. A respiragdo quente dele
no meu pescoco. Minhas mios no cabelo dele. Fico com as bochechas
coradas e olho para ele com ainda mais raiva.

— Oi? — repito. — Isso é tudo que vocé diz? “Oi”?

— Acho que estamos indo pro mesmo lugar, né? — Ele dobra o jornal e
se inclina para a frente, com o rosto repentinamente alerta. — Vocé estd
mantendo contato com eles? Porque preciso falar com Ben com urgéncia.
Tenho documentos pra ele assinar. Preciso que esteja no hotel quando eu
chegar. Mas ele ndo atende quando eu ligo. Estd me evitando. Esta evitando
tudo.

Olho para ele sem acreditar. Ele s6 estd preocupado com os negécios. E o
fato de que o melhor amigo se casou com minha irmia em um gesto
impulsivo e idiota provocado por ele?

— Estou mantendo contato com Lottie. Ndo com Ben.

— Ah.

Ele franze a testa e se volta para o jornal. Como ele consegue ler? Sinto-
me profunda e mortalmente ofendida por ele conseguir se concentrar na
pagina de esportes depois de ter criado uma confusio dessas.

— Vocé estd bem? — Ele olha para mim.— Parece meio... obcecada.



Estou fervendo de furia. Consigo sentir minha cabeca formigando.
Consigo sentir meus punhos se fechando.

— Por mais engracado que pare¢a, nio — consigo dizer. — Nao estou
bem.

— Ah. — Ele olha para o jornal de novo, e alguma coisa dentro de mim
d4 um estalo.

— Pare de olhar pra isso! — Dou um pulo e arranco o jornal das maos
dele antes de perceber direito o que estou fazendo. — Pare! — Eu amasso o
jornal furiosamente e jogo no chio. Estou ofegando, e minhas bochechas
estio vermelhas.

Lorcan olha para o jornal, aparentemente perplexo.

— Mamae! — diz Noah, com tom chocado e divertido. — Porquinha!

Todos os outros passageiros do voo se viraram para olhar para mim. Que
6timo. E agora Lorcan também estd olhando para mim, com sobrancelhas
escuras unidas, como se eu fosse algum mistério inescrutavel.

— Qual é o problema? — diz ele por fim. — Vocé estd zangada?

Ele estd brincando?

— Estou! — respondo, explodindo. — Estou um pouco zangada porque
eu tinha resolvido a situa¢do toda com Ben e minha irmi, e vocé teve que se
intrometer e estragar tudo!

Consigo ver a verdade surgindo lentamente no rosto dele.

— Vocé esta me culpando?

— E claro que estou culpando vocé! Se nio tivesse dito nada, eles ndo
estariam casados.

— Ha-hia. — Ele balan¢a a cabe¢a com determinagio. — Nada disso.
Ben ja estava decidido.

— Lottie disse que foi por sua causa.

— Lottie estava enganada.

Ele ndo vai dar o braco a torcer, vai» Canalha.



— Tudo que sei é que eu tinha resolvido a situagio — digo com firmeza.
— Eu tinha dado um jeito. E entdo, isso aconteceu.

— Vocé pensava que tivesse resolvido — corrige ele. — Vocé pensava que
tivesse controlado. Quando se conhece Ben tdo bem quanto eu, vocé percebe
que a mente dele muda de dire¢do como um peixe. Acordos anteriores nio
servem para nada. Acordos para assinar documentos cruciais e urgentes, por
exemplo. — Hd uma irrita¢do repentina na voz dele. — Vocé pode segurd-lo
o quanto quiser. Ele ainda vai escorregar e fugir.

— Entdo é por isso que vocé estd aqui? — Eu olho para a pasta dele. —
S6 por causa desses documentos?

— Se Maomé nio vai 2 montanha, a montanha tem que cancelar todos
os planos e pegar um avido. — O telefone dele apita com a chegada de uma
mensagem de texto que ele 1é rapidamente e logo comeca a responder. —
Me ajudaria muito se eu pudesse falar com Ben — acrescenta ele enquanto
digita. — Vocé sabe o que eles estio fazendo?

— Jogo de Casais — respondo.

Lorcan parece perplexo e digita um pouco mais. Eu me sento
lentamente. Noah se sentou no chio e estd fazendo um chapéu com o jornal
de Lorcan.

— Noah — digo sem convic¢do. — Nio faga isso. Meu filho — eu
acrescento para Lorcan.

— Oi — diz Lorcan para Noah. — Chapéu legal. Ah, vocé nio me falou.
O que exatamente estd fazendo aqui? Vai se juntar ao casal feliz, suponho.
Eles sabem?

A pergunta me pega desprevenida. Tomo um gole de dgua com a mente
trabalhando furiosamente.

— Lottie me pediu pra ir até 14 — minto. — Mas nio sei se Ben ja sabe,
entdo ndo comente que me viu, tar

— Claro. — Ele d4 de ombros. — E meio estranho chamar a irma pra

lua de mel. Ela nio estd se divertindo?



— Na verdade, eles estdo pensando em renovar os votos — digo com
inspiracio repentina. — Lottie me queria I4 como testemunha.

— A, por favor. — Lorcan faz expressio de desprezo. — Que ideia de
merda é essa?

O tom dele ¢ tio desdenhoso que comeco a ficar irritada.

— Acho uma ideia bem legal — digo, contradizendo-o. — Lottie sempre
quis uma ceriménia perto do mar. Ela é muito romantica.

— Tenho certeza que sim. — Lorcan assente como se estivesse digerindo
isso, depois levanta o olhar, com expressio impassivel. — E os poneis? Ela
vai ter?

Péneis? Olho para ele sem entender. Que diabos...?

Péneis iguais. Que 6timo. Entdo ele me ouviu mesmo ontem de manha.
Meu rosto fica vermelho, e sé por um instante me sinto perdendo a calma.

Decido rapidamente que a forma de lidar com isso é ser direta. Somos
adultos. Conseguimos lidar com uma situag¢do constrangedora e seguir em
frente. Exatamente.

— Entio. Hum. — Eu limpo a garganta. — Ontem de manha.

— Sim? — Ele se inclina para a frente com interesse debochado. Ele nao
vai facilitar para mim, vai?

— Naio sei exatamente o que vocé... — Eu tento de novo. —
Obviamente, eu estava falando ao telefone com minha irma quando vocé
entrou no quarto. E o que vocé ouviu estava totalmente fora de contexto.
Vocé ja deve ter esquecido o que eu disse. Mas caso nio tenha esquecido, eu
ndo quero que vocé... interprete errado.

Ele ndo estd prestando a menor aten¢io em mim. Pegou um bloco e esti
escrevendo nele. Que rude. Ainda assim, pelo menos quer dizer que estou
liberada. Ofereco a garrafa de 4gua para Noah, que bebe sem prestar
aten¢do, vidrado no chapéu de jornal. Levanto o olhar quando Lorcan

cutuca meu ombro. Ele me entrega o bloco, em que ha linhas escritas.



— Acho que tenho boa memdria para palavras — diz ele educadamente.
— Mas me corrija se alguma coisa estiver errada.

Enquanto leio, meu queixo cai em consternagao.

Pequeno... Falando sério, microscopico. A noite toda foi um
sacrificio. Tive que fingir que estava me divertindo, e o tempo
todo... Nao. Terrivel. E depois ndo foi melhor... Sinto enjoo so6 com
a ideia. Na verdade, acho que vou vomitar. E ai, Lorcan nunca vai
me amar, e Nunca vamos nos casar em uma cerimonia dupla com
poneis iguais.

— Olha — consigo dizer depois de um tempo, com o rosto corado. —
Eu nio quis dizer... isso.

— Que parte? — Ele levanta as sobrancelhas.

Canalha. Ele acha engragado?

— Vocé sabe tio bem quanto eu — comeco a dizer friamente — que
essas palavras foram ouvidas fora de contexto. Elas nio se referiam a... —
Paro de falar quando uma confusio crescente atrai minha aten¢io. Esti
vindo do balcdo. Duas comissdrias estio discutindo com um homem de
camisa de linho e cal¢a ciqui que tenta esmagar uma mala dentro do
suporte para medir malas de mao. Quando ele levanta a voz com irritagio
para responder, percebo que é uma voz familiar.

Ele se vira, e sufoco um gritinho de choque. Era o que pensei: Richard!

— Senbhor, infelizmente a mala é grande demais para ir na cabine. —
Uma mulher da companhia aérea estd falando com ele. — E ¢ tarde demais
para despachar agora. Posso sugerir que o senhor espere e pegue o préximo
Voo?

— Préximo voo? — A voz de Richard jorra dele como o som de um

animal atormentado. — Nio tem préximo voo pra aquele lugar esquecido



por Deus! Um por dia! Que tipo de servigo é esse?

— Senbhor...

— Preciso pegar esse voo.

— Mas senhor...

Para minha estupefagio, Richard toma impulso e se apoia no balcio, com
os olhos na mesma altura que os da funciondria da companhia aérea.

— A garota que eu amo se amarrou em outro cara — diz ele de maneira
intensa. — Fui lento demais, e nunca vou me perdoar por isso. Mas se nio
posso fazer mais nada, posso pelo menos dizer para ela o que realmente
sinto. Porque nunca demonstrei. Nao direito. Nem mesmo sei se eu sabia.

Olho para ele boquiaberta, completamente atonita. Esse é Richard?
Fazendo declaragdes de amor em publico? Se Lottie a0 menos pudesse ver
isso! Ela ficaria perplexa! Mas a mulher da companhia aérea nio parece nada
tocada. Seu cabelo preto tingido estd preso em um coque rigido e o rosto
gordo tem olhos pequenos e cruéis.

— De qualquer maneira, senhor — diz ela —, sua mala é grande demais
para ir na cabine. Serd que o senhor pode se afastar do balcio?

Que vaca. Jd vi um monte de pessoas levando bagagem daquele tamanho
em avides. Sei que eu devia me manifestar e dizer para Richard que estou
aqui, mas alguma coisa dentro de mim precisa esperar ver o que vai
acontecer.

— Tudo bem. Nio levo a mala. — Olhando para ela com raiva, Richard
dd um pulo para o chio e abre as fivelas da mala. Ele pega duas camisetas,
uma nécessaire, um par de meias e algumas cuecas boxer e chuta a mala para
o lado.

— Pronto. Esta é minha bagagem de mao. — Ele mostra tudo para ela.
— Feliz agora?

A mulher da companhia aérea olha para ele sem se perturbar.

— O senhor nio pode deixar essa mala aqui.



— Tudo bem. — Ele fecha a mala e coloca em cima de uma lixeira. —
Pronto.

— O senhor também nédo pode deixar ai. E questio de seguranca. Nio
sabemos o que tem dentro.

— Vocé sabe.

— Naio, nio sabemos.

— Vocé acabou de me ver tirar tudo de dentro.

— Pode ser, senhor.

Todo mundo se virou para observar a conversa. Richard respira pesado, e
seus ombros largos estdo erguidos. Mais uma vez, penso em um touro
prestes a atacar.

— Tio Richard! — Noah acabou de vé-lo. — Vocé vai viajar de férias
com a genter

O corpo todo de Richard pula de surpresa quando ele olha primeiro para
Noabh, depois para mim.

— Fliss? — Ele solta duas cuecas boxer no chio e se inclina para pegar,
parecendo menos com um touro. — O que vocé estd fazendo aqui?

— O, Richard. — Tento parecer indiferente. — Vamos nos encontrar
com Lottie. O que... er...? — Abro as maos de forma questionadora. —
Quero dizer, o que exatamente...?

E claro que sei o que ele quer fazer, assim como todo mundo aqui, mas
estou interessada nos detalhes. Ele tem algum plano?

— Eu nio podia ficar parado — explica ele com rispidez. — Nio podia
simplesmente perdé-la e ir embora, e nunca dizer para ela o que... — Ele
para de falar, com o rosto tomado de emog¢do. — Eu devia ter feito o pedido
quando tive oportunidade — acrescenta ele de repente. — Devia ter
valorizado o que tinha! Devia ter feito o pedido!

O grito dele de sofrimento se espalha pelo ar silencioso. A sala toda estd
inquieta, e para ser sincera, estou estupefata. Nunca vi Richard tomado de

tanta emogao. Serd que Lottie jd viu?



Eu gueria ter gravado o discurso dele todo no meu telefone.

— Senhor, por favor, retire sua mala daquela lixeira. — Pede a mulher da

companhia aérea. — Como ji disse, estd provocando um alerta de
seguranca.
— Nido ¢ mais minha — responde ele, balancando a cueca boxer na

frente dela. — Isto é minha bagagem de mao.

A mulher contrai o maxilar.

— O senhor quer que eu chame a seguranca e mande destruir sua mala, o
que vai atrasar o voo em seis horas?

Nio sou a dnica pessoa a dar gritinhos de horror. Ao nosso redor, os
murmurios educados de protesto comecam a virar comentirios hostis e
incisivos. Estou sentindo que Richard ndo é o passageiro mais popular ali.
Na verdade, sinto que as vaias e as palmas irénicas podem comegar a
qualquer momento.

— Tio Richard, vocé vai viajar de férias com a gente? — Noah estd
tomado de alegria. — Podemos brincar de luta? Posso me sentar do seu lado
no avido? — Ele se joga nas pernas de Richard.

— Acho que nio, rapazinho. — Richard dd um sorriso amargo. — A nfo
ser que vocé consiga convencer essa moga.

— Ele é seu #io> — A amiga de Noah, Cheryl, ganha vida no outro
balcio, onde estava observando os acontecimentos com olhar vazio. — O tio
sobre quem vocé estava me contando?

— Ele € o tio Richard — confirma Noah com alegria.

Eu nunca devia ter deixado que ele adquirisse o habito de chamar
Richard de “tio”, penso. Comegou em um Natal, e nés achamos fofo. Nio
prevemos um rompimento. Pensamos que Richard tinha passado a fazer
parte da familia. Nunca pensamos...

De repente, estou ciente de que Cheryl estd quase hiperventilando.

— Margot! — Ela acaba conseguindo falar por entre suspiros. — Vocé

tem que deixar esse homem entrar no avido! Ele salvou a vida do sobrinho!



E um homem brilhante!

— O qué? — Margot olha com desdém.

— Ha? — Richard olha para Cheryl boquiaberto.

— Naio seja modesto! Seu sobrinho me contou a histéria toda! — diz
Cheryl com voz trémula. — Margot, vocé nio faz ideia. Essa familia toda.
Eles passaram por tanta coisa. — Ela sai de trds do balcdo. — Senhor, pode
me passar seu cartio de embarque.

Consigo ver a mente de Richard trabalhando com incredulidade. Ele
olha desconfiado para Noah e depois para mim. Faco uma expressio de
agonia, tentando passar a mensagem: Deixa rolar.

— E vocé também. — Cheryl se vira com admiragio para mim. — Vocé
deve ter sofrido muito com os problemas do seu garotinho.

— Vivemos um dia de cada vez — murmuro vagamente.

Isso parece satisfazé-la, e ela se afasta. Richard ainda estd segurando as
roupas, com expressio estupefata. Nao vou nem zentar explicar.

— Entéo, hum, vocé quer se sentar? — pergunto. — Quer um café ou
alguma outra coisa?

— Por que vocé vai se encontrar com Lottie? — pergunta ele sem se
mexer. — Aconteceu alguma coisa?

Nio sei bem como responder. Por um lado, ndo quero dar falsas
esperangas a ele. Por outro, eu poderia talvez sugerir que nem tudo esti
perfeito no paraiso, nao?

— Eles vio renovar os votos, nio vao? — diz Lorcan por cima do jornal.

— Quem ¢ esse? — Richard reage com desconfian¢a imediata. — Quem
é vocér

— Certo — digo constrangida. — Hum, Richard, este é Lorcan. O
padrinho de Ben. Melhor amigo. Sei 14. Ele também vai pra 4.

Richard imediatamente se enrijece e assume a postura de touro de novo.

— Entendo — diz ele, assentindo. — Entendo.



Acho que ele nio entende, mas estd tdo tenso que nao ouso interromper.
Ele se vira instintivamente para Lorcan com os punhos contraidos.

— E vocé é? — pergunta Lorcan educadamente.

— Sou o idiota que a perdeu! — diz Richard com paixdo repentina. —
Nio consegui enxergar o que ela queria para nés. Pensei que ela estivesse, sei
14, fantasiando. Mas agora, consigo ver as estrelas também. Consigo ver. E
também a quero.

Todas as mulheres ao redor estdo prestando atencio nele, embevecidas.
Onde ele aprendeu a falar assim? Lottie adoraria esse papo de estrelas.
Estou mexendo na tela do telefone, tentando discretamente gravi-lo, mas
sou lenta demais.

— O que vocé estd fazendo?

— Nada! — Baixo o aparelho rapidamente.

— Ah, Deus. Talvez seja uma m4 ideia. — De repente, Richard parece se
dar conta da situagdo e ver a si mesmo, de pé no meio de uma sala de
embarque com cuecas nas mios e uma plateia de passageiros. — Talvez eu
deva pular fora.

— Nio! — digo rapidamente. — Nio pule fora!

Se Lottie pudesse ao menos ver Richard agora. Se ela pudesse a0 menos
saber os sentimentos verdadeiros dele. Minha irma cairia em si, eu sei que
sim.

— A quem estou enganando? — Ele se encolhe de desolagio. — E tarde
demais. Eles estdo casados.

— Nio estdo! — respondo antes que consiga parar.

— O gué? — Richard e Lorcan olham para mim. Consigo ver muitos
outros rostos interessados inclinados para ouvir também.

— S6 quero dizer que eles ainda nio, vocés sabem, consumaram o
casamento — explico o mais baixo que consigo. — Entido, tecnicamente, isso
quer dizer que eles ainda podem conseguir uma anulagio legal. O casamento

jamais teria existido.



— E mesmo? — Consigo ver um brilho de esperanga surgindo no rosto
de Richard.

— Por que eles ainda nio consumaram? — pergunta Lorcan em tom
incrédulo. — E como vocé sabe?

— Ela é minha irma. Contamos tudo uma pra outra. E quanto ao
motivo... — Limpo a garganta de forma evasiva. — Foi sé uma questio de
falta de sorte. O hotel cometeu um erro com as camas. Ben ficou bébado.
Essas coisas.

— Informagio demais — diz Lorcan e comega a guardar os papéis na
pasta.

Richard ndo fala nada. Sua testa esta franzida, e ele parece absorver tudo.
Por fim, afunda na cadeira ao lado da minha e aperta as cuecas com for¢a até
formar uma bola. Eu o observo ainda sem acreditar que ele estd aqui.

— Richard — digo depois de um tempo. — Vocé conhece a expressio
“tarde demais”® Bem, no seu caso estd mais pra “incrivelmente tarde
demais”. Voar pro outro lado do mundo. Correr pro aeroporto. Fazer
discursos romanticos em voz alta. Por que vocé nao fez nada disso anses?

Richard ndo responde, mas olha para mim com tristeza.

— Vocé acha que ¢ tarde demais?

Essa é uma pergunta que ez nao quero responder.

— E s6 um modo de dizer — digo depois de uma pausa. — Vamos l4. —

Dou um tapinha tranquilizador no ombro dele. — Vamos embarcar.

Cerca de meia hora depois da decolagem, Richard vai até a frente, onde
Noah e eu estamos, em uma fileira de trés lugares. Coloco Noah no meu
colo e Richard se senta a0 meu lado.

— E entio, qual ¢ a altura que vocé diria que esse Ben tem? — pergunta
ele sem preAmbulos.

— Naio sei. Ndo o conhego.



— Mas vocé viu fotos. Acha que... um metro e setenta? Um e setenta e
cinco?

— Naio sei.

— Eu diria um metro e setenta e cinco. Sem didvida mais baixo que eu —
acrescenta Richard, com satisfagdo sinistra.

— Bem, isso ndo ¢ dificil — observo. Richard tem pelo menos um metro
e noventa.

— Nunca pensei que Lottie fosse gostar de um babaca baixinho.

Nio tenho resposta para isso, entdo reviro os olhos e volto a ler a revista
da companhia aérea.

— Eu pesquisei sobre ele. — Richard esmaga um saco para vémito entre
os dedos. — E multimilionario. Dono de uma empresa de papel.

— Hummm. Eu sei.

— Tentei descobrir se ele tem jatinho particular. Nao achei nada. Acho
que tem.

— Richard, pare de se torturar. — Eu acabo me virando para ele. — Nao
¢ questdo de jatinho particular. Nem de altura. Nao faz sentido se comparar
com ele.

Richard olha para mim por alguns segundos silenciosos. E entdo, como
se eu nem tivesse falado, ele diz:

— Vocé viu a casa dele? Usaram nas filmagens de Highton Hall. Ele ¢é
multimiliondrio e tem uma mansio. — Ele faz expressio de raiva. —
Maldito.

— Richard...

— Mas ele é bem magrelo, vocé nio acha? — Ele estd rasgando o saco
para vdomito em pedacos. — Nunca pensei que Lottie fosse gostar de um
cara tao magro.

— Richard, pare! — exclamo exasperada. Se ele passar a viagem toda

assim, vou enlouquecer.



— E este nosso cliente especial> — Uma voz acucarada nos interrompe, e
damos de cara com uma comissdria de bordo, de cabelos trancados, nos
olhando com um sorriso largo. Ela estd segurando um ursinho, uma carteira
da companhia aérea, alguns pirulitos e uma caixa enorme de chocolates
Ferrero Rocher. — Cheryl nos contou fudo sobre vocé — diz ela para Noah
com alegria. — Tenho alguns presentes especiais pra vocé aqui.

— Que legal! Obrigado! — Noah pega os presentes antes que eu consiga
impedir e quase grita. — Mamae, olha! Uma caixa grande de Ferrero
Rocher! Existe!

— Obrigada — digo constrangida. — Nio era necessario.

— E o minimo que podemos fazer! — garante a comissdria. — E esse é
o famoso tio? — Ela bate os cilios para Richard, que devolve o olhar com a
testa franzida, sem entender o que estd acontecendo.

— Meu tio sabe falar trés linguas — diz Noah com orgulho. — Tio
Richard, fala japonés!

— Cirurgido ¢ poliglota> — A comisséria arregala os olhos, e seguro a
mio de Richard antes que ele possa protestar. Ndo quero que Noah seja
envergonhado em publico.

— Isso mesmo! — digo rapidamente. — Ele é um homem muito
talentoso. Muito obrigada. — Dou um sorriso fixo para a comissiria até ela
ir embora depois de dar um tapinha leve na cabeca de Noah.

— Fliss, que diabos estd acontecendo? — diz Richard em tom de censura
assim que ela se afasta.

— Posso ter um cartdo de crédito pra botar na minha carteira? —
pergunta Noah depois de abri-la. — Posso ter um AmEx? Posso ter pontos?

Ah, Deus. Ele sabe sobre pontos da AmEx aos 7 anos? Isso é
constrangedor. Quase tdo ruim quanto a ocasido em que fizemos o check-in
em um hotel de Roma, e depois que consegui encontrar uns trocados para

dar de gorjeta, Noah ja tinha pedido para ver outro quarto.



Pego meu iPod e entrego para Noah, que dd um gritinho de alegria e
coloca os fones nos ouvidos. E entdo me inclino na dire¢io de Richard e
baixo a voz.

— Noah inventou uma histéria para a equipe da sala de embarque. —
Mordo o labio, sentindo um alivio repentino por compartilhar minhas
preocupagdes. — Richard, ele virou um loroteiro. Faz isso na escola. Disse
pra uma professora que fez transplante de coragio, e pra outra que teve uma
irmazinha de barriga de aluguel.

— O qué? — A expressio de Richard se transforma.

— Eu sei.

— Mas de onde ele tira essas ideias? Irma de barriga de aluguel? Pelo
amor de Deus.

— De um DVD que estavam passando no Departamento de
Necessidades Educacionais Especiais — respondo amargurada.

— Certo. — Richard digere isso. — E que histéria ele contou pra esse
pessoal? — Ele indica a comissria.

— Nao fago ideia. Fora o fato de que vocé é um maravilhoso cirurgio.
— Olho nos olhos dele, e de repente caimos na gargalhada.

— Naio é engracado. — Richard balanga a cabega e morde o ldbio.

— E horrivel.

— Pobrezinho. — Richard mexe na cabeca de Noah, e ele ergue
brevemente o olhar do transe do iPod, com um sorriso puro no rosto. —
Vocé acha que ele faz isso por causa do divércio?

Minha risada residual desaparece.

— Provavelmente — digo em voz baixa. — Ou, vocé sabe, por causa da
mie md que trabalha demais.

Richard faz uma careta.

— Me desculpe. — Ele faz uma pausa. — E como estdo as coisas? Vocés

ja assinaram o acordo?



Abro a boca para responder com sinceridade, mas me obrigo a parar. J4
entediei Richard muitas vezes em jantares falando de Daniel. Consigo ver
que ele estd se preparando para a fala¢do. Por que nunca reparei nas pessoas
se preparando para isso?

— Ah, estd tudo bem. — Dou meu novo sorriso meloso. — Tudo 6timo!
Nio vamos falar sobre isso.

— Certo. — Richard parece surpreso. — Otimo! E entio... tem algum
homem novo no horizonte? — De repente, sua voz parece ter duplicado de
volume, e eu me encolho. Antes que possa evitar, olho para Lorcan, que esti
sentado do outro lado do corredor, na janela, entretido com o laptop, e que
felizmente nio pareceu ouvir.

— Nao — respondo. — Nada. Ninguém.

Estou me for¢cando furiosamente a ndo olhar para Lorcan; nem mesmo
pensar em Lorcan. Mas é como dizer para si mesma para nio pensar em um
coelho. Antes que eu consiga impedi-los, meus olhos se desviam para ele de
novo. Desta vez, Richard segue meu olhar.

— O qué? — Ele me olha atonito. — Ele?

— Shhh.

— Ele?

— Nao! Quero dizer... sim. — Sinto-me envergonhada. — Uma vez.

— E/e? — Richard parece mortalmente ofendido. — Mas ele estd do
outro lado!

— Nio hi lados.

Richard observa Lorcan com olhos apertados e desconfiados. Depois de
um momento, Lorcan ergue o olhar, e parece levar um susto ao nos ver
olhando para ele. Meu corpo todo se enche de calor, ¢ me viro
abruptamente.

— Pare! — sussurro. — Nio olhe para ele!

— Vocé também estava olhando para ele — observa Richard.

— S6 porque voce estaval



— Fliss, vocé parece irritada.

— Nao estou irritada — digo com seriedade. — Apenas estou tentando
ser adulta em uma situagdo adulta... Vocé estd olhando para ele de novo! —
Eu cutuco o braco dele. — Pare!

— Quem é€ ele exatamente?

— O amigo mais antigo de Ben. Advogado. Trabalha na empresa dele. —
Eu dou de ombros.

— Entéo... tem alguma coisa ai?

— Nao. Nao tem alguma coisa. S6 ficamos juntos e entio...

— Desficaram.

— Exatamente.

— Ele parece muito interessante — diz Richard, ainda observando
Lorcan com olhar critico. — Estou sendo sarcastico — acrescenta depois de
uma pausa.

— Aham. — Fago um movimento afirmativo com a cabeca. — Percebi.

Lorcan ergue o olhar de novo e levanta as sobrancelhas. Logo em
seguida, solta o cinto de seguranca e vem até onde estamos.

— Que 6timo — murmuro. — Obrigada, Richard. Oi. — Dou um
sorriso doce para Lorcan. — Estd gostando do voo?

— Demais. Preciso falar com vocé. — Seus olhos escuros estio opacos
quando ele olha nos meus, e meu coragio pula de apreensao.

— Certo. Ok. Mas talvez aqui ndo seja o lugar...

— Com vocés dois — diz ele, me interrompendo e se dirigindo também
a Richard com o olhar. — Estou indo pra Ikonos por um bom motivo.
Tenho coisas importantes de negécios a discutir com Ben. Ele precisa estar
concentrado. Assim, se vocés estdo planejando gritar com ele ou bater nele
ou roubar a esposa dele, ou seja 14 o que for... tenho um pedido. Por favor,
esperem até que nossa reunido acabe. Ai ele é todo de vocés.

Sinto uma onda instantinea de ressentimento.

— E tudo que vocé tem a dizer? — Eu empino o queixo.



—E.

— Vocé s6 estd interessado nos seus negécios. Ndo no fato de que wocé
provocou esse casamento?

— Eu ndo o provoquei — retalia ele. — E ¢é claro que os negdcios sao
minha prioridade.

I3 n ”y . , . - ..

— “E claro” — repito com sarcasmo. — Negécios sio mais importantes

do que casamento? Ponto de vista interessante.

— Agora, sim. E também precisam ser a prioridade de Ben.

— Ah, nio se preocupe. — Eu reviro os olhos. — Nio vamos dar uma
surra nele.
— Pode ser que eu dé uma surra nele. — Richard bate com o punho na

palma da mdo. — Pode ser que eu faga isso.

A senhora idosa sentada ao meu lado parece perplexa.

— Com licenga — diz ela apressadamente para Lorcan. — Vocé gostaria
de trocar de lugar pra poder conversar com seus amigos?

— Naio, obrigada — respondo, a0 mesmo tempo em que Lorcan diz:

— Sim, muito obrigado.

Que 6timo. Um minuto depois, Lorcan estd fechando o cinto ao meu
lado enquanto olho fixamente para a frente. A mera sensagdo dele tio perto
de mim faz minha pele formigar. Consigo sentir o cheiro da logdo pés-barba
dele. Estd me fazendo ter flashbacks proustianos daquela noite, o que
realmente ndo ajuda em nada.

— E — digo brevemente. E uma palavra s6, mas acredito que passe a
mensagem com sucesso: Vocé estd errado quanto a tudo, desde quem tem culpa
por esse casamento ao que eu realmente queria dizer naquela manha, e também
quanto as suas prioridades em geral.

— E — responde ele, com um aceno curto. Tenho a sensacio que ele
quer dizer a mesma coisa.

— E. — Abro meu jornal. A partir deste momento, vou ignori-lo por

todo o voo.



O tnico problema é que nio consigo evitar olhar para o laptop dele de vez
em quando e ler frases que me interessam. Richard e Noah estio ouvindo o
iPod juntos enquanto meu filho consome os pirulitos. Ndo hd mais ninguém
com quem conversar, mesmo ele sendo um convencido arrogante que estd
do lado inimigo.

— E entdo, o que estd acontecendo? — digo por fim, com um
movimento de ombros que indica que nio estou realmente interessada.

— Estamos racionalizando a empresa — diz Lorcan apés uma pausa. —
Expandindo uma parte dos negédcios, refinanciando outra, descartando uma
terceira. Tudo precisa ser feito. A industria do papel atualmente...

— E um pesadelo — concordo antes de conseguir evitar. — O preco do
papel também nos afeta.

— E claro. A revista.— Ele assente. — Entio vocé sabe.

Nos dois estamos nos conectando de novo. Nio sei se é um erro ou nio,
mas por algum motivo, ndo consigo evitar. E um alivio tio grande ter uma
pessoa com quem conversar que nio seja meu chefe, minha equipe, meu
filho, meu ex-marido ou minha irma doida. Ele nio precisa de nada de mim.
Essa é a diferenca. S6 estd sentado aqui, tranquilo, como se ndo desse a
menor bola.

— Li on-line que vocé desenvolveu a marca Papermaker. — Eu digo. —
Foi vocér

— Foi ideia minha. — Ele d4 de ombros. — Outros mais talentosos do
que eu fazem os projetos.

— Eu gosto de Papermaker — digo. — Sao bons cartdes. Caros.

— Mas vocés ainda compram. — Ele me d4 um sorriso torto.

— Por enquanto — retalio. — Até encontrar outra marca.

— Touché. — FEle faz uma careta, e eu lhe lanco um olhar lateral. Talvez
isso tenha sido um pouco grosseiro.

— Vocés estio em dificuldades? — Assim que acabo de falar, percebo

que é uma pergunta idiota. Todos estio com problemas atualmente. —



Quero dizer, dificuldades de verdade?

— Estamos em um momento crucial. — Ele expira. — E um momento
delicado. O pai de Ben morreu de repente, e estamos pisando sobre ovos
desde entdo. Precisamos tomar algumas decisoes corajosas. — Ele hesita. —
As decisbes corajosas certas.

— Ah. — Eu penso. — Vocé quer dizer que Ben precisa tomar as
decisdes corajosas certas?

— Vocé pega as coisas rapido.

— E vocé acha que ele serd capaz disso? Pode me falar. Nao vou contar

pra ninguém. — Fago uma pausa, me perguntando se devo ser diplomitica
ou nio. — Vocés estdo perto de falir?

— Nio. — A reago é tdo intensa que sei que mexi com ele. — Ndo
estamos prestes a falir. Somos rentdveis. Podemos ser mais rentdveis. Temos
as marcas, os recursos, uma for¢ca de trabalho muito leal... — Ele parece
estar tentando convencer uma plateia imagindria. — Mas ¢ dificil.

Recusamos uma proposta de compra ano passado.

— Nio seria uma solugio?

— O pai de Ben se reviraria no timulo — diz Lorcan brevemente. —
Foi feita por Yuri Zhernakov.

Levanto as sobrancelhas.

— Uau.

Yuri Zhernakov é um desses caras cuja foto aparece em jornais dia sim,
dia ndo, acompanhadas de palavras como “biliondrio” e “oligarca”.

— Ele viu a casa na TV e a esposa se apaixonou por ela — diz Lorcan
secamente. — Eles queriam morar 14 durante algumas semanas todos os
anos.

— Bem, isso poderia ser bom, nio? — pergunto. — Vender enquanto
alguém tem dinheiro pra oferecer?

Siléncio. Lorcan estd olhando com raiva para o protetor de tela no

laptop, que reparo ser um design de Papermaker que eu mesma comprei.



— Talvez Ben venda — diz ele por fim. — Mas para qualquer pessoa,
menos Zhernakov.

— Qual ¢ o problema de Zhernakov? — eu o desafio, rindo. — Vocé se
acha superior?

— Naio, ndo me acho superior! — responde Lorcan com intensidade. —
Mas me importo com a empresa. Um cara como Zhernakov nio quer uma
empresinha de papel estragando a vista. Ele fecharia metade do negdcio,

realocaria o resto, estragaria a comunidade. Se Ben passasse algum tempo 14,

perceberia... — Ele para e expira. — Além do mais, a proposta é errada.
— O que Ben acha?
— Ben... — Lorcan toma um gole de dgua mineral. — Infelizmente,

Ben é muito ingénuo. Ele nio tem o instinto do pai para negécios do pai,
mas acha que tem. E isso é perigoso.

Olho para a pasta dele.

— Entéo vocé quer ir 14 para persuadir Ben a assinar todos os contratos
de reestrutura¢io antes que ele possa mudar de ideia.

Lorcan fica em siléncio por um tempo, batendo os dedos de leve uns nos
outros.

— Quero que ele comece a assumir a responsabilidade por sua heranga
— diz ele por fim. — Ele nio percebe o quanto tem sorte.

Tomo alguns goles de champanhe. Algumas coisas fazem sentido para
mim, mas outras nem um pouco.

— Por que € tdo importante pra vocé? — pergunto por fim. — Nao é sua
empresa.

Lorcan pisca com intensidade, e vejo que atingi outro ponto delicado,
embora ele tome o cuidado de esconder.

— O pai de Ben era um cara incrivel — diz ele. — Eu s6 queria que as
coisas funcionassem do jeito que ele iria querer. E pode acontecer —
acrescenta ele com vigor repentino. — Ben ¢é criativo. E inteligente. Poderia

ser um grande lider, mas precisa parar de fazer besteira e ofender pessoas.



Fico tentada a perguntar como exatamente Ben ofendeu pessoas, mas
ndo consigo ser tio xereta.

— Vocé era advogado em Londres, nio era? — Meus pensamentos
seguem em uma nova dire¢io.

— A Freshfields ainda quer saber onde eu estou. — O rosto de Lorcan é
tomado por uma sombra de humor. — Eu tinha acabado de sair de uma
firma de advocacia quando fui passar um tempo com o pai de Ben. Isso foi
ha quatro anos. Ainda recebo ligagcées de empresas de recrutamento, mas
estou feliz.

— Vocé faz anulagdes? — As palavras saem da minha boca antes que eu
consiga impedir.

— Anulagdes? — Lorcan ergue muito as sobrancelhas. — Entendo. —
Quando ele olha nos meus olhos, estd com uma expressao tdo perplexa que
quase gargalho. — Vocé tem uma mente maquiavélica, Sra. Graveney.

— Tenho uma mente pratica — eu o corrijo.

— Entéo eles realmente ndo... — Lorcan se interrompe. — Ei. O que
estd acontecendo ali?

Sigo o olhar dele e vejo que a senhora que estava sentada ao meu lado
estd apertando o peito e lutando para respirar. Um adolescente estd olhando
ao redor com impoténcia e gritando:

— Tem um médico aqui? Alguém aqui é médico?

— Sou clinico geral. — Um homem grisalho de paleté de linho corre até
4. — Ela é sua avo?

— Nio! Nunca a vi antes! — O adolescente estd em panico, e eu nio o
culpo. A mulher nio parece muito bem. Estamos todos observando o
médico falar com a senhora em voz baixa e verificar sua pulsagio quando, de
repente, a comissaria de cabelos tran¢ados aparece.

— Senhor — diz ela sem félego. — Por favor, podemos pedir sua ajuda?

Ajuda? Que diabos...?



Percebo a verdade antes de Richard. Pensam que ele é médico. Ah,
merda. Ele me olha desesperado, e eu fago uma expressio de sofrimento.

— Temos um especialista aqui! — diz a comissdria com olhos cheios de
empolgacdo para o homem de paleté de linho. — Nio se preocupe, pessoal!
Temos um cirurgido cardiaco experiente e pioneiro do Great Ormond Street
a bordo! Ele vai resolver!

Os olhos de Richard estdo saltados de nervosismo.

— Nao! — Ele consegue dizer. — Nao. E sério. Nio sou...

— Vai, tio Richard! — diz Noah com expressao alegre. — Cura a mogal

Enquanto isso, o clinico geral parece afrontado.

— E um caso simples de angina — diz ele com irrita¢do, levantando-se.
— Minha valise estd a bordo, caso vocé queira assisténcia. Mas se quiser dar
uma segunda opiniio...

— Nao. — Richard parece desesperado. — Nao, nao quero!

— Dei nitroglicerina sublingual. Vocé concorda com isso?

Ah, Deus. Isso é ruim. Richard parece totalmente desesperado.

— Eu... eu... — Ele engole em seco. — Eu...

— Ele nunca medica a bordo de avides! — digo, tentando ajudd-lo. —
Ele tem fobia!

— E — concorda ele, engolindo em seco e me langando um olhar grato.

— Exatamente! Fobia.

— Desde um voo em que um monte de coisas deu errado. — Tremo
dramaticamente, como se por causa de uma lembranca dolorosa. — O voo
406 pra Bangladesh.

— Naio me pega pra falar sobre isso — completa Richard.

— Ele ainda estd fazendo terapia. — Eu balanco a cabeca com seriedade.

O clinico geral olha para nés dois como se fossemos loucos.

— Bem, que bom que eu estava aqui — diz ele. E se vira para a senhora,
enquanto Richard e eu ficamos quietos. Sinto-me fraca. A comissdria

balanc¢a a cabega decepcionada e segue para o outro lado do avido.



— Fliss, vocé precisa resolver essa questio do Noah — diz Richard com
voz baixa e urgente. — Ele ndo pode sair por ai inventando histérias. Vai
acabar arrumando problema pra alguém.

— Eu sei. — Faco uma careta. — Sinto muito.

A mulher estd sendo levada para outra parte do avido. O clinico geral e a
tripulagdo estdo tendo o que parece ser uma discussio tensa. Todos
desaparecem por trds de uma cortina, e por um tempo nio ha sinal de vida.
Richard olha para a frente fixamente, com a testa franzida de tensio. Ele
deve estar muito preocupado com a senhora, eu me vejo pensando com
benevoléncia. Richard tem um coragio gentil.

— Escute. Mle conte. — Ele se vira para mim, com a testa ainda franzida.
— Eles ainda nio fizeram?

Ah, sinceramente. Como sou boba. Ele é homem. Naturalmente, s6 esta
pensando em uma coisa.

— Naio que eu saiba. — Eu dou de ombros.

— Ej, talvez Ben nio consiga fazer subir. — O rosto de Richard se
ilumina de animagio repentina.

— Acho que nio é isso. — Eu balanco a cabeca.

— Por que ndo? E a tnica explicacio! Ele nio consegue fazer subir!

— Naio consegue fazer subir o qué? — pergunta Noah com interesse.

Que dtimo. Olho com raiva para Richard, mas ele esta tdo triunfante que
nio repara. Tenho certeza de que existe alguma palavra longa em alemio
que significa “a alegria que vocé sente com a impoténcia sexual do rival”, e
neste momento, Richard estd experimentando intensamente esse
sentimento.

— Pobre sujeito — acrescenta ele quando finalmente repara em meu
olhar de reprova¢io. — Quero dizer, tenho pena dele, claro. E uma condi¢io
terrivel.

— Vocé nio tem prova disso — observo.



— E a lua de mel dele — responde Richard. — Quem nio faria na lua
de mel, a nfo ser que ndo conseguisse fazer subir?

— Nio consegue fazer subir o qué? — A voz de Noah soa mais alta.

— Nada, querido — digo apressadamente para Noah. — Sé uma coisa
muito adulta e chata.

— E uma coisa de adulto que sobe? — pergunta Noah com curiosidade.
— Alguma hora desce?

— Ele nio consegue fazer subirl — Richard estd exultante. — Tudo faz
sentido. Pobre Lottie.

— Quem nio consegue fazer subir? — pergunta Lorcan, virando-se para

’

nos.

— Ben — diz Richard.

— E mesmo? — Lorcan parece surpreso. — Merda. — Ele franze a
testa, pensativo. — Ah, isso explica muita coisa.

Ah, Deus. E assim que os boatos se espalham. E assim que os mal-
entendidos acontecem e arquiduques levam tiros e guerras mundiais
comegam.

— Escutem, vocés dois! — digo com irritagdo. — Lottie nio falou nada
comigo sobre subir... ou descer.

— Aqui levantou — diz Noah com seguranca, e sufoco um gritinho
horrorizado antes de conseguir me conter.

Certo, Fliss. Nao exagere na reagdo. Fique calma. Seja uma mie

inspirada.
— E mesmo, querido? Nossa. Bem. — Minhas bochechas estdo
vermelhas. Os dois homens esperam com expressoes divertidas. — Isso é...

interessante, querido. Pode ser que a gente converse sobre isso depois.

Nossos corpos fazem coisas maravilhosas e misteriosas, mas nem sempre

talamos sobre elas e piblico. — Lango um olhar significativo para Richard.
Noah parece perplexo.

— Mas a moga falou sobre isso. Ela me disse pra levantar.



— O gué? — Olho para ele sem entender.

— Para a decolagem. “Levante a bandeja.”

— Ah. — Eu engulo em seco. — Entendi. Sua bandeja. — Consigo
sentir uma risada surgindo.

— A bandeja do pobre tio Ben nio levanta — diz Richard, impassivel.

— Pare! — Tento parecer estar censurando, mas estou dando
gargalhadas. — Tenho certeza que sim... — Paro quando a voz da
comissaria surge nos alto-falantes.

— Senhoras e senhores, sua aten¢do, por favor. Tenho um antncio
importante a fazer.

Oh-oh. Espero que a senhora esteja bem. De repente, sinto vergonha de
estar rindo enquanto um drama se desenrolava.

— Lamento informar que, por causa de uma emergéncia médica a bordo,
o avido nio podera seguir para Ikonos como o planejado, mas pousard no
aeroporto com recursos médicos mais préximo que, no momento, é o de
Sofia.

Fico grudada no assento de tanto choque. Meu humor derreteu
completamente. Vamos ser desviados?

— Peco desculpas por qualquer inconveniéncia que vocés possam ter, e
darei mais informagdes assim que possivel.

Um tumulto de protesto explode em torno de mim, mas mal escuto. Isso
nio pode estar acontecendo. Lorcan se vira na minha direcfo, incrédulo.

— Sofia, na Bulgdria? Quantas horas isso vai nos atrasar?

— Nio sei.

— Qual é o problema? — Noah estd olhando de um rosto para outro. —
Mamie, qual é o problema? Quem ¢é Sofia?

— E um lugar. — Eu engulo em seco. — A gente vai ter que ir pra ld
primeiro. Nio vai ser legal? — Olho para Richard. Ele também perdeu todo
o entusiasmo. Estd com ombros caidos e olhando para o encosto do assento

da frente com expressdo de raiva.



— Bem, ja era. Vamos chegar tarde demais. Pensei que tivesse uma
chance de chegar 14 antes de eles... vocé sabe. — Ele abre as maos. — Mas
agora, ¢ impossivel.

— Naio ¢ impossivel! — respondo, tentando me tranquilizar assim como
a ele. — Richard, escute. A verdade é que o dito casamento de Lottie ji estd
desmoronando.

Eu nio pretendia dizer tanto, mas acho que ele precisa de uma dose de
confianga.

— Vocé nio sabe nada disso — resmunga ele.

— Sei, sim! O que vocé nio sabe é que existe uma histéria ai. Todas as
vezes que Lottie rompe um relacionamento, ela faz isso.

— Ela se casa> — Richard parece escandalizado. — Todas as vezes?

— Nio! — Tenho vontade de gargalhar por causa da expressio dele. —
S6 quero dizer que ela faz uma coisa impulsiva e idiota. E depois volta a si.
E bem capaz de eu sair do avido e encontrar uma mensagem de texto me
esperando dizendo alguma coisa do tipo “Fliss, cometi um erro enorme!
Socorro!”.

Consigo ver Richard digerindo a ideia.

— Vocé acha mesmo?

— Acredite, jd passei por isso. Chamo de escolhas infelizes. As vezes ela
entra pra uma seita, as vezes faz uma tatuagem... Pense nesse casamento
como um piercing exagerado. Neste minuto, eles estio participando de um
Jogo de Casais — acrescento para encoraji-lo. — Que grande piada! Eles
ndo sabem nada um sobre o outro. Lottie vai perceber isso e vai comegar a
pensar direito, e entdo se dara conta...

— Jogo de Casais? — diz Richard depois de uma pausa. — Que nem o
programa de TV?

— Exatamente. Do tipo “Qual é a comida que vocé faz de que seu
parceiro mais gosta?”. Esse tipo de coisa.

— Espaguete a carbonara — diz Richard sem hesitar.



— Isso ai. — Eu aperto a mio dele. — Se vocés participassem,
venceriam. Ben e Lottie vdo perder feio. E ai, ela vai voltar a si. Espere e

veja.



15

Lottie

E s6 um jogo. S6 um jogo. Nio significa nada.

Mesmo assim, me sinto mais irritada a cada segundo. Por que nio
consigo me lembrar dessas coisas? E, para ser mais objetiva, por que Ben nio
consegue? Ele nio estd interessado nos detalhes da minha vida?

Estamos sentados no jardim do hotel faltando dez minutos para o Jogo
de Casais comecar, e nunca me senti menos preparada para um teste na vida.
Ben estd deitado em uma rede, tomando cerveja e ouvindo uma musica nova
de rap no iPad, o que ndo melhora em nada meu humor.

— Vamos de novo — digo. — E desta vez, se concentre. Que xampu eu
usor

— L'Oréal.

— Nao!

— Head and Shoulders, extraforte para caspa gigante. — Ele dd um

sorrisinho debochado.

— Nao! — Dou um chute nele. — Ja falei. Kérastase. E vocé usa Paul
Mitchell.
— Uso? — diz ele vagamente. Sinto uma fdria instantdnea fervendo

dentro de mim.
— O que vocé quer dizer com “uso’ Vocé me disse que usa Paul
Mitchell! Temos que estar sintonizados pra isso, Ben. Se vocé diz Paul

Mitchell uma vez, tem que continuar dizendo Paul Mitchell!



— Meu Deus. — Ben toma um gole de cerveja. — Relaxa. — Ele
aumenta o volume do iPad, e eu fago uma careta. Ele gosta mesmo daquela
musicar

— Vamos tentar outra. — Procuro controlar minha impaciéncia. — Qual
¢ minha bebida alcodlica favorita?

— Babycham. — Ele sorri.

— Engracadinho — digo polidamente.

Nio ¢ surpresa ele ndo ter tido sucesso como comediante. O pensamento
rabugento vem do nada. Ops. Aperto os ldbios e tor¢o para minha expressio
ndo ser identificivel. Eu nio penso isso de verdade, é claro que nio...

Richard teria se esforcado. O pensamento ainda maior ecoa em minha
cabeca como um pdssaro poderoso voando e me deixa imediatamente sem
tolego. Olho para o papel e pisco, sentindo o rosto queimar. Nio vou pensar
em Richard. Nio. De jeito nenhum.

Richard também teria achado o Jogo de Casais ridiculo, mas a diferenga é que
ele teria se esforcado, porque se importasse para mim, importaria para ele. ..

Pare.

Como naquela vez que ele fez charadas na festa do meu escritorio e todo mundo
adorou. ..

ESCUTA AQUI, CEREBRO BURRO. Richard estd FORA da minha vida. Ele
deve estar dormindo agora, do outro lado do mundo, em algum apartamento
chique de condominio em Sio Francisco, depois de ji ter me esquecido, e
estou com meu marido, repito, marido...

— The Jewelled Path? E sério?

Estou lutando com tanta intensidade contra meus pensamentos que nio
reparei que Ben pegou a cola que preparei para ele mais cedo. Agora ele estd
olhando com incredulidade.

— O qué?

— The Jewelled Path nio pode ser seu livro favorito. — Ele ergue o olhar

do papel. — Me diga que vocé estd brincando.



— Nio estou brincando — digo irritada. — Vocé leu? E brilhante.

— Desperdicei trinta segundos valiosos da minha vida fazendo o
download e passando os olhos pelo primeiro capitulo. — Ele faz uma careta.
— Quero esses trinta segundos de volta.

— Vocé obviamente nio entendeu a mensagem — digo ofendida. — E
muito inspirador quando se 1€ com atengo.

— E um monte de merda nova era.

— Nio de acordo com 8 milhdes de leitores. — Estou olhando para ele
com raiva.

— Qito milhées de imbecis.

— Bem, entdo qual é o seu livro favorito? — Pego o papel para ler, mas
meu olhar é desviado. Coloco a mio sobre a boca em choque e levanto o
olhar para ele. — Ndo ¢ essa sua escolha nas elei¢oes!

— Naio é a sua?

— Naio!

Estamos nos olhando como se tivéssemos descoberto que somos
alienigenas. Engulo em seco duas vezes, depois volto a olhar para o papel.

— Ok! Certo! — Estou tentando nio demonstrar o quanto me sinto
desconcertada. — Entdo... entdo obviamente precisamos recapitular
algumas coisas basicas. Jd cobrimos preferéncias politicas... Massa favorita?

— Depende do molho — diz ele imediatamente. — Pergunta idiota.

— Bem, eu gosto de talharim. Vocé também wvai dizer talharim.
Programa de T'V favorito?

— Dirk and Sally.

— Dirk and Sally, definitivamente. — Ele sorri, e o clima fica mais leve.

— Episédio favorito? — Nio consigo deixar de perguntar.

— Me deixa pensar. — O rosto dele se ilumina. — O das lagostas. Um
classico.
— Naio, o do casamento — digo, discordando. — 7&m que ser o do

casamento. “Com esta Smith & Wesson 59, eu caso vocés...”



Vi aquele episédio umas 59 vezes. Foi o segundo casamento de Dirk e
Sally (depois de eles terem se divorciado, saido da policia e serem recrutados
novamente na quarta temporada) e foi o melhor casamento da TV de zodos os
tempos.

— Nao, o episédio duplo do sequestro. — Ben se sentou na rede e estd
abracando os joelhos. — Foi épico. Ah, escuta. Escuta. — O rosto dele se
ilumina. — Vamos fazer como Dirk e Sally.

— O qué? — Olho para ele, intrigada. — Fazer o qué?

— O jogo! Nao consigo me lembrar de nada dessa merda. — Ele balanca
minha cola para mim. — Mas sei do que Sally gosta e vocé sabe do que
Dirk gosta. Vamos ser eles, ndo nds.

Ele ndo pode estar falando sério. Estd falando sério? Uma risadinha sai
da minha boca antes que eu consiga evitar.

— Nio podemos nos sair pior do que isso, podemos? — acrescenta Ben.
— Sei tudo sobre Sally. Pode me testar.

— Tudo bem, que xampu ela usa? — pergunto, desafiando-o. Ben faz
uma careta para pensar.

— Sei isso... E Silvikrin. Aparece na abertura. Qual é a bebida favorita
de Dirk?

— Uisque puro — digo sem hesitar. — Ficil. Quando ¢é o aniversirio de
Sally?

— Dia 12 de junho, e Dirk sempre compra rosas brancas. Quando ¢ o
seur — pergunta ele, parecendo alarmado de repente. — Nao estd perto,
estar

Ele esti certo. Sabemos sobre o casamento de um casal de detetives
ficticio da TV mais do que sabemos do nosso. E tio ridiculo que ndo
consigo evitar um sorriso para ele.

— Certo, Dirk, estd combinado. — Levanto o rosto e vejo Nico se
aproximando, com Georgios e Hermes um de cada lado. Os Trés Patetas,

como Ben comegou a chami-los. Estamos na area mais escondida e erma do



jardim, mas mesmo assim eles nos encontraram. Estdo circulando ao nosso
redor a tarde toda, oferecendo bebidas, lanches e até aparecendo com
chapéus horrorosos, em que se 1& “Ikonos”, para o caso de ficarmos com
muito calor.

— Sr. e Sra. Parr, eu soube que vocés se inscreveram no Jogo de Casais,
ndo? Vai comecar em alguns minutos, 14 na praia. — Nico fala conosco com
gentileza. Ele estd usando um paleté com gola de paetés, o que me faz
pensar se ele é o apresentador.

— J4 estamos indo.

— Excelente! Georgios vai ajudar.

Nio precisamos de assisténcia fisica, eu tenho vontade de responder, mas
mordo o ldbio e dou um sorriso.

— Podem ir na frente.

— Vamos nessa, Sally — murmura Ben no meu ouvido, e eu sufoco uma

risadinha. Talvez isso acabe sendo divertido.

Eles realmente capricharam. H4 uma plataforma de madeira montada na
praia, decorada com um contorno de tiras vermelhas de papel metilico.
Amontoados de balées de hélio em formato de coragio estdo presos de cada
lado. Uma faixa enorme anuncia o JOGO DE CASAIS, e uma banda de trés
integrantes estd tocando “Love Is All Around”. Melissa anda de um lado
para o outro na areia usando a tdinica laranja, seguida dois passos atrds por
um homem de cabelo louro usando uma sunga Vilebrequin e uma camisa
polo verde-dgua. Suponho que seja o marido, porque os dois estdo usando
crachds enormes escritos Casa/ Um, com os nomes deles embaixo.

— Stella McCartney — diz ela furiosamente quando nos aproximamos.
— Vocé sabe que é Stella McCartney. Ah! Oi! Vocés vieram!

— Prontos para a batalha? — diz Ben com um sorriso malicioso.

— E s6 diversdo! — responde ela, quase agressiva. — Nao ¢, Matt?



Matt esta segurando O fivro oficial de perguntas do Jogo de Casais, reparo
de repente sem acreditar. Eles trouxeram isso na viagem?

— Ah, a gente tinha isso por acaso — diz Melissa, ficando vermelha
quando vé que percebi. — Guarda isso, Matt. E tarde demais, de qualquer
modo — acrescenta ela para ele em tom baixo e furioso. — Acho que vocé
poderia ter se esforcado mais... Oi! Vocés devem ser os outros concorrentes!
E s6 diversio! — Ela cumprimenta um casal de aparéncia mais velha que se
aproxima de maos dadas, parecendo um tanto perplexo com a coisa toda.
Eles tém cabelo grisalho, usam calgas bege combinando e camisas havaianas
de algoddo de mangas curtas, e 0 homem usa meias com sandalias.

— Sr. e Sra. Parr, seus crachds. — Nico desce e nos dd crachds em que se
1é: Casal Trés.— Sr. e Sra. Kenilworth, aqui estdo seus crachds.

— Vocés estao em lua de mel? — Nio consigo deixar de fazer a pergunta
para a mulher, que se chama Carol.

— Minha nossa, nio! — Ela estd mexendo na gola da blusa. —
Ganhamos a viagem em um leildo no clube de bridge. Nao é nosso tipo de
coisa, mas € preciso ter boa vontade, e bem que gostamos de um jogo de
perguntas...

Nico nos leva para a plataforma, e observamos a plateia, composta de um
grupo de tamanho mediano de héspedes de cangas e camisetas, com
coquetéis nas maos.

— Senhoras e senhores! — Nico liga o microfone sem fio, e a voz dele
ecoa na praia. — Bem-vindos ao Jogo de Casais do hotel!

Na verdade, isso ¢ bem divertido. E igualzinho ao da televisdo. Todas as
mulheres sio levadas para um gazebo ali perto e nos diao fones de ouvido
com musica, enquanto os homens respondem perguntas no palco. Depois,
trocamos de lugar e é nossa vez. Quando estou escrevendo as respostas, sinto
um nervosismo repentino. Serd que Ben se manteve fiel ao plano? Serd que

respondeu mesmo como Dirk? E se ele amarelou?



Bem, tarde demais agora. Rabisco minha dltima resposta e entrego o
papel.

— E agoral — diz Nico, acompanhado de um rufar de tambores da
banda. — Vamos juntar os casais! Sem confabulag¢io!

A plateia aplaude quando os homens voltam para o palco. Eles ficam de
um lado de Nico, e as mulheres, do outro. Consigo ver Melissa tentando
atrair a atenc¢do de Matt enquanto ele resolutamente a ignora.

— Primeira pergunta! Sem o que sua esposa jamais sairia de casa?
Cavalheiros, por favor respondam claramente no microfone. Casal um?

— Bolsa — diz Matt imediatamente.

— E sua esposa disse... — Nico consulta o papel. — Bolsa. Dez pontos!
Casal dois, mesma pergunta;

— Balinhas de horteld — diz Tim depois de pensar um pouco.

— E sua esposa disse... Balas Polo. Precisamente. — Nico assente. —
Dez pontos! E casal trés?

— Facil — diz Ben laconicamente. — Ela nunca sai sem a Smith &
Wesson 59.

— Isso é uma arma? — diz Melissa com expressao atdnita. — Uma
armar

— E sua esposa disse... — Nico consulta meu papel. — Minha Smith &
Wesson 59. Parabéns, dez pontos! — Ele se vira para mim com as

sobrancelhas erguidas. — Vocé néo estd com ela agora, espero.

— Nunca vou a lugar nenhum sem ela. — Pisco para ele em resposta.

— Uma arma? — insiste Melissa. — Vocé estd falando sério? Matt, vocé
ouviu isso?

— Préxima pergunta! — anuncia Nico. — Vocés estio sem comida em
casa. Para onde vao para fazer uma refei¢io rapida na rua? Cavalheiros, por
tavor, respondam de novo. Primeiro o casal um.

— Er... comer peixe com batatinha? — diz Matt inseguro.



— Peixe com batatinha? — Melissa olha para ele com raiva. — Peixe
com batatinha?

— Bem, ¢ rapido, facil... — Matt parece desanimado com a expressio
dela. — Por que, o que vocé botou?

— Botei o Le Petit Bistro! — responde ela furiosamente. — Sempre
vamos 14 quando queremos comer uma coisinha rapida. Vocé sabe que
vamos!

— As vezes eu vou comer peixe com batatinha — murmura Matt em
tom de rebeldia, mas néo acredito que alguém mais o ouga.

— Zero pontos — fala Nico com solidariedade. — Casal dois?

— Ao pub — diz Tom depois de pensar meia hora. — Eu diria que
vamos ao pub.

— E sua esposa disse... — Nico aperta os olhos diante do papel. —
Madame, peco desculpas, ndo consigo ler sua letra.

— Bem, eu nido sabia o gue escrever. — Carol parece perturbada. —
Nunca ficamos sem comida. Sempre temos uma sopa no freezer, nio &,
amor?

— E verdade — assente T'im. — Fazemos em quantidade, sabe. Todos os
domingos, durante Midsomer Murders. De ervilha com presunto.

— Ou grio de bico com lingui¢a — lembra Carol.

— Ou sé de tomate.

— E congelamos paezinhos também — explica Tim —, e eles s6
demoram alguns minutos pra descongelar no micro-ondas.

— Integral ¢ branco — diz Carol. — Fazemos meio a meio,
normalmente... — Ela para de falar e fica em siléncio.

Todos parecem um tanto perplexos com essa listagem doméstica,
incluindo Nico, mas ele acaba por voltar a vida.

— Obrigado por sua resposta maravilhosamente detalhada. — Ele sorri
para Carol e Tim. — Mas nossa! Zero pontos. Casal trés?

— Vamos ao Dill’s Diner agora — digo. — Foi isso que ele colocou?



— Desculpe — Nico comega a dizer —, essa ndo ¢ a resposta...

— Espere! — eu interrompo quando um sorriso de alivio estd se abrindo
no rosto de Melissa. — Nao terminei. Vamos ao Dill'’s Diner agora, mas
famos ao Jerry and Jim’s Steakhouse até ser destruido pela mafia. — Olho
para Ben, que dd um aceno imperceptivel.

— Ah — diz Nico, olhando para o papel. — Sim. Seu marido escreveu:
“lamos a0 Jerry and Jim's até o bando de Carlo Dellalucci destrui-lo, e agora
vamos ao Dill’s Diner.”

— Onde ¢ isso? — pergunta Melissa. — Onde vocés moram?

— West 80th Street, apartamento 43D — dizemos em unissono. Estd na
sequéncia de abertura.

— Ah, em Nova York — diz ela, como se estivesse falando: “ah, na lata
de lixo”.

— Destruido no sentido de explodido? — diz Matt, parecendo
impressionado. — Alguém morreu?

— O chefe de policia — digo com um leve aceno. — E a filha de 10 anos
que ele tinha acabado de conhecer, e que morreu em seus bragos.

Foi o final da primeira temporada. Um episédio épico. Eu quase senti
vontade de recomendar para todos. S6 que isso atrapalharia um pouquinho.

— Pergunta trés! — exclama Nico. — Agora a competigdo vai ficar

quente!

L4 pela pergunta oito, ja cobrimos a primeira e a segunda temporadas e o
especial de Natal. Melissa e Matt estdo dez pontos atris, e Melissa estd com
jeito cada vez mais irritadico.

— Naio pode ser verdade — diz ela quando Ben termina de descrever
nosso “dia mais memoravel juntos”, que envolveu um cerco armado, uma
cagada policial pelo zooldgico do Central Park e soprar as velas do bolo de

aniversdrio dele em uma cela de prisdo (longa histéria). — Duvido dessas



respostas. — Ela bate no microfone como se fosse um martelo e ela fosse a
juiza. — Ninguém tem uma vida assim!

— Dirk e Sally tém! — digo, tentando nio rir quando olho para Ben.

— Quem sio Dirk e Sally? — pergunta ela imediatamente, olhando de
rosto a rosto como se estivéssemos enganando-a de alguma maneira.

— Nossos apelidos um pro outro — diz Ben tranquilamente. — E posso
perguntar o que exatamente vocé estid sugerindo? Que aprendemos um
bando de respostas falsas especialmente pra essa competicio? Parecemos
maus perdedores?

— Parem com isso! — Os olhos dela brilham com indigna¢ido. — Vocé
estd me dizendo que seu primeiro encontro foi mesmo em um necrotérior

— Vocé estd me dizendo que o seu foi mesmo no Jvy? — responde ele
imediatamente. — Ninguém vai ao Ivy no primeiro encontro, a nio ser que
ja saiba que vai ficar tio entediado que precisara ficar olhando as pessoas.
Desculpe — acrescenta ele educadamente para Matt. — Tenho certeza de
que vocé se divertiu muito.

Nio consigo parar de rir. Melissa estd ficando cada vez mais irritada, e eu
ndo a culpo. Mais e mais pessoas se juntaram a plateia, e elas também estdo
adorando.

— Pergunta nove! — Nico tenta recuperar o controle da situagido. —
Qual ¢ o lugar mais incomum onde vocé teve... relagdes amorosas? — Casal
dois, vocés podem responder primeiro?

— Bem! — Carol estd ficando cada vez mais cor-de-rosa. — Eu nio
sabia direito como responder essa pergunta. E pessoal demais.

— E mesmo — diz Nico solidirio.

— Acredito que a palavra correta seja... — Ela faz uma pausa,
contorcendo-se com constrangimento. — Felagao.

H4 uma explosdo de gargalhadas na plateia, e aperto os ldbios para nio
rir também. Carol fez um boquete em Tim? Nio é possivel. Ndo consigo

imaginar isso nem em um milhdo de anos.



— Seu marido escreveu “Um chalé em Anglesey” — diz Nico, sorrindo
largamente. — Zero pontos, infelizmente, querida dama. Embora vocé
mere¢a pontos por tentar.

Carol parece querer entrar em combustio espontinea.

— Por “lugar” — comeca ela —, eu pensei que vocé queria dizer... eu
pensei. ..

— Naturalmente — diz Nico, soliddrio. — Casal um?

— Hyde Park — diz Melissa imediatamente, como se fosse uma crianga
na sala de aula.

— Correto! Dez pontos! Casal trés?

Precisei pensar sobre essa. Tem algumas opgdes. S6 espero que Ben tenha
se lembrado do episédio.

— No cal¢adio de Coney Island. — Quando olho para o rosto de Ben,
sel que errei.

— Que pena! Seu marido escreveu “na mesa do promotor puiblico”.

— Na mesa do promotor publico? — Melissa parece furiosa. — Vocés
estdo de brincadeira?

— Zero pontos! — diz Nico apressadamente. — E agora, chegamos ao
climax do jogo. Tudo depende da pergunta final. A pergunta mais pessoal e
intima de todas. — Ele faz uma pausa dramdtica. — Quando vocé percebeu
que estava apaixonado por sua esposa?

Um siléncio de expectativa surge na plateia, e ha um rufar de tambores da
banda.

— Casal trés? — diz Nico.

— Foi quando estdvamos amarrados juntos em um trilho de trem e um

trem se aproximava — responde Ben pensativo. — Ela se esticou, me beijou
e disse: “Se terminar aqui, estarei feliz.” E entdo, soltou nds dois com a lixa
de unhas.

— Correto!

— Trilho de trem? — Melissa olha de um para outro. — Posso protestar?



Dou um sorriso para Ben e levanto o punho em um gesto de vitéria. Mas
ele ndo responde; seus olhos estdo desfocados, como se ele ainda estivesse
lembrando.

— Casal dois?

— Espere! — diz Ben de repente. — Nao terminei minha resposta.
Aquele dia nos trilhos foi quando eu percebi que estava apaixonado pela
minha esposa. Mas o momento em que percebi que a amava... — Ele olha
para mim com expressio ilegivel. — Foi bem diferente.

— Qual ¢ a diferenca? — diz Melissa com petulincia. — Vocés estdo
tentando nos enganar de novo?

— Vocé se apaixona e desapaixona — diz Ben. — Mas quando ama
mesmo alguém... é pra sempre.

E uma fala do programa? Nio reconheco. Estou um pouco confusa. Do
que ele estd falando?

— O dia em que percebi que amava minha esposa foi aqui na ilha de
Ikonos, hd 15 anos. — Ele se inclina na dire¢do do microfone e sua voz fica
mais alta, retumbante. — Eu peguei uma gripe. Ela cuidou de mim a noite
toda. Foi meu anjo da guarda. Ainda me lembro daquela voz doce me
dizendo que eu ficaria bem. Agora percebo que a amo desde aquele dia,
apesar de nem sempre saber.

Ele termina e fica em siléncio. Todos parecem aturdidos. E entdo, uma
garota da plateia dd um grito de apreciagio, e é como se um feitico fosse
rompido e as pessoas comecam a aplaudir, mais alto do que nunca.

Estou tdo vidrada que nem ougo direito a resposta dos outros. Ele estava
talando sobre nés. Nao Dirk e Sally. NVds. Ben e Lottie. Um brilho caloroso
tomou conta de mim e nio consigo parar de sorrir. Ele me ama ha 15 anos.
Falou isso em publico. Nunca me aconteceu nada tdo roméntico, nunca.

A tnica coisinha minuscula é...

Bem. E s6 um detalhe menor, o de que ainda nio me lembro disso.

Minha mente estd vazia. Nao me lembro de Ben ter gripe e nem de cuidar



dele. Mas, por outro lado, tem muita coisa daquela época de que nio me
lembro, digo para mim mesma. Eu tinha me esquecido completamente de
Big Bill. Tinha me esquecido do torneio de poquer. Deve estar enterrado
bem no fundo da minha memoria.

— ... Vocé sabe que foi naquele piquenique! Vocé sempre disse que foi!

Fico ciente abruptamente de que Melissa e Matt ainda estdo brigando
por causa da resposta dele.

— Nio foi no piquenique — diz Matt obstinadamente. — Foi em
Cotswolds. Mas do jeito que vocé estd agindo, talvez eu preferisse que nio
tivesse acontecido!

Melissa respira fundo, e consigo praticamente ver fumaga saindo pelas
orelhas dela.

— Acho que sei quando nos apaixonamos, Matt. E nio foi na porcaria de
Cotswolds!

— O que nos leva ao fim da competi¢io! — diz Nico com destreza. — E
fico feliz em anunciar que nossos vencedores sdo o casal trés! Ben e Lottie
Parr! Vocés ganharam uma massagem especial de casal ao ar livre e
receberdo o troféu de Casal Feliz da Semana, na Ceriménia de Premiagio
no Baile de Gala, amanhi a noite. Parabéns! — Ele puxa uma rodada de
aplausos, e Ben pisca para mim. Fazemos uma reveréncia e sinto Ben apertar
minha mio.

— Gosto da ideia dessa “massagem de casal” — diz ele no meu ouvido.
— L sobre isso mais cedo. E na praia, em uma drea rodeada de cortinas,
com Oleos essenciais. Ganhamos tagas de champanhe, e depois que
terminam, nos deixam sozinhos para termos “privacidade”.

Privacidade? Olho nos olhos dele. Finalmente! Ben e eu, sozinhos em
uma praia, em um espaco privado, com ondas batendo na margem e tagas de
champanhe e corpos escorregadios de 6leo...

— Vamos fazer assim que for possivel. — Minha voz estd rouca de

desejo.



— Esta noite. — Ele toca meu seio de leve, o que me faz tremer de

expectativa. AChO quc abandonamos a regra de quc nao pOdeOS nos tocar.

Fazemos outra reveréncia para a plateia e descemos da plataforma. — E
agora, vamos tomar alguma coisa — acrescenta Ben. — Quero entupir vocé
de alcool.

Acontece que Ad vantagens em se ter um mordomo. Assim que dizemos que
queremos um drinque comemorativo, Georgios entra em agio e nos garante
uma mesa de canto no restaurante chique da praia, com champanhe no gelo
e canapés especiais de lagosta trazidos do restaurante principal. Pela
primeira vez, nio me importo com o movimento e a confusio dos
mordomos ao nosso redor. Parece certo. Merecemos essa paparica¢io. Somos
campeoes!

— Pois ¢! — diz Ben quando ficamos sozinhos. — Foi um bom dia, no
fim das contas.

— Muito bom. — Dou um sorriso em resposta.

— Duas horas até nossa massagem. — Ele me olha nos olhos, e sua boca
se contrai em um SOrriso.

Duas horas deliciosas, saboreando uma espetacular maratona de sexo na
praia, estdo por vir. Posso lidar com isso. Beberico champanhe e me recosto,
sentindo o sol bater em meu rosto. A vida estd perfeita agora. S6 hd um
levissimo incdmodo em meus pensamentos, que estou tentando ignorar.
Posso ignorar. Sim. Posso.

Nio. Nio posso.

Enquanto beberico champanhe e mastigo améndoas salgadas, fico ciente
de uma mudanga no meu humor. Um ponto fraco do qual tento desviar.
Mas nio posso me enganar. E sei que, quanto mais tempo eu deixar isso de
lado, mais vou ficar preocupada.

Eu nio o conheco. Nio direito. Ele é meu marido e eu ndo o conkego. E

claro que ndo tem problema que as escolhas politicas dele sejam diferentes



das minhas. Mas a questdo é que eu nio fazia ideia. Pensei que tivéssemos
descoberto tantas coisas nos ultimos dias... mas agora percebo que ha falhas
enormes. Que outras surpresas vou ter?

Em recrutamento, fazemos a mesma pergunta bdsica sempre que
queremos conhecer nossos candidatos rapidamente: “Onde vocé quer estar
em um ano, cinco anos e dez anos?” Eu nfo teria ideia do que dizer sobre
Ben, e isso ndo pode estar certo, ndo é mesmo?

— Vocé estd muito distante. — Ben toca no meu nariz. — Terra para
Lottie.

— Onde vocé quer estar daqui a cinco anos? — pergunto abruptamente.

— Excelente pergunta — diz ele imediatamente. — Onde vocé quer
estar?

— Naio desvie. — Eu sorrio para ele. — Quero saber a estratégia oficial
de Ben Parr.

— Talvez eu tivesse uma estratégia oficial. — Os olhos dele se suavizam
ao pousar nos meus. — Mas talvez tenha mudado agora que tenho vocé.

Fico tido desarmada pela expressio dele que sinto minhas duavidas
derretendo. Ele estd me olhando com o sorriso torto mais charmoso do
mundo e com uma expressdo distante, como se estivesse imaginando nosso
futuro juntos.

— Sinto a mesma coisa — nfo consigo evitar dizer. — Sinto como se
tivesse um futuro completamente novo.

— Um futuro com vocé. Em qualquer lugar que quisermos. — Ele abre
as mios. — Qual é o sonho, Lottie? Me convenga.

— Franca? — digo com hesitagio. — Uma fazenda na Franca? —
Sempre fantasiei sobre morar na Fran¢a. — Talvez em Dordogne ou na
Provence? Poderfamos reformar uma casa, montar um projeto de verdade...

— Adorei a ideia. — Os olhos de Ben estio brilhando. — Encontrar uma
casa destruida, transformar em uma coisa incrivel, convidar amigos para ficar

conosco, refeicdes longas e preguicosas. ..



— Exatamente! — Minhas palavras saem de repente, misturando-se com
as dele. — Teriamos uma mesa enorme e comida fresca e maravilhosa, e as
criancas ajudariam a fazer a salada...

— Aprenderiam francés também...

— Quantos filhos vocé quer?

Minha pergunta interrompe a conversa por um momento. Percebo que
estou prendendo a respiragio.

— Quantos pudermos ter — diz Ben tranquilamente. — Se fossem
todos como vocé, eu teria dez!

— Talvez nio dez... — Estou rindo de alivio. Combinamos
perfeitamente! Minhas preocupagcdes eram desnecessirias! Estamos
totalmente sintonizados no que diz respeito a escolhas de vida. Quase quero
pegar o celular e comegar a procurar propriedades antigas na Franca que me
facam babar.

— Vocé quer mesmo morar na Franca?

— Se tem uma coisa que quero fazer nos préximos dois anos ¢ assentar a
vida — diz ele com seriedade. — Encontrar um estilo de vida que eu possa
amar. E a Franca é uma paixio minha.

— Vocé fala francés?

Ele pega o cardipio de sobremesas e um ldpis e escreve alguns versos

atras, depois vira para me mostrar.

L’amour, cest toi
La beauté, cest toi
L’honneur, cest toi
Lottie, cest toi

Estou encantada. Ninguém nunca me escreveu um poema. E muito

menos em francés.



— Muito obrigada! Adorei! — Leio tudo de novo, aproximo o papel do
rosto como se estivesse tentando inspirar as palavras, depois coloco na mesa.

— Mas e seu trabalho? — Fico tdo desesperada para que esse plano se
torne verdade que ndo consigo evitar pressiond-lo, s6 para ter certeza. —
Vocé nio pode largar tudo.

— Posso ficar indo e vindo.

Nem sei direito qual é o trabalho de Ben. Sei que é em uma empresa que
fabrica papéis, obviamente, mas o que ele faz? Acho que ele nunca explicou
direito, e parece um pouco tarde demais para eu perguntar.

— Vocé tem alguém que possa tomar as rédeas? Que tal Lorcan? — Eu
me lembro do melhor amigo de Ben. — Ele trabalha com vocg, nio é? Sera
que pode assumir?

— Ah, tenho certeza de que ele adoraria. — H4 um repentino tom
amargo na voz de Ben, e eu recuo mentalmente.

Droga. Estd claro que toquei num ponto delicado. Ndo que eu saiba de
detalhes, mas o jeito de Ben imediatamente sugere um passado de reunides
tensas em saldes de conferéncias, portas batidas, e e-mails dos quais alguém
se arrepende no dia seguinte.

— Ele ¢ seu padrinho — digo com cautela. — Vocés ndo sdo melhores
amigos?

Ben fica em siléncio por alguns momentos, envolto em algum
pensamento.

— Nem sei por que Lorcan estd na minha vida — diz ele por fim. —
Essa é a verdade. Eu me virei e ele estava ali. Simplesmente a/i.

— O que vocé quer dizer?

— O casamento dele acabou hd quatro anos. Ele foi para Staffordshire
ficar com meu pai. Tudo bem; eles sempre se deram bem, desde que
estudamos juntos. Mas logo Lorcan estava aconselhando meu pai e

assumindo uma posi¢do na empresa, e mandando em tudo. Vocé devia ter



visto ele e meu pai andando pela casa, fazendo planos, me deixando
completamente de fora.

— Parece horrivel — digo solidaria.

— Tudo chegou ao dpice ha dois anos. — Ele toma champanhe. — Fui
embora de repente. Desapareci. Eu precisava me reorganizar. Eles ficaram
tdo surtados que chamaram a policia... — Ele abre as maos. — Nao falei
para eles onde eu estava. Depois disso, eles se comportaram como se eu fosse
um maluco. Meu pai e Lorcan estavam mais unidos do que nunca. E ai, meu
pai morre...

H4 uma frieza na voz dele, o que deixa minha pele arrepiada.

— E Lorcan ficou na empresa? — pergunto.

— Para onde mais ele iria? Ele estd com a vida ganha. Um bom saldrio,
um chalé na propriedade... esta tudo resolvido pra ele.

— Lorcan tem filhos?

— Nio. — Ben di de ombros. — Acho que ndo chegaram a esse ponto.
Ou nio estavam a fim.

— Bem, entio por que vocé nao se livra dele sem confusdo? — Estou
prestes a sugerir uma empresa de advocacia que sei que é especializada em
dispensar funciondrios de forma diplomdtica, mas Ben nio parece estar
ouvindo.

— Lorcan pensa que sabe mais a respeito de tudo! — As palavras saem
em um fluxo ressentido. — O que devo fazer com a minha vida. O que devo
fazer com a minha empresa. Que agéncia de propaganda devo contratar.
Quanto devo pagar para os faxineiros. Que tipo de papel é melhor para que
tipo de... sei 14, agenda de mesa. — Ele expira. — E nido sei a resposta.
Entio, ele ganha.

— Naio é questdo de ganhar — digo, mas percebo que Ben nio estd
prestando atengio.

— Uma vez, ele confiscou meu celular em puiblico porque achou que “nio

era apropriado”. — Ben estd fervendo de ressentimento.



— Isso parece abuso! — digo, chocada. Vocé tem um chefe eficiente de
RH?

— Sim. — Ben parece desanimado. — Mas ela vai embora. E jamais
diria alguma coisa para Lorcan. Todo mundo o adora.

Fico perplexa de ouvir isso como profissional. Essa histéria toda parece
uma confusio. Quero pegar uma folha de papel e comecar a escrever um
plano de a¢do de cinco etapas para Ben lidar com Lorcan com mais
eficiéncia, mas isso nio é exatamente uma conversa sexy de lua de mel.

— Me diga — falo, com a voz gentil e convincente. — Pra onde vocé foi
quando desapareceu?

— Quer mesmo saber? — Ben me dd um sorriso curioso € zombeteiro.
— Nio foi meu melhor momento.

— Me conta.

— Fui ter aulas de comédia com Malcolm Robinson.

— Malcolm Robinson? — Eu arregalo os olhos. — De verdade?

Eu amo Malcolm Robinson. Ele ¢ hildrio. Tinha um programa brilhante
de esquetes, e uma vez o vi ao vivo em Edimburgo.

— Comprei de forma andénima em um leildo beneficente. Originalmente,
era um fim de semana, mas eu o convenci a aumentar para uma semana. Me
custou uma fortuna. No final, pedi que ele me dissesse diretamente se eu
tinha talento.

Ele fica em siléncio. Ja estou me encolhendo por dentro por causa da
expressdo no rosto dele.

— O qué...» — pergunto por fim, e limpo a garganta. — O que ele...

— Ele disse ndo — interrompe Ben em um tom quase sem expressao. —
Foi direto. Me mandou desistir. Na verdade, me fez um favor. Nio faco
piada nenhuma desde entdo.

Faco uma careta.

— Isso deve ter sido arrasador.

— Feriu meu orgulho, sim.



— Quanto tempo vocé...? — Paro de falar, constrangida. Nio sei como
formular. Por sorte, Ben parece entender.

— Sete anos.

— E simplesmente desistiu?

—E.

— E nido contou pra ninguém? Nem pro seu pai? Nem pra Lorcan?

— Pensei que eles pudessem reparar que parei de fazer shows e
acabassem perguntando o motivo. Ndo perguntaram. — A mdigoa na voz
dele ¢ inconfundivel. — Eu nio tinha mais ninguém pra quem... vocé sabe.
Contar coisas.

Espontaneamente, pego a mao dele e aperto com forga.

— Vocé tem a mim agora — digo baixinho. — Me conte coisas.

Ele aperta minha mao, e nossos olhares se unem. Por um momento, me
sinto completamente ligada a ele. E entdo, dois garcons se aproximam para
retirar nossos pratos de canapés; soltamos as maos e o encanto ¢ rompido.

— Lua de mel estranha, hein? — digo com zombaria.

— Nao sei. Estou comegando a gostar.

— Eu também. — Nio consigo evitar uma gargalhada. — Estou quase
feliz de ser tao estranha. Pelo menos, nio vamos esquecer.

E estou falando sério. Se nio tivéssemos tido todos os desastres no
quarto, talvez ndo estivéssemos tomando esses drinques e eu poderia nunca
saber essas coisas sobre Ben. E engracado como as coisas funcionam.
Entrelagco minha perna na dele por baixo da mesa e comego a subir com o
deddo por sua coxa em meu movimento cldssico, mas ele balanga a cabeca
vigorosamente.

— Nio — diz ele simplesmente. — Ha-ha. Nao consigo suportar. Estou
com tesdo demais.

— Entdo como é que vocé vai sobreviver a massagem de casais? —

per gunto pr ovocante.



— Mandando que sé demorem dez minutos e nos deixem
completamente sozinhos — responde ele com seriedade. — Estou
preparado para dar uma gorjeta alta.

— Falta uma hora. — Olho para o relégio. — Que tipo de 6leo serd que
usam?

— Mude de assunto, nido fale de 6leo. — Ele parece tenso. — D4 um
tempo pro sujeito.

Nio consigo deixar de gargalhar.

— Certo, novo assunto. Quando devemos visitar a pensdo? Amanha?

Estou meio empolgada e meio apavorada quanto a essa visita a pensdo. O
lugar onde nos conhecemos. Onde houve o incéndio. E onde minha vida
mudou. E onde tudo aconteceu. Tudo em uma pequena pensio, ha 15 anos.

— Amanha. Vocé vai ter que dar estrela na praia pra mim.

— Pode deixar. — Dou um sorriso para ele. — E vocé vai ter que
mergulhar daquela pedra.

— E depois vamos procurar aquela caverna pra onde a gente ia...

Nos dois estamos com olhos enevoados e sorrindo, perdidos em
lembrangas.

— Vocé usava uns shorts tie-dye — diz Ben. — Eu ficava maluco.

— Eu trouxe os shorts — confesso.

— Nio! — Os olhos dele se iluminam.

— Guardei esse tempo todo.

— Vocé é um anjo.

Dou um sorriso malicioso e sinto meu desejo disparar. Ah, Deus. Como
vou esperar uma hora? Como posso passar o tempo?

— Vou contar pra Fliss como nos saimos. — Pego o celular e digito uma

mensagem rapida:

Estou muito feliz. IMAGEEEEM



Nio consigo deixar de sorrir enquanto digito. Ela ndo vai acreditar
quando ler! Na verdade, espero que a noticia a alegre um pouco. Ela parecia
chateada. Queria saber o que estd acontecendo. Por impulso, acrescento a

mensageim:

Espero que vc tb esteja tendo um 6timo dia. Tudo bem?? Bjs L



16
Fliss

Nio h4 nada de errado com Sofia, na Bulgaria. E uma 6tima cidade. J4 fui l4
muitas vezes. E cheia de belas igrejas e museus interessantes e um mercado
de livros a céu aberto. No entanto, nao é onde quero estar as seis da tarde,
com calor, suando e incomodada, esperando que minha bagagem apareca na
esteira, quando eu deveria estar na ilha grega de Ikonos.

O tnico ponto positivo da situa¢do: ndo posso culpar Daniel. Ndo desta
vez. E um resultado firme do Destino-barra-Ato-de-Deus. (Muito
obrigada, Deus. E por causa do que falei na aula de estudos religiosos aos 11
anos? Eu estava ébrincando.) Mas eu realmente gostaria de poder culpar
Daniel agora. Mais especificamente, gostaria de dar um chute nele. Como
nio vai ser possivel, talvez eu possa chutar o carrinho de bagagem.

O grupo de pessoas ao redor da esteira chega a formar cinco filas. H4
passageiros de virios voos esperando sua bagagem, e ninguém estd de bom
humor, muito menos meus companheiros do voo 637 para Ikonos. Ndo ha
muitos sorrisos. Nao hd muita conversa animada.

Sofia, na maldita Bulgaria. Sério.

Anos viajando a trabalho me deixaram bastante zen com rela¢io a
companhias aéreas, seus atrasos e mancadas, mas devo dizer que essa
mancada é de propor¢des épicas. Nao poderiamos simplesmente ter
pousado, removido a pobre senhora para um hospital e retomado

eficientemente a viagem? Ah, ndo. A bagagem dela precisava ser encontrada,



e houve problema para conseguir uma vaga para decolagem, e no fim das
contas deu alguma coisa errada com o motor. A conclusio é uma noite nio
planejada em Sofia. Vamos ser alocados no City Heights Hotel. (Nao ¢
ruim, quatro estrelas, 6timo bar no terraco, pelo que lembro.)

— E a nossa! — grita Noah pela quinquagésima primeira vez. Ele tentou
pegar quase todas as malas pretas que apareceram na esteira, apesar de a
nossa ter uma fita vermelha diferencial e provavelmente estar a caminho de
Belgrado agora.

— Nao é, Noah — digo com paciéncia. — Continue prestando atengio.

Uma mulher pisa com for¢a no meu dedio, e estou tentando me lembrar
de qualquer palavrio em bulgaro quando meu telefone apita com a chegada

de uma mensagem de texto e eu o tiro do bolso.

Estou muito feliz. K Espero que vc tb esteja tendo um 6timo dia. Tudo bem??
Bjs L

Fico tao chocada que ndo consigo me mover por um momento. Eles
ganharam? Como diabos conseguiram ganhar?

— De quem é? — Richard me viu lendo a mensagem. — E de Lottie?

— Er, é. — Sou lenta demais para mentir.

— O que ela disse? Percebeu que cometeu um erro? — O rosto dele estd
tdo ansioso que me encolho por dentro. — Suponho que tenham ido mal no
jogo, ndor

— Na verdade... — Eu hesito. Como conto isso para ele? — Na verdade,
eles ganharam.

Sua expressdo muda, e ele me olha espantado.

— Eles ganharam?

— Aparentemente.

— Mas pensei que ndo soubessem nada um sobre o outro.



— E nio sabem!

— Vocé disse que eles iam se dar mal. — Richard passa a me acusar.

— Eu seil — digo abalada. — Olha, tenho certeza de que deve haver
uma explica¢do. Devo ter entendido errado. Vou ligar pra ela. — Ligo para o
numero de Lottie e me afasto.

— Fliss» — Mesmo depois dessa tnica silaba, consigo perceber o quanto

ela estd eufdrica.

— Parabéns! — Tento usar o mesmo tom que ela. — Vocés... vocés
ganharam?
— Nio ¢ incrivel? — diz ela exultante. — Vocé precisava estar 14, Fliss.

Incorporamos os personagens! Fomos Dirk e Sally, sabe, daquele programa
de TV que a gente sempre via?

— Certo — respondo confusa. — Uau.

— Agora estamos comemorando, e acabei de comer os canapés de
lagosta mais deliciosos do mundo com champanhe. E vamos até a pensio
amanhi. E Ben escreveu um poema de amor pra mim em francés... — Ela
suspira com alegria. — Esta é a lua de mel perfeita.

Olho para o celular com horror crescente. Champanhe? Poemas de amor
em francés? A Jua de mel perfeita?

— Certo. — Estou tentando ficar calma. — Isso é... surpreendente.

Que porra Nico anda fazendo? Por acaso estd dormindo?

— Sim, estdvamos tendo momentos péssimos! — Lottie ri com alegria.
— Nio dava pra acreditar. Nés nem... vocé sabe. Nem fizemos ainda. Mas
por algum motivo, ndo importa. — O tom dela fica suave e amoroso. — E
como se todos os desastres malucos tivessem nos unido ainda mais.

Os desastres os uniram? Eu os uni?

— Maravilhoso! — Minha voz estd estridente. — Que 6timo! Entdo
vocé tomou a decisdo certa ao se casar com Ben?

— Um milhio de vezes — diz Lottie em estado de éxtase.



— Otimo! Maravilhoso! — Contor¢o o rosto e penso em como
prosseguir. — E que... eu estava pensando em Richard. Me perguntando
como ele estava. Vocé tem feito contato com ele?

— Richard? — O tom rancoroso quase arranca minha orelha. — Por que
eu faria contato com Richard? Ele saiu da minha vida e eu queria nunca té-
lo conhecido!

— Ah. — Esfrego o nariz e tento néo olhar para Richard. Espero que ele
ndo consiga Ouvir.

— Vocé acredita que eu estava pronta pra voar pelo Atlintico por ele?
Ele jamais faria um esfor¢o desses por mim. Nunca. — O amargor dela me
taz tremer. — Ele nio tem um tnico toque de romantismo.

— Tenho certeza de que tem! — respondo antes de conseguir me
impedir.

— Nio tem — diz ela com seguranca. — Sabe o que eu acho? Ele nunca
me amou. Jd deve até ter me esquecido.

Olho para Richard, com calor, suado e resoluto, e quero gritar. Se ela
soubesse.

— De qualquer modo, Fliss, acho muito desagraddvel de sua parte
mencionar Richard — acrescenta ela mal-humorada.

— Desculpa — digo, recuando rapidamente. — S¢ estava pensando em
voz alta. Estou feliz de vocé estar se divertindo.

— Estou me divertindo muito — concorda ela enfaticamente. —
Estamos conversando, nos aproximando, fazendo planos... Ah, alids. Aquele
cara com quem vocé ficou. Lorcan.

— Sim? O que tem?

— Ele parece ser um pesadelo. Vocé devia evitd-lo. Vocé nio voltou a vé-
lo, voltou?

Instintivamente, olho para Lorcan, que estd perto da esteira de bagagens
e colocou Noah nos ombros.

— Er... ndo muito — respondo, desviando. — Por qué?



— Ele ¢ um homem horrivel e arrogante. Vocé sabia que ele trabalha na
empresa de Ben? Praticamente convenceu o pai de Ben a contrati-lo, e
agora estd com a vida ganha, assumindo tudo e tentando controlar até Ben.

— Ah — digo desconcertada. — Eu nio sabia. Pensei que eles fossem
amigos.

— Eu também pensava. Mas Ben o odeia. Parece que Lorcan confiscou o
celular dele em publico! — A voz de Lottie sobe com indigna¢io. — Como
se fosse um professor. Ndo é horrivel? Falei pro Ben que ele devia acusi-lo
de abuso! E tem um monte de outras coisas. Entio, prometa que nio vai se
apaixonar por ele nem nada.

Resisto ao desejo de dar uma risada seca e sardonica. Chance nenhuma.

— Vou me esforcar — digo. — E vocé me promete que... er... vai
continuar se divertindo muito, ti? — Ter que dizer essas palavras estd me
matando. — O que vai ter agora?

— Massagem de casal na praia — revela Lottie exultante.

Todas as fibras do meu corpo se enrijecem, alarmadas.

— Certo. — Eu engulo em seco. — E quando vai ser isso? Exatamente?

Ji estou pensando na bronca que vou dar em Nico. O que estd
acontecendo? Como ele pode ser tdo negligente? Por que eles estdo
tomando champanhe e comendo lagosta? Por que ele permitiu que Ben
escrevesse um poema de amor em francés? Ele devia ter se metido e
agarrado o lapis.

— E em meia hora — diz Lottie. — Massageiam nosso corpo com 6leo
e nos deixam sozinhos para termos momentos particulares. Sinceramente,
Fliss. — Ela baixa a voz. — Ben e eu estamos desesperados por isso.

Estou quicando de agitacio. Nao era esse o plano. Estou presa na
porcaria de Sofia, e ela e Ben estdo prestes a conceber um bebé na praia, a
quem eles sem duvida vdo batizar de “Beach” e por quem vio brigar com
ferocidade no tribunal, quando o casamento acabar. Assim que nos

despedimos, ligo para Nico.



— E entdo? — pergunta Richard imediatamente. — Qual ¢ a situagao?

— A situagio é: estou no comando de tudo — digo rapidamente quando
a chamada cai na caixa postal. — Alo, Nico, é Fliss. Precisamos conversar
imediatamente. Me ligue. Tchau.

— O que Lottie disse? — pergunta Richard quando encerro a liga¢do. —
Eles ganharam?

— Ao que parece, sim.

— Filho da mie. — Ele esta respirando pesadamente. — Filho da mae. O
que ele sabe sobre ela que eu nio sei? O que ele tem que eu nao tenho? Fora
a mansio, obviamente...

— Richard, pare! — digo exasperada. — Nao é uma competi¢io!

Richard me encara como se eu fosse uma das pessoas mais burras que ja
existiu.

— E claro que é uma competicio — diz ele.

— Nio, nio é!

— Fliss, fudo na vida de um homem é competicdo! — De repente, ele
perde a calma. — Vocé nido percebe? Desde os 3 anos de idade, mijando no
muro com todos os amigos, um menino s pensa em coisas como: Sou
maior que ele? Sou mais alto? Sou mais bem-sucedido? Minha esposa ¢é
mais gostosa? Assim, no dia em que um filho da mie com jatinho particular
foge com a garota que vocé ama, sim, ¢ uma competicao.

— Vocé nio sabe se ele tem jatinho particular — digo depois de uma
pausa.

— Estou supondo.

Ficamos em siléncio. Apesar de tudo, estou comparando Richard e Ben
em minha mente. Para mim, Richard ganharia, mas eu nio conheco Ben.

— Tudo bem. Digamos que vocé esteja certo — concordo. — O que
conta como vitéria? Onde fica a linha de chegada? Ela se casou com outra
pessoa. Isso ndo quer dizer que vocé ja perdeu?

Nio quero ser dura demais, mas esses sdo os fatos.



— Quando eu revelar a Lottie o que realmente sinto... e, ainda assim, ela
disser ndo — diz Richard com seguranca —, entdo, eu terei perdido.

Meu estomago dd um né de compaixio. Ele esta se arriscando. Ninguém
pode dizer que escolheu o caminho mais fécil.

— Certo. — Eu concordo com a cabeg¢a. — Vocé sabe qual seria meu
voto. — Aperto o ombro dele.

— O que eles estdo fazendo agora? — Ele olha para o meu celular. —
Me conte o que ela esta fazendo. Sei que contou pra voceé.

— Acabaram de tomar champanhe e comer lagosta — digo com
relutincia. — E Ben escreveu um poema de amor em francés.

— Em francés? — Richard parece ter acabado de levar uma joelhada no
estomago. — Filho da mae bajulador.

— E estio planejando visitar a pensio amanha — continuo quando
Lorcan se junta a nés. Ele e Noah estdo arrastando trés malas. — Muito
bem, vocés dois! Essa é toda a bagagem.

— Bate aqui — diz Noah solenemente para Lorcan e di um tapa na
palma da mio dele.

— A pensio? — Richard parece perturbado por essa informagio. — A
pensdo onde se conheceram?

— Exatamente.

A expressdo de desprezo dele aumenta.

— Ela sempre fala sobre aquele lugar. Sobre as lulas, diferentes de todas
as lulas do mundo. E da praia escondida que era melhor do que qualquer
outra praia. Levei-a para a ilha de Cés uma vez, e ela sé conseguia falar que
ndo era tdo bom quanto a pensao.

— Ah, caramba, a pensdo. — Lorcan concorda com a cabega. — Odeio
aquele lugar. Se tiver que ouvir Ben me contar mais uma vez sobre como o
p6r do sol era uma experiéncia perturbadora...

— Lottie também falava do p6r do sol — diz Richard.

—E quc todos acordavam ao amanhecer pra fazer uma porra de ioga. .



— ... € as pessoas...

— ... e 0 ambiente...

— E o mar era o mais limpo, mais azul e mais perfeito que existia —
digo, revirando os olhos. — J4 estd mais do que na hora de esquecerem isso.

— Lugar maldito — diz Lorcan.

— Eu queria que fudo tivesse pegado fogo — acrescenta Richard.

Todos nos entreolhamos, imensamente animados. Ndo hd nada como ter
um inimigo comum.

— Temos que ir — diz Lorcan. Ele me entrega a alca da minha mala de
rodinhas, e estou prestes a pegar quando o telefone toca. Verifico o
identificador de chamadas: é Nico. Finalmente.

— Nico! Por onde vocé andou?

— Fliss! Sei o que vocé estd pensando, e estou humilhado... — Quando
ele inicia um pedido de desculpas, eu o interrompo.

— Nio temos tempo pra isso. Eles estdo prestes a irem juntos para a

praia. Vocé precisa agir rapido. Escute.
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Lottie

.

E o ambiente perfeifo para uma noite de nipcias. Nossa prépria praia
particular! Nao é o maximo?

Estamos em uma enseada escondida, aonde se chega da praia principal
depois de seguir por algumas pedras, e ha uma placa de Ndo Perturbe em
uma pedra. Nossas duas massagistas nos levaram até 14 em uma pequena
procissdo, com Georgios e Hermes atris carregando champanhe e ostras,
que estdo esperando por nés no gelo. Agora estamos deitados em uma
enorme cama dupla de massagem enquanto as duas profissionais, Angelina e
Carissa, esfregam 6leo em nossos corpos. Ha cortinas brancas tremulando ao
nosso redor, de forma que ficamos completamente escondidos. O azul do
céu ¢ intenso, o que s6 se vé em finais de tarde, e velas aromaticas afundadas
na areia exalam um perfume delicioso. Passaros voam e cantam. Consigo
ouvir 0 som delicado de ondas na areia, e o ar tem um toque salgado. E tudo
tdo lindo que sinto como se estivesse em um video pop artistico.

Ben estica a méo para segurar a minha, e eu a aperto, fazendo uma careta
quando Carissa massageia um né particularmente teimoso na minha nuca.
Hummm. Ben e eu, e uma cama na praia, escondida, que teremos s6 para
n6s dois durante duas horas. As massagistas repetiram isso virias vezes.

— Duas horas — repetia Angelina. — Bastante tempo sozinhos. Vocés
relaxardo juntos... Todos os sentidos estario estimulados... Ninguém ird

perturbd-los, isso ¢ garantido.



Ela nio chegou a dar uma piscadela, mas foi quase isso. Obviamente, é
um servico de Transa a Céu Aberto, mas eles sdo discretos demais para dizer
isso tdo claramente no folheto.

Carissa terminou de massagear minha nuca. Ela e Angelina se dirigem
para a cabeceira de cada cama e come¢am uma massagem sincronizada na
cabeca. Estou relaxando cada vez mais. Na verdade, eu provavelmente
adormeceria se ndo fosse o fato de estar saltitando de desejo. A mera visio
de Ben escorregadio, nu e coberto de 6leo ao meu lado foi o bastante. Vamos
usar cada minuto dessas duas horas, eu juro. N6s merecemos esse sexo. Ele s6
vai precisar me tocar e vou explodir...

Ting!

Sou arrancada do meu devaneio. Do nada, Angelina e Carissa
apareceram com sininhos iguais que estio tocando acima de nossas cabegas
como se numa espécie de ritual.

— Terminado — sussurra Carissa, e enrola o len¢ol ao redor do meu
corpo. — Agora relaxe. Vi com calma.

Sim! Acabou! Momentos particulares e sensuais, aqui vamos nds.
Observo, com os olhos semicerrados, Angelina e Carissa sairem da érea
envolta pelo tecido. Nao hd som além das cortinas de algodio voando
delicadamente na brisa. Olho para o céu azul sem conseguir falar de tio
tomada pelo torpor e desejo. Acho que é o estado mais pleno em que jd
estive. P6s-massagem; pré-sexo.

— Entdo. — Ben aperta minha mao de novo. — Finalmente.

— Finalmente. — Estou prestes a me inclinar e beiji-lo, mas ele ¢ mais
rapido. Antes que eu perceba, estd sentado em cima de mim segurando um
pequeno vidro de dleo. Deve ter trazido escondido. Ele pensa em tudo!

— Naio gosto de mais ninguém fazendo massagem em vocg, s6 eu. — Ele
derrama 6leo nos meus ombros. O cheiro é delicioso, almiscarado e sensual.
Inspiro de prazer enquanto ele me cobre de dleo e o espalha com

movimentos firmes que me fazem tremer.



— Sabe, vocé é muito habilidoso, Sr. Parr — digo, com a voz trémula de
desejo. — Poderia até montar um spa.

— S6 quero uma cliente. — Ele come¢a a massagear meus mamilos,
minha barriga, mais para baixo... Imediatamente, estou gemendo de desejo.
Eu o quero tanto, tanto...

— Estd gostando disso? — Os olhos dele estdo atentos.

— Estou toda formigando. E insuportavel.

— Eu também. — Ele se inclina para me beijar, descendo as maos para
entre as minhas coxas...

— Ah, Deus. — Estou sem f6lego. — Estou mesmo formigando.

— Eu também.

— Ai!l — Naio consigo evitar uma careta.

— Sei que vocé gosta de um pouco de brutalidade. — Ele ri, mas acho
que ndo consigo rir também. Estou formigando demais. Tem alguma coisa
errada.

— Podemos parar por um momento? — Eu o empurro. Minha pele
parece coberta de insetos. — Estou meio dolorida.

— Dolorida? — Os olhos dele brilham divertidos. — Gata, nés nem
comegamos.

— Naio ¢ engracado! Estd doendo! — Olho aflita para o meu brago.

Ficou vermelho. Por que estd vermelho? Ben vem para cima de mim de
novo, e me esforgo para gemer de prazer quando os ldbios dele descem pelo
meu pescogo. Mas na verdade sao gemidos de dor.

— Pare! — digo desesperada. — Tempo! Parece que estou pegando fogo!

— Eu também — ofega Ben.

— E sério! Nio posso ir em frente! O/be pra mim!

Ben por fim recua e me olha, com olhos tomados de desejo.

— Vocé estd linda — diz ele brevemente. — Estd maravilhosa.

— Nio, nio estou! Estou toda vermelha. — Observo meus bracos, cada

vez mais alarmada. — E estou inchando! Olhe!



— Eles estio mesmo inchando. — Ben aninha um dos meus seios com
apreciacdo. Ele nio estd ouvindo?

— Ail — Afasto o brago dele. — E sério. Acho que estou tendo uma
reacdo alérgica. O que tem naquele éleo? Nio € 6leo de amendoim, né? Vocé
sabe que sou alérgica a amendoim.

— E s6 6leo. — Ben parece evasivo. — Nio sei o que tem nele.

— Tem que saber! Deve ter olhado o rétulo quando comprou. — Ha um
siléncio breve. Ben parece meio irritado, como se tivesse sido pego no flagra.

— Eu nio comprei — diz ele por fim. — Nico me deu, cortesia do hotel.
E da marca da casa, sei 14.

— Ah. — Nio consigo evitar a decep¢io. — E vocé nio verificou?
Mesmo sabendo que sou alérgica?

— Eu tinha esquecido, ti> — Ben parece abalado. — Nio consigo me
lembrar de cada detalhezinho!

— Naio acho que a alergia da sua esposa seja “cada detalhezinho”! — digo
furiosa, sentindo uma vontade incomum de bater nele. Tudo estava indo tio
bem. Por gue ele precisou me besuntar com 6leo de amendoim do mal?

— Olha, talvez se a gente acertar o angulo, vocé nio sinta tanta dor. —
Ben olha ao redor desesperadamente e puxa as cortinas. — Experimente
ficar de pé naquelas pedras.

— Tudo bem. — Estou tio ansiosa quanto ele para fazer dar certo. Se
minimizarmos o contato corporal... Subo nas pedras, tentando nio me
encolher demais. — Ai...

— Assim nio...

— Ai! Pare!

— Experimente do outro lado...

— Se vocé pudesse virar um pouco... Oof!

— Isso foi vocé fungando?

— Nio estd dando certo — digo, depois de escorregar das pedras pela

terceira vez. — Eu poderia experimentar me ajoelhar nas pedras se tivesse



alguma coisa acolchoada...

— Ou na beirada da cama...

— Vou ficar por cima... Nao! Ai! Desculpe — digo, fazendo uma careta
—, mas isso déi muito.

— Vocé consegue colocar a perna atrds da cabega?

— Nio, nio consigo — respondo ressentida. — Vocé consegue?

O clima se desintegrou completamente com a tentativa de uma posic¢ao
acrobdtica apés a outra. Estou ofegante, mas nio pelas razdes certas. Minha
pele ji estd muito inflamada. Preciso de algum creme calmante de base
aquosa, urgentemente. Mas também preciso fazer sexo. E insuportavel.
Tenho vontade de chorar de frustragio.

— Vamos 14! — digo para mim mesma com irritagdo. — Jd fiz canal no
dente. Consigo fazer isso.

— Canal no dente? — Ben parece mortalmente ofendido. — Sexo
comigo é como fazer canal no dente?

— Nio foi o que eu quis dizer!

— Vocé estd evitando fazer sexo comigo o tempo todo — rosna ele,
perdendo a calma de repente. — Que tipo de lua de mel maldita é essa?

E uma acusacio tio injusta que me encolho de choque.

— Eu nfo evitei sexo! — exclamo. — Quero tanto quanto vocé, mas... é
tdo doloroso. — Lang¢o um olhar desesperado ao redor. — Podemos tentar
sexo tantrico?

— Sexo tantrico? — Ben soa desdenhoso.

— Ah, funciona pro Sting. — Estou a beira das ldgrimas de decepgio.

— Sua boca estd doendo? — pergunta Ben, com uma nota de esperanca
na voz.

— Sim, estou com 6leo nos libios. Estio muito sensiveis. — Entendo o
que ele pretendia. — Desculpe.

Ben desemaranha a perna da minha e senta na cama com os ombros

encolhidos. Apesar de tudo, nio consigo deixar de sentir alivio por ele nio



estar mais se esfregando em mim. Foi pura tortura.

Por um tempo, ficamos ali sentados em infelicidade pétrea. Minha pele
ainda estd inchada e vermelha. Devo parecer uma cereja acucarada gigante.
Uma lagrima rola pela minha bochecha, depois outra.

Ele nem me perguntou se minha alergia é perigosa. Nao que seja, mas
mesmo assim. Ele ndo estd muito preocupado, ndo é? Na primeira vez que
Richard me viu ter uma rea¢io a amendoim, ele quis me levar
imediatamente para o pronto-socorro. E sempre toma cuidado ao verificar
carddpios e caixas de refei¢des prontas. Ele é muito atencioso...

— Lottie. — A voz de Ben me faz dar um salto de um quilémetro de
culpa. Como posso estar pensando em meu ex-namorado no meio da lua de
mel?

— Sim? — Eu me viro rapidamente, para o caso de ele ter adivinhado
meus pensamentos. — S6 estava pensando em... nada especifico.

— Me desculpe. — Ben abre as mios em um gesto franco. — Nao foi o
que eu quis dizer, eu s6 estou desesperado por voceé.

— Eu também.

— E muito azar.

— Parecemos estar tendo mais do que nossa cota de azar — digo com
tristeza. — Como um casal pode passar por uma série de desastres dessa?

— Menos “lua de mel” — debocha ele —, mais “lua de fel”.

Sorrio pela piada ruim, sentindo-me mais tranquila. Pelo menos ele estd
se esfor¢ando.

— Talvez seja o Destino — digo, sem realmente querer dizer isso, mas
Ben se agarra a ideia.

— Talvez vocé esteja certa. Pense bem, Lottie. Vamos voltar 4 pensio
amanhd. Vamos voltar ao local onde comegamos. Talvez seja /7 que a gente
deva consumar nosso casamento.

— Seria bem romantico. — A ideia comeca a tomar conta de mim. —

Poderfamos encontrar o mesmo local, naquela caverninha...



— Vocé ainda lembra?

— Sempre vou me lembrar daquela noite — falo em tom sincero. — E
uma das minhas melhores lembrancgas de todos os tempos.

— Talvez possamos fazer melhor — diz Ben, com o bom humor
recuperado. — Quanto tempo vocé vai ficar inativa?

— Nio sei. — Olho para minha pele de lagosta. — A reacio estd bem
ruim. Provavelmente até amanha.

— Tudo bem. Entdo apertamos o botdo de pausa. Combinado?

— Combinado — digo agradecida. — Neste momento, estamos
apertando o botdo de pausa.

— E amanha apertaremos o play.

— E o de voltar e o play de novo. — Dou um sorriso malicioso para ele.
— De novo. E de novo.

Consigo perceber que estamos ambos animados com o plano. Ficamos
olhando para o mar, e me sinto gradualmente acalmada pelo barulho
repetitivo das ondas, pontuado pelo grito de péssaros e, ao longe, o som de
musica que vem da praia principal. Uma banda estd tocando 14 hoje. Talvez
possamos dar uma volta para tomar um coquetel e ouvir.

Parece que nos acertamos. Enquanto estamos ali sentados, Ben passa o
brago com cuidado por trds de mim e curva-o como se para aninhar minhas
costas, mas sem me tocar. E como um abraco fantasma. Minha pele formiga
de leve em resposta, mas nio me importo. Todo meu ressentimento
desapareceu; na verdade, nao consigo lembrar por que fiquei ressentida.

— Amanhi — diz ele. — Nada de ¢leo de amendoim. Nada de
mordomos. Nada de harpas. S6 nés.

— S6 ndés — concordo. Talvez Ben esteja certo. Talvez estivesse escrito
que nosso casamento deveria ser consumado na pensio. — Eu te amo —
acrescento impulsivamente. — Mais ainda por causa disso.

— Eu sinto o mesmo. — Ele me d4 aquele sorriso torto, e meu coragio

incha. De repente, me sinto quase eufdrica, apesar da pele formigando, da



libido frustrada e da dor no tornozelo por tentar subir nas pedras. Porque,
afinal, aqui estamos nds, de volta a Ikonos depois de tantos anos. E amanha,
fecharemos o ciclo. Amanhi voltaremos ao lugar mais importante de nossas
vidas: a pensdo. O lugar onde encontramos o amor, vivenciamos eventos
sismicos e mudamos nossos destinos para sempre.

Ben estica a mao como se fosse segurar a minha, e dobro os dedos para
baixo, sem tocd-lo (minhas mios também estdo inchadas). Nio preciso dizer
0 quanto essa visita & pensdo ¢ importante para mim. Ele entende. Ele

compreende como ninguém. E ¢ por isso que fomos feitos para ficar juntos.



18
Fliss

Nio. Naaio! Que disparate € esse?

Ben me compreende em um nivel profundo. Ele acha que é nosso Destino, e
eu também acho. Fizemos tantos planos pro nosso futuro. Ele quer fazer
exatamente as mesmas coisas que eu. Provavelmente vamos morar na
Franca, em uma fazenda...

Clico rapidamente para ler as préximas trés mensagens de texto com

constemagﬁo crescente.

... clima incrivel com cortinas brancas perto do mar, e tudo bem que ndo deu
certo, mas isso nao € importante...

... Nao estavamos nos tocando, mas eu conseguia SENTI-LO, é como uma
ligacao espiritual, vocé sabe o que quero dizer...

... hunca fui tao feliz...



Eles ndo transaram, mas, ainda assim, ela nunca foi tdo feliz. Bem, se eu
estava tentando separd-los, falhei absurdamente. Acabei aproximando os
dois. Bom trabalho, Fliss. Maravilhoso.

— Tudo bem? — diz Lorcan, observando minha expressio.

— Tudo 6timo — respondo quase rosnando e, irritada, viro as paginas do
carddpio de coquetéis com capa de couro.

Meu humor anda terrivel desde que pousamos em Sofia. Agora, ele estd
despencando até o fundo do pogo. Tudo o que planejei teve resultado
contrario, estou exausta, meu frigobar nido tinha dgua tonica, e agora estou
cercada de prostitutas bulgaras.

Tudo bem, talvez nem #odas sejam prostitutas bulgaras, avalio, lancando
outro olhar observador para o bar do terrago do hotel. Algumas podem ser
modelos bulgaras. Outras, executivas. A luz estd baixa, mas reluz em todos
os diamantes, dentes e fivelas Louis Vuitton a mostra. O City Heights nio é
um lugar muito discreto. Embora, para crédito deles, meu nome tenha sido
reconhecido e eu nem tenha precisado pedir um quarto melhor. Estou na
suite mais pomposa que fiquei nos ultimos tempos, com dois quartos
enormes, uma sala de estar com tela de cinema e um enorme banheiro
espelhado, estilo art déco. Talvez eu queira mostri-la para Lorcan mais
tarde.

Sinto um aperto por dentro pela expectativa. Nio sei bem como estio as
coisas entre nés. Talvez depois de alguns drinques eu descubra.

O bar também é meio pomposo, com janelas do chio ao teto e cercado
por uma piscina estreita de azulejos pretos, olhada com desdém por todas as
pessoas bonitas/modelos/executivos. Ao contririo de Noah, que estd
pulando sem parar e pedindo para eu deixi-lo entrar.

— Sua sunga estd na mala — repito pela quinta vez.

— Deixa ele nadar de cueca — diz Lorcan. — Por que nio?

— E— grita Noah, encantado com a ideia. — Cueca! Cuecal — Ele

estd pulando sem parar, totalmente pilhado depois do voo. Talvez nadar um



pouco nio seja tdo md ideia.

— Tudo bem — concordo. — Pode nadar de cueca. Mas guietinkho. Nao
jogue dgua em ninguém.

Ansioso, Noah comega a tirar as roupas com naturalidade.

— Cuida da minha carteira, por favor — diz ele com seriedade adulta e
me entrega a carteira da companhia aérea que ganhou no voo. — Quero uns
cartdes de crédito pra botar ai dentro — acrescenta ele.

— Vocé ndo tem idade pra ter cartdo de crédito — respondo, dobrando a
calca dele e colocando em um banco com estofamento de veludo.

— Tome um — diz Lorcan, entregando um cartdo do Starbucks para ele.
— Vencido — explica para mim.

— Legal! — exclama Noah com prazer e guarda o objeto na carteira. —
Quero que fique cheia, igual a do papai.

Estou prestes a fazer um comentirio dcido sobre a carteira cheia do
papai, mas me controlo bem a tempo. Isso seria amargo. E nio sou mais
amarga. Sou doce e leve.

— Papai dd duro pra ganhar dinheiro — digo com dogura. — Temos que
ter orgulho dele, Noah.

— Geronimo! — Noah estid correndo para a piscina. Um momento
depois, cai dentro dela como uma bomba e espalha dgua para todos os lados.
Voam respingos na loura de minivestido ali perto, e ela se encolhe
horrorizada, tirando as gotas das pernas.

— Desculpe — grito com jovialidade. — E o risco de beber ao lado de
uma piscina!

Noah comegou uma versio extremamente exagerada de nado de crawl e
estd atraindo olhares de consternagdo das pessoas bonitas e da igualmente
bela equipe de garcons.

— Quer apostar que Noah é a primeira pessoa a nadar nessa piscina,

desde sempre? — diz Lorcan, achando graga.



Enquanto observamos, Richard entra no bar com um grupo que
reconhec¢o do avido. Parece mais cansado do que antes, e sinto uma pontada
de pena dele.

— Oi — diz ele, nos cumprimentando, e se senta em um banco. — Teve
noticias de Lottie?

— Tive, e a boa noticia é que eles ainda ndo fizeram! — digo para alegri-
lo.

— Ainda? — Lorcan coloca o copo na mesa fazendo um som de
incredulidade. — Qual é o problema deles?

— Incidente alérgico. — Eu dou de ombros com desinteresse. — Eles
usaram 6leo de amendoim ou alguma coisa assim em Lottie e ela ficou
inchada.

— Oleo de amendoim? — Richie ergue o olhar, repentinamente
preocupado. — E ela estd bem? Chamaram um médico?

— Acho que estd bem. De verdade.

— E que essas reacoes podem ser perigosas. Por que usaram éleo de
amendoim, meu Deus? Ela nio avisou?

— Eu... nfo sei — digo de forma evasiva. — O que € isso? — pergunto,
tentando mudar o assunto, e indico o peda¢o de papel que Richard estd
segurando.

— Naio é nada — responde Richard de forma defensiva enquanto Noah
se aproxima, enrolado em uma toalha preta chique. — Nada de mais.

— Deve ser alguma coisa.

— Bem... tudo bem. — Richard olha intensamente de Lorcan para
mim, como se estivesse nos desafiando a rir. — Comecei a escrever um
poema em francés. Para Lottie.

— Que bom! — digo para encoraji-lo. — Posso dar uma olhada?

— Estd em andamento. — Contrariado, ele me entrega o papel, e eu o

balanc¢o enquanto limpo a garganta.



— Je t'aime, Lottie, Plus qu'un zloty. — Eu hesito, sem saber o que dizer.

— Bem, é um comeco...

— “Amo vocé, Lottie, mais do que um zloty”? — traduz Lorcan com
incredulidade. — Sério?

— Lottie é dificil de rimar! — diz Richard de forma defensiva. — Tenta
so!

— Vocé podia rimar com “bote” — sugere Noah. — Amo vocé, Lottie,

remando em um bote.

— Obrigado, Noah — diz Richard mal-humorado. — Agradeco.

— Estd muito bom — digo rapidamente. — Além do mais, o que vale é
a intencao.

Richard pega o papel da minha mfo e resolve dar uma olhada no
cardapio. Na capa estd escrito Especialidades Bilgaras Deliciosas, e dentro ha
listas de “petiscos e refeicoes leves”.

— Boa ideia. Coma alguma coisa — digo de forma tranquilizadora. —
Vocé vai se sentir melhor.

Richard olha rapidamente o carddpio e chama uma garconete, que se
aproxima com um SOrTiso.

— Senhor? Posso ajudar?

— Tenho algumas perguntas sobre suas “Especialidades Bulgaras
Deliciosas” — diz ele com olhar duro. — Salada tricolor. Isso é uma
especialidade bulgara?

— Senhor. — O sorriso da garota se alarga. — Vou verificar.

— E o korma de frango. E uma especialidade bulgara?

— Senhor, vou verificar. — A garota estd rabiscando no bloquinho.

— Richard — digo —, pare.

— Club sandwich — insiste ele. — Isso é especialidade bulgara?

— Senbhor...

— Batatas fritas em espiral. De que parte da Bulgiria isso vem?

A garota parou de escrever e estd olhando para ele perplexa.



— Pare! — sussurro para Richard, e depois olho para a garota. — Muito
obrigada. Vamos precisar de mais alguns minutos.

— FEu s6é estava perguntando — diz ele quando ela se retira. —
Querendo esclarecimentos. Posso, ndo posso?

— Sé porque vocé nio consegue escrever poemas de amor em francés

ndo significa que possa descontar sua frustracio em uma gargonete inocente

— repreendo-o com severidade. — De qualquer forma, olhe. Meze. Isso é
uma especialidade bulgara.

—E grega.

— E bulgara.

— Até parece que vocé sabe de tudo isso. — Ele olha para o cardipio

com ressentimento e depois o fecha. — Na verdade, acho que vou pra cama.

— Vocé nio vai comer?

— Vou pedir servigo de quarto. Vejo vocés de manha.

— Durma bem! — grito quando ele sai andando, e ele acena de forma
sombria por cima do ombro.

— Pobre sujeito — diz Lorcan quando Richard ndo estd mais por perto.
— Ele realmente a ama.

— Acho que sim.

— Ninguém escreve um poema assim a n@o ser que esteja tao apaixonado
que tenha ficado com as faculdades mentais temporariamente afetadas.

— “Mais do que um zloty” — cito, com um ataque repentino de
risadinhas. — Z/oty?

“Remando em um bote” ficava melhor. — Lorcan ergue as

sobrancelhas. — Noah, vocé talvez tenha futuro como poeta premiado.

Noah sai correndo para pular de volta na piscina e, por um momento, nds
dois o observamos nadar.

— E um bom menino — diz Lorcan. — Inteligente. Equilibrado.

— Obrigada. — Naio consigo evitar um sorriso ao ouvir o elogio. Noah ¢

inteligente. Mas ndo tenho tanta certeza quanto a “equilibrado”. Criangas



equilibradas se gabam de transplantes imaginarios de coragao?

— Ele parece muito feliz. — Lorcan pega um punhado de amendoins. —
A custédia foi amigavel?

Ao ouvir a palavra custddia, meu radar interno entra em agio, e sinto meu
coragio disparar automaticamente, pronto para a batalha. Meu corpo estd se
enchendo de adrenalina. Mexo nervosamente no pen drive. Tenho discursos
prontos na mente. Discursos longos, eruditos, mordazes. Além disso, estou
com vontade de socar alguém.

— E que alguns amigos tiveram momentos bem dificeis, brigando pela
guarda dos filhos — acrescenta Lorcan.

— Certo. — Estou tentando manter a compostura. — Certo. Aposto que
sim.

Dificeis?, tenho vontade de exclamar. Vocé quer saber sobre momentos
diftceis?

Mas, a0 mesmo tempo, a voz de Barnaby soa em meus ouvidos como os
acordes de um sinal de alerta. Vocé disse que, fizesse o que fizesse, ndo acabaria
amarga.

— Mas vocé nio sofreu? — pergunta Lorcan.

— Nem um pouco. — Do nada, tirei o sorriso mais relaxado e sereno do
mundo. — Na verdade, foi tudo fécil e direto. E rdpido — acrescento. —
Bem rapido.

— Vocé tem sorte.

— Muita sorte. — Eu concordo com a cabega. — Tenho tanta, tanta
sorte!

— E vocé e seu ex se dio bem?

— Somos assim. — Eu entrelago os dedos.

— Vocé € incrivel! — diz Lorcan com tom maravilhado. — Tem certeza
de que quer ficar divorciada dele?

— Na verdade, estou super feliz de ele ter encontrado a felicidade com

outra mulher. — Dou um sorriso ainda mais doce. Minha capacidade de



mentir estd irritando até a mim mesma. Essencialmente, estou dizendo o
oposto da verdade. E quase um jogo.

— E vocé se dd bem com essa nova companheira?

— Eu a adoro!

— E Noah também?

— E como uma grande familia feliz!

— Quer outro drinque?

— Nao, eu detestaria! — De repente, lembro que Lorcan nao sabe que
estamos jogando esse jogo. — Quero dizer, adoraria — corrijo.

Enquanto Lorcan chama um gar¢com, eu como alguns amendoins e tento
elaborar mais algumas mentiras relacionadas ao divércio. Mas, quando as
estou criando (Jogamos pingue-pongue juntos! Daniel vai batizar o bebé em
minha homenagem!), minha cabe¢a comega a doer. Meus dedos estdo
mexendo cada vez mais no pen drive, e com mais agitacdo. Ndo gosto mais
desse jogo. Minha Fada Boa interior estd perdendo o brilho. A Fada M4 estd
despertando e quer se pronunciar.

— Ah, seu marido deve ser um cara 6timo — diz Lorcan depois de fazer
o pedido. — Pra vocés dois terem um relacionamento tao especial.

— Ele é demais! — concordo com dentes trincados.

— Deve ser.
— Ele ¢ tdo atencioso e gentil! — Estou apertando as mios fechadas ao
lado do corpo. — E tdo carismatico, charmoso, altruista, cuidadoso... — Eu

paro de falar. Estou ofegante. Vejo estrelas de verdade diante dos meus
olhos. Elogiar Daniel faz mal para minha satde; ndo consigo mais fazer isso.
— Ele ¢ um... um... um... — E como um espirro. Tem que sair. — Cretino.
H4 uma leve pausa. Consigo ver uns homens em uma mesa préxima
olhando com interesse.
— Um cretino de um jeito bom? — sugere Lorcan. — Ou... ah. — Ele

vé meu rosto.



— Eu menti. Daniel é o maior pesadelo que qualquer esposa divorciada
poderia aguentar, e estou amarga, ti? Estou amarga! — O mero ato de falar
¢ um alivio. — Meus ossos estdo amargos, meu coragio estd amargo, meu
sangue estd amargo... — Uma coisa surge em minha mente. — Espere.
Vocé fez sexo comigo. Vocé sabe que estou amarga.

Nio tem como ele nido ter percebido isso em nossa noite juntos. Eu
estava bem tensa. Acho que falei muitos palavrdes.

— Eu fiquei na divida. — Lorcan inclina a cabega de forma afirmativa.

— Foi quando gritei: “Dane-se, Daniel” quando gozei? — Nao consigo
evitar a piada, mas logo levanto a mio. — Desculpe. Piada de mau gosto.

— Nio precisa pedir desculpas. — Lorcan nem pisca. — A tunica forma
de sobreviver ao divércio é fazendo piadas de mau gosto. O que vocé faz
quando nio acerta a esposa? Mire melhor na préxima vez.

— Por que o divércio € tio caro? — ofereco automaticamente. — Porque
vale cada centavo.

— Por que os homens divorciados se casam de novo? Meméria ruim.

Ele espera que eu ria, mas estou perdida em pensamentos. Minha onda
de adrenalina ja baixou, deixando para tris os detritos de velhos
pensamentos familiares.

— A questdo é... — Eu esfrego o nariz com for¢a. — A questdo é que
ndo sobrevivi ao divércio. “Sobreviver” nao implicaria que sou a mesma
pessoa que antes?

— Entido quem ¢ vocé agora? — pergunta Lorcan.

— Nio sei — respondo depois de uma longa pausa. — Eu me sinto
queimada por dentro. Com queimaduras de terceiro grau. Mas ninguém
consegue vé-las.

Lorcan faz uma careta, mas ndo responde. Ele é uma daquelas raras
pessoas que conseguem esperar e escutar.

— Comecei a me perguntar se estava ficando louca — digo, olhando para

o copo. — Serd que Daniel podia mesmo ver o mundo daquele jeito? Podia



mesmo dizer aquelas coisas horriveis e as pessoas ainda acreditarem nele? E a
pior coisa, ninguém estd envolvido junto com vocé. O divércio é como uma
explosio controlada. Todo mundo que estd de fora estd bem.

— Todo mundo que estd de fora — assente Lorcan vigorosamente. —
Vocé nio odeia essas pessoas? Dizendo pra vocé nio pensar nisso.

— E! — Eu concordo com a cabeca. — E dizendo: “Seja positiva! Pelo
menos vocé nio foi desfigurada horrivelmente em um acidente de grandes
proporgdes!”

Lorcan cai na gargalhada.

— Vocé conhece as mesmas pessoas que eu.

— Eu s6 queria, mais do que qualquer outra coisa, que ele estivesse fora
da minha vida. — Eu expiro e apoio a testa nas mios por um breve
momento. — Eu queria que fosse possivel... Sei 1a. Fazer laparoscopia para
remog¢io de ex-marido. — Lorcan dd um sorriso de apreciagdo, e tomo um
gole de vinho. — E vocé?

— Foi bem feio. Foi um pouco complicado em relagio a dinheiro, mas
ndo tivemos filhos, entdo acabou ficando mais simples.

— Vocé tem sorte de nio terem tido filhos.

— Na verdade, nio — responde ele sem inflexdo na voz.

— Nao, sério, tem mesmo — insisto. — Quando comega o problema de
guarda de filhos, é um outro...

— Nao, na verdade, ndo tenho. — Ha um tom dspero na voz dele que
nido ouvi antes, e de repente me lembro do quanto sei pouco sobre sua vida
particular. — Nao conseguimos — acrescenta ele brevemente. — Eu nio
posso. I diria que esse fato contribuiu em uns oitenta por cento para o
nosso rompimento. Melhor dizendo, cem por cento. — Ele toma um grande
gole de uisque.

Estou tdo chocada que nio sei o que dizer. Naquelas poucas palavras, ele
revelou uma histéria tdo triste que sinto uma culpa imediata por ter

reclamado do meu problema. Porque pelo menos tenho Noah.



— Sinto muito — acabo por dizer.

— E. Eu também. — Ele d4 um sorriso sardénico e gentil, e percebo que
consegue ver que me sinto culpada. — Embora, como vocé diz, fosse
complicar ainda mais as coisas.

— Eu nfo quis dizer... — comego. — Eu nio percebi...

— Tudo bem. — Ele levanta a mio. — Estd tudo bem.

Reconheco o tom dele; é um que eu mesma uso. Nao estd tudo bem.
Apenas estd.

— Sinto muito mesmo — repito com fraqueza na voz.

— Eu sei. Obrigado.

Por um tempo, ficamos em siléncio. Pensamentos giram na minha
cabe¢a, mas nio ouso compartilhar nenhum com ele. Ndo o conhego bem o
bastante. Podem inadvertidamente acabar magoando-o.

Decido voltar para um territério seguro e préximo e comego a falar sobre
Lottie e Ben.

— A questdo é... — Eu expiro. — S6 quero salvar minha irmi do
mesmo tipo de sofrimento que vivenciamos. S¢ isso. E por 1sso que estou
aqui.

— Posso fazer uma pequena observa¢io? — pergunta Lorcan. Ele torce a
boca, achando graca, e percebo que quer aliviar o clima. — Vocé nem
conhece o Ben.

— Naio preciso — respondo. — O que vocé nio sabe é que hi um
histérico aqui. Toda vez que Lottie termina com alguém, ela faz um gesto
burro, apressado e insano que depois ela tem que desfazer. Costumo chamar
de Escolhas Infelizes.

— “Escolhas Infelizes.” Gostei. — Lorcan levanta uma sobrancelha. —
Entio vocé acha que Ben é a Escolha Infeliz dela.

— Ah, vocé nio acha? Falando sério. Se casar em cinco minutos, fazer
planos de viver em uma fazenda...

— Fazenda? — Lorcan parece surpreso. — Quem disse isso?



— Lottie! Ela no para de falar. Eles vdo criar bodes e galinhas, e vamos
ter que visiti-los e comer baguetes.

— Isso nio tem nem um pouco a cara do Ben — diz Lorcan. —
Galinhas? Tem certeza?

— Precisamente! Parece um castelo no ar ridiculo. E vai desmoronar, e
ela vai acabar divorciada e amarga como eu... — Tarde demais, percebo que
estou quase gritando. Os homens da mesa ao lado estio me olhando de
novo. — Como eu — repito mais baixo. — E isso seria um desastre.

— Vocé faz um desservi¢o a si mesma — diz Lorcan. Acho que ele estd
tentando ser gentil. Mas ndo estou com humor pra elogios.

— Vocé sabe o que quero dizer. — Eu me inclino para a frente. — Vocé
desejaria o inferno que é um divércio para alguém que ama? Ou tentaria
impedir?

— Entio vocé vai aparecer de repente e dizer a ela para anular o
casamento e se casar com Richard. Acha que ela vai ouvir?

Eu balanco a cabeca.

— Naio vai ser assim. Por acaso, acho Richard 6timo e perfeito para
Lottie, mas ndo vou ld com a bandeira do 7ime Richard. Ele vai ter que
cuidar de si mesmo. Estou no Time Nio Estrague Sua Vida.

—E providencial pra vocé que eles estejam tendo uma lua de mel tio
horrenda — diz Lorcan, erguendo uma sobrancelha.

H4 uma pausa curta e carregada, na qual me pergunto se devo contar a
ele sobre minha operagio secreta, mas decido que é melhor nio.

— Sim — digo com o médximo de indiferenga que consigo. — Sorte.

Noah vem pulando de novo, e os pés deixam marcas molhadas no tapete
cinza e fofo. Ele se aninha em meu joelho, e imediatamente me sinto mais
leve. Noah carrega a esperanca junto de si como uma aura, e sempre que
toco nele, um pouco dela penetra em mim.

— Aqui! — De repente, ele estd acenando para alguém. — Nesta mesal!



— Aqui estd. — Uma garconete aparece com uma bandeja de prata, na
qual ha um sundae. — Para o garotinho corajoso. Vocé deve sentir tanto
orgulho — acrescenta ela para mim.

Ah, Deus. De novo, nio. Sorrio em resposta, com uma expressio
cuidadosamente vaga, tentando esconder meu constrangimento. Nao faco
ideia de aonde isso vai levar. Pode ser o transplante de coragio. Pode ser de
medula 6ssea. Pode ser o cachorrinho.

— Treinar durante trés horas diariamente! — Ela aperta o ombro de
Noah. — Admiro sua dedicagio! Seu filho estava me contando sobre a
gindstica olimpica — acrescenta ela para mim. — Vocés estdo pensando nas
Olimpiadas de 2024, nio é?

Meu sorriso fica paralisado. Gindstica? Tudo bem, ndo posso mais adiar
isso. Vamos ter A Conversa agora mesmo, bem aqui.

— Muito obrigada — consigo dizer. — E maravilhoso. Muito obrigada.
— Assim que a gargonete desaparece, eu me viro para Noah. — Querido.
Me escute. E importante. Vocé sabe a diferenca entre a verdade e a mentira,
nio sabe?

— Sei — diz Noah com seguranga.

— E sabe que ndo devemos contar mentiras.

— Exceto para ser educado — diz Noah. — Como “Gostei do seu
vestido!”.

Isso vem de outra Conversa Importante que tivemos, uns dois meses
atrds, depois que Noah foi incrivelmente sincero sobre a comida da
madrinha dele.

— Sim. Mas de um modo geral...

— E “Que torta de maga deliciosa!” — Noah se apega ao tema. — E
“Queria comer mais, mas estou satisfeito!”.

— E!'Tudo bem. Mas a questdo é que na maior parte das vezes temos que
falar a verdade. E nfo, por exemplo, dizer que fizemos transplante de

cora¢io quando nio fizemos. — Observo Noah com atencio para identificar



alguma reagdo, mas ele nio parece afetado. — Querido, vocé nio fez
transplante de coragio, fez? — pergunto delicadamente.

— Nio — responde ele.

— Mas falou pra tripulagio do avido que fez. Por qué?

Noah pensa por um minuto.

— Porque ¢ interessante.

— Certo. Hum. Vamos ser interessantes e wverdadeiros, certo? De agora
em diante, quero que vocé fale a verdade.

— Tudo bem. — Noah di de ombros como se nio fosse com ele. —
Posso comer meu sundae agora? — Ele pega a colher e comega a comer,
espalhando granulado de chocolate para todos os lados.

— Muito bem — diz Lorcan baixinho.

— Nao sei. — Eu suspiro. — Sé nio entendo. Por que ele diz essas coisas?

— Imagina¢io fértil. — Lorcan dd de ombros. — Eu nio me
preocuparia. Vocé é uma boa mie — acrescenta ele com tanta certeza que
me pergunto se ouvi certo.

— Ah. — Nio sei como reagir. — Obrigada.

— E vocé é como uma mie para Lottie também, nio é? — Ele é bem
perceptivo, esse Lorcan.

Eu concordo.

— Nossa mae nio foi muito eficiente. Sempre tive que cuidar dela.

— Faz sentido.

— Vocé entende? — Levanto o olhar, querendo de repente ouvir a
opinido verdadeira dele. — Entende o que estou fazendo?

— Que parte?

— Tudo. — Abro bem os bragos. — Isto. Tentar salvar minha irmi do

maior erro da vida dela. Estou certa ou estou louca?
Lorcan fica em siléncio por um tempo.
— Acho que vocé é muito leal e muito protetora, e respeito vocé por isso.

E sim, vocé € louca.



— Cala a boca. — Dou um empurrio nele.

— Vocé perguntou. — Ele também me empurra, e sinto um pequeno
choque elétrico junto com uma lembranca de nossa noite juntos. E to clara
que suspiro. Ao olhar para a forma como a boca de Lorcan se comprime,
acho que ele estd se lembrando exatamente da mesma parte.

Minha pele comegou a formigar em uma mistura de lembranca e
expectativa. Aqui estamos nds, os dois, em um hotel. Obvio. A questio com
relagdo ao sexo excelente é que é um dom de Deus que deve ser aproveitado
20 méximo. E minha teoria, pelo menos.

— Sua suite é grande? — pergunta Lorcan, como se lendo minha mente.

— Tem dois quartos — respondo de forma negligente. — Um pra mim,
um pra Noah.

— Ah.

— Tem muito espago.

— Ah. — Os olhos dele se prendem aos meus com uma promessa de
mais, e sinto um tremor involuntirio. Nao que pudéssemos correr 14 para
cima e arrancar as roupas imediatamente. Hd a pequena questdo do meu
filho de 7 anos sentado ao meu lado.

— Devemos... comer? — pergunto.

— Sim! — Noah, terminando o sundae, se liga rapidamente na conversa.

— Quero um hamburguer com batata frita!

Uma hora depois, nés trés jia tinhamos comido um club sandwich, um
hamburguer, uma tigela de batatas normais, uma tigela de batatas doces
fritas, um prato de tempura de camario, trés brownies de chocolate e uma
cesta de pdo. Ao meu lado, Noah estd meio adormecido no banquinho. Ele
se divertiu muito correndo pelo bar, fazendo amizade com todas as
prostitutas bulgaras, ganhando refrigerantes e sacos de batatas fritas e até
um pouco de dinheiro bilgaro que, para sua consternagio, o fiz devolver na

hora.



Agora, todos estdo ouvindo uma banda de seis integrantes tocar. As luzes
estdo mais baixas do que antes, e me sinto bem alegre e mais calma, depois
de trés tagas de vinho. As mios de Lorcan ficam rogando nas minhas. Temos
uma noite vazia, deliciosa e inteira a nossa frente. Estico a mao para pegar a
ultima batata doce frita da tigela e vejo a preciosa carteira da companhia
aérea de Noah no assento ao lado dele. Estd cheia do que parecem ser
cartdes de crédito. Onde diabos ele conseguiu aquilo?

— Noah? — Eu o cutuco para despertd-lo. — Querido, o que tem na sua
carteira?

— Cartoes de crédito — diz ele com a voz sonolenta. — Eu achei.

— Vocé achou cartdes de crédito? — Meu sangue congela. Ah, Deus. Ele
roubou cartdes de crédito das pessoas? Pego a carteira e tiro os cartdes,
consternada. Mas nio sdo cartdes de crédito, afinal. Sdo...

— Cartoes magnéticos! — diz Lorcan quando tiro sete de uma vez. A
carteira toda estd lotada de cartdes magnéticos de quartos. Ele deve estar
com uns vinte.

— Noah! — Eu o sacudo para acordi-lo. — Querido, onde vocé
arrumou isso?

— Ja falei, eu achei — diz ele com ressentimento. — As pessoas
colocaram nas mesas. Eu queria uns cartoes de crédito pra minha carteira. ..
— Os olhos dele ja estdo se fechando de novo.

Olho para Lorcan, com as maos cheias de cartées magnéticos de quartos,
espalhados como cartas de baralho.

— O que fago? Tenho que devolver.

— Sao todos iguais — observa Lorcan e d4 uma gargalhada repentina.
— Boa sorte com isso.

— Nio ria! Nio é engracado! Vai dar a maior confusio quando as
pessoas descobrirem que nio vao poder entrar nos quartos... — Olho de
novo para os cartdes e de repente dou uma gargalhada também.

— Apenas coloque de volta — diz Lorcan de forma definitiva.



— Mas onde? — Olho para as mesas de pessoas bonitas e bem-vestidas,
todas apreciando a banda, sem perceber minha agitagio. — Nao sei qual
cartdo é de quem e ndo tenho como descobrir sem ir até a recepcao...

— O plano é o seguinte — diz Lorcan com segurangca. — Vamos
espalhi-los pelo saldo como ovos de Piscoa. Todos estio vendo a banda.
Ninguém vai reparar.

— Mas como vamos saber qual cartdo é de quem? Sao idénticos!

— Vamos adivinhar. Vamos usar poderes sobrenaturais. Eu fico com
metade — acrescenta ele e comecga a pegar cartdes magnéticos dentro da
carteira.

Lenta e cuidadosamente, nés nos levantamos. As luzes estdo baixas e a
banda toca Coldplay, nem um fio de cabelo se move. Lorcan anda de forma
autoritdria em dire¢do ao bar, se inclina um pouco para a esquerda e coloca
um cartdo magnético em uma mesa.

— Desculpe. — Eu o ou¢o dizer de forma charmosa. — Perdi o
equilibrio.

Sigo a ideia dele, me aproximo de outro grupo, finjo olhar para uma das
lampadas e derrubo trés cartdes na superficie espelhada da mesa. O som que
os cartdes fazem ao cair é disfarcado pela banda e ninguém repara.

Lorcan estd colocando cartdes sobre o longo balcio principal do bar,
movendo-se rapidamente, esticando a mio com destreza entre bancos e por
trds dos héspedes.

— Acho que vocé deixou cair isso — diz ele quando uma garota vira um
rosto inquisitivo para ele.

— A, obrigada! — Ela pega o cartio da mio dele, e minhas entranhas
se contraem. Estou meio chocada e meio encantada pelo que parece ser uma
grande pegadinha. Nao tem como aquele ser o cartdo do quarto dela. Mais
tarde, alguns héspedes vao ficar muito nervosos...

Agora Lorcan estd perto do palco, inclinado sobre uma moga loura,

jogando um cartdo magnético abertamente na mesa dela. Ele olha para mim



e pisca, e sinto vontade de gargalhar. Livro-me dos meus outros cartdes o
mais rapidamente que consigo e corro de volta para Noah, que agora dorme
profundamente. Chamo o garcom e rabisco uma assinatura em nossa conta,
depois pego Noah nos bragos e espero que Lorcan se junte a nds.

— Se eu for descoberta, todos vao ficar furiosos comigo — murmuro.

— Na Bulgédria — observa Lorcan —, cuja populagio é de 7,5 milhoes
de pessoas? Seria 0 mesmo que as pessoas em Bogota ficassem furiosas com
voce.

— Bem, eu também nfo ia querer que as pessoas em Bogota ficassem
com raiva de mim.

— Por que nio? Pode ser que ja estejam. Vocé ji foi a Bogota?

— Na verdade, j4 — informo a ele. — E posso dizer que as pessoas de 14
ndo tém raiva de mim.

— Talvez tenha sido por educagio.

Essa conversa ¢ tao ridicula que nio consigo evitar um sorriso.

— Vamos entdo. Vamos fugir antes de sermos atacados por héspedes
furiosos.

Quando estamos saindo do bar, Lorcan estica os bragos.

— Posso carregar Noah se vocé quiser. Ele parece pesado.

— Nao se preocupe. — Dou um sorriso automitico. — Estou
acostumada.

— Nao quer dizer que ele nao seja pesado.

— Ah... Tudo bem.

A sensagdo de entregar Noah para Lorcan é estranha. Mas a verdade ¢é
que meu ombro estd doendo, e acaba sendo um alivio. Chegamos em nossa
suite e Lorcan carrega Noah direto para a cama. Ele estd tdo profundamente
adormecido que nem se mexe. Tiro os sapatos dele e mais nada. Ele pode
escovar os dentes e colocar o pijama amanha a noite se quiser.

Apago a luz do quarto de Noah e sigo para a porta, e por um momento

Lorcan e eu ficamos ali de pé, parecendo os pais.



— Entdo — diz Lorcan, e uma expectativa deliciosa comeca a crescer
dentro de mim de novo. Consigo sentir um despertar interno; aquela
dancinha de musculos desejando serem usados. Estou me saindo melhor do que
Lottie no front sexual pisca na minha cabe¢a, o que me di uma pontada de
culpa, mas bem pequena. E para o bem dela. Ela pode ter outra lua de mel
em outro momento.

— Bebida? — pergunto, ndo por querer uma, mas para prolongar o
momento. A suite é o cendrio perfeito para um festival de sexo, com muitos
espelhos sedutores e esfumacgados, tapetes macios e sensuais, e uma lareira
(falsa) crepitando atrds da grade. E jd tinha observado que hd também virias
pecas de mobilia convenientemente localizadas.

Depois de servir um uisque para Lorcan, eu me sento com uma taga de
vinho em uma poltrona incrivel. E feita de veludo roxo, com bracos largos
arredondados, assento fundo e uma curva sensual no encosto. Espero
proporcionar uma bela visio quando me encosto, permitindo que meu
vestido suba um pouco, e me reclino com provocagio em um dos bracos. Ha
um latejar delicioso e urgente dentro de mim. Mas ndo vou apressar nada.
Podemos conversar primeiro. (Ou apenas olhar um para o outro com uma
vontade desesperada. Também ¢é bom.)

— Queria saber o que Ben e Lottie estio fazendo. — Lorcan rompe o
siléncio. — Ou presumivelmente ndo estdo fazendo... — Ele da de ombros
de forma significativa.

— Nao.

— Pobres coitados. Seja como for, ¢ um tremendo azar.

— Acho que é — digo com indiferen¢a, e tomo um gole de vinho.

— Imagine, nada de sexo na lua de mel.

— Terrivel. — Eu concordo com a cabec¢a. — Pobres coitados.

— E eles esperaram, nio foi? — O rosto dele se enruga ao lembrar. —
Jesus. Era de se pensar que transariam no banheiro e acabariam logo com

1SSO.



— Eles tentaram, mas foram pegos.

— Nio ¢ possivel. — Ele olha para mim assustado. — Estd falando
sério?

— Em Heathrow. Na sala de espera da classe executiva.

Lorcan joga a cabega para tris e d4 uma gargalhada alta.

— Vou zoar Ben por causa disso. Entdo sua irma conta tudo pra vocg, é?
Até a vida sexual?

— Somos bem préximas.

— Pobrezinha. Pega no flagra no banheiro de Heathrow. E muito azar.

Nio respondo imediatamente. O vinho que estou tomando é mais forte
do que as coisas que bebi antes e estd subindo a cabeca. Me deixando fora de
controle. Minha cabeca estd um turbilhdo. Lorcan fica falando de “azar”,
mas ele estd enganado. O azar ndo tem nada a ver com isso. Ben e Lottie
ndo consumaram o casamento por minha causa. Por causa do meu poder. E,
de repente, sinto necessidade de contar isso para ele.

— Nao foi tanto azar... — Deixo a palavra no ar e, sem dudvida
nenhuma, Lorcan capta imediatamente.

— O que vocé quer dizer?

— Nio é coincidéncia Ben e Lottie ainda nio terem feito sexo. E
armacdo. Armagio minka. Estou no comando da coisa toda. — Eu me
reclino com orgulho, sentindo-me a rainha do controle remoto da lua de
mel; toda poderosa em uma poltrona de imperadora.

— O qué? — Lorcan parece tdo surpreso que sinto outra pontada de
orgulho.

— Tenho um agente me ajudando no local — explico. — Dou as ordens
e ele executa.

— Do que diabos vocé estd falando? Agente?

— Um integrante da equipe do hotel. Ele estd cuidando para que Ben e
Lottie ndo fiquem juntos até eu chegar ld. Estamos atuando em equipe. E

estd funcionando! Eles ndo fizeram sexo.



— Mas como...? O que...? — Ele esfrega a cabeca, estupefato. — Quero
dizer, como se impede um casal de fazer sexo?

Deus, ele é lento.

— E facil. E s6 criar uma confusio com as camas, batizar as bebidas,
segui-los aonde quer que forem. Teve também a massagem com dleo de
amendoim...

— Foi vocé? — Ele parece aténito.

— Tudo! Eu orquestrei tudo! — Pego meu celular e balanco para ele. —
Estd tudo aqui. Todas as mensagens de texto. Todas as instrucées. Eu
consegui isso tudo.

Segue-se um longo siléncio. Estou esperando que ele diga o quanto sou
brilhante, mas ele parece perplexo.

— Vocé sabotou a lua de mel da sua prépria irmd? — Tem alguma coisa
na expressio dele que me deixa um pouco desconfortivel. E também a
palavra “sabotou”.

— Foi a Gnica forma! O que mais eu podia fazer? — Alguma coisa nessa
conversa estd indo mal. Ndo gosto da expressdo dele, nem da minha. Sei que
pareco na defensiva, o que nio ¢ uma boa posi¢do. — Vocé entende que eu
precisava impedi-los? Depois que eles tivessem consumado, seria tarde
demais para anular o casamento. Entdo eu tinha que fazer alguma coisa. E
essa era a Gnica forma...

— Vocé estd louca, mulher? Perdeu a cabeca® — O tom de Lorcan € tio
intenso que me encolho, chocada. — E claro que nio era o tnico jeito!

— Bem, era o melhor jeito. — Eu projeto o maxilar.

— Naio era o melhor jeito. Nem com muita imaginac¢io era o melhor. E
se ela descobrir?

— Ela nio vai descobrir.

— Pode ser que descubra.

— Bem... — Eu engulo em seco. — E dai? Eu estava pensando no bem

dela...



— Mandando que ela fosse massageada com 6leo de amendoim? E se ela
tivesse tido uma reag¢do extrema e morrido?

— Cala a boca — digo com desconforto. — Ela ndo morreu.

— Mas vocé esta feliz com ela passando uma noite de sofrimento.

— Ela nio estd sofrendo!

— Como vocé sabe? Jesus. — Ele apoia a cabega nas maos por um
momento e ergue o olhar. — E se ela descobrir? Vocé estd preparada pra
perder a amizade dela? Porque é o que vai acontecer.

A suite fica em siléncio, embora as palavras ainda parecam ecoar nos
espelhos; palavras duras e acusatérias. A atmosfera erdtica se desintegrou.
Nio consigo encontrar palavras para responder a Lorcan. Elas estio em
algum lugar do meu cérebro, mas me sinto lenta e meio confusa. Pensei que
ele ficaria impressionado. Pensei que entenderia. Pensei...

— Vocé fala de Escolhas Infelizes — diz Lorcan de repente. — Bem, que
diabos é isso?

— O que vocé quer dizer? — Olho para ele com raiva. Ele nio tem
permissdo para falar de Escolhas Infelizes. Elas sdo coisa minha.

— Vocé passa por um divércio doloroso, e por isso corre e decide salvar
sua irma do mesmo destino estragando a lua de mel dela. Parece uma porra
de Escolha Infeliz pra mim.

Estou quase sem ar de tanto choque. O qué? O gué?

— Cala a boca! — consigo dizer em meio a minha faria. — Vocé nio
sabe nada sobre isso. Eu nio devia ter te contado.

— A vida é dela. — Lorcan olha para mim com uma expressio
implacivel. — Dela. E vocé estd cometendo um grande erro ao interferir.
Um erro do qual pode acabar se arrependendo.

— Amém — digo com sarcasmo. — Acabou o sermio?

Lorcan s6 balanga a cabeca. Ele toma o uisque em dois goles, e sei que é

o fim. Ele vai embora. Ele anda até a porta e faz uma pausa. As costas dele



estdo contraidas, consigo perceber. Acho que se sente tio constrangido
quanto eu.

Pensamentos desconfortiveis me atormentam. Sinto uma dor intensa na
boca do estomago. Parece culpa, ndo que eu fosse admitir para ele. Mas tem

uma coisa que preciso dizer. Uma coisa que preciso deixar clara.

— S6 para o caso de vocé querer saber. — Espero que ele vire a cabeca.
— Gosto muito de Lottie. Muito mesmo. — Minha voz treme de forma
traicoeira. — Ela ndo sé é minha irmi, é minha amiga. E fiz isso tudo por

ela.

Lorcan olha para mim por um momento com expressio ilegivel.

— Sei que vocé pensa que estd agindo pelos motivos certos — diz ele. —
Sei que sofreu muito na vida e quer proteger Lottie desse tipo de dor. Mas
isso é errado. Muito errado. E vocé sabe, Fliss. Sabe, sim.

Os olhos dele estdo mais suaves. De repente, percebo que ele sente pena
de mim. Pena de mim. Nio consigo suportar.

— Bem, boa noite — digo simplesmente.

— Boa noite. — Ele usa o mesmo tom que eu e sai do quarto sem dizer

mais nada.



19

Lottie

Era para acontecer! E meu cenirio estrelado, dourado, dos sonhos. Ben e eu
em um barco de novo. Singrando as ondas do Egeu. A caminho da
felicidade plena.

Gragas a Deus saimos do Amba. Sei que é luxuoso e cinco estrelas, mas
nio ¢ a Ikonos de verdade. Ndo é a gente. Assim que saltamos no porto
movimentado para passar o dia fora, senti alguma coisa enterrada dentro de
mim ganhar vida. E disso que me lembro de Ikonos. Casas brancas e antigas
com persianas, ruas arborizadas, mulheres idosas de preto sentadas em
esquinas, e o porto para pegar a balsa. O porto estava lotado de barcos de
pesca e tdxis aquaticos, e o cheiro intenso de peixe despertou meus sentidos.
Eu me lembro daquele cheiro. Eu me lembro de tudo.

No céu matinal de um azul intenso, o sol queima minhas pélpebras, como
sempre. Estou deitada no tixi aquatico, como fazia quando tinha 18 anos.
Meus pés estio no colo de Ben, que mexe em meus dedos, e s6 ha uma coisa
em nossas mentes.

Minha pele se recuperou perfeitamente da reag¢do alérgica e Ben estava
disposto a uma transa rapida de manha. Mas eu o convenci a nio fazermos
isso. Como poderiamos consumar nosso casamento em uma cama velha e
entediante de hotel quando temos a enseada, onde fizemos amor pela
primeira vez, esperando por nés? O romantismo da situa¢io me faz querer

abracar a mim mesma. Aqui estamos, depois de tantos anos! Voltando para a



pensio! Casados! Eu me pergunto se Arthur vai estar 1i, se vai nos
reconhecer. Acho que nio mudei zanfo. Até estou vestindo o mesmo short
tie-dye que usava aos 18 anos e rezando desesperadamente para nio rasgar.

As ondas respingam no meu rosto conforme avan¢amos, € posso sentir o
delicioso gosto do sal nos ldbios. Observo a costa durante a viagem, me
lembrando de todos os vilarejos que exploramos naquela época, com as
vielas estreitas de pedra e tesouros inesperados, como a estitua de um cavalo
de mdrmore, parcialmente destruida, que encontramos no meio de uma
praca deserta. Levanto o olhar para compartilhar esse pensamento com Ben,
mas ele estd absorto no iPad. Consigo ouvir o som de rap saindo dele e sinto
uma pontada de irritagdo. Ele precisa ouvir isso agora?

— Vocé acha que Arthur ainda estd 14> — Tento atrair a atengdo dele. —
E aquela velha cozinheira?

— Acho que nio. — Ben ergue brevemente o olhar. — Eu queria saber o
que aconteceu com Sarah.

Sarah de novo. Eu conheco essa garota?

A musica parece ficar mais alta, e agora Ben estd cantando junto. Ele ndo
sabe cantar rap. Estou sendo uma esposa apaixonada e amorosa, mas ele
manda muito mal.

— E lindo e tranquilo aqui, ndo é? — digo com irrita¢do na voz, mas ele
ndo se toca. — Serd que podemos ficar um pouco sem a musica?

— E DJ Cram, gata — diz Ben e aumenta o volume. Fuck yo brudder soa
alto pelo belo mar, e fago uma careta.

Ele ¢ um abusado egoista.

O pensamento surge na minha mente sem aviso e me deixa levemente
em panico. Nao. Eu ndo quis dizer egoista. Nem abusado. Estd tudo bem. E
feliz.

Nio me importo com o rap. E podemos conversar mesmo com a musica.

— Naio consigo acreditar que vou voltar pro lugar onde tudo aconteceu

— digo, tentando uma nova abordagem. — Aquele incéndio foi o ponto de



virada da minha vida.

— Quer parar de ficar falando daquele maldito incéndio? — diz Ben
com irrita¢do, e olho para ele com magoa e choque.

Acho que eu nio devia estar surpresa. Ben nunca se interessou pelo
incéndio. Ele tinha ido mergulhar do outro lado da ilha durante alguns dias
quando aconteceu, entdo perdeu a histéria toda e sempre se irritou com isso.
Mas nio precisava ser grosseiro. Ele sabe que foi importante para mim.

— Ei!l — exclama ele de repente. Estd olhando para o iPad, e consigo ver
que acabou de receber uma mensagem de texto. Estamos nos aproximando
da costa, ent@o o sinal deve ter comegado a pegar.

— Quem é?

Ben parece estar explodindo de orgulho e empolgacio. Serd que ganhou
alguma coisa?

— Ja ouviu falar de um cara chamado Yuri Zhernakov? Ele quer um
encontro particular comigo.

— Yuri Zhernakov? — Olho para ele boquiaberta. — Por qué?

— Ele quer comprar a empresa.

— Uau! E vocé quer vender?

— Por que nio?

Minha mente ja estd em torvelinho. Isso seria incrivel! Ben receberia um
monte de dinheiro, poderiamos comprar uma fazenda antiga na Franga...

— Yuri quer falar comigo. — Ben parece totalmente arrogante. — Pediu
para ser comigo pessoalmente. Vamos nos encontrar no super iate dele.

— Que incrivel! — Aperto o brago dele.

— Pois é. E mesmo incrivel. E Lorcan pode... — Ben para de falar. —
Deixa pra 14 — diz ele com mau humor.

Tem alguma energia estranha no ar que ndo consigo entender, mas nio
ligo. Vamos nos mudar para a Franca! E estamos finalmente prestes a fazer

sexo! Esqueci minha irritacdo anterior. Estou super feliz de novo. Quando



bebo alegremente um gole da minha Coca, lembro-me de repente de uma
coisa que estou querendo dizer para Ben ha dias.

— Eij, ano passado conheci uns cientistas em Nottingham que estavam
pesquisando uma nova forma de fazer papel. Mais ecoldgica. Era alguma
coisa sobre um processo de filtragem especial. Vocé ja ouviu falar?

— Niao. — Ben dd de ombros. — Mas Lorcan deve ter ouvido.

— Ah, vocé devia fazer contato com eles. Ajudar com o custeio, sei 14.
Mas se vai vender a empresa... — Eu também dou de ombros.

— Nio importa. E uma boa ideia. — Ben me cutuca. — Vocé tem
muitas ideias boas assim?

— Milhées. — Eu dou um sorriso.

— Vou contar para o Lorcan agora mesmo. — Ben comeca a digitar no
iPad. — Ele estd sempre falando sobre pesquisa e desenvolvimento. Acha
que nio estou interessado. Bem, nio é nada disso.

— Conta também sobre a reunido com Zhernakov — sugiro. — Talvez
ele tenha um bom conselho.

Imediatamente, os dedos de Ben param e sua expressao se fecha.

— Naio tem a menor chance — diz ele e me lan¢a um olhar ameagador.

— E vocé nio vai dizer uma palavra pra ninguém. Nem uma palavra.
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A manhi seguinte é sempre um inferno.

Em Sofia, Bulgdria, depois de tacas de vinho demais, uma briga
excruciante e uma noite de frustragdo sexual, a manha seguinte atinge um
novo nivel de infernalidade.

Pela expressio de Lorcan, ele sente a mesma coisa. Noah correu com
alegria para cumprimentd-lo assim que entramos no restaurante, e ¢ por isso
que estou sentada com ele, ndo por escolha. Ele estd passando manteiga com
violéncia em uma torrada, enquanto eu despedaco um croissant. Em nossa
conversa aleatdria, estabelecemos que nés dois dormimos muito mal, que o
café é péssimo, que o lev bulgaro corresponde a 2,4 libras, e que o voo para
Ikonos de hoje nido estd atrasado, pelo que pudemos ver no site da
companhia aérea.

Temas que ndo abordamos: Ben, Lottie, o casamento deles, a conduta
sexual deles, politica bulgara, o estado da economia mundial, minhas
tentativas de sabotar a lua de mel da minha irma e o risco consequente de
perder meu relacionamento com ela para sempre. Dentre outras coisas.

O restaurante ¢ adjacente ao bar em que estdvamos na noite anterior, e
consigo ver um funciondrio limpando a dgua impecavel da piscina com uma
rede. Nio faco ideia de por que se ddo ao trabalho. Imagino que Noah tenha
sido a tUnica pessoa a nadar naquela piscina o ano todo. Embora, para ser

justa, ele talvez tenha urinado 14 dentro.



— Posso nadar? — pergunta ele, como se lesse meus pensamentos.

— Niao — digo simplesmente. — Vamos para o aeroporto daqui a pouco.

Lorcan estd com o BlackBerry na orelha de novo. Ele passou todo o café
da manhi telefonando, mas sem conseguir completar a ligacdo. Acho que
consigo adivinhar para quem, e isso é confirmado quando ele diz “Ben, azé
gue enfim” ¢ empurra a cadeira para trds. Observo com um pouco de
ressentimento quando ele se afasta em direcdo a lateral da piscina e para na
entrada da sauna. Como vou conseguir xeretar assim?

Tento ignorar minha tensdo cortando uma mag¢i para Noah. Quando
Lorcan volta, eu me controlo para nio agarrar as lapelas dele e exigir
informacoes. Em vez disso, pergunto disfarcando minha urgéncia:

— E ai? Eles fizeram?

Lorcan me langa um olhar incrédulo.

— E s6 nisso que vocé estd interessada?

—E— respondo em tom desafiador.

— Bem, nfio fizeram. Acabaram de chegar na pensio. Acho que estio
planejando fazer l4.

Na pensao? Olho para ele horrorizada. Nao consigo impedi-los ld. Nio
tem o Nico. Estd fora da minha zona de poder. Merda. Merda. Vou chegar
tarde demais. ..

— Sua irma é impressionante — prossegue Lorcan com animagio. —
Ela deu uma ideia excelente para a empresa. Estamos fracos demais na drea
de pesquisa e desenvolvimento, e ja sei disso faz um tempo. Mas ela sugeriu
que nos juntemos a um projeto de pesquisa de Nottingham que ela conhece.
E uma equipe pequena, e foi por isso que ndo ouvimos falar dela, mas parece
totalmente relevante para nés. Poderiamos unir forcas e subsidid-los. E
brilhante.

— Ah, sim — digo ainda preocupada. — Ela saberia sobre isso. Ela
trabalha em uma empresa farmacéutica. Conhece cientistas toda hora.

— O que exatamente ela faz?



— Recrutamento.

— Recrutamento? — Vejo que os olhos dele se iluminaram. —
Precisamos de uma nova chefe de RH! E perfeito!

— O qué?

— Ela poderia chefiar o RH, continuar dando boas ideias, se envolver
com a propriedade... — Consigo ver a mente dele trabalhando a toda. — E
exatamente disso que Ben precisaval Uma esposa que também possa ser
parceira de trabalho. Uma assistente. Uma pessoa pra ficar ao lado dele e...

— Pode parar! — Coloco a mio na mesa. — Vocé ndo vai carregar minha
irma pra ir brincar de Familia Feliz em Staffordshire.

— Por que nio? — pergunta Lorcan. — Qual é o seu problema com
isso?

— Meu problema é que nio faz sentido! E ridiculo!

Lorcan olha para mim em siléncio por um momento, e sinto um leve
tremor sob o olhar dele.

— Vocé é mesmo impressionante — diz ele por fim. — Como sabe que
nio estd estragando o grande amor de sua irmda? Como sabe que nio é a
chance dela de ter uma vida fantéstica e feliz?

— Ah, pelo amor de Deus. — Eu balan¢o a cabe¢a com impaciéncia.
Nio vou nem responder a essa pergunta de tdo idiota que é.

— Acho que Ben e Lottie tém todas as chances de serem felizes — diz
ele com firmeza. — E eu, por exemplo, vou encoraji-los.

— Vocé nio pode mudar de lado! — Olho para ele com furia.

— Nunca estive do seu lado — retruca Lorcan. — Seu lado é o lado
louco.

— O lado louco. — Noah presta atencio nisso e decide que ¢ hildrio. —
O lado louco! — Ele rola dando gargalhadas. — Mamae estd do lado louco!

Olho para Lorcan com mais intensidade, mexendo meu café com forga.

Traidor.



— Bom-dia, pessoal. — Vejo Richard se aproximando da mesa. Ele
parece tdo alegre quanto o restante de nds, ou seja, nem um pouco.

— Bom-dia — respondo. — Dormiu bem?

— Horrivelmente. — Ele faz uma expressio de desagrado e se serve de
café, depois olha para o meu celular. — E ai, eles ja fizeram?

— Pelo amor de Deus! — Desconto um pouco do meu ressentimento
nele. — Vocé estd obcecado!

— Olha quem fala — murmura Lorcan.

— Por que vocés ficam perguntando se eles fizeram? — pergunta Noah
alerta.

— E, vocé também nio estd obcecada? — diz Richard.

— Naio, nio estou obcecada. E nio, eles ndo fizeram. — Eu livro Richard
de sua agonia.

— Fizeram o qué? — pergunta Noah.

— Colocaram a salsicha no bolinho — diz Lorcan, bebendo o café todo.

— Lorcan! — exclamo com irritagdo. — Nio fale coisas assim!

Noah explode em gargalhadas.

— Colocar a salsicha no bolinho! — grita ele. — A salsicha no bolinho!

Que 6timo. Olho com raiva para Lorcan, que devolve o olhar, impavido.
E bolinho? Nunca ouvi esse apelido.

— Imagino que vocé deva achar engracado. — Richard direciona a ira
para Lorcan. — Imagino que seja uma grande brincadeira pra vocé.

— Ah, d4 um tempo, Sir Lancelot. — Lorcan perde a paciéncia. — Nao
estd na hora de dar o fora? Vocé deve querer desistir a essa altura. Nenhuma
mulher vale tanto lenga-lenga.

— Lottie valeria dez vezes essa “lenga-lenga’, como vocé chama. —
Richard projeta o queixo na direcdo de Lorcan. — E nio vou desistir
estando a seis horas de vé-la. Fiz as contas exatas. — Ele pega uma torrada

na bandeja. — Seis horas.



— Desculpe — digo, colocando a mao na dele —, mas vocé precisa
saber: vai ser mais que isso. Eles ndo estdo mais no hotel. Foram pra pensao.

Richard me encara com os olhos arregalados de horror.

— Droga — diz ele por fim.

— Eu sei.

— Eles vio transar 14, com certeza.

— Talvez ndo — digo para convencer a mim mesma tanto quanto a ele.

— E cuidado com a linguagem, por favor. Pequenos ouvidos. — Gesticulo na
dire¢do de Noah.
— Eles vio. — Richard se encolhe, pessimista. — Aquele lugar é a terra

da fantasia de Lottie. E a estrada de tijolos amarelos dela. E c/aro que ela...
— Ele para de falar bem a tempo. — Vai colocar a salsicha no paozinho.

— Bolinho — corrige Lorcan.

— Cala a boca! — digo exasperada.

Quando estamos todos sentados em siléncio, uma garconete se aproxima
da mesa com um livro de colorir para Noah, e ele aceita com alegria.

— Vocé pode desenhar sua mamie ou seu papai — sugere ela,
entregando-lhe uma caixa de giz de cera.

— Meu pai nio estd aqui — explica Noah educadamente, e aponta para
Lorcan e Richard. — Nenhum deles é meu pai.

Que 6timo. Que tipo de impressao ele estd passando?

—E uma viagem de negécios — digo, sorrindo rapidamente.

— Meu pai mora em Londres — explica Noah com alegria. — Mas vai
se mudar pra Hollywood.

— Hollywood!

— Sim. Ele vai morar ao lado de uma estrela de cinema.

Meu estomago despenca de consternagdo. Ah, Deus, ele estd fazendo de
novo. Mesmo depois que tivemos a Grande Conversa. Assim que a
garconete se afasta, eu me viro para Noah, tentando esconder minha

agitacdo.



— Noah, querido. Vocé se lembra do que conversamos sobre falar a
verdade?

— Lembro — diz ele com tranquilidade.

— Entéo por que disse que papai vai se mudar pra Hollywood? — Estou
perdendo a calma, mas nido consigo evitar. — Vocé nido pode falar coisas
assim, Noah! As pessoas vio acreditar.

— Mas é verdade.

— Nio, ndo é! Papai nio vai se mudar pra Hollywood.

— Vaj, sim. Olhe, aqui estd o endereco dele. Diz Beverly Hills. Papai diz
que é a mesma coisa que Hollywood. Ele vai ter uma piscina, e vou poder
nadar nela! — Noah enfia a m@o no bolso e tira um pedago de papel. Olho

sem acreditar. E a caligrafia de Daniel.

NOVO ENDERECO

Daniel Phipps e Trudy Vanderveer
5406 Aubrey Road
Beverly Hills
CA 90210

Pisco varias vezes sem acreditar. Beverly Hills? O qué? Falando sério... O
qué?

— Espere um minutinho, Noah — digo em uma voz que nao parece a
minha. Ja estou ligando para Daniel e afastando a cadeira.

— Fliss — responde ele com a voz irritada de: “Estou na ioga, e vocé?”

— Que histéria é essa de Beverly Hills? — Minhas palavras estdo se
embolando umas com as outras. — Vocé vai se mudar pra Beverly Hills?

— Gata, se acalme — diz ele.

Gata?

— Como posso me acalmar? E verdade?



— Entio Noah contou pra vocé.

Meu coragio despenca como se fosse um objeto metalico. E verdade. Ele
vai se mudar pra Los Angeles e nem me contou.

— E o trabalho de Trudy — estd dizendo agora. — Vocé sabe que ela é
advogada de midia? Uma 6tima oportunidade surgiu pra ela, e tenho dupla
nacionalidade...

As palavras dele se espalham, mas somem em ruidos sem sentido. Por
algum motivo, estou me lembrando do dia do nosso casamento. Tivemos um
casamento muito legal. Com todas as viradas ironicas e os detalhes
divertidos como coquetéis feitos ao gosto do cliente. Eu estava tio
preocupada em fazer com que meus convidados se divertissem que me
esqueci de verificar um pequeno detalhe, se estava me casando com o
homem certo.

— ... corretora maravilhosa, e ela apareceu com um lugar abdaixo do
nosso or¢amento. ..

— Mas Daniel. — Eu o interrompo no meio do fluxo de palavras. — E
Noah?

— Noah? — Ele parece surpreso. — Noah pode ir nos visitar.

— Ele tem 7 anos. Ainda estd na escola.

— Nas férias, entdo. — Daniel parece despreocupado. — Vamos pensar
em alguma coisa.

— Quando vocé vai?

— Na segunda.

Segunda?

Fecho os olhos e respiro com forga. A dor que estou sentindo por Noah é
indescritivel. E uma dor fisica que me faz ter vontade de me encolher em
posicio fetal. Daniel vai se mudar para Los Angeles sem nem pensar em
como vai manter o relacionamento com o unico filho, o nosso filho. Nosso
filho precioso, encantador, criativo. Ele vai colocar 8 mil quilémetros entre

os dois num piscar de olhos.



— Certo. — Tento me recompor. Nio faz sentido dizer mais nada. —
Daniel, tenho que desligar. Falo com vocé em breve.

Eu desligo e me viro, pretendendo me juntar aos outros. Mas tem alguma
coisa estranha acontecendo comigo. Uma sensa¢io nada familiar e
assustadora. De repente, um som escapa dos meus libios. Uma espécie de
choramingo, um som que um cachorro faria.

— Fliss? — Lorcan se levanta da cadeira. — Tudo bem?

— Mamie? — Noah parece preocupado.

Os dois homens fazem um breve contato visual e Richard assente.

— Ei, amigdo — diz Richard tranquilamente para Noah. — Vamos
comprar chiclete pro voo.

— Chiclete! — grita Noah com euforia e vai atrds dele.

Dou outro gritinho involuntario, e Lorcan me segura pelos cotovelos.

— Fliss... vocé esta chorando?

— Nio! — respondo imediatamente. — Eu nunca choro durante o dia.
E minha regra. Eu nunca nunca chooooooro. — A palavra se desintegra em
um terceiro desses gritinhos estranhos e agudos. Tem alguma coisa molhada
em minha bochecha. E uma lagrima?

— O que Daniel disse? — pergunta Lorcan delicadamente.

— Ele vai se mudar pra Los Angeles. Vai nos deixar... — Consigo ver
pessoas nas outras mesas me olhando. — Ah, Deus. — Escondo a cabeca
entre as maos. — Nao consigo... tenho que parar...

Dou um quarto gritinho, que parece mais um soluco. Parece que tem
uma coisa crescendo dentro de mim; uma coisa implacivel e violenta, e alta.
A dltima vez que me senti assim foi quando estava dando a luz.

— Vocé precisa de um lugar reservado — diz Lorcan rapidamente. —
Vai ter um colapso nervoso. Pra onde devemos ir?

— Ja fiz check-out do meu quarto — murmuro entre ofegos. — Devia

ter uma sala de choro aqui. Que nem tem pra fumar.



— Ja sei. — Lorcan segura meu brago e me leva por entre as mesas até a
area da piscina. — Sauna. — Ele nio espera uma resposta, abre a porta de
vidro e me empurra para dentro.

A atmosfera ¢ tao densa que tenho que tatear em busca de um lugar para
sentar. O ar estd tomado de vapor e hd um aroma suave de erva.

— Chore — diz Lorcan no ar enevoado. — Ninguém estd vendo.
Ninguém consegue ouvir, Fliss. Chore.

— Nio consigo. — Eu engulo em seco. Tudo em mim esta resistindo. O
gritinho estranho ainda escapa, mas nio consigo me render.

— Entdo me conte. Daniel vai se mudar pra Los Angeles — diz ele.

— Sim. Ele nio vai ver mais Noah e nem /iga... — Um tremor toma
conta de mim. — Ele nem me contou.

— Pensei que vocé o quisesse fora da sua vida, ndo? Foi o que vocé disse.

— Foi — respondo, momentaneamente confusa. — Eu quero. Acho que
quero. Mas isso ¢ tdo definitivo. E uma rejeicio a nés dois... — Alguma
coisa estd crescendo em mim de novo. Uma coisa vibrante e poderosa. Acho

que pode ser dor. — Quer dizer que acabou. Nossa familia acabooooou. —

E agora, a vibragdo ameaga me consumir. — Nossa familia toda
acabooooou...
— Vem ¢4, Fliss — diz Lorcan baixinho, e oferece um ombro. Eu

imediatamente me encolho.

— Nio posso chorar em vocé — falo com voz trémula. — Olhe pro outro
lado.

— E claro que vocé pode chorar em mim. — Ele ri. — N6s ja fizemos
sexo, lembra?

— Aquilo foi sexo. Isto é muito mais constrangedor. — Eu engulo em
seco. — Afaste o olhar. V4 embora.

— Nio vou olhar pra lugar nenhum — diz ele com firmeza. — E nfo
vou a lugar nenhum. Venha.

— Nao consigo — digo desesperada.



— Vamos /4, mulher idiota. — Ele estica o brago vestido com terno,
coberto de gotas de vapor. E, por fim, agradecida, desabo nele em um vulcio
de solucos.

Ficamos assim por um tempo, eu tremendo, chorando e tossindo, e
Lorcan massageando minhas costas. Por algum motivo, fico me lembrando
do parto de Noah. Foi uma cesirea de emergéncia e fiquei apavorada, mas o
tempo todo Daniel ficou ao meu lado, vestido com um uniforme verde de
hospital, segurando minha mio. Nunca duvidei dele na época. Nunca
duvidei de nada nem por um minuto. E isso me faz querer chorar de novo.

Por fim, levanto o olhar e tiro o cabelo do rosto suado. Consigo sentir
que meu nariz estd inchado e meus olhos também. Nao choro assim desde

que tinha uns 10 anos, provavelmente.

— Me desculpe... — comeco a falar, mas Lorcan levanta a mao.
— Nao. Nada de desculpas.
— Mas seu terno! — Comego a perceber exatamente o que estamos

tfazendo. Estamos sentados em uma sauna, os dois completamente vestidos.

— Todo divércio tem vitimas — justifica Lorcan. — Pense no meu terno
como uma das vitimas do seu. Além do mais — acrescenta ele —, vapor faz
bem pros ternos.

— Pelo menos sua pele vai ficar limpa — digo.

— Isso ai. Um monte de vantagens.

Um mecanismo escondido no canto esti bombeando mais vapor no
pequeno aposento, e o ar fica ainda mais opaco. Coloco os pés no banco de
mosaico e abraco os joelhos com forga, sentindo como se o vapor fosse uma
barreira protetora. Este é um local intimo, além disso, estd bastante vazio.

— Quando me casei, eu sabia que a vida nfo seria perfeita — digo em
meio a neblina. — Eu nfo esperava um jardim com flores. E quando me
divorciei, também ndo esperava um jardim com flores. Mas esperava pelo
menos ter... Sei l4. Um patio.

— Um patio?



— Vocé sabe. Um terracinho. Uma coisa pequena com umas poucas
plantas pra cuidar. Uma coisa com um tantinho de otimismo e amor. Mas o
que tenho é uma zona de pds-guerra nuclear.

— Bom assim? — Lorcan d4 uma risadinha.

— E vocé? Como € a sua vida?

—E tipo um territério alienigena — diz ele depois de uma pausa. —
Como uma paisagem da lua.

Nossos olhos se encontram na atmosfera turva e nio precisamos dizer
mais nada. Nés entendemos.

O vapor ainda estd se espalhando e nos envolvendo. A sensagio é de
cura. Parece que estd arrastando os pensamentos perturbados para longe e
deixando uma espécie de clareza. E quanto mais tempo fico sentada ali, mais
claras as coisas parecem para mim. Tem um peso crescente no meu
estomago. Lorcan estava certo. Ndo s6 agora, mas ontem a noite. Ele estava
certo. Isso tudo foi um erro.

Tenho que abrir mio da missdo agora mesmo. Estd piscando no meu
cérebro como uma manchete de TV. Desista. Desista. Nao posso seguir em
frente. Ndo posso correr o risco de perder Lottie.

Sim, quero proteger minha irma da mesma dor que senti. Mas a vida ¢é
dela. Ndo posso fazer escolhas por ela. Se Lottie romper com Ben, que seja.
Se ela passar por um divércio, que seja. Se eles ficarem casados por setenta
anos e tiverem vinte netos, que seja.

Sinto como se uma espécie de loucura estivesse me impulsionando para
um caminho insano. A questio era mesmo Lottie, ou éramos Daniel e eu?
Lorcan estd certo? Serd que essa foi a minha Escolha Infeliz? Ah, Deus, o
que estou fazendo?

De repente, percebo que murmurei essas tltimas palavras em voz alta.

— Me desculpe — digo. — Acabei... de perceber... — Levanto a

cabec¢a, me sentindo abjeta.



— Vocé tem feito o melhor que pode pra ajudar sua irma — diz Lorcan
quase com gentileza. — De uma forma completamente enganosa, surtada e
errada.

— O que... — Coloco a mio sobre a boca. — Ah, Deus. E se ela
descobrir? — O pensamento é tdo apavorante que quase desmaio. Eu estava
tdo determinada a ter sucesso que jamais considerei uma consequéncia
negativa. Fui uma idiota.

— Ela néo precisa saber — diz Lorcan. — Niao se vocé der meia-volta,
for pra casa e nunca disser nada. Eu néo vou contar.

— Nico também ndo vai contar. Ele é meu amigo no hotel. — Estou
respirando com forga, como se tivesse escapado por pouco. — Acho que
estou bem. Ela nunca vai saber.

— Entdo a campanha de sabotagem da lua de mel foi cancelada?

— A partir deste momento — eu confirmo. — Vou ligar pro Nico. Ele
vai ficar aliviado. — Olho para Lorcan. — Nunca mais vou interferir na vida
da minha irmd — digo com énfase. — Pode me cobrar. Pode cobrar minha
promessa.

— Combinado. — Ele assente com seriedade. — E o que vocé vai fazer
agora?

Eu balango a cabeca.

— Nio sei. Vou para o aeroporto. La eu vejo. — Mexo no cabelo suado e
lembro de novo que estou em uma sauna, e completamente vestida. — Devo
estar uma beleza.

— Concordo — diz Lorcan com seriedade. — Vocé nio pode pegar o
avido assim. E melhor tomar uma ducha gelada.

— Ducha gelada? — Olho para ele sem acreditar.

— Fecha os poros. Revigora a circulagio. Acaba com as marcas
melequentas de lagrimas.

Ele estd tirando sarro com a minha cara. Eu acho. Sera?

— Eu vou se vocé for — digo, desafiando-o.



— Por que ndo? — Ele d4 de ombros. Sinto uma risada crescendo. Nao
podemos estar planejando fazer isso.

— Tudo bem, aqui vai. — Abro a porta e a seguro educadamente para
Lorcan. Consigo ver os olhares e as cutucadas dos héspedes do hotel ao
verem duas pessoas vestidas saindo da sauna, uma delas de terno.

— Depois de vocé. — Lorcan aponta para a ducha gelada. — Eu ligo se
vocé quiser.

— Pode ligar, entdo. — Comego a gargalhar quando entro embaixo. Um

momento depois, um jato de dgua congelante cai em mim e dou um

gritinho.
— Mamie! — Uma voz aguda me chama com euforia. — Vocé tomou
banho de roupa. — Noah estd me olhando da mesa com Richard, com o

rosto iluminado de surpresa.

E avez de Lorcan, e ele levanta o rosto para a ducha.

— Pronto — diz ele para mim quando termina. — Nao é refrescante? A
vida nio parece melhor? — Ele balanca a manga molhada do terno.

Faco uma pausa, querendo responder com sinceridade.

— Sim — digo por fim. — Muito melhor. Obrigada.
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Lottie

Nio sei bem como reagir. Aqui estamos nés. De volta a pensdo. E tudo estd
exatamente como era. Ou quase 1sso.

Assim que descemos do tixi aquitico, Ben atendeu uma ligacdo de
Lorcan, o que realmente me irritou. E nosso grande momento romantico e
significativo, e ele estd no telefone. E como se Humphrey Bogart dissesse
“Nés sempre teremos... Desculpe, amor, preciso atender esta ligagio”.

Enfim. Seja positiva, Lottie. Aproveite o momento. Venho pensando
nesse lugar hd 75 anos. E aqui estou eu.

De pé no pier de madeira, fico esperando que ondas de nostalgia e
inspirag¢do tomem conta de mim. Acredito que vou chorar e talvez pensar
em alguma coisa comovente para dizer a Ben. Mas o estranho é que nio
sinto vontade de chorar. Sinto-me meio vazia.

De onde estou, consigo apenas vislumbrar a pensio, bem acima. Consigo
ver a familiar pedra ocre e algumas janelas. E menor do que me lembro, e
uma das venezianas esta torta. Meu olhar desce para o penhasco. Ha degraus
entalhados na pedra, bifurcados na metade de baixo. Um lado leva ao pier
onde estamos, e o outro leva a praia principal. Colocaram corrimdes de
metal, o que estraga um pouco o visual. E uma grade no alto do penhasco. E
tem uma placa de alerta. Placa de alerta? Nunca tivemos placa de alerta.

Enfim. Seja positiva.



Ben se junta a mim, e seguro a mao dele. A praia fica depois de uma
pedra, entdo ainda ndo consigo ver se mudou. Mas como uma praia pode
mudar? Uma praia é uma praia.

— O que vamos fazer primeiro? — pergunto baixinho. — Pensdo? Praia?
Ou enseada secreta?

Ben aperta minha mao.

— Enseada secreta.

E agora, finalmente, comego a sentir ondas de excitagdo. A enseada
secreta. O lugar onde despimos um ao outro pela primeira vez, tremendo de
um desejo ardente, insacidvel, adolescente. O lugar onde faziamos trés,
quatro, cinco vezes por dia. A ideia de revisitd-lo (em todos os sentidos) é
tdo excitante que comego a tremer.

— Vamos ter que alugar um barco.

Ele vai me levar até a enseada como sempre fazia, e vou ficar com os pés
na lateral do barco. E vamos arrastar o barco até a areia e encontrar aquela
area protegida, e...

— Vamos pegar um barco. — A voz de Ben estd grave, e consigo ver que
ele se sente tdo excitado quanto eu.

— Vocé acha que ainda tem barcos pra alugar na praia?

— S6 tem um jeito de descobrir.

Com alegria repentina, puxo-o na dire¢io da escada. Vamos direto para a
praia, vamos pegar um barco, tudo vai acontecer...

— Venha! — Estou pulando nos degraus de pedra, com o coragio
disparado de empolgacdo. Estamos quase na bifurcagio da escada. A
qualquer momento vamos avistar aquela drea familiar de areia, bela e
dourada, esperando por nés depois de todo esse tempo...

Ah, meu Deus.

Olho para a praia em estado de choque. O que aconteceu com ela?

Quem sdo essas pessoas?



Quando ficamos na pensio, a praia parecia um espago enorme e vazio.
Havia uns vinte héspedes, no maximo, e costumavamos nos espalhar na
areia, e ninguém ficava em espagos apertados.

O que estou vendo agora parece uma ocupagio. Ou a manhi seguinte a
um festival. H4 umas setenta pessoas, ocupando a areia em grupos confusos,
algumas ainda acomodadas em sacos de dormir. Consigo ver os restos de
uma fogueira. Ha algumas barracas. Depois de observar, notei que muitos
sdo estudantes. Ou estudantes eternos, talvez.

Enquanto estamos ali de pé, inseguros, um cara jovem com cavanhaque
comega a subir a escada e nos cumprimenta com sotaque sul-africano.

— Oi. Vocés parecem perdidos.

Tenho vontade de responder que me sinto perdida, mas sé6 dou um
SOITISO.

— S6 estamos. .. olhando.

— Estamos visitando — diz Ben, a4 vontade. — Viemos aqui anos atris.
Mudou.

— Ah. — A expressio do rosto do sujeito muda. — Vocés sio daqueles.
Da era de ouro.

— Era de ouro?

— E assim que chamamos. — Ele ri. — Tem tanta gente da idade de
vocés voltando, nos contando como era antes de construirem o albergue. A
major parte passa o tempo todo resmungando sobre o quanto o local estd
estragado. Vocés vao descer?

Enquanto o seguimos, fico um pouco irritada com as palavras dele.
Resmungando é meio agressivo. E idade de vocés> O que isso quer dizer? E
6bvio que somos um pouco mais velhos que ele, mas ainda somos jovens, no
sentido amplo da palavra. Ainda estou na mesma cazegoria.

— Que albergue? — pergunta Ben quando chegamos a praia. — Vocés

nio sio héspedes da pensao?



— Alguns sio. — O cara di de ombros. — Nio muitos. E uma pensio
meio vagabunda. Acho que o coroa acabou de vender. Nio, estamos no
albergue. Fica algumas centenas de metros de distdncia. Foi construido
talvez... dez anos atrds? Fizeram uma campanha publicitiria grande. Deu
certo. Esse lugar ¢ tdo incrivel — acrescenta ele quando se afasta. — Os
pores do sol sdo inacreditdveis. Se cuidem.

Ben sorri para ele, mas estou com vontade de explodir de furia. Nao
consigo acreditar que construiram um albergue. Estou irada. Este era nosso
lugar. Como ousam anunciar?

E veja s6 como tratam o local. Tem lixo para todo lado. Consigo ver latas
vazias e pacotes de salgadinhos e até algumas camisinhas usadas. Ao vé-las,
meu estdbmago se retorce. Estdo fazendo sexo em todos os cantos. E tio
nojento.

Quero dizer, sei que nés faziamos sexo na praia, mas era diferente. Era
romantico.

— Onde estd o cara do barco? — digo, olhando ao redor. Havia um
homem que parecia um lagarto e que alugava seus dois barcos todos os dias,
mas ndo consigo vé-lo em parte alguma. Tem um cara alto e forte
empurrando um barco para a dgua, e corro na areia até o mar.

— Oi! Com licenga! Espere um minuto. — Ele se vira, com o sorriso
branco no rosto bronzeado, e coloco a mio no barquinho dele.

— Vocé pode me informar se ainda alugam barcos aqui? Este barco ¢é
alugado?

— Sim — responde ele. — Mas vocé precisa chegar cedo. Foram todos
alugados. Quer tentar amanha? A lista estd no albergue.

— Entendo. — Faco uma pausa e acrescento com lastima na voz. — O
problema é que s6 vamos ficar aqui hoje. Meu marido e eu. Estamos em lua
de mel. E querfamos muito um barco.

Fico em siléncio, desejando que ele seja galante e ofereca de alugar o

barco dele. Mas ele ndo faz isso. Sé continua empurrando-o para a dgua, e



diz em tom agradavel:

— Que pena.

— A questdo é que isso é muito especial pra nés — explico, indo atris
dele na dgua. — Queremos muito, muito ir passear de barco. Queriamos
visitar a pequena enseada secreta que conhecemos...

— A enseada daquele lado? — Ele aponta para o outro lado da praia.

— E! — respondo. — Vocé conhece?

— Nio ¢ preciso barco pra ir até 14. — Ele parece surpreso. — D4 pra ir
pelo passadico.

— Passadico?

— Fica mais pra dentro da ilha. — Ele aponta. — Uma enorme passarela
de madeira. Construiram alguns anos atrds. Abriram a drea toda.

Olho para ele, horrorizada. Construiram uma passarela até a enseada
secrefa? Isso é profanagio. E chocante. Vou escrever uma carta furiosa para...
alguém. Era o nosso segredo. Era para permanecer em segredo. Como
vamos poder fazer sexo 14 agora?

— Entio todo mundo vai pra 14?

— Ah, vai. E bem popular. — Ele sorri. — Cd entre nés, é aonde as
pessoas vio pra fumar um.

Fumar um? Olho para ele ainda mais horrorizada. Nossa enseada
perfeita, romantica e idilica agora é a central das drogas?

Esfrego o rosto, tentando me ajustar a essa nova e triste imagem.

— Entdo... vai ter gente 14 agora?

— Ah, vai. Teve uma festa 14 ontem a noite. Mas devem estar todos
dormindo agora. Tchau. — Ele empurra o barco e solta a vela.

Entéo € isso. Nosso plano ji era. Ando no raso até onde Ben esta.

— Era tdo perfeita — falo em desespero. — E agora, estragaram. Nio
consigo suportar. Olha. — Gesticulo loucamente. — Esta horrivel! Estd um

inferno!



— Pelo amor de Deus, Lottie! — diz Ben com certa impaciéncia. —
Vocé estd exagerando. A gente fazia festa na praia, lembra? A gente deixava
lixo espalhado. Arthur vivia reclamando.

— Naio camisinhas usadas.

— A gente provavelmente também deixou. — Ele dd de ombros.

— Nio, nés nio deixamos! — respondo com indignagdo. — Eu tomava
pilula!

— Ah. — Ele dd de ombros de novo. — Eu esqueci.

Ele esqueceu? Como vocé pode esquecer quando usava camisinhas ou nio
com o amor da sua vida?

Tenho vontade de dizer “Se vocé realmente me amasse, lembraria que
ndo usdvamos camisinha”, mas mordo a lingua. Uma discussdo sobre o uso
de camisinha ndo é o que vocé quer na lua de mel. Entao deu de ombros e
olho com tristeza para o mar.

Estou tdo decepcionada que sinto vontade de chorar. Isso nio é nada
como eu imaginava. Para ser sincera, acho que imaginei a praia sem
ninguém. Imaginei que a teriamos completamente para nés. Correrfamos
pela areia deserta e pulariamos a espuma das ondas, caindo em um abrago
perfeito enquanto violinos tocavam. Talvez isso tenha sido um zantinho
sonhador. Mas o que temos é o extremo oposto.

— Bom, o que vamos fazer? — pergunto por fim.

— Ainda podemos nos divertir. — Ben me puxa para perto e me dd um
beijo. — E bom voltar mesmo assim, nio é? Ainda é 2 mesma areia. Ainda é
0 mMesmo mar.

—E.— Mergulho no beijo dele, agradecida.

— Ainda ¢ a mesma Lottie. Ainda o mesmo short sexy. — Ele aperta
minha nadega, e sinto uma necessidade repentina de exigir ao menos parte
da minha fantasia.

— Se lembra disso? — Dou minha bolsa para ele segurar. Respiro fundo

enquanto me preparo, depois dou um saltinho para o alto e outro para a



frente, e inicio o que era para ser uma série impecavel de estrelas na praia.

Ai. Ui

Argh. Merda. Minha cabega.

Nio sei o que aconteceu, sé que meus bragos dobraram sob meu peso,
houve alguns gritos de alarme ao meu redor, e cai com tudo sobre a cabega.
Agora estou espalhada em uma posicio desajeitada na areia, com a
respiragio entrecortada de choque.

Meu brago estd latejando de dor e minha mente estd latejando de
humilhac¢io. Nao consigo mais dar estrela? Quando é que isso aconteceu?

— Querida. — Ben se aproxima, parecendo constrangido. — Nao vai se
machucar. — O olhar dele se desvia para o meu short. — Acho que houve
um pequeno acidente.

Sigo o olhar dele e sinto um choque de consterna¢io. Tem um rasgo no
meu short fie-dye. Eu o rasguei no pior lugar possivel. Quero morrer.

Ben me levanta, e eu esfrego o brago, fazendo uma careta. Devo ter
torcido, ou alguma coisa assim.

— Vocé estd bem? — pergunta uma garota de short jeans e sutid de
biquini, que parece ter uns 15 anos. — Vocé precisa comegar com mais
impulso. Assim. — Ela se lan¢a com leveza e dd uma estrela perfeita, com
um salto mortal em seguida. Vaca.

— Obrigada — murmuro. — Vou me lembrar disso. — Pego minha
bolsa da méo que estd com Ben, e hd um siléncio constrangedor. — Entio...
o que vamos fazer? — pergunto por fim. — Ver a enseada?

— Preciso de café — diz Ben com firmeza. — E quero ver a pensao, vocé

nao?

— E claro! — Sinto uma pontada final de esperanca. Mesmo com a praia
estragada, a pensdo talvez nio esteja. — S que vocé sobe na frente —
acrescento.

Se meu short estd rasgado, ndo vou deixar que ele vd atrds de mim.



Nio sei se foi o fiasco da estrela, ou se o monitor cardiaco da academia
anda mentindo para mim, mas néo estou tio em forma quanto achei que
estivesse. E 113 degraus é muita coisa. Comego a agarrar o corriméo e usi-lo
para me puxar para cima, e fico feliz de Ben ndo conseguir me ver. Estou
com o rosto vermelho, meu cabelo escapou do eldstico e estou bufando de
uma maneira nada sexy. O sol comeca a brilhar no alto, e evito olhar para
cima, mas quando chegamos perto do alto, levanto o olhar e pisco de
surpresa. Vejo a silhueta de uma pessoa no alto. Uma garota.

— Ola! — diz ela com sotaque britdnico. — Vocés sdo héspedes?

Quando chego mais perto, percebo que é uma garota linda. Com peitos
extraordindrios. Todos os clichés surgem na minha mente. Os peitos dela
parecem duas luas marrons, lutando contra a camiseta branca de al¢a. Nio,
dois filhotes de cachorro marrons e cheios de vida. Até ex fico tio fascinada
que tenho vontade de tocar neles. Ela estd inclinada para nos cumprimentar
quando chegamos ao alto, e consigo ver bem dentro das profundezas
cavernosas do decote.

O que significa que Ben também consegue.

— Muito bem — diz ela, rindo, quando chegamos. Estou tdo ofegante
que nido consigo falar. Nem Ben, mas ele parece estar tentando me dizer
alguma coisa. Ou seria para essa garota de corpo escultural?

E para a garota de corpo escultural.

— Puta merda! — consegue dizer ele, e parece completamente perplexo.

— Sarah!



22

Lottie

Minha mente estd em turbilhdo. Ndo sei no que me concentrar. Nao sei
onde comecar.

Antes de tudo, hd a pensdo. Como pode estar tio diferente do que
lembro? Tudo estd menor, mais gasto e menos icénico. Estamos sentados na
varanda, que é bem menos impressionante do que me lembro e foi pintada
de um tom bege muito feio, que estd descascando em tiras. O bosque de
oliveiras ndo passa de uma area pequena com umas poucas arvores esparsas.
A vista é bonita, mas nio é diferente de nenhuma outra vista de ilha grega.

E Arthur. Como pude ter me impressionado com ele? Como pude me
sentar aos pés dele, absorvendo as pérolas de sabedoria? Ele nio ¢é
inteligente. Nao ¢ sabio. E um pervertido alcodlatra de 70 e poucos anos. Ja
tentou me apalpar duas vezes.

— Nao voltem — diz, balan¢ando o cigarro que ele mesmo enrolou. —
Eu sempre digo pra todos vocés, jovens. Ndo venham visitar. A juventude
ainda estd onde vocé a deixou e ¢ 14 que deve ficar. Vocés estio voltando pra
qué? Qualquer coisa que valesse a pena ser levada na jornada da vida jd vai
estar com voce.

— Pai. — Sarah revira os olhos. — Ja chega. Eles voltaram. E fico feliz
que tenham voltado. — Ela pisca para Ben. — Chegaram bem na hora.

Acabamos de vender. Vamos embora més que vem. Mais café?



Quando ela se inclina para servir o café, ndo consigo deixar de olhar. De
perto, ela nio tem formas menos extraordindrias. Tudo nela é reluzente e
sedoso, € os seios lutam contra a camiseta como se estivessem em uma Aula
de Yoga Peitoral e se exibissem na frente de todo mundo.

E esse é o outro motivo para minha mente estar em turbilhio. Virios
motivos, na verdade. Numero um: ela é linda. Numero dois: estd bem claro
que ela e Ben tiveram alguma histéria aqui na pensdo antes de eu chegar.
Eles ficam fazendo referéncias e rindo, e mudando de assunto. Ndmero trés:
ainda existe uma fagulha entre os dois. Se eu consigo ver, eles devem
conseguir, ndo? Devem sentir. O que isso quer dizer?

O que essas coisas significam?

Pego o café que Sarah oferece, e minhas méos estdo trémulas. Pensei que
voltar a pensdo fosse ser o final glorioso de nossa lua de mel, onde todas as
pontas soltas se uniriam em um grande e satisfatério né. Mas parece que
varios tipos de nés novos apareceram e nada estd amarrado. Principalmente
Ben. Ele parece se afastar de mim. Nao olha nos meus olhos, e quando
coloquei o braco ao redor dele, ele se afastou. Sei que Sarah viu porque ela
teve a delicadeza de se virar.

— No6s envelhecemos. — Arthur ainda esti tagarelando. — A vida
atrapalha os sonhos. Os sonhos atrapalham a vida. Sempre foi assim.
Alguém quer um uisque? — Ele se alegra de repente. — J4 estd na hora
grega, ja posso.

— Eu aceito o uisque — responde Ben, para minha consternagio. O que
ele estd fazendo? Sdo onze da manhi. Ndo quero que ele comece a virar
copos de uisque. Langco um olhar de “tem certeza de que é uma boa ideia,
querido?”, e ele me devolve com uma expressio que tenho a sensacio
horrivel de que quer dizer “Nao se meta e pare de tentar estragar a minha
vida”.

E mais uma vez, Sarah estd delicadamente olhando para o outro lado.



Ah, Deus, isso é tortura. Outras mulheres olhando para o outro lado
enquanto vocé troca olhares ressentidos com o marido é a experiéncia mais
humilhante do mundo. Esti empatada com shorts #ie-dye que rasgam
enquanto vocé tenta dar uma estrela.

— Um bom homem! Venha escolher um single malt. — Arthur leva Ben
para dentro da pensio e fico com Sarah na varanda. O ar parece tenso entre
nds, e nio sei por onde comegar. Quero desesperadamente saber ... o que,
exatamente?

— Que café delicioso. — Eu me refugio na cortesia.

— Obrigada. — Ela sorri para mim, depois suspira. — Lottie. S6 quero
dizer... — Ela abre as maos. — Nao sei se vocé sabe que Ben e eu...

— Eu nfo sabia — digo depois de uma pausa. — Mas agora sei.

— Foi um caso muito curto. Eu estava aqui visitando papai, e tivemos
um clique. Durou umas duas semanas, ou até menos. Por favor, nio pense...
— Mais uma vez, ela faz uma pausa. — Eu nio iria querer que vocé...

— Eu nido estava pensando nada! — eu a interrompo alegremente. —
Nadal!

— Que bom. — Ela sorri de novo deixando dentes perfeitos a mostra. —
E muito legal que vocés tenham voltado. Muitas lembrancas boas, espero.

— Sim, um monte.

— Foi um verfo incrivel. — Ela toma um gole de café. — Foi o ano em
que Big Bill esteve aqui. Vocé o conheceu?

— Sim, conheci Big Bill. — Eu relaxo um pouco. — E Pinky.

— E os dois Neds? Eles foram presos uma noite em que eu estava aqui
— diz ela sorrindo. — Foram jogados na cadeia, e papai teve que pagar a
fianca.

— Eu ouwvi algo sobre isso. — Eu me sento, apreciando de repente a
conversa. — Vocé soube do naufrigio do barco de pesca?

— Meu Deus, soube — diz ela. — Papai me contou. Contando com o

incéndio, foi o ano dos desastres. Até o pobre Ben pegou gripe.



O que ela disse? Gripe?

— Gripe? — repito, com voz estrangulada. — Ben?

— Foi horrivel. — Ela puxa os pés bronzeados para cima da cadeira. —
Fiquei muito preocupada. Ele ficou delirante. Tive que cuidar dele durante
uma noite inteira. Cantei musicas da Joni Mitchell. — Ela ri.

Meu cérebro estd girando de panico. Foi Sarah quem cuidou de Ben
quando ele ficou gripado. Foi Sarah que cantou para ele.

E ele acha que fui eu.

E aquele foi o momento em que ele “soube que me amava”. Ele contou
isso para uma plateia inteira.

— Certo! — digo, tentando parecer relaxada. — Uau. Muito bem. —
Engulo em seco. — Mas nio faz sentido viver o passado, né? Entdo, er...
quantos héspedes vocés tém no momento?

Quero sair logo do assunto, antes de Ben voltar. Mas Sarah me ignora.

— Ele disse as coisas mais estranhas quando estava delirante — relembra
ela. — Ele queria sair voando. Eu dizia: “Ben, vocé esti doente! Fique
deitado!” Ele dizia que eu era o anjo da guarda dele. Ficava repetindo isso
sem parar. Que eu era o anjo da guarda dele.

— Quem ¢é o anjo da guarda? — A voz de Ben chega até nés. Ele
aparece na varanda, segurando um copo. — Seu pai estd atendendo uma
ligagdo. Quem € o anjo da guarda? — repete ele.

Meu estdbmago se revira. Tenho que acabar com essa conversa agora
mesmo.

— Vejam aquela oliveira! — digo com voz estridente, mas Ben e Sarah
me ignoram.

— Vocé nio se lembra, Ben? — Sarah ri com facilidade e joga a cabeca
para trds. — Quando vocé pegou gripe e cuidei de vocé a noite toda? Disse
que eu era seu anjo da guarda. Enfermeira Sarah. — Ela o cutuca com o pé
de forma provocadora. — Se lembra da enfermeira Sarah? Se lembra das
musicas de Joni Mitchell?



Ben parece quase paralisado. Ele olha com intensidade para mim, depois
para Sarah, e para mim de novo. A testa dele esta contraida de confusgo.

— Mas... mas... vocé cuidou de mim, Lottie.

Minhas bochechas estio vermelhas. Nao sei o que dizer. Por que aceitei
os méritos por ter cuidado dele, por gué?

— Lottie? — diz Sarah surpresa. — Mas ela nem estava aqui! Fui eu, e
eu vou ganhar o ponto das escoteiras, obrigada! Fui eu quem ficou sentada
secando sua testa até o amanhecer. Ndo me diga que se esqueceu disso —
acrescenta ela com falsa reprovagio.

— Eu ndo esqueci — diz Ben com a voz repentinamente intensa. —
Jesus! E claro que ndo esqueci. Sempre me lembro daquela noite. Pensei que
tivesse sido... — Ele olha para mim com acusagio.

Estou toda arrepiada. Preciso falar. Todos estdo esperando.

— Talvez eu tenha me confundido. — Eu engulo em seco. — Com...
outra ocasiao.

— Que outra ocasido? — pergunta Ben. — S¢ tive gripe uma vez. E
agora descubro que ndo foi vocé quem cuidou de mim, foi Sarah. E acho

isso confuso. — A voz dele estd dura e implacavel.

— Sinto muito. — Sarah olha de um para o outro, como se tivesse
captado a vibragdo tensa entre nés. — Isso nao ¢é nada.

— E, sim! — Ben leva o punho a cabega. — Vocé no percebe? Vaocé me
salvou. Vocé foi meu anjo da guarda, Sarah. Isso muda... — Ele para.

Olho para ele, indignada. Isso muda o qué? Eu era o anjo da guarda dele
até trés minutos atrds. Ndo se muda de anjo da guarda de repente porque

deu vontade.

— Isso de novo, ndo! — Sarah balanca a cabega, sorrindo. — Eu te falei
— acrescenta ela para mim, como se tentando aliviar o clima. — Ele disse
todo tipo de coisa doida sobre anjos e tal. Enfim. — Ela claramente quer

acabar com o assunto. — E entdo? O que vocés fazem?

Ben olha para mim com raiva e toma um gole de uisque.



— Eu faco papel — comeca ele.

Enquanto ele explica sobre a fdbrica de papel, tomo meu café morno,
tremendo um pouco. Nao consigo acreditar que minha mentira branca boba
foi descoberta. Mas também nio consigo acreditar no quanto Ben estd
levando isso a sério. Pelo amor de Deus. Quem liga para quem cuidou de
quem? Estou tdo distraida que me desligo da conversa, mas desperto quando
ouco as palavras “mudar para o exterior” vindas de Ben. Serd que ele estd
falando sobre a Francga?

— Eu também! Ainda vou velejar ao redor do Caribe por um tempo —
Sarah estd dizendo. — Dar umas aulas pra ganhar dinheiro. Ver no que da.

— Também ¢é o que eu quero fazer. — Ben estd assentindo
vigorosamente. — Velejar é minha paixdo. Se tem uma coisa que quero fazer
nos préximos dois anos é passar mais tempo no meu veleiro.

— Vocé ja velejou pelo Atlantico?

— Eu quero. — Os olhos de Ben se iluminam. — Quero montar uma
tripulacdo. Quer participar?

— Mas ¢ claro! E depois, uma temporada velejando no Caribe?

— Estd combinado!

— Combinado. — Eles batem na mio um do outro e ddo gargalhadas.
— Vocé veleja? — acrescenta Sarah educadamente para mim.

— Niao. — Estou olhando para Ben, furiosa. Ele nunca mencionou
velejar no Atlantico. E como isso vai se encaixar com nossa compra da
fazenda francesa? E o que foi esse tapinha na mao, cheio de intimidade?
Quero falar sobre isso tudo imediatamente, mas ndo na frente de Sarah.

De repente, desejo que nunca tivéssemos voltado aqui. Arthur estava
certo. Nio devemos voltar.

— Ento vocés estdo vendendo? — pergunto para Sarah.

— E — confirma ela. — E uma pena, mas a festa acabou. O albergue
acabou com o nosso negécio. Vao comprar nossa terra. Vao construir mais

unidades.



— Filhos da mae! — diz Ben com raiva.

— E. — Ela d4 de ombros com seguranca. — Pra ser sincera, o negécio
nunca mais foi bom depois do incéndio. Nao sei como papai conseguiu levar
por tanto tempo.

— O incéndio foi terrivel — digo, feliz por mudar para um assunto sobre
o qual sou capaz de falar. Estou torcendo para alguém mencionar a forma
como eu brilhantemente assumi o comando e salvei muitas vidas, mas Sarah
s6 diz:

—E, que drama.

— Foi culpa de um fogio defeituoso, nio foi? — pergunta Ben.

— Ah, ndo. — Sarah balanca a cabeca, e os brincos fazem barulhinhos
metdalicos. — Foi o que pensaram no comego. Mas acabaram descobrindo
que foram as velas de alguém. Em algum quarto. Velas aromadticas. — Ela
olha para o rel6gio. — Preciso tirar a comida do forno. Com licenga.

Quando ela desaparece, Ben toma um gole de uisque, mas quando olha
para mim, sua expressio muda.

— O que foi? — Ele franze a testa. — Lottie? Vocé estd bem?

Nio, ndo estou bem. Estou em frangalhos. A verdade ¢ tdo horrivel que
nem consigo contempld-la direito.

— Fui eu — sussurro por fim, me sentindo enjoada.

— O que quer dizer com foi vocé? — Ele olha para mim sem entender.

— Sempre coloquei velas aromdticas no quarto!l — sussurro com
selvageria. — Lembra? De todas as minhas velas? Devo ter deixado acesas.
Ninguém mais tinha velas aromaiticas. O incéndio foi culpa minha!

Estou tao chocada e perturbada que ldgrimas surgem nos meus olhos.
Meu grande momento de triunfo... virou pé. Nao fui a heroina do
momento. Fui a vild insensata e estipida.

Estou esperando que Ben passe os bragos ao redor do meu corpo, ou que
exclame alguma coisa, ou que me faga mais perguntas, ou alguma coisa. Mas

ele parece desinteressado.



— Ah, foi ha muito tempo — diz ele por fim. — Nao importa mais.

— Como assim, ndo importa? — Olho para ele sem acreditar. — E claro
que importa! Estraguei o verdo de todo mundo! Estraguei o negécio! E
horrivel!

Sinto-me doente de culpa. E mais que isso, sinto como se estivesse
errada, estupidamente errada, durante todo esse tempo. Todos esses anos.
Venho apreciando a lembranca errada. Sim, fiz diferenca naquela noite, mas
foi uma diferenca desastrosa. Eu podia ter matado alguém. Podia ter matado
um monte de gente. Nao sou a mulher que pensei que fosse. Ndo sou a
mulher que pensei que fosse.

Solto um solugo repentino. Sinto como se tudo estivesse desmoronando.

— Devo contar pra eles? Devo confessar tudo?

— Pelo amor de Deus, Lottie — diz Ben com impaciéncia. — E claro
que ndo. Deixa pra l4. Foi ha 15 anos. Ninguém se machucou. Ninguém liga.

— Eu ligo! — falo chocada.

— Ento devia parar. Vocé s6 fica falando e falando sobre aquele maldito
incéndio...

— Nio fico, nio!

— Fica, sim.

Alguma coisa dentro de mim estala.

— Ah, vocé fica falando e falando sobre velejar! — grito magoada. — De
onde veio tudo isso?

Olhamos um para o outro com raiva e uma espécie de incerteza chocada.
E como se estivéssemos avaliando um ao outro para um jogo, mas nio
tivéssemos certeza das regras. Finalmente, Ben dispara em um golpe final.

— Basicamente, como posso confiar em qualquer coisa que vocé diz
agora? — pergunta ele.

— O gué? — Eu me encolho de puro choque.

— Vocé nio cuidou de mim quando eu estava gripado, mas me deixou

pensar que sim. — O olhar dele é cruel. — Por que alguém faria isso?



— Eu estava... confusa. — Eu engulo em seco. — Me desculpa, ta?

A expressio de Ben nao muda. Filho da mae hipdcrita.

— Ah, tudo bem. — Disparo em um contra-ataque. — J4 que estamos
na hora da verdade, posso perguntar como vocé planeja uma temporada
velejando no Caribe se vamos nos mudar pra Franca?

— No6s  talvez nos mudemos pra Franca — responde ele com
impaciéncia. — Talvez nfo. Sé estivamos avaliando algumas ideias. Meu
Deus!

— Nio estdvamos “avaliando ideias”! — Olho para ele horrorizada. —
Estdvamos fazendo planos! Eu estava baseando minha vida toda neles!

— Tudo bem? — Sarah se junta a nés de novo na varanda, ¢ Ben
imediatamente abre um sorriso encantador e torto.

— Otimo! — diz ele, como se nada tivesse acontecido. — Estamos s6
relaxando.

— Mais café? Uisque?

Nio consigo responder. Percebo a horrivel verdade: estou baseando
minha vida toda nesse cara sentado 4 minha frente. Esse cara com sorriso
encantador e jeito tranquilo que de repente parece estranho, nada familiar e
simplesmente errado, como acordar no quarto de héspedes da casa de
alguém. Eu nio sé nio o conhe¢o como também nio o entendo, e estou
comegando a achar que ndo gosto muito dele.

Nao gosto do meu marido.

E como um estalo metilico nos meus ouvidos. Um dobre de finados.
Cometi um erro monumental, gigantesco e apavorante.

Sinto uma saudade instintiva e desesperada de Fliss, mas, a0 mesmo
tempo, percebo que nunca, nunca posso admitir isso para ela. Vou ter que
ficar casada com Ben e fingir que tudo estd bem até o fim dos meus dias. E
constrangedor demais. Tudo bem. Entio esse é o meu destino. Estou

bastante calma quanto a ele. Me casei com o homem errado e vou ter



simplesmente que viver com isso e ser infeliz para sempre. Nao tem outro
jeito.

— ... 6timo lugar pra uma lua de mel — Sarah estd dizendo quando se
senta. — Vocés estio se divertindo?

— Ah, sim — diz Ben com sarcasmo. — Muito mesmo. Demais. — Ele
me lanca um olhar antagénico, e eu me irrito.

— O que isso quer dizer?

— Ah, nio estamos aproveitando os tradicionais “prazeres da lua de
mel”, ndo é?

— Nao é minha culpa!

— Quem me afastou hoje de manha?

— Eu estava esperando a enseada! Era pra gente fazer na enseada!

Percebo que Sarah nio estd a vontade, mas nio consigo parar. Sinto como
se estivesse fervendo.

— Sempre tem alguma desculpa — rosna Ben.

— Naio estou dando desculpas! — exclamo, completamente livida de
raiva. — Vocé por acaso pensa que nio guero... vocé sabe?

— Nio sei o que pensar! — responde Ben, furioso. — Mas nio fizemos,
e vocé nio parece nada incomodada! Faz as contas!

— Estou incomodada! — grito. — E claro que estou!

— Esperem — diz Sarah, olhando cautelosamente de Ben para mim. —
Vocés nio...?

— Naio houve oportunidade — diz Ben com tensao na voz.

— Uau — diz Sarah baixinho, com aparéncia incrédula. — Isso é...
incomum pra uma lua de mel.

— Nosso quarto estava com problemas — explico de forma sucinta —
depois Ben ficou bébado, fomos perseguidos por mordomos e tive uma
reagio alérgica, e basicamente...

— Tem sido um pesadelo.

— Pesadelo.



Nos dois estamos curvados e tristes, sem energia.

— Bom — diz Sarah com uma piscadela —, temos quartos vazios 14 em
cima. Camas. Até preservativos.

— E sério? — Ben levanta a cabe¢a. — Tem uma cama 14 em cima? Uma
cama de casal particular que a gente possa usar? Vocé nio faz ideia do
quanto queriamos ouvir isso.

— Muitas delas. Estamos com metade dos quartos ocupados.

— Isso é 6timo! Otimo! — O humor de Ben melhorou
consideravelmente. — Podemos fazer bem aqui, na pensio! Onde nos
conhecemos! Venha, Sra. Parr, deixe-me satisfazé-la.

— Naio vou prestar atengdo — brinca Sarah.

— Vocé pode participar se quiser! — diz Ben, depois acrescenta para
mim rapidamente: — Brincadeira. Brincadeira.

Ele estica as mios para mim, com o sorriso encantador de sempre. Mas a
magia ndo estd funcionando. A fagulha se apagou.

O siléncio parece se prolongar por uma eternidade. Minha mente estd em
turbilhdo. O que quero? O que guero?

— Nio sei — digo depois de uma longa pausa, e ougo Ben inspirar com
intensidade.

— Vocé nio sabe? — Ele parece no limite da paciéncia. — Vocé nio sabe,
porrar

— Eu... preciso dar uma volta. — De repente, empurro a cadeira e me

afasto antes que ele possa dizer qualquer outra coisa.

Sigo para os fundos da pensdo e subo a colina que fica atrds dela. Consigo
ver o novo albergue, uma constru¢io de concreto e vidro bem no local onde
os rapazes jogavam futebol. Passo direto por ele e continuo a andar colina
abaixo até nio conseguir mais vé-lo. Estou em uma 4rea baixa de terra,
cercada de oliveiras, com uma cabana abandonada da qual me lembro

vagamente, do passado. Tem lixo aqui também, latas velhas e pacotes de



salgadinhos e restos de um pao sirio. Olho para aquilo, sentindo uma onda
de 6dio por quem o deixou ali. De impulso, vou até a pequena clareira e
recolho tudo, trabalhando com muita energia. Nao tem lata de lixo por
perto, mas junto tudo e coloco ao lado de uma pedra grande. Minha vida
pode estar uma confusio, mas ao menos consigo limpar um pequeno
terreno.

Quando acabo, me sento na pedra e olho para a frente, sem querer refletir
sobre meus pensamentos. Estdo confusos e assustadores demais. O sol bate
na minha cabega, e consigo ouvir o balir distante de bodes. Isso me faz sorrir
com lembrangas. Algumas coisas ndo mudaram.

Depois de um tempo, o som de um ofegar me faz virar a cabe¢a. Uma
loura de vestido cor-de-rosa estd subindo a colina. Ela me vé na pedra, sorri
e, aliviada, segue até o mesmo lugar.

— Oi — diz ela. — Posso...?

— Vi em frente.

— Calor. — Ela limpa a testa.

— Muito.

— Vocé veio ver as ruinas? As ruinas antigas?

— Nio — digo, me justificando. — S6 estou de bobeira. Estou em lua de
mel — acrescento como desculpa.

Lembro-me vagamente das pessoas falando sobre as ruinas na época em
que me hospedei aqui. Pretendiamos ir 14 olhar um dia, mas, no final,
nenhum de nés acabou indo.

— Também estamos em lua de mel. — Ela sorri. — Estamos no
Apollina, mas meu marido me arrastou pra cd pra ver essas ruinas. Falei pra
ele que precisava me sentar e que iria encontrd-lo em um minuto. — Ela
pega uma garrafa de dgua e toma um gole. — Ele é assim. Fomos a
Tailindia ano passado, quase morri. Entrei em greve no final. Falei: “Nao
outro maldito templo. Quero ficar deitada na praia.” Afinal, o que ha de

errado em ficar deitada na praia?



— Eu concordo. — Fag¢o um movimento afirmativo de cabe¢a. — Fomos
pra Itilia e foram igrejas sem fim.

— Igrejas! — Ela revira os olhos. — Nem me fale. Foi assim em Veneza.
Eu falei pra ele: “Vocé vai a igreja na Inglaterra? Por que o interesse
repentino, s6 porque estamos de férias?”

— Foi exatamente o que falei pro Richard! — digo com ansiedade.

— Meu marido também se chama Richard! — exclama a mulher. — Nio
¢ engracado? Richard o qué?

Ela sorri para mim, mas fico olhando para ela, surpresa. O que estou
dizendo? Por que meus pensamentos foram imediatamente para Richard, e

nio para Ben? O que tem de errado comigo?

— Na verdade... — Esfrego o rosto e tento acalmar meus pensamentos.
— Na verdade, meu marido nio se chama Richard.

— Ah. — Ela parece surpresa. — Me desculpe. Pensei que vocé tivesse
dito... — Ela me olha com mais aten¢fo, consternada. — Vocé estd bem?

Ah, Deus. Nio sei o que ha de errado comigo. Ligrimas estdo escorrendo
dos meus olhos. Muitas lidgrimas. Eu as seco e tento sorrir.

— Me desculpe. — Engulo em seco. — Terminei com um namorado
recentemente. Ainda ndo superei.

— Namorado? — A mulher olha para mim, desconcertada. — Pensei que
vocé tivesse dito que estd em lua de mel.

— Estou. — Eu choro. — Estou em lua de mell — E agora, estou
chorando de verdade: sdo solugos enormes, que me fazem tremer, como os
de uma crianga.

— Entio qual deles é o Richard?

— Nio o meu marido! — Minha voz se torna um grito angustiado. —
Richard nio é meu marido! Ele nunca me pediu em casamento! Ele nunca

— Vou te dar um pouco de privacidade — diz a mulher constrangida, e

desce da pedra. Quando ela desaparece rapidamente, me entrego ao choro



mais barulhento e desenfreado da minha vida.

Sinto saudade de casa. Saudade de Richard. Sinto tanta falta dele. Parece
que, quando nos separamos, ele arrancou um pedago do meu coragio. Por
um tempo, a adrenalina da situagdo me manteve seguindo em frente... mas
agora, percebo o quanto estou ferida. Meu corpo todo lateja com a dor, que
ndo estd nada préxima de passar.

Sinto saudade dele, sinto saudade dele, sinto saudade dele.

Sinto saudade do bom humor e da sensatez dele. Sinto saudade dele na
cama. Sinto saudade de trocarmos olhares em meio a uma festa e saber que
estamos pensando a mesma coisa. Sinto saudade do cheiro dele. Richard
tem o tipo de cheiro que todo homem deveria ter. Sinto saudade da voz dele
e dos beijos dele e até dos pés dele. Sinto saudade de tudo.

E estou casada com outra pessoa.

Dou outro solugo desesperado. Por que me casei? O que eu estava
pensando? Sei que Ben é gostoso, divertido e encantador, mas de repente
tudo isso parece sem sentido. Parece vazio.

Entdo o que eu sei? Afundo a cabe¢a nas mios e sinto a respira¢io
gradualmente diminuir o ritmo. Giro a alianca de casamento no dedo.
Nunca senti tanto medo na vida. Cometi erros antes, mas nunca nessa
escala. Nunca com essas repercussoes.

Nio posso fazer nada quanto a isso, meu cérebro me diz. Estou presa.
Entalada. E minha culpa.

O sol bate com for¢a na minha cabega. Eu devia descer da pedra e ir para
a sombra. Mas nio consigo me mover. Ndo consigo mexer um musculo. Nao

até ter me resolvido. Nao até ter tomado algumas decisoes.

Quase uma hora se passa até eu me mexer. Pulo da pedra, me limpo e sigo
rapidamente na direcdo da pensio. Ben nio se deu ao trabalho de tentar me

encontrar e ver se eu estava bem, eu reparo. Porém nem ligo mais.



Vejo-os antes de eles me verem. Ben estd sentado perto de Sarah na
varanda, com a mio ao redor do ombro dela, brincando de leve com a al¢a
da blusa. O que estd acontecendo é tdo ébvio que sinto vontade de gritar.
Mas apenas sigo na dire¢do da pensio, silenciosa como um gato.

Se beijem, estou desejando. Se beijern. Confirmem o que acredito
secretamente.

Fico ali de pé, quase sem respirar, com os olhos fixos neles. E como
observar Ben e eu quando nos encontramos no restaurante, sei 14 quantos
dias atrds. Eles estdo revisitando o caso adolescente. Nao conseguem evitar.
Os hormonios emanando deles sdo tdo fortes que sdo quase wvisiveis. Sarah ri
de alguma coisa que Ben estd dizendo, e ele brinca com o cabelo dela agora,
e eles estdo com aquele olhar intenso de casal, e...

Houston, temos uma aterrissagem.

Os labios deles estio grudados. A mio dele explora o interior da roupa
dela. Antes que isso possa prosseguir, ando na dire¢do da varanda, sentindo-
me como uma atriz de novela que estd um pouco atrasada na fala.

— Como vocé pide? — Quando grito as palavras, percebo que hd uma
tormenta genuina entre eles. Como ele pdde me trazer aqui, o cendrio do
caso adolescente dele, anterior a mim e que ele nunca mencionou? Ele devia
saber que Sarah estaria aqui. Devia saber que os horménios adolescentes
seriam despertados. Serd que fez de propésito? E um jogo?

Pelo menos, eu os abalei. Eles pulam um para longe do outro, e Ben bate
o tornozelo no banco e diz um palavrao.

— Ben, precisamos conversar — digo simplesmente.

— E.— Ele olha para mim com raiva, como se fosse minha culpa, e fico
ressentida. Sarah tem a delicadeza de ir para dentro da pensio, e me junto a
Ben na varanda.

— Entdo. Nio estd dando certo. — Olho para longe, na dire¢io do mar,
com o corpo todo incrivelmente contraido. — E agora vejo que vocé prefere

outra pessoa, de qualquer modo.



— Puta que pariu — diz ele com irritagdo. — Um beijo...

— E nossa lua de mell

— Exatamente! — diz ele em tom furioso. — Vocé acabou de me
dispensar! O que um sujeito pode fazer?

— Eu nio dispensei vocé — respondo, mas percebo imediatamente que
sim, eu o dispensei. — Tudo bem — recuo. — Bom, sinto muito. Eu s6...

Eu 56 nao queria fazer com vocé. Queria fazer com Richard. Porque ele ¢ o
homem que eu amo. Richard, meu amado Richard. Mas nunca mais vou vé-lo. E

agora, vou chorar de novo. ..

— E dificil dizer isso — consigo falar, e pisco para esconder novas
lagrimas. — Mas acho que nosso casamento foi ridpido demais. Acho que
nos precipitamos. Acho... — Expiro e tremo. — Acho que foi... um erro. E

culpo a mim mesma. Eu tinha acabado de sair de um relacionamento. Foi
cedo demais. — Eu abro as maos. — Minha culpa. Desculpe.

— Nao — diz Ben imediatamente. — Minha culpa.

Ficamos em siléncio enquanto absorvo as palavras dele. Entdo nés dois
achamos que foi um erro. Uma enorme sensa¢io de fracasso ocupa meu
peito. Junto com alivio. Fliss estava certa, penso, e me encolho. Esse
pensamento é doloroso demais para eu ter que lidar com ele agora.

— Nio quero morar na Franca — diz Ben abruptamente. — Odeio a
porra da Franca. Eu ndo devia ter deixado vocé pensar que eu estava falando
sério.

— Ah, e eu nio devia ter pressionado vocé pra isso — falo, querendo ser
justa.— E nio devia ter feito vocé participar do Jogo de Casais.

— Eu nfo devia ter ficado bébado na primeira noite.

— Eu devia ter aceitado fazer sexo com vocé — digo com remorso. —
Aquilo foi grosseria. Me desculpe.

— Deixa pra 14. — Ben déd de ombros. — Aquelas camas fazem muito

barulho mesmo.



— Entdo... acabou? — Mal consigo dizer as palavras. — Vamos encerrar,
sem ressentimento?

— Poderiamos nos candidatar ao divércio mais rdpido do mundo — diz
Ben impassivel. — Talvez a gente conseguisse o recorde mundial.

— Devemos avisar Georgios pra cancelar o dlbum da lua de mel, entdo?
— Dou uma risada quase dolorosa.

— E a noite de karaoke dos recém-casados? Ainda devemos participar?

— Ganhamos o Jogo de Casais — digo. — Talvez pudéssemos anunciar
nosso divércio na premiagio de gala. — Olho para ele, e de repente nés dois
estamos tendo um ataque de gargalhadas histéricas incontroldveis.

E preciso rir. Afinal, qual é a alternativa?

Quando nos acalmamos um pouco, abrago os joelhos e olho para ele.

— Esse casamento foi real pra vocé em algum momento?

— Ah, nio sei. — Ele faz uma careta, como se eu tivesse tocado em um
ponto sensivel. — Nada parece real pra mim nos dltimos anos. A morte do
meu pai, a empresa, desistir da comédia... Acho que preciso resolver minha
vida. — Ele bate com o punho na cabega.

— Também néo foi real pra mim — digo com sinceridade. — Parecia
uma fantasia. Eu estava tdo mal, e vocé me ergueu, e era tdo gato...

Ele ainda é gato. E magro e bronzeado e firme. Mas, aos meus olhos,
perdeu alguma coisa. Tem wuma caracteristica meio sintética, como
refrigerante de laranja no lugar de suco fresco de fruta. E laranja e tem
borbulhas e sacia a sede, mas deixa um gosto amargo no final. E nio faz bem
pra saide.

— O que vamos fazerr — As gargalhadas sumiram, e a raiva também.
Sinto-me estranhamente distanciada. Isso é surreal. Meu casamento acabou
antes de comegar. E nem fizemos sexo. O quanto isso é ridiculo? Que tipo de
jogo distorcido e cruel o Destino andou fazendo conosco? Nossa lua de mel
foi um desastre tao inacreditivel que parece que alguém L4 Em Cima nio

guer que ﬁquemos juntos.



— Nio sei. Aproveitar a viagem? Decidir depois? — Ben olha para o
celular. — Tenho o encontro com Yuri Zhernakov. Vocé sabe que ele veio de

barco especialmente pra me ver?

— Uau! — Olho para ele, impressionada.
— Eu sei. — Ele se empertiga um pouco. — Quero vender a empresa.
Faz sentido. Lorcan acha que nio devo — acrescenta ele —, o que me dé

um motivo ainda melbor pra vender.

O rosto dele foi tomado por uma expressio irritada ja familiar. J4 ouvi
varios discursos de que Lorcan é maniaco por controle, que é um
aproveitador cinico e, uma vez, aleatoriamente, que é péssimo jogador de
pingue-pongue. Ndo estou ansiosa para ouvir outra, entdo me apresso para
mudar o assunto.

— Entdo vocé vai parar completamente de trabalhar? — A mim, parece
uma ma ideia, mas quem liga para o que eu acho? Sou s6 a futura ex-esposa.

— E claro que ndo vou parar — diz Ben, parecendo meio magoado. —
Yuri disse que vai me manter como conselheiro especial. Vamos comegar
alguns projetos novos juntos. Vamos brincar com algumas ideias. Yuri é um
cara 6timo. Quer ver o iate dele?

— E claro que quero. — E melhor aproveitar os beneficios de ser esposa
dele enquanto posso. — E depois disso? E vocé e a garotinha? — Aponto
criticamente com a cabega para a pensdo, e um olhar de arrependimento
surge no rosto de Ben.

— Naio sei o que aconteceu. Me desculpe. — Ele balanca a cabe¢a com
tristeza. — Foi como se Sarah e eu tivéssemos 18 anos de novo de repente,
todas as lembrancas voltaram com tudo...

— Tudo bem — digo, deixando de lado. — Eu sei. Foi igual com a gente,
lembra?

Nio consigo acreditar em quanto dano foi causado sé pelo reencontro

dos nossos amores adolescentes. Concluo que as pessoas nunca deviam



retomar contato com seus primeiros amores. A regra devia ser: vocé rompe
com seu amor adolescente e pronto. Um dos dois tem que emigrar.

— Nao ligo pra o que vocé fizer com ela — digo. — Divirta-se.

— E sério? — Ele me encara. — Sério? Mas. .. estamos casados.

Se tem uma coisa que ndo sou € hipdcrita.

— Podemos ser no papel — digo. — Podemos ter assinado papéis e
trocado aliancas. Mas vocé nido se comprometeu comigo e eu nio me
comprometi com vocé. Nao do jeito certo. Nao ponderadamente. — Dou um
suspiro. — Nem namoramos direito. Ndo vejo como posso ter algum poder
sobre vocé.

— Uau. — Ele parece nio acreditar. — Lottie, vocé ¢ incrivel. E a pessoa
mais generosa... de mente aberta... Vocé ¢ fantdstica.

— Que nada. — Dou de ombros.

Por um tempo, fico em siléncio. Posso estar calma na frente de Ben, mas
por dentro me sinto maltratada por tudo. Quero cair no ombro de alguém e
chorar. Tudo em que acreditava estd de cabeca para baixo. Meu casamento
acabou. Eu provoquei o incéndio. Fracasso, fracasso, fracasso.

Fico sentada com o corpo tomado pela tensdo. Sinto como se meu
cérebro fosse uma nuvem confusa que gira, com apenas alguns poucos raios
de claridade. Me empurrando, como pequenas cutucadas, em uma
determinada dire¢do. A questio é...

A questio é a seguinte. Ben ¢ lindo. E bom de cama. E estou
absolutamente desesperada. E talvez me ajudasse a esquecer brevemente que
quase matei vinte estudantes inocentes.

Ben também estid em siléncio, olhando para a drea seca das oliveiras, e
acaba se virando para mim com um novo brilho nos olhos.

— Acabei de ter uma ideia — diz ele.

— Eu também, na verdade — falo.

— Primeira e dltima transa? Pelos velhos tempos?



— Exatamente o que pensei. Mas nio aqui. — Eu tor¢o o nariz. — Os
colchdes sempre foram nojentos.

— No hotel?

— Pra mim estd bom. — Eu concordo com um movimento de cabega,
sentindo uma pontada de excita¢io despertar em mim, como um pouco de
consolo nessa confusio horrivel. Merecemos isso. Precisamos disso.
Primeiro, serd um encerramento, segundo, vai me distrair do coragio
dolorido, e terceiro, estou querendo fazer isso hd quase trés semanas e vou
ficar Jouca se nio fizer.

Se simplesmente tivéssemos transado até cansar quando nos
encontramos, nada disso teria acontecido. Tem uma li¢do ai em algum lugar.

— Vou dizer pra Sarah que vamos embora e me despedir. — Ben entra
na pensao.

Assim que ele some, pego o celular. Naquele momento, quando Ben
estava falando, tive um vislumbre estranho e medidnico sobre Richard. Foi
como se eu conseguisse senti-lo pensando em mim em algum lugar do
mundo. Foi tdo real que estou esperando ver o nome dele no meu celular.
Meus dedos estdo trémulos quando aperto as teclas; meu cora¢do bate com
uma esperanca repentina.

Mas é claro que nio tem nada. Nenhuma liga¢do, nenhuma mensagem,
nada, mesmo depois de eu verificar duas vezes. Estou sendo idiota. Por que
haveria alguma coisa? Richard estd em Sdo Francisco, ocupado com a nova
vida. Posso sentir saudade dele, mas ele nio sente saudade de mim.

Meu 4animo despenca com tanta for¢a que sinto ldgrimas fazendo meus
olhos arderem. Por que estou pensando em Richard? Ele ja era. Jd era. Nao
vai me mandar uma mensagem de texto. Nao vai me ligar. Muito menos vir
voando do outro lado do mundo para declarar o amor eterno que sente por
mim e dizer que quer se casar comigo, afinal (minha fantasia secreta,

estipida, que nunca vai acontecer).



Infeliz, olho de novo as outras mensagens e reparo que tem um monte da
Fliss. Sinto arrepios sé de ver o nome dela. Fliss me avisou sobre esse
casamento. Estava certa. Por que ela sempre estd cerza?

A ideia de contar a verdade para ela é excruciante. Humilhante demais.
Nio consigo. Ao menos, ndo imediatamente.

Comeg¢o uma nova mensagem de texto, com uma sensagio desesperada e

infantil de desafio, uma determinagio de provar que ela esta errada.

Oi, Fliss. Tudo maravilhoso aqui. Adivinha, Ben vai vender a empresa pra Yuri
Zhernakov e vamos passear no iate dele!!

Quando olho para as palavras, elas debocham de mim. Feliz, feliz, feliz.

Mentiras, mentiras, mentiras. Meus dedos acrescentam uma nova mentira:

Estou tao feliz de ter me casado com Ben.

Uma lagrima pinga no meu BlackBerry, mas ignoro e continuo a digitar.

Somos tao felizes juntos! E perfeito.

Mais lagrimas pingam, e seco os olhos de qualquer jeito. E entio, meus

dedos comegam a digitar de novo, e desta vez nio consigo parar:

Imagine o melhor casamento do mundo. O meu é melhor. Somos tao
sintonizados, estamos tado animados com o futuro. Em comparacao a Richard,
Ben € uma maravilha de homem. Nao pensei em Richard uma unica vez...
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Fliss

Nunca me senti tdo humilhada na vida. Finalmente consigo ver a luz. A
verdade. A realidade. Eu estava errada. Cem por cento, completamente,
totalmente, absolutamente errada. Como meus instintos puderam se
enganar tanto? Como posso ser tao idiota?

Nio me sinto apenas censurada: me sinto arrasada. Destruida. Estou no
aeroporto de Sofia lendo a mensagem de texto de Lottie, toda arrepiada
enquanto penso no que a fiz passar nos ltimos dias. A lua de mel dela foi
infernal, e mesmo assim ela e Ben parecem mais unidos do que nunca.

Essa farsa idiota era sobre a minha histéria com Daniel. Eu estava
cedendo as minhas préprias necessidades. Estava olhando para o mundo por
6culos tortos, e Lottie foi a vitima inocente. O unico alivio é que ela nio
sabe o que eu fiz, e nunca vai saber. Gragas a Deus.

Volto para a mensagem de Lottie e ignoro a chamada para Ikonos. Nao
vou para lkonos. Ndo vou chegar nem perto da lua de mel da minha irma. J4
causei mal demais. Vou encontrar um belo voo de volta para Londres para

mim e para Noah. Essa palhacada ridicula acabou.

Imagine o melhor casamento do mundo. O meu é melhor. Somos tao
sintonizados, estamos tdo animados com o futuro. Em comparacgéo a Richard,
Ben € uma maravilha de homem. Nao pensei em Richard uma unica vez, e
nao consigo nem me lembrar de que eu gostava nele. Ben tem tantos planos



maravilhosos para o futuro!! Ele vai trabalhar com Yuri Zhernakov em projetos
conjuntos!! Vamos viajar e velejar no Caribe, depois comprar a fazenda na
Franca!! Ben quer que nossos filhos sejam bilingues!!!

Enquanto leio, sinto uma pontada de inveja. Esse Ben deve ser o Super-

homem. A visdo que Lorcan tem dele parece muito imprecisa.

O Unico ponto baixo aconteceu na pensdo. Descobri que fui eu quem
provoquei o incéndio todos aqueles anos atras. Foram minhas velas
aromaticas. Foi um choque. Mas fora isso, € a lua de mel perfeita e dos

Olho chocada para o celular. Ela provocou o incéndio? O incéndio que
mudou a vida dela? Nao consigo deixar de exclamar em voz alta, e Richard
ergue o olhar rapidamente.

— O quér

— Nada — digo automaticamente. Nao posso compartilhar a mensagem
particular de Lottie com ele. Posso?

Ah, que se dane. Preciso contar para alguém que entenda.

— Lottie provocou o incéndio — digo resumidamente. Para minha
satisfacdo, ele entende imediatamente, como eu sabia que entenderia.

— Vocé estd brincando. — A expressio dele muda.

— Eu sei.

— Mas isso é horrivel. Ela estd bem?

— Ela diz que estd. — Aponto para o telefone, mas ele balanga a cabeca
com seguranca.

— Ela estd bancando a durona. Tenho certeza de que estd péssima. — A
expressio dele muda para raiva protetora. — Esse Ben percebe? Sera que vai

cuidar dela?



— Acho que sim. — Dou de ombros com constrangimento. — Ele
parece estar indo bem até agora.

— Posso ver a mensagem?

Fagco uma pausa de apenas um instante. J4 fomos longe demais nessa
aventura para comegarmos a ser timidos agora.

Ele 1&¢ em siléncio, mas consigo ver pelos ombros caidos o quanto estd
sofrendo. Consigo vé-lo lendo a mensagem de novo, depois uma terceira
vez. Por fim, ele ergue o olhar.

— Ela estd apaixonada por ele — diz, e hd uma espécie de brutalidade na
forma como ele fala, como se estivesse se punindo. — Nio estd? Estd
apaixonada pelo cara, e eu nio quis enfrentar isso. Tenho sido um grande
idiota.

— Richard...

— Tlive um sonho imbecil de que chegaria 14, diria o que sinto, a tomaria
nos bracos e ela fugiria comigo... — Ele balanc¢a a cabeca, como se o
simples pensamento fosse doloroso. — Em que planeta estou? Isso precisa
terminar. Agora.

Quase ndo consigo suportar vé-lo desistir, apesar de estar fazendo a
mesma coisa.

— Mas e quanto a contar pra ela o que vocé sente? E a competicdor —
Estou tentando reacender seu entusiasmo, mas ele balanca a cabega.

— Acho que perdi a competi¢io faz tempo, Fliss — diz ele. — H4
quinze anos, pra ser preciso. Vocé nio acha?

— Talvez — falo depois de uma pausa. — Talvez vocé esteja certo.

— Ela estd casada e feliz com o amor da vida dela. Que bom pra ela.
Agora, preciso cuidar da minha vida.

— Acho que nés dois precisamos cuidar das nossas vidas — digo
lentamente. — Sou tdo culpada quanto vocé. Eu o encorajei.

Quando olho nos olhos dele, sinto uma tristeza repentina ao perceber

que é um adeus. Se ele e Lottie terminaram, entdo nés também terminamos.



Terminamos como amigos. Terminamos como cunhados.

H4 outra chamada aos passageiros para o voo de Ikonos, mas eu a ignoro.

— Hora de ir — diz Lorcan, erguendo o olhar do BlackBerry. Ele estd
sentado em uma cadeira de aeroporto ao lado de Noah, que 1¢ alegremente
um folheto de seguranca em bulgaro. — O que vocés estio fazendo? — Ele
percebe o rosto sofrido de Richard. — O que aconteceu?

— Tenho sido um idiota. Foi isso que aconteceu — revela Richard com

intensidade repentina. — Finalmente vejo isso. Finalmente.

— Eu também. — Suspiro. — E exatamente como me sinto. Finalmente
vejo.

— Nés vemos.

— Noés dois.

— Certo. — Lorcan parece estar avaliando a situa¢do. — Entéo... s6 eu

vou pra Ikonos?

Richard pensa por um momento, depois pega a recém-adquirida bolsa
esportiva do City Heights Hotel.

— Talvez eu vi. Provavelmente nunca vou ter outra oportunidade de
visitar Ikonos. Quero ver o por do sol. Lottie sempre falava que era o melhor
do mundo. Vou encontrar um lugar tranquilo para ver e depois volto para
Sdo Francisco. Ela nem vai saber que estive 14.

— E quanto a vocé e Noah? — Lorcan se vira para mim. Estou prestes a
dizer que nem cavalos selvagens conseguiriam me arrastar para Ikonos agora
quando o BlackBerry dele apita.

— E Ben. S6 um minuto. — Ele comeca a ler a mensagem de texto, e
uma expressao estranha surge em seu rosto. — Nio acredito — murmura ele
por fim.

— O que houve?

Lorcan ergue o olhar em siléncio. Parece genuinamente estupefato.

— Lorcan, o que houve? — Sinto uma pontada de preocupagio. —

Lottie estd bem?



— Nunca vou entender Ben — diz ele lentamente, sem responder minha
pergunta. — Nunca.

— Lottie estd bem? — insisto.— O que aconteceu?

— Naio ¢ o que aconteceu... — Uma espécie de expressao de nojo surge
no rosto de Lorcan. — Niao vou protegé-lo — diz ele, como se pensando em
voz alta. — Isso passa dos limites.

— Me conte! — exijo.

— Tudo bem. — Ele expira. — Ele estd casado ha dois dias e jd marcou
um encontro com outra mulher.

— O gué? — Richard e eu falamos a0 mesmo tempo.

— A assistente dele estd de férias, entdo ele quer que a minha reserve um
hotel por um fim de semana na Inglaterra. Para ele e uma mulher chamada
Sarah. Nunca o ouvi falar dela. Ben estd dizendo... — Ele me passa o
celular. — Ah, vejam o que ele estd dizendo.

Pego o aparelho e leio a mensagem. Fico tao estressada que s6 consigo

absorver uma a cada trés palavras, mas entendo a esséncia.

Nos encontramos depois de tantos anos... corpo incrivel... vocé precisa
conhecé-la.

— Filho da puta! — Meu grito furioso ecoa pelo aeroporto de Sofia.
Minha raiva é tdo grande que posso entrar em combustio espontinea a
qualquer momento. — Minha irmazinha ama esse homem! E ¢é assim que
ele a trata!

— Mesmo pra Ben, é muito baixo. — Lorcan estd balangando a cabega.

— Ela entregou o coracio pra ele. Entregou o corpo e a alma. — Estou
tremendo de raiva. — Como ele ousa? Onde eles estio agora? — Consulto a
mensagem de texto de novo. — Ainda na pensio?

— Sim, mas aparentemente vao sair de 14 depois do almogo e voltar para
o hotel.



— Certo. Richard. — Eu me viro para ele. — Precisamos salvar Lottie
desse homem pérfido e odioso.

— Espere s6 um minuto! — diz Lorcan. — O que aconteceu com
“Nunca mais vou interferir na vida da minha irma”» O que aconteceu com
“Pode me cobrar”?

— Isso foi antes — respondo. — Foi quando eu estava errada.

— Vocé ainda estd errada!

— Naio estou!

— Esta. Fliss, vocé perdeu a perspectiva. Teve por uns cinco minutos,
mas ja perdeu de novo. — Lorcan parece tio calmo e racional que eu surto.

— Minha perspectiva é que percebi que filho da mae de duas caras seu
melhor amigo é! — Olho para ele de forma acusatéria, e ele balanca a
cabega.

— Nao me venha com isso. Nao é minha culpa.

— Vocé quer ler essas mensagens? — Bato no meu BlackBerry com a
mio para enfatizar. — Minha pobre e confiante irmi estd absolutamente
enlouquecida por Ben. Estd planejando morar na Franca com ele. Nao esti
ciente do fato de que ele estd marcando um encontro com uma garota do
passado, de corpo incrivel. — Estou quase chorando. — Eles estdo em /ua de
mel, pelo amor de Deus. Que tipo de verme baixo ¢ infiel na lua de mel,
antes mesmo de consumar o casamento?

— Quando vocé coloca assim... — diz Lorcan, cedendo.

— Bem, nfo vou deixar passar. Vou salvar minha irmi. Richard, vocé estd

dentro?

— Dentro? — Ele balanga a cabe¢a com determinagio. — Nio estou
dentro de nada. Lottie é dona da prépria vida. Ela ndo me quer. Deixou isso
bem claro.

— Mas o casamento dela com Ben estd indo de mal a pior! — grito de

frustracdo. — Vocé nio vé?



— Nao temos certeza disso — diz Richard. — E o que vocé espera que
eu faca, que cate os cacos? Lottie escolheu Ben, e eu vou ter que viver com
isso. — Ele coloca a bolsa no ombro. — Vocé pode fazer o que quiser, mas
eu vou seguir meu caminho. Vou encontrar um por do sol pra assistir e
tentar ficar em paz.

Olho para ele sem acreditar. Agora ele vem bancar o Dalai Lama para
cima de mim?

— E vocé? — Eu me viro para Lorcan, que levanta as mios e também
balanca a cabega.

— Naio ¢ da minha conta. Estou aqui apenas por questido de negdcios.
Quando os papéis da reestruturagio estiverem assinados, vou deixar Ben em
paz.

— Entido os dois estio me abandonando? — Olho com raiva para
ambos. — Tudo bem. Tudo bem. Vou salvar o mundo sem vocés. — Estico a
mio. — Venha, Noah. Vamos pra Ikonos, afinal.

— Tudo bem. Eles ja fizeram? — acrescenta ele em tom casual enquanto
junta todos os folhetos bulgaros que pegou.

— Fizeram o qué? — Fico momentaneamente perplexa.

— Lottie e Ben. Eles ji colocaram a salsicha no paozinho?

— Brioche — diz Richard.

— Bolinho — corrige Lorcan.

— Calem a boca, vocés dois! — digo desesperada. Sinto como se
estivesse perdendo controle de tudo. Tenho que ter a conversa sobre os fatos
da vida com meu filho de 7 anos agora, no aeroporto de Sofia?

Além disso, e ainda mais importante, é uma boa pergunta. Eles fizeram?

— Naio sei — digo por fim, e passo um braco ao redor de Noah. — Niao
sabemos, querido. Ninguém sabe.

— Na verdade, eu sei. — Lorcan levanta o olhar do BlackBerry. —
Acabei de receber uma mensagem nova de Ben. — O rosto dele se contorce

um pouco. — Aparentemente, a noite de nipcias estd de pé. Eles estdo indo



para o hotel para... — Ele olha para Noah. — Vamos colocar assim: a
salsicha estd a caminho do bolinho.

alguns passageiros se viram para olhar para mim. — Mas ela ndo faz ideia
do rato traidor que ele é! — Olho com agita¢do de rosto em rosto. — Temos
que impedi-los!

— Fliss, calma — diz Lorcan.

— Impedi-los? — Richard parece chocado.

— Ela estd sabotando a lua de mel deles inteira — explica Lorcan
resumidamente. — Vocé nio se perguntou por que eles estavam tendo tanto
azar?

— Meu Deus, Fliss. — Richard parece chocado.

— Precisamos embarcar — diz Noah, puxando minha manga, mas nés
trés o ignoramos. A determinagio corre pelas minhas veias como ago
derretido. Um atacante nio poderia estar mais determinado a partir para o
ataque do que eu agora.

— Aquele filho da mie ndo vai partir o coragio da minha irma. — Estou
ligando para Nico. — Richard, preciso de ajuda. Vocé tem a informagio
direta, pode ajudar. Quais sdo as coisas que desestimulam Lottie?

— Precisamos embarcar — repete Noah, e nds trés o ignoramos de novo.

— Nio vou contar pra vocé! — Richard parece escandalizado. — E
informacio particular!

— Ela é minha #ma... — Paro de falar quando Nico atende.

— Alé? — diz ele cauteloso. — Fliss?

— Nico! — exclamo. — Gragas a Deus vocé estd ai! Precisamos elevar a
acdo ao préximo nivel. Repito, préximo nivel.

— Fliss! — Nico parece agitado. — Nao posso prosseguir com nossa
combinag¢do! A equipe estd se perguntando o que estou tramando. Estamos

despertando desconfiancal!



— Vocé precisa continuar — digo com firmeza. — Eles estdo voltando
pro hotel e logo vou chegar ai. Impeca que eles sigam pra cama enquanto
isso. Lute com Ben corpo a corpo se precisar. O que for necessario!

— Fliss...

— Precisamos embarcar, mamie...

— O que for necessario, Nico! O que for necessario!
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Lottie

Nem consigo acreditar que seja verdade. Nossa suite no hotel estd vazia. Ndo
tem funciondrios andando de um lado para o outro. Nao tem mordomos.
Nio tem harpas. Quando olho para a mobilia elegante e silenciosa, consigo
sentir um tremor de expe(:tativa no ar. E COmo se€ 0s aposentos estivessem
esperando que os preenchéssemos com barulho e calor, gemidos e sexo
simplesmente delicioso.

Chegamos ao hotel e subimos direto para ci. Nenhum de nés disse nada.
Estou bloqueando tudo agora. Todos os pensamentos sobre nosso
casamento. Todos os pensamentos sobre Richard. Todos os pensamentos
sobre Sarah. Minha vergonha, minha tristeza, minha humilhago... Estou
bloqueando tudo. A tnica coisa em que estou me concentrando é na
pulsacio insistente que sinto dentro de mim desde que botei os olhos em
Ben naquele restaurante. Eu o quero. Ele me quer. Merecemos isso.

Quando ele vem na minha diregfo, seus olhos estdo escuros, e consigo
perceber que ele sente o mesmo que eu. Por onde comecar? Temos a
experiéncia inteira a nossa frente, como uma deliciosa caixa de bombons.

— Vocé colocou o aviso de Ndo Perturbe? — murmuro quando os labios
dele tocam meu pescogo.

— E claro.

— E trancou a porta?

— Eu por acaso sou idiota?



— Entdo isso estd mesmo acontecendo. — Minhas méos descem pelas
costas dele até mais embaixo, até se aninharem nas nddegas firmes, e desejo
que as minhas fossem firmes assim. — Hummm.

— Hummm. — Ele se solta e tira a camisa. Deus, eu desejo esse homem.
E sei que ele nio vale nada. Sei que vai para os bragos de Sarah, ou mesmo
de alguma outra garota, amanhi mesmo. Mas agora, nesse glorioso
momento, ele é todo meu.

Ele desabotoa minha blusa lentamente. Gragas a Deus estou usando um
sutid caro e trabalhado. Richard nunca reparou na minha lingerie, s6 tirava
muito riapido. Um dia, falei que isso me magoava e ele passou ao outro
extremo, sempre murmurando “sutid lindo” ou “calcinha sexy”. O querido
Richard.

Nio. Pare, Lottie. Nada de pensamentos sobre Richard. Estio banidos.

Ben estd fazendo coisas deliciosas com a lingua na minha orelha, e dou
um gemido desesperado enquanto estico a mio para o cinto dele, depois
desabotoo a cal¢a jeans. Pensei que quisesse que isso fosse demorado e
prolongado e épico; o tipo de coisa que nunca se esquece. Mas agora que
estd acontecendo, percebo que nio ligo se nio for demorado e prolongado.
Eu o quero agora. Agora. Agora. Rapido e épico jd vai estar 6timo para mim.

Ben estd ofegante e eu estou ofegante, e consigo sentir que ele estd tio
desesperado quanto eu, e eu nunca quis alguém tanto na vida...

— Madame? Um drinque?

Mas que porral!

No6s dois damos um pulo tdo alto que parece que somos dangarinos
irlandeses fazendo um pas de deux.

Estou semidespida. Ben estd semidespido. E Georgios estd a um metro
de distancia, segurando uma bandeja de prata com uma garrafa de vinho e
varias tagas.

— O qué? — Ben mal consegue formular as palavras. — O que foi?



— Uma taga de vinho? Ou 4dgua gelada? — diz Georgios apreensivo. —
Cortesia da geréncia?

— Foda-se a geréncia!l Foda-se a porra da geréncia! — explode Ben. —
Coloquei o aviso de Ndo perturbe. Vocé nio sabe Jer? Nao consegue ver o que
estamos fazendo? Ja ouviu falar do conceito de privacidade?

Georgios estd mudo. Apreensivo, ele dd um passo para a frente e oferece
a bandeja de prata.

— Tudo bem! — Ben parece ter chegado ao limite da paciéncia. — Fique
aqui! Assista!

— O gué? — Olho para ele sem acreditar.

— Ele nio vai nos deixar sozinhos. Entdo pode nos assistir. Vamos
consumar nosso casamento — acrescenta ele por cima do ombro para
Georgios. — Acho que vai ser legal.

Ele estica a mio para abrir meu sutid, e coloco as mios por cima dos
seios.

— Ben!

— Naio preste aten¢do no mordomo — diz Ben furiosamente. — Finja
que é uma coluna.

Ele esta falando sério? Espera que fagamos sexo com o mordomo
olhando? Isso nio é contra a lei?

Ben comeca a passar o nariz entre meus seios, e lanco um olhar para
Georgios. Ele colocou uma das mios sobre os olhos, mas ainda estd
segurando a bandeja.

— Champanhe? — pergunta ele, parecendo perturbado. — Preferem
champanhe?

— Por que vocé nio vai embora? — digo com irritagdo. — Nos deixe em
paz!

— Naio posso! — Ele parece desesperado. — Por favor, madame. Pare ao

menos para beber alguma coisa.



— Por que isso importa pra vocé? — Levanto a cabe¢a de Ben dos meus
seios e me viro para encarar Georgios. — Vocé estd tentando nos impedir...
sabe... durante toda a lua de mel.

— Madame! — Outra voz nos chama, e me viro sem acreditar. — Por
favor! Mensagem urgente!

Nio consigo lidar com isso. E Hermes. Ele também estd a2 um metro de
distincia, segurando um pedaco de papel. Pego das maos dele e leio as
palavras Mensagem urgente.

— Que mensagem urgente? — pergunto. — Nio acredito em vocé.

— Vem c4, Lottie — rosna Ben, que estd fora de si. — Ignore-os! Nés
vamos fazer isso. Vamos em frente. — Ele arranca meu sutii, e eu dou um
grito.

— Ben! Pare!

— Madame! — grita Georgios impetuosamente. — Eu vou salvi-la! —
Ele coloca a bandeja em uma mesa e agarra Ben pelas costas, enquanto
Hermes joga um copo de dgua gelada em nés dois.

— Nao somos malditos cachorros! — grita Ben. — Me solte!

— Eu ndo quis dizer “Pare, pare” — digo, igualmente furiosa. — Eu quis
dizer “Pare, nio tire meu sutii na frente dos mordomos!”.

Ben e eu estamos ofegantes, mas isso no ¢ bom. Estamos pingando de
suor também, mas isso ndo é bom. Georgios solta Ben, que massageia o
pescogo.

— Por que vocés estio tentando nos impedir? — Olho com raiva para
Georgios. — O que estd acontecendo?

— Vocé esti certa. — Ben fica alerta de repente. — Nio pode ser
coincidéncia isso tudo. Tem alguém por #rds disso?

Eu sufoco um gritinho.

— Tem alguém mandando vocés fazerem isso? — Minha mente
imediatamente se volta para Melissa. Talvez ela queira nossa suite. Ela é o

tipo de pessoa que tentaria todos os tipos de truque sujo. — Vocés estio



deliberadamente tentando estragar nossa noite de nipcias desde o comeco?
— pergunto.

— Madame. Senhor. — Georgios olha com duvida para Hermes. Os dois
parecem estudantes culpados.

— Respondam! — diz Ben.

— Respondam! — ecoo furiosamente.

— Sr. Parr. — O tom familiar de Nico interrompe a conversa. Ele entrou
no quarto tao silenciosamente que nem reparei, mas aqui estd ele. Nem pisca
pelo fato de eu estar sem sutid, e entrega um envelope para Ben. — Uma
mensagem de um Sr. Zhernakov.

— Zhernakov? — Ben se vira. — O que ele diz?

Ele rasga o envelope, e todos esperamos sem respirar, como se isso fosse a
resposta a tudo.

— Tudo bem, tenho que ir. — Ben comega a olhar ao redor. — Onde
estdo minhas camisas? — Ele se dirige a Hermes. — Onde vocé as colocou?

— Vou encontrar uma camisa para o senhor, é claro. De que cor? —
Hermes parece aliviado por ter alguma coisa para fazer.

— Vocé vai? — Olho para Ben sem acreditar. — Vocé nio pode ir!

— Zhernakov quer me ver imediatamente no iate.

— Mas estdvamos no meio de uma coisal — digo com frustra¢do. —
Vocé nio pode pular fora!

Ben me ignora e segue com Hermes para o quarto de vestir. Fico
olhando e tremendo de raiva. Como ele pode ir embora? Estdvamos fazendo
sexo. Pelo menos, quase. Ele é tdo mau quanto aqueles mordomos
interrompendo o tempo todo.

Falando nisso, onde estd Nico?

Eu o vejo no saguio da suite e, segurando a blusa contra o peito de forma
ineficaz, vou atrds dele. Pretendo dizer o que penso, mas para a minha
surpresa, ele estd de pé no canto, sussurrando ao telefone.

— Eles pararam. Eu garanto. Estdo separados.



Fico toda tensa. Ele estd falando de mim e Ben? Com quem estid
talando?  Com quem ele estd  falando? Minha mente trabalha
desesperadamente. Ele estd falando com a pessoa por trds disso tudo. A
pessoa que estd tentando nos sabotar. Sez que ¢ Melissa.

Aprendi artes marciais na escola, e ocasionalmente isso é util. Em
siléncio, me aproximo por trds de Nico até estar com a mao posicionada,
pronta para agir.

— Estou na drea, e posso assegurar que nio houve nenhum tipo de
acasalamento nem relacio de qualquer tipo vai acontecer... ai! — Nico da
um gritinho quando tiro o telefone dele com primor. Levo-o a orelha sem
dizer nada e escuto com o médximo de atengdo que consigo.

— Estou quase ai, Nico. Vocé estd fazendo um 6timo trabalho. S6
mantenha os dois separados, custe o que custar.

Uma voz enérgica, autoritdria e totalmente familiar chega ao meu ouvido.
Por um momento, penso que estou tendo uma alucinag¢io. Meu queixo caiu.
Minha cabega estd girando. Ndo pode ser. Ndo pode ser.

Nico tenta pegar o celular, mas eu me viro e fujo dele.

— Fliss? — digo, e sinto uma onda repentina e intensa de firia. — Fliss?
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Fliss

Merda.

Ah, merda.

Estou com calor e com frio. Nao me preparei para isso. Nunca achei que
a essa altura ela fosse descobrir. Estamos na ilha. Estamos quase 1a. Estamos
tdo quase ld.

Estamos em frente ao aeroporto de Ikonos, com a bagagem empilhada.
Lorcan estd na fila do tixi, negociando uma tarifa até o Amba Hotel, e fago
um gesto para ele ficar de olho em Noah.

— 04, Lottie — consigo dizer, mas minha voz parou de funcionar.
Engulo vérias vezes, tentando recuperar o controle. O que digo? O que
posso dizer?

— Era vocé. — A voz dela é dilacerante. — Vocé vem tentando impedir
que Ben e eu fiquemos juntos, ndo é? Vocé estava por tris dos mordomos e
camas de solteiro e 6leo de amendoim. Quem mais saberia sobre o Sleo de
amendoim além de vocé?

— Eu... — Eu esfrego o rosto. — Escute. Eu... Eu s6...

— Por que vocé faria isso? Por que qualquer pessoa faria uma coisa
assim? E minha lua de mel! — A voz dela vira um grito de sofrimento e
taria. — Minha /ua de mel! E vocé a estragou!

— Lottie. Escute. — Eu engulo em seco. — Eu pensei... Fiz isso pelo

seu bem. Vocé niao percebe...



— Para o meu bem? — grita ela. — Para o meu bem?

Certo. Vai ser dificil explicar nos trinta segundos que tenho, antes que ela
grite de novo.

— Sei que vocé provavelmente nunca vai me perdoar — comego a dizer
depressa. — Mas vocé ia tentar engravidar de um bebé na lua de mel, e eu
tinha tanto medo de ser um erro, e sei como ¢ do outro lado, pés-divércio, é
uma infelicidade s6, e nio consegui suportar que isso acontecesse com
voce...

— Eu estava prestes a fazer o sexo mais quente da minha vida! — grita
ela. — O sexo mais quente da minha vida!

Ok, ela ndo ouviu uma palavra, ouviu?

— Me desculpe — digo com voz fraca, desviando de um homem que
estd arrastando uma mala enorme, amarrada com fios de vime.

— Vocé sempre tem que interferir, Fliss! Sé porque acha que sabe mais.
Vocé sempre foi igual, minha vida toda, interferindo, me dizendo o que
fazer, me dando ordens...

De repente, as palavras dela me ferem. Nio fiz isso por beneficio préprio.

— Olha, Lottie. Sinto muito ser a pessoa que tem que dizer isso —
recomeco com o méiximo de calma que consigo —, mas como estamos
falando no assunto, Ben nio estd planejando ser um marido fiel. Ele estd
marcando de trair vocé com uma garota chamada Sarah. Lorcan me contou.

H4 um siléncio curto e chocado. No entanto, se eu estava esperando que
ela mudasse de ideia por causa dessa noticia, me enganei.

— E dai? — diz ela. — O que é que tem? Talvez... — Ela hesita. —
Talvez a gente tenha um casamento aberto! Vocé nio pensou nisso, pensou?

Fico tdo perplexa que minha boca se abre como a de um peixe. Ela esti
certa. Eu ndo pensei nisso. Casamento aberto? Caramba. Nunca pensei em
Lottie como alguém do tipo que aceita um casamento aberto.

— E, além disso, o que Lorcan sabe sobre as coisas? — diz Lottie, com

energia renovada. — Lorcan é um controlador louco quc vive se metendo e



quer roubar a empresa de Ben.

— Lottie... — Ainda estou tdo confusa com essa visio de Lorcan que
ndo sei o que dizer. — Tem certeza?

— Ben me contou. E por isso que ele vai vender a empresa, porque
Lorcan disse pra ele nio vender. Entdo nio vamos confiar na palavra de
Lorcan, estd bem? — Ela cospe a palavra “Lorcan” como se fosse uma coisa
desprezivel.

H4 mais siléncio. Estou sentindo tantas emogdes conflitantes que fico
quase paralisada. 4 uma perplexidade insistente pela versao de Lottie para
Lorcan, mas o sentimento mais forte é remorso. Onda apés onda de
remorso. Ela estd certa, eu ndo sabia nada sobre a situagdo. Fiz suposi¢oes
demais.

Talvez eu nio conhe¢a minha irmézinha de verdade, afinal.

— Me desculpe — digo enfim, com voz baixa e infeliz. — Sinto muito.
S6 pensei que vocé talvez ndo tivesse esquecido Richard ainda. E que
poderia descobrir que Ben nio era o homem certo pra vocé. Pensei que
podia se arrepender de repente de ter se casado com ele. E pensei que, se as
coisas fossem longe demais e vocé concebesse um bebé, a confusio seria
enorme. Mas eu estava errada. Obviamente. Por favor, por favor, me perdoe.

Lottie? — Ha4 siléncio na linha telefonica. — Lottie?
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Lottie

Eu a odeio. Por que ela estd sempre certa? Por gue ela estd sempre certa?

Lagrimas surgiram nos meus olhos. Quero contar toda a histéria horrivel
para ela. Quero contar que Ben ndo ¢ o homem certo para mim e que ndo
esqueci Richard, e que nunca me senti tio infeliz na vida.

Mas ainda nfo consigo perdoa-la. Ndo posso deixar que ela escape ilesa.
Ela é a irma mais controladora e mandona do mundo e merece punigao.

— Me deixe em paz! — digo, com a garganta travando. — Sé me deixe
em paz pra sempre!

Eu desligo. Um momento depois, consigo vé-la ligando de novo, entio
desligo o telefone e o devolvo para Nico.

— Tome — digo simplesmente. — E pode parar de receber ligagdes da
minha irmi. Pode parar de se meter na minha vida. Pode nos deixar em paz.

— Sra. Parr — comega Nico com delicadeza. — Em nome do hotel, eu
gostaria de pedir desculpas pela pequena confusio que vocé teve a
infelicidade de vivenciar em sua lua de mel. Como recompensa, ofereco um
fim de semana de luxo para dois em uma de nossas suites premium.

— Isso € tudo que vocé consegue dizer? — Olho para ele sem acreditar.
— Depois de tudo que passamos?

— O fim de semana de luxo para dois inclui todas as refeicdes e uma
experiéncia de mergulho com snorkel — diz Nico, aparentemente sem me

ouvir. — Além disso, devo lembréi-la que, como vencedores de nosso Jogo de



Casais, vocé e seu marido estio convidados para nossa Cerimonia de
Premia¢io de Gala esta noite, onde receberio seu troféu de Casal Feliz da
Semana. — Ele faz uma pequena reveréncia. — Parabéns.

— Troféu de Casal Feliz da Semana? — pergunto, praticamente
gritando. — Vocé estd de brincadeira? E pare de olhar para o meu peito! —
eu acrescento, percebendo de repente que minha blusa escorregou.

Pego o sutid e comeco a prender atrds enquanto Nico sai discretamente.
Minha mente parece um furacdo. Muitos pensamentos e emogdes estdo
disparados, rodopiando, e sinto que alguns deles podem provocar danos.
Meu casamento com Ben é um fracasso. Ele ndo conseguiu nem ficar até o fim da
nossa consumacdo. Fliss é uma VACA intrometida. Ainda sinto saudade de
Richard. Sinto muita saudade de Richard. Eu provoquei o incéndio. Fui eu. Eu
provoguei. Sinto uma pontada de dor e dou um solugo incontrolavel. Isso
parece ser o pior: eu provoquei o incéndio. Durante 15 anos, aquela
lembranca foi reconfortante para mim sempre que a vida dava errado: pelo
menos naquela vez eu salvei a situagdo. Mas agora, sei que nio salvei. Eu
estraguei tudo.

— O1i. — Ben entra no quarto, completamente vestido, arrumado e com
ar de quem conseguiu tomar um banho rdpido.

— Oi — digo com tristeza. Nao faz sentido compartilhar meus
pensamentos com Ben. Ele nio entenderia. — S6 pra vocé saber, temos que
ir a uma ceriménia de premiagio hoje a noite pra pegar nosso troféu. Somos
o Casal Feliz da Semana.

— Eu vou pro iate de Zhernakov — afirma Ben, me ignorando. — Vio
mandar um barco me buscar — acrescenta ele, sentindo-se importante.

— Eu também vou — digo com determinacio repentina. — Me espere.
— Naio vou perder o super iate de um oligarca. Vou com Ben, vou encontrar
o bar e afogar as magoas, uma a uma, em uma série de mojitos.

— Vocé vem?

— SOU Sua €sposa — dlgO com ﬁrmeza. —E quero ver o iate.



— Tudo bem — concorda ele com mé vontade. — Acho que vocé pode
vir. Mas pelo amor de Deus, coloque uma roupa.

— Eu nfo estava planejando ir de su#id — respondo com irritagao.

Estamos discutindo como um casal que estd junto hd muito tempo, mas

nem conseguimos fazer sexo. Que maravilha.
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Fliss

Casamento aberto?

Estou tio perplexa que me sentei na mala, bem no meio da calgada
quente e poeirenta, ignorando o fluxo de passageiros que precisa desviar de
mim.

— Pronta? — diz Lorcan, se aproximando com Richard e Noah, com os
olhos apertados contra o sol quente da Grécia. — Ji combinei a tarifa.
Precisamos ir.

Estou confusa demais para responder.

— Fliss? — diz ele.

— Eles tém um casamento aberto — revelo. — Vocé consegue acreditar?

Lorcan ergue as sobrancelhas e assobia.

— Ben vai gostar disso.

— Casamento aberto? — Richard estd com os olhos arregalados. —
Lottie?

— Exatamente!

— Naio consigo acreditar.

— E verdade. Ela acabou de me contar.

Richard fica em siléncio por alguns momentos, respirando fundo.

— Isso confirma tudo. Nio a conhe¢o de verdade — diz ele por fim. —
Tenho sido um idiota. Estd na hora de botar um fim nisso. — Ele estica a

mio para Noah. — Tchau, amiguinho. Foi bom viajar com vocé.



— Naio v4, tio Richard! — Noah joga os bragos apaixonadamente ao
redor das pernas de Richard, e por um momento desejo poder fazer a
mesma coisa. Vou sentir falta dele.

— Boa sorte. — Eu o abrago. — Se algum dia eu for pra Sdo Francisco,
vou te procurar.

— Nem uma palavra sobre o que fiz pra Lottie — diz ele com
intensidade repentina. — Ela nunca pode saber.

— Nem mesmo sobre “Amo vocé, Lottie, mais do que um zloty”> —
pergunto, tentando ficar séria.

— Cala a boca. — Ele chuta minha mala.

— Nao se preocupe. — Eu toco no brago dele. — Nem uma palavra.

— Boa sorte. — Lorcan aperta a mio de Richard. — Foi um prazer
conhecer vocé.

Richard segue para o ponto de tixi, e sufoco um suspiro. Se Lottie
soubesse. Mas nio tem nada que eu possa fazer sobre isso. Minha tnica
prioridade agora é fazer o maior pedido de desculpas do mundo. Ja estou
praticamente de joelhos.

— Muito bem, vamos — diz Lorcan. Ele consulta o celular. — Ben nio
estd respondendo minhas mensagens. Vocé sabe onde eles estao?

— Nio fago ideia. Eles estavam prestes a fazer sexo quando interrompi.
— Faco uma careta, decepcionada por minha prépria conduta.
Gradualmente, minha névoa de loucura estd sumindo. Consigo ver o quanto
tenho me comportado mal. E dai se eles fizerem sexo? E dai se eles
conceberem um bebé na lua de mel? A vida ¢ deles.

— Vocé acha que algum dia ela vai me perdoar? — pergunto quando
entramos no tixi. Tenho esperancas de que Lorcan vd dar uma resposta
tranquilizadora, do tipo: “Claro, o lago entre irmas é forte demais para ser
rompido por uma coisa a toa assim.” Mas ele franze o nariz e d4 de ombros.

— Ela ¢ do tipo que perdoa?

— Nio.



— Bem. — Ele dd de ombros de novo. — Improvavel entao.

Meu coragio despenca. Sou a irma mais velha mais incompreendida que
existe. Lottie nunca mais vai falar comigo. E é minha culpa.

Ligo para o nimero dela e cai direto na caixa postal.

— Lottie — digo pela zilionésima vez. — Sinto muito, muitissimo.
Preciso explicar. Preciso ver vocé. Estou indo para o hotel. Vou ligar quando
chegar, ti? — Guardo o celular e bato impacientemente com os dedos.
Estamos na estrada principal, mas, pelos padroes gregos, seguimos a uma
velocidade razodvel. Eu me inclino para o motorista. — Podemos ir mais

rapido? Preciso ver minha irma imediatamente. Podemos ir mais rdpido?

Eu tinha me esquecido como o Amba Hotel fica longe do aeroporto. Parece
que vdrias horas se passaram (provavelmente menos que duas) até
chegarmos, sairmos do tixi, fecharmos as portas e subirmos os degraus de
marmore.

— Vamos deixar nossas malas com o carregador — digo sem folego. —
Pegamos mais tarde.

— Tudo bem. — Lorcan chama um carregador e coloca nossas malas no
carrinho. — Vamos.

Ele esti quase mais impaciente do que eu. Foi ficando cada vez mais
agitado e irritado no carro, consultando o relégio e tentando fazer contato
com Ben.

— Estamos quase no limite — repete ele. — Preciso dessas assinaturas
digitalizadas e enviadas.

Agora, quando chegamos ao familiar sagudo de marmore, ele se vira para
mim com expectativa.

— Onde eles estio?

— Naio sei! — respondo. — Como eu poderia saber? Na suite?

Pelas portas de vidro nos fundos do saguio, consigo ver o azul cintilante e

convidativo do mar, e Noah também j viu.



— O mar! O mar! — Ele puxa minha mao. — Vem! O mar!

— Eu sei, querido! — digo. — Em um minuto.

— Podemos tomar um smoothie? — acrescenta ele ao ver um garcom
carregando uma bandeja com virios drinques cor-de-rosa, que parecem
smoothies.

— Mais tarde — prometo. — Vamos tomar smoothies e vamos ao bufé e
vocé pode nadar no mar. Mas primeiro, precisamos encontrar a tia Lottie.
Fique de olhos bem abertos.

— Ben — diz Lorcan ao telefone —, estou aqui. Onde vocé esti? — Ele
desliga e se vira para mim. — Onde ¢ a suite deles?

— L4 em cima. Acho que lembro... — Eu o conduzo rapidamente pelo
piso de marmore. Estamos desviando de um grupo de homens bronzeados
vestindo ternos claros quando uma voz chega aos meus ouvidos.

— Fliss? Felicity?

Eu me viro e vejo uma pessoa familiar e gorducha correndo pelo lobby
com sapatos de marca. Merda.

— Nico! — digo, tentando manter o queixo erguido. — Oi. E obrigada
por tudo.

— “Obrigada por tudo” — Ele parece quase apoplético. — Vocé percebe
o dano que causei ao tentar seguir suas vontades? Nunca vi uma farsa assim.
Nunca vi tanta tramoia.

— Certo. — Eu engulo em seco. — Er... me desculpe. Obrigada.

— Sua irm4, ela estd fora de si de raiva.

— Eu sei. — Eu fa¢o uma careta. — Nico, eu sinto muito. Mas vou
expressar minha gratiddo com uma matéria bem grande sobre vocé na
revista. Muito grande. Muito elogiosa. De duas paginas. — Fago a promessa
de eu mesma escrever. Sem nenhuma critica negativa. — S6 tem mais uma
coisinha que vocé pode fazer para nos ajudar...

— Ajudar vocés? — A voz dele sobe com indigna¢io. — Ajudar vocés?

Tenho a Cerimoénia da Premiagio de Gala para preparar! Ja estou atrasado.



Fliss, tenho que ir. Por favor, ndo crie mais caos no meu hotel.

Com expressdo ofendida, ele sai andando, e Lorcan ergue a sobrancelha
para mim.

— Vocé fez um amigo aqui.

— Ele vai ficar bem. Vou amansi-lo com uma critica maravilhosa. —
Estou olhando desesperadamente pelo sagudo, tentando me lembrar. —
Certo, acho que a Suite Oyster é na cobertura. E os elevadores sdo por aqui.

Venha!

Quando estamos subindo pelo elevador, Lorcan tenta o telefone de Ben

de novo.

— Ele sabia que eu estava vindo — murmura ele sombriamente. —
Devia estar pronto para assinar. Isso ndo ¢ bom.

— Estaremos 14 em um minuto! — respondo com irritagdo. — Pare de se
estressar.

Quando chegamos a cobertura, saio correndo do elevador, arrastando
Noah pela mio e sem parar para verificar as placas. Sigo para a porta no
final do corredor e bato nela com o méaximo de for¢a que consigo.

— Lottie! Sou eu! — Reparo em uma pequena campainha e toco
também, para garantir. — Saia! Por favor! Quero pedir desculpas! Sinto
muito! SINTO MUITO! — Bato na porta de novo, e Noah, achando muita
graca, se junta a mim.

— Saja! — grita ele, batendo na porta. — Saia! Saia!

De repente, a porta é aberta, e um homem estranho enrolado em uma
toalha olha para mim.

— Sim? — diz ele mal-humorado.

Olho para ele, desconcertada. Ele nio se parece com a foto que vi de
Ben. Nem um pouco.

— Er... Ben? — tento, mesmo assim.

— Naio — diz ele friamente.



Minha mente estd em disparada. Ela tem um casamento aberto. Serd que
isso quer dizer... Ah, meu Deus. Serd que eles estdo fazendo um ménage?

— Vocé estd com... Ben e Lottie? — pergunto com cautela.

— Naio, estou com minha esposa. — Ele olha para mim com raiva. —
Quem é vocé?

— Esta ¢ a Suite Oyster?

— Nio, é a Suite Pearl. — Ele aponta para uma placa discreta ao lado da
porta, que me passou despercebida.

— Ah. Certo. Desculpe. — Eu recuo.

— Pensei que vocé conhecesse este lugar — diz Lorcan.

— Eu conhecia. Conheco. Eu tinha certeza... — Paro de falar quando
algo chama minha aten¢io em uma janela préxima. E uma janela estreita
com vista para o mar, e consigo visualizar um pier decorado com flores. No
meio do pier hd um casal que parece muito familiar...

— Ah, meu Deus, sdo eles! Estdo renovando os votos! Répido!

Agarro Noah de novo, e nés trés saimos em disparada pelo corredor. O
elevador desce insuportavelmente devagar, mas, mesmo assim, logo estamos
do lado de fora, correndo por gramados e caminhos, em dire¢do ao mar. O
pier estd a frente, decorado com flores e baldes, e no centro estdo os dois, o
casal feliz, de maos dadas.

— Nadar! — grita Noah com alegria.

— Ainda n3o — respondo ofegante. — Sé precisamos... — Eu paro de
falar ao olhar de novo para o casal no pier. Eles estdo de costas para nés, mas
tenho certeza de que é Lottie. Eu acho que é Lottie. S6 que...

Um momento. Esfrego os olhos, tentando enxergar melhor. Preciso ir ao
oftalmologista.

— Sao eles? — pergunta Lorcan.

— Nio sei — confesso. — Se eles 20 menos se virassem...

— Aquela nfo é a tia Lottie! — diz Noah com desdém. — E uma moca

diferente.



— Nao parece mesmo Ben — confirma Lorcan, apertando os olhos. —
Alto demais.

Naquele momento, a garota vira a cabega, e percebo que ela ndo se parece
em nada com Lottie.

— Ah, Deus. — Eu afundo em uma espreguicadeira ali perto. — Nio sdo
eles. Ndo consigo mais correr por ai. Podemos tomar alguma coisa? — Eu
me viro para Lorcan. — Vocé ja deve ter perdido seu prazo. Resolva isso de
manhi. Tome alguma coisa. Lorcan? Qual é o problema?

Olho para ele com expressdo surpresa. De repente, seu rosto parece feito
de pedra. Ele estd olhando para alguma coisa atrds do meu ombro, e me viro
para ver o que é: uma praia normal de hotel de luxo, com espreguicadeiras,
ondas batendo na areia, pessoas nadando no mar, e mais adiante, alguns
veleiros e, atrds deles, um iate enorme, ancorado em 4guas profundas.
Percebo que ¢ para isso que ele olha.

— E o iate de Zhernakov — diz ele com firmeza. — O que ele estd
fazendo aqui?

— Ah! — Eu sufoco um gritinho quando junto as pecas. — E claro. E /4
que eles estdo. Eu me esqueci.

— Vocé se esqueceu?

Ele parece tio critico que sinto uma pontada de ressentimento.

— Lottie me contou mais cedo, mas me esqueci. Ben vai vender a
empresa. Foi se encontrar com Yuri Zhernakov no iate.

— Ele foi fazer 0 gué? — O rosto de Lorcan perde toda cor. — Ele nio
pode fazer isso. Nés combinamos que ele nio ia vender. Ainda nio. E nio
pra Zhernakov.

— Talvez tenha mudado de ideia.

— Ele nio pode mudar de ideia! — Lorcan parece fora de si. — Por que
outro motivo eu estaria com um acordo de refinanciamento na pasta? Por
que outro motivo teria atravessado metade da Europa atris dele? Temos

planos em andamento para a empresa. Planos animadores. Passamos



semanas ajustando. E agora ele aceita um encontro com Zhernakov? — De
repente, ele olha para mim. — Vocé tem certeza disso?

— Aqui. — Procuro até encontrar a mensagem e mostro para Lorcan,
cujo rosto fica paralisado enquanto lé.

— Ele foi ver Zhernakov sozinho. Sem conselheiros. Vai levar um go/pe.
Tvlo idiota.

Alguma coisa na reagio dele me incomoda. Ele me manda ficar calma
quanto a Lottie, mas agora surta por causa de uma empresa que nem ¢ dele?

— Ah, bem — digo despreocupada. — A empresa é dele. O dinheiro ¢é
dele. E dai?

— Vocé nio entende — diz Lorcan zangado. — Isso é um desastre.

— Vocé nio acha que estd exagerando um pouco?

— Nao, ndo acho que estou exagerando! Isso é importante!

— Quem perdeu a perspectiva agora? — replico.

— Isso é completamente diferente. ..

— Naio é! Se quer saber, vocé estd envolvido demais com a empresa, e
Ben se ressente disso, e ¢ uma situagido que nio pode acabar bem!

Pronto. Falei.

— Ele nio se ressente! — Lorcan parece totalmente incrédulo. — Ben
precisa de mim a bordo. Sim, tivemos desavengas...

— Vocé ndo faz ideia! — Estou tdo frustrada que sacudo o celular para
ele. — Lorcan, vocé nio faz ideia! Sei mais sobre seu relacionamento com

Ben do que vocé! Lottie me contou!

— Lottie contou o qué? — A voz de Lorcan diminui de repente, e seu
rosto fica imével. Olho para ele, nervosa pelo que estou prestes a dizer. Mas
tenho que dizer. Ele precisa saber a verdade.

— Ben se ressente de vocé — digo por fim. — Ele acha vocé um
maniaco controlador. Acha que arrumou uma mamata. Que vocé estd
tentando se meter e roubar a empresa dele. Vocé confiscou o celular dele em

publico uma vez?



— O gué? — Lorcan me olha sem entender.

— Aparentemente.

A testa dele fica franzida por um momento... depois se alivia.

— Ah, Deus, aguilo. Foi depois que o pai dele morreu. Estdvamos em
Staffordshire, e Ben atendeu a uma ligagdo no meio do discurso de um dos
funciondrios mais antigos. — O rosto de Lorcan se contorce. — Foi
absurdamente grosseiro. Tive que arrancar o celular dele e acalmar os
animos. Jesus. Ele devia agradecer.

— Ah, ele ainda sente raiva disso.

Ficamos em siléncio. Lorcan estd tremendo de tensio, com o olhar
distante.

— Mamata? — explode ele, observando-me com uma expressio
acusadora. — Mamata? Vocé sabe o quanto fiz por ele? Pelo pai dele? Pela
empresa? Coloquei minha carreira em suspenso. Recusei propostas de
grandes firmas de Londres.

— Tenho certeza que sim...

— Fundei a Papermaker, reestruturei as financas, dei tudo...

Nio consigo mais ouvir isso.

— Por qué? — interrompo de repente. — Por que fez isso?

— O qué? — Ele me olha boquiaberto, como se nio entendesse a
pergunta.

— Por que vocé fez isso? — repito. — Por que vocé foi pra Staffordshire?
Por que ficou préximo do pai de Ben? Por gue recusou propostas de emprego
em firmas de Londres? Por gue ficou tio emocionalmente envolvido com
uma empresa que nio é sua?

Lorcan parece estar com dificuldade de responder.

— Eu... Eu precisava me meter — comeca ele. — Precisei assumir o
controle...

— Naio precisava.

— Precisava! A coisa toda estava uma confusio...



— Vocé nio precisaval — Respiro fundo e organizo minhas ideias. —
Nio precisava fazer nada disso. Vocé escolbeu fazer. Estava mal depois do fim
de um relacionamento. Estava triste. Com raiva. — Isso é dificil de dizer,
mas vou dizer. — Vocé sé estava tentando fazer o mesmo que Lottie. E o
mesmo que eu. Consertar seu cora¢io partido. E escolheu fazer isso
tentando salvar a empresa de Ben pra ele. Mas nio foi a maneira certa de
agir. — Observo os olhos dele e acrescento delicadamente: — Foi sua
Escolha Infeliz.

Lorcan estd respirando com dificuldade. Ele aperta as mios, como se ele
estivesse se preparando para alguma coisa. Consigo ver a dor surgindo em
seu rosto, e lamento ter provocado isso. Mas, a0 mesmo tempo, nio lamento.

— Vejo vocé mais tarde — diz ele abruptamente e sai andando antes que
eu possa responder. Nio faco ideia de se ele vai voltar a falar comigo. Ainda
assim, estou feliz por ter dito o que disse.

Olho com carinho para Noah, que estd esperando pacientemente o fim
da nossa conversa.

— Agora posso ir nadar? — pergunta ele. — Agora posso?

Penso na sunga dele, que estd 14 dentro da mala, 14 no saguio. Penso no
trabalho que vai dar para ir buscar. Penso que sé temos uma hora ou duas de
luz do sol.

— Nadar de cueca? — Eu levanto as sobrancelhas para ele. — De novo?

— Cueca! — grita ele com alegria. — Cueca! Viva!

— Fliss! — Levanto o olhar e vejo Nico atravessando a praia, com a
camisa branca engomada de sempre e os sapatos brilhando sobre a areia. —
Onde estd sua irma? Preciso conversar sobre os procedimentos da ceriménia
de gala. Ela e o marido sio o Casal Feliz da Semana.

— Ah, boa sorte com isso. Ela estd 14. — Aponto para o iate.

— Vocé pode fazer contato com ela? — Nico parece incomodado. —
Pode ligar pra ela? Precisamos fazer um ensaio para a cerimoénia, tudo esti

uma bagunca...



— Nadar? — implora Noah, que ja tirou todas as roupas e jogou na areia.
— Nadar, mamae?

Quando olho para o rostinho ansioso dele, uma coisa parece perfurar
meu coragdo. E de repente, sei o que é importante na vida. Nao sio
cerimonias de gala. Ndo sdo noites de nipcias. Nao é salvar minha irmi. E
certamente nio é Daniel. Estd bem aqui, na minha frente.

Minha lingerie ¢ lisa e preta. Pode muito bem passar por biquini.

— Com licenga — digo com alegria para Nico, e comego a tirar a roupa

até ficar de calcinha e sutid. — Nao posso. Vou nadar com meu filho.

Depois de meia hora nadando com Noah nas ondas turquesa do Egeu, tudo
no mundo parece certo. O sol do fim da tarde estd torrando meus ombros,
estou com os ldbios salgados da dgua, e minhas costelas doem de tanto rir.

— Sou um tubardo! — Noah estd vindo para cima de mim pela dgua
rasa. — Mamaie, sou um tubardo que joga dgua! — Ele respinga dgua em
mim furiosamente, e eu retribuo, depois nés dois caimos no fundo macio de
areia do mar.

Ele vai ficar bem, eu me vejo pensando enquanto aninho seu corpo leve e
pequeno. Vamos ficar bem. Daniel pode ir morar em Los Angeles se quiser.
E um bom lugar para ele, na verdade. As pessoas 1 parecem feitas de
plastico.

Dou um grande sorriso para Noah, flutuando ao meu lado.

— Nao ¢ divertido?

— Onde estd tia Lottie? — pergunta ele. — Vocé disse que a gente ia ver
a tia Lottie.

— Ela estd ocupada — respondo, tranquilizando-o. — Mas sei que
vamos vé-la.

Todas as vezes que olho para o iate enorme, flutuando na baia, me
pergunto vagamente o que estd acontecendo a bordo. O bizarro é que

quando eu ainda estava na Inglaterra, as coisas que Lottie estava fazendo



pareciam tdo préximas e importantes e imediatas. Mas agora que estou aqui,
elas parecem distantes.

Nio é minha vida. Nio é minha vida.

De repente, ougo algo que parece meu nome. Eu me viro instintivamente
e vejo Lorcan de pé na beira da dgua, parecendo inadequado com seu terno.

— Tenho uma coisa pra te dizer! — grita ele indistintamente.

— Naio consigo ouvir! — grito, sem sair do lugar.

Nio vou mais sair correndo. Mesmo se ele quiser me contar que Lottie
teve gémeos com Ben, que na verdade é um nazista, posso ouvir depois.

— Fliss! — grita ele de novo.

Faco um gesto com a mio que é para significar “Estou ocupada com
Noah, depois a gente se fala”, mas nio sei se ele entende.

— Fliss!

— Estou nadando!

Uma emogio parece surgir no rosto de Lorcan. Com um movimento
abrupto, ele larga a pasta na areia e entra na dgua, ainda de sapatos e terno.
Ele anda a passos largos pelas ondas até chegar onde eu e Noah estamos, e
para. Estd com 4gua até as coxas. Fico tdo boquiaberta que nao sei o que
dizer. Noah, que comegou a ofegar quando Lorcan se aproximou, agora
desaba em um ataque de gargalhadas.

— Vocé realmente ndo sabe o que é uma sunga, né? — digo, tentando
permanecer fria.

— Tenho uma coisa pra te dizer. — Ele olha para mim com raiva, como
se tudo fosse minha culpa.

— V4 em frente, entio.

H4 um longo, longo siléncio, fora o barulho das ondas e as conversas na
praia e o grito de uma gaivota. Os olhos de Lorcan estdo com uma carga
extra de intensidade, e a mio mexe no cabelo constantemente, como se
tentando organizar os pensamentos. Ele respira fundo uma, duas vezes, mas

nio fala.



Um barquinho de borracha cheio de criangas se aproxima e depois se
afasta. E Lorcan ainda esti mudo. Acho que vou ter que falar por ele.

— Me deixa adivinhar — digo delicadamente. — Sem ordem especifica:
vocé percebeu que eu estava certa. Acha isso dificil. Gostaria de falar sobre o
assunto em algum momento. Estd se perguntando o que faz aqui, correndo
atrds de Ben, quando ele estd traindo tudo que vocé ama. De repente, estd
olhando para sua prépria vida de um jeito diferente e pensando que certas
coisas precisam ser mudadas. — Faco uma pausa. — E vocé queria ter
trazido sua sunga.

Mais um longo siléncio. Um pequeno musculo treme na bochecha de
Lorcan, e fico apreensiva de repente. Serd que fui longe demais?

— Quase — diz ele por fim. — Mas deixou passar umas coisas. — Ele
dd um passo no mar, com a dgua batendo nas pernas. — Ninguém nunca
entendeu as coisas como vocé. Ninguém nunca me desafiou como vocé.
Estava certa sobre Ben. Estava certa sobre minha foto no site. Fui dar outra
olhada, e sabe o que vi? — Ele faz uma pausa. — “Quem diabos é vocé?
Esta olhando o qué? Nao tenho tempo pra isso.”

Nio consigo deixar de sorrir.

— E vocé esta certa, a Dupree Sanders ndo é minha empresa — continua
ele, com o maxilar tenso. — Talvez eu quisesse que fosse, mas nio é. Se Ben
realmente quiser vender, ele deve vender. Zhernakov vai fechar a operagio
toda em seis meses, mas que seja. Nada dura pra sempre.

— Vocé nio vai se sentir amargo se acontecer? — Nio consigo deixar de
cutucar mais um pouco. — Vocé se dedicou tanto.

— Talvez — concorda ele com seriedade. — Por um tempo. Mas até a
amargura acaba sumindo. Nés dois temos que acreditar nisso. Ndo temos?
— Olha nos meus olhos, e sinto uma onda de empatia por ele. Investimento
emocional € o jogo mais dificil de todos. — Mas vocé estava errada quanto a
uma coisa — acrescenta Lorcan com energia repentina. — Completamente

errada. Estou fe/iz por ndo ter trazido minha sunga.



Com isso, ele tira o paleté e joga na margem. Ele cai sobre as ondas, e
Noah mergulha na dire¢io dele alegremente.

— Aqui! — Ele ergue o paleté. — Pegueil — E olha com alegria
enquanto Lorcan tira um sapato, depois o outro, e também joga os dois para
a margem. — Eles afundaram! Seus sapatos afundaram!

— Noah, vocé pode mergulhar pra pegar os sapatos de Lorcan — digo,
rindo — e depois colocd-los na praia? Acho que ele vai nadar de cueca.

— Cueca! — grita Noah. — Cueca!

— Cueca. — Lorcan sorri para ele. — E o dnico jeito.
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Lottie

Consigo ver os pequenos nadadores no mar quando olho para a praia. O sol
do fim da tarde langa sombras compridas na areia. Criangas gritam, casais se
abracam, e familias brincam juntas. E de repente desejo de todo o coragio
ser uma delas. Pessoas em férias comuns, sem vidas complicadas, sem
maridos excéntricos e egocéntricos, sem decisdes desastrosas que precisam
desfazer.

Odiei o iate assim que subimos a bordo. lates sdo horriveis. Tudo é
coberto de couro branco, e estou morrendo de medo de deixar alguma
mancha. Além disso, Yuri Zhernakov acabou de me langar um olhar como
se dissesse: “Nao, vocé nio preenche os requisitos para ser minha quinta
esposa.” Fui imediatamente banida para a companhia de duas mulheres
russas com labios e seios inflados. Elas tém tanto silicone que me fazem
pensar em baldes com formato de animais, e nio falaram nada além de:
“Que marca de p6é compacto de grife, de edi¢do limitada, vocé usa?”

O meu ¢é da Body Shop, entdo a conversa nio foi longe.

Tomo um gole de mojito e espero que minhas preocupagdes sumam. Mas
em vez de sumir, elas rodopiam em meu cérebro, cada vez maiores. Tudo é
uma catdstrofe. Tudo ¢é terrivel. Percebo que estou com vontade de chorar.
Mas ndo posso chorar. Estou em um superiate. Tenho que ficar alegre e

animada e aumentar meu decote de alguma maneira.



Eu me inclino sobre a amurada do deque em que estou e me pergunto
qual ¢ a distancia até a praia. Serd que consigo pular?

Nio. Eu poderia me machucar.

S6 Deus sabe por onde anda Ben. Ele estd insuportivel desde que
chegamos, se exibindo e se enchendo de pompa, dizendo para Yuri
Zhernakov umas 15 vezes que pretende comprar um iate para si.

Enfio a mdo no bolso. Tem um pensamento esperando na minha mente
como uma pessoa muito paciente que ndo vai desistir O mesmo
pensamento simples. Estd 14 hd horas. Eu poderia ligar para Richard. Eu
poderia ligar para Richard. Estou ignorando, mas agora ndo consigo me
lembrar de todos os motivos pelos quais é uma md ideia. Parece uma ideia
empolgante. Uma ideia alegre. Eu poderia ligar para ele. Agora.

Sei que Fliss me mandaria nao ligar, mas a vida néo ¢ dela, é?

Naio sei exatamente o que quero dizer para ele. Na verdade, acho que néo
quero dizer nada. Sé quero fazer uma ligagdo. Como quando vocé estica a
mao para segurar a de outra pessoa e apertar. E isso: quero apertar a mio
dele através de uma chamada telefonica. E se ele afastar a mio, entdo eu vou
saber.

Consigo ver as duas russas se aproximando e corro para o outro lado para
elas ndo me verem. Pego o celular, olho para ele por um instante e toco o
teclado com o dedo. Quando o telefone dele toca, meu cora¢io comega a
disparar, e sinto um enjoo.

— Alp, é Richard Finch falando.

Foi para a caixa postal. Meu estomago se retorce de panico e eu desligo.
Nio posso deixar recado. Um recado na caixa postal nio é uma mio
apertada. E um envelope na palma da mio. E nfo sei o que quero colocar no
envelope. Ndo exatamente.

Tento visualizar o que ele pode estar fazendo agora. Nao tenho ideia de
como ¢ a vida dele em Sio Francisco. Acordando, talvez? Tomando banho?

Nem sei como ¢é o apartamento dele. Richard se afastou de mim. Lagrimas



fazem meus olhos arderem de repente, e olho com tristeza para o celular.
Devo tentar de novo? Isso seria uma perseguicao?

— Lottie! Af estd vocé! — E Ben, com Yuri. Coloco o celular no bolso e
me viro para olhar para eles. Ben estd com o rosto rosado por causa da
bebida, e meu cora¢io despenca. Ele parece enlouquecido, como uma
crianga pequena que ficou acordada até tarde. — Vamos selar o acordo com
champanhe — diz ele animadamente. — Yuri tem um Krug vintage. Quer

se juntar a nés?
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Arthur

Jovens! Com sua pressa e preocupagio e vontade de ter todas as respostas
agora. Eles me cansam, os pobres estressadinhos.

Nio voltem, eu sempre digo para eles. Nio voltem.

A juventude ainda estd onde vocé a deixou e é 14 que deve ficar. Qualquer
coisa que valha a pena ser levada na jornada da vida ji vai estar com vocé.

Ha4 vinte anos eu digo isso, mas eles escutam? Escutam nada. L4 vem
mais um agora. Ofegando e bufando quando chega ao alto da colina. Trinta
e tantos anos, eu diria. Bastante atraente com o céu azul ao fundo. Se parece
um pouco com um politico. Eu disse isso mesmo? Talvez um astro de
cinema.

Nio me lembro do rosto dele do passado. Nao que isso queira dizer
alguma coisa. Atualmente, quase nem me lembro do meu préprio rosto
quando tenho um vislumbre no espelho. Consigo ver o olhar desse sujeito
avaliando o ambiente, me observando, sentando-se em minha cadeira sob
minha oliveira favorita.

— Vocé é o Arthur? — pergunta ele abruptamente.

— Na mosca.

Eu o examino com atengfo. Parece abastado. Estd usando uma daquelas
camisas polo de grife. Provavelmente a fim de alguns uisques duplos.

— Vocé deve querer um drinque — ofereco de maneira agradavel.

Sempre ajuda levar a conversa na dire¢ao do bar desde cedo.



— Naio quero um drinque — diz ele. — Quero saber o que aconteceu.

Nio consigo deixar de sufocar um bocejo. Tao previsivel. Ele quer saber o
que aconteceu. Outro banqueiro de investimentos em crise de meia-idade,
voltando a cena da juventude. A cena do crime. Deixe onde eszava, eu quero
responder. Dé meia-volta. Volte para sua vida adulta e problematica, porque
vocé nio vai resolver nada aqui.

Mas ele nio acreditaria em mim. Eles nunca acreditam.

— Querido rapaz — digo com gentileza. — Vocé cresceu. Foi isso que
aconteceu.

— Nio — nega ele com impaciéncia e esfrega a testa suada. — Vocé nio
entende. Estou aqui por um motivo. Me escute. — Ele se aproxima alguns
passos, uma altura e forma impressionantes contra o sol, com o belo rosto
tomado de determinagio. — Estou aqui por um motivo — repete ele. — Eu
nao ia me envolver, mas nio consigo evitar. Tenho que fazer isso. Preciso

saber o que exatamente aconteceu na noite do incéndio.
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Lottie

Quando fago a palestra intitulada “Como fazer seu emprego trabalhar em
seu favor!” para funciondrios da Blay Pharmaceuticals, um dos meus temas ¢é:
Podemos aprender com tudo. Pego uma situagdo simples de ambiente de
trabalho, fazemos um brainstorm e fago uma lista intitulada “O que vocé
aprendeu com isso”.

Depois de duas horas no iate de Yuri Zhernakov, minha lista seria a

seguinte:

e Nunca vou colocar silicone nos libios.

e Na verdade, eu ndo me importaria de ter um iate.

e Krug é ambrosia dos céus.

® Yuri Zhernakov é tdo rico que eu tenho vontade de chorar.

e A lingua de Ben estava praticamente pendurada para fora. E todas
aquelas piadas bajuladoras e constrangedoras?

¢ Independentemente do que Ben possa pensar, Yuri ndo esti interessado
em “projetos em conjunto’. A tnica coisa sobre a qual ele queria falar
era a casa.

e Se vocé quer saber minha opinido, Yuri vai acabar com a fabrica de
papel. Ben nio parece perceber isso.

e Acho que Ben talvez seja meio burro.



e Nunca, nunca deviamos ter voltado pela praia.

Esse foi nosso grande erro. Deviamos ter pedido ao barco para nos deixar
um quiléometro e meio costa acima. Porque assim que descemos, fomos
abordados por Nico.

— Sr. e Sra. Parr! Bem na hora da ceriménia!

— O qué? — Ben olha para ele com uma certa grosseria. — Do que vocé
esta falando?

— Vocé sabe. — Eu o cutuco. — Casal Feliz da Semana.

Nio havia nada que pudéssemos fazer para fugir. Agora estamos andando
em meio a vinte outros héspedes do hotel, tomando coquetéis e ouvindo
uma banda tocar “Some Enchanted Evening”. Todos falam sobre o fato de o
iate de Yuri Zhernakov estar ancorado na baia. Ouvi Ben contar para pelo
menos cinco grupos de pessoas que fomos 14 mais cedo e bebemos
champanhe Krug. Todas as vezes eu me encolho. E a qualquer momento,
vamos ter que subir no palco para receber o troféu de Casal Feliz da
Semana. O que ¢ uma loucura.

— Vocé acha que a gente consegue se livrar disso? — murmuro para Ben
enquanto a conversa prossegue. — Vamos encarar, ndo somos o Casal Feliz
da Semana.

Ben olha para mim sem entender.

— Por que nio?

Por que ndo? Ele existe mesmo?

— Porque ja estamos falando em divércio! — sussurro.

— Mas ainda estamos felizes. — Ele dd de ombros.

Feliz?. Como ele poderia estar feliz? Olho com raiva para ele, com
vontade de lhe dar uma porrada. Ele nunca se envolveu nesse casamento.
Nunca. Foi s6 uma distragdo. Um desvario. Como quando comecei a gostar

de malha escandinava e comprei uma maquina de trico.



Mas um casamento nao é uma maquina de tricd! Quase tenho vontade
de gritar isso para ele. Essa coisa toda ¢ uma piada. Quero ir embora.

— Ah, Sra. Parr. — E Nico de novo, surgindo de repente como se
desconfiasse que eu planejava fugir. — Estamos quase prontos para a entrega
do troféu.

— Que 6timo. — Meu sarcasmo ¢ tdo evidente que ele faz uma careta.

— Madame, eu gostaria de pedir desculpas novamente pelas
inconveniéncias dessa viagem. Como falei, fico feliz em oferecer, como
compensag¢do, um final de semana de luxo para dois em uma de nossas suites
premium, com todas as refei¢cdes incluidas e uma experiéncia de mergulho
com snorkel.

— Naio acho nem um pouco apropriado. — Olho para ele com raiva. —
Vocé estragou nossa lua de mel. Estragou nosso casamento.

Nico baixa os olhos para a areia.

— Madame, estou desolado. Mas devo dizer que nio foi ideia minha, nio
foi vontade minha. Foi um erro enorme de minha parte, um erro do qual
sempre me arrependerei, mas a ideia original veio de...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Da minha irma.

Nico assente. Ele parece tdo envergonhado que sinto uma pontada de
pena. Sei como Fliss é. Quando parte para a ofensiva, ninguém consegue
dizer néo para ela.

— Olhe, Nico — digo por fim —, estd tudo bem. Nao culpo vocé. Sei
como minha irma é. Sei que ela ficou puxando as cordinhas 14 de Londres,
como alguém que manipula uma marionete.

— Ela estava muito determinada. — Ele baixa a cabe¢a de novo.

— Eu perdoo vocé. — Estico a mao. — Quem eu nio perdoo é ela —
acrescento rapidamente. — Mas perdoo vocé.

— Madame, nio sou digno. — Nico leva minha mio aos libios. —

Desejo a vocé toda a felicidade do mundo.



Quando ele sai andando, eu me pergunto o que Fliss estd fazendo agora.
Ela disse no recado da caixa postal que estava vindo para o hotel. Talvez
chegue amanha. Bem, talvez eu me recuse a vé-la.

Tomo alguns goles de coquetel e tenho uma conversa com uma mulher
de azul sobre qual tratamento de spa vale mais a pena, enquanto tento evitar
Melissa. Ela fica tentando me interrogar sobre o que exatamente Ben e eu
fazemos, e se no ¢ um pouco perigoso carregar uma arma na minha bolsa.
E entdo, de repente, a banda para e Nico sobe no palco. Ele bate algumas
vezes no microfone e sorri para o grupo reunido.

— Bem-vindos! — diz ele. — Estamos felizes em ver todos vocés em
nosso Coquetel e Evento de Apresentagio. Assim como Afrodite é a deusa
do amor, 0 Amba é o lar do amor. E esta noite, celebramos um casal muito
especial. Eles estdo aqui em lua de mel e ganharam o Prémio de Casal Feliz
da Semana: Ben e Lottie Parr!

As pessoas comegam a aplaudir ao nosso redor e Ben me cutuca.

— Vai.

— Estou indo! — digo com mau humor. Sigo pela areia até a plataforma

e subo, apertando os olhos quando um holofote é apontado para o meu

rosto.

— Parabéns, querida dama! — exclama Nico ao me entregar um grande
troféu de prata no formato de um coragdo. — Vou entregar a coroa dos
dois...

Coroa?

Antes que eu possa protestar, Nico pde coroas de pldstico prateadas em
nossas cabegas. Com habilidade, ele coloca uma faixa de cetim por cima do
meu ombro e d4d um passo para trés.

— O casal vencedor!

A plateia aplaude de novo, e dou um sorriso contrariado para as luzes.
Isso é horrivel. Um troféu, uma coroa e uma faixa? Sinto-me uma miss, mas

sem a beleza.



— E agora, algumas palavras do nosso casal felizl — Nico passa o
microfone para Ben, que imediatamente o entrega para mim.

— O}, pessoal. — Minha voz soa alta demais, e fago uma careta por causa
do som. — Muito obrigada por essa... honra. Bem, obviamente somos um
casal muito feliz. Somos muito, muito felizes.

— Muito felizes — diz Ben no microfone.

— Alegres e satisfeitos.

— Tem sido a lua de mel ideal.

— Quando Ben me pediu em casamento, eu nio fazia ideia de que
acabaria tdo... tdo feliz. Muito fe/iz.

De repente, sem aviso, uma lagrima desce pelo meu rosto. Nao consigo
evitar. Quando penso em mim naquele restaurante, concordando
alegremente em me casar com Ben, é como olhar para uma pessoa diferente.
Uma pessoa louca, iludida, maluca. O que eu estava pensando? Casar com
Ben era como beber quatro doses duplas de vodca. Por um tempinho,
disfarcou a dor e eu me senti maravilhosa. Mas agora estou de ressaca, e nio
¢ legal.

Dou um sorriso maior e me inclino para o microfone.

— Estamos muito felizes — repito, para enfatizar. — Tudo estd indo
muito bem, e nio houve um momento tenso sequer entre nds. Nio é&,
querido?

Mais duas ldgrimas rolam pelo meu rosto. Estou torcendo para
parecerem lagrimas de felicidade.

— Que momentos deliciosos e paradisiacos nds vivemos — acrescento,
limpando o rosto. — Que momentos incriveis e idilicos. Foi perfeito de
todas as maneiras, e ndo poderfamos estar mais felizes... — Paro no meio
quando vejo um trio de pessoas se aproximando da praia, vindas do mar.
Todas estido enroladas em toalhas, mas mesmo assim...?

E...2

Nio. Nao pode ser.



Ao meu lado, Ben olha na mesma dire¢io, com a boca aberta de
perplexidade.

— Lorcan? — Ele pega o microfone da minha mio e diz em voz alta. —
Lorcan? Que porra é essa? Hd quanto tempo vocé estd aqui?

— Tia Lottie! — grita a pessoa menor de toalha ao me ver de repente. —
Tia Lottie, vocé estd de coroa!

Mas é para a terceira pessoa que estou olhando, com o queixo caido.
— Fliss?
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Fliss

Estou paralisada. Sé consigo olhar, muda. Nio era assim que eu planejava
que Lottie soubesse que €eu estava em Ikonos.

— Fliss? — diz ela de novo, e agora ha um tom agressivo em sua voz que
me faz me encolher. O que digo? O que posso dizer? Por onde comego?

— Fliss! — fala Nico antes que eu possa organizar meus pensamentos, e
tira o microfone da mio de Ben. — E aqui temos a irma do casal feliz! —
Ele se dirige a plateia. — Eu gostaria de apresentar Felicity Graveney,
editora da Pincher Travel Review. Ela estd aqui para fazer uma critica
especial de cinco estrelas para o hotel! — Ele sorri com prazer. — Como
vocés podem ver, estava aproveitando as delicias do mar Egeu.

A plateia ri. Tenho que tirar o chapéu para Nico. Ele nio deixa passar
nenhuma oportunidade de marketing.

— Agora vamos reunir a familia toda no palco! — Ele estd chamando
Lorcan, Noah e eu para a plataforma. — Uma foto da familia para seu
album especial de lua de mel. Fiquem juntos!

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — O rosto de Lottie estd tomado
de raiva quando ela se vira para me olhar.

— Me desculpe — digo com voz fraca. — Me desculpe, por favor. Eu
pensei... Eu queria...

Minha boca estd seca. As palavras me abandonaram. Parece que

conseguem sentir minha culpa e correram para bem longe.



— O, tia Lottie! — Noah a cumprimenta com entusiasmo. — Viemos
visitar vocé nas suas férias!

— Vejo que vocé também recrutou Noah — diz Lottie com desprezo. —
Legal.

— Um sorriso, pessoal! — diz o fotégrafo. — Olhem para ca!

Tenho que me controlar. Tenho que pedir desculpas. De alguma forma.

— Tudo bem, escuta — comeco a falar rapidamente, quando um flash
quase me cega. — Sinto muito, muito, muito, muito. Lottie, eu nio
pretendia estragar sua lua de mel. Eu s6 queria... nio sei. Cuidar de vocé.
Mas percebo que preciso parar. Vocé ¢ adulta e tem sua prépria vida, e
cometi um erro enorme, ¢ sé espero que possa me perdoar. E vocés formam
um casal lindo. — Eu me viro para Ben. — Oj, Ben, é um prazer conhecer
vocé. Sou Fliss, sua cunhada. — Levanto a mao desajeitada. — Espero que
nos encontremos em muitos Natais de familia, ou outras ocasides...

— Aqui! — grita o fot6grafo, e nos viramos obedientemente.

— Entio vocé estava por trds de zudo? Isso inclui a sala de espera em
Heathrow? — Lottie vira a cabeca e vé minha expressio de culpa. — Como
vocé pode? E o 6leo de amendoim! Eu morri de dor!

— Eu sei, eu sei! — Eu engulo em seco e estou quase chorando. — Nio
sei 0 que deu em mim. Me desculpe. Eu sé queria proteger vocé.

— Vocé sempre tenta me proteger! Vocé nao é minha mdae!

— Sei que nio sou. — H4 um tremor repentino na minha voz. — Sei
disso.

Eu e Lottie nos entreolhamos, e de repente parece que uma série
silenciosa de lembrangas de irmis é transmitida entre nds. Nossa mae. Nossa
vida. O motivo de sermos quem somos. E entdo, algo pisca nos olhos de
Lottie e desaparece. O rosto dela estd fechado e implacivel de novo.

— E sorrisos largos, pessoal... — O fotdégrafo balanga os bragos. —

Olhem pra ca!



— Lotts, serd que algum dia vocé vai me perdoar? — Espero a resposta
dela sem folego. — Por favor?

H4 um siléncio longo e agonizante. Nio sei que dire¢io isso vai tomar.
Os olhos de Lottie estdo embagados, e sei que ndo devo apressi-la.

— Sorriam! Deem sorrisos lindos e enormes, pessoal! — fica repetindo o
fotégrafo. Mas ndo consigo sorrir, nem ela. Estou contraindo os dedos. Os
dos pés também.

Por fim, Lottie vira a cabeca e olha para mim. A expressio dela ¢ de
desdém, mas o 6dio estd um pouco menor. Minha toalha estd escorregando,
e aproveito a oportunidade para enrold-la de novo.

— Entdo — diz ela, olhando para o meu corpo. — Vocé foi mesmo
nadar de /ingerie?

Comemoro por dentro. Tenho vontade de abragd-la. Em nosso cédigo,
isso é perddo. Sei que ainda ndo livrei completamente a cara, mas pelo
menos hd esperanca.

— Os biquinis estdo tdo ultrapassados. — Imito o tom distanciado dela.
— Vocé nio sabia?

— Calcinha legal. — Ela d4 de ombros com relutancia.

— Obrigada.

— Cueca! — grita Noah. — Cueca! Ei, tia Lottie, tenho uma pergunta
— acrescenta ele com alegria. — Vocés colocaram a salsicha no bolinho?

— O qué? — pergunta ela, como se estivesse magoada. — Ele estd
talando... — Ela olha para mim com incredulidade.

— Vocés jd botaram a salsicha no bolinho?

— Noah! Isso... isso ndo é da sua conta! Por que eu néo teria colocado?
E por que vocé estd me perguntando? — Parece tdo aturdida que olho para
ela, repentinamente alerta. Pela forma como estd se comportando, é quase
COmo. .. guase como...

— Lotts? — digo, erguendo as sobrancelhas.

— Cala a boca! — diz ela freneticamente.



Ah, meu Deus. Ela se entregou completamente.

— Vocés ndo fizeram? — Minha mente estd em disparada. Eles ainda nio
fizeram sexo? Por que nio? Por qué?

— Pare de falar sobre isso! — Ela parecia a beira das lagrimas. — Vai pra
longe do meu casamento! Pra longe da minha lua de mel! Pra longe de tudo!

— Lottie? — Olho para ela com mais atenc¢do. Os olhos dela estio
umidos e os l4dbios estido tremendo. — Vocé estd bem?

— E claro que estou bem! — Ela surta de repente. — Por que eu nio
estaria bem? Tenho o casamento mais feliz do mundo! Sou a garota mais
sortuda do mundo, e estou totalmente, completamente, euforicamente... —
Ela para de falar e esfrega os olhos, como se nio conseguisse acreditar no
que estd vendo.

Aperto os olhos para ver o que é, tentando enxergar, e de repente percebo
para o que ela estd olhando. E uma pessoa. Um homem. Andando pela praia
em nossa dire¢do, com um balanco inconfundivel, pesado, seguro. Lottie
ficou tdo palida que estou com medo de ela desmaiar, e nio seria surpresa.
Olho com incredulidade para a figura familiar, com a mente lotada de
possibilidades. Ele prometeu que ficaria longe. Entdo, que diabos estd

tazendo aqui?
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Lottie

Acho que vou ter um ataque cardiaco. Ou ataque de panico. Ou algum outro
tipo de ataque. O sangue desceu da minha cabeca para os pés e voltou para a
cabec¢a, como se nio soubesse o que fazer. Nao consigo respirar. Nao consigo
me mexer. Ndo consigo. .. nada.

E Richard. Aqui.

E nio a zilhdes de quilometros de distincia, vivendo uma vida
completamente nova na qual esqueceu que eu existo. Mas aqui, em Ikonos.
Caminhando pela praia, na minha dire¢io. Pisco rapidamente olhando para
ele, com as palpebras quase em espasmos; ndo consigo falar. Nao faz sentido.
Ele estd em Sio Francisco. Deveria estar em Sdo Francisco.

Ele segue com firmeza, atravessando a plateia. Tremo toda conforme ele
se aproxima. A dltima vez que o vi foi naquele restaurante, quando falei que
nio aceitava o pedido inexistente dele. Parece que foi hd um milhio de anos.
Como ele sabia onde eu estava?

Olho intensamente para Fliss, mas ela parece tdo perplexa quanto eu.

Ele estd em frente ao palco, olhando para mim com aqueles olhos escuros
que eu amo, e acho que vou perder o controle. Eu mal estava conseguindo
lidar com toda a situag@o, e agora ele aparece assim...

— Lottie — diz ele, com a voz grave e reconfortante de sempre. — Sei
que vocé estd... ca-ca... — Richard parece ter dificuldade para pronunciar a

palavra. — Casada. Sei que vocé estd casada. E desejo toda a felicidade do



mundo. — Ele faz uma pausa e respira pesadamente. Ao redor dele, todas as
conversas morreram. A plateia nos observa, arrebatada. — Parabéns. — Ele
volta o olhar para Ben e o desvia rapidamente, como se Ben fosse uma
criatura odiosa para a qual ele nio conseguisse sequer olhar.

— Obrigada — consigo dizer.

— Entdo ndo vou atrapalhar vocés. Mas achei que deveria saber de uma
coisa. Vocé ndo provocou o incéndio.

— O qué? — Olho para ele sem conseguir absorver as palavras.

— Vocé nio provocou o incéndio — repete ele. — Foi outra garota.

— Mas o que... Como... — Eu engulo em seco. — Como vocé...?

— Fliss me contou que vocé achava que tinha provocado o incéndio. Eu
sabia que estaria arrasada e nio consegui acreditar que fosse verdade. Entio
fui descobrir o que aconteceu.

— Vocé foi até a pensdo? — digo sem acreditar.

— Conversei com seu amigo Arthur. Pedi para ele pegar os relatérios
originais da policia. Ele me deixou espalhd-los na mesa e ler todos. E ficou
bem claro. O incéndio ndo comegou no seu quarto. Foi em cima da cozinha.

Por um momento, meus pensamentos estdo tdo embaralhados que nio
consigo responder. Ndo se ouve sequer um sussurro. O tnico som ¢ o dos
enfeites voando na brisa do mar.

— Vocé foi até a pensdo? — repito enfim, com hesitagdo. — Fez tudo
isso? Por mim?

— E claro — diz Richard como se fosse 6bvio.

— Apesar de eu estar casada com outra pessoa?

— E claro — diz Richard de novo.

— Por qué?

Richard me lan¢a um olhar incrédulo, como se dissesse: Precisa mesmo
perguntar?

— Porque eu te amo — diz ele sem rodeios. — Desculpe — acrescenta

ele para Ben.
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Fliss

De todos os momentos que vivi na vida, é deste que vou me lembrar para
sempre. Estou prendendo a respiragio. O local todo estd em siléncio. Lottie
olha para Richard hipnotizada, com olhos enormes. A faixa de Casal Feliz da
Semana brilha sob as luzes, e a coroa escorregou.

— Ah... ah... — Ela nfo parece conseguir formular as palavras. — Ah,
eu ainda te amo! — Ela arranca a coroa. — Eu te amo!

Richard treme visivelmente de choque.

— Mas? — Ele gesticula na dire¢io de Ben.

— Foi um erro! — Ela estd quase chorando agora. — Foi tudo um erro!
Eu s6 pensava em vocé, acreditava que ficaria em Sao Francisco, mas agora
estd aqui... — De repente, ela se vira para mim, com o rosto manchado de
lagrimas. — Fliss? Vocé trouxe Richard pra c4?

— Er... mais ou menos — digo com cautela.

— Entio eu também te amo. — Ela joga os bragos ao redor do meu
corpo. — Fliss, eu te amo.

— Ah, Lotts. — Lagrimas surgem nos meus olhos agora. — Eu te amo.
S6 quero que vocé tenha a vida mais feliz do mundo.

— Eu sei. — Ela me aperta com for¢a, depois se vira e pula do palco
direto nos bracos de Richard, para o abrago mais apertado que ja vi. —

Pensei que vocé tivesse ido embora pra sempre! — diz ela, com o rosto no



ombro dele. — Pensei que tivesse ido embora pra sempre. Ndo consegui
suportar! Nio Consegui suportar.

— Eu também nio consegui suportar. — Ele olha com cautela para Ben.
— A nica coisa é que vocé estd casada.

— Eu sei — diz ela com tristeza. — Eu sei. Mas ndo guero estar.

Minha antena estd em alerta total. Este ¢ meu momento! Pulo do palco e
cutuco Lottie com forga.

— Lotts! Me conta. E importante. — Quando ela se vira, seguro-a pelos
dois ombros. — Vocé... — Olho para Noah. — Vocés colocaram a salsicha

no paozinho? Vocés fizeram? Fala a verdade! E importante!
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Lottie

Qual ¢ o sentido de mentir agora?

— Nio! — digo em tom desafiador. — Nés nio fizemos! Somos
verdadeiras fraudes. Ndo somos um casal feliz; na verdade, nem somos um
casall Aqui. — Eu me viro para Melissa, que estd assistindo avidamente
junto com os outros todos. — Tome minha coroa. Tome a faixa. — Arranco
a faixa e tiro o troféu de Ben. — Tome tudo! Estdvamos mentindo o tempo
todo. — Coloco tudo na mio dela, e ela me observa com olhos
semicerrados.

— Entio, aquele primeiro encontro no necrotério?

— Mentira. — Eu assinto.

— Sexo na mesa do promotor puiblico?

— Tudo mentira.

— Eu sabia! — Ela se vira para o marido com expressio triunfante. —
Nio falei? — Ela coloca a coroa prateada na cabeca e levanta o troféu. —
Isto pertence a nds, eu acho. N6s somos o Casal Feliz da Semana, obrigada,
pessoal...

— Pelo amor de Deus, Melissa — diz Matt. — Nio, ndo somos.

Enquanto isso, Richard me olha com tensio no rosto.

— Entdo vocés realmente nio...?

— Nem uma vez.



— Vivaaa! — Richard d4 um soco no ar com uma euforia que nunca vi.
— Isso ai! Vivaaaaa! — Ele estd mais agressivo do que em qualquer outro
momento que eu tenha presenciado. Deus, eu o amo.

— Vocé voou metade do mundo por mim. — Eu me aconchego no
ombro dele de novo.

— E claro.

— E depois, veio pra Grécia.

— E claro.

Nio sei por que alguma vez pensei que Richard nio era romantico. Nao
sei por que terminamos. Minha orelha estd apertada contra o peito dele, e
consigo ouvir o batimento familiar e tranquilizador de seu coracdo. E aqui
que eu quero ficar para sempre. Desliguei o resto do mundo, embora esteja
levemente ciente das vozes dos outros.

— Vocé pode pedir anulagio — fica repetindo Fliss. — Entendeu,
Lottie? E perfeito! Vocé pode pedir anulagao.

— E colocar a salsicha no bolinho — fica repetindo Lorcan. — Bolinho.
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Bem, ela estava certa sobre o por do sol. Nunca vi nada tdo espetacular na
vida. O sol desce lentamente no céu, e ndo apenas afunda, mas dispara raios
rosa e laranja, com uma for¢a tio dramitica que me faz lembrar de um dos
super-heréis de Noah. Pér do sol parece se referir a uma coisa tio passiva, tio
insignificante. Isso é mais um supersol! Olha 50 isso!

Olho para o rosto de Noah, todo rosado pela luz, e penso novamente: E/e
vai ficar bem. Pela primeira vez em séculos, nao sinto ressentimento, estresse
ou raiva. Ele vai ficar bem. Vai se resolver. Eu vou me resolver. Tudo estd
bem.

Passamos por momentos ruins. Meio catirticos e desconfortaveis,
constrangedores e alegres, estranhos e maravilhosos, tudo ao mesmo tempo.
Nico nos levou para uma mesa em um restaurante na praia, e nés cinco nos
sentamos, comemos meze, que fez com que nossas papilas gustativas
cantassem de alegria, e cordeiro assado lentamente, para que nossas
entranhas chorassem de éxtase.

A comida aqui ¢ muito boa. Preciso aproveitar ao maximo.

Havia muitas perguntas. Muitas histérias. Muitos beijos.

Lottie e eu estamos... bem. Eu acho. Ainda hd magoas e ressentimentos
entre nés, mas também houve uma espécie de revelagio. Estamos a caminho

de uma compreensdo gradual de quem somos uma para a outra, que



provavelmente examinaremos melhor depois. (Ou nem nos daremos ao
trabalho e seguiremos com a vida, o que é mais provavel.)

Lorcan foi o heréi silencioso. Ele desviava a conversa sempre que
ameacava ficar constrangedora, escolheu um vinho fantistico e me cutucou
varias vezes de forma bem-humorada no joelho, o que me agradou muito.
Gosto dele. Nio s6 o desejo, eu gosto dele.

Quanto a Ben, ele desapareceu. O que é compreensivel. Quando ficou
claro que foi publicamente rejeitado em favor de outro homem pela esposa,
ele deu no pé. Nao posso culpi-lo. Imagino que tenha encontrado consolo
em algum bar.

Richard e Lottie foram dar uma volta na praia, e Noah estd jogando
pedras na dgua, entio estamos s6 Lorcan e eu, sentados no muro baixo com
os pés descalcos na areia. O cheiro de comida do restaurante se mistura ao ar
salgado do mar e ao leve aroma da log¢do pds-barba dele, o que me faz
reviver todo tipo de lembranga.

Nio s6 gosto dele, eu o desejo. Muito mesmo.

— Ah, espere. Tenho uma coisa pra vocé — diz ele de repente.

— Vocé fem uma coisa pra mim? — pergunto incrédula.

— Nio ¢ nada. Eu guardei... Espere. — Ele segue até o restaurante e eu
o observo, intrigada. Alguns momentos depois, ele volta segurando uma
planta em um vaso. Uma pequena oliveira em um vaso, para ser mais precisa.

— Pro seu jardim — diz ele, e eu o encaro boquiaberta.

— Vocé comprou isso pra mim? — Estou tdo emocionada que ldgrimas
surgem nos meus olhos. Ndo consigo lembrar a dltima vez que alguém
comprou algo para mim.

— Vocé precisa de alguma coisa — diz ele com tom sério. — Precisa...
de um comeco.

Ele nio podia ter dito melhor. Preciso de um comeco. Quando levanto a
cabeca, os olhos dele estdo tdo calorosos que me sinto engasgar.

— Nio comprei nada pra voce.



— Vocé ja me deu uma coisa. Clareza. — Ele faz uma pausa. — Pensei
em te dar paz. — Ele passa o dedo pelas folhas da oliveira. — O que estd
feito, estd feito.

O que estd feito, estd feito. As palavras ressoam no meu cérebro sem parar.
E de repente, fico de pé. Tem uma coisa que preciso fazer agora mesmo. T'iro
o pen drive da corrente no pescoco e olho para ele. Toda a dor e raiva que
sinto por Daniel parecem estar guardadas nesse pedacinho de metal. Parece
téxico. Estd me contaminando. Tem que sumir.

Sigo bruscamente para a dgua e coloco a mio no ombro de Noah.
Quando ele me olha, dou um sorriso.

— O4, querido. Tenho uma coisa pra vocé jogar. — Entrego o pen drive
para ele.

— Mamaie! — Ele olha para mim com olhos arregalados de choque. —
E um negdécio de computador!

— Eu sei. — Eu faco que sim com a cabe¢a. — Mas é um negécio de
computador do qual nio preciso mais. Pode jogar no mar, Noah. O mais
longe que conseguir.

Vejo-o mirar e atirar o objeto. Trés quicadas e some no mar Egeu. Sumiu,
sumiu, sumiu, sumiu de verdade.

Ando lentamente para a praia, na dire¢io de Lorcan, apreciando a
sensagdo dos pés descalcos na areia.

— E entdo. — Ele estica a mio e entrelaga os dedos nos meus.

— E entlo. — Estou prestes a sugerir uma caminhada na praia quando
ouco a voz de Ben atrds de mim.

— Lorcan. Ai estd vocé. Finalmente.

Nem preciso olhar para saber que ele estd bébado, e sinto uma pontada
de pena. Nio deve ser ficil para ele.

— O4j, Ben — diz Lorcan e fica de pé. — Vocé estd bem?

— Eu me encontrei com Zhernakov hoje. No iate dele. — Ben nos olha

com expectativa, como Sc€ esperando uma rea(;ﬁo. — Eu me encontrei com



ele no iate dele — repete. — Bebemos Krug, conversamos, sabe como é...

— Que bom. — Lorcan assente educadamente. — Entio vocé vai
vender, afinal.

— Talvez. Sim. — Ben parece agressivo. — Por que nio?

— Pena que vocé nido me avisou antes de eu passar semanas me
dedicando aos acordos de refinanciamento e reestruturagdo. Ficaram meio
irrelevantes agora, nio é?

— Nio. Quero dizer... sim. — Ben parece confuso. — A questio é... —
A arrogincia diminui um pouco. — Yuri e eu fizemos um acordo. Um
acordo de cavalheiros. Mas agora... — Ele esfrega o rosto. — Ele ji me
mandou um e-mail que nio entendi... — Ele mostra o BlackBerry para
Lorcan, que o ignora e fica olhando para Ben, com uma expressio ilegivel.

— Vocé quer mesmo vender — diz ele baixinho. — A empresa que seu
pai construiu ao longo de anos e anos. Vai simplesmente deixar pra la.

— Nio ¢ assim. — Ben o encara com raiva. — Yuri diz que nada vai
mudar na empresa.

— Nada vai mudar? — Lorcan cai na gargalhada. — E vocé acreditou?

— Ele estd interessado em desenvolver novos projetos! — diz Ben
emocionado. — Acha a empresa 6tima!

— Vocé acha que Yuri Zhernakov esti interessado em criar um novo tipo
de papel experimental para o consumidor da classe média? — Lorcan
balanca a cabega. — Se vocé acredita nisso, é ainda mais ingénuo do que
pensei. Ele quer a casa, Ben. Mais nada. Espero que vocé tenha conseguido
um bom preco dele.

— Bom, nio sei exatamente... Ndo tenho certeza de que... — Ben
esfrega o rosto de novo, claramente perdido. — Vocé precisa ver isso. — Ele
levanta o BlackBerry de novo, mas Lorcan levanta as mios.

— Nio preciso fazer nada nesse momento — diz ele calmamente. —

Meu dia de trabalho acabou.



— Mas nio sei que acordo fizemos. — Toda ousadia desaparece da voz
de Ben. — Dé uma olhada, t4, Lorcan? Resolva.

H4 um longo siléncio, e por um momento me pergunto se Lorcan vai se
render. Mas ele acaba balan¢ando a cabeca.

— Ben, ja resolvi muita coisa pra vocé. — Ele parece cansado e meio
triste. — Tenho que parar.

— O quér

— Estou pedindo demissao.

— O qué? — Ben parece completamente atordoado. — Mas... Vocé nio
pode fazer isso!

— Considere isso o meu aviso. J4 estou com vocé hd tempo demais. Seu
pai morreu e... bom, estd na hora de eu seguir em frente também.

— Mas... mas vocé nio pode! Estd totalmente envolvido com a empresa!
— Os olhos de Ben estdo arregalados de panico. — Mais do que eu! Vocé
ama a empresa!

— Amo. E esse é o problema. — H4 uma amargura na voz de Lorcan.
Estico a mio e aperto a dele. — Vou ajudar até meu aviso prévio terminar,
depois vou embora. E vai ser melhor assim.

— Mas o que ex vou fazer? — Ben parece genuinamente apavorado.

— Vocé vai assumir o controle da situagdo. — Lorcan dd um passo na
direcdo dele. — Ben, vocé tem escolha. Pode vender a empresa para Yuri se
quiser. Pegar o dinheiro e se divertir. Mas sabe o que mais poderia fazer?
Assumir as rédeas. Assumir o controle. E a sua empresa. Sua heranca. Faca-a
ter sucesso.

Ben parece em choque.

— Vocé é capaz — acrescenta Lorcan. — Mas serd um desafio bem
grande. Vai precisar guerer fazer isso.

— Fiz um acordo de cavalheiros com Yuri. — Os olhos de Ben disparam

loucamente para todos os lados. — Ah, Deus. Nio sei. O que fago?



— Yuri Zhernakov n3o é um cavalheiro — diz Lorcan sardonicamente.
— Entio, acho que vocé nio vai ter problemas. — Ele suspira, depois passa
os dedos pelo cabelo, com o rosto indecifravel. — Escute, Ben. Estou com os
acordos de reestruturacio na pasta e ajudo vocé a estudi-los amanha. Vou
explicar quais sdo suas op¢des, do meu ponto de vista. — Ele faz uma pausa.
— Mas ndo vou dizer o que vocé deve fazer. Vender, ndo vender. A escolha é
sua. Sua.

Ben abre e fecha a boca algumas vezes, aparentemente incapaz de falar. E
entdo, enfim, ele se vira e guarda o BlackBerry enquanto caminha.

— Muito bem. — Aperto a mio de Lorcan de novo quando nos
sentamos no murinho. — Vocé foi corajoso.

Lorcan nio diz nada, s6 inclina a cabega.

— Vocé acha que ele vai tentar? — pergunto com hesitagao.

— Talvez. — Lorcan expira. — Mas se ndo for agora, nunca vai
acontecer.

— E o que vocé vai fazer quando for embora?

— Nio sei. — Ele d4 de ombros. — Talvez eu aceite aquela proposta de
emprego de Londres.

— Londres? — pergunto com a voz animada, sem querer.

— Ou Paris — diz ele em tom provocador. — Sou fluente em francés.

— Paris é uma bosta — digo. — Todo mundo sabe.

— Quebec, entio.

— Engracadinho. — Dou um tapinha nele.

— Sou advogado. — O tom provocador de Lorcan desaparece; ele fica
pensativo. — Estudei pra isso. E minha carreira. E talvez eu tenha sido
desviado do caminho por um tempo. Talvez zenha feito a escolha errada. —
Ele olha para mim, e concordo com a cabega. — Mas agora estd na hora de
voltar pro rumo certo.

— E hora de acelerar.

— Pra frente, a todo vapor — diz ele.



— Vocé vé a vida como uma viagem de barco? — pergunto com uma
incredulidade fingida. — E uma viagem de carro, pé na estrada. Todo mundo
sabe.

— E uma viagem de barco.

— E obviamente uma viagem de carro.

Ficamos ali por um tempo, vendo o pdr do sol passar de laranja e rosa a
roxo e anil com raios vermelhos intensos. E uma coisa maravilhosa.

No momento, Lottie e Richard vém caminhando pela praia e se sentam
no muro ao nosso lado. Eles ficam bem juntos, ndo consigo deixar de pensar
novamente. Eles combinam.

— Estou sem emprego — diz Lorcan para Lottie em tom casual —, e é
culpa da sua irma.

— Nio ¢ minha culpa! — exclamo imediatamente. — Como pode ser
minha culpa?

— Se vocé nio tivesse me feito ver minha vida com novos olhos, eu nio
teria pedido demissdo. — A boca dele treme. — Vocé é responsivel por
muita coisa.

— Eu fiz um favor pra vocé — respondo.

— Ainda ¢é sua culpa. — Os olhos dele brilham.

— Bom... — Olho ao redor. — Nio. Nao aceito isso. Na verdade, é culpa
de Lottie. Se ela ndo tivesse corrido pra se casar, eu n@o teria conhecido vocé
e jamais terfamos discutido o assunto.

— Ah. — Lorcan assente. — Boa observagio. Entio eu culpo vocé. —
Ele se vira para Lottie.

— Nio ¢ minha culpa! — diz ela. — E culpa do Ben! Aquele casamento
idiota foi ideia dele. Se ele ndo tivesse me pedido em casamento, eu jamais
teria vindo pra cd, e vocé nunca teria conhecido Fliss.

— Entéo, Ben ¢ o vildo da histéria? — Lorcan ergue uma sobrancelha de
forma questionadora.

— E — dizemos Lottie e eu em unissono.



— E — concorda Richard com firmeza.

O céu estd roxo-escuro agora, com tons de azul-marinho. O sol é uma
tira de luminosidade laranja no horizonte. Imagino-o deslizando para outra
parte do mundo, outro pedaco de céu; brilhando sobre outras Lotties e
Flisses, com todos os seus problemas e alegrias.

— Esperem — digo, me sentando ereta para revelar a minha descoberta.
— O vildo da histéria ndo é Ben, é Richard. Se ele tivesse feito o pedido
para Lottie desde o come¢o, nada disso teria acontecido.

— Oh — diz Richard, e esfrega o nariz. — Ah.

Ha um estranho momento de siléncio, no qual me questiono loucamente
se Richard vai se apoiar em um joelho na areia e fazer o pedido, mas o
momento passa e ninguém diz nada. Ainda assim, hd alguma coisa estranha
no ar agora; isso é muito constrangedor; eu nunca devia ter mencionado...

— Ah, posso fazer algo em rela¢do a isso. — Lottie estd com um fogo
estranho nos olhos. — Esperem aqui. Preciso da minha bolsa.

Observamos intrigados enquanto ela corre até o restaurante, vai direto
até a nossa mesa e comega a revirar a bolsa. Que diabos ela estd fazendo?

E entdo, de repente, eu entendo. Ah, Deus. Eu sei. Quero me abragar de
alegria, de nervosismo, de expectativa. Isso pode ser incrivel, isso pode ser
sensacional...

Nao faga merda, Richard.

Ela estd voltando em nossa diregdo com o queixo erguido, mas tremendo.
Consigo ver exatamente o que ela vai fazer e estou tdo, tio, 7o feliz por estar
aqui para ver 1sso.

Nio consigo respirar. Lottie anda lenta e deliberadamente na direc¢io de
Richard. Ela se ajoelha diante dele e exibe um anel.

E um anel bem bonito, e fico aliviada a0 perceber. Bem masculino.

— Richard — diz ela, e expira com for¢a, aparentando nervosismo. —

Richard...
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Lottie

Estou com lagrimas nos olhos. Nao consigo acreditar que estou fazendo
isso. E o que deveria ter feito desde o comego.

— Richard — digo pela terceira vez. — Apesar de eu estar atualmente
casada com outra pessoa... vocé quer se casar comigo?

Ha um siléncio tenso e inerte. O tltimo raio de luz do sol desliza para o
mar e, acima de nds, pequenas estrelas come¢am a brilhar no céu azul-
escuro.

— E claro. E claro. E claro. — Richard me envolve em um abraco de
urso.

— Quer?

— E claro! E o que quero. Casamento. Com vocé. Mais nada. Fui um
idiota antes. — Ele bate na prépria cabe¢a. — Fui um tolo. Fui um...

— Tudo bem — digo delicadamente. — Eu sei. Entdo... ¢ um sim?

— E claro que é um sim! Ah, Deus. — Ele balanca a cabeca. — E claro
que ¢ um sim. Nao vou deixar vocé escapar de novo. — Ele segura minha
mio com tanta for¢a que acho que talvez quebre um osso.

— Parabéns! — Fliss passa os bracos ao redor do meu corpo enquanto
Lorcan di um soquinho na mao de Richard. — Vocé estd noiva! De verdade
desta vez! Precisamos de champanhe!

— E de uma anulagio — acrescenta Lorcan secamente.



Estou noiva! De Richard! Sinto-me tonta de euforia e choque. Eu o pedi
em casamento? Eu o pedi em casamento? Por que ndo fiz isso antes? Foi
facil!

— Bom trabalho! — diz Lorcan, me dando um beijo. — Parabéns!

— Estou tdo feliz. — Fliss abraga o préprio corpo. — Tio, tdo, o feliz.
E exatamente o que eu torcia para acontecer. — Ela balanca a cabeca de
incredulidade. — Depois de tudo aquilo. — Ela estica a mao e aperta a
minha.

— Depois de tudo aquilo. — Aperto de volta. Um garcom estd passando,
e Fliss o chama.

— Champanhe, por favor! Temos um noivado para comemorar!

E agora, quando todos nés finalmente respiramos fundo, hd uma pausa.
Todos olhamos para o anel na palma da minha mao. Richard ainda nio o
pegou. Devo colocar no dedo dele? Ou entregar para ele? Ou... o qué? O
que se faz com anéis de noivado de homens?

— Querida, quanto ao anel — diz Richard por fim. Consigo ver que ele
estd tentando transformar a expressio em seu rosto de “duvidosa’ para
“entusiasmada’, mas nio estd funcionando.

— Belo anel — comenta Lorcan.

— E lindo — diz Fliss de forma encorajadora.

— Claro — diz Richard rapidamente. — Muito... reluzente. Muito
elegante. E s6 que...

— Vocé nio precisa usar — digo apressadamente. — Nio € pra ser usado.
Vocé pode deixar na mesa de cabeceira, sei l4... quem sabe em uma gaveta...
ou em um cofre...

A expressdo de alivio no rosto de Richard ¢ tdo palpédvel que nio consigo
evitar uma gargalhada. Quando ele me abraga com for¢a de novo, coloco o
anel no bolso. Vamos apenas esquecer.

Eu sabia que o anel era um erro.
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