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Família antropóide
 
Podemos �rar o primata da selva, mas não a selva do primata.  Isso
também se aplica a nós, primatas bípedes. Desde o tempo em que
nossos ancestrais pulavam de galho em galho, a vida em pequenos
grupos tem sido uma obsessão para nós. Não nos fartamos de polí�cos
que batem no peito diante das câmeras de televisão, ar�stas que
trocam de namorada como quem troca de roupa e reality shows para
escolher quem fica e quem sai. Deveria ser fácil ridicularizar todo esse
comportamento de primata, não fosse pelo fato de que nossos parentes
antropóides levam a busca de poder e sexo tão a sério quanto nós.
Mas temos em comum com eles não apenas poder e sexo. 
Solidariedade e empa�a são igualmente importantes, porém é raro vê-
las mencionadas como parte de nossa herança biológica.  Somos muito
mais propensos a culpar a natureza pelo que não gostamos em nós do
que a dar-lhe crédito pelo que apreciamos.  Ganhou fama a frase dita
por Katharine Hepburn no filme Uma aventura na África: “A natureza,
senhor Allnut, é o que fomos postos no mundo para superar”.
Essa opinião ainda prevalece entre nós. Dos milhões de páginas escritas
sobre a natureza humana ao longo dos séculos, não há outras mais
desoladoras que as das três úl�mas décadas. Nem mais erradas. Dizem
que temos genes egoístas, que a bondade humana é dissimulação e que
agimos moralmente só para impressionar os outros. Mas, se as pessoas
se importam unicamente com seu próprio bem, por que um bebê em
seu primeiro dia de vida chora ao ouvir outro bebê chorar? É assim que
começa a empa�a. Não muito complexa, talvez, mas de uma coisa
podemos ter certeza: um recém-nascido não se esforça para
impressionar. Nascemos com impulsos que nos levam a sen�r interesse
pelos outros e mais tarde a nos preocupar com eles.
A an�güidade desses impulsos evidencia-se no comportamento de
nossos parentes primatas. Destes, destaca-se admiravelmente o
bonobo, um grande primata ainda mal conhecido e gene�camente tão
semelhante a nós quanto o chimpanzé. Quando uma bonobo chamada
Kuni viu um estorninho trombar com a vidraça de sua jaula no Zoológico



de Twycross, na Grã-Bretanha, foi ajudá-lo. Pegou o atordoado
passarinho e com delicadeza o pôs em pé. Ao ver que ele não se mexia,
deu-lhe um empurrãozinho, mas ele só agitou as asas. Kuni então subiu
ao topo da árvore mais alta com o estorninho, usando apenas as pernas
a fim de ter as mãos livres para segurá-lo. Cuidadosamente, desdobrou-
lhe as asas até abri-las bem, segurando-as entre seus dedos, após o que
lançou o passarinho pelos ares, como um avião de papel, na direção dos
limites de sua jaula. Mas ele não ultrapassou a barreira e aterrissou na
beira do fosso. Kuni desceu da árvore e montou guarda ao lado do
estorninho por muito tempo, protegendo-o de um jovem bonobo
curioso. No fim do dia, a ave, recuperada, voara em segurança para a
liberdade.
O modo como Kuni lidou com a ave foi diferente de qualquer coisa que
ela teria feito para ajudar outro primata. Em vez de seguir algum �po de
comportamento automá�co, ela adaptou seu auxílio à situação
específica daquele animal totalmente diferente dela própria.
Provavelmente os pássaros que passavam perto de sua jaula deram-lhe
uma idéia do �po de ajuda que seria necessário. Esse �po de empa�a
quase nunca é observado em animais, pois depende da capacidade de
imaginar as circunstâncias do outro. Adam Smith, o pai da economia,
deve ter �do em mente ações como a de Kuni, embora não executadas
por um primata não humano, quando, há mais de dois séculos, nos
legou a mais duradoura definição de empa�a: “imaginar-se no lugar do
sofredor”.
Devíamos ficar felizes com a possibilidade de a empa�a ser parte da
nossa herança primata, mas não temos o hábito de aceitar de bom
grado nossa natureza. Quando pessoas cometem genocídio, nós as
chamamos de “animais”. Mas, quando fazem caridade, nós as elogiamos
por serem “humanas”. Gostamos de considerar nosso esse segundo
comportamento. Só quando uma gorila salvou um membro de nossa
espécie as pessoas despertaram em massa para a possibilidade de haver
humanidade em não humanos.  Isso aconteceu em 16 de agosto de
1996, quando Bin� Jua, uma gorila de oito anos, ajudou um menino de
três que caíra de uma altura de quase seis metros dentro da jaula dos
primatas no Zoológico Brookfield, em Chicago. Bin� reagiu
imediatamente: pegou o menino nos braços e o carregou para um lugar



seguro. Sentou-se em um tronco à beira d’água com o menino no colo,
afagou-o delicadamente com as costas da mão e o levou para os
funcionários do zoológico que estavam à espera. Esse ato simples de
solidariedade, gravado em vídeo e exibido no mundo inteiro,
sensibilizou muitos corações, e Bin� foi aclamada como heroína. Pela
primeira vez na história dos Estados Unidos, um grande primata não
humano figurou em discursos de polí�cos importantes, que citaram a
gorila como modelo de compaixão.
 

HUMANOS COM CABEÇA DE JANO
 
O fato de o comportamento de Bin� ter causado tamanha surpresa aos
humanos diz muito sobre o modo como os animais são retratados na
mídia. Na verdade, Bin� não fez nada inusitado, ou pelo menos nada
que um grande primata não humano não fizesse por qualquer ser jovem
de sua espécie. Em contraste com os atuais documentários sobre vida
selvagem, que mostram principalmente animais ferozes (ou machões
que lutam desarmados com eles), acho essencial indicar a real
intensidade e abrangência de nossa ligação com a natureza. Este livro
analisa os fascinantes e assustadores paralelos entre o comportamento
dos humanos e o de outros grandes primatas, com igual consideração
para com o bom, o mau e o feio.
Somos abençoados com dois parentes primatas que diferem entre si
como o dia da noite. Um é do �po brutamontes, ambicioso e de pavio
curto. O outro é igualitarista, adepto de um es�lo de vida livre, leve e
solto. Todos já ouviram falar do chimpanzé, conhecido da ciência desde
o século XVII. Seu comportamento hierárquico e violento inspirou a
imagem dos humanos como “primatas assassinos”.  É nosso des�no
biológico, dizem certos cien�stas, arrebatar o poder derrotando outros
e guerreando perpetuamente. Testemunhei muito derramamento de
sangue entre chimpanzés, e só posso concordar que eles têm um lado
violento. Mas não devemos ignorar nosso outro parente próximo, o
bonobo, descoberto só no século passado. Os bonobos são boas-praças



e têm um alentado ape�te sexual. De natureza pacífica, desmentem a
idéia de que nossa linhagem é puramente sanguinária.
É a empa�a que permite aos bonobos compreender as necessidades e
desejos uns dos outros e ajudar a sa�sfazê-los. Quando a filha de dois
anos de uma bonobo chamada Linda choramingava para a mãe fazendo
beicinho, estava indicando que queria mamar.
Mas essa pequena bonobo �nha sido man�da no berçário do Zoológico
de San Diego, e fora devolvida ao grupo muito tempo depois de o leite
de Linda já ter secado. No entanto, a mãe entendia. Ia até o bebedouro,
enchia a boca de água, sentava-se em frente à filha e franzia os lábios
para que ela pudesse beber dali. Linda repe�a o trajeto até o
bebedouro três vezes até saciar a pequena.  Adoramos esse �po de
comportamento — o que também é um exemplo de empa�a. Mas a
mesma capacidade de compreender os outros possibilita feri-los
deliberadamente. Tanto a simpa�a como a crueldade dependem da
capacidade de imaginar como nosso comportamento afeta os outros.
Animais de cérebro pequeno, como os tubarões, certamente podem
ferir outros, mas o fazem sem ter a menor idéia do que os outros irão
sen�r. Nos grandes primatas não humanos, porém, o cérebro chega a ter
um terço do tamanho do nosso, ou seja, é suficientemente complexo
para possibilitar a crueldade. Como meninos que a�ram pedras nos
patos da lagoa, os grandes primatas às vezes infligem dor para diver�r-
se. Em uma brincadeira, chimpanzés jovens de laboratório atraíam
galinhas com migalhas para perto de uma cerca. Toda vez que as
crédulas galinhas se aproximavam, os chimpanzés ba�am nelas com um
pau ou as espetavam com um arame afiado. Esse “jogo de Tântalo”, do
qual as galinhas eram estúpidas o bastante para par�cipar (embora
possamos estar certos de que para elas não se tratava de um jogo), foi
inventado pelos chimpanzés para espantar o tédio. Refinaram-no a
ponto de um deles só jogar a isca e o outro só bater.
Esses grandes primatas se parecem tanto conosco que receberam a
designação de antropóides, palavra de origem la�na que significa “com
o formato do homem”. Ter parentesco próximo com duas sociedades
acentuadamente diferentes é muito instru�vo. O chimpanzé, brutal e
sedento de poder, contrasta com o pacato e eró�co bonobo; são como
dr. Jekyll e mr. Hyde. Nossa natureza é um casamento incômodo dos



dois. Nosso lado sombrio é dolorosamente óbvio: es�ma�vas indicam
que 160 milhões de pessoas perderam a vida em razão de guerra,
genocídio e opressão polí�ca só no século xx — tudo decorrente da
capacidade humana para a brutalidade. Mais arrepiantes do que esses
números incompreensíveis são as expressões pessoais de crueldade
humana, como o medonho incidente ocorrido em 1998 em uma
cidadezinha do Texas: três homens brancos ofereceram carona a um
negro de 49 anos, mas, em vez de levá-lo para casa, foram para um lugar
deserto, espancaram o homem, amarraram-no ao caminhão e o
arrastaram por vários quilômetros pela estrada asfaltada, arrancando-
lhe a cabeça e o braço direito.
Somos capazes de tamanha selvageria apesar de nossa faculdade de
imaginar o que os outros sentem, ou talvez precisamente porque a
possuímos. Por outro lado, quando essa mesma faculdade combina-se
com uma a�tude posi�va, impele-nos a mandar alimentos para os
famintos, fazer corajosos esforços para salvar estranhos, como nos
terremotos e incêndios, chorar quando ouvimos uma história triste ou
par�cipar de um grupo de busca se desaparece o filho de um vizinho.
Com um lado cruel e um lado compassivo, é como se olhássemos o
mundo com a cabeça de Jano: duas faces voltadas para sen�dos
opostos. Isso pode nos confundir a ponto de, às vezes, simplificarmos
demais nossa iden�dade. Ora nos consideramos a “jóia da criação”, ora
os únicos vilões de verdade no mundo.
Por que não aceitar que somos tanto uma coisa como outra?  Esses dois
aspectos da nossa espécie correspondem aos dos nossos parentes vivos
mais próximos. O chimpanzé demonstra tão bem o lado violento da
natureza humana que poucos cien�stas escrevem sobre qualquer outro
lado. Mas também somos criaturas acentuadamente sociais, que
dependem umas das outras e realmente necessitam de outros para
levar uma vida sadia e feliz. Com exceção da morte, o confinamento em
solitária é nosso cas�go mais extremo. Nosso corpo e nossa mente não
são estruturados para viver no isolamento. Caímos em profunda
depressão na ausência de companhia humana, e nossa saúde deteriora-
se. Um estudo médico recente constatou que voluntários sadios
expostos a vírus de resfriado e gripe adoeciam mais facilmente se
�vessem menos amigos e parentes por perto.



Essa necessidade de contato é percebida naturalmente pelas mulheres.
Nos mamíferos, a criação da prole não pode ser separada da
amamentação. Durante os 180 milhões de anos de evolução dos
mamíferos, as fêmeas que foram sensíveis às necessidades de sua cria
superaram reprodu�vamente as que foram frias e distantes.
Sendo descendentes de uma longa linhagem de mães que acalentaram,
alimentaram, limparam, carregaram, consolaram e defenderam seus
filhos, não nos deveríamos surpreender com as diferenças de gênero no
campo da empa�a humana. Elas se manifestam muito antes da
socialização. Os primeiros sinais de empa�a – chorar quando outro bebê
chora — já são mais caracterís�cos nas meninas do que nos meninos
quando bebês. E ao longo da vida a empa�a con�nua a ser mais
desenvolvida no sexo feminino.  Isso não quer dizer que os homens não
têm empa�a ou que não precisam do contato com outros, mas eles
procuram esse contato mais com mulheres do que com outros homens.
Um relacionamento de longo prazo com uma mulher, como no
casamento, é o modo mais eficaz de um homem acrescentar anos à sua
vida. O outro lado dessa moeda é o au�smo, um distúrbio da empa�a
que nos tolhe o contato com os outros e que acomete quatro vezes
mais homens do que mulheres.
Os empá�cos bonobos põem-se no lugar de outros com freqüência.  No
Centro de Pesquisa da Linguagem da Universidade do Estado da
Geórgia, em Atlanta, o bonobo Kanzi foi treinado para comunicar-se com
pessoas. Ele se tornou uma celebridade, conhecido por sua fabulosa
compreensão do inglês falado. Percebendo que alguns de seus
companheiros primatas não têm o mesmo treinamento, Kanzi às vezes
assume o papel de professor. Uma ocasião, sentou-se ao lado de sua
irmã mais nova, Tamuli, que teve pouquíssimo contato com a fala
humana. Um pesquisador tentava fazer Tamuli atender pedidos verbais
simples, mas ela, que não era treinada, não respondia. Enquanto o
pesquisador se dirigia a Tamuli, Kanzi começou a representar o que
estava sendo pedido.  Quando foi dito a Tamuli para fazer grooming
(prá�ca social de limpar e arrumar os pêlos do corpo) em Kanzi, este
pegou a mão de Tamuli e a pôs debaixo de seu queixo, um pouco acima
do peito.  Nessa posição, apertando-lhe a mão, Kanzi fitou Tamuli nos
olhos com uma expressão que os humanos interpretaram como



indagadora.  Quando Kanzi repe�u a ação, a jovem fêmea levou os
dedos ao peito do irmão como se quisesse a�nar com o que deveria
fazer.  Kanzi sabe discernir perfeitamente se os comandos se des�nam a
ele ou a outros. Ele não estava executando um comando dado a Tamuli,
e sim tentava realmente fazê-la compreender. A sensibilidade de Kanzi
ao desconhecimento da irmã e sua bondade em instruí-la sugerem um
nível de empa�a encontrado, pelo que sabemos, apenas em humanos e
outros grandes primatas. 
 

O QUE HÁ EM UM NOME ?
 
A primeira vez que vi bonobos de perto foi em 1978, em um zoológico
holandês. A placa na jaula ainda os iden�ficava como “chimpanzés-
pigmeus”, dando a entender que eram apenas uma versão em menor
escala de seus primos mais conhecidos. Mas nada podia estar mais
longe da verdade.
Um bonobo difere fisicamente de um chimpanzé tanto quanto um
Concorde de um Boeing 747. Até os chimpanzés devem admi�r que os
bonobos têm mais classe. Bonobos têm o corpo gracioso e elegante,
mãos de pianista e cabeça rela�vamente pequena. Seu rosto é mais
achatado, mais aberto e com testa mais alta que o dos chimpanzés. Têm
a face preta, lábios rosados, orelhas pequenas e narinas largas. As
fêmeas têm seios, não tão salientes como os da nossa espécie, mas
inques�onavelmente torneados se comparados ao peito de tábua de
outras primatas. E sobretudo o bonobo tem a marca registrada do seu
penteado: uma cabeleira negra alinhadamente repar�da no meio.
A maior diferença entre as duas espécies está nas proporções do corpo.
Os chimpanzés têm cabeça grande, pescoço grosso e ombros largos,
como quem malha muitas horas na academia. Já os bonobos têm porte
de intelectual, com tronco esguio, ombros estreitos e pescoço fino. Boa
parte de seu peso está nas pernas, mais longas que as dos chimpanzés.
O resultado é que, quando andam de quatro, os chimpanzés têm uma
silhueta em declive a par�r dos ombros possantes, enquanto a dos
bonobos permanece mais ou menos horizontal devido a seus quadris



elevados. Quando está de pé ou andando ereto, o bonobo parece
aprumar mais as costas do que o chimpanzé, e nessas ocasiões sua
postura lembra extraordinariamente a humana. Por essa razão, os
bonobos foram comparados a “Lucy”, nossa ancestral Australopithecus.
O bonobo é um dos grandes mamíferos descobertos mais recentemente
pela ciência. Isso aconteceu em 1929, não em um luxuriante habitat
africano, mas em um museu colonial belga após o exame de um
pequeno crânio que se julgava pertencente a um jovem chimpanzé.
Ocorre que, em animais imaturos, as suturas entre os ossos cranianos
teriam de estar separadas. Naquele crânio, porém, estavam fundidas.
Concluindo que o crânio devia pertencer a um chimpanzé adulto com
cabeça incomumente pequena, o anatomista alemão Ernst Schwarz
declarou ter descoberto uma nova subespécie. Logo as diferenças
anatômicas foram consideradas importantes o suficiente para promover
o bonobo à condição de uma espécie totalmente dis�nta: Panpaniscus.
Um biólogo que fora colega de Schwarz quando estudava em Berlim
contou-me que muitos de seus pares zombavam dele.  Schwarz não só
afirmava que havia duas espécies de chimpanzé, mas também três
espécies de elefante. Todos sabiam que só exis�a uma daquele e duas
deste. O bordão para referir-se a der Schwarzera que ele sabia “tudo e
mais alguma coisa”. Só que Schwarz estava certo. Confirmou-se, faz
pouco tempo, que o elefante-africano-dafloresta é uma espécie dis�nta,
e Schwarz é conhecido como o descobridor oficial dos bonobos: o �po
de honra pelo qual qualquer cien�sta daria a vida.
A designação de gênero do bonobo, Pan, deriva, muito
apropriadamente, do deus grego da floresta com torso humano e
pernas, orelhas e chifres de bode. Lascivo e brincalhão, Pã adora bolinar
ninfas e tocar flauta. O chimpanzé pertence ao mesmo gênero.  A
designação de espécie do bonobo, paniscus, significa “diminuto”,
enquanto a do chimpanzé, troglodytes, significa “morador das cavernas”.
São epítetos bem curiosos: o de uma miúda deidade caprina para o
bonobo, e o de uma deidade caprina das cavernas para o chimpanzé.
O nome “bonobo” provavelmente deriva de um erro de grafia em um
caixote reme�do de Bolobo, cidade à beira do rio Congo (mas também
já me disseram que “bonobo” significa “ancestral” em uma língua banta
ex�nta). A palavra tem um som alegre, condizente com a natureza desse



animal. Os primatólogos de língua inglesa gracejam empregando o
termo como verbo, dizendo, por exemplo, “we’re gonna bonobo
tonight” (algo como “vamos bonobar hoje à noite”), frase cujo
significado logo ficará claro. Os franceses referem-se aos bonobos com
uma expressão que evoca um es�lo de vida alterna�vo, chimpanzés de
la Rive Gauche, pelo fato de os bonobos habitarem áreas da margem
esquerda do caudaloso rio Congo. Esse rio imenso, com dezesseis
quilômetros de margem a margem em certos trechos, separa
permanentemente os bonobos das populações de chimpanzés e gorilas
ao norte. Apesar da an�ga designação dos bonobos, “chimpanzés-
pigmeus”, eles não são muito menores que os chimpanzés. O macho
adulto pesa em média 43 quilos, e a fêmea, 36.
O que mais me chamou a atenção nos primeiros bonobos que vi foi a
extraordinária sensibilidade que pareciam ter. Também descobri certos
hábitos que me estarreceram. Testemunhei uma querela em torno de
uma caixa de papelão: uma fêmea e um macho correram trocando socos
até que, de repente, pararam de lutar e começaram a fazer amor! Na
época eu vinha estudando os chimpanzés, que nunca passavam de raiva
a sexo com tamanha facilidade.  Pensei que o comportamento daqueles
bonobos fosse uma anomalia, ou que eu talvez não houvesse percebido
alguma coisa que explicasse a súbita mudança de clima. Mas acontece
que o que eu vi era perfeitamente normal para esses primatas
entusiastas do Kama sutra.
Aprendi tudo isso bem mais tarde, depois de começar a trabalhar com
bonobos no Zoológico de San Diego. Ao longo dos anos haviam chegado
esparsamente da África informações sobre os bonobos que aumentaram
nosso conhecimento sobre esse misterioso primo. Eles são na�vos de
uma área rela�vamente pequena, mais ou menos do tamanho da
Inglaterra, na República Democrá�ca do Congo (ex-Zaire), onde vivem
em uma floresta pantanosa densa e úmida. Quando entram em clareiras
onde agricultores deixaram cana-de-açúcar, os machos aparecem
primeiro. Correm e apanham todas as canas que conseguem antes de as
fêmeas chegarem.  Quando elas surgem, sua entrada é acompanhada de
muito sexo entre todos e da inevitável apropriação do melhor alimento
pelas matriarcas mais velhas. O mesmo se observa nas colônias em
zoológicos que estudei, todas elas dominadas por uma fêmea mais



velha. Isso é surpreendente, considerando que bonobos machos e
fêmeas diferem em tamanho tanto quanto os humanos; o peso médio
das fêmeas é 85% do peso médio dos machos. Além disso, os bonobos
machos são dotados de caninos afiados, inexistentes nas fêmeas.
Como, então, as fêmeas mantêm o controle? A resposta é a
solidariedade. Vejamos o exemplo de Vernon, bonobo macho do
Zoológico de San Diego que dominava um pequeno grupo ao qual
pertencia uma fêmea, Lore�a, que era sua amiga e parceira sexual.  Foi
a única vez que vi um grupo de bonobos dominado por um macho. Na
época, pensei que fosse normal; afinal, a dominância dos machos é
�pica da maioria dos mamíferos. Mas Lore�a era rela�vamente jovem, e
a única fêmea. Assim que uma segunda fêmea foi adicionada ao grupo,
a balança do poder pendeu para o outro lado.
Quando se conheceram, a primeira coisa que Lore�a e a outra fêmea
fizeram foi sexo. O padrão é conhecido pelos especialistas pela sigla GG
(genito-genital rubbing, ou fricção gênito-genital), mas também já ouvi
uma designação mais pitoresca: “hoka-hoka”. Uma fêmea agarrou-se na
outra com os braços e pernas como fazem os bebês bonobos para
segurar-se no ventre da mãe. Frente a frente, clitóris e vulvas em
contato, elas os friccionaram com movimentos laterais em ritmo rápido.
Mostravam os dentes de orelha a orelha e davam gri�nhos agudos, não
deixando dúvida sobre a questão de os grandes primatas sen�rem ou
não prazer sexual.
O sexo entre Lore�a e sua nova amiga tornou-se cada vez mais comum,
indicando o fim da dominância de Vernon. Meses depois, a �pica cena
na hora da refeição era as fêmeas fazendo sexo e em seguida, juntas, se
apoderando de toda a comida. O único modo de Vernon conseguir
algum alimento era pedir de mão estendida.  Esse comportamento de
controle do suprimento de comida pelas fêmeas também é �pico dos
bonobos na natureza.
Comparados aos chimpanzés, que são liderados por machos, os
bonobos, pacíficos, eró�cos e dominados pelas fêmeas, proporcionam
um novo modo de analisar a linhagem humana. Seu comportamento
não condiz com a popular imagem de nossos ancestrais como homens
das cavernas barbudos que arrastavam as mulheres pelos cabelos. Não
que necessariamente ocorresse o oposto, mas é bom ter a noção clara



do que sabemos e do que ignoramos.  O comportamento não se
fossiliza. É por isso que muitas conjeturas sobre a pré-história humana
tomam por base o que conhecemos sobre outros primatas. Eles indicam
a gama de comportamentos que nossos ancestrais podem ter
apresentado. E, quanto mais aprendemos sobre os bonobos, mais essa
gama se expande.
 

FILHINHO DE MAMÃE
 
Não faz muito tempo, passei um dia ro�neiro no Zoológico de San Diego
com dois velhos amigos, Gale Foland e Mike Hammond, ambos
veteranos tratadores de grandes primatas. O trabalho deles não é para
qualquer um. É impossível lidar com as necessidades e reações desses
animais sem recorrer ao mesmo reservatório emocional que usamos ao
tratar com pessoas. Os tratadores que não levam esses primatas a sério
nunca se darão bem com eles, e os que os levam a sério demais
sucumbem à rede de intrigas, provocações e chantagem emocional que
impera em todo grupo de grandes primatas.
Em uma área vedada ao público, nós nos debruçamos sobre uma
balaustrada com vista para uma espaçosa jaula gramada. O ar �nha o
cheiro pungente caracterís�co dos gorilas. No começo daquela manhã,
Gale introduzira na jaula uma fêmea de cinco anos chamada Azizi, que
ele próprio criara. Azizi viu-se em um grupo com um novo macho
grandalhão, Paul Donn, recostado no muro. De quando em quando ele
arreme�a pela jaula batendo no peito, para deixar claro ao grupo de
fêmeas que ele estava no controle, ou pelo menos costumava estar. As
fêmeas, especialmente as mais velhas, discordavam: às vezes se
juntavam e o perseguiam, para “mantê-lo na linha”, como explicou Gale.
Mas por ora Paul Donn estava calmo, e viu Azizi aproximar-se dele
vagarosamente.  O macho agiu como se não a notasse;
diploma�camente, examinava os dedos dos pés e nunca olhava direto
para a nervosa gorilazinha.  Cada vez que Azizi chegava um pouco mais
perto, consultava Gale, seu pai ado�vo. Fitava-o nos olhos. Gale
assen�a com a cabeça e dizia frases como “Vá em frente, não tenha



medo”. Para ele era fácil falar, mas Paul Donn era uma montanha de
músculos e provavelmente pesava cinco vezes mais do que Azizi. Apesar
disso, ela se sen�a irresis�velmente atraída.
Esses gorilas são conhecidos por sua inteligência. Gorilas normalmente
não usam ferramentas. Na natureza, nunca usam. Mas três gorilas desse
zoológico descobriram um novo modo de alcançar as folhas saborosas
das figueiras. Fios eletrificados impedemnos de subir nas árvores, e para
contornar o problema eles pegam um dos muitos ramos caídos no chão,
ficam em pé sobre os membros posteriores e arremessam o galho de
encontro a uma árvore.  O projé�l geralmente volta com algumas folhas.
Uma fêmea foi vista quebrando uma vara comprida em duas e usando o
pedaço mais adequado — uma escolha importante, pois indica que os
gorilas são capazes de modificar suas ferramentas.
Um incidente ocorreu naquele dia envolvendo o mesmo fio eletrificado.
É o �po de cena que atrai minha atenção. Uma fêmea residente mais
velha aprendera a introduzir o braço por baixo do fio sem levar choque
para pegar ervas que crescem do outro lado da cerca. Ao lado dela
sentava-se agora uma nova fêmea que, como Gale me contou,
recentemente levara seu primeiro choque. Fora uma experiência penosa
para ela, que se pusera a berrar e sacudir frene�camente a mão. A nova
fêmea fizera amizade com a mais velha, e agora estava ali vendo-a fazer
exatamente o que lhe causara tanta dor. Quando viu a amiga passar a
mão por baixo do fio, pulou atrás dela e começou a puxá-la. Segurou-a
pelo meio do tronco e tentou afastá-la da cerca eletrificada. Mas a
amiga não arredou pé e con�nuou a estender o braço. Após algum
tempo, a fêmea mais nova desis�u, sentou-se e ficou a observar
atentamente, abraçando o próprio corpo com força. Parecia estar se
preparando para o choque que a outra supostamente tomaria.
“Imaginar-se no lugar do outro” era o que ela estava fazendo.
Como os chimpanzés e os bonobos, os gorilas são conhecidos como
grandes primatas. São quatro as espécies de grandes primatas não
humanos; a quarta é o orangotango. Os grandes primatas não têm
cauda. Essa caracterís�ca e o porte avantajado dis�nguem a família dos
humanos e outros grandes primatas, conhecidos como hominóides, dos
macacos. Portanto, nunca se deve confundir grandes primatas com
macacos (não há melhor modo de insultar um especialista em grandes



primatas do que dizer “adoro seus macacos!”). “Primata” é a designação
mais abrangente, aplicada também a nós. Dos grandes primatas, nossos
parentes mais próximos são o chimpanzé e o bonobo, nenhum deles
mais próximo que o outro. Isso, porém, não impede que primatólogos
debatam exaltadamente sobre qual dos dois é o melhor modelo para o
ancestral humano. Derivamos todos de um único antepassado, e uma
espécie pode ter conservado mais de suas caracterís�cas do que a outra,
tornando-se mais relevante para a evolução humana.  Mas é impossível,
atualmente, determinar qual das duas. Como seria de esperar, os
especialistas em chimpanzés em geral votam nos chimpanzés, e os
especialistas em bonobos, nos bonobos.
Árvore da origem dos humanos e dos quatro outros grandes primatas
baseada em comparações de DNA. OS números indicam há quantos
milhões de anos as espécies divergiram. Chimpanzés e bonobos formam
um único gênero:
Pan. A linhagem humana divergiu do ancestral Pan há cerca de 5,5
milhões de anos. Alguns cien�stas julgam que humanos, chimpanzés e
bonobos são suficientemente aparentados para formar um único
gênero: Homo. Como bonobos e chimpanzés divergiram entre si depois
de separados de nós, há aproximadamente 2,5 milhões de anos, ambos
são igualmente próximos dos humanos. O gorila divergiu antes,
portanto é mais distante de nós, e o mesmo se pode dizer do único
grande primata asiá�co, o orangotango.
Como os gorilas se ramificaram da nossa linhagem evolu�va um pouco
antes dos chimpanzés e bonobos, já se argumentou que aquele que
mais se assemelha ao gorila merece ser considerado o �po original. Mas
quem garante que os gorilas se assemelham ao nosso úl�mo ancestral
comum? Eles também �veram muito tempo para mudar: mais de 7
milhões de anos, de fato. O que estamos realmente procurando é o
grande primata que mudou menos ao longo do tempo. Takayoshi Kano,
o maior especialista em bonobos selvagens, afirmou que, como os
bonobos nunca deixaram a floresta úmida, enquanto os chimpanzés o
fizeram em parte e nossos ancestrais completamente, eles devem ter
encontrado menos pressões para mudar e, portanto, talvez se
assemelhem mais ao grande primata das florestas de quem todos nós
descendemos. O anatomista americano Harold Coolidge lançou a



célebre hipótese de que o bonobo “pode ser mais próximo do ancestral
comum do chimpanzé e do homem do que qualquer chimpanzé vivo”.  A
adaptação à vida arborícola é evidente no modo como os bonobos
usam o corpo, um modo incomum para os padrões humanos. Os pés
dos bonobos são usados como mãos: para pegar coisas, ges�cular
durante a comunicação, bater palmas para pedir atenção. Os grandes
primatas às vezes são chamados de quadrúpedes, mas para os bonobos
a designação mais apropriada seria quadrúmano.  São grandes ginastas,
mais do que qualquer outro grande primata; saltam, pulam de galho em
galho e se balançam nas árvores com agilidade inacreditável. Andam nas
duas pernas sobre uma corda estendida no alto como se es�vessem
pisando no chão. Esses talentos acrobá�cos são prá�cos para primatas
que nunca se viram forçados, nem sequer parcialmente, a deixar a
floresta e, portanto, nunca foram obrigados a abrir mão de seus hábitos
arborícolas. O fato de estarem mais à vontade nas árvores do que os
chimpanzés revela-se quando, na natureza, vêem cien�stas pela
primeira vez: os chimpanzés descem imediatamente das árvores e fogem
corendo pelo chão, enquanto os bonobos fogem pela copa das árvores e
só descem quando estão bem longe.
Suponho que o debate em torno de qual primata mais se assemelha ao
nosso ancestral comum prossiga por algum tempo.
Por ora, no entanto, digamos que chimpanzés e bonobos são
igualmente importantes para a evolução humana. O gorila destaca-se
tanto deles como de nós por seu enorme dimorfismo sexual – a
diferença de tamanho entre machos e fêmeas — e pelo sistema social
que acompanha essa caracterís�ca: um único macho monopoliza um
harém de fêmeas. Tendo em vista a simplicidade, mencionarei os gorilas
apenas ocasionalmente enquanto examinamos as semelhanças e
diferenças entre bonobos, chimpanzés e humanos.
Não ficamos esperando para ver o que aconteceria entre Azizi e Paul
Donn. Sem dúvida fariam contato, mas poderia levar horas, ou mesmo
dias. Os tratadores perceberam que isso mudaria para sempre a a�tude
de Azizi: ela nunca mais seria a mesma gorilazinha dependente que Gale
�nha alimentado com mamadeira e carregado nas costas até ela ficar
pesada demais. O novo des�no de Azizi era viver nesse grupo, em torno
de uma fêmea grande de sua própria espécie, e talvez cuidar das crias.



Passamos pela jaula dos bonobos, e Lore�a me saudou com gritos
agudos. Embora já �vessem se passado quase vinte anos desde o
período em que eu trabalhara como pesquisador nesse zoológico, ela
ainda se lembrava de mim: o reconhecimento é permanente.  Eu não
poderia me imaginar esquecendo um rosto que via todos os dias; então,
por que seria diferente com Lore�a? E os gritos que ela emi�a eram
dis�ntos. Os chamados dos bonobos são inconfundíveis: o modo mais
fácil de diferenciar chimpanzés e bonobos é ouvi-los. O grave huu-huu
do chimpanzé não se ouve no caso do bonobo. Este tem a voz tão aguda
(soa mais como hiihii) que, quando o Zoológico Hellabrunn, em
Munique, recebeu  seus primeiros bonobos, o diretor quase os mandou
de volta. Ele ainda não olhara sob a lona que cobria as jaulas reme�das
de Bolobo, e não acreditava que aqueles sons proviessem de grandes
primatas.
Lore�a apresentou seus genitais intumescidos, olhando-me de cabeça
para baixo por entre as pernas, acenando convida�vamente com o
braço. Acenei em resposta enquanto perguntava a Mike sobre um dos
machos que não estava lá fora. Mike levou-me ao alojamento noturno.
O macho estava sentado na parte coberta da jaula, com uma jovem
fêmea para fazer-lhe companhia. Ela claramente se aborrecia toda vez
que Mike falava comigo. O que aquele estranho estava fazendo ali, e por
que Mike não dava a ela atenção exclusiva? A fêmea tentou me agarrar
através das barras. O macho manteve certa distância, mas apresentou as
costas e o ventre para Mike tocar, enquanto mostrava, como faria
qualquer bonobo macho em tais circunstâncias, uma impressionante
ereção.  Tanto para os machos como para as fêmeas bonobos, não
existe linha divisória entre sexualidade e afeição.
Esse macho precisava ser man�do fora do grupo de bonobos devido a
sua posição hierárquica inferior. Embora já fosse completamente
crescido, não era capaz de se defender de um grupo inteiro de fêmeas. A
hos�lidade das fêmeas contra os machos vinha sendo um problema
crescente nos zoológicos. No passado, a comunidade dos zoológicos
cometera um erro fundamental realocando bonobos machos. Quando
era preciso mandar primatas a outro zoológico para reprodução, sempre
escolhiam machos. Embora isso funcione a contento para a maioria dos
animais, é um desastre para os bonobos. Na natureza, quem migra são



apenas as bonobos fêmeas, que na puberdade deixam seu grupo
original. Os machos permanecem no grupo onde nasceram, desfrutando
a companhia e a proteção de sua mãe. Machos com mãe influente
ascendem na hierarquia e são tolerados perto da comida. Os zoológicos
aprenderam do modo mais penoso que precisam seguir esse exemplo. 
Infelizmente, o macho em questão fora trazido de fora. Como são
filhinhos de mamãe, os machos saem-se melhor no grupo em que
nasceram.
Portanto, a agressão não está ausente entre os bonobos.  Quando
fêmeas atacam, é um deus-nos-acuda. De um estridente novelo de
braços e pernas, invariavelmente é o macho que emerge ferido. Embora
os bonobos costumem ser grandes conciliadores, têm essas habilidades
por boas razões: eles não se furtam totalmente a lutar. São um
eloqüente exemplo de harmonia social precisamente porque as tensões
básicas permanecem visíveis. Esse paradoxo aplica-se também a nós. Do
mesmo modo que o supremo teste para um navio é o modo como ele
suporta uma tempestade, só confiamos de fato em uma relação se ela
sobreviver a conflitos ocasionais.
Depois de presenciar mais alguns contatos sexuais entre os bonobos,
Mike não resis�u a mencionar a recente afirmação de um cien�sta do
zoológico de que ali os bonobos raramente faziam sexo, talvez apenas
algumas vezes por ano. Seria possível que os bonobos não merecessem
sua reputação de criaturas eró�cas?  Estávamos agora do lado de fora,
no meio do público. Comentamos gracejando que, como havíamos
contado seis relações sexuais em apenas duas horas, isso significava que
�nhamos reunido o equivalente a dois anos de observações. Por um
momento, eu me esquecera de que Mike e Gale estavam de uniforme, o
que levara todo mundo em volta a prestar atenção em nossa conversa.
Em voz um tanto alta demais, gabei-me do meu estudo anterior: “Na
temporada que passei aqui, �ve setecentas relações sexuais num único
inverno”. Um homem que estava do nosso lado agarrou a filha pelo
braço e saiu de perto, mais que depressa.
Às vezes o sexo entre bonobos é su�l. Uma jovem fêmea tentou passar
por um macho ainda mais jovem que estava bloqueando seu caminho
em um galho de árvore. O macho não arredou pé, receando cair, talvez.
A fêmea pôs-lhe os dentes na mão que segurava o galho, piorando a



situação. Mas, em vez de morder, ela se virou e roçou o clitóris no braço
do macho. Eram ambos imaturos, mas esse é o jeito bonobo de resolver
conflitos, uma tá�ca iniciada cedo na vida. Depois desse contato, a
fêmea calmamente passou por cima do macho e seguiu seu caminho
pelo tronco.
Ao voltar de San Diego para minha cidade, impressionou-me o contraste
com os chimpanzés. Trabalho com cerca de quarenta chimpanzés que
vivem ao ar livre na Estação de Campo do Centro Nacional de Pesquisa
sobre Primatas Yerkes, próximo a Atlanta.  Conheço-os há muito tempo,
e os vejo como personalidades dis�ntas.  Eles também me conhecem
bem, e a recepção que me deram foi a mais ansiada por todo
pesquisador: trataram-me como a uma peça da mobília. Fui até a cerca
dizer olá a Tara, de três anos; sua mãe, Rita, estava sentada no alto de
um trepa-trepa. Rita limitou-se a relancear os olhos para nós, após o
que prosseguiu fazendo grooming em sua própria mãe, avó de Tara. Se
fosse um estranho a passar por perto, Rita, que é muito protetora,
imediatamente teria descido num salto para pegar a filha. Sen�-me
honrado com seu desinteresse.  Notei um corte profundo recém-aberto
no lábio superior de Socko, o segundo macho na hierarquia. Só um
outro poderia ter feito isso: Bjorn, o macho alfa. Bjorn é menor do que
Socko, mas é muito esperto, irascível e perverso. Mantém os outros sob
controle à base de luta suja. Essa é a conclusão a que �vemos de chegar
ao longo dos anos, observando a técnica de combate de Bjorn e as
cicatrizes que ele deixa nas ví�mas em locais incomuns, como o ventre
ou o escroto. Socko, grandalhão e pesado, não é páreo para Bjorn e, por
isso, tem de viver sob o jugo desse ditador nanico. Mas, para sorte de
Socko, seu irmão mais novo está na arrancada final de crescimento e
não vê a hora de andar em sua companhia. E isso decerto vai criar
problemas para Bjorn dentro em breve.
Fervilha no Centro Yerkes a polí�ca de poder dos machos, a interminável
saga da sociedade dos chimpanzés. Em úl�ma análise, essas batalhas
são travadas pela posse das fêmeas, o que significa que a diferença
fundamental entre nossos dois parentes mais próximos é que um
resolve as questões de sexo com poder, e o outro, as questões de poder
com sexo.
 



VERNIZ DE CIVILIZAÇÃO
 
Quando abri o jornal no avião que me levava de Atlanta para
Charleston, na Carolina do Sul, a primeira coisa que me chamou a
atenção foi a manchete “Lili a�ngirá Charleston”. Fiquei preocupado.  Lili
era um furacão dos grandes, e a devastação do Hugo no ano anterior
ainda estava bem viva na memória de todos. Mas Lili desviou-se de
Charleston, e a tempestade que se abateu foi meramente acadêmica.
A conferência de que par�cipei �nha por tema a paz mundial e as
relações humanas pacíficas. Fui convidado para apresentar meu
trabalho sobre resolução de conflitos entre primatas. Sempre é diver�do
especular acerca da razão de as pessoas se dedicarem a certas áreas do
conhecimento, e ocorre que as pesquisas sobre a paz atraem uma turma
belicosa. Nesse encontro, dois eminentes defensores da paz travaram
uma batalha de berros porque o primeiro disse alguma coisa a respeito
de estudos sobre esquimós, com o que o outro prontamente o acusou
de a�tudes colonialistas, ou mesmo racistas, pois o certo é referir-se a
esse povo como inuíte.  Segundo o livro de Jean L. Briggs Never in anger
[Jamais com raiva], os inuítes fazem todo o possível para evitar diálogos
que mesmo remotamente dêem a impressão de hos�lidade. Quem
porventura ergue a voz arrisca-se ao ostracismo, uma punição
potencialmente letal no meio em que eles vivem.
Alguns dos presentes nesse encontro sem dúvida teriam sido postos no
gelo. Sendo ocidentais, porém, evitar confronto não constava do nosso
roteiro. Eu já imaginava mais uma manchete nos jornais, talvez assim:
“Conferência de paz termina em sopapos”.  É o único evento acadêmico
em que já vi homens adultos deixarem o recinto batendo a porta como
crianças. Em meio a tamanha encenação, houve quem ousasse se
perguntar, com profundas rugas de inves�gação cien�fica na testa, se o
comportamento humano realmente é comparável ao dos outros
grandes primatas.  Por outro lado, par�cipei de muitos encontros do
Clube da Agressão, um grupo acadêmico holandês no qual sempre
reinaram a civilidade e a calma. Embora eu fosse na época apenas um
estudante de pós-graduação, permi�ram que me juntasse a psiquiatras,
criminologistas, psicólogos e etologistas que se reúnem regularmente



para debater sobre agressão e violência. Naquele tempo, as idéias dos
evolucionistas invariavelmente giravam em lorno da agressividade,
como se nossa espécie não �vesse outras tendências comportamentais a
serem estudadas. Era como um debate sobre pit bulls no qual o tema
principal se resumisse sempre em aquilatar o quanto esses cães são
perigosos. Mas o que diferencia os humanos dos pit bulls é o fato de
não termos sido sujeitos a reprodução sele�va des�nada a formar
lutadores. A pressão de nossa mandíbula é ínfima, e nosso cérebro
certamente não precisaria ser do tamanho que é se a única
caracterís�ca importante fosse a capacidade de matar. Mas estávamos
no pós-guerra, e a agressividade humana era o pivô de todos os
debates.  Com suas câmaras de gás, execuções em massa e destruição
premeditada, a Segunda Guerra Mundial mostrou o pior do
comportamento humano. Além disso, quando o mundo ocidental fez o
inventário depois que a poeira baixou, foi impossível ignorar a
selvageria come�da no coração da Europa por pessoas que, não fosse
por aquilo, seriam consideradas civilizadas. As comparações com
animais foram generalizadas. Os animais não têm inibições,
argumentou-se. Não têm cultura, portanto deve ter sido algo
animalesco, algo em nossa cons�tuição gené�ca que rompera o verniz
de civilização e atropelara a decência humana.
Essa “teoria do verniz”, como a denomino, tornou-se um tema
dominante no debate pós-guerra. No fundo, nós, humanos, somos
violentos e amorais. Uma série de livros populares explorou essa
questão com a hipótese de exis�r em nós um incontrolável impulso
agressivo que procuramos extravasar na guerra, na violência e até nos
esportes. Outra teoria dizia que nossa agressividade é uma novidade,
que somos os únicos primatas que matam os de sua própria espécie.
Não houve tempo para que as inibições apropriadas evoluíssem nos
humanos. Como resultado, não temos nosso ins�nto de luta sob
controle em um grau equivalente ao dos “predadores profissionais”,
como lobos e leões. Somos presas de um temperamento violento e não
temos recursos para dominá-lo.  Não é di�cil ver nisso a semente de
uma racionalização da violência humana em geral e do Holocausto em
par�cular, e decerto não ajudou o fato de a principal voz da época falar
alemão.  Konrad Lorenz, renomado especialista austríaco em peixes e



gansos, foi o grande defensor da idéia de que a agressão está em nossos
genes. Matar tornou-se a “marca de Caim” da humanidade. Do outro
lado do Atlân�co, idéia semelhante foi defendida por Robert Ardrey,
jornalista americano inspirado em especulações de que o
Australopithecus deve ter sido um carnívoro que engolia vivas suas
presas, esquartejando-as membro a membro e matando a sede com seu
sangue quente. Essa foi uma conclusão imagina�va baseada em um
punhado de ossos cranianos, mas Ardrey fundamentou nela o seu mito
do primata assassino. Em African genesis [Gênese africana], ele retratou
nosso ancestral como um predador mentalmente desequilibrado que
perturbava o precário equilíbrio da natureza. Na demagógica prosa de
Ardrey: “Nascemos não de anjos caídos, e sim de primatas elevados, e
primatas que eram assassinos armados. Assim, o que seria de espantar?
Nossos assassinatos, massacres e mísseis? Nossas hostes
irreconciliáveis?”.
Por incrível que pareça, a onda seguinte de biologia pop conseguiu ir
além. Na mesma época em que Ronald Reagan e Margaret Thatcher
pregavam que a ganância era benéfica à sociedade, à economia e
certamente àqueles com qualquer razão para serem gananciosos,
biólogos publicaram livros que apoiavam tais idéias.  O gene egoísta, de
Richard Dawkins, ensinava que, como a evolução ajuda quem se ajuda, o
egoísmo devia ser visto como uma força indutora de mudança, e não
uma falha que nos arrasta ladeira abaixo. Podemos ser primatas
perversos, mas isso é explicável e benéfico para o mundo.
Um probleminha — levantado em vão por implicantes — era a
linguagem enganosa desse gênero de literatura. Genes que produzem
caracterís�cas bem-sucedidas disseminam-se pela população, portanto
promovem a si mesmos. Mas referir-se a eles como “egoístas” não passa
de metáfora. Uma bola de neve que rola pela encosta e vai juntando
mais neve também promove a si mesma, mas não costumamos chamar
as bolas de neve de egoístas. Levada ao extremo, a idéia de que tudo é
egoísta faz do mundo um pesadelo.  Com excelente faro para a
capacidade de chocar, esses autores nos arrastam para uma arena
hobbesiana onde é cada um por si e onde as pessoas demonstram
generosidade apenas para lograr os outros. Desconhece-se o amor, a
solidariedade inexiste e a bondade é mera ilusão. A mais conhecida



citação desse período é a do biólogo Michael Ghiselin, e diz tudo:
“Arranhe um altruísta e verá um hipócrita sangrar”.
Deveríamos nos alegrar por esse lugar sinistro e atemorizante ser pura
fantasia, por diferir radicalmente do mundo real no qual rimos,
choramos, fazemos amor e nos derretemos ao ver um bebê.  Os autores
dessa ficção percebem isso e, às vezes, confidenciam que a condição
humana não é assim tão ruim quanto eles a fazem parecer.  O gene
egoísta é um bom exemplo. Depois de argumentar que nossos genes
sabem o que é melhor para nós, que eles programam cada pequena
engrenagem da máquina de sobrevivência humana, Dawkins espera até
a úl�ma sentença do livro para nos tranqüilizar dizendo que, na
verdade, somos convidados a jogar todos esses genes pela janela:
“Somente nós, na Terra, podemos nos rebelar contra a �rania dos
replicadores egoístas”.
Assim, o fim do século xx ressaltou nossa necessidade de transcender a
natureza. Apregoou-se essa posição como darwinista, muito embora
Darwin nada tenha a ver com ela. Darwin acreditava, como eu, que
nossas caracterís�cas humanitárias baseiam-se em ins�ntos sociais que
temos em comum com outros animais. É, obviamente, uma visão mais
o�mista do que aquela segundo a qual “somente nós, na Terra”
podemos vencer nossos ins�ntos básicos. Nesta úl�ma visão, a decência
humana não passa de uma fina película, algo que inventamos, e não
que herdamos. E, toda vez que fazemos qualquer coisa pouco louvável,
os teóricos do verniz nos lembram do medonho recheio por baixo da
casca: “Viu só? É a natureza humana!”.
 

NOSSA FACE DEMONÍACA
A primeira cena de 2001 — Uma odisséia no espaço, de Stanley Kubrick,
captou em uma estonteante imagem a idéia de que a violência é
benéfica. Depois de uma luta que eclode entre hominídeos na qual um
golpeia outro com um fêmur de zebra, a arma é lançada
triunfantemente para o alto, onde, milênios depois, transforma-se em
uma nave espacial em órbita.



Igualar agressão a progresso é a base da chamada hipótese “fora da
África”, segundo a qual chegamos aonde estamos hoje por meio do
genocídio. Quando bandos de Homo sapiens emigraram da África,
avançaram pela Eurásia assassinando todos os outros grandes primatas
bípedes que encontraram pelo caminho, inclusive a espécie mais
semelhante, o homem de Neandertal. Nossa sede de sangue é a
personagem principal de livros com �tulos como Man the hunter
[Homem, o caçador], O macho demoníaco, The imperial animal [ O
animal imperial] e The dark side of man [ O lado sombrio do homem]. A
maioria dessas obras apresenta o chimpanzé como nosso modelo
ancestral — o chimpanzé macho. As fêmeas, como as beldades dos
primeiros filmes de James Bond, são a razão de luta dos machos, mas,
afora serem parceiras sexuais e mães, pra�camente não entram na
história. Os machos são responsáveis por todas as decisões e combates.
E, por implicação, pela maior parte da evolução.
Mas, ainda que o chimpanzé tenha acabado como representante da face
demoníaca da nossa cabeça de Jano, nem sempre foi assim. Mais ou
menos na época em que Lorenz e Ardrey destacavam nossa “marca de
Caim”, os chimpanzés selvagens pareciam não estar fazendo nada além
de perambular folgadamente de galho em galho, apanhando frutos. Os
adversários da idéia do primata assassino, que eram numerosos, usaram
essa informação em causa própria. Citavam livremente Jane Goodall,
que em 1960 começara seu trabalho em Gombe Stream, na Tanzânia. Na
época, Goodall ainda retratava os chimpanzés como os nobres selvagens
do filósofo francês Jean-Jacques Rousseau: indivíduos solitários e auto-
suficientes que não �nham necessidade de formar vínculos nem de
compe�r uns com os outros. Os chimpanzés na selva andavam sozinhos
ou em pequenos “grupos” cuja composição mudava com freqüência. Os
únicos vínculos permanentes eram entre as mães e as crias
dependentes. Não admira que as pessoas imaginassem os grandes
primatas vivendo no Éden.
A primeira correção dessas impressões proveio de cien�stas japoneses
na década de 1970. Eles estudaram chimpanzés nas montanhas Mahale,
ao sul de Gombe. Tinham sérias dúvidas sobre o viés “individualista”
dos pesquisadores americanos e europeus.  Como um animal tão
próximo de nós poderia deixar de ter uma sociedade digna do nome?



Descobriram que, embora os chimpanzés andem com diferentes
companheiros a cada dia, são todos membros de uma comunidade
separada de outras.  A segunda correção dizia respeito à reputação
pacífica dos chimpanzés selvagens, que alguns antropólogos usavam
como argumento contra a idéia da agressividade inata da natureza
humana. Dois fatos emergiram para esclarecer a realidade. Primeiro,
ficamos sabendo que os chimpanzés caçam macacos, esmagam-lhes o
crânio e os comem vivos. Ou seja, são carnívoros. Depois, em 1979, as
requintadas páginas da revista Na�onal Geographic informaram que
esses primatas também matam uns aos outros, e às vezes também
comem as ví�mas. Portanto, além de assassinos, canibais. A reportagem
mostrou desenhos de chimpanzés machos perseguindo fur�vamente
seus inimigos além das fronteiras de seu território, cercando-os e
espancando-os brutalmente até a morte.  A princípio, essa no�cia
pingou de apenas um punhado de fontes, mas logo os pingos
transformaram-se em uma corrente con�nua que se tornou impossível
desconsiderar.
O quadro tornou-se indis�nguível da imagem do primata assassino.
Ficamos sabendo que os chimpanzés caçam para matar e vivem em
comunidades que guerreiam entre si. Goodall contou como deu essa
no�cia a um grupo de acadêmicos, alguns dos quais �nham esperança
de eliminar a agressão humana por meio da educação e de alterações
na programação da tevê. A mensagem trazida por Goodall de que não
somos os únicos primatas agressivos foi mal recebida: colegas chocados
imploraram-lhe que menosprezasse as evidências, ou mesmo que não as
publicasse. Outros puseram a culpa no acampamento de Gombe, onde
os estudiosos distribuíam bananas — um alimento altamente nutri�vo
—, o que teria fomentado um comportamento patológico. A compe�ção
na área do acampamento foi realmente bem documentada, porém a
luta mais séria acontecera longe dali. Goodall resis�u aos crí�cos:
“Certamente achei muito melhor enfrentar os fatos, por mais
perturbadores que fossem, do que viver em estado de negação”,
declarou.
A crí�ca das bananas não sur�u efeito; hoje se sabe que existe guerra
em áreas de estudo na África nas quais não foi distribuído alimento
algum. A verdade pura e simples é que a violência brutal faz parte da



cons�tuição natural dos chimpanzés. Eles não precisam demonstrá-la —
na verdade, algumas comunidades parecem muito pacíficas —, mas
podem, e fazem-no freqüentemente. Isso reforça a teoria do primata
assassino em um aspecto, mas também a solapa. Lorenz e Ardrey
afirmaram que os humanos �nham exclusividade no emprego da força
letal, mas desde então observações não só de chimpanzés, mas também
de hienas, leões, langures e uma longa lista de animais, deixaram claro
que matar os da própria espécie é prá�ca disseminada, embora
infreqüente. O sociobiólogo Ed Wilson concluiu que, quando um animal
for observado por mais de mil horas, os cien�stas verão combate
mortal. Ele falou como especialista em formigas, um grupo de animais
que atacam e matam em grande escala. Nas palavras de Wilson, “perto
das formigas, para quem assassinatos, conflitos e batalhas campais são
coisa ro�neira, os homens não passam de pacifistas sedados”.
Com a descoberta do lado sombrio do chimpanzé — “o paraíso perdido”
—, Rousseau saiu por uma porta e Hobbes entrou por outra. A violência
dos grandes primatas decerto significava que somos programados para
ser impiedosos. Somou-se a isso a afirmação dos biólogos evolucionistas
de que somos gene�camente egoístas, e tudo se encaixou. Ali estava
uma visão coerente e irrefutável da humanidade. Olhe para o
chimpanzé, dizia o argumento, e verá que �po de monstro nós
realmente somos.
Assim, os chimpanzés reforçaram a idéia de uma natureza humana
perversa, apesar do fato de que, sem grandes dificuldades, poderiam
igualmente tê-la refutado. Afinal, a violência entre os chimpanzés está
longe de ser uma ocorrência ro�neira: os cien�stas precisaram de
décadas para encontrá-la. Descontente com a parcialidade no impacto
de suas descobertas, a própria Goodall fez valentes esforços para
revelar-nos o lado mais brando dos chimpanzés, inclusive sua
compaixão, mas não teve sucesso. A ciência já se decidira: uma vez
assassino, sempre assassino.
Chimpanzés podem ser violentos, mas, ao mesmo tempo, suas
comunidades são dotadas de poderosos freios e compensações.  Isso
ficou claro para mim uma ocasião na Holanda, quando roíamos as unhas
em suspense à beira de um fosso ao redor de uma ilhota arborizada no
Zoológico de Arnhem. Estávamos preocupados com uma pequenina



fêmea de chimpanzé recém-nascida, Roosje, nome que em holandês
significa “rosinha”. Ela fora adotada por Kuif, e esta, por não ter leite,
fora treinada para alimentála com mamadeira. O plano funcionara às
mil maravilhas. Um pequeno êxito para um primata era um sucesso
colossal para nós, ou pelo menos assim o sen�amos. Agora, porém,
estávamos introduzindo mãe e filha na maior colônia de chimpanzés em
zoológico do mundo, e nela havia quatro perigosos machos adultos.
Para in�midar os rivais, os machos fazem demonstrações ritualizadas de
agressividade com os pêlos eriçados, de modo a parecerem grandes,
ameaçadores. Infelizmente, era nesse estado que se encontrava Nikkie,
o destemido líder da colônia.
Os chimpanzés machos têm um temperamento feroz, são for�ssimos e
podem subjugar humanos com muita facilidade.  Zangados, então, são
incontroláveis. Por isso, o des�no de Roosje estava nas mãos dos
primatas. De manhã passáramos com Kuif diante de todas as jaulas para
avaliar as reações do grupo. Todos conheciam Kuif, mas Roosje era nova.
Quando Kuif passou pela jaula dos machos, algo me chamou a atenção.
Nikkie pareceu agarrá-la por baixo através das barras, e ela se afastou
num salto, com um grito agudo. O alvo de Nikkie parecia ser o local
onde Roosje se agarrava ao ventre de Kuif. Como só ele agiu dessa
forma, decidi fazer a introdução ao grupo em etapas e deixar Nikkie em
desvantagem libertando-o por úl�mo. O que devia ser evitado era,
principalmente, que Kuif se visse sozinha com ele. Eu contava com os
protetores dela.
Na natureza, ocasionalmente chimpanzés matam recémnascidos de sua
própria espécie. Os biólogos têm uma teoria para explicar essa
ocorrência, conhecida como “infan�cídio”: supõem que os machos
competem pela fecundação das fêmeas. Isso explicaria sua constante
compe�ção por posição hierárquica e também a eliminação de recém-
nascidos que não sejam seus descendentes.  Nikkie talvez tenha visto
Roosje como um filhote forasteiro, uma cria que não poderia ser dele.
Isso era preocupante, pois significava que poderíamos presenciar uma
daquelas cenas medonhas relatadas por cien�stas em campo. Roosje
poderia ser feita em pedaços.  E eu, que a �vera no colo por várias
semanas, ajudara Kuif a alimentá-la e dera-lhe eu mesmo a mamadeira,
estava longe de ser o observador isento que normalmente faço questão



de ser.  Chegando à ilha, a maioria dos membros da colônia saudou Kuif
com um abraço, relanceando olhares para o bebê. Todos pareciam
atentar nervosamente para a porta atrás da qual Nikkie aguardava.
Alguns dos chimpanzés jovens rondavam a porta, chutavam-na e
esperavam para ver o que aconteceria. Todo o tempo, os dois machos
mais velhos man�veram-se perto de Kuif e se mostraram extremamente
afáveis com ela.
Cerca de uma hora depois, soltamos Nikkie na ilha. Os dois machos
afastaram-se de Kuif e se postaram entre ela e o líder, que se
aproximava. Passaram os braços pelo ombro um do outro. Uma cena
espantosa, pois aqueles dois eram arquiinimigos de muitos anos. E ali
estavam, unidos contra o jovem líder, temendo, talvez, o mesmo que
nós. Nikkie, de pêlos eriçados, foi se aproximando com modos
terrivelmente in�midantes, mas desmoronou quando viu que os outros
dois não estavam dispostos a ceder. O grupo de defesa de Kuif deve ter
parecido incrivelmente decidido encarando o chefe daquela maneira,
pois Nikkie fugiu. Não consegui enxergar o rosto deles, mas esses
primatas sabem ler nos olhos uns dos outros tanto quanto nós. Mais
tarde, Nikkie aproximou-se de Kuif sob o olhar vigilante dos outros dois
machos. Era todo brandura.  Suas intenções permanecerão um eterno
mistério, mas demos um imenso suspiro de alívio, e eu abracei o
tratador que par�cipara comigo do treinamento de Kuif.
Os chimpanzés vivem sob uma nuvem de violência latente, e o
infan�cídio é uma importante causa de morte tanto nos zoológicos
como na natureza. Mas, no fim das contas, quando se debate sobre o
quanto nós, como espécie, somos agressivos, o comportamento do
chimpanzé é apenas uma peça do quebra-cabeça. O dos nossos
ancestrais imediatos seria mais relevante. Infelizmente, existem lacunas
imensas em nosso conhecimento, sobretudo quando tentamos
inves�gar o que aconteceu há mais de 10 mil anos. Não existem indícios
irrefutáveis de que sempre fomos tão violentos quanto nos milênios
mais recentes. Do ponto de vista evolu�vo, alguns milhares de anos não
são nada.
Anteriormente, por milhões de anos nossos ancestrais podem ter �do
uma existência tranqüila em pequenos grupos de caçadores-coletores,
com poucos mo�vos para lutar, uma vez que o mundo era esparsamente



povoado. Isso de modo algum os teria impedido de conquistar o globo.
Muitos pensam que a sobrevivência dos mais aptos significa a
aniquilação dos inaptos. Mas também se pode vencer a corrida
evolu�va tendo um sistema imunológico superior ou sendo mais
habilidoso para encontrar alimento.  O combate direto raramente é o
modo como uma espécie subs�tui outra. Portanto, em vez de
exterminar os homens de Neandertal, talvez tenhamos simplesmente
sido mais resistentes ao frio ou melhores caçadores.
É decerto possível que hominídeos bem-sucedidos tenham “absorvido”
outros menos afortunados por meio de cruzamentos, portanto não se
pode descartar a possibilidade de genes do homem de Neandertal
terem sobrevivido em você ou em mim. Quem graceja comparando
alguém a um homem de Neandertal deveria pensar duas vezes. Em um
laboratório de Moscou, vi uma notável recons�tuição de um rosto de
homem de Neandertal baseada em um crânio. Os cien�stas me
disseram, confidencialmente, que nunca ousaram divulgar aquele busto
devido à sua extraordinária semelhança com um dos principais polí�cos
de seu país, pois este poderia não apreciar tal comparação.
 

O PRIMATA NO ARMÁRIO
 
Arranhar um bonobo revelaria um hipócrita?
Podemos ter certeza absoluta de que a famigerada síntese da teoria do
verniz dizia respeito tão-somente às pessoas. Ninguém sugeriria que
animais estão tentando ludibriar uns aos outros. É por isso que os
grandes primatas não humanos são cruciais para o debate sobre a
condição humana. Se descobrirmos que eles são melhores do que meros
brutos — mesmo ocasionalmente —, a noção da bondade como
invenção humana começará a balançar. E se os pilares da moralidade,
como a solidariedade e o altruísmo intencional, puderem ser
encontrados em outros animais, seremos forçados a rejeitar totalmente
a teoria do verniz. Darwin �nha consciência dessas implicações quando
observou que “muitos animais certamente se solidarizam uns com os
outros em momentos de aflição ou perigo”.



É evidente que o fazem. Não raro, grandes primatas não humanos
cuidam de companheiros feridos, diminuindo a marcha quando algum
deles não consegue acompanhar o grupo, limpando os ferimentos dos
outros ou subindo em árvores para apanhar frutos e alimentar um
companheiro mais velho que já não consegue subir. Um relatório de
campo dá no�cia de um chimpanzé macho adulto que adotou um órfão
e carregava o infante doente em suas marchas, protegia-o de perigos e
salvava-lhe a vida, embora se presumisse não haver parentesco entre os
dois. Na década de 1920, Robert Yerkes, especialista americano em
grandes primatas, admirou-se tanto com a preocupação que um jovem
chimpanzé, Prince Chim, demonstrava por seu companheiro Panzee,
doente em estágio terminal, que admi�u: “Se eu falasse sobre esse
comportamento altruísta e obviamente solidário em relação a Panzee,
suspeitariam que estou idealizando um primata não humano”. A
admiração de Yerkes pela sensibilidade de Prince Chim é reveladora,
considerando que esse cien�sta provavelmente conhecia mais
personalidades de grandes primatas não humanos do que qualquer
outro na história da primatologia. Yerkes homenageou o bondoso
animal em um livro, Almost human [Quase humano], no qual declarou
não ter certeza de que Prince Chim fosse um chimpanzé normal. Uma
autópsia revelou, mais tarde, que realmente não se tratava de um
chimpanzé, mas de um bonobo.  Yerkes não sabia disso, pois os
bonobos só foram reconhecidos como espécie anos depois.
O primeiro estudo que comparou o comportamento de bonobos e
chimpanzés foi feito no Zoológico Hellabrunn na década de 1930.
Eduard Tratz e Heinz Heck publicaram suas conclusões em 1954. Uma
noite, durante a guerra, três bonobos, aterrorizados com o bombardeio
da cidade, �veram parada cardíaca e morreram. O fato de o pavor ter
matado todos os bonobos mas nenhum dos chimpanzés do zoológico
atesta a sensibilidade dos primeiros. Tratz e Heck apresentaram uma
longa lista de diferenças entre bonobos e chimpanzés, entre as quais se
incluíam referências ao temperamento rela�vamente pacífico, ao
comportamento sexual e à sensualidade dos bonobos. A agressão
certamente não está ausente entre os bonobos, mas neles é raro o
tratamento que os chimpanzés ocasionalmente dispensam uns aos
outros, incluindo morder e golpear com toda a força.  Um chimpanzé



macho arrepia os pêlos à menor provocação.  Empunha um galho de
árvore e desafia os que considera mais fracos. Os chimpanzés são
regidos pelo status. Para os padrões dos bonobos, o chimpanzé é uma
fera selvagem ou, como comparou Tratz, “o bonobo é uma criatura
extraordinariamente sensível e branda, muito distante da demoníaca
Urkra� (força primi�va) do chimpanzé adulto”.
Se isso era sabido em 1954, poderíamos perguntar: por que o bonobo
esteve ausente dos debates sobre agressão humana, e por que ainda
não é mais conhecido? Bem, esse estudo foi publicado na Alemanha, e
já faz um bom tempo que cien�stas anglófonos não lêem nada que não
esteja escrito em inglês. Esse estudo, além disso, incluiu apenas alguns
primatas jovens em ca�veiro, uma amostra cien�fica minúscula, que
pode não ter parecido muito convincente.  As pesquisas de campo sobre
bonobos, que começaram rela�vamente tarde, ainda estão décadas
atrás dos estudos sobre os outros grandes primatas não humanos.
Outra razão é cultural: o ero�smo dos bonobos era um tema que
poucos autores queriam abordar. Isso con�nua a ocorrer hoje em dia.
Na década de 1990, uma equipe de cinegrafistas britânicos viajou a
selvas remotas da África para filmar bonobos, mas parava as filmagens
toda vez que uma cena “constrangedora” aparecia no visor. Quando um
cien�sta japonês que auxiliava a equipe perguntou por que não
estavam documentando nenhuma a�vidade sexual, responderam:
“Nosso público não vai se interessar”.
Mais importante do que tudo isso, porém, é o fato de que os bonobos
não se enquadram nas noções estabelecidas sobre a natureza humana.
Acredite o leitor que, se os estudos houvessem concluído que eles
massacram uns aos outros, todo mundo saberia sobre os bonobos. Sua
índole pacífica é o verdadeiro problema. Às vezes, tento imaginar o que
teria acontecido se �véssemos conhecido o bonobo primeiro, e o
chimpanzé só depois, ou nunca. A discussão sobre a evolução humana
talvez não se concentrasse tanto na violência, guerra e dominância
masculina, e sim na sexualidade, empa�a, solicitude e cooperação. Que
paisagem intelectual diferente ocuparíamos então!
Foi só com o surgimento de outro primo nosso que a influência da
teoria do primata assassino começou a diminuir. Os bonobos agem
como se tais idéias não �vessem nada a ver com eles.  Entre os bonobos



não existe guerra letal, quase não há caça, não há dominância dos
machos e a a�vidade sexual é muito intensa. Se o chimpanzé é a nossa
face demoníaca, o bonobo é a angelical. Bonobos fazem amor, não
guerra. São os hippies do mundo primata. A ciência teve mais problemas
com eles do que uma família dos anos 60 com sua ovelha negra
cabeluda e chapada de maconha que quis voltar para casa. Todo mundo
apagou as luzes, se escondeu embaixo da mesa e ficou torcendo para o
indesejável ir embora.  O bonobo é claramente um primata que vem a
calhar para a nossa época. As a�tudes mudaram dras�camente desde
que Margaret Thatcher postulou seu estridente individualismo. “Não
existe sociedade”, ela proclamou, “existem indivíduos, homens e
mulheres, e existem famílias.” As idéias de Thatcher podem ter sido
inspiradas nas concepções evolucionistas do período — ou viceversa,
talvez. Seja como for, vinte anos depois, quando estarrecedores
escândalos empresariais deram a alfinetada decisiva na inflada bolha do
mercado acionário, o individualismo puro já não soa tão atraente. Na
era pós-Enron, o público começou a dar-se conta de novo — como se
fosse a maior novidade do mundo — de que o capitalismo irrefreado
raramente desperta o que há de melhor nas pessoas. O “evangelho da
ganância” de Reagan e Thatcher mofou.  Até o presidente do Federal
Reserve [até janeiro de 2006], Alan Greenspan, um profeta do
capitalismo, insinuou que seria bom pisar no freio, explicando a um
comitê do Senado americano em 2002: “Não é que os humanos tenham
se tornado mais gananciosos que no passado. Acontece que as vias para
dar vazão à ganância cresceram enormemente”.
Quem acompanha a biologia evolu�va sem dúvida notou uma mudança
de postura paralela. De repente, apareceram livros com �tulos como
Unto others [Aos outros], Evolu�onary origins of morality [ Origens
evolu�vas da moralidade], Laços vitais, The coopera�ve gene [ O gene
coopera�vo] e meu livro Good natured [Afável].  Passou-se a falar
menos sobre agressão e compe�ção e mais sobre relacionamento, sobre
como as sociedades mantêm a coesão, sobre as origens da solicitude e
do comprome�mento. A ênfase agora é no auto-interesse esclarecido do
indivíduo dentro de um todo maior. Sempre que interesses se
sobrepõem, a compe�ção será controlada pelo bem maior.



Gurus econômicos, como Klaus Schwab, declararam que é hora de os
negócios serem “governados não só por regras, mas por valores”. Ao
mesmo tempo, biólogos evolucionistas começaram a afirmar que “o
empenho racional pelo auto-interesse às vezes é uma estratégia
inferior”. Talvez ambas as tendências derivem de mudanças mais amplas
na a�tude do público. O mundo industrializado, depois de ter
reconstruído economias arrumadas pela guerra e de ter a�ngido um
nível de prosperidade que pouco tempo atrás era inimaginável, pode
finalmente estar pronto para concentrar-se na esfera social. Precisamos
decidir se somos como Robinson Crusoé, isolados cada qual em sua
ilhota como Thatcher parecia imaginar, ou membros de sociedades
interdependentes em al�ssimo grau, nas quais cuidamos uns dos outros
e das quais derivamos nossa razão de ser.
Pendendo mais para a segunda do que para a primeira dessas
concepções, Darwin achava que as pessoas nascem para tornar-se
morais, e que o comportamento animal corrobora essa idéia. Darwin
conta que um cachorro que ele conhecia nunca passava perto de um
cesto onde jazia doente sua amiga, uma gata, sem dar-lhe algumas
lambidas. Era um sinal inequívoco dos bons sen�mentos daquele cão,
afirmou Darwin. Ele também conta a história de um tratador de
zoológico com um ferimento na nuca. Fora a�ngido por um babuíno
feroz quando limpava sua jaula. O babuíno vivia com um pequeno
macaco sul-americano. Este, que morria de medo do colega de jaula, era
grande amigo do tratador e, de fato, salvou-lhe a vida distraindo o
babuíno com mordidas e gritos durante o ataque. Portanto, o
macaquinho arriscou a vida, demonstrando que a amizade se traduz em
altruísmo. Darwin supunha que o mesmo valia para as pessoas.
Isso foi antes de sabermos sobre os bonobos e antes das úl�mas
descobertas da neurociência. Especialistas examinaram imagens do
cérebro de pessoas enquanto elas resolviam problemas morais
propostos por eles. Descobriram que tais dilemas a�vam centros
emocionais an�gos, profundamente embu�dos no cérebro.  Em vez de
ser um fenômeno superficial em nosso neocórtex expandido, a tomada
de decisões morais parece ter por base milhões de anos de evolução
social.



Isso talvez pareça óbvio, mas é de uma incompa�bilidade monumental
com a idéia da moralidade como um verniz cultural ou religioso. Muito
me admira que uma posição tão patentemente equivocada possa ter
sido defendida por tantos anos. Por que os altruístas foram vistos como
hipócritas, por que as emoções foram deixadas fora do debate e por
que um livro com o descarado �tulo O animal moral negou que a
moralidade nos vem naturalmente? A resposta é que os autores
evolucionistas estavam cometendo o “erro de Beethoven”. Refiro-me à
suposição de que processo e produto precisam ser semelhantes.
Quem ouve a música perfeitamente estruturada de Ludwig van
Beethoven nunca imaginaria as condições de seu gélido apartamento. 
Visitantes reclamavam que o compositor vivia no lugar mais imundo,
fé�do e caó�co que já se viu, juncado de comida deteriorada, urinóis
cheios e roupas sujas, com os dois pianos sepultados sob poeira e
papéis. O mestre andava tão molambento que chegou a ser preso como
vadio. Ninguém pergunta como Beethoven poderia ter criado suas
refinadas sonatas e seus nobres concertos para piano naquele
chiqueiro. Todos sabemos que coisas maravilhosas podem nascer em
circunstâncias atrozes, que processo e produto são coisas separadas,
sendo essa a razão por que a apreciação de um bom restaurante
raramente melhora com uma visita à cozinha.
No entanto, confundir as duas coisas levou alguns a crer que, como a
seleção natural é um processo cruel e impiedoso de eliminação, tem
forçosamente de produzir criaturas cruéis e impiedosas.  Um processo
perverso só pode produzir um comportamento perverso, pensava-se. Só
que a panela de pressão da natureza criou peixes que atacam qualquer
coisa que se mova (inclusive sua prole), mas também criou as baleias-
piloto, tão afeiçoadas umas às outras que encalham juntas na praia se
uma delas se desorientar. A seleção natural favorece organismos que
sobrevivem e se reproduzem, pura e simplesmente. Como fazem isso
fica a cargo de cada um. Qualquer organismo que consiga ter mais êxito
tornando-se mais ou menos agressivo do que o resto, mais ou menos
coopera�vo, mais ou menos solícito, disseminará seus genes. O processo
não especifica o caminho para o sucesso, do mesmo modo que o
interior de um apartamento vienense não nos diz que �po de música
sairá pela janela.



 

PRIMATA SEM ANÁLISE
 
Todo fim de tarde no Zoológico de Arnhem, os tratadores e eu �rávamos
Kuif da colônia para dar mamadeira a Roosje. Mas antes de ela chegar
carregando sua filha ado�va havia sempre um estranho ritual.
Estávamos habituados a ver os grandes primatas saudando uns aos
outros, o que costumam fazer depois de longas ausências, os
chimpanzés com beijos e abraços, e os bonobos com algum fro�age
(esfregação) sexual. Kuif foi a primeira desses animais que vi dar adeus.
Antes de entrar no prédio, Kuif aproximava-se de sua melhor amiga,
Mama, a respeitada fêmea alfa do grupo, e dava-lhe um beijo. Depois
procurava Yeroen, o macho mais velho, e fazia o mesmo. Até quando
Yeroen estava dormindo na outra ponta da ilha ou absorto em uma
sessão de grooming com um de seus amigos, Kuif desviava-se de seu
caminho para ir até ele. Isso me lembrava de como costumamos não
deixar uma festa antes de nos despedir dos anfitriões.
Para saudar na chegada, basta o indivíduo ficar contente ao ver alguém
conhecido. Muitos animais sociais apresentam essa reação. Já despedir-
se é algo mais complexo, pois requer vislumbrar o futuro: perceber que
não se verá alguém por algum tempo.  Notei outro caso de antevisão
certa noite em que uma fêmea de chimpanzé apanhou toda a palha de
sua jaula de dormir, pegando minuciosamente todos os pedacinhos até
a carga transbordar de seus braços, e carregou o fardo para a ilha ao ar
livre. Isso nos chamou a atenção, pois nenhum chimpanzé jamais andara
carregando palha. Era novembro, estava esfriando. Aparentemente,
aquela fêmea decidira manter-se aquecida lá fora. Ela não sen�ra frio
enquanto estava apanhando a palha, pois se encontrava em uma
construção com aquecimento. Sendo assim, deve ter inferido o que
aconteceria no dia seguinte com base no que ocorrera no dia anterior.
Ela passou o dia inteiro em seu ninho de palha, do qual não pôde sair
porque todos os outros estavam querendo roubá-lo.  Esse é o �po de
inteligência que atrai muitos de nós para o estudo dos grandes primatas
não humanos. Não é apenas seu comportamento agressivo ou sexual,



boa parte do qual encontramos também em outros animais, mas o
surpreendente grau de discernimento e argúcia que empregam em tudo
o que fazem. Como boa parte dessa inteligência não se presta
facilmente à observação, os estudos com grandes primatas em ca�veiro
são absolutamente essenciais. Assim como ninguém tentaria medir a
inteligência de uma criança observando-a correr pelo pá�o da escola,
também o estudo da cognição dos grandes primatas não humanos
requer uma abordagem prá�ca direta. Precisamos ter condições de
apresentarlhes problemas e ver como os solucionam. Mas também para
a observação do comportamento é importante o papel dos grandes
primatas man�dos em ca�veiro sob condições esclarecidas, ou seja, em
espaçosas áreas ao ar livre e em grupos de tamanho semelhante ao
daqueles que vivem na natureza. Podemos observá-los muito mais de
perto do que seria possível na vida selvagem, onde, em momentos
crí�cos, eles tendem a desaparecer na vegetação.  Em meu escritório
favorito (tenho vários), uma grande janela com vista para os chimpanzés
da Estação de Campo Yerkes permite-me observar tudo o que acontece.
Eles não podem esconderse de mim (nem eu deles, como noto sempre
que tento almoçar sem eles perceberem). A simples observação é a
razão por que a polí�ca do poder, as reconciliações depois de lutas e o
uso de ferramentas foram detectados primeiro em primatas em ca�veiro
e só depois confirmados na natureza. Em geral, fazemos observações
munidos de binóculos e de um teclado ligado a um computador no qual
digitamos todos os eventos sociais presenciados. Temos uma longa lista
de códigos para indicar brincadeira, sexo, agressão, grooming, amparo e
uma infinidade de dis�nções su�s dentro de cada categoria, e inserimos
os dados con�nuamente no formato de “quem faz o que a quem”. Se os
eventos se tornam complicados demais, como quando eclode uma luta
em massa, nós os filmamos ou, como um narrador espor�vo, relatamos
o que se passa em um gravador. Dessa maneira, coligimos centenas de
milhares de informações e depois programamos um computador para
classificar os dados. Apesar do prazer que sen�mos com nosso trabalho,
as pesquisas com primatas têm seu lado tedioso.
Nosso segundo método é experimental. Tiramos os primatas de seu
grupo e os trazemos para uma pequena jaula. Como não podemos
forçá-los a par�cipar, dependemos de sua boa vontade.  Não só eles



sabem o próprio nome, mas também o nome de todos os outros, por
isso podemos pedir ao indivíduo A para ir buscar o indivíduo B. O
truque, evidentemente, é tornar o experimento uma experiência
agradável. Eles têm grande atração por computadores com joys�cks.
Minha assistente só precisa mostrar o carrinho com o equipamento e os
voluntários fazem fila. Como acontece com as crianças, as respostas
imediatas de um computador empolgam os chimpanzés.
Em um experimento, Lisa Parr apresentou a chimpanzés de Yerkes
centenas de fotos que eu �rara no Zoológico de Arhnem.  Com um
oceano separando esses chimpanzés, podíamos ter certeza de que eles
nunca �nham visto aqueles rostos antes. Um rosto aparecia na tela do
computador, e em seguida outros dois, um dos quais igual ao primeiro.
O chimpanzé ganhava um gole de suco por apontar com o cursor o rosto
correspondente ao primeiro. O reconhecimento de rostos fora testado
antes, mas os grandes primatas não humanos não se saíram muito bem.
Contudo, os experimentos anteriores haviam usado rostos humanos,
supondo serem fáceis de dis�nguir. Não para chimpanzés. Eles se
mostraram muito mais hábeis com rostos de outros chimpanzés. Lisa
mostrou que eles vêem semelhanças não apenas entre fotos diferentes
do mesmo rosto, mas também entre fotos de mães e filhos. Do mesmo
modo que se olhasse o álbum de família de alguém eu seria capaz de
dis�nguir os parentes consangüíneos dos parentes por afinidade, os
chimpanzés reconhecem os sinais de parentesco. Parecem ser tão
sensíveis aos rostos de sua espécie quanto nós aos da nossa.  Outro
estudo inves�gou se os chimpanzés eram capazes de dar indicações
deliberadas a outros. A história já mencionada de Kanzi e Tamuli levava
a crer que eles possuíam essa habilidade, mas tal idéia permanecia
controver�da. Alguns cien�stas concentramse no ato de apontar com a
mão, ou com o dedo indicador, que é o modo como apontamos. No
entanto, não vejo razão para essa suposição limitada. Nikkie certa vez
comunicou-se comigo usando uma técnica muito mais su�l. Ele se
acostumara a ganhar fru�nhas silvestres que eu jogava do outro lado do
fosso. Um dia, quando eu coletava dados, esqueci completamente das
fru�nhas, que cresciam nos arbustos altos atrás de mim. Nikkie não se
esquecera.  Sentou-se bem à minha frente, cravou em mim seus olhos
castanhos avermelhados e, assim que conseguiu minha atenção, fez um



movimento seco e brusco com a cabeça e os olhos, desviando-os de mim
e fixando-os num ponto sobre meu ombro esquerdo. Depois tornou a
me olhar e repe�u o gesto. Posso ser estúpido comparado a um primata
desses, mas da segunda vez acompanhei seu olhar e avistei as fru�nhas.
Nikkie indicara o que desejava sem um único som ou gesto de mão.
Obviamente não tem sen�do “apontar” desse modo, a menos que você
tenha compreendido que o outro não viu o que você viu, o que significa
perceber que nem todos têm as mesmas informações.
Um experimento revelador sobre a capacidade de indicar dos grandes
primatas foi realizado por Charles Menzel no mesmo Centro de Pesquisa
da Linguagem que abriga Kanzi. Charlie deixou que uma chimpanzé
fêmea chamada Panzee observasse enquanto ele escondia comida em
uma área arborizada próximo à sua jaula. Ela acompanhou tudo por trás
das grades. Como não podia ir aonde Charlie estava, precisaria de ajuda
humana para conseguir a comida. Charlie cavava um buraco no chão e
escondia um saco de confeitos, ou punha um doce no meio de arbustos.
Às vezes, fazia isso depois que todas as pessoas já �nham ido embora. 
Isso significava que até o dia seguinte Panzee não podia comunicar a
ninguém o que sabia. Quando os tratadores chegavam de manhã, não
sabiam sobre o experimento. Panzee primeiro precisava conseguir a
atenção deles e, depois, fornecer informações a alguém que ignorava o
que ela sabia e que, de início, não �nha a menor idéia do que ela estava
“falando”.
Durante uma demonstração ao vivo das habilidades de Panzee, Charlie
comentou que os tratadores em geral têm as habilidades mentais dos
primatas em mais alta conta do que os filósofos e psicólogos que
escrevem sobre o assunto. Poucos destes já interagiram diariamente
com esses animais. Era essencial para o experimento, ele explicou, que
Panzee lidasse com pessoas que a levassem a sério. Todos os recrutados
por Panzee disseram que a princípio ficaram surpresos com seu
comportamento, mas logo entenderam o que ela estava tentando
conseguir que fizessem.  Seguindo as indicações que ela dava
apontando, chamando com gestos, arfando e gritando, não �veram
dificuldade para encontrar o doce escondido no mato. Sem as instruções
de Panzee, não teriam sabido onde procurar. Panzee nunca apontava
em direção errada ou para algum local usado em ocasiões anteriores. O



resultado era a comunicação a respeito de um acontecimento passado,
presente na memória da primata, a pessoas que não sabiam do que se
tratava e eram incapazes de dar a ela qualquer pista.
Apresento esses exemplos para deixar claro que existem excelentes
pesquisas sobre grandes primatas em que podemos nos basear ao fazer
afirmações sobre a noção que esses animais têm de passado e futuro,
seu reconhecimento de rostos e comportamento social em geral.
Embora neste livro eu prefira exemplos vividos, tentando dar um rosto
ao que sabemos sobre nossos parentes mais próximos, existe todo um
conjunto de obras acadêmicas para fundamentar minhas afirmações.
Nenhum desses textos, ressalto, explica por que persistem as
discordâncias e por que não há um final à vista para minha linha de
trabalho. Uma conferência sobre grandes primatas poderia atrair de
cem a duzentos especialistas, mas isso é nada comparado a um �pico
encontro de psicólogos ou sociólogos, que reúne facilmente 10 mil
cien�stas. Por esse mo�vo, nem sequer estamos perto do nível de
compreensão sobre os grandes primatas que muitos de nós gostaríamos
de ter.
A maioria de meus colegas são pesquisadores de campo.  Sejam quais
forem as vantagens das pesquisas sobre grandes primatas em ca�veiro,
elas nunca poderão subs�tuir o estudo do comportamento na natureza.
Para cada notável habilidade demonstrada no laboratório, queremos
saber o que ela significa para os chimpanzés e bonobos selvagens, que
�pos de bene�cio eles obtêm com ela. Isso se relaciona com uma
questão evolu�va: por que essa capacidade surgiu? No caso do
reconhecimento de rostos, o bene�cio é bem óbvio, mas e quanto à
noção de futuro? Os pesquisadores de campo descobriram que
chimpanzés quando se deslocam às vezes colhem talos de capim e
pequenos ramos horas antes de chegar a um local onde irão “pescar”
formigas ou cupins.  Os instrumentos de que precisam são colhidos pelo
caminho em lugares onde existem em abundância. É perfeitamente
possível que esses primatas planejem mentalmente suas rotas.  O que
talvez seja mais significa�vo nessas pesquisas não é o que os grandes
primatas revelam acerca do nosso lado “ins�ntual”.
Com seu lento desenvolvimento (chegam à fase adulta por volta dos
dezesseis anos) e amplas oportunidades de aprendizado, os grandes



primatas não humanos na verdade não são muito mais ins�ntuais do
que nós. Tomam muitas decisões na vida, como a de defender um
recém-nascido ou ameaçá-lo, salvar ou maltratar um passarinho. O que
comparamos, portanto, são os modos como os humanos e os outros
grandes primatas lidam com problemas por meio de uma mistura de
tendências naturais, inteligência e experiência.  É impossível extrair
dessa mistura o que é inato e o que não é. Não obstante, a comparação
é instru�va, no mínimo porque nos faz dar um passo atrás e olhar em
um espelho que mostra um lado nosso diferente daquele ao qual
estamos acostumados. Encostamos nossa mão na de um bonobo e
notamos que nosso polegar é mais longo; pegamos seu braço e sen�mos
músculos rijos como nunca vimos, puxamos seu lábio inferior e
constatamos que ele tem muito mais lábio que nós, olhamos em seus
olhos e recebemos de volta um olhar tão inquisi�vo quanto o nosso.
Tudo isso é revelador.  Meu obje�vo é fazer as mesmas comparações na
esfera da vida social e mostrar que não existe uma única tendência que
não tenhamos em comum com esses sujeitos peludos que adoramos
ridicularizar.
Se as pessoas riem dos primatas no zoológico, desconfio que seja
justamente porque se sentem desconcertadas com o espelho que lhes é
posto à frente. Do contrário, por que animais de aparência esquisita,
como as girafas e os cangurus, não causam hilaridade semelhante? Os
primatas despertam certo nervosismo porque nos mostram a nós
mesmos sob uma luz brutalmente honesta, lembrando-nos, na bem
escolhida expressão de Desmond Morris, de que somos meros “primatas
nus”. É essa luz honesta que buscamos, ou deveríamos buscar, e a beleza
é que agora podemos nos ver refle�dos em dois espelhos
complementares.



Poder
 

Sangue de Maquiavel
 

Assinalo, assim, em primeiro lugar, como tendência geral de todos os homens, um

perpétuo e irrequieto desejo de poder e mais poder, que cessa apenas com a morte.

Thomas Hobbes

O igualitarismo não é simplesmente a ausência de um chefe, mas a insistência

posi�va na qualidade essencial de todas as pessoas e a recusa a curvar-se à

autoridade de outros.

Richard Lee

Pedalando encosta acima em uma das raras colinas de minha Holanda
natal, eu me preparava para a horrenda visão que me esperava no
Zoológico de Arnhem. Ao amanhecer, recebera um telefonema avisando
que Luit, o chimpanzé macho de quem eu mais gostava, fora trucidado
pelos de sua espécie. Os grandes primatas podem fazer estragos
medonhos com seus caninos poderosos.  O mais das vezes só procuram
in�midar uns aos outros com demonstrações de agressividade que
chamamos de “blefes”, porém ocasionalmente o blefe é reforçado com
ação. No dia anterior eu saíra do zoológico preocupado com Luit, mas
estava totalmente despreparado para o que encontrei.
Normalmente orgulhoso e não muito afetuoso com pessoas, Luit agora
queria ser tocado. Estava sentado em uma poça de sangue, a cabeça
apoiada nas barras da jaula noturna. Quando lhe fiz um afago, ele
exalou um suspiro fundo. Finalmente estabelecíamos um vínculo, só que
no momento mais triste de minha carreira de primatólogo. Era evidente
que a vida de Luit estava em risco. Ele ainda podia andar, mas perdera
uma quan�dade enorme de sangue.  Tinha perfurações profundas em
todo o corpo, faltavam-lhe dedos dos pés e das mãos. Logo descobrimos
que faltavam partes ainda mais vitais.



Passei a pensar naquele momento em que Luit me olhou em busca de
apoio e consolo como uma alegoria da humanidade moderna: como
primatas violentos, banhados em nosso próprio sangue, ansiámos por
ser reconfortados. Apesar da nossa tendência a mu�lar e matar,
queremos ouvir que tudo vai ficar bem. Na hora, porém, eu só pensava
em tentar salvar a vida de Luit. Assim que o veterinário chegou, Luit foi
sedado e o levamos para a sala de cirurgia, onde ele recebeu centenas
de pontos nos ferimentos. Foi durante essa operação desesperada que
descobrimos a ausência dos tes�culos. Haviam desaparecido do saco
escrotal, embora os furos na pele parecessem menores que os tes�culos
propriamente ditos.  Os tratadores encontraram-nos no chão da jaula,
jogados na palha. “Foram espremidos”, concluiu, impassível, o
veterinário.
 

DOIS CONTRA UM
 
Luit não voltou da anestesia. Pagou caro por enfrentar outros dois
machos, frustrando-os com sua rápida ascensão. Os dois vinham
tramando contra ele a fim de reaver o poder que haviam perdido. O
modo chocante como o fizeram abriu-me os olhos para o fato de que os
chimpanzés levam sua polí�ca mortalmente a sério.  As manobras de
dois contra um são o que traz tanto refinamento como perigo às lutas
de poder entre os chimpanzés. As coalizões são essenciais. Nenhum
macho pode dominar sozinho, pelo menos não por muito tempo, pois o
grupo como um todo pode derrubar qualquer um. Os chimpanzés são
tão hábeis para coligarse que um líder precisa de aliados a fim de
fortalecer sua posição e aumentar a aceitação da comunidade em geral.
Manter-se no topo é um exercício de equilíbrio entre expressar
veementemente a dominância, manter os aliados sa�sfeitos e evitar a
revolta em massa. Se isso parece familiar, é porque a polí�ca humana
funciona exatamente da mesma forma.
Antes da morte de Luit, a colônia de Arnhem era dominada
conjuntamente por Nikkie, um jovem emergente, e Yeroen, um cúmplice
já entrado em anos. Nikkie, recém-chegado à fase adulta aos dezessete



anos, era um sujeito musculoso de expressão apatetada.  Apesar de
muito decidido, não primava pela esperteza. Já Yeroen, seu assecla, não
estava mais fisicamente à altura da tarefa de liderar, porém exercia
enorme influência nos bas�dores. Costumava assis�r às disputas de
longe e interferir só quando os ânimos ferviam, apoiando um lado ou
outro e, assim, forçando todo mundo a prestar atenção em suas
decisões. Yeroen explorava astutamente as rivalidades entre os machos
mais jovens e mais fortes do que ele.
Sem entrarmos na complexa história desse grupo, estava claro que
Yeroen odiava Luit, pois este, anos antes, lhe arrebatara o poder. Luit
derrotara Yeroen em uma luta ao longo de três longos e quentes meses
de verão nos quais toda a colônia viveu sob tensão dia após dia. No ano
seguinte, Yeroen desforrara-se ajudando Nikkie a destronar Luit. Desde
então, Nikkie fora o macho alfa, e Yeroen seu braço direito. Os dois
tornaram-se inseparáveis. Luit não temia nenhum dos dois
isoladamente. Nas refregas de um contra um nas jaulas noturnas, Luit
dominava todos os outros machos da colônia, �rava-lhes a comida e os
perseguia. Sozinho, nenhum deles poderia tê-lo subjugado.
Isso significava que Yeroen e Nikkie lideravam juntos, e somente juntos.
Assim foi por quatro longos anos. Mas sua coalizão finalmente começou
a afrouxar e, como não é raro ocorrer também entre os homens, a causa
da cisão foi sexo. Por ter sido o fazedor de reis, Yeroen desfrutava
privilégios sexuais extraordinários.  Nikkie não permi�a que nenhum
outro macho se aproximasse das fêmeas mais atraentes, mas para
Yeroen ele sempre abria exceção. Era parte do trato: Nikkie man�nha o
poder, e Yeroen ganhava uma fa�a da torta sexual. Esse feliz arranjo
terminou apenas quando Nikkie tentou renegociar suas condições. Nos
quatro anos de seu domínio, fora ganhando autoconfiança. Já esquecera
quem o ajudara a chegar ao topo? Quando o jovem líder começou a
querer ser o manda-chuva, interferindo nas aventuras sexuais não só
dos outros machos mas também nas de Yeroen, a situação ficou feia.
A luta intes�na na coalizão dominante prosseguiu por meses, até que
um dia Yeroen e Nikkie deixaram de se reconciliar após uma rusga.
Quando Nikkie o seguiu aos gritos, implorando pelo costumeiro abraço,
a velha raposa finalmente se afastou sem olhar para trás. Yeroen estava
farto. Luit preencheu o vácuo de poder da noite para o dia. O mais



magnífico chimpanzé macho que já conheci, em corpo e espírito,
rapidamente ganhou relevo como alfa. Era popular com as fêmeas,
poderoso árbitro de disputas, protetor dos oprimidos e eficiente no
rompimento de vínculos entre rivais — a tá�ca de dividir para governar
comum a chimpanzés e homens. Assim que Luit via outros machos
juntos, ia juntar-se a eles ou fazia uma demonstração de agressividade
para dispersá-los.
Nikkie e Yeroen pareciam tremendamente deprimidos com a súbita
perda de status. Davam a impressão de ter encolhido. Às vezes, porém,
pareciam dispostos a ressuscitar sua an�ga coalizão. O fato de isso ter
acontecido no alojamento noturno, onde Luit não �nha como escapar,
provavelmente não foi acidental. A cena horripilante que os tratadores
encontraram mostrou-nos que Nikkie e Yeroen haviam não só resolvido
suas diferenças, mas também agido juntos, de maneira altamente
coordenada. Ambos quase não �nham ferimentos.  Nikkie estava com
alguns arranhões e mordidas superficiais, e Yeroen saíra ileso, um
indicador de que ele segurara Luit enquanto deixava o macho mais
jovem infligir todos os danos.  Nunca saberemos com exa�dão o que se
passou, e infelizmente não havia fêmeas presentes para dar fim à luta.
Não raro, elas interrompem cole�vamente as altercações entre machos
que se descontrolam. Na noite do ataque, porém, as fêmeas estavam
em compar�mentos noturnos separados na mesma jaula. Devem ter
acompanhado toda a comoção, mas nada puderam fazer para intervir.
A colônia estava estranhamente silenciosa naquela manhã em que
encontrei Luit sentado em sangue. Foi a primeira vez na história do
zoológico que nenhum dos primatas comeu o desjejum.  Depois que
levamos Luit para a cirurgia e soltamos o resto da colônia na ilha
arborizada e gramada de quase um hectare, a primeira coisa que
aconteceu foi um ataque incomumente feroz a Nikkie por uma fêmea
chamada Puist. Sua agressividade persistente forçou o jovem macho,
normalmente muito in�midante, a fugir para o alto de uma árvore.
Puist, sozinha, manteve-o lá por no mínimo dez minutos, gritando e
arremetendo toda vez que ele tentava descer. Das fêmeas, Puist sempre
fora a principal aliada de Luit. De seu alojamento noturno avistava-se o
dos machos, e parecia claro que ela estava expressando sua opinião a
respeito do ataque mortal.



Assim, nossos chimpanzés haviam demonstrado todos os elementos da
polí�ca do dois contra um, desde a necessidade de união até o des�no
de um líder que se torna arrogante demais. O poder é o principal motor
dos chimpanzés machos. Obsessão constante, traz grandes bene�cios
quando ob�do e imenso desgosto se ina�ngido.
 

MACHOS NO PEDESTAL
 
O assassinato polí�co também não é raro em nossa espécie: John F.
Kennedy, Mar�n Luther King, Salvador Allende, Yitzhak Rabin, Gandhi. A
lista é grande. Até a Holanda, em geral poli�camente tranqüila (ou
civilizada, diriam os holandeses), horrorizou-se alguns anos atrás com o
assassinato de Pim Fortuyn, um candidato polí�co. Em tempos mais
remotos, meu país foi palco de um dos mais pavorosos assassinatos
polí�cos. Uma mul�dão posta em frenesi pelos adversários de Johan de
Wi� capturou o estadista e seu irmão, Cornelius. Liquidaram-nos com
espadas e mosquetes, penduraram os corpos de cabeça para baixo e os
evisceraram como porcos no açougue. Corações e entranhas foram
removidos, assados numa grelha e comidos pela turba jubilosa!  Esse
episódio chocante ocorreu em 1672 e resultou de intensa frustração em
uma época na qual o país perdera uma série de guerras.  O assassinato
foi celebrado em poemas e pinturas, e o Museu Histórico de Haia ainda
possui em exposição um dedo do pé e uma língua arrancados das
ví�mas.
Para homem ou animal, a morte é o preço supremo por tentar chegar ao
topo. Um chimpanzé chamado Goblin vive no Parque Nacional de
Gombe, na Tanzânia. Depois de ser por muitos anos o valentão do seu
grupo, Goblin foi atacado por uma massa de chimpanzés zangados.
Primeiro, perdeu a luta contra um desafiante que �nha o apoio de
quatro machos mais jovens. Como acontece com grande freqüência na
natureza, o combate propriamente dito quase não foi visto, pois
aconteceu em meio a densa vegetação. Mas Goblin emergiu aos gritos e
fugiu, ferido no pulso, pés, mãos e, o mais importante, no escroto. Seus
ferimentos eram notavelmente semelhantes aos de Luit. Goblin muito



provavelmente teria morrido, pois seu escroto infeccionou e começou a
inchar, e a febre o dominou. Passados alguns dias, ele se movia muito
devagar, descansava com freqüência e comia pouco. Mas um veterinário
alvejou-o com um dardo tranqüilizante e lhe ministrou an�bió�co. Após
um período de convalescença, durante o qual ele ficou fora das vistas de
sua comunidade, Goblin tentou encenar um retorno com
demonstrações ritualizadas de agressividade contra o novo macho alfa.
Foi um tremendo erro de julgamento, pois provocou a perseguição por
outros machos do grupo.  Novamente com ferimentos graves, ele foi
mais uma vez salvo pelo veterinário. Por fim, Goblin foi aceito de volta
na comunidade, mas em posição hierárquica inferior.
O des�no que pode se abater sobre quem ocupa o topo é apenas uma
das conseqüências do impulso do poder. Sem contar o risco de ser ferido
ou morrer, estar em posição de poder é estressante.  Isso pode ser
demonstrado medindo-se o nível de cor�sol, um hormônio do estresse,
no sangue. Não é nada fácil conseguir isso com animais selvagens, mas
Robert Sapolsky tem prá�ca de anos em alvejar babuínos com dardos
tranqüilizantes nas planícies africanas. Entre esses primatas altamente
compe��vos, os níveis de cor�sol dependem da habilidade do indivíduo
para lidar com tensões sociais. Como nos humanos, isso é uma questão
de personalidade.  Alguns machos dominantes têm alto nível de
estresse simplesmente porque não conseguem discernir entre um
desafio sério vindo de outro macho e um comportamento neutro com o
qual não deveriam se preocupar. São nervosos e paranóicos. Afinal de
contas, se um rival passa perto, pode ser simplesmente porque precisa
ir de A para B, e não porque pretende criar problemas.  Quando a
hierarquia está em transição, os mal-entendidos acumulam-se, deixando
em frangalhos os nervos dos machos próximos do topo. Como o
estresse compromete o sistema imunológico, não é incomum os
primatas do alto escalão sofrerem de úlceras e ataques cardíacos, males
tão familiares aos execu�vos das nossas empresas.
As vantagens da posição superior devem ser enormes, pois do contrário
a evolução não teria instalado essas ambições temerárias.  Elas são
onipresentes no reino animal, das rãs e ratos aos galináceos e elefantes.
Posição hierárquica elevada geralmente se traduz em alimento para as
fêmeas e parceiras sexuais para os machos.  Digo “geralmente” porque



os machos também competem por alimento, e as fêmeas por parceiros,
embora este segundo caso seja restrito principalmente a espécies como
a nossa, nas quais os machos ajudam a criar a prole. Tudo na evolução
converge para o êxito reprodu�vo, por isso as diferentes orientações de
machos e fêmeas são perfeitamente compreensíveis. Um macho pode
aumentar sua descendência acasalando-se com muitas fêmeas
enquanto mantém afastados seus rivais. Para a fêmea, tal estratégia não
tem sen�do: acasalar-se com numerosos machos em geral não lhe traz
bene�cios.
A fêmea prefere qualidade a quan�dade. A maioria das fêmeas no
mundo animal não vive com o parceiro; portanto, só precisa escolher o
macho mais vigoroso e sadio. Dessa maneira, sua prole será agraciada
com bons genes. Mas as fêmeas das espécies cujos machos ajudam a
criar a prole estão em situação diferente, o que as leva a preferir
machos que sejam delicados, protetores e bons provedores. As fêmeas
melhoram a reprodução também com o que comem, especialmente
durante a gestação e a lactação, quando a ingestão calórica quintuplica.
Como as fêmeas dominantes podem apoderar-se do melhor alimento,
criam a prole mais sadia. Em algumas espécies, como o macaco Rhesus,
a hierarquia é tão estrita que uma fêmea dominante simplesmente
detém uma subordinada que vem passando com as bochechas cheias.
Esses animais carregam alimentos nas bochechas para um lugar seguro.
A fêmea dominante segura a cabeça da subordinada, abre-lhe a boca e
se apodera do que está lá dentro. Tamanha intrusão não encontra
resistência, pois para a subordinada a alterna�va é levar dentadas.
Os bene�cios de estar no topo explicam o impulso pela dominância? 
Quem olha os avantajados caninos de um babuíno macho ou o corpanzil
e os músculos de um gorila macho vê máquinas de lutar que evoluíram
para derrotar rivais na busca da única moeda reconhecida pela seleção
natural: a produção de descendentes.  Para os machos, é um jogo de
tudo ou nada: a posição na hierarquia determina quem plantará muitas
sementes e quem não plantará semente alguma. Conseqüentemente, os
machos têm estrutura de lutador e tendência a procurar pontos fracos
nos rivais, além de certa cegueira para o perigo. Correr riscos é
caracterís�ca masculina, assim como esconder as vulnerabilidades. No
mundo dos primatas machos, ninguém quer parecer fraco. Por isso, não



admira que na sociedade moderna os homens procurem o médico com
menor freqüência do que as mulheres e tenham dificuldade para revelar
suas emoções apesar de todo um grupo de apoio a incen�vá-los. Diz a
sabedoria popular que os homens foram socializados para esconder
emoções, porém parece mais provável que tais a�tudes resultem de eles
estarem cercados por outros prontos para aproveitar qualquer
oportunidade de derrubálos.  Nossos ancestrais sem dúvida notavam a
menor coxeadura ou perda de energia nos demais. Para um macho de
alta posição hierárquica seria conveniente camuflar quaisquer
desvantagens, e essa tendência pode ter se arraigado. Entre os
chimpanzés, não é raro um líder ferido redobrar a energia que põe em
suas demonstrações ritualizadas de agressividade, criando assim a
ilusão de estar em plena forma.
Caracterís�cas gené�cas que ajudam os machos a assegurar o direito às
fêmeas férteis serão transmi�das aos descendentes. Os animais não têm
o obje�vo consciente da procriação, mas o modo como agem contribui
para disseminar seus genes. O macho humano herdou essa mesma
tendência. Na sociedade moderna não faltam indicadores da ligação
entre poder e sexo. Às vezes, como no escândalo Monica Lewinsky, essa
ligação é exposta com grande alarde e hipocrisia, mas a maioria das
pessoas mostra-se realista no tocante ao sex appeal dos líderes e não
faz caso de suas escapadas.  Isso, ressalte-se, quando falamos em líderes
do sexo masculino.  Como os homens não têm preferência por parceiras
poderosas, o status elevado não beneficia as mulheres. Uma eminente
polí�ca francesa comparou o poder ao macarrão: ela o adora, mas sabe
que não lhe faz bem.
Essas diferenças entre os sexos emergem em tenra idade. Em um
estudo, pesquisadores canadenses convidaram meninos e meninas de
nove e dez anos a par�cipar de jogos que mediam sua compe��vidade.
As meninas relutaram em �rar brinquedos umas das outras a menos
que esse fosse o único modo de vencer, mas os meninos quiseram
apoderar-se dos brinquedos independentemente de como isso afetava o
resultado do jogo. As meninas só compe�am se fosse necessário; já os
meninos pareciam fazê-lo invariavelmente.  Nessa mesma linha, quando
homens se encontram pela primeira vez, avaliam uns aos outros
escolhendo alguma coisa —qualquer coisa — para disputar, muitas



vezes exaltando-se com um assunto que normalmente não lhes
interessa. Adotam posturas corporais ameaçadoras. De pernas afastadas
e peito aberto, fazem gestos expansivos, falam com voz tonitruante,
dizem insultos velados, contam piadas maliciosas, e assim por diante.
Procuram desesperadamente descobrir em que posição se encontram
em relação ao outro. Desejam impressionar o interlocutor o suficiente
para que o resultado seja favorável a si mesmos.
Consideremos um acontecimento previsível no primeiro dia de um
encontro acadêmico em que egos dos mais distantes cantos do globo
defrontam-se na sala do seminário ou até mesmo no bar.  Ao contrário
das mulheres, que tendem a não entrar na briga, os homens acabam tão
envolvidos na refrega intelectual que chegam a ficar vermelhos ou
pálidos. O que os chimpanzés fazem com suas demonstrações
ritualizadas de agressividade — eriçando os pêlos, batendo em qualquer
coisa que amplifique os sons, arrancando pequenas árvores —, o macho
humano faz de um modo mais civilizado, deitando por terra os
argumentos de outros ou, mais primi�vamente, não lhes dando tempo
para abrir a boca. Esclarecer a hierarquia é a prioridade.
Invariavelmente, o encontro seguinte entre os mesmos homens será
mais calmo, indicando que alguma coisa ficou estabelecida, embora seja
di�cil saber exatamente o quê.  Para os machos o poder é o supremo
afrodisíaco, e ainda por cima vicia. A violenta reação de Nikkie e Yeroen
à perda de poder condiz perfeitamente com a hipótese da frustração-
agressão: quanto maior a amargura, maior a raiva. Os machos guardam
ciumentamente seu poder, e perdem toda a inibição se alguém os
contestar.  Para Yeroen, além de tudo, aquela não fora a derrota de
estréia. A ferocidade do ataque a Luit pode ter resultado do fato de ser
a segunda vez que ele perdera a liderança.
Na primeira vez em que Luit chegou ao topo — assinalando o fim do
ancien régime de Yeroen —, fiquei perplexo com a reação do líder
destronado. Normalmente majestoso, Yeroen tornou-se irreconhecível. 
Em meio a um confronto, deixava-se cair da árvore como um fruto
podre, deba�a-se no chão com gritos de cortar o coração, esperando ser
reconfortado pelo resto do grupo. Parecia um filhote arrancado do seio
materno. Como uma criança que durante os ataques de birra olha de
esguelha para a mãe em busca de sinais de abrandamento, Yeroen



sempre reparava em quem se aproximava dele. Se o grupo à sua volta
fosse suficientemente numeroso e poderoso, em especial se incluísse a
fêmea alfa, ele ganhava coragem instantânea. Tendo seus defensores a
reboque, ele reacendia o confronto com o rival. Claramente, os
faniquitos de Yeroen eram mais um exemplo de hábil manipulação.
Porém o que mais me fascinou foram os paralelos com o apego infan�l,
magistralmente captados em expressões como “agarrar-se ao poder” e
“ser desmamado do poder”. Derrubar um macho do seu pedestal produz
a mesma reação despertada quando se arranca a chupeta ou o
cobertorzinho favorito de um bebê.
Quando Yeroen finalmente perdeu a liderança, deu de sentarse fitando
o vazio após uma luta, com o rosto inexpressivo. Alheio à a�vidade
social ao seu redor, recusou comida por semanas. Pensamos que
es�vesse doente, mas o veterinário não encontrou nenhum problema.
Ele era uma pálida sombra do chefão imponente que fora. Jamais
esqueci essa imagem de Yeroen derrotado e apagado. Ao perder o
poder, ele perdeu o alento.
Outra transformação drás�ca como essa só presenciei em uma ocasião,
desta vez com alguém da minha espécie. Um renomado professor, meu
colega no corpo docente da universidade, homem de grande pres�gio e
ego comensurável, não percebera uma conspiração que se estava
formando. Alguns professores jovens discordaram dele em uma questão
poli�camente delicada, votaram unidos e conseguiram vencê-lo. Creio
que até então ninguém jamais �vera coragem de enfrentá-lo. O apoio à
proposta alterna�va fora cul�vado secretamente por alguns de seus
protegidos. Depois da votação fatal, cujo resultado deve ter sido
totalmente inesperado, dada sua expressão de absoluta incredulidade,
o professor ficou lívido. Parecendo dez anos mais velho, ele mostrou a
mesmíssima expressão vazia e apagada vista em Yeroen depois que este
perdeu seu lugar no topo. Para o professor, o que estava em jogo era
muito mais do que simplesmente a questão deba�da: era quem dava as
cartas no departamento.  Nas semanas e meses seguintes àquela
reunião, toda a sua postura esteve diferente quando ele passava pelos
corredores. Em vez de dizer “estou no comando”, sua linguagem corporal
agora dizia “me deixem em paz”.



O livro Os úl�mos dias, de Bob Woodward e Carl Bernstein, descreve a
agonia do presidente Richard Nixon quando ficou óbvio que ele teria de
renunciar. “Nixon se lamentava aos soluços.  Como um simples furto [...]
podia ter feito tudo isso? [...] Ele caiu de joelhos. [...] De quatro, socava
o tapete e bradava:’O que foi que eu fiz? O que aconteceu?’.” Consta
que Henry Kissinger, seu secretário de Estado, teria consolado o líder
caído como a uma criança.  Acalentou-o em um abraço, enumerando
todas as grandes realizações de Nixon, até que o presidente finalmente
se acalmou.
 

TENDÊNCIA ARCAICA
 
Considerando a óbvia “vontade de poder” que Friedrich Nietzsche
iden�ficou na raça humana, a enorme energia empregada em sua
expressão, a emergência de hierarquias já na infância e a devastação
infan�l de homens adultos ao caírem do topo, não consigo
compreender o tabu com que nossa sociedade cerca esse assunto. A
maioria dos livros didá�cos de psicologia nem sequer menciona o poder
e a dominância, exceto em relação a relacionamentos abusivos. A
negação parece generalizada. Em um estudo sobre a mo�vação para o
poder, diretores de empresa responderam a perguntas sobre sua relação
com o poder. Admi�ram, sim, a existência da ânsia de poder, porém
nunca a aplicaram a si mesmos.
O que eles apreciavam era a responsabilidade, o pres�gio e a
autoridade.
Os sedentos de poder eram outros homens.
Candidatos polí�cos são igualmente relutantes. Vendem a imagem de
que são servidores do povo, concorrendo ao cargo unicamente com o
fito de consertar a economia ou melhorar a educação.  Alguém já ouviu
um candidato admi�r que quer o poder?  Obviamente o termo “servir”
tem duplo objeto: quem acredita que é apenas pensando no nosso
bene�cio que eles mergulham no mar de ofensas pessoais da
democracia moderna? Será que os próprios candidatos acreditam nisso?
Que sacri�cio absolutamente incomum seria! Trabalhar com chimpanzés



é um alívio: eles são os polí�cos sinceros pelos quais todos ansiámos.
Quando o filósofo polí�co Thomas Hobbes postulou uma insopitável
ânsia de poder, acertou no alvo tanto para os humanos como para os
outros grandes primatas. Observando como os chimpanzés competem
flagrantemente por status, em vão procuramos mo�vos ulteriores e
promessas oportunistas.
Eu não estava preparado para isso quando, jovem estudante, comecei a
acompanhar os dramas entre os chimpanzés de Arnhem de uma janela
de observação com vista para a ilha dos primatas.  Naquela época,
estudante que se prezava era rebelde, o que eu provava ser com minha
cabeleira caindo pelos ombros. Para nós, o poder era mau, e a ambição,
ridícula. No entanto, minhas observações de primatas abriram-me a
mente à força para as relações de poder não como algo perverso, e sim
naturalmente arraigado. Talvez a desigualdade não devesse ser
descartada simplesmente como um produto do capitalismo. Parecia ser
mais profunda do que isso.  Hoje pode soar banal, mas nos anos 70 o
comportamento humano era visto como algo totalmente flexível: não
natural, mas cultural. As pessoas acreditavam que, se realmente
quiséssemos, poderíamos nos livrar de tendências arcaicas como o
ciúme sexual, os papéis de cada sexo, a propriedade privada e, sim, o
desejo de dominar.
Ignorantes desse apelo revolucionário, meus chimpanzés demonstravam
as mesmas tendências arcaicas, porém sem traços de dissonância
cogni�va. Eram ciumentos, sexistas e possessivos, pura e simplesmente.
Na época, eu não sabia que iria trabalhar com eles pelo resto da minha
vida, ou que nunca mais teria o luxo de me sentar em um banquinho de
madeira e observá-los por milhares de horas. Aquele foi o período mais
revelador da minha vida. De tão absorto, comecei a tentar imaginar o
que levava meus primatas a decidir por esta ou aquela ação. Comecei a
sonhar com eles à noite e, mais significa�vamente, a ver as pessoas à
minha volta sob uma luz diferente.
Sou um observador nato. Minha mulher, que nem sempre me conta o
que compra, aprendeu a viver com o fato de que posso entrar num
cômodo e em segundos perceber qualquer coisa nova ou mudada, por
menor que seja. Pode ser apenas um novo livro inserido no meio dos
outros, ou um novo frasco na geladeira. Faço isso sem intenção



consciente. Do mesmo modo, gosto de prestar atenção no
comportamento humano. Quando escolho lugar no restaurante, prefiro
o que me permita ver o maior número de mesas possível. Aprecio
acompanhar a dinâmica social ao meu redor — amor, tensão, tédio,
an�pa�a — expressa na linguagem corporal, que considero mais
informa�va do que a palavra falada.  Como observar os outros é algo
que faço automa�camente, tornar-se uma mosca na parede da colônia
de primatas foi uma habilidade que me veio naturalmente.
Minhas observações ajudaram-me a ver o comportamento humano da
perspec�va da evolução. Refiro-me aqui não só à perspec�va darwinista
de que tanto se ouve falar, mas também ao modo tão semelhante ao
dos outros grandes primatas como coçamos a cabeça quando em
conflito ou à expressão desolada quando um amigo presta atenção
demais em outra pessoa. Ao mesmo tempo, comecei a ques�onar o que
me haviam ensinado sobre os animais: apenas seguem o ins�nto, não
têm a menor noção de futuro, tudo o que fazem é egoísta. Eu não
conseguia conciliar essas idéias com o que estava observando. Perdi a
capacidade de generalizar sobre “o chimpanzé”, da mesma forma que
ninguém fala sobre “o humano”. Quanto mais eu observava, mais as
minhas opiniões começavam a assemelhar-se às que temos sobre as
pessoas: fulano é bondoso e cordial, sicrano é egocêntrico. Não há dois
chimpanzés iguais.
Não consegue acompanhar o que está acontecendo em uma
comunidade de chimpanzés quem não dis�ngue os atores e não tenta
compreender seus obje�vos. “A polí�ca dos chimpanzés”, como a polí�ca
humana, é um embate de estratégias individuais para ver quem sai
vencedor. A literatura da biologia não ajudou a entender as manobras
sociais porque tem aversão à linguagem dos mo�vos. Biólogos não
falam em intenções e emoções. Por isso, recorri a Nicolau Maquiavel.
Durante momentos tranqüilos de observação, li o livro publicado quatro
séculos antes. O príncipe deu-me a perspec�va certa para interpretar o
que estava vendo na ilha, embora sem dúvida nenhuma o próprio
filósofo nunca tenha imaginado essa aplicação específica para sua obra.
Entre os chimpanzés, a hierarquia permeia tudo. Quando trazemos duas
fêmeas para o prédio — elas vêm com freqüência, para testes —, e as
pomos para trabalhar na mesma tarefa, uma delas mostra-se disposta a



começar, e a outra não se pron�fica. A segunda fêmea quase não se
atreve a aceitar recompensas e não quer tocar na caixa do quebra-
cabeça, no computador ou em qualquer outra coisa que estejamos
usando no experimento. Pode estar tão ávida quanto a outra, mas
refreia-se em deferência à sua “superiora”. Não há tensão nem
hos�lidade, e lá fora, no grupo, elas podem ser as melhores amigas.
Simplesmente, uma fêmea domina a outra.  Na colônia de Arnhem, a
fêmea alfa, Mama, ocasionalmente frisava sua posição com ataques
ferozes a outras fêmeas, mas em geral era respeitada sem contestações.
A melhor amiga de Mama, Kuif, compar�lhava com ela o poder, porém
de modo muito diferente das coalizões de machos. As fêmeas ascendem
ao topo porque todos as reconhecem como líderes, o que significa que
há poucos mo�vos para luta. Visto que em grande medida o status é
uma questão de personalidade e idade, Mama não precisava de Kuif. 
Esta par�lhava, mas não contribuía para o poder da outra.  Já entre os
machos, o poder é disputável sempre. Não é a idade ou qualquer outra
caracterís�ca que o confere; requer luta para ser ob�do e tem de ser
ciumentamente defendido dos contendores. Se machos formam
coalizões, é porque precisam uns dos outros. O status é determinado
por quem pode vencer quem, não apenas individualmente mas no
grupo como um todo. Não convém a um macho poder derrotar
fisicamente seu rival, se toda vez que tentar fazê-lo o grupo inteiro pular
em cima dele. Para dominar, um macho precisa tanto da força �sica
como de companheiros que o ajudem quando uma luta se tornar di�cil
demais. Quando Nikkie era o alfa, a assistência de Yeroen era crucial.
Não era só da ajuda do macho mais velho para conter Luit que ele
precisava; acontece que Nikkie também era impopular com as fêmeas.
Não raro, elas se uniam contra ele. Yeroen, por ser muito respeitado,
conseguia impedir a insa�sfação da massa colocando-se entre Nikkie e
as fêmeas vociferantes. Essa dependência de Nikkie torna ainda mais
surpreendente que ele acabasse cuspindo no prato em que comeu.  Mas
com as estratégias complexas vêm os erros de cálculo. É por isso que
falamos em “habilidades” polí�cas: não é tanto uma questão de quem
você é, mas do que você faz. Somos primorosamente sintonizados com o
poder e reagimos rápido a qualquer nova configuração. Se um
empresário tenta obter um contrato com uma grande corporação,



par�cipará de incontáveis reuniões com todo �po de pessoa, de onde
emergirá um quadro de rivalidades, lealdades e invejas na corporação
que ele está visitando: quem deseja tal cargo, quem se sente excluído
por quem, quem está em ascensão ou em decadência. Esse quadro é no
mínimo tão valioso quanto o organograma da companhia. Não
poderíamos sobreviver sem nossa sensibilidade para a dinâmica do
poder.
O poder está em toda a nossa volta, con�nuamente confirmado e
contestado, e percebido com grande exa�dão. Mas os cien�stas sociais,
polí�cos e leigos tratam-no como uma batata quente.  Preferimos
encobrir a mo�vação básica. Todo aquele que, como Maquiavel, desfaz
o encanto chamando-o por aquilo que é, arrisca sua reputação.
Ninguém quer ser chamado de “maquiavélico”, muito embora a maioria
de nós o seja.
 

DE JOELHOS
 
É di�cil apontar uma descoberta isolada sobre o comportamento animal
cujo nome desfrute de maior reconhecimento do que pecking order, ou
“ordem das bicadas”. Mesmo que bicar não seja exatamente um
comportamento humano, o termo é ubíquo na sociedade moderna.
Falamos em ordem das bicadas no mundo empresarial ou no Va�cano
(com “primatas” no topo), reconhecendo assim tanto as desigualdades
como suas origens an�gas.  Além disso, também estamos zombando de
nós mesmos com a insinuação de que nós, seres humanos complexos e
refinados, temos coisas em comum com aves domés�cas.
A ordem das bicadas é algo que uma criança pode ver, e isso na acepção
estrita do termo. A memorável descoberta da ordem das bicadas
ocorreu no início do século xx, e foi obra de um menino norueguês,
Thorleif Schjelderup-Ebbe, que se apaixonou por galinhas na tenra idade
de seis anos. Sua mãe comprou-lhe um bando de galináceos e ele deu
nome a cada uma das aves. Aos dez anos, Thorleif possuía cadernos com
anotações minuciosas, e os manteve durante anos. Além de registrar
quantos ovos elas botavam e quem bicava quem, ele se fascinava com



as ocasionais exceções à hierarquia, “triângulos” em que a galinha A
dominava B, B dominava C, mas C dominava A. Assim, desde o começo,
como um verdadeiro cien�sta, ele não se interessou apenas pelas
regularidades, mas também pelas irregularidades da ordem hierárquica. 
Hoje em dia achamos tão óbvia a escala social que o pequeno Thorleif
descobriu, e posteriormente descreveu em sua dissertação acadêmica,
que não conseguimos sequer imaginar como alguém poderia deixar de
notá-la.
Analogamente, quando se observa um grupo de pessoas nota-se logo
quais indivíduos agem com maior segurança, atraem a maioria dos
olhares e gestos de assen�mento, relutam menos em entrar na
discussão, falam baixo mas têm por certo que todos ouvirão (e rirão de
suas piadas!), emitem opiniões unilaterais, e por aí vai. Mas existem
indícios de status muito mais su�s. Os cien�stas costumavam considerar
a banda de freqüência de 500 hertz ou menos na voz humana como
barulho sem sen�do, pois quando uma voz é filtrada, removendo-se
todas as freqüências mais altas, ouve-se apenas um zumbido grave.
Todas as palavras perdem-se.  Descobriu-se, porém, que esse zumbido
grave é um instrumento social inconsciente. Ele é diferente para cada
pessoa, mas no decorrer de uma conversa as pessoas tendem a
convergir. Ajustam-se a um zumbido único, e é sempre a pessoa de
status mais baixo que se ajusta. Isso foi demonstrado pela primeira vez
em uma análise do programa de televisão Larry King Live. O
apresentador, Larry King, ajustava seu �mbre ao dos convidados de
status mais elevado, como Mike Wallace ou Elizabeth Taylor. Os
convidados de status inferior, por sua vez, ajustavam seu �mbre ao de
Larry King.  O mais claro ajuste à voz de King, indicando insegurança, foi
do vice-presidente americano Dan Quayle.
A mesma análise espectral foi aplicada a debates na televisão entre
candidatos à presidência dos Estados Unidos. Em todas as oito eleições
entre 1960 e 2000, o voto popular foi condizente com a análise da voz: a
maioria das pessoas votou no candidato que manteve seu próprio
�mbre e não no que fez ajustes. Em alguns casos as diferenças foram
extremas, como entre Ronald Reagan e Walter Mondale. E só em 2000
um candidato com padrão de voz ligeiramente subordinado, George W.
Bush, foi eleito. Mas essa não foi realmente uma exceção à regra porque



na verdade, como os democratas adoram ressaltar, o voto popular foi
dado ao candidato com o padrão de voz dominante, Al Gore.
Sob o radar da consciência, portanto, comunicamos status toda vez que
falamos com alguém, seja pessoalmente, seja ao telefone.  Além disso,
temos modos de explicitar a hierarquia humana, desde o tamanho do
nosso escritório até o preço das roupas que usamos. Em uma aldeia
africana, o chefe tem a choça maior e uma túnica dourada, e, nas
cerimônias de formatura na universidade, os professores desfilam
orgulhosos com suas insígnias acadêmicas diante dos estudantes e pais.
No Japão, a inclinação do corpo durante a reverência sinaliza diferenças
hierárquicas precisas não só entre homens e mulheres (estas inclinam-se
mais), mas também entre membros mais velhos e mais novos da família.
A hierarquia é ins�tucionalizada ao máximo em bas�ões masculinos
como as Forças Armadas, com suas estrelas e listras, e a Igreja Católica
Romana, em que o papa se veste de branco, os cardeais de vermelho,
monsenhores de roxo e padres de preto.
Os chimpanzés são tão formais quanto os japoneses em suas cerimônias
de saudação. O macho alfa faz uma formidável demonstração ritualizada
de agressividade, desfilando com os pêlos eriçados e batendo em
qualquer um que não sair do caminho a tempo. A demonstração tem o
obje�vo de atrair a atenção para ele e impressionar seu público. Um
macho alfa no Parque Nacional das Montanhas Mahale, na Tanzânia,
adquiriu o hábito de mover pedras enormes e lançá-las ribanceira
abaixo, produzindo estrondos.  É fácil imaginar o temor reverente dos
outros diante daquele espetáculo que eram incapazes de imitar. Em
seguida o ar�sta sentava-se e ficava à espera de que os espectadores se
aproximassem.  E eles o faziam, a princípio com relutância, mas depois
em massa, fazendo-lhereverência (conhecida como bobbing),
prostrando-se, proclamando ruidosamente seu respeito com grunhidos
arfantes.  Os machos dominantes parecem prestar bastante atenção
nessas saudações, pois às vezes, na rodada seguinte de demonstração
de agressividade, escolhem para “tratamento especial” os que deixaram
de reconhecer seus méritos, assegurando assim que da próxima vez não
se esqueçam de saudá-los.
Visitei a Cidade Proibida em Pequim — quatro vezes maior que
Versalhes, dez vezes o palácio de Buckingham —, com suas construções



primorosamente ornamentadas em meio a jardins e grandes praças.
Não foi di�cil imaginar um imperador chinês sentado no trono
elaborado des�nado a sobrancear as massas prostradas, in�midando-as
com seu esplendor. A realeza européia ainda transita pelas ruas de
Londres e Amsterdã em carruagens douradas, uma demonstração de
poder que, embora hoje pra�camente apenas simbólica, ainda salienta
a ordem social. Os faraós egípcios impressionavam a assistência em uma
gloriosa cerimônia que só podia ser realizada no dia mais longo do ano.
O soberano postava-se em um local específico no Templo Solar de
Amon-Ra e a luz do sol, canalizada por um corredor estreito atrás dele,
cobria-o com tamanho resplendor que cegava a platéia, confirmando a
divindade do faraó. Em escala mais modesta, prelados com túnicas
coloridas estendem a mão aos subordinados para que beijem seu anel,
e a rainha é saudada pelas mulheres com uma mesura especial. Mas o
prêmio de ritual de status mais estapafúrdio vai para Saddam Hussein, o
�rano deposto [e depois executado] do Iraque, cujos subordinados
�nham de saudá-lo com um beijo na axila. Quem sabe a idéia fosse fazê-
los sen�r o cheiro do poder.
Os humanos permanecem sensíveis a indicadores �sicos de status.
Homens de baixa estatura, como o candidato americano à presidência
Michael Dukakis ou o primeiro-ministro italiano Silvio Berlusconi, pedem
um pedestal para subir durante os debates e fotos oficiais em grupo. Há
fotos de Berlusconi sorrindo cabeça com cabeça com um líder que
normalmente ele só veria à altura do peito. Podemos gracejar acerca
desse complexo de Napoleão, mas os baixinhos têm realmente de se
empenhar mais pela autoridade. Os mesmos preconceitos �sicos que
primatas e crianças usam para classificar seus conhecidos con�nuam
vigentes no mundo humano adulto.
Poucos se dão conta da comunicação não verbal, mas um inovador
curso de administração de empresas chama a atenção para ela usando
cães como “espelhos” para os execu�vos. Estes dão ordens aos cães,
cujas reações indicam o grau em que foram convincentes.  O
perfeccionista que tenta planejar cada passo e se perturba quando algo
sai errado rapidamente perde o interesse do cão. A pessoa que dá
ordens enquanto sua linguagem corporal dá sinais de incerteza acabará
com um cão confuso ou cé�co. Não surpreende que a combinação ó�ma



seja de afabilidade com firmeza.  Quem trabalha com animais está
habituado à extraordinária sensibilidade que eles demonstram para a
linguagem corporal.  Meus chimpanzés às vezes percebem meu humor
melhor do que eu mesmo: é di�cil enganar um primata. Uma razão disso
é a ausência da distração proveniente da palavra falada. Atribuímos
tanta importância à comunicação verbal que perdemos a noção do que
nosso corpo diz sobre nós.
O neurologista Oliver Sacks contou que um grupo de pacientes na ala
dos afásicos caiu na gargalhada durante um discurso do presidente
Reagan na televisão. Os afásicos, pacientes incapazes de compreender
palavras, acompanham boa parte do que está sendo dito por meio das
expressões faciais e dos movimentos do corpo.  São tão atentos a
indicações não verbais que é impossível men�r para eles. Sacks concluiu
que o presidente, cujo discurso parecia perfeitamente normal aos
presentes que não eram afásicos, combinava tão astutamente palavras
enganosas e tom de voz que só quem �nha lesão cerebral era capaz de
perceber a verdade.  Não somos apenas sensíveis às hierarquias e à
linguagem corporal a elas associada; simplesmente não podemos viver
sem elas.  Mesmo que alguns preferissem vê-las desaparecer, a
harmonia requer estabilidade, e esta depende, em úl�ma análise, de
uma ordem social reconhecida. Podemos ver facilmente o que acontece
na ausência de estabilidade em uma colônia de chimpanzés. Os
problemas começam quando um macho que costumava sair do caminho
e fazer reverência para o chefe transforma-se em desafiante, causando
barulho e confusão. Ele parece aumentar de tamanho, a cada dia faz
demonstrações de agressividade mais próximo do líder, exige a atenção
do outro a�rando-lhe galhos de árvores e pedras pesadas. De início, o
resultado desses confrontos é incerto.  Dependendo de quanto apoio
cada rival receber dos outros, emergirá um padrão que poderá selar o
des�no do líder caso seu apoio seja menor que o do desafiante. O
momento crí�co não é a primeira vitória do desafiante, mas a primeira
vez que ele ob�ver a submissão. O macho alfa pode perder numerosas
lutas, fugir em pânico, refugiar-se aos gritos no alto de uma árvore, mas
enquanto se recusar a mostrar a bandeira branca na forma de vários
grunhidos arfantes graves acompanhados do ato de curvar-se a seu
oponente, nada estará decidido.



O desafiante, por sua vez, não se abrandará enquanto o ex-alfa não se
submeter. Efe�vamente, o contendor está dizendo ao soberano deposto
que o único modo de voltarem a ser amigos será ele emi�r os grunhidos
arfantes que admitem a derrota. É pura chantagem: o desafiante está
esperando que o alfa peça água. Em várias ocasiões vi um macho que
deixou de grunhir com submissão ao aproximar-se de um novo alfa
acabar sozinho no local. O alfa simplesmente se afasta; por que
incomodar-se com alguém que não reconhece sua posição? Seria como
se um soldado saudasse seu superior sem fazer con�nência. O respeito
apropriado é a chave das relações tranqüilas. Só quando as questões
hierárquicas forem decididas os rivais se reconciliarão e a calma será
restaurada.
Quanto mais clara a hierarquia, menor a necessidade de reforço.  Para
os chimpanzés, a hierarquia estável elimina tensões, e com isso os
confrontos tornam-se raros: os subordinados evitam conflito, e os
superiores não têm mo�vos para buscá-lo. Todos saem ganhando.
Podem andar juntos, fazer grooming uns nos outros e brincar
descontraídos porque ninguém se sente inseguro.  Quando vejo
chimpanzés na folia, atropelando-se com “cara de brincadeira” (boca
escancarada e vocalizações semelhantes a uma gargalhada), puxando as
pernas e cutucando uns aos outros, sei que têm certeza absoluta sobre
quem domina quem. Como tudo está decidido, eles podem relaxar. Mas,
assim que um deles resolve desafiar a ordem vigente, brincar é o
primeiro comportamento posto de lado. Subitamente, eles se vêem com
um assunto mais sério para tratar.
Portanto, os rituais de status entre os chimpanzés não se relacionam
apenas com o poder, mas também com a harmonia. O macho alfa ergue-
se imperioso com os pêlos arrepiados após uma caprichada
demonstração de agressividade, mal prestando atenção nos
subordinados que se prostram com vocalizações respeitosas, beijam-lhe
o rosto, o tronco ou os braços. Com grunhidos, corpo vergado, olhando
de baixo para o alfa, o subordinado deixa claro quem está no topo, e
isso abre caminho para relações pacíficas e amistosas. Além do mais, o
esclarecimento da hierarquia é essencial para a colaboração eficaz. É por
isso que as organizações 8º humanas mais coopera�vas, como as
grandes companhias e as Forças Armadas, possuem as hierarquias mais



definidas. Uma cadeia de comando sobrepuja a democracia toda vez
que uma ação decisiva se faz necessária. Espontaneamente passamos
para um sistema mais hierárquico, dependendo das circunstâncias. Em
um estudo, meninos de dez anos em um acampamento de férias foram
divididos em dois grupos para compe�ção. A depreciação do grupo rival
— a�tudes como tapar o nariz ao encontrar membros do outro grupo —
logo se tornou prá�ca comum. Por outro lado, a coesão intragrupo
aumentou paralelamente ao fortalecimento de normas sociais e do
comportamento de obediência ao líder.  Esse experimento demonstrou
a qualidade vinculadora das hierarquias de status, que foram reforçadas
tão logo surgiu a necessidade de ação coordenada.
Isso me leva ao maior paradoxo: embora as posições em uma hierarquia
nasçam da compe�ção, a estrutura hierárquica propriamente dita, uma
vez estabelecida, elimina a necessidade de mais conflitos. Obviamente
os que se encontram mais abaixo na escala prefeririam estar mais acima,
mas contentam-se com a segunda melhor alterna�va, que é ser
deixados em paz. A troca freqüente de sinais de status assegura aos
superiores que não precisam confirmar sua posição pela força. Mesmo
quem acredita que os humanos são mais igualitários que os chimpanzés
tem de admi�r que nossas sociedades não poderiam funcionar de modo
algum sem uma ordem reconhecida. Ansiamos pela transparência
hierárquica.  Imagine as confusões em que nos meteríamos se ninguém
nos desse o menor indício de sua posição em relação a nós, seja com
base em sua aparência, seja no modo como se apresenta.  Os pais
entrariam na escola do filho e não saberiam se estão falando com a
faxineira ou com a diretora. Seríamos forçados a sondar os outros
con�nuamente, torcendo para não ofender a pessoa tomando-a por
outra.
Seria como convidar clérigos para uma reunião na qual decisões de
suma importância precisassem ser tomadas e eles viessem com trajes
idên�cos. Com uma gama de funções variando de padre a papa,
ninguém seria capaz de dis�nguir quem é quem. O resultado
provavelmente seria uma indecorosa atrapalhação, com os “primatas”
superiores sendo obrigados a espetaculares demonstrações de
in�midação — dependurar-se no lustre, talvez — para compensar a
ausência da codificação por cores.



 

PODER FEMININO
 
Todo menino aprende que os membros da outra “espécie”—aquelas
criaturas com quem ele nunca brinca — podem ser atormentados e
provocados só quando não houver muitos espécimes por perto. Elas
tendem a defender-se se es�verem em grupo.  A união feminina em face
da adversidade é uma caracterís�ca imemorial. Já mencionei que as
fêmeas dos gorilas põem na linha um novo macho resis�ndo a seus
ataques, perseguindo-o juntas.  As chimpanzés fêmeas também atacam
em grupo os machos, sobretudo os perversos. Essas coalizões podem
ministrar surras tão memoráveis que qualquer macho,
compreensivelmente, se apressa a sair do caminho. Como nenhuma das
fêmeas pode equiparar-se a um macho em força e velocidade, a
solidariedade é crucial.  Na colônia de Arnhem, essa solidariedade
somava-se à autoridade de Mama, a orquestradora-mor. Não só todas
as fêmeas a reconheciam como líder, mas também ela própria não era
avessa a lembrá-las do fato. Se durante as lutas dos machos pelo poder
alguma fêmea apoiasse o contendor que não fosse o escolhido de
Mama, podia haver sérias repercussões. A renegada teria no que pensar
enquanto lambia as feridas.
O poder das fêmeas é menos óbvio entre os chimpanzés na natureza.
Elas tendem a se deslocar sozinhas com suas crias dependentes, sendo
forçadas a se separar para procurar os frutos e folhas de sua dieta. Os
recursos são demasiado esparsos para que todo um grupo os procure
junto. Essa dispersão impede as fêmeas de formar o mesmo �po de
aliança que vemos em ca�veiro, onde os gritos de uma recrutam todas
as outras. A proximidade reduz as disparidades de gênero. Considere-se
o exemplo das fêmeas em zoológico que “confiscam” armas dos machos,
ocorrência nunca vista nas observações de campo. Uma fêmea
aproxima-se de um macho que se prepara para um confronto. Ele se
senta com os pêlos eriçados, balança o corpo para os lados e emite
vocalizações que lembram pios de coruja. Os machos podem aquecer-se
desse modo por dez minutos antes de se lançarem ao ataque. Isso



proporciona às fêmeas a oportunidade de abrir à força as mãos do
macho e arrancar-lhe as armas, objetos como pedaços de pau ou pedras
pesadas. E têm excelentes razões para fazê-lo: é comum os machos
extravasarem nelas suas frustrações.
Essa rela�va igualdade entre os sexos no zoológico pode ser ar�ficial,
mas é muito instru�va. Indica um potencial para a solidariedade entre
as fêmeas que poucos suporiam observando chimpanzés na natureza. É
precisamente esse potencial que foi percebido pela espécie irmã dos
chimpanzés. As fêrrreas bonobos agem em equipe na floresta, onde
vivem em um ambiente mais rico, que lhes permite deslocar-se em
grupo. Os bonobos formam grupos mais numerosos que os dos
chimpanzés, e por isso as fêmeas são muito mais sociáveis. Uma longa
história de vínculos entre fêmeas, expressos em muitas sessões de
grooming e sexo, fez mais do que minar a supremacia dos machos: virou
a mesa. O resultado é uma ordem fundamentalmente diferente. No
entanto, ao mesmo tempo, vejo con�nuidade: as fêmeas bonobos
aperfeiçoaram a solidariedade feminina latente em todos os grandes
primatas africanos.
A dominância cole�va das fêmeas bonobos é bem conhecida nos
zoológicos, e os pesquisadores de campo sem dúvida começaram a
desconfiar de sua existência anos antes. Mas ninguém queria ser o
primeiro a afirmar algo tão escandaloso, considerando o al�ssimo grau
em que a dominância masculina é �da como inques�onável na evolução
humana. Ou melhor, era até 1992, quando cien�stas apresentaram
conclusões que não deixaram dúvidas quanto ao poder feminino. Um
estudo inves�gou a compe�ção por alimento em zoológicos,
documentando como um chimpanzé macho que vivia com duas fêmeas
apoderava-se de tudo enquanto um macho bonobo nas mesmas
circunstâncias talvez nem conseguisse chegar perto da comida. Ele podia
fazer quantas demonstrações ritualizadas de agressividade quisesse,
mas as fêmeas não faziam caso da comoção e dividiam a comida entre
si.  Na natureza, uma fêmea alfa bonobo entra decidida em uma clareira
arrastando um ramo de árvore, fazendo uma demonstração de
agressividade enquanto é evitada e observada por todos os outros. Não
é raro fêmeas bonobos enxotarem os machos e se apoderarem dos
frutos graúdos que eles dividiram entre si. Os frutos do Anonidium



pesam até dez quilos, e os do Treculia podem a�ngir trinta quilos, quase
o peso de um bonobo adulto. Quando despencam no chão, esses frutos
enormes são arrebatados pelas fêmeas, que só às vezes acham por bem
dividi-los com os machos.  Embora individualmente não seja raro um
bonobo macho suplantar uma fêmea, sobretudo se ela for muito jovem,
no plano cole�vo as fêmeas sempre dominam os machos.
Dada nossa fascinação pelas questões de gênero, não admira que os
bonobos se tornassem um sucesso instantâneo. Alice Walker dedicou
seu livro By the light of my father’s smile [Pela luz do sorriso de meu pai]
a nosso parente próximo, e a colunista do New York Times Maureen
Dowd misturou certa vez comentários polí�cos com elogios à igualdade
sexual dos bonobos. Para outros, porém, o bonobo pareceu quase bom
demais para ser verdade. Seria ele talvez uma maquinação
“poli�camente correta”, um primata forjado para sa�sfazer os liberais?
Alguns cien�stas asseveraram que os bonobos machos não eram
subordinados, e sim apenas “cavalheiros”.  Atribuíram a esses primatas
uma “deferência estratégica”, explicando, assim, a influência do sexo
frágil como decorrência do bom coração do sexo forte. Afinal,
salientaram, a dominância das fêmeas parecia limitada à comida. Outros
tentaram remover totalmente os bonobos da árvore genealógica
humana. Um eminente antropólogo chegou ao ponto de insinuar que
não faria mal algum desconsiderar os bonobos: o fato de estarem
ameaçados na natureza mostrava que não foram mesmo bem-
sucedidos.
Os bonobos machos serão apenas bons sujeitos? Animais tornam-se
irrelevantes assim que entram na lista dos ameaçados? Se existe um
padrão de medida que tenha sido aplicado a todos os animais do
planeta, é este: se o indivíduo A pode enxotar o indivíduo B para longe
da sua comida, A inegavelmente é dominante.  Como observou
Takayoshi Kano, o cien�sta japonês que estudou bonobos durante 25
anos na África, o alimento é exatamente o obje�vo da dominância das
fêmeas. Se isso é o que lhes interessa, deveria interessar também ao
observador humano. Kano ressaltou também que, mesmo não havendo
comida por perto, machos totalmente crescidos reagem com submissão
e medo à mera aproximação de uma fêmea de posição hierárquica
elevada.



Entre os que trabalham com bonobos, o choque e a descrença iniciais
esvaíram-se. Já nos habituamos tanto à inversão da ordem nessa esfera
dos sexos que não conseguimos sequer imaginá-la de outro modo.
Parece muito natural. Os cé�cos aparentemente não conseguem ir além
do modo como as coisas funcionam na nossa espécie. Durante a viagem
para promover meu livro Bonobo — The forgo�en ape [Bonobo: o
primata esquecido], o ponto alto — ou talvez tenha sido o ponto baixo
— foi uma pergunta feita por um respeitadíssimo professor alemão de
biologia.  Ele se levantou no final da minha palestra e bradou, em um
tom quase acusador: “O que há de errado com esses machos?!”. O
professor estava perplexo com a dominância das fêmeas. Eu, por outro
lado, sempre achei que, considerando o alto índice de a�vidade sexual e
os baixos níveis de agressão entre os bonobos, os machos não têm do
que reclamar. Poderíamos supor que sejam menos estressados do que
seus irmãos humanos e chimpanzés.  No entanto, minha resposta ao
professor — que parecia estar tudo certo com os bonobos machos —
pelo jeito não o sa�sfez. Esse grande primata refuta profundamente as
suposições sobre nossa linhagem e comportamento.
Mas, então, o que há de tão bom em ser um bonobo macho?  Para
começar, a proporção entre machos e fêmeas adultos na natureza é de
quase um para um. As sociedades bonobos incluem números iguais de
machos e fêmeas, enquanto muitas sociedades de chimpanzés contêm
duas vezes mais fêmeas do que machos.  Como em ambas as espécies a
proporção de machos e fêmeas recém-nascidos é igual, e como não
existem machos desgarrados vivendo fora das comunidades, inferimos
que a mortalidade entre os chimpanzés machos é extraordinária. Isso
não surpreende, considerando a guerra intercomunidade nessa espécie,
bem como os ferimentos e o estresse associados às con�nuas lutas pelo
poder. O resultado é que os bonobos machos têm vida mais longa e
saudável do que seus congêneres chimpanzés.
Já se supôs que os bonobos possuíam uma estrutura familiar
semelhante à nossa: foram encontrados machos adultos que
man�nham vínculos estáveis com determinadas fêmeas. Finalmente um
grande primata que nos esclarece sobre as origens da monogamia,
pensamos. Mas descobrimos depois, graças ao paciente trabalho de
campo de Kano e outros, que esses vínculos na realidade eram entre



mãe e filho: um macho crescido segue sua mãe pela floresta,
beneficiando-se de sua atenção e proteção, especialmente se ela �ver
posição hierárquica elevada. De fato, a hierarquia dos machos é uma
questão materna. Em vez de formarem coalizões masculinas sempre
mutáveis, os bonobos machos competem por posições agarrados à saia
da mãe.
Exemplo �pico é uma fêmea alfa selvagem, Kame, com nada menos que
três filhos crescidos, o mais velho deles um macho alfa.  Quando Kame
começou a enfraquecer devido à idade avançada, passou a hesitar em
defender a prole. O filho da fêmea beta sem dúvida percebeu, pois
passou a desafiar os filhos de Kame. Nisso era apoiado pela mãe, que
não temia atacar o macho superior em bene�cio do próprio filho. Os
atritos intensificaram-se a ponto de as duas mães par�rem para as vias
de fato, rolando engalfinhadas no chão, até que a fêmea beta subjugou
Kame. Esta nunca se recuperou da humilhação, e logo seus filhos caíram
para posições médias na hierarquia. Após a morte de Kame eles
perderam importância no grupo, e o filho da nova fêmea alfa assumiu o
topo.  Se os filhos de Kame fossem chimpanzés, se uniriam em defesa de
suas posições. Nos bonobos, porém, as alianças entre os machos não
são bem desenvolvidas, e justamente esse fato permite às fêmeas ter
tanto impacto. Mesmo raras, as observações dessas lutas pelo poder
também desmentem a idéia de que a sociedade dos bonobos é
puramente igualitária. As tensões não estão ausentes, os machos são
muito compe��vos e as fêmeas também podem sê-lo. A hierarquia
parece compensar sobremaneira. Os machos do topo contam com maior
tolerância das fêmeas no acesso à comida e têm mais parceiras sexuais.
Isso significa que, se uma mãe consegue instalar o filho nos escalões
superiores, promove sua própria reprodução por meio dos netos que
ele lhe dá. Não que os bonobos compreendam essa relação, mas a
seleção natural há de ter favorecido as mães que a�vamente auxiliaram
os esforços dos filhos por status.
Quer dizer que a sociedade bonobo é basicamente o inverso da dos
chimpanzés? De jeito nenhum. A meu ver, o chimpanzé é muito mais um
zoon poli�koni (animal polí�co). Isso está relacionado com o modo
como as coalizões são formadas e com a diferente natureza da
hierarquia das fêmeas. Tanto entre os outros grandes primatas como



entre os humanos, a hierarquia das fêmeas é menos contestada, e
conseqüentemente requer menos esforço para ser imposta. As mulheres
raramente pensam sobre si mesmas em linhas hierárquicas, e suas
relações nunca são tão formalizadas como as que existem entre os
homens. Mas inegavelmente há mulheres que são mais respeitadas do
que outras. É muito mais comum mulheres mais velhas dominarem
outras mais jovens do que o inverso. Na mesma camada social, as mais
velhas parecem dominar. Tradicionalmente, as mulheres exercem sua
maior influência na família, onde não precisam lutar, blefar ou bravatear
para chegar ao topo; simplesmente chegam lá com a idade.
Personalidade, educação e tamanho da família decerto influenciam, e há
muitos modos su�s de compe�ção entre as mulheres. Porém, sendo
tudo o mais igual, a idade parece ser pelo menos meio caminho andado
para definir a posição de uma mulher entre outras.
Isso se aplica também aos outros grandes primatas. Na natureza, fêmeas
mais velhas têm ascendência sobre as mais jovens, recém-chegadas de
outro grupo. As fêmeas, na puberdade, deixam sua comunidade e
ingressam em outra. No caso dos chimpanzés, elas precisam encontrar
uma área para si no território da nova comunidade, muitas vezes
compe�ndo com fêmeas residentes. Já com os bonobos, como há
vínculos mais estreitos entre as fêmeas, as jovens buscam o “patrocínio”
de uma residente: fazem grooming e sexo com ela e por fim a mais velha
passa a agir como benfeitora da mais nova, tomando-a sob sua
proteção. Com o tempo, essa fêmea mais jovem pode tornar-se
protetora de novas imigrantes, e assim o ciclo prossegue. Também nesse
sistema encontramos a prevalência das mais velhas nos escalões
superiores. Mesmo se as posições na hierarquia das fêmeas nunca sejam
perfeitamente graduadas segundo a idade, esta explica boa parte da
ordem.
Lutas pela dominância são muito menos comuns entre fêmeas do que
entre machos de grandes primatas. E, quando ocorrem, são sempre
entre fêmeas da mesma faixa etária. Em um grupo que inclui fêmeas
com mais de trinta anos nunca encontraremos uma de 21 anos no topo.
Não é uma questão de potência �sica, pois as de 21 anos estão na
plenitude; acontece que parece inexis�r totalmente em fêmeas mais
jovens a vontade de enfrentar aquelas senhoras duronas e experientes.



Conheço fêmeas alfa cuja posição permaneceu incontestada por
décadas. Obviamente, há um limite para a capacidade de uma fêmea
alfa permanecer no topo, determinado por sua saúde �sica e mental,
mas as fêmeas a�ngem esse limite décadas depois dos machos.
É fascinante o modo como fêmeas mais velhas põem outra mais nova na
linha, pois na maioria das vezes isso é feito sem agressão declarada.
Vista como figura materna pelas mais novas, que não têm a mãe
verdadeira por perto, para mandar recado a mais velha só precisa
rejeitar um gesto amistoso, recusar-se a par�lhar comida ou dar as
costas e se afastar quando a outra tentar fazer-lhe grooming. A mais
velha está fazendo pressão emocional. A mais nova pode ter um acesso
de raiva, que a outra observará absolutamente imperturbável: ela já viu
isso antes. As razões do desprezo muitas vezes também são su�s. Ele
pode ocorrer horas depois que a mais nova beliscou uma cria da mais
velha, pegou um pedaço do alimento que a mais velha se preparava
para apanhar ou deixou de se afastar do macho alfa quando a mais
velha chegou para fazer grooming nele. Para o observador humano, é
mais di�cil acompanhar as interações entre as fêmeas do que os
confrontos diretos entre os machos.
Como entre os machos a dominância tem por base as habilidades de
luta e o apoio de amigos, o impacto da idade é bem diferente. 
Envelhecer, para um macho, nunca é vantajoso. Machos alfa raramente
se mantêm no poder por mais de quatro ou cinco anos.  Em um sistema
de dominação por machos, como o dos chimpanzés, a troca de
ocupantes do topo ocorre com freqüência, ao passo que em sistemas de
dominação por fêmeas, como o dos bonobos, a mudança social é menos
comum e mais gradual. Só se a fêmea alfa enfraquecer ou morrer haverá
movimentação, e apenas no escalão superior. Isso dá muito menos
margem para que indivíduos ambiciosos possam melhorar sua posição.
Há outra razão para exis�rem menos manobras polí�cas entre os
bonobos: suas coalizões dependem de parentesco. Como a idade, o
parentesco é dado: o filho não pode escolher a mãe. O bonobo macho
precisa estar alerta para as oportunidades de ascender na escala social
e, nesse sen�do, ele não é menos compe��vo do que o chimpanzé. Mas,
como tudo depende de sua mãe e da posição que ela ocupa em relação
às outras fêmeas, o bonobo macho também precisa ser paciente. Ele



tem menos oportunidades de moldar seu futuro do que o chimpanzé
macho, que é livre para formar várias associações com outros machos.
Alguns destes podem ser irmãos, mas ele também pode aliar-se a
indivíduos não aparentados. Graças a essa situação muito mais flexível,
a evolução fez dos chimpanzés machos estrategistas oportunistas, por
natureza dotados de um temperamento apropriadamente agressivo e
de um �sico in�midante. Têm músculos enormes, parecem brutos e
ameaçadores ao lado dos bonobos machos, de silhueta delgada e
flexível e expressão mais sensível.
Portanto, a vida em uma sociedade matrifocal gerou um �po de macho
diferente. Não há nada de errado com o bonobo macho, embora a
maioria dos homens não deseje ser como ele. O que ele não tem é o
�po de controle sobre seu próprio des�no que seus parentes
masculinos mais próximos, os humanos e os chimpanzés, consideram
direito inato.
 

FORÇA É FRAQUEZA
 
Quando emergem tensões, os chimpanzés machos mantêmse juntos. Foi
por isso que Yeroen, Luit e Nikkie estavam na mesma jaula naquela
noite fatal. Os tratadores e eu queríamos que cada macho dormisse
sozinho, mas é di�cil controlar animais fortes como os chimpanzés.
Assim que dois deles entram em uma mesma jaula noturna, o terceiro
faz questão absoluta de juntar-se a eles.  Não pode se dar ao luxo de ser
deixado de fora. Como Luit poderia abortar um eixo hos�l se não
es�vesse ali para impedir os outros dois de se entregarem a sessões de
grooming? Na noite anterior à morte de Luit passamos horas tentando
separar os três machos, mas em vão. Era como se es�vessem grudados:
espremiam-se para passar ao mesmo tempo pelas portas, agarrados aos
quadris uns dos outros, de modo que nenhum ficasse para trás.
Resignamonos a deixá-los na mesma jaula à noite.
A dinâmica de dois contra um é um problema bem conhecido em
famílias humanas com trigêmeos: normalmente, um deles é deixado de
fora pelos outros dois nas brincadeiras. Povos caçadores costumam



dizer que os homens nunca devem par�r em um grupo de três, pois
apenas dois podem voltar vivos (ou seja, esses dois se voltam contra o
outro). Compreendemos com facilidade as configurações triádicas. No
xadrez, uma torre e um bispo podem sobrepujar uma rainha, e na vida
real, para não estarmos sozinhos, pedimos a um amigo que interceda
por nós.
Os chimpanzés machos têm grande in�midade com essa dinâmica, e
parecem perceber a importância de suas coalizões. A luta interna entre
parceiros de uma coalizão é tão ameaçadora que eles tentam
desesperadamente reconciliar-se, em especial o indivíduo que tem mais
a perder — em geral, o que está no topo. Yeroen e Nikkie sempre se
apressavam a fazer as pazes depois de uma briga: precisavam preservar
uma frente unida. Em um momento estavam correndo e gritando um
com o outro, geralmente em compe�ção por uma fêmea, e no outro se
abraçavam e se reconciliavam com um beijo. Isso mostrava a todos os
demais que eles pretendiam manter-se no poder. O dia em que não se
reconciliaram foi o dia em que ambos caíram na hierarquia.
Esse mesmo fenômeno ocorre entre candidatos rivais dentro de um
par�do polí�co. Assim que um deles emerge como candidato oficial do
par�do, o perdedor trata logo de apoiá-lo. Ninguém deseja que a
oposição pense que o par�do está fragmentado. Os dois ex-inimigos
dão-se tapinhas nas costas, sorriem juntos para as câmeras. Depois que
George W. Bush ganhou a disputadíssima indicação para a candidatura
republicana à presidência em 2000, seu rival, John McCain, enfrentou
com um sorriso amarelo os repórteres que diziam duvidar de que ele
es�vesse disposto a perdoar e esquecer. McCain deu uma gargalhada e
repe�u várias vezes: “Apóio o governador Bush, apóio o governador
Bush, apóio o governador Bush”.
A polí�ca de coalizões ocorre também na arena internacional.  Certa
ocasião, fui convidado para par�cipar de uma equipe de trabalho
interdisciplinar em Washington. Nosso grupo era uma mistura
interessante de planejadores, antropólogos, psicólogos, gente do
Pentágono, cien�stas polí�cos e um primatólogo (eu!). O encontro
aconteceu logo depois da queda do Muro de Berlim. Esse
acontecimento histórico significou muito para mim. Eu, que vivi na
Holanda com a possibilidade de ter os ocupantes sovié�cos da



Alemanha Oriental à minha porta em duas horas, me lembrava desse
fato toda vez que pesadas viaturas da OTAN passavam rugindo em uma
estrada próxima.
A suposição básica desse encontro era que passaríamos a viver em um
mundo mais seguro, agora que uma das duas maiores potências
militares do mundo estava desaparecendo no passado.  Nossa tarefa era
debater sobre o que esperar: como a nova ordem mundial funcionaria e
que �po de coisas boas os Estados Unidos poderiam fazer com seu
recém-adquirido status de única superpotência.  Acontece que eu não
estava concordando com a premissa básica, pois o desaparecimento de
uma potência não necessariamente dá carta branca a outra. Isso pode
valer em um mundo mais simples, mas os americanos às vezes se
esquecem de que seu país abriga menos de 4% da população do
planeta. Seria fácil desconsiderarem minha avaliação da situação
internacional, baseada como era no comportamento animal, se um dos
cien�stas polí�cos não houvesse apresentado os mesmos argumentos,
porém fundamentado na história militar. Nossa mensagem poderia ser
resumida em três palavras enganosamente simples da teoria das
coalizões: “Força é fraqueza”.
Essa teoria é ilustrada à perfeição pela escolha de parceiro feita por
Yeroen depois que perdeu sua posição. Por um breve período, Luit foi o
alfa. Como era fisicamente o macho mais forte, podia lidar sozinho com
a maioria dos problemas. Além disso, logo depois de sua ascensão, as
fêmeas foram passando uma a uma para o seu lado, inclusive a mais
importante: Mama. Na época ela estava prenhe, e é natural que as
fêmeas nesse estado façam tudo para estabilizar a hierarquia. Apesar de
sua posição confortável, Luit empenhava-se em desbaratar as reuniões
dos demais machos, especialmente entre Yeroen e o único outro macho
que representava uma ameaça, Nikkie. Às vezes essas cenas
descambavam para a luta. Notando que os outros dois queriam sua
amizade, Yeroen foi ganhando cada vez mais importância.
Àquela altura, Yeroen �nha duas escolhas. Podia associar-se ao
contendor mais poderoso, Luit, e obter alguns bene�cios em troca. Que
�po de bene�cios, Luit decidiria. Ou poderia ajudar Nikkie a desafiar Luit
e efe�vamente criar um novo macho alfa, que deveria sua posição a ele,
Yeroen. Já vimos que ele escolheu esta úl�ma alterna�va. Isso condiz



com o paradoxo da “força é fraqueza”, que ensina que em geral o
contendor mais poderoso é o menos atraente aliado polí�co. Luit era
forte demais, para seu azar.  Juntando-se a ele, Yeroen pouco
acrescentaria. Como superpotência da colônia, Luit na verdade não
precisava mais do que a mera neutralidade do velho macho. Apoiar
Nikkie foi uma escolha lógica para Yeroen. Ele seria o manipulador do
fantoche e teria muito mais influência do que jamais poderia sonhar
com Luit no topo. Sua escolha também se traduzia em crescente
pres�gio e acesso às fêmeas. Portanto, se Luit demonstrou o princípio
“força é fraqueza”, Yeroen ilustrou o princípio correspondente: fraqueza
é força. Os contendores menos fortes podem posicionar-se em uma
intersecção que oferece grandes vantagens.
O mesmo paradoxo atua na esfera da polí�ca internacional.  Desde que
Tucídides escreveu sobre a Guerra do Peloponeso, há mais de dois
milênios, sabe-se que nações procuram aliados contra outras que
julgam ser uma ameaça comum. O medo e o ressen�mento impelem as
partes mais fracas para os braços uma da outra, dando-lhes mais peso
no seu lado da balança. O resultado é uma balança de poder na qual
todas as nações detêm posições influentes. Às vezes um único país é o
principal “equilibrador”, como foi a Grã-Bretanha na Europa antes da
Primeira Guerra Mundial. Por ter uma Marinha forte e ser pra�camente
imune a invasões, a Grã-Bretanha estava em posição ideal para impedir
qualquer potência do con�nente de prevalecer.
Resultados contra-intui�vos não são incomuns. Consideremos, por
exemplo, um sistema parlamentar no qual seja necessário o voto
majoritário entre cem membros e existam três par�dos, dois com 49
lugares e um com apenas dois. Qual seria o par�do mais poderoso? Em
tais circunstâncias (que exis�ram realmente na Alemanha na década de
1980), quem dá as cartas é o par�do com dois votos. As coalizões
raramente são maiores do que precisam ser para vencer, já que os dois
par�dos grandes não desejam governar juntos. Ambos cortejarão o
par�do menor, dando-lhe um poder desproporcional.
A teoria da coalizão também menciona as “coalizões vencedoras
mínimas”, nas quais os par�cipantes preferem integrar uma coalizão
grande o bastante para prevalecer, mas pequena o suficiente para que
eles ali sejam importantes. Visto que aliar-se ao par�do mais forte dilui



as recompensas, essa raramente é a opção preferida. Mesmo se no
futuro previsível os Estados Unidos viessem a ser o mais poderoso ator
no cenário global tanto na esfera econômica como na militar, isso de
modo algum garan�ria sua inclusão em coalizões vencedoras. Ao
contrário, o ressen�mento emergiria automa�camente, levando, em
contrapeso, à formação de coalizões entre outras potências. Foi sobre a
teoria das coalizões que falei no encontro interdisciplinar, supondo ser
essa uma idéia amplamente aceita. Mas meus comentários foram
recebidos por semblantes visivelmente insa�sfeitos. O Pentágono, pelo
visto, não estava planejando com base em nenhum cenário de “força é
fraqueza”.
Não demorou, porém, para que se revelasse justamente tal cenário. Um
belo dia, na primavera de 2003, logo ao acordar topei no jornal com a
foto de três primeiros-ministros lado a lado, caminhando sorridentes
em direção à sala do Conselho de Segurança das Nações Unidas. Os
ministros da França, Rússia e Alemanha haviam proclamado sua
oposição à planejada invasão do Iraque encabeçada pelos Estados
Unidos, e salientaram que a China também estava do lado deles.
Franceses e alemães, assim como russos e chineses, não morrem de
amores uns pelos outros, mas esses estranhos aliados se haviam
associado depois que o governo americano abandonara a prá�ca de
buscar o consenso, que até então lhe havia permi�do atuar como o
mais poderoso ator mundial sem perturbar as alianças internacionais.
Mas o isolamento estava se instalando.  O fim da diplomacia americana
ensejara um contra-alinhamento que dez anos antes teria sido
absolutamente inimaginável. 
 

A MAGNA CARTA DOS GRANDES PRIMATAS
 
Curiosamente, viver abaixo do nível do mar explica o etos igualitarista
dos holandeses. As tempestades e enchentes que se abateram sobre a
Holanda nos séculos XV e XVI incu�ram no povo o senso do propósito
comum. O menino que tapou com o dedo o furo do dique nunca exis�u.
Cada cidadão �nha de contribuir para manter o país seco, carregando



pesados sacos de argila no meio da noite se um dique es�vesse prestes
a ruir. Uma cidade podia ser totalmente engolida pelas águas num
á�mo. Quem pusesse o status acima do dever era malvisto. Mesmo hoje
em dia, a monarquia holandesa é ambivalente na questão da pompa e
circunstância.  Uma vez por ano, a rainha anda de bicicleta e serve
chocolate quente a seus criados para mostrar que é do povo.
A natureza das hierarquias é culturalmente variável. Abrange toda a
gama que vai da formalidade militar germânica e as ní�das divisões de
classe britânicas às a�tudes descontraídas e apreço pela igualdade dos
americanos. No entanto, por mais informais que sejam algumas
culturas, nada se compara à negação de status naqueles que os
antropólogos chamam de “verdadeiros igualitaristas”.  Estes vão muito
além de ter uma rainha ciclista ou um presidente chamado Bill. A
própria idéia de monarquia os deixa indignados.  Refiro-me aos índios
navajos, aos hotentotes, pigmeus mbu�, !kung san, inuítes e outros.
Afirma-se que essas sociedades em pequena escala, povos caçadores-
coletores, hor�cultores ou dedicados a outras ocupações, eliminam
completamente as dis�nções de riqueza, poder e status, mantendo
apenas as de gênero e as entre pais e filhos. A ênfase é na igualdade e
no compar�lhamento.  Acredita-se que nossos ancestrais imediatos
viveram desse modo por milhões de anos. Nesse caso, seriam as
hierarquias menos arraigadas do que supomos?
Houve um tempo em que os antropólogos viam o igualitarismo como
um arranjo pacífico no qual as pessoas mostravam o que �nham de
melhor, amando e valorizando umas às outras. Era um estado utópico
em que leão e cordeiro, dizia-se, dormiam lado a lado. Não estou
afirmando que tais estados estão fora de questão.  De fato, no�ciou-se
que uma leoa nas planícies quenianas demonstrou afeição maternal por
um filhote de an�lope. Mas da perspec�va biológica eles são
insustentáveis. Em algum momento, o autointeresse erguerá sua
hedionda cabeça: os predadores sen�rão o estômago vazio e as pessoas
brigarão pelos recursos. O igualitarismo não se baseia em amor mútuo,
e muito menos em passividade.  É uma condição a�vamente man�da
que reconhece o universal desejo humano de controlar e dominar. Em
vez de negarem o desejo de poder, os igualitaristas o conhecem bem
demais. Lidam com ele todos os dias.



Em sociedades igualitárias, os homens que tentam dominar outros são
sistema�camente boicotados, e o orgulho masculino não é bem
acolhido. O ditado chinês “Peixes grandes comem peixes pequenos” é
considerado impróprio. Quando regressa à aldeia, o caçador bem-
sucedido simplesmente vai sentar-se à porta de sua choça, sem dizer
palavra. Deixa que o sangue na lança fale por si.  Qualquer insinuação
de vanglória será punida com piadas e insultos sobre sua ínfima presa.
Analogamente, se ocorrer a um aspirante a chefe a idéia de que ele
pode mandar nos outros, estes claramente o informam do quanto é
ridícula sua pose. O antropólogo Christopher Boehm estudou esses
“mecanismos niveladores”.
Concluiu que os líderes que se tornam in�midadores e jactanciosos, não
distribuem os bens e lidam com forasteiros de modo a auferir vantagens
pessoais logo perdem o respeito e o apoio da comunidade. Quando
falha a habitual tá�ca de ridicularizar, espalhar boatos e desobedecer, os
igualitaristas não se furtam a medidas drás�cas. Um chefe buraya que se
apropriava do gado de outros homens e forçava as esposas destes a
manter relações sexuais com ele foi morto, e des�no igual teve um líder
kaupaku que passou dos limites. Uma boa alterna�va, é claro, seria
simplesmente abandonar o mau líder. Deixá-lo falando sozinho.
Como é di�cil sobreviver sem liderança alguma, muitos igualitaristas
permitem que certos homens atuem como o primeiro entre iguais. A
palavra-chave aqui é “permitem”, pois o grupo todo previne os abusos.
Para isso, empregam instrumentos sociais que são encontrados em
nossa linhagem, mas que também temos em comum com nossos
parentes. Ao longo dos anos, minha equipe e eu registramos milhares
de situações em que um terceiro intervém em uma luta, apoiando uma
ou outra parte. Observamos essa prá�ca em macacos e grandes
primatas. Macacos tendem a apoiar os vencedores, e isso significa que
os indivíduos dominantes raramente encontram resistência. Ao
contrário: o grupo oferece-lhes ajuda. Não admira que os macacos
tenham hierarquias tão estritas e estáveis. Os chimpanzés são
fundamentalmente diferentes, pois com a mesma freqüência apoiam
vencedores ou perdedores ao intervirem em lutas. Assim, um agressor
nunca pode ter certeza de que será ajudado ou comba�do. Essa é uma
diferença crucial em relação à sociedade dos macacos. Como os



chimpanzés também podem ir em socorro dos desfavorecidos, cria-se
uma hierarquia inerentemente instável, na qual o poder no topo é mais
precário do que em qualquer grupo de macacos.
Um exemplo �pico ocorreu quando Jimoh, o macho alfa de nosso grupo
de chimpanzés na Estação de Campo Yerkes, desconfiou que estava
ocorrendo secretamente o acasalamento entre uma das suas fêmeas
favoritas e um macho adolescente. O jovem macho e a fêmea haviam
sensatamente desaparecido, mas Jimoh saíra à procura deles.
Normalmente, o velho macho se limitaria a perseguir o culpado, mas,
por alguma razão — talvez porque essa fêmea se recusara a acasalar-se
com ele naquele dia —, ele arremeteu contra o outro a toda a
velocidade e não se abrandou. A perseguição con�nuou por toda a
jaula, e o jovem macho fugiu aos gritos, com diarréia de tanto pavor,
caçado implacavelmente por Jimoh. Mas, antes que o alfa conseguisse
concluir seu intento, fêmeas entraram em cena emi�ndo gritos de
indignação, um �po de vocalização usado em protesto contra agressores
e intrusos. A princípio, elas olharam ao redor para ver como o resto do
grupo poderia reagir, e, quando outros juntaram-se a elas,
especialmente a fêmea alfa, a intensidade dos gritos aumentou até que
pra�camente todas as vozes formaram um coro ensurdecedor. O começo
disperso deu a impressão de que o grupo estava fazendo uma votação.
Mas, assim que o protesto intensificou-se num crescendo, Jimoh, com
um esgar nervoso, cessou o ataque. Tinha entendido o recado. Se não
houvesse parado, sem dúvida haveria uma ação conjunta para dar fim
ao tumulto.
A punição para machos valentões pode ser severa. Em chimpanzés na
natureza observou-se o ostracismo, com machos forçados a passar um
tempo na zona de perigo na fronteira do território do grupo. Um
relatório mencionou machos “indo para o exílio”. O ostracismo em geral
é precipitado por um ataque em massa, como o desferido contra Goblin
em Gombe Stream, quando ele foi atacado por uma coalizão numerosa
e talvez não sobrevivesse sem tratamento veterinário. Goblin quase foi
morto em duas ocasiões, o que levou os pesquisadores de campo a
cogitar na possibilidade de que a violência com que ele foi deposto
es�vesse relacionada à natureza de sua liderança, que os estudiosos
qualificaram de “tempestuosa”. Se os que estão no degrau inferior da



escala social estabelecem cole�vamente um limite e ameaçam graves
conseqüências caso os do degrau superior o transponham, temos o
princípio daquilo que, em termos jurídicos, chamamos cons�tuição.
Obviamente, as cons�tuições atuais são ricas em conceitos refinados,
demasiado complexos para ser aplicados a grupos humanos primários,
quanto mais a sociedades de grandes primatas não humanos.  No
entanto, não devemos esquecer que a Cons�tuição dos Estados Unidos,
por exemplo, nasceu de uma revolução contra o soberano inglês. Sua
magnífica prosa, “Nós, o povo...”, fala com a voz das massas. Sua
predecessora foi a Magna Carta, de 1215, na qual os súditos do rei João,
da Inglaterra, ameaçaram guerra e morte ao opressor se ele não
desis�sse de suas apropriações excessivas.  Mais uma vez, o princípio foi
o da resistência cole�va contra um macho alfa despó�co.
Se indivíduos no topo da hierarquia podem ser tão problemá�cos, por
que tê-los, afinal? Bem, antes de tudo, para resolver disputas.  Em vez
de todos precisarem tomar par�do, o que é melhor do que lidar com o
problema inves�ndo de autoridade uma só pessoa, um conselho de
anciãos ou um governo, e incumbi-los de servir ao bem comum
mantendo a ordem e encontrando soluções para as desavenças? Por
definição, as sociedades igualitárias não têm uma hierarquia social que
imponha sua vontade nas disputas, portanto dependem de arbitragem.
Imparcialidade é a chave. Adotada pelo judiciário na sociedade
moderna, a arbitragem protege a sociedade contra seu maior inimigo: o
alastramento da discórdia.  Em geral, chimpanzés dominantes intervém
em brigas apoiando o fraco contra o forte ou sendo imparciais. Podem
postar-se com os pêlos arrepiados entre os dois combatentes até que
eles parem de gritar, dispersá-los com uma demonstração ritualizada de
agressividade ou efe�vamente separar com as mãos os lutadores. Em
todos esses casos, seu principal obje�vo parece ser pôr fim às
hos�lidades, e não apoiar um lado ou o outro. Por exemplo, semanas
depois de obter a posição de alfa, Luit, o mais imparcial líder que já
conheci, adotou o que se conhece como “papel de controle”. Uma briga
entre duas fêmeas acirrou-se demais e descambou para as vias de fato.
Vários membros do grupo entraram na briga. Um tremendo
emaranhado de primatas em luta rolava na areia aos berros até que Luit
pulou no meio deles e os separou a pancadas. Ele não tomou par�do,



ao contrário de todos os demais.  Em vez disso, desferia bordoadas em
qualquer um que con�nuasse a lutar.
Poderíamos supor que os primatas apoiassem seus parentes, amigos e
aliados. Isso realmente ocorre com a maioria dos membros da
sociedade, mas o macho dominante segue regras diferentes.  Como alfa,
Luit parecia colocar-se acima das partes conflitantes, e suas intervenções
aparentemente visavam restaurar a paz, e não ajudar os amigos. As
intercessões de Luit em favor de certos indivíduos não correspondiam
ao tempo que ele passava com eles em sessões de grooming ou apenas
em sua companhia. Ele era o único chimpanzé imparcial, ou seja,
dissociava sua tarefa de árbitro das suas preferências sociais. Já vi
outros machos fazerem o mesmo, e, quando Christopher Boehm passou
da antropologia para a primatologia, também observou na natureza
chimpanzés do topo da hierarquia que eram peritos em evitar, encerrar
ou atenuar conflitos.
Uma comunidade não aceita a autoridade de qualquer aspirante a
árbitro. Quando Nikkie e Yeroen dominavam conjuntamente a colônia
de Arnhem, Nikkie tentava intervir quando espoucavam disputas. Mas
muitas vezes era ele quem acabava vi�mado pela violência. As fêmeas
mais velhas, especialmente, não aceitavam que ele viesse socar-lhes a
cabeça. Uma razão para isso talvez seja que Nikkie estava longe de ser
imparcial: ele tomava par�do de seus amigos, independentemente de
quem houvesse começado a briga. As tenta�vas de pacificação de
Yeroen, em contraste, eram sempre aceitas. Com o tempo, o macho
mais velho arrebatou o controle de seu parceiro caçula. Quando
irrompia uma briga, Nikkie nem sequer se dava ao trabalho de levantar-
se; deixava a solução para Yeroen.
Isso mostra que o papel de controle pode estar com o segundo em
comando e que o grupo também tem poder para escolher quem o
desempenha. Quando o papel de controle é um guardachuva que
protege o fraco contra o forte, é acatado pela comunidade como um
todo. Seus membros apoiam o árbitro mais eficaz, proporcionando a
este a ampla base necessária para garan�r a paz e a ordem. Isso é
importante, pois mesmo uma altercação menor entre dois jovens pode
assumir proporções muito mais graves.  Lutas entre jovens induzem
tensões entre as mães, cada qual inclinada a proteger sua cria. Em um



padrão bem conhecido nas creches humanas, quando uma mãe entra
em cena, a outra se arrepia.  Contar com uma autoridade para lidar com
esses problemas, na certeza de que o fará com imparcialidade e usando
a mínima força necessária, é um alívio para todos.
O que observamos nos chimpanzés, portanto, é um meiotermo entre as
rígidas hierarquias dos macacos e a tendência humana à igualdade.
Evidentemente as pessoas nunca a�ngem a perfeita igualdade, nem
mesmo nas sociedades em pequena escala.  E nivelar a hierarquia
humana é uma labuta con�nua, pela simples razão de que nascemos
para lutar por status. O igualitarismo, no grau em que é alcançado,
requer subordinados que se unam e zelem por seus interesses. Os
polí�cos, pessoalmente, podem estar interessados no poder, mas o
eleitorado quer saber é do serviço que eles prestam. Não admira que os
polí�cos prefiram falar deste aspecto e não daquele.
Quando elegemos um líder, na prá�ca o que lhe dizemos é:
“Você pode ficar na capital enquanto o considerarmos ú�l”. Assim,
elegantemente, a democracia sa�sfaz duas tendências humanas ao
mesmo tempo: o desejo de poder e o desejo de manter o poder sob
controle.
 

A VETERANA ESTADISTA
 
Dei a Mama esse nome devido à posição matriarcal que ela ocupava na
colônia de chimpanzés de Arnhem. Todas as fêmeas lhe obedeciam, e
todos os machos a viam como a mediadora decisiva nas disputas
polí�cas. Se as tensões se agravassem a ponto de uma luta �sica tornar-
se inevitável, os machos contendores corriam para ela, sentavam-se em
seus braços, cada um de um lado, gritando um com o outro. Grande
autoconfiança combinada a uma a�tude maternal punha Mama no
centro absoluto do poder.
Ela ainda está viva. Toda vez que visito o zoológico, Mama dis�ngue meu
rosto na mul�dão e arrasta seu esqueleto artrí�co para mais perto, a
fim de me saudar do outro lado do fosso. Ela até emite para mim os
grunhidos arfantes indicadores de que me reconhece como alguém de



status superior, muito embora eu possa garan�r que numa luta com
Mama eu não teria a mínima chance. Sem dúvida ela também sabe
disso. Mas, longe de permi�r que isso nos confunda, ambos temos
noção de que a estrutura pública é uma coisa e a realidade de quem
pode fazer o que a quem é outra muito diferente.
Essa dupla camada na natureza da sociedade é fascinante. Sua estrutura
formal tem de ser transparente para atender às suas funções, e no
entanto por trás dela encontramos influências mais obscuras.  Um
indivíduo pode ser poderoso sem estar no topo ou, inversamente, estar
no topo sem ter muita influência. Em Arnhem, por exemplo, os
grunhidos arfantes e as mesuras situavam Nikkie formalmente acima de
Yeroen, Yeroen acima de Luit, Luit acima de Mama, Mama acima de
todas as outras fêmeas, e assim por diante.  Por trás dessa ordem clara,
porém, exis�a uma estrutura velada na qual Yeroen de�nha os cordões
que manipulavam Nikkie, o poder de Luit estava em grande parte
neutralizado e Mama possuía uma influência que possivelmente
superava a de Yeroen.
Somos peritos em descobrir o que se passa nos bas�dores do nosso
local de trabalho e percebemos que seguir ao pé da letra a escala social
não nos levará a lugar algum. Sempre existem pessoas em posições
elevadas que têm pouca influência, e outras em posição inferior (como a
secretária do chefe) cuja amizade precisamos cul�var. É verdade que a
estrutura formal reforça-se em tempos de crise, mas de modo geral nós,
humanos, tendemos a estabelecer uma ordem imprecisa de influências
entrecruzadas. Temos expressões como “o poder por trás do trono” e
“testa-de-ferro” que refletem as mesmas complexidades encontradas
em uma colônia de chimpanzés.
Nas montanhas Mahale, na Tanzânia, pesquisadores de campo viram
chimpanzés machos mais velhos agirem como Yeroen.  Assim que um
macho entra em declínio �sico em razão da idade, começa a adotar
ar�manhas, tomando par�do ora de um, ora de outro macho mais
jovem, desse modo se tornando a chave para o sucesso de todos.
Transforma sua fraqueza em força. Isso faz lembrar estadistas veteranos
na polí�ca humana: os grisalhos e madurões Dick Cheneys e Ted
Kennedys, que desis�ram da ambição de ocupar o cargo máximo, mas a
quem outros recorrem em busca de conselhos. Os jovens machos, por



sua vez, como estão estritamente concentrados na própria carreira, não
são conselheiros tão úteis.
Jessica Flack passou centenas de horas sentada em uma torre sob o
escaldante sol da Geórgia estudando exclusivamente os grunhidos
arfantes com que os chimpanzés reconhecem o status superior.
Constatou que o macho no topo não necessariamente é o alvo da
maioria desses grunhidos de submissão. Recebe-os dos rivais mais
imediatos, o que faz dele o macho alfa formalmente, mas o resto do
grupo pode muitas vezes preteri-lo e prostrar-se, grunhir em submissão
e beijar outro macho. Com o alfa presenciando, essa é uma situação
esquisita, mas o interessante é que esses outros machos são
invariavelmente aqueles que fazem o papel de árbitro em disputas. No
Zoológico de Arnhem, vimos mais grunhidos de submissão des�nados a
Yeroen, o principal árbitro do grupo, do que a Nikkie, o verdadeiro
chefe. É quase como se o grupo “votasse” nos mediadores populares,
manifestando-lhes respeito, e com isso irritasse o alfa, que, depois de
ser repe�damente desconsiderado, pode dar início a uma espetacular
demonstração ritualizada de agressividade para provar que ele também
é importante.
Levando Nikkie ao poder, Yeroen forjara para si um papel influente. Mas
com a morte de Luit a influência de Yeroen evaporou.  Subitamente,
Nikkie deixou de precisar do mais velho. Por fim podia ser o chefe sem
ajuda, ou assim deve ter suposto. No entanto, pouco depois que par�
para os Estados Unidos, Yeroen começou a cul�var laços com Dandy, um
macho mais jovem. Isso demorou vários anos, mas por fim levou Dandy
a desafiar Nikkie como líder.  As tensões resultantes impeliram Nikkie a
uma fuga desesperada.  Ele se afogou tentando atravessar o fosso ao
redor da ilha. O jornal da cidade interpretou como suicídio, mas me
parece mais provável que tenha sido um ataque de pânico com
resultado fatal. Como essa foi a segunda morte nas mãos de Yeroen,
devo admi�r que sempre tenho dificuldade de olhar para esse macho
ardiloso sem ver um assassino.
Um ano depois desse incidente trágico, meu sucessor decidiu exibir um
filme para os chimpanzés. The family of chimps [A família dos
chimpanzés] é um documentário filmado no zoológico quando Nikkie
ainda era vivo. Com os primatas refestelados em sua jaula de inverno, o



filme foi projetado em uma parede branca.  Reconheceriam eles seu
líder morto? Assim que Nikkie apareceu na tela em tamanho natural,
Dandy correu aos gritos para Yeroen e pulou no colo dele! Também
Yeroen fez uma careta de dúvida. A milagrosa “ressurreição” de Nikkie
temporariamente restaurara seu an�go pacto.
 

O TRASEIRO DO MACACO
 
No consciente ou no inconsciente, a dominância social está sempre em
nossa mente. Exibimos expressões faciais �picas de primatas, como
retrair os lábios para expor os dentes e gengivas quando precisamos
esclarecer nossa posição social. O sorriso humano deriva de um sinal de
apaziguamento, e é por isso que geralmente mulheres sorriem mais do
que homens. De inúmeros modos, nosso comportamento, mesmo o
mais amistoso, alude à possibilidade de agressão. Levamos flores ou
uma garrafa de vinho quando invadimos o território de outra pessoa,
saudamo-nos acenando com a mão aberta, um gesto que se supõe
nascido da necessidade de mostrar a ausência de armas. Formalizamos
nossas hierarquias — por meio de posturas corporais e tom de voz a tal
ponto que um observador experiente pode discernir, em apenas alguns
minutos, quem está no alto e quem está embaixo no mastro totêmico.
Falamos em comportamentos humanos como “beijar o traseiro”,
“prostrar-se” e “bater no peito” que cons�tuem categorias oficiais de
comportamento em minha área de estudo, o que sugere um passado no
qual as hierarquias se expressavam mais fisicamente.
No entanto, ao mesmo tempo a irreverência é inata nos humanos.  Um
teólogo do século XIII, São Boaventura, disse: “Quanto mais alto sobe
um macaco, melhor vemos o seu traseiro”. Adoramos escarnecer dos
superiores. Estamos sempre prontos para arrancálos do pedestal. E os
poderosos sabem muito bem disso. “Pesada sempre se encontra a
fronte coroada”, escreveu Shakespeare. O primeiro imperador todo-
poderoso da China, Qin Shi Huangdi, preocupava-se tanto com sua
segurança pessoal que mandou construir passagens cobertas ligando
seus palácios para que ele pudesse ir e vir sem ser notado. Nicolau



Ceaucescu, o ditador romeno executado, construíra em Bucareste três
níveis de túneis labirín�cos, rotas de fuga e bunkers abastecidos com
comida no subsolo do prédio do Par�do Comunista no bulevar da
Vitória Socialista.
O medo obviamente é maior quando o líder é impopular.  Maquiavel
acertou ao dizer que é melhor tornar-se príncipe com o apoio da gente
comum do que com a ajuda dos nobres, pois estes se sentem tão
próximos da posição do soberano que tentarão solapá-la. E, quanto
mais ampla a base do poder, melhor. É um bom conselho também para
os chimpanzés: os machos que defendem os oprimidos são os mais
amados e respeitados. O apoio da base estabiliza o topo.
A democracia realmente foi alcançada através de um passado
hierárquico? Uma escola de pensamento acredita que começamos em
um estado de natureza cruel e caó�co, governado pela “lei da selva”.
Escapamos dele porque concordamos com regras cuja imposição
delegamos a uma autoridade superior. Essa é a jus�ficação usual do
governo de cima para baixo. Mas e se �ver sido justamente o oposto? E
se a autoridade superior �ver surgido primeiro, emergindo só depois as
tenta�vas de instalar a igualdade? É isso que a evolução dos primatas
parece sugerir. Nunca houve caos algum: começamos com uma ordem
hierarquia mui�ssimo clara, depois encontramos modos de nivelá-la.
Nossa espécie possui uma veia subversiva.
Existem muitos animais pacíficos e tolerantes. Em algumas espécies de
macacos, eles raramente mordem companheiros, reconciliam-se com
facilidade depois das lutas, toleram a presença dos demais ao redor de
comida e água, e por aí vai. O mono-carvoeiro pra�camente não luta. Os
primatólogos falam em diferentes “es�los de dominância”, ou seja, em
certas espécies os superiores são sossegados e tolerantes, e em outras
são despó�cos e puni�vos. Contudo, mesmo que alguns macacos
possam ser de fácil convívio, não são igualitaristas. Para tal, seria preciso
que os subordinados fizessem revoltas e estabelecessem limites, coisas
que os macacos fazem apenas em grau limitado.
Os bonobos também são descontraídos e rela�vamente pacíficos. 
Empregando o mesmo mecanismo nivelador encontrado entre os
chimpanzés, levaram-no ao extremo virando a hierarquia de cabeça
para baixo. Em vez de militar na base, o sexo frágil nesse caso age de



cima, ou seja, para todos os efeitos é o sexo forte. Mas, já que
fisicamente as fêmeas bonobos não são mais fortes que os machos, elas
precisam, como castores eternamente ocupados em reparar suas
represas, de esforços con�nuos para se manter no topo. No entanto,
exceto por essa realização verdadeiramente notável, o sistema polí�co
dos bonobos é bem menos fluido que o dos chimpanzés. Repe�ndo: isso
ocorre porque as coalizões mais cruciais, entre mãe e filhos machos, são
inalteráveis. Faltam aos bonobos as alianças sempre mutáveis e
oportunistas capazes de abrir à força um sistema. Tolerantes é uma
designação melhor do que igualitaristas para os bonobos.
A democracia é um processo a�vo: reduzir a desigualdade requer
esforço. Não nos surpreenderemos com o fato de que, dos nossos
parentes próximos, o mais agressivo e mais norteado pela dominância
demonstra as tendências que em úl�ma análise baseiam a democracia
se supusermos que esta nasce da violência.  Quase com certeza, na
história humana essa suposição é correta. A democracia é algo por que
lutamos: liberté, égalité e fraternité. Ela nunca nos é dada de graça;
sempre foi arrancada dos poderosos. A ironia é que provavelmente
nunca teríamos a�ngido esse ponto, nunca teríamos desenvolvido a
necessária solidariedade na base, se não fôssemos animais tão
hierárquicos.
 



Sexo
 

Doutores no Kama sutra
 

Essa espécie singular e altamente bem-sucedida passa boa parte do tempo

examinando os seus mo�vos mais elevados e um tempo igual desconsiderando os

fundamentais. Orgulha-se de possuir o maior cérebro de todos os primatas, mas

tenta esconder o fato de que também tem o maior pênis.

Desmond Morris

 
Em afinidade com nossos despreocupados, folgazões e iletrados parentes, os

adoráveis primos bonobos. Graças à Vida por eles.

Alice Walker

 
Um tratador do zoológico acostumado a trabalhar com chimpanzés foi
apresentado aos bonobos e aceitou um beijo de um de seus novos
amigos primatas. Para os chimpanzés, um beijo é um ato de amizade, e
não sexual. Imaginem a surpresa do homem quando sen�u a língua do
primata em sua boca!
O beijo de língua é um ato de confiança total: a língua é um dos nossos
órgãos mais sensíveis, e a boca é a cavidade corporal que pode danificá-
la com a maior rapidez. O ato permite-nos saborear o outro. Mas ao
mesmo tempo trocamos saliva, bactérias, vírus e alimento. Sim,
alimento. Em nossos dias, podemos pensar em adolescentes trocando
chicletes, mas supõe-se que o beijo de língua originou-se da
alimentação da cria pela mãe. E as mães primatas realmente passam
pedacinhos de alimento mas�gado aos filhotes espichando o lábio
superior e introduzindo-o na boca aberta do bebê. É aí, evidentemente,
que entra a língua.
O beijo de língua é o ato eró�co mais reconhecível dos bonobos, e o que
mais lembra os humanos. Sempre que mostro a uma classe de
estudantes universitários um filme sobre meus bonobos, os alunos



ficam muito quietos. Assistem a todo �po de relação sexual, mas
invariavelmente a mais forte impressão é causada por um clipe de um
beijo de língua entre dois machos juvenis. Embora ninguém possa ter
certeza do que exatamente está acontecendo, aquilo parece tão
ardente, tão profundo, com as bocas muito abertas sobrepostas, que
pega os meus alunos de surpresa. Nenhum ator de cinema consegue pôr
o mesmo empenho que esses jovens no ato. E o engraçado é que eles
passam imediatamente para uma simulação de luta ou irrompem num
pega-pega brincalhão. Para os bonobos, o contato eró�co mistura-se
livremente a tudo o mais que fazem. Podem passar rapidamente da
comida ao sexo, do sexo à brincadeira, de uma sessão de grooming a um
beijo e assim por diante. De fato, já vi fêmeas con�nuarem a coletar
alimento enquanto eram cobertas por um macho. Os bonobos levam o
sexo a sério, mas não tanto quanto uma sala de aula lotada de
universitários.
Nós, humanos, separamos o sexo da nossa vida social, ou pelo menos
tentamos fazê-lo, mas na sociedade bonobo as duas coisas estão
totalmente interligadas. É uma ironia humana que as nossas folhas de
parreira só façam despertar uma insaciável curiosidade sexual.
 

INVEJA DO PÊNIS
 
Às vezes tenho a impressão de que metade dos spam que recebo em
meu computador está relacionada ao aumento de certa parte do corpo
que os homens mantêm oculta a maior parte do tempo. A preocupação
masculina com o tamanho e a turgidez de seu órgão viril é uma velha
fonte de renda para charlatães vendedores de óleo de cobra, além de
base para uma infinidade de piadas. De objeto de adoração na Grécia e
Roma an�gas aos símbolos fálicos que Sigmund Freud, mascando seu
grosso charuto, via por toda parte, o pênis tem a fama imemorial de
possuir vontade própria.  Não admira que Desmond Morris, quando nos
chocou nos anos 60 com seus desenvoltos paralelos entre macacos
peludos e nus, escolhesse chamar a atenção para o tamanho do pênis
humano, descrevendo o homem como o primata mais sensual surgido



no planeta. Foi uma jogada brilhante, des�nada a amortecer o golpe
que esse autor estava aplicando em nosso ego. Não há nada que os
homens queiram ouvir mais do que a afirmação de que eles são os
campeões na arena que mais importa. Conhecia-se tão pouco sobre os
bonobos naquela época que Morris pode ser perdoado por nos
presentear com o �tulo de os mais sexy. Porém, mesmo nesse território,
não somos os tais. Seria um desafio medir a ereção de um primata não
humano desperto e excitado, mas a do bonobo certamente faz a da
maioria dos homens parecer pequena. Ainda mais se levarmos em
consideração o tamanho menor do corpo dos bonobos.
O pênis dos bonobos é mais fino e totalmente retrá�l, de modo que sua
ereção chama ainda mais a atenção, especialmente se o macho balançar
o pênis para cima e para baixo, como esses primatas costumam fazer.
Talvez mais notável do que essa capacidade de “acenar” com o pênis
seja o fato de os tes�culos do bonobo serem muitas vezes maiores que
os do homem. Isso, que também vale para os chimpanzés,
supostamente está relacionado à quan�dade de esperma necessária
para o êxito na fecundação das fêmeas, pois elas se acasalam com vários
machos. Se a genitália dos machos nos parece muito desenvolvida,
ficaremos ainda mais impressionados com a das fêmeas, pois tanto as
chimpanzés como as bonobos apresentam intumescimentos enormes.
Não se trata dos lábios ligeiramente dilatados que vemos, se olharmos
atentamente, nas fêmeas de gorila e orangotango. Não: é um balão do
tamanho de uma bola de futebol no traseiro da fêmea, com o qual ela
manda um sinal rosa vivo a todos os machos das redondezas avisando
que está pronta para a ação.
Esses intumescimentos compõem-se de lábios e clitóris. O clitóris das
bonobos é mais saliente que o das mulheres e o das chimpanzés. Nas
fêmeas jovens, projeta-se frontalmente como um pequeno dedo, e com
o avanço da idade embute-se no tecido dilatado à sua volta.
Considerando essa anatomia, não admira que as fêmeas bonobos
prefiram a cópula frontal. Infelizmente para elas, os machos parecem ter
predileção pelo padrão mais an�go da cópula por trás. As fêmeas
bonobos costumam convidar os machos deitando-se de costas com as
pernas afastadas, ou viram-se rapidamente para essa posição se o
macho por acaso começar de outra maneira.



Pode-se depreender dos comentários dos visitantes de zoológicos que
eles se sentem chocados com os aparatosos genitais dos primatas. A
mais memorável reação foi a de uma mulher que exclamou:
“Deus do céu, aquilo que eu estou vendo é uma cabeça?”. Já os bonobos
machos não se confundem: nada é mais excitante para eles do que uma
fêmea com um volumoso traseiro rosado. Estou tão acostumado a ver
essas caracterís�cas marcantes que elas não me parecem esquisitas nem
feias, embora o termo “desajeitadas” me venha à mente. As bonobos
com genitália totalmente intumescida não conseguem sentar-se
normalmente, de modo confortável; precisam ficar transferindo o peso
de um quadril para o outro.  Aprendem a lidar com esses apêndices
durante a adolescência, quando eles aumentam de tamanho a cada
ciclo menstrual. O tecido dilatado é frágil e sangra com muita facilidade
(mas também se regenera depressa). Analogamente às invenções
culturais humanas como os pés atados das chinesas e os saltos altos,
esse parece um preço alto para ser atraente.
O clitóris das bonobos requer atenção, pois seu equivalente humano,
bem menor, está no centro desse acirrado debate. Para que serve um
clitóris? Ele é realmente necessário? As teorias variam. Há quem
argumente que esse minúsculo órgão é totalmente inú�l, como os
mamilos dos homens, e há quem diga que ele é uma fonte de prazer
provavelmente ú�l para a vinculação com o parceiro. A primeira dessas
idéias supõe que as mulheres não precisam sair em busca de sexo desde
que o aceitem quando ele bate à porta. Chama o clitóris de um “glorioso
acidente” da evolução.  Já a segunda vertente acha que o clitóris evoluiu
para permi�r experiências orgásmicas que tornem o sexo uma a�vidade
agradável e viciadora. A suposição, nesse caso, é a de uma sexualidade
feminina a�va, que procura até encontrar o que aprecia. Essas idéias
opostas se alinham com ideologias também opostas sobre o lugar da
mulher na sociedade.
A reprodução é importante demais para ser deixada ao acaso.  Todo
biólogo supõe que ambos os sexos, e não só o masculino, são a�vos na
escolha de parceiros. Sabemos que os animais exploram todas as
opções. Em um caso diver�do, cien�stas tentaram controlar uma
população de passarinhos da espécie Agelaius phoeniceus
vasectomizando os machos. Achavam que, por ocasião da nidificação, os



casais com macho estéril produziriam ovos estéreis. Para seu assombro,
a maioria das ninhadas foi fér�l, indicando que as fêmeas pularam a
cerca e �veram “casos” com machos férteis. O reino animal é rico em
fêmeas sexualmente empreendedoras que comparam e escolhem, e a
sociedade humana sem dúvida não é exceção. Isso geralmente deixa de
ser captado pelos ques�onários de pesquisas — um modo sabidamente
precário de medir o comportamento.  As pesquisas subes�mam
imensamente a vida sexual das mulheres: todo mundo, especialmente
as mulheres, reluta em revelar a verdade. Sabemos disso porque existe
um modo de fazêlas falar. Se ligarmos estudantes universitárias a um
falso detector de men�ras, as moças relatarão duas vezes mais parceiros
sexuais do que mulheres não subme�das a tal pressão. De fato, relatam
tantos parceiros quanto seus equivalentes do sexo oposto. Portanto,
homens e mulheres podem ser bem mais semelhantes do que os
levantamentos sobre sexo nos fizeram crer.
Como para os homens a reprodução é um evento mais rápido do que
para as mulheres, muitos afirmam que as tendências sexuais de cada
gênero devem ser substancialmente diferentes.  Mas nem toda a�vidade
sexual visa à produção de bebês, na nossa espécie e em muitas outras. E
quanto ao prazer e relaxamento, ao sen�mento de unidade e
vinculação, e ao que meus bonobos fazem todo dia: sexo para sanar
relacionamentos estremecidos?  Considerando esses outros usos, o
argumento vitoriano de que o sexo é a proveniência dos homens e um
trabalho aturado pelas mulheres baseia-se em suposições tacanhas. Se
o sexo comumente expressa amor, confiança e proximidade, poderíamos
supor que fosse ao menos no mesmo grau um domínio feminino. Os
franceses, que sabiamente se man�veram o mais distante da rainha
Vitória que o canal da Mancha lhes permi�u, possuem uma admirável
gama de expressões para essas alterna�vas. O sexo des�nado a fazer as
pazes é la réconciliacion sur l’oreiller (reconciliação no travesseiro), e a
capacidade do sexo para acalmar a mente ganha uma rude alusão na
descrição de uma mulher sexualmente carente como mal baisée (mal-
amada).
O sexo e o desejo sexual supostamente são enterrados ao começar o dia
de trabalho. Uma ní�da fronteira entre o social e o sexual é
caracterís�ca humana universal. Não que seja perfeitamente man�da.



Em tempos idos, as criadas comumente prestavam serviços outros que
não os de cozinha e limpeza, e na sociedade moderna é comum o
romance florescer no escritório, onde não faltam insinuações e assédio
sexual. Os corretores de Wall Street celebrizaram-se por comemorar
aniversários com strippers.  Independentemente das exceções, porém,
via de regra as esferas sexual e social são man�das separadas.
Precisamos desesperadamente dessa fronteira, pois nossas sociedades
estruturam-se com base em unidades familiares que, como é natural
para todos os mamíferos, requerem o cuidado paterno tanto quanto o
materno. Toda sociedade humana possui famílias nucleares, ao passo
que as sociedades de grandes primatas não humanos não as
apresentam. Para os chimpanzés, a única ocasião em que o sexo precisa
ser removido da esfera pública é quando um macho e uma fêmea
receiam o ciúme de membros do alto escalão.  Procuram as moitas para
o rendez-vous ou se afastam do resto da comunidade, em um padrão
que pode ser a raiz do nosso desejo de privacidade. Se o sexo é fonte de
tensão, um modo de manter a paz é limitar sua visibilidade. Os
humanos levam isso além, ocultando não só o ato em si, mas também
cobrindo todas as partes do corpo excitantes ou excitáveis.
Nada disso, ou quase nada, acontece entre os bonobos. É por isso que
muitos os descrevem como sexualmente liberais. Mas, na verdade, se a
privacidade e a repressão não são problemas, onde entra a
liberalidade? Eles simplesmente não sentem vergonha, não têm recato
nem inibições além do desejo de evitar encrenca com rivais. Quando
dois bonobos se acasalam, às vezes os filhotes pulam em cima deles
para observar os detalhes. Ou outro adulto pode achegar-se e comprimir
sua ereção no corpo de um deles para par�cipar da diversão. A
sexualidade é mais freqüentemente par�lhada do que contestada. Uma
fêmea pode deitar-se de costas e se masturbar à vista de todos, e
ninguém dará a mínima. Ela move rapidamente os dedos em vaivém
pela vulva, mas também pode dar essa tarefa a um dos pés para manter
livres as mãos que estão fazendo grooming em sua cria. A versa�lidade
dos bonobos é extraordinária.
Além de afirmar que o tamanho do pênis destaca-nos dos outros
primatas, Desmond Morris declarou que o orgasmo era exclusivamente
humano. Quem já viu fêmeas bonobos em uma intensa cobrição — o



GG-rubbing, ou fricção gênito-genital — não acreditará muito facilmente
nessa idéia. As fêmeas mostram os dentes de orelha a orelha e emitem
gritos agudos enquanto esfregam frene�camente o clitóris. As fêmeas
também se masturbam ro�neiramente, uma a�vidade que não teria
sen�do se elas não auferissem disso alguma coisa. Sabemos, por
experimentos de laboratório, que não somos a única espécie na qual as
fêmeas apresentam aumento da freqüência cardíaca e rápidas
contrações do útero no clímax da relação sexual. Os símios do gênero
Macacus enquadram-se nos critérios de Masters & Johnson para o
orgasmo humano. Ninguém tentou fazer esse �po de estudo com
bonobos, mas não pode haver muita dúvida de que eles passariam no
teste.
Nem todo mundo, porém, é recep�vo a essa possibilidade.  Um dos
mais curiosos encontros acadêmicos de que par�cipei versava sobre o
tema sexo. Foi organizado por antropólogos “pósmodernos”, para quem
a realidade é composta de palavras e não pode ser separada de nossas
narra�vas. Eu era um dos poucos cien�stas nesse evento, e os cien�stas,
por definição, confiam mais em fatos do que em palavras. Já se vê que
tal encontro não poderia dar muito certo. A coisa ferveu quando um dos
pós-modernistas afirmou que, se uma língua humana não possui uma
palavra para designar “orgasmo”, o povo que a fala não pode vivenciar o
clímax sexual. Os cien�stas presentes pasmaram. Se no mundo inteiro as
pessoas têm os mesmos genitais e a mesma fisiologia, como é que suas
experiências poderiam ser radicalmente diferentes? E o que isso nos
diria a respeito dos outros animais? A implicação não seria que não
sentem coisa alguma? Exasperados com a idéia do prazer sexual como
uma realização lingüís�ca, começamos a passar bilhe�nhos com
questões maliciosas do �po: “Sem uma palavra para ‘oxigênio’ as
pessoas podem respirar?”.
A pretensão final de Morris à singularidade humana é a posição de
acasalamento considerada prova da sensatez das pessoas civilizadas.
Esse autor supõe não apenas que a posição papai-emamãe restringe-se
à nossa espécie, mas também a vê como um avanço cultural. Contudo,
tendo em vista os milhões de anos de evolução sexual em nossa
bagagem, a meu ver são absolutamente inúteis as tenta�vas de
dissociar a sexualidade humana da de outros animais. São



biologicamente determinados tanto os hormônios que nos impelem à
a�vidade sexual como as caracterís�cas anatômicas que tornam essas
peculiares acrobacias viáveis e prazerosas. E estão longe de ser únicos: o
modo como fazemos não é tão diferente do modo como os cavalos
fazem, e nem mesmo do jeito como fazem os lebistes. Uma vez que
nossos genitais situamse em posição frontal, é óbvio que a seleção
natural favoreceu a posição papai-e-mamãe: somos anatomicamente
estruturados para copular dessa maneira.
Os mesmos cien�stas que deram o incomum nome aos bonobos
quiseram explicar os acasalamentos desses primatas, mas, na época,
não era de bom-tom mencionar tal assunto. Eduard Tratz e Heinz Heck
�veram de recorrer ao la�m, dizendo que os chimpanzés acasalam-se
more canum (como cães) e os bonobos, more hominum (como gente).
Os bonobos adotam com facilidade a posição papai-e-mamãe, assim
como muitas outras. Conhecem todas as posições do Kama sutra, e até
algumas que estão além da nossa imaginação (por exemplo, os dois
parceiros pendurados de cabeça para baixo pelos pés). Mas a posição
face a face é especial, pelo fato de ser comum e permi�r a comunicação
emocional. Análises minuciosas de vídeos mostram que os bonobos
monitoram o rosto e os sons de seus parceiros, regulando o ritmo dos
movimentos de vaivém pélvico com base na reação que eles produzem.
Se o parceiro não faz contato visual ou dá algum outro sinal de pouco
entusiasmo, os dois se separam. Os bonobos parecem ser
primorosamente sintonizados com o que seu parceiro sente.
Os bonobos não só fazem sexo em uma infinidade de posições, mas
também em pra�camente todas as combinações de parceiro.  Refutam a
idéia de que sexo se des�na unicamente à procriação.  Calculo que três
quartos de sua a�vidade sexual não têm relação alguma com a
reprodução, ao menos não diretamente: com freqüência, envolvem
membros do mesmo sexo ou ocorrem durante a fase infér�l do ciclo da
fêmea. E existem ainda os numerosos padrões eró�cos que não
contribuem para a reprodução, incluindo não só o beijo de língua, mas a
felação e a massagem mútua dos genitais muitas vezes observados entre
os machos. Um macho, de costas aprumadas e pernas afastadas,
apresenta seu pênis ereto a outro, que o envolve frouxamente com a
mão e faz movimentos acariciantes para cima e para baixo.



O equivalente do GG-rubbing para os machos é conhecido como rump-
rump, um contato no qual dois machos ficam de quatro e roçam
brevemente os traseiros (rump, em inglês) e os escrotos.  É uma
saudação de baixa intensidade na qual os parceiros olham em direções
opostas. O roçar mútuo dos pênis, em contraste, lembra uma cobrição
heterossexual, com um macho de costas e o outro em cima dele,
fazendo movimentos de vaivém com o pênis. Como ambos os machos
têm ereção, os pênis roçam um no outro. Nunca vi ejaculações durante
o sexo entre machos, nem tenta�vas de penetração anal. Mas todos
esses comportamentos foram observados em bonobos ca�vos e
selvagens, com exceção do  penis-fencing, ou esgrima com pênis,
conhecido apenas de estudos em habitat natural: dois machos face a
face, pendurados em um galho, roçam os pênis como se cruzassem
espadas.
Essa riqueza de comportamento sexual é espantosa, no entanto tem
sido uma faca de dois gumes para a imagem pública do bonobo. Alguns
autores e cien�stas sentem-se tão constrangidos que falam por enigmas.
Já vi conferencistas qualificarem os bonobos de “muito afetuosos”
quando descreviam comportamentos que seriam impróprios para
menores de dezoito anos em qualquer cinema. Os americanos, em
especial, evitam referir-se ao sexo por seu nome próprio. É como ouvir
uma reunião de padeiros que decidissem abolir a palavra “pão” de seu
vocabulário, recorrendo então a inacreditáveis circunlóquios. O ero�smo
dos bonobos muitas vezes é subes�mado, contando-se apenas as
cópulas entre adultos do sexo oposto. Só que isso deixa de fora a
maioria do que ocorre na vida diária desses primatas. É uma omissão
curiosa, pois o rótulo “sexo” normalmente se refere a qualquer contato
deliberado envolvendo os genitais, inclusive bolinagem e es�mulação
oral, independentemente de quem faz o que a quem (quando o
presidente Bill Clinton tentou definir sexo mais estritamente, foi
corrigido pelo tribunal). Em um sen�do mais amplo, sexo também
abrange beijar ou exibir o corpo de maneira suges�va, sendo essa a
razão por que “Elvis the Pelvis” era abominado pelos pais nos anos 50.
Eu, de minha parte, sou a favor de dar nome aos bois — eufemismos
melindrosos não têm lugar no discurso cien�fico.



Se deixei a impressão de um animal patologicamente hipersexual, devo
acrescentar que a a�vidade sexual dos bonobos é muito trivial, bem
mais do que a nossa. Como as pessoas, eles fazem sexo apenas
ocasionalmente, e não sem parar. Muitos dos contatos não são levados
ao ponto do clímax, e os parceiros meramente acariciam um ao outro.
Mesmo a cópula média é incrivelmente rápida pelos padrões humanos:
catorze segundos. Em vez de uma interminável orgia, o que vemos é
uma vida social temperada por breves momentos de in�midade sexual.
No entanto, ter esse parente próximo tão lascivo traz implicações para o
modo como vemos nossa própria sexualidade.
 

BONOBOBI
 
Os bonobos precisam realmente de todo esse sexo? E nós, humanos,
precisamos? Por que se dar a esse trabalho, afinal? Essa pode parecer
uma pergunta estranha. Como se �véssemos escolha!  Mas em vez de
aceitarem o sexo como um dado, os biólogos querem saber de onde ele
veio, para que serve e se existem modos talvez melhores de reprodução.
Por que simplesmente não nos clonamos?  A clonagem tem a vantagem
de replicar desenhos gené�cos que funcionaram bem no passado, como
você e eu (estar vivo depois de tanto tempo é uma façanha), sem
misturá-los com imperfeições gené�cas de outra pessoa.
Imagine o admirável mundo novo que habitaríamos, cheio de indivíduos
sem gênero e de aparência idên�ca. Nada de fofocas sobre quem ama
quem, quem se divorciou, quem traiu. Nada de gravidez indesejada,
nem de tolos ar�gos de revista sobre como impressionar em um
encontro amoroso, nada de pecados da carne. Mas também nada de
paixão, de filmes român�cos, de sex symbols do mundo pop. Talvez
fosse um mundo mais eficiente, mas também seria o lugar mais maçante
que se pode imaginar.  Felizmente, os inconvenientes da reprodução
sexuada são mais do que compensados pelos bene�cios. Isso é bem
demonstrado por animais que empregam ambos os métodos para se
reproduzir. Peguemos um desses pulgões encontrados em plantas de
jardim, por exemplo, e ponhamos no microscópio. Veremos, dentro de



seu ventre translúcido, uma porção de minúsculos filhotes, todos
idên�cos à mamãe. Em geral, os pulgões apenas clonam a si mesmos.
Mas em tempos di�ceis, como outono e inverno, esse método não é
bom o bastante. A clonagem não lhes permite livrarse de mutações
gené�cas aleatórias, que em sua maioria causam problemas. Os erros
acumulam-se até que toda a população se afoga neles. Assim, os
pulgões mudam para a reprodução sexuada, que traz a mistura de
genes. A prole produzida sexualmente é mais robusta, do mesmo modo,
por exemplo, que um vira-lata em geral é mais sadio do que um cão ou
gato de raça pura. Após muitas gerações, a endogamia assemelha-se à
clonagem, pois produz defeitos gené�cos cada vez mais numerosos.
O vigor do chamado “�po selvagem”, isto é, resultante de cartas
gené�cas reembaralhadas, é bem conhecido. Resiste melhor a doenças,
por exemplo, pois consegue manter-se à altura da con�nua evolução
dos parasitas. Bactérias precisam de apenas nove anos para produzir as
aproximadamente 250 mil gerações vividas por nossa linhagem desde
que nos separamos dos bonobos e chimpanzés.  A rápida rota�vidade
geral dos parasitas força os animais hospedeiros a mudar suas defesas.
Só para combater os parasitas, nosso sistema imune precisa estar
constantemente progredindo.  Os biólogos, inspirados na personagem
de Alice no país das maravilhas, referem-se a esse fato como a hipótese
da Rainha Vermelha.  A rainha diz a Alice: “Você tem de correr o mais
que puder para se manter no mesmo lugar!” Para homens e animais,
essa corrida fica por conta da reprodução sexuada.
Mas isso apenas explica por que o sexo existe, e não por que o
pra�camos com tanta freqüência. Não nos reproduziríamos bem com
apenas uma fração disso? Sem dúvida é assim que pensa a Igreja
Católica quando prega que o sexo des�na-se apenas à reprodução.  No
entanto, o lado prazeroso do sexo não refuta essa idéia?  Se o único
obje�vo fosse a reprodução, com certeza o sexo não precisaria ser tão
agradável. Seria para nós o que as verduras são para as crianças:
recomendado, mas não empolgante. E isso, obviamente, não foi
exatamente o que a Mãe Natureza nos reservou. Alimentados por uma
infinidade de terminais nervosos em lugares conhecidos como zonas
erógenas (8 mil só no pequeno clitóris), ligados diretamente aos centros
de prazer do cérebro, o desejo e a sa�sfação sexual evoluíram em nosso



corpo. A busca do prazer é a razão número um de as pessoas fazerem
mais sexo do que o necessário para a reprodução.
A descoberta de que um dos nossos parentes mais próximos tem uma
genitália que parece no mínimo tão desenvolvida quanto a nossa e
pra�ca ainda mais sexo “desnecessário” do que nós faz da sexualidade
uma caracterís�ca majoritária no trio de parentes próximos que
estamos analisando. Os chimpanzés são a exceção.  Sua vida sexual é
pobre se comparada à das pessoas e à dos bonobos, e isso não só na
natureza, mas também nos zoológicos. Comparando chimpanzés e
bonobos em ca�veiro que contam com o mesmo espaço para viver,
recebem o mesmo alimento e têm o mesmo número de parceiros, os
bonobos iniciam um ato sexual em média a cada uma hora e meia, e
com muito maior diversidade de parceiros que os chimpanzés, que
fazem sexo apenas uma vez a cada sete horas. Portanto, mesmo em
ambientes iguais, a sexualização dos bonobos é muito mais acentuada.
Mas nada disso responde à nossa pergunta: por que humanos e
bonobos são hedonistas sexuais? Por que somos dotados de ape�te
sexual além daquele necessário para fecundar um óvulo de vez em
quando, e além dos parceiros que possibilitam isso? O leitor pode
argumentar que não tem um interesse em parceiros sexuais tão variado
quanto se está afirmando aqui, mas estou-me referindo a nós como
espécie. Algumas pessoas são heterossexuais, outras são homossexuais,
e há quem aprecie a variedade de parceiros.  Além disso, essas
classificações parecem arbitrárias. O pioneiro americano das pesquisas
sobre sexo Alfred Kinsey situou as preferências humanas em um
con�nuum regular, opinando que o mundo não se divide em ovelhas e
bodes e que nossas habituais dis�nções não são obra da natureza, mas
da sociedade.  A idéia de Kinsey é corroborada por estudos
compara�vos de culturas, os quais indicam imensa variação nas a�tudes
relacionadas com o sexo. A homossexualidade, em algumas culturas, é
livremente expressa, e até incen�vada. Nesse sen�do os gregos an�gos
são logo lembrados, mas podemos citar também a tribo aranda, da
Austrália, onde um homem adulto vive sexualmente com um menino
até que o primeiro esteja pronto para se casar com uma mulher. Ali
também as mulheres massageiam o clitóris de outras por prazer. Para os
keraki, da Nova Guiné, as relações sexuais com homens são parte dos



ritos de puberdade de todo menino, e existem outras culturas nas quais
os meninos pra�cam a felação em homens mais velhos para ingerir
esperma, que supostamente lhes dá força viril. Essas culturas
contrastam com outras que cercam a homossexualidade de medo e
tabus, especialmente para os homens, que a disfarçam ressaltando sua
heterossexualidade. Nenhum homem heretossexual quer ser tomado
por homossexual. A intolerância obriga todos a trinchar sua sexualidade
e escolher entre as partes, dando a impressão de �pos separados, muito
embora, no fundo, possa exis�r uma ampla gama de preferências,
inclusive indivíduos sem preferência alguma.
Saliento esse reves�mento cultural para explicar por que uma questão
evolu�va comumente aventada — como a homossexualidade poderia
ter surgido — talvez não tenha sen�do. Já que os homossexuais não se
reproduzem, diz o argumento, deveriam ter sido ex�ntos há muito
tempo. Mas isso é um enigma apenas se cairmos no engodo das
modernas prá�cas de rotulagem.  E se as preferências sexuais
declaradas forem apenas aproximações?
E se �vermos sofrido uma lavagem cerebral para pensar que temos,
excludentemente, de ser uma coisa ou outra? E quanto à premissa de
que homossexuais não se reproduzem? É verdadeira? Eles certamente
são capazes de se reproduzir, e na sociedade atual muitos vivem parte
da vida casados. Existem muitos casais homossexuais criando filhos em
nosso mundo. O argumento da ex�nção também pressupõe um abismo
gené�co entre homossexuais e heterossexuais. É verdade que as
preferências sexuais parecem cons�tucionais, ou seja, parece que
nascemos com elas ou pelo menos as desenvolvemos ainda bem jovens. 
Mas, apesar dos rumores sobre “genes gays”, até agora não há provas de
que exista uma diferença gené�ca sistemá�ca entre homossexuais e
heterossexuais.
Deixemos de lado a esfera sexual e falemos somente da atração por
indivíduos do mesmo sexo, supondo que ela exista, em certo grau, em
todos nós. Facilmente criamos laços com indivíduos que se parecem
conosco, portanto essa parte não é di�cil de entender. Uma vez que a
atração pelo mesmo sexo não impede a atração pelo sexo oposto, sua
evolução não teria encontrado obstáculos.  Agora, acrescentemos a isso
a idéia de que não existe uma ní�da demarcação entre as áreas de



atração social e as de atração sexual. Ou seja, a atração pelo mesmo
sexo pode ter laivos sexuais que só afloram em determinadas
circunstâncias. Se o sexo oposto ficar fora da vista por um longo tempo,
por exemplo, como nos internatos, prisões, conventos ou navios, muitos
vínculos entre indivíduos do mesmo sexo assumem caráter sexual, o que
poderia não acontecer em outras circunstâncias. E assim que as
inibições desaparecem, como quando homens bebem demais, eles de
repente se penduram no pescoço uns dos outros. A idéia de que as
atrações que não são invariavelmente sexuais ainda assim podem
conter um lado sexual está longe de ser uma novidade, obviamente:
Freud nos ressaltou essa noção há muito tempo. Temos tanto medo do
sexo que tentamos trancafiá-lo numa caixinha com tampa, mas ele foge
com grande freqüência e se mistura a uma infinidade de outras
tendências.
A atração pelo mesmo sexo não é um problema evolu�vo, já que não
conflita com a reprodução. Suponhamos, adicionalmente, que essa
atração seja muito variável, com seu lado social prevalecendo na
maioria dos indivíduos e seu lado sexual, na minoria. Essa minoria é
pequena. A es�ma�va de Kinsey de que existem 10% de homossexuais
na população é muito exagerada.  Levantamentos mais recentes relatam
menos da metade dessa porcentagem.  Nessa minoria existe um grupo
ainda menor com uma atração pelo mesmo sexo tão intensa que
impede o sexo heterossexual e, portanto, a reprodução. O maior estudo
randomizado realizado até hoje sobre o comportamento sexual, feito na
década de 1990 nos Estados Unidos e Grã-Bretanha, concluiu que a
parcela de pessoas exclusivamente homossexuais é inferior a 1%.
Somente se essa ínfima minoria possuísse genes não encontrados em
mais ninguém teríamos um enigma: como esses genes seriam
transmi�dos?  Mas, como já afirmei, não existem provas incontestes da
existência de tais genes. Além disso, os 99% da população com
capacidade de reprodução pelo visto não têm dificuldade para
transmi�r a atração pelo mesmo sexo da qual a homossexualidade
parece ser um subproduto.
Em vez de ser uma “preferência”, como alguns conservadores
esperançosamente o denominam, esse subproduto ocorre de modo
natural para certos indivíduos. É inerente a quem eles são.  Em algumas



culturas, são livres para expressá-la; em outras, precisam ocultá-la.
Como não existe povo sem cultura, é impossível saber como nossa
sexualidade se manifestaria na ausência dessas influências. A natureza
humana pura é como o Santo Graal: eternamente procurada, mas nunca
encontrada.
Entretanto, temos o bonobo. Esse primata é instru�vo, pois desconhece
proibições sexuais e tem poucas inibições. Os bonobos demonstram
uma rica sexualidade na ausência dos invólucros culturais que criamos.
Isso não quer dizer que bonobos são pessoas peludas; claramente, eles
são uma espécie separada e diferente. Em uma escala Kinsey de 0 a 6 de
heterossexual a homossexual, os humanos podem se situar mais na
extremidade heterossexual, mas os bonobos parecem ser totalmente
“bi”, ocupando o ponto 3 da escala. Eles são, literalmente, pansexuais,
designação que, por uma feliz coincidência, remete à do seu gênero.
Pelo que sabemos, não existem bonobos exclusivamente heterossexuais
ou homossexuais: todos pra�cam sexo com pra�camente todos os �pos
de parceiro. Quando se divulgou essa no�cia sobre nossos parentes
mais próximos, fui arrastado para uma discussão em um site gay na
internet na qual alguns argumentaram que isso significava que a
homossexualidade era natural, enquanto outros protestaram que a
idéia fazia a homossexualidade parecer primi�va. Com “natural” soando
como algo bom e “primi�va” como algo ruim, a questão era se a
comunidade gay deveria ou não alegrar-se pela no�cia sobre os
bonobos. Eu não �nha resposta para isso: os bonobos existem, quer as
pessoas gostem, quer não. Mas sugeri que interpretassem “primi�va”
com a acepção que o termo tem na biologia, ou seja, a forma mais
ancestral. Nesse sen�do, a heterossexualidade é obviamente mais
primi�va do que a homossexualidade: no início havia a reprodução
sexuada, que levou aos dois sexos e ao impulso sexual. As aplicações
adicionais desse impulso, inclusive as relações sexuais entre indivíduos
do mesmo sexo, devem ter surgido posteriormente.
O sexo com alguém do mesmo sexo decerto não se limita a humanos e
bonobos. Macacos cobrem indivíduos do mesmo sexo para demonstrar
dominância ou apresentam o traseiro para pacificar.  Nos símios do
gênero Macacus, fêmeas unem-se como fazem os pares heterossexuais,
e uma delas sempre monta a outra.  Exemplos e mais exemplos de



relações homossexuais têm sido documentados no reino animal, de
elefantes machos sendo montados e amassos entre girafas às
cerimônias de saudação dos cisnes e carícias mútuas entre baleias. Mas,
mesmo que alguns animais passem por períodos nos quais tais
comportamentos são comuns, abstenho-me de empregar o termo
“homossexual” e sua implicação de uma orientação predominante.
Orientações exclusivamente para o mesmo sexo são raras ou ausentes
no reino animal.  Os bonobos às vezes são descritos como animais gays
e inspiraram um “Bar Bonobo” em quase toda cidade cosmopolita. É
verdade que eles fazem sexo homossexual com freqüência, se usarmos
esse termo apenas para designar o ato. Fêmeas fazem-no entre si o
tempo todo, e de fato seu GG-rubbing é o cimento polí�co da
sociedade.  Essa prá�ca é, claramente, parte da vinculação entre as
fêmeas. Os machos também se envolvem em comportamento sexual
entre eles, embora menos intensamente do que as fêmeas.  Mas nada
disso é suficiente para que classifiquemos os bonobos como gays. Não
conheço nenhum bonobo que restrinja sua a�vidade sexual a membros
do próprio sexo. Ao contrário: eles são inteiramente promíscuos e
bissexuais.
O aspecto mais significa�vo do sexo entre os bonobos é ser
absolutamente trivial e integrado à vida social. Usamos as mãos para
cumprimentar, com um aperto de mãos ou tapinhas no ombro, por
exemplo, enquanto os bonobos cumprimentam com os genitais.
Descrevo a seguir uma cena no Wild Animal Park, a nordeste de San
Diego, quando os tratadores e eu demos aos bonobos uma refeição
para par�lharem enquanto uma câmera filmava suas maneiras à mesa
para um programa de divulgação cien�fica.  Nós os filmamos em uma
jaula espaçosa, com gramado e palmeiras.  Embora um macho adulto e
musculoso chamado Akili es�vesse presente, o grupo era dominado por
Lore�a, que na época �nha 21 anos. Os primatas fizeram exatamente o
que costumam fazer: resolveram com sexo as tensões provocadas pela
comida.
Quando lhes foi posto na frente um grande maço de folhas de gengibre,
que eles adoram, Lore�a se apoderou de tudo imediatamente.  Depois
de algum tempo, permi�u que Akili comesse algumas folhas, mas uma
fêmea adulta jovem, Lenore, hesitou em juntar-se a eles. Não por causa



de Lore�a, mas porque Lenore e Akili por alguma razão não se davam
bem. O tratador me disse que esse vinha sendo um problema constante.
Lenore con�nuou a olhar para Akili, evitando os movimentos dele.
Apresentou a genitália algumas vezes, à distância. Quando Akili não deu
resposta, ela se aproximou e esfregou seus genitais intumescidos no
ombro dele, que aceitou o ato. Depois disso, permi�ram-lhe unir-se ao
grupo, e todos comeram juntos pacificamente, embora Lore�a ainda
controlasse a comida com firmeza.
O grupo incluía também uma adolescente, Marilyn, que �nha outra
coisa em mente. Estava enamorada de Akili e o seguia por toda parte,
provocando-o sexualmente muitas vezes. Marilyn brincou algum tempo
na piscina, es�mulando manualmente os genitais enquanto molhava os
lábios na água. Depois de excitar-se dessa maneira, puxou o braço de
Akili e levou-o até a água para a cópula. Akili atendeu-a mais de uma
vez, mas claramente estava dividido entre Marilyn e o banquete. Por
que o sexo �nha de acontecer com água pelos joelhos eu não sabia;
talvez Marilyn houvesse adquirido um fe�che por água. Idiossincrasias
sexuais não são raras nos bonobos.
Nesse ínterim, Lore�a demonstrou grande interesse pelo bebê de
Lenore. Sempre que ele se aproximava, Lore�a es�mulava-lhe
brevemente os genitais com o dedo, e em uma ocasião abraçou-o de
modo que ficassem com os ventres em contato e fez uma série de
movimentos de vaivém pélvico como os dos machos. A mãe do filhote,
em dado momento, es�mulou os genitais de Lore�a e em seguida
empurrou o bebê na direção desta, como se pedisse que o segurasse.
Nesse breve período, vimos bonobos usando sexo pelo sexo (Akili e
Marilyn), para apaziguar (Lenore e Akili) e como sinal de afeição (Lore�a
e o bebê). Em geral, associamos o sexo à reprodução e ao desejo, mas
para os bonobos ele serve a todo �po de necessidade.  A gra�ficação
não é sempre o obje�vo, e a reprodução é apenas uma de suas funções.
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A bonobo fêmea tem intumescimento genital mesmo quando não está
fér�l, como por exemplo durante a gravidez ou a lactação. Com a
chimpanzé fêmea isso não ocorre. Calculou-se que as chimpanzés
fêmeas têm intumescimento genital durante menos de 5% de sua vida
adulta, enquanto as bonobos vivem nesse estado quase 50% do tempo.
Além disso, exceto por uma queda quando as fêmeas estão
menstruadas, o sexo ocorre durante todo o ciclo para a fêmea bonobo,
e isso é intrigante. Para que serviria o intumescimento genital, aquele
balão grotesco, senão para anunciar fer�lidade?
Como o sexo e o intumescimento genital são em grande medida
desvinculados da fer�lidade, um macho bonobo precisaria ser um
Einstein para descobrir quais filhotes poderiam ser dele.  Não que os
grandes primatas não humanos tenham noção da relação entre sexo e
reprodução. Só os humanos a têm. Mas é muito comum machos
favorecerem a cria das fêmeas com quem eles se acasalaram, e assim,
efe�vamente, estão cuidando e protegendo a própria prole. Entre os
bonobos, porém, há sexo demais com parceiros demais para que eles
possam fazer tais dis�nções. Se alguém quisesse planejar um sistema
social no qual a paternidade permanecesse obscura, dificilmente faria
melhor do que a Mãe Natureza fez para os bonobos. Hoje acreditamos
que essa pode ser, na verdade, exatamente a razão: as fêmeas têm a
ganhar atraindo os machos para relações sexuais. Repito que não está
implícita nenhuma intenção consciente; simplesmente, ocorrem
equívocos quanto à fer�lidade. A princípio, essa idéia é desnorteante.
Embora a paternidade nunca seja tão certa quanto a maternidade,
nossa espécie não está muito bem com uma alta confiança na
paternidade?  Os homens têm muito mais certeza nessa questão do que
os machos de animais que vivem em promiscuidade ilimitada. Que
problema poderia haver em machos saberem quem são seus
descendentes?
A resposta é: o problema do infan�cídio por machos
que matam recém-nascidos.
Eu estava presente no histórico encontro em Bangalôre, sul da Índia, no
qual Yukimaru Sugiyama, renomado primatólogo japonês, deu a no�cia
inédita de que langures machos, uma espécie de macaco encontrado na
índia, se apoderam de um harém de fêmeas, depõem o líder e em



seguida costumam matar todos os infantes.  Arrancam-nos da barriga da
mãe e os empalam com os dentes caninos. Esse encontro aconteceu em
1979 e, na época, ninguém se deu conta de que ele seria histórico, de
que estava nascendo uma das mais provoca�vas hipóteses da nossa era.
A apresentação de Sugiyama foi recebida com um silêncio ensurdecedor,
seguido por um dúbio elogio do presidente da mesa por aqueles
intrigantes exemplos do que ele chamou de “patologia
comportamental”. Foram palavras do presidente da mesa, e não do
palestrante. A idéia de que animais matam os de sua própria espécie, e
não apenas acidentalmente, era incompreensível e repulsiva.
A descoberta de Sugiyama e sua hipótese de que o infan�cídio poderia
ajudar a reprodução dos machos foi desconsiderada por toda uma
década. Mas então mais relatos apareceram, primeiro sobre outros
primatas e por fim relacionados com animais das mais variadas espécies,
entre eles ursos, cães-de-pradaria, golfinhos e aves. Quando leões
machos se apoderam de um bando, por exemplo, as leoas fazem todo o
possível para impedi-los de ferir os filhotes, mas geralmente em vão. O
rei dos animais salta sobre o filhote indefeso, abocanha-lhe o pescoço e
o sacode, matando-o na hora. Não come a ví�ma. Parece um ato
totalmente deliberado. A comunidade cien�fica não conseguia acreditar
que as mesmíssimas teorias que falam de sobrevivência e reprodução
poderiam aplicar-se à aniquilação de recém-nascidos inocentes.  Mas era
isso exatamente que se estava supondo. Quando um macho se apodera
de um grupo, não só expulsa o an�go líder; também remove os úl�mos
esforços reprodu�vos deste. Assim, as fêmeas retomarão mais cedo o
ciclo reprodu�vo, e isso contribuirá para a reprodução do novo macho
dominante. Sarah Blaffer Hrdy, antropóloga americana, desenvolveu
ainda mais essa idéia e também chamou a atenção para exemplos de
infan�cídio humano. Já está comprovado, por exemplo, que crianças
correm mais risco de sofrer maus-tratos infligidos por um padrasto do
que por seu pai biológico, o que parece ter relação com a reprodução
masculina.  Diz a Bíblia que o faraó ordenou a morte de recém-nascidos,
sem falar na passagem mais célebre sobre o rei Herodes, que “mandou
matar todos os meninos de Belém e de todos os seus arredores, de dois
anos para baixo” (Mateus 2, 16). O registro antropológico mostra que
depois de uma guerra é comum crianças de mães capturadas serem



mortas. Razões não faltam para incluirmos nossa espécie nos debates
sobre o infan�cídio por machos.
O infan�cídio é considerado um fator importan�ssimo na evolução
social, opondo machos contra machos e machos contra fêmeas. Estas
nada têm a ganhar: perder a cria é sempre desastroso.  Hrdy teoriza
sobre as defesas das fêmeas. Elas evidentemente fazem todo o possível
para defender a si mesmas e à prole, mas, devido ao tamanho maior e
às armas especiais dos machos (como dentes caninos), em geral elas não
têm êxito. A segunda melhor alterna�va é confundir a paternidade.
Quando machos forasteiros se apoderam do grupo, como no caso dos
leões e dos langures, um recém-chegado pode ter certeza absoluta de
que não é pai de nenhum dos filhotes vistos ali. Mas, se um macho já
vive no grupo, quando encontra uma fêmea conhecida com um filhote a
situação é diferente. O filhote pode muito bem ser dele, por isso matá-
lo reduziria a capacidade desse macho para transmi�r seus genes. Da
perspec�va evolu�va, nada poderia ser pior para um macho do que
eliminar seus descendentes. Portanto, supõe-se que a natureza forneceu
aos machos uma “regra prá�ca”: só atacar infantes cuja mãe não tenha
feito sexo com eles recentemente.  Isso pode parecer infalível para os
machos, mas abre para as fêmeas a oportunidade de uma brilhante
contra-estratégia. Aceitando as inves�das de muitos machos, uma
fêmea pode precaver-se contra o infan�cídio, pois nenhum dos seus
parceiros pode descartar a possibilidade de a cria ser dele. Em outras
palavras, a galinhagem compensa.
Eis, pois, uma razão possível para os bonobos terem muito sexo e
nenhum infan�cídio. Este nunca foi observado entre eles, nem na
natureza, nem em ca�veiro. Já se viram machos inves�r contra fêmeas
com infantes, mas a defesa em massa contra tal comportamento indica
uma formidável oposição ao infan�cídio. O bonobo é realmente uma
exceção entre os grandes primatas, pois o infan�cídio é bem
documentado em gorilas e chimpanzés, sem mencionar os humanos. Um
chimpanzé macho grandalhão na floresta de Budongo, em Uganda, foi
descoberto segurando um infante morto de sua própria espécie,
parcialmente comido. Havia outros machos por perto, e a carcaça era
passada entre eles. Dian Fossey, antropóloga que ganhou fama quando
sua história foi contada no filme Nas montanhas dos gorilas, viu um



solitário gorila de dorso prateado entrar em um grupo e fazer uma
violenta demonstração ritualizada de agressividade. Uma fêmea que
dera à luz na noite anterior enfrentou-o com outra demonstração,
pondo-se em pé e batendo no peito. O recém-nascido agarrado a seu
ventre exposto foi golpeado imediatamente pelo macho, e morreu com
um vagido.
Naturalmente, achamos o infan�cídio revoltante. Uma pesquisadora de
campo não conseguiu resis�r e interferiu quando chimpanzés machos
cercaram uma fêmea que rastejava no chão tentando esconder seu
infante, emi�ndo fervorosos grunhidos apaziguadores para evitar o
ataque. A pesquisadora esqueceu sua obrigação profissional de não
intervir e enfrentou os machos com um grande pedaço de pau. Não foi
uma ação das mais inteligentes, pois às vezes chimpanzés machos
matam pessoas, mas a cien�sta conseguiu enxotar os machos e sair
ilesa.
Não admira que as chimpanzés fêmeas fiquem longe de grandes
agrupamentos de sua espécie por anos depois de terem dado à luz. O
isolamento pode ser sua principal estratégia para prevenir o infan�cídio.
Elas só voltam a ter intumescimento genital perto do fim do período de
lactação, que dura uns três ou quatro anos. Até essa época, não têm
nada a oferecer aos machos que buscam sexo, mas também ficam
desprovidas de um modo eficaz de abrandar um macho agressivo. As
chimpanzés fêmeas passam boa parte da vida se deslocando sozinhas
com suas crias dependentes. As bonobos, em contraste, reúnem-se ao
seu grupo logo após darem cria, e em alguns meses voltam a copular.
Têm pouco a temer. Os bonobos machos não têm como saber quais
infantes são seus, quais não são. E, como as bonobos fêmeas tendem a
ser dominantes, atacar sua cria é arriscado.
Amor livre nascido de autoproteção? “Por isso a dona é malandra”, nos
diria Frank Sinatra, na canção “The lady is a tramp”.  “Ela ama sen�r o
vento correr livre e fresco em seus cabelos, a vida sem cuidados”, canta
ele. De fato, a vida despreocupada das bonobos fêmeas contrasta com a
nuvem negra que paira sobre as fêmeas de muitas outras espécies. O
prêmio que a evolução des�na a quem dá fim ao infan�cídio deve ser
ines�mável. As bonobos fêmeas batalham por uma causa — a mais



urgente imaginável para o seu gênero — com todas as armas à sua
disposição, armas tanto sexuais como agressivas. E parecem triunfar.
Essas teorias, porém, não explicam a diversificação da sexualidade dos
bonobos. Imagino que esse comportamento originouse quando a
evolução transformou os bonobos em animais heterossexuais grupais: o
sexo simplesmente transbordou para outras esferas, como a vinculação
entre indivíduos do mesmo sexo e a resolução de conflitos. A espécie
tornou-se sexualizada aos poucos, e também aos poucos,
provavelmente, isso foi se refle�ndo em sua fisiologia. Neurocien�stas
descobriram fatos fascinantes sobre a oxitocina, um hormônio comum
em mamíferos. A oxitocina es�mula as contrações uterinas (costuma-se
ministrá-la a mulheres em trabalho de parto) e a lactação. Porém,
menos conhecido é o fato de que ela também reduz a agressão. Se um
rato macho receber uma injeção desse hormônio, diminuirá a
probabilidade de ele atacar filhotes. Ainda mais interessante é o fato de
que, no cérebro masculino, esse hormônio apresenta um pico após a
a�vidade sexual. Em outras palavras, o sexo produz um hormônio que
ajuda a expressar sensibilidade, que, por sua vez, induz a uma a�tude
pacífica. Isso poderia explicar biologicamente por que as sociedades
humanas nas quais a afeição �sica é comum e a tolerância sexual é alta
são geralmente menos violentas do que as sociedades sem essas
inclinações. Talvez nessas sociedades as pessoas tenham níveis de
oxitocina mais elevados. Ninguém jamais mediu a oxitocina em
bonobos, mas aposto que eles a têm para dar e vender.  Quem sabe
John Lennon e Yoko Ono �vessem razão quando passaram uma semana
na cama no Hilton de Amsterdã em protesto contra a Guerra do Vietnã:
o amor traz a paz.
 

CINTO DE CASTIDADE
 
O fato de as bonobos fêmeas serem uma rara história de sucesso na
MCI, a imaginária organização Mães Contra o Infan�cídio, suscita
questões sobre nós, humanos. As mulheres também são a�vistas da
MCI?



Em vez de seguir o modelo dos bonobos, nossa espécie escolheu seu
próprio caminho. As mulheres têm dois elementos em comum com as
bonobos: sua ovulação não permite a detecção imediata e elas fazem
sexo durante todo o ciclo menstrual. Mas as semelhanças terminam aí.
Onde está o intumescimento genital em nossa espécie, e onde está o
sexo num estalar de dedos?  Comecemos pelo intumescimento. Os
cien�stas se perguntam por que o perdemos, e chegaram a cogitar na
hipótese de que nossas nádegas carnudas o subs�tuíram. E não
meramente porque as nádegas ocupam a mesma localização no corpo,
mas porque elas também aumentam o sex appeal. Só que essa é uma
idéia estranha, pois isso não teria conduzido a nádegas de �pos
diferentes em homens e mulheres? Connaisseurs que somos, não nos é
di�cil dis�nguir entre nádegas masculinas e femininas, mesmo sob uma
camada de roupas, porém ainda assim não se pode negar que são mais
parecidas do que diferentes. Isso não nos traz vantagem como um sinal
sexual. Parece muito mais provável que nunca tenha exis�do o
intumescimento genital em nossa espécie. Provavelmente essa foi uma
caracterís�ca que evoluiu depois que os humanos se separaram dos
outros antropóides, e somente na linhagem Pan, já que não é
encontrada em nenhum outro grande primata. Quando as mulheres
começaram a ampliar sua recep�vidade sexual, superando até a dos
bonobos, que por sua vez é dez vezes maior que a dos chimpanzés, elas
não precisaram prolongar nenhuma fase de intumescimento. Em vez de
anunciar fraudulentamente, nosso método foi deixar por completo de
anunciar. Por que nos bonobos não evoluiu também esse método mais
conveniente? Minha hipótese é que, depois de o intumescimento surgir
e os machos adquirirem fixação por ele, o processo não pôde ser
rever�do. As fêmeas com intumescimentos menores teriam perdido o
páreo para as mais bem-dotadas. Essa é uma história bem conhecida no
campo das caracterís�cas sexualmente selecionadas, no qual se encaixa
também o exemplo da sempre crescente cauda do pavão. A compe�ção
sobre quem é mais sexy costuma levar a sinais exagerados.  O segundo
aspecto em que divergimos dos bonobos é a maior restrição nas
a�vidades sexuais dos humanos. Ela nem sempre é evidente, pois em
algumas sociedades existe uma liberdade extraordinária. Os povos do
Pacífico eram um exemplo antes da chegada dos ocidentais, que lhes



levaram valores vitorianos e doenças venéreas. Em Vida sexual dos
selvagens, Bronislaw Malinowski relatou que as culturas dessa região
�nham poucos tabus ou inibições. E um comentário fez lembrar muito
os bonobos: no princípio, entre os havaianos “o sexo era um bálsamo e
uma cola para toda a sociedade”. Os havaianos cultuavam os genitais
em músicas e danças e mimavam essa parte do corpo nas crianças. O
leite do seio era espirrado na vagina das meninas recém-nascidas, e seus
lábios eram moldados para que não viessem a separar-se. O clitóris da
menina era es�cado e alongado por meio de es�mulação oral. O pênis
dos meninos recebia tratamento semelhante, para aumentar sua beleza
e prepará-lo para o prazer sexual quando mais velho.
No entanto, não é provável ter exis�do o hedonismo irrestrito em
alguma cultura humana. Alguns antropólogos, como Margaret Mead,
baseados em informantes e não na observação em primeira mão,
criaram uma ficção român�ca que permanece entre nós ainda hoje. Mas
até as culturas mais sexualmente liberadas não estão livres do ciúme e
da violência como reação à infidelidade.  Universalmente, as relações
sexuais acontecem em local privado e a região genital tende a ser
escondida. Que a cas�dade era conhecida mesmo entre os havaianos
mais an�gos é indicado pela palavra malo, que significa tanga, cuja
origem mais provável é malu, “vergonha” na língua malaia.
A maioria das sociedades também limita o sexo a poucos parceiros.  A
poligamia pode ser pra�cada e aceita, mas na realidade a imensa
maioria das famílias no mundo inclui só um homem e uma mulher. A
família nuclear é a marca registrada da evolução social humana. Dada a
exclusividade dos nossos contatos sexuais, optamos pelo oposto do
plano dos bonobos, aumentando a capacidade do homem para
dis�nguir quais filhos são dele. Até o advento dos progressos da ciência
moderna, ele podia nunca ter certeza, mas �nha uma chance muito
maior que o bonobo de fazer a suposição correta.
A seleção natural moldou o comportamento humano em resposta a
pressões muito diferentes das enfrentadas pelos outros grandes
primatas. Nossos ancestrais precisaram adaptar-se a um ambiente
incrivelmente hos�l. Deixaram a proteção da floresta e foram para a
savana plana e seca. Não acredite naquelas histórias de primatas
assassinos criadas por Robert Ardrey e outros, que mostram nossos



ancestrais dominando a savana como os supremos predadores. Nosso
ancestral foi presa. Decerto vivia em constante temor das hienas que
caçam em bando, dos dez diferentes �pos de grandes felinos e de outras
feras. Nesse lugar assustador, as fêmeas com filhos pequenos eram as
mais vulneráveis. Incapazes de correr mais depressa que os predadores,
nunca podiam aventurar-se muito longe da floresta sem a proteção de
machos. Talvez bandos de machos ágeis defendessem o grupo e
ajudassem a carregar os pequenos para um lugar seguro durante as
emergências.  Isso, porém, nunca teria funcionado se houvéssemos
adotado o sistema social dos chimpanzés ou o dos bonobos. Machos
promíscuos não são nada bons em matéria de comprome�mento. Sem
esperança de iden�ficar seus descendentes, não têm mo�vo para
inves�r em cuidados com as crianças. Para conseguir o envolvimento dos
machos, a sociedade precisaria ter passado por uma transformação.
A organização social humana caracteriza-se por uma combinação única
de vínculos masculinos, vínculos femininos e famílias nucleares. Dessas
caracterís�cas, temos a primeira em comum com os chimpanzés, a
segunda com os bonobos e a terceira é nossa exclusividade. Não é por
acaso que em todos os lugares as pessoas se apaixonam, sentem ciúme
sexual, sentem vergonha, procuram a privacidade, buscam figuras
paternas além de figuras maternas e valorizam uniões estáveis. A
relação ín�ma entre homem e mulher implícita em tudo isso, ou
manutenção do par, como dizem os zoólogos, é inata em nós. A meu ver,
isso, mais do que qualquer outra coisa, nos dis�ngue dos outros
grandes primatas. Nem mesmo os “selvagens” hedonistas de Malinowski
deixavam de apresentar a tendência a formar unidades familiares
exclusivas, nas quais tanto homens como mulheres cuidavam dos filhos.
A ordem social da nossa espécie gira em torno desse modelo, que deu
aos nossos ancestrais um alicerce para construírem sociedades
coopera�vas nas quais ambos os sexos contribuíam e se sen�am
seguros.  Já se supôs que a família nuclear teria surgido originalmente
de uma tendência do macho a acompanhar a fêmea com quem se
acasalou para manter rivais infan�cidas à distância. Essa prá�ca poderia
ter se expandido de modo a incluir o cuidado paterno com a prole. Por
exemplo, o pai poderia ajudar a companheira a localizar árvores com
frutos maduros, capturar e par�lhar presas ou carregar os filhos. Ele



próprio poderia ter se beneficiado do talento feminino para usar
instrumentos de precisão (as fêmeas dos grandes primatas não
humanos são mais hábeis do que os machos) e da coleta pela fêmea de
nozes e frutas silvestres. A fêmea, por sua vez, pode ter começado a
oferecer sexo para impedir que seu protetor fosse embora atrás de
qualquer rabo-de-saia. Quanto mais ambos os lados inves�am nesse
arranjo, mais passava a estar em jogo. Assim, tornou-se cada vez mais
importante para o macho que a prole de sua companheira fosse dele, e
só dele.
Na natureza não há almoço grá�s. Se as bonobos fêmeas pagaram por
seu arranjo com intumescimentos genitais quase con�nuos, as mulheres
pagaram pelo delas com a diminuição da liberdade sexual. E a
mo�vação para o controle masculino só fez aumentar quando nossos
ancestrais deixaram a vida nômade e passaram a acumular bens
materiais. Além de transmi�rem genes à geração seguinte, agora
também legavam riqueza. Considerando a diferença de tamanho entre
os sexos aliada à excelente cooperação entre os homens, é provável que
a dominância masculina sempre tenha caracterizado nossa linhagem;
portanto, a herança provavelmente acompanhou a linha paterna. Com
cada homem tentando assegurar que as economias de toda a sua vida
terminassem nas mãos certas, as de seus descendentes, tornou-se
inevitável a obsessão por virgindade e cas�dade. O “patriarcado”, como
é conhecido, pode ser visto simplesmente como uma conseqüência da
ajuda masculina na criação da prole.
Muitas das restrições morais a que estamos acostumados —incluindo as
que mandariam os bonobos para a cadeia se vivessem entre nós — são
concebidas para manter essa ordem social específica.  Nossos ancestrais
precisavam de machos coopera�vos que não cons�tuíssem ameaça para
as fêmeas e seus filhos e que es�vessem dispostos a fornecer ajuda à
companheira. Isso significava pares exclusivos e separação entre as
esferas pública e privada. Precisávamos refrear as tendências
promíscuas imemoriais que devem ter permanecido por algum tempo e
ainda permanecem. O resultado foi não só a sobrevivência, mas um
maior crescimento populacional comparado ao dos outros grandes
primatas. As chimpanzés fêmeas dão à luz uma vez a cada seis anos,
enquanto as  bonobos, que vivem em um ambiente mais rico,



aproximadamente a cada cinco. A taxa de natalidade entre estas úl�mas
talvez seja a melhor que os grandes primatas não humanos podem ter,
já que eles amamentam a cria por quatro ou cinco anos e a carregam
por tempo aproximadamente igual. Algumas bonobos dão à luz em tão
rápida sucessão que acabam amamentando duas crias.  Como não têm
carrinho de bebê nem calçadas, sobem nas árvores da floresta com um
infante agarrado na barriga e um filhote às costas.  Parece um fardo
insuportável. As bonobos levaram ao limite o sistema de família
uniparental.
A assistência do pai permite o desmame mais cedo, o que explica por
que nós, e não os outros grandes primatas, colonizamos o planeta. Mas,
como os homens só se dispõem a ajudar quando os filhos
provavelmente são seus, domar a sexualidade feminina passou a ser a
constante luta masculina. Recentemente, vimos os extremados esforços
masculinos por esse controle sob o Talibã, no Afeganistão. Seu
Departamento para a Preservação da Virtude e Prevenção do Vício
determina o açoitamento em público para as mulheres que deixarem
visíveis o rosto ou os tornozelos.  Mas também no Ocidente não faltam
regras para regulamentar o sexo, sempre aplicadas mais estritamente às
mulheres do que aos homens. É devido ao nosso bem conhecido
sistema de dois pesos e duas medidas que empresas de seguro-saúde
cobrem o Viagra mas não a pílula do dia seguinte. Em todas as línguas,
as designações para mulheres adúlteras são bem piores do que para
homens aventureiros.  Mulher é “puta”, homem é “garanhão”.
Curiosamente, a evolução humana não tem sido nada coopera�va na
manutenção da pureza reprodu�va da família. Imagine visitantes
extraterrestres encontrando um cinto de cas�dade e tentando imaginar
para que serve. O disposi�vo de ferro ou couro encaixa-se em torno dos
quadris da mulher, desce até as regiões do ânus e vulva, deixando
ori�cios pequenos demais para o sexo, mas de tamanho suficiente para
outras funções. O pai ou o marido fica com a chave. Não é preciso ser
um cien�sta vindo do espaço para compreender por que o cinto deixava
o homem mais sossegado do que os códigos morais. A fêmea da nossa
espécie é apenas moderadamente fiel. Se a fidelidade fosse o obje�vo
da natureza, o ape�te sexual feminino seria limitado ao período fér�l, e
essa fase seria percep�vel externamente. Em vez disso, a natureza criou



uma sexualidade feminina que é quase impossível de controlar. O
argumento comum de que os homens são naturalmente polígamos e as
mulheres naturalmente monógamas é tão cheio de furos quanto um
queijo suíço. O que vemos, na realidade, é um descompasso entre nossa
organização social, que gira em torno da família nuclear, e nossa
sexualidade.
Exames de sangue e DNA feitos em hospitais do Ocidente indicam que
aproximadamente uma em cada cinqüenta crianças não é filha do pai
mencionado em sua cer�dão de nascimento. Em alguns estudos, a
disparidade é consideravelmente maior. Com tantas “procedências
duvidosas”, não admira que seja a semelhança de uma criança com seu
pai a que as pessoas mais ressaltem. É notável como até as mães
adoram comentar que o filho “puxou ao pai”.  Todos sabemos qual dos
genitores precisa ser tranqüilizado.
Poucas sociedades toleram abertamente casos extraconjugais.  Uma
dessas raridades são os índios barí, da Venezuela, que possuem um
sistema muito parecido com o dos bonobos: as mulheres têm relações
sexuais com vários parceiros, de modo que a paternidade é indefinida.
O lado humano desse sistema está no fato de que isso ajuda as
mulheres a assegurar a assistência dos homens. Os índios barí acreditam
que, quando um feto se forma, em geral de marido e mulher, precisa ser
nutrido com sêmen. Por isso, tanto o marido como todos os outros
parceiros da mulher contribuem para que o feto cresça. (Isso pode soar
estranho a ouvidos modernos, mas devemos lembrar que só no século
XIX �vemos prova cien�fica de que o óvulo é fer�lizado por apenas um
espermatozóide.) Quando nasce, o bebê é considerado produto não de
um, mas de vários pais biológicos. A paternidade conjunta tem
vantagens dis�ntas em culturas com taxas elevadas de mortalidade
infan�l. Um pai, sozinho, tem dificuldade para sustentar a família. Se
diversos homens sen�rem que têm essa obrigação, isso ajudará a
criança a sobreviver. Efe�vamente, as mulheres compram o sustento do
filho fazendo sexo com vários homens.
Mesmo que a família nuclear nem sempre se encaixe no modo como os
biólogos ocidentais a vêem — um homem ajudando sua companheira
em troca da fidelidade dela —, a idéia básica ainda é a mesma: as
mulheres buscam o máximo de proteção e assistência que puderem



conseguir, e os homens são atraídos para esse esquema pelas relações
sexuais. Algumas mulheres acham que seus irmãos ajudam mais que os
parceiros, mas o padrão humano mais �pico é, de longe, a troca de sexo
por comida entre um homem e uma mulher com filhos dependentes.
 

O GRANDE INSEMINADOR
 
Em Totem e tabu, Sigmund Freud imaginou que nossa história começou
com o que ele chamou de “horda primal de Darwin”.  Um pai ciumento e
violento monopolizava todas as mulheres e expulsava os filhos homens
assim que cresciam. Isso desencadeou a revolta contra a autoridade
paterna. Os filhos uniram-se para matar o pai e depois o devoraram.
Consumiram-no também metaforicamente, internalizando a força e a
iden�dade do pai.  Durante seu reinado eles o haviam detestado, mas
depois de sua morte eles finalmente puderam reconhecer o amor que
também sen�am. Veio então o remorso, seguido pela adulação e por fim
a emergência do conceito de Deus. “No fundo” concluiu Freud, “Deus
nada mais é do que um pai glorificado.”
As religiões tendem a apresentar a moral sexual como uma
determinação divina. Com isso, remontam a essa imagem de um macho
alfa ancestral que, segundo Freud, sempre exerceu forte domínio sobre
nossa psique. É fascinante pensar que padrões imemoriais de
compe�ção sexual são perpetuados por religiões sem que nos demos
conta disso. Mas esses padrões perseveraram também na vida real. Os
antropólogos deram-nos fartas provas de que homens poderosos
controlam mais mulheres e têm prole maior.  Um exemplo assombroso
provém de um levantamento gené�co em países da Ásia central. Fez-se
um estudo dos cromossomos Y, encontrados apenas em homens. Nada
menos que 8% dos homens asiá�cos possuem cromossomos Y
pra�camente idên�cos, e isso leva a crer que todos descendem de um
mesmo homem. Esse ancestral teve tantos filhos que a es�ma�va é de
que hoje existem 16 milhões de descendentes seus do sexo masculino.
Determinando que esse grande inseminador viveu há aproximadamente
mil anos, os cien�stas apontaram Gengis Khan como o candidato mais



provável. Khan, seus filhos e netos controlaram o maior império da
história mundial. Seus exércitos dizimaram populações inteiras. Mas as
mulheres bonitas não ficaram para os soldados; foram levadas para o
soberano mongol.
Permanece até hoje a tendência de homens poderosos se apoderarem
de uma fa�a desproporcional da torta reprodu�va. Mas a rivalidade
masculina em estado bruto foi subs�tuída por um sistema no qual
potencialmente cada homem tem sua família e toda a comunidade
sanciona e respeita o vínculo com sua companheira.  Esse sistema pode
estar presente entre nós há um bom tempo. O que nos leva a essa
hipótese são a diferença de tamanho entre homens e mulheres e, por
estranho que pareça, a dimensão dos nossos tes�culos.  Existem
duzentas espécies de primatas, e, naquelas em que um único macho
monopoliza várias fêmeas, os machos sempre são muito maiores do que
elas. A horda primal de Freud faz lembrar um harém de gorilas, cujo
temível pai tem o dobro do tamanho de suas numerosas parceiras.
Ironicamente, porém, quanto mais dominador é o macho de uma
espécie, menores são seus tes�culos. Os do gorila pesam pouquíssimo
em comparação com o peso total do corpo. Isso tem sen�do, pois
nenhum outro macho chega perto das fêmeas de um macho dominante.
Como ele é o único responsável pela fer�lização, bastam pequenas
quan�dades de esperma.  Em contraste, entre os promíscuos
chimpanzés e bonobos, muitos machos competem pelas mesmas
fêmeas. Se uma fêmea se acasala com vários machos no mesmo dia, os
espermatozóides de todos os seus parceiros apostarão corrida em
direção ao óvulo. É a compe�ção dos espermatozóides. Vence o macho
que enviar os espermatozóides mais numerosos e mais saudáveis. Nesse
caso, os machos não precisam ser tão grandes e tão fortemente
armados quanto os senhores de harém do reino animal, como morsas,
gorilas, cervos e leões, entre outros. Entre os animais nos quais vigora a
compe�ção de espermatozóides, as fêmeas não são muito menores do
que os machos. Chimpanzés fêmeas pesam cerca de 80% do que pesam
seus machos, e, para bonobos e humanos, a diferença de peso entre os
sexos é ligeiramente menor. Essas três espécies, mas principalmente as
duas úl�mas, mostram sinais de reduzida compe�ção masculina. Mas há
uma grande diferença: chimpanzés e bonobos são muito mais



promíscuos do que nós. Nossos tes�culos refletem esse fato: são meros
amendoins comparados aos cocos dos nossos parentes primatas.
Guardadas as proporções, os tes�culos do chimpanzé são cerca de dez
vezes maiores que os do homem. Os do bonobo não foram alvo de
mensurações cuidadosas, mas parecem ser maiores que os do
chimpanzé, enquanto o corpo do bonobo é menor. Portanto, também
nesse quesito os bonobos parecem ser campeões.
A ciência tem gastado muito mais �nta com o tamanho do nosso
cérebro do que com o dos nossos tes�culos. No entanto, no esquema
mais amplo do comportamento animal, comparações de genitais são
altamente instru�vas. Sugerem que combinamos dois elementos não
encontrados juntos em nenhum dos nossos parentes próximos: uma
sociedade de múl�plos machos com baixa compe�ção de
espermatozóides. Não obstante a história de Gengis Khan — que retrata
principalmente a compe�ção por mulheres fora do próprio grupo —,
nossos pequenos tes�culos indicam que, o mais das vezes, nossos
ancestrais do sexo masculino não compe�ram todos pelas mesmas
fêmeas de seu grupo.  Algo deve ter evitado a promiscuidade
desenfreada. Algo deve têlos desviado fundamentalmente da
compe�ção aberta por parceiras que vemos em chimpanzés e bonobos.
Esse “algo” sem dúvida é a família nuclear, ou pelo menos a existência
da manutenção do par heterossexual estável. Nossa anatomia conta
uma história de romance e vinculação entre os sexos que remonta a
tempos imemoriais, talvez mesmo ao princípio da nossa linhagem.  Essa
idéia é corroborada por fósseis de Australopithecus, cuja insignificante
diferença de tamanho entre machos e fêmeas sugere uma sociedade
monógama.
Apesar dessa herança, os efeitos da dominância e privilégio dos machos
permanecem presentes em nossas sociedades. Vemos isso no fato de
que certos homens arrogam-se o direito a mais parceiras sexuais do que
outros, e também no tratamento dispensado às mulheres. Quando
machos dominam, têm meios de extrair sexo: “estupro” nos humanos e
“cópula forçada” em animais.  Quero deixar bem claro, porém, que o
fato de tal comportamento ocorrer não significa que é ditado pela
biologia. Um livro recente no qual se afirmou que o estupro é natural
provocou tremenda comoção sobretudo porque foi visto como uma



tenta�va de jus�ficar tal comportamento. A idéia originalmente derivou
de pesquisas com insetos, dos quais algumas espécies possuem
caracterís�cas anatômicas — uma espécie de tenaz — que ajuda os
machos a forçar fêmeas a fazer sexo. Os homens obviamente não
possuem caracterís�cas desse �po, e, embora a psicologia básica do
estupro (como predisposições violentas ou falta de empa�a) possa ter
um lado gené�co, pensar que o estupro em si está codificado em nossos
genes eqüivale a supor que algumas pessoas nascem para incendiar
casas ou escrever livros. A espécie humana é programada de forma
demasiadamente imprecisa para que um comportamento tão específico
seja gené�co.
Tanto nos humanos como nos outros grandes primatas, a relação sexual
involuntária é, na verdade, uma opção disponível a qualquer macho que
deseje uma fêmea e seja capaz de controlá-la.  Os machos bonobos não
têm essa opção: como as fêmeas são dominantes, eles jamais recorrem
a algo mesmo remotamente parecido.  Já os chimpanzés machos não
são avessos a forçar fêmeas ao sexo. Em ca�veiro isso é raro, graças à
eficiência das alianças entre fêmeas. Já vi machos blefarem e
in�midarem fêmeas relutantes em acasalar-se, mas quase sempre existe
um ponto em que as outras se põem a ajudar a companheira e
cole�vamente interrompem as inves�das indesejadas. Também nas
sociedades humanas o estupro e o assédio sexual são menos comuns
sempre que as mulheres estão cercadas por uma rede de apoio familiar.
As chimpanzés fêmeas na natureza, por sua vez, são vulneráveis porque
freqüentemente se deslocam sozinhas. Os machos podem afastar-se da
tensa atmosfera com outros machos levando uma fêmea com
intumescimento genital para um “safári”. Levamna para a periferia do
território da comunidade por vários dias, às vezes por meses. Isso é
perigoso porque, estando tão perto dos vizinhos, correm o risco de
ataques mortais. A fêmea pode acompanhá-lo voluntariamente, mas
com freqüência é uma relação forçada.  Não é raro machos atacarem
fêmeas para coagi-las a ficar perto deles. A mais reveladora ilustração
desse fato foi a descoberta de equipamento de “surrar esposa” em uma
comunidade de chimpanzés.  Na floresta ugandense de Kibale, alguns
machos adquiriram o hábito de espancar fêmeas com porretes de
madeira. A primeira vez que se observou um desses ataques foi com



uma fêmea com intumescimento genital, Outamba, que foi espancada
pelo macho alfa Imoso. Os pesquisadores de campo viram Imoso bater
umas cinco vezes em Outamba com um pedaço de pau. Exausto, ele
descansou por um minuto e recomeçou a surra. Desta vez com dois
porretes, um em cada mão, em dado momento ele se pendurou em um
galho acima da ví�ma e a chutou. Por fim, a filha pequena de Outamba,
não suportando mais a cena, veio em socorro da mãe, esmurrando as
costas de Imoso até ele desis�r.
Sabia-se que os chimpanzés usavam galhos de árvore e gravetos para
golpear predadores, como os leopardos, mas até recentemente ataques
armados a membros da própria espécie eram considerados
exclusividade dos humanos. E o hábito de espancar fêmeas parece ter se
disseminado, porque depois disso vários outros machos de Kibale foram
vistos fazendo o mesmo. A maioria dos ataques é contra fêmeas com
intumescimento genital e sempre envolve armas de madeira, o que,
supõem os estudiosos, é sinal de contenção. Os machos também
poderiam usar pedras, mas isso talvez ferisse gravemente ou matasse as
parceiras, o que não interessa a eles. Querem forçar a obediência e
geralmente acabam por acasalar-se com as fêmeas que espancam.
A disseminação por imitação desse hábito abominável mostra o grau em
que os grandes primatas são influenciados socialmente.  Muitos seguem
o exemplo de outros. Portanto, devemos ter o cuidado de não �rar
conclusões precipitadas sobre a “naturalidade” desse comportamento.
Os chimpanzés machos não são programados para espancar fêmeas.
Ocorre que são capazes de fazê-lo em determinadas circunstâncias.
Comportamento inato é coisa rara em nossos parentes mais próximos, e
ainda mais rara em nós.  Existem poucos exemplos de comportamentos
humanos que sejam universais e se desenvolvam cedo na vida — os dois
melhores critérios para definir o que é inato. Toda criança normal ri e
chora, portanto rir e chorar parecem enquadrar-se na definição. Mas a
grande maioria dos comportamentos humanos não se encaixa.  É claro
que a coerção sexual seria desnecessária se as fêmeas se dispusessem a
acasalar-se com qualquer macho. Isso não ocorre: as chimpanzés fêmeas
têm francas preferências em matéria de parceiros.  Uma fêmea pode
preferir acasalar-se com um macho de posição inferior na hierarquia
apesar da presença do macho alfa, que tenta controlá-la. Por dias o alfa



procura se manter perto dela, sem comer, com pouco tempo para beber,
guardando ciumentamente seu objeto de desejo. Assim que, exausto,
ele vai �rar uma soneca no meio do dia, a fêmea se anima e tenta
encontrar-se à socapa com o amante. Este, astuto, se mantém à vista
aonde quer que ela vá. Já vi machos alfa desis�rem depois de
reconhecer que a missão é impossível.
As tensões entre os machos podem provocar cenas engraçadas.  Vi certa
vez um jovem macho chamado Dandy fazer inves�das amorosas para
uma fêmea, o tempo todo olhando em volta com medo de que outros
machos o observassem. No exato momento em que ele exibia seu ardor
sexual abrindo as pernas para mostrar sua ereção para a fêmea, um dos
machos dominantes apareceu por ali. Dandy imediatamente escondeu o
pênis com as mãos, como um garoto encabulado.
Há também a “barganha sexual”, como eu a chamo: chimpanzés machos,
em vez de lutarem por uma fêmea, dedicam-se a prolongadas sessões
de grooming. Um macho passa longo tempo fazendo grooming no alfa
antes de se aproximar de uma fêmea com intumescimento genital, que
aguarda pacientemente ali perto. Se a fêmea es�ver disposta a acasalar-
se, o parceiro ficará de olho no macho alfa enquanto a monta. Às vezes,
o alfa se ergue com os pêlos eriçados e balança o corpo de um lado para
outro — encrenca à vista. O macho interrompe o contato com a fêmea e
volta ao grooming com o alfa. Mas depois de uns dez minutos fará nova
tenta�va, voltando a convidar a fêmea enquanto observa atentamente
o alfa. Já vi machos se fartarem do pagamento em grooming. 
Mantendo-se perto da fêmea, viraram-se para o alfa com a mão
espalmada para cima, num gesto de súplica �pico de humanos e outros
grandes primatas, pedindo para acasalar-se sem ser perturbados.
O próprio alfa também precisa fazer grooming nos outros,
especialmente quando a atmosfera entre os machos está tensa.  Não é
comum outros machos se aliarem contra o macho dominante, mas
nunca se pode excluir essa possibilidade. Quanto mais frustrados os
outros ficam com a possessividade do alfa, maior a chance de que uma
tenta�va de acasalamento provoque demonstrações ritualizadas de
agressividade tão perto da cena que até para o alfa se torna di�cil
concentrar-se no sexo. Portanto, todos pagam o preço em grooming. Por



estranho que pareça, os chimpanzés machos fazem mais grooming uns
nos outros quando as tensões sexuais são mais fortes.
 

JOVENS CASADOURAS
 
Certa vez fotografei uma fêmea bonobo adolescente com os dentes
arreganhados, guinchando durante a cópula com um macho que �nha
uma laranja em cada mão. A fêmea se apresentara assim que vira as
guloseimas. E, como esperava, saiu dali com uma das frutas. Logo ficou
claro o quanto achamos familiar esse padrão quando vi a reação de uma
platéia de profissionais da área a essa foto. Em seguida à minha
palestra, fomos almoçar em um restaurante.  Um zoólogo australiano
grandalhão pulou numa mesa com duas laranjas nas mãos. A gargalhada
foi geral — nossa espécie é muito antenada para o mercado sexual.
A autoconfiança de uma jovem fêmea flutua com o tamanho de seu
intumescimento genital. Com ele, a fêmea não hesita em aproximar-se
de um macho com comida. Acasala-se enquanto lhe �ra das mãos todo
o maço de folhas e ramos. Dificilmente dará ao macho a chance de
salvar um ramo para si e, às vezes, agarra a comida em pleno ato sexual.
Isso contrasta ni�damente com os períodos em que ela não tem
intumescimento; nesse caso, espera pacientemente até que ele esteja
disposto a compar�lhar.  Cenas semelhantes foram vistas na floresta.
Quando cien�stas japoneses atraíam bonobos para uma clareira com
cana-deaçúcar, fêmeas adolescentes rodeavam os machos que estavam
com a comida, apresentando seus genitais intumescidos. Alguns machos
recuavam, tentando evitar essas inves�das. Mas as jovens fêmeas
sempre persis�am até conseguirem uma cópula, que invariavelmente
resultava em par�lha. Os observadores comentaram que as jovens
fêmeas pareciam saber que seriam “pagas” pelo sexo.  Davam a
impressão de estar forçando os machos a tais transações, pois não
necessariamente os machos sentem atração por fêmeas tão jovens.
As barganhas de sexo por comida também foram observadas em
chimpanzés. Robert Yerkes, um dos pioneiros da primatologia, fez
experimentos com o que chamou de relações “conjugais”.  Depois de



jogar um amendoim entre um macho e uma fêmea, ele observou que os
privilégios da fêmea com intumescimento genital excediam os de outras
sem esse instrumento de troca. As fêmeas de chimpanzé com
intumescimento invariavelmente ficavam com o prêmio. Na natureza,
muitos episódios de caça são seguidos de par�lha da carne com fêmeas
com intumescimento.
De fato, quando há fêmeas nesse estado por perto, os machos podem
caçar com mais avidez devido às oportunidades sexuais.  Um macho de
baixa posição hierárquica que captura um cólobo (espécie de macaco
africano) automa�camente se transforma em ímã para o sexo oposto, o
que lhe dá a chance de acasalar-se em troca de carne se ele não for
descoberto por outro de posição mais elevada na hierarquia.
São muito diferentes as permutas entre os bonobos. Em vez do macho,
é a fêmea bonobo que procura tais oportunidades, e não qualquer
fêmea, apenas as jovens. Isso é compreensível, considerando o status
elevado das fêmeas adultas, que torna obsoleta a barganha com sexo. O
aspecto mais intrigante é o fato de os machos adultos só cederem com
relutância a fêmeas adolescentes.  Eles não gostam de jovens
casadouras? E, em caso posi�vo, como isso se encaixa no que os
psicólogos evolucionistas dizem sobre as preferências humanas? A
atração masculina por mulheres mais jovens é considerada universal.
Uma pequena indústria de estudos emergiu em torno da teoria de que
todo homem procura uma mulher jovem, de pele lisa e seios empinados
no auge da fer�lidade, e de que toda mulher quer saber mesmo é de
dinheiro porque só se interessa por homens como provedores. Os dados
em apoio a essa hipótese provêm de respostas a ques�onários e
reações a fotografias. Mas, obviamente, as únicas escolhas que de fato
importam são as feitas na vida real e, mais precisamente, as que
resultam em descendentes.
Os psicólogos evolucionistas afirmam que os homens têm um padrão
�sico preciso quando procuram uma parceira. O sapa�nho que toda
Cinderela precisa calçar é uma cintura com 70% da circunferência dos
quadris. Essa proporção de 70% entre cintura e quadris supostamente
está programada nos genes humanos masculinos.  Mas isso supõe um
gosto masculino imutável, enquanto o ponto forte da nossa espécie
obviamente é sua adaptabilidade. A meu ver, a uniformidade da



preferência sexual masculina é tão crível quanto a velha afirmação
comunista de que um �po de carro pintado de um �po de cor sa�sfaria
toda a nação.
A beleza está nos olhos de quem vê. O que hoje achamos belo pode não
tê-lo sido sempre. Por isso Peter Paul Rubens nunca pintou alguém com
uma silhueta de tábua como a das nossas supermodelos.  Uma análise
recente de coelhinhas da Playboy e de moças que foram Miss América
(veja só a que ponto chegou a ciência!) derruba a hipótese de que a
proporção ideal entre cintura e quadris é fixa. O estudo mostrou grande
variação nessa proporção — de 50% a 80% — em ícones modernos da
beleza. Se a proporção preferida mudou tão dras�camente no úl�mo
século, podemos imaginar quanta flutuação pode ter ocorrido em
períodos mais longos.  Apesar disso, não deixa de ter sen�do que em
uma espécie como a nossa, na qual as parcerias são prolongadas, os
homens tenham uma queda por parceiras jovens. Mulheres mais jovens
são mais disponíveis e mais valiosas devido à vida reprodu�va que têm
pela frente. Esse viés talvez ajude a explicar a eterna luta das mulheres
para parecer mais jovens: botox, silicone, plás�ca facial, �ntura no
cabelo etc. Ao mesmo tempo, devemos perceber que esse viés é
excepcional. Bonobos e chimpanzés machos tendem a preferir
companheiras totalmente maduras. Se houver uma oferta de várias
fêmeas com intumescimento genital ao mesmo tempo, os chimpanzés
machos invariavelmente cortejarão as mais velhas. Não fazem o menor
caso das adolescentes, mesmo das que já têm idade para acasalar-se e
conceber. Também entre os bonobos as fêmeas jovens imploram por
sexo, enquanto as mais velhas só precisam esperar que os machos
venham até elas. Os machos dos grandes primatas não humanos
pra�cam a discriminação etária inversa. Talvez prefiram parceiras
experientes, que já tenham alguns filhos saudáveis.  Na sociedade deles,
tal estratégia teria sen�do.
Existe, porém, uma limitação que animal nenhum pode contornar. Para
colher os bene�cios da reprodução, é necessário evitar a endogamia.
Nos grandes primatas não humanos, a solução da natureza é a migração
das fêmeas: as jovens deixam o grupo.  Separam-se de todos os machos
aparentados com elas: aqueles que elas podem saber que são parentes,
como seus irmãos pelo lado materno, e aqueles que elas não têm como



saber se o são, como o pai e os irmãos do lado paterno. Ninguém supõe
que os grandes primatas não humanos, ou qualquer outro animal,
tenham alguma idéia dos efeitos danosos da endogamia. As tendências
migratórias são produto da seleção natural, e não de uma decisão
consciente: durante a história evolu�va, fêmeas que migraram
produziram descendentes mais saudáveis do que as que não migraram.
As bonobos não são expulsas por sua comunidade nem raptadas por
machos vizinhos. Simplesmente se tornam andarilhas, permanecem
cada vez mais na periferia do grupo, rompendo o vínculo com a mãe.
Entram em um estado de apa�a sexual, sem dúvida um estado
estranhíssimo para um bonobo. Desse modo, evitam o sexo com os
machos da comunidade. Partem por volta dos sete anos de idade, época
em que surge seu primeiro intumescimento genital. Equipadas com esse
passaporte, tornam-se “turistas”, visitando várias comunidades vizinhas
antes de se fixar em uma delas. E então, subitamente, sua sexualidade
floresce. Pra�cam GG-rubbing com outras fêmeas e copulam com novos
machos que encontram em florestas estranhas. Nessa fase seu
intumescimento genital ocorre regularmente, é quase con�nuo e
aumenta de volume a cada novo ciclo, até a�ngir o tamanho máximo
aproximadamente aos dez anos. Elas podem emprenhar de seu primeiro
bebê entre treze e catorze anos.
Para os machos, a situação difere radicalmente. No árido jargão
cien�fico, o inves�mento na prole é “assimétrico” entre os sexos. O
macho emprega uma gota de sêmen, que ele possui em abundância. A
fêmea, em contraste, investe um óvulo, que, se fer�lizado, resulta em
uma gestação de oito meses que requer muita comida adicional.
Seguem-se cerca de cinco anos de lactação, que demandam ainda mais
comida extra. Se todo esse esforço fosse desperdiçado em filhos
doentes ou deformados resultantes de endogamia, o custo seria
enorme. Os machos têm muito menos a perder. Como as irmãs de um
macho e outras fêmeas com quem ele poderia ter parentesco foram
todas embora ou estão de par�da, o risco de endogamia é mínimo.
Somente com a mãe dele isso poderia ocorrer, e, como seria de esperar,
essa é a única combinação de parceiros sexuais ausente na sociedade
bonobo. Quando o filho é muito novo, com menos de dois anos, uma
mãe pode ocasionalmente pra�car a fricção dos genitais nele, mas logo



encerrará a prá�ca. Não conseguindo nada com a mãe, os machos
jovens buscam fazer sexo com outras fêmeas. Muitas das fêmeas com
intumescimento genital sa�sfazem os desejos dos pequenos domjuans,
que as solicitam com as pernas abertas e o pênis balançando.  Mas,
quando esses jovens machos chegam à puberdade, os machos adultos
começam a vê-los como rivais e os relegam à retaguarda dos grupos que
saem para buscar alimento. Só muitos anos depois esses indivíduos
estarão prontos para reivindicar uma posição elevada na hierarquia. A
essa altura, suas irmãs mais velhas já terão par�do, ficando assim
assegurado que eles só fer�lizarão fêmeas não aparentadas.
 

TENTAÇÕES VOLUPTUOSAS
 
Sempre me interessei por peixes e aves. Mesmo hoje em dia, tenho
aquários nas minhas salas e laboratórios, e às vezes peço a meus alunos
que cuidem deles. Eles me procuram para aprender sobre primatas e eu
lhes empurro peixes! Mas faz parte de sua educação. Sendo estudantes
de disciplinas antropocêntricas, como psicologia e antropologia, eles
riem da idéia de que esses animais escorregadios da base da escala
evolu�va possam ser interessantes.  Mas os peixes têm muito a nos
ensinar. E, assim como ocorre para cada criatura no planeta, o impulso
de reproduzir-se está no cerne de sua existência.
Em um enorme aquário tropical construído na parede de minha casa,
um peixinho causou-me profunda impressão. Vivendo com muitos
outros peixes, grandes e pequenos, um macho e uma fêmea de kribensis
começaram a fazer a corte. Os kribensis são ciclídeos que formam par
para a vida toda. Essa família de peixes é conhecida pelo zelo com a
prole. A barriga da fêmea adquiriu um tom vermelho-cereja, e ambos,
macho e fêmea, ganharam vivas bordas alaranjadas na cauda e
nadadeiras dorsais. Os dois tremularam e dançaram o dia todo e,
juntos, enxotaram os outros kribensis. Como sempre, o macho
perseguiu os machos, e a fêmea, as fêmeas. Demarcaram um canto do
aquário com densa vegetação.  A barriga da fêmea começou a avolumar-
se. Não prestei muita atenção, pois os peixes que tentam reproduzir-se



em um aquário com muitos outros geralmente perdem toda a prole,
devorada pelo bando de famintos à sua volta. Por isso, um belo dia me
surpreendi ao ver o macho tomando conta da cria. Não sei o que
aconteceu com sua parceira.
Talvez no afã de manter limpo o seu canto, ele a tenha expulsado.  Entre
os ciclídeos é comum o macho cuidar da prole, e esse macho era um
verdadeiro Davi contra muitos Golias. Man�nha longe peixes seis vezes
mais compridos e centenas de vezes mais pesados do que ele.
Compensava sua pequenez arremetendo, dando cabeçadas e
incomodando quem chegasse perto. Depois de expulso o intruso,
voltava para sua coleção de bolinhas nadadoras e se punha em
determinada postura quase rente ao chão. Todos os filhotes reuniam-se
então em um denso aglomerado embaixo dele.
Com o tempo, porém, os peixinhos tornaram-se mais aventureiros, e a
tarefa de reuni-los foi ficando cada vez mais di�cil. Outros peixes
tentavam aproximar-se daqueles pe�scos móveis, e o papai fazia hora
extra. Acho que ele não comeu nada durante esse período, e
provavelmente estava estressadíssimo. Após quatro semanas de
valentes esforços, ele morreu. O macho outrora sadio e de cores vivas
tornou-se um pálido cadáver que re�rei do aquário. Mas sua prole
crescera o suficiente para sobreviver, e acabei tendo mais 25 kribensis
no aquário, muitos dos quais dei de presente.  Embora a vida desse
macho tenha terminado prematuramente, foi um sucesso total: ele se
mul�plicou. Do ponto de vista biológico, a produção de descendentes
vale todo o trabalho do mundo. Sua prole herdará a mesma propensão
a empenhar-se, e o resultado será todo um ciclo de reprodução bem-
sucedida. A seleção natural elimina os que fazem corpo mole ou são
avessos ao risco; tais indivíduos não terão muitos genes na geração
seguinte. Meu kribensis macho claramente recebeu seus genes de uma
longa linhagem de pais e avós heróicos, e fielmente levou avante a
tradição.  Conto essa história para mostrar que, no fundo, o que
fazemos em nossa sociedade, ou o que os bonobos fazem na deles, não
é diferente do que todos os outros animais fazem. Hoje em dia,
obviamente, as pessoas limitam o tamanho da família. Muitos nem têm
filhos. Mas os 6 bilhões de seres humanos do mundo não estariam onde
estão se a reprodução não fosse absolutamente essencial à nossa



evolução. Cada caracterís�ca humana origina-se de ancestrais que
conseguiram transmi�r seus genes. Nosso quadro evolu�vo só difere do
de um peixe porque nos reproduzimos de um jeito muito mais
complicado. Vivemos em grupo, criamos, alimentamos e educamos
nossos filhos por anos, buscamos status e privilégios para eles,
guerreamos, lutamos contra a endogamia, legamos bens, e assim por
diante. A sobrevivência além da própria reprodução pode não importar
para um peixe, mas é parte importante de nossa rede social e explica o
curioso fenômeno da menopausa como o modo que a natureza
encontrou para que as mulheres mais velhas possam ajudar a cuidar dos
filhos de seus filhos. Com sociedades muito mais complexas que a dos
peixes, e um tanto mais complexas que as dos outros primatas, �vemos
de expandir a capacidade do nosso cérebro para sermos mais espertos
que todos à nossa volta. Mas, fundamentalmente, con�nuamos a ser
indivíduos que buscam a maior representação gené�ca possível na
geração seguinte.
O grande tema da natureza permite-nos entender o comportamento dos
humanos e dos bonobos, reconhecendo que ambos lutam pelo mesmo
fim por diferentes meios. Em um lance bemsucedido para barrar o
infan�cídio, evoluiu entre os bonobos uma sociedade sexualizada e
dominada pelas fêmeas na qual a paternidade é um mistério. É di�cil,
ao descrever essa sociedade, evitar a terminologia que criamos para nos
referir à nossa própria vida sexual: palavras como “promíscuo”, “livre”
ou “hedonista”, termos que dão a impressão de que esses primatas
estão fazendo algo errado ou alcançaram um grau inédito de
emancipação. Mas não é nada disso. Os bonobos fazem o que fazem
simplesmente porque isso permite a sobrevivência e a reprodução
ó�mas no meio em que vivem.
Nossa evolução seguiu rumo diferente. Aumentando a certeza sobre a
paternidade, abrimos caminho para um envolvimento ainda maior do
pai nos cuidados com os filhos. No processo, �vemos de limitar o sexo
fora da família nuclear. Até nossos tes�culos pequenos contam uma
história de maior compromisso e liberdade refreada. A livre troca de
parceiros não pode ser tolerada em um sistema reprodu�vo como esse.
Assim, domar a sexualidade tornou-se uma obsessão humana, a ponto



de algumas culturas e religiões determinarem a remoção de parte dos
genitais femininos ou equipararem o sexo em geral com o pecado.
Durante boa parte da história do Ocidente, os seres humanos mais
puros, mais enaltecidos, foram o monge abs�nente e a freira virgem.
Mas a supressão da carne nunca é completa. Acho muito revelador que
os sonhos dos eremitas, que viviam a pão e água, �vessem por tema
donzelas voluptuosas, e não fartas refeições.  Para os machos, o sexo
sempre está em primeiro lugar, como meus chimpanzés demonstram
sempre que há uma fêmea com genitais intumescidos. Quando
amanhece, tamanha é sua ansiedade de sair da jaula para um dia de
a�vidade e diver�mento que podemos oferecer qualquer fruta que eles
normalmente apreciam e eles passarão ao largo. A mente cheia de
testosterona não se desvia de seu único propósito.
Para os machos, a obsessão por sexo pode ser universal, mas fora isso
diferimos notavelmente dos nossos parentes próximos.  Transferimos o
sexo da esfera pública para a nossa cabana ou quarto, a ser pra�cado
apenas no âmbito da família. De modo nenhum somos fiéis a tais
restrições, mas elas são um ideal humano universal. O �po de sociedade
que construímos e valorizamos é incompa�vel com um es�lo de vida
como o dos bonobos ou o dos chimpanzés. Nossas sociedades
estruturam-se para o que os biólogos chamam de “reprodução
coopera�va”, ou seja, vários indivíduos trabalham juntos em tarefas que
beneficiam o todo.  Além de cooperarem com as mulheres na supervisão
dos mais jovens, os homens executam trabalhos cole�vos, como caçar e
defender o grupo. Assim a comunidade realiza mais do que cada
indivíduo poderia esperar fazer sozinho, como, por exemplo, impelir
uma manada de bisões penhasco abaixo ou puxar pesadas redes de
pesca. E tal cooperação depende da oportunidade de todos os homens
se reproduzirem. É preciso que cada homem tenha interesse pessoal no
resultado do esforço coopera�vo, ou seja, uma família para quem levar
o produto do trabalho. Isso também significa que os homens precisam
confiar uns nos outros. Muitas de suas a�vidades os mantêm dias ou
semanas afastados da companheira.  Só com a garan�a de que ninguém
será traído os homens se disporão a par�r juntos para uma guerra ou
uma viagem de caça.  O dilema de como engendrar a cooperação entre
concorrentes sexuais foi resolvido de um só golpe com o



estabelecimento da família nuclear. Esse esquema ofereceu a quase
todo homem a chance da reprodução e, portanto, incen�vos para que
ele contribuísse para o bem comum. Assim, devemos ver a manutenção
do par humano como a chave para o incrível nível de cooperação que
marca nossa espécie. A família, e os costumes sociais que a embasam,
permi�u-nos levar os vínculos masculinos a um novo patamar,
desconhecido em outros primatas. Preparou-nos para empreendimentos
coopera�vos em grande escala que possibilitaram a conquista do
mundo: de instalar ferrovias através de um con�nente a formar
exércitos, governos e corporações globais. Na vida diária podemos
separar as esferas social e sexual, mas na evolução da nossa espécie elas
são in�mamente ligadas.
O que tanto nos fascina nos bonobos é que eles não necessitam separar
essas esferas; alegremente misturam o social e o sexual. Podemos
invejar esses primatas por sua “liberdade”, mas nosso sucesso como
espécie está inextricavelmente vinculado ao abandono do es�lo de vida
bonobo e a um controle mais rigoroso das expressões sexuais.
 

















 
 
 
 
 

 



Violência

Da guerra à paz
 

Se os chimpanzés �vessem revólveres e facas e soubessem manejá-los, eles os

usariam como os humanos.

Jane Goodall

Não sei com que armas se lutará na Terceira Guerra Mundial, mas na quarta será

com paus e pedras.

Albert Einstein

 

De minha casa na Geórgia avista-se Stone Mountain, uma montanha
famosa pela escultura de três homens a cavalo. A figura central, que
representa o general Robert E. Lee, é tão enorme que tempos atrás, em
uma ocasião fes�va, os convidados tomaram café-da-manhã sentados a
uma mesa instalada no ombro de granito da escultura do general. Tenho
minhas ressalvas aos defensores do sul na época da Guerra de Secessão
americana, mas já vivi o bastante para ques�onar também seus
oponentes. A iden�ficação com o �me da casa nasce facilmente em
animais grupais como nós.
“Só podia ser sulista”, dirá um nor�sta ao levar uma fechada de um
motorista barbeiro.
Lembretes da violência passada como esse Memorial aos Confederados
existem no mundo todo. Hoje visitamos lugares assim por curiosidade,
folheando o guia turís�co, sem nos chocarmos com o horror. Na Torre de
Londres nos dizem que o grande filósofo Thomas Morus foi executado e
que sua cabeça ficou exposta por um mês na ponte de Londres. Na Casa
de Anne Frank, em Amsterdã, ouvimos a história da menina que foi
mandada para um campo de concentração e nunca voltou para casa. No
Coliseu de Roma andamos pela mesma arena onde os prisioneiros eram
trucidados por leões. No Kremlin, em Moscou, admirei uma torre de
domo dourado construída pelo tsar Ivã, o Terrível, que gostava de
empalar e fritar vivos seus inimigos. Gente matando gente sempre
houve. E con�nua a haver. As linhas de segurança nos aeroportos, os



automóveis blindados e os telefones de emergência nos campi
universitários são todos testemunhos de uma civilização com sérios
problemas no departamento do viva e deixe viver.
 

PLANETA DOS MACACOS
 
Civilização que se preze tem Exército. Essa idéia para nós é tão
inques�onável que até a aplicamos a civilizações não humanas
imaginárias, como a do filme Planeta dos macacos. O primatólogo
assiste ao filme de 2001 horrorizado: o cruel líder parece um chimpanzé
bípede (mas fareja como um coelho), os gorilas são retratados como
criaturas obtusas e obedientes, um orangotango é traficante de
escravos, e os bonobos, convenientemente, foram deixados de fora.
Hollywood sempre está mais à vontade com a violência do que com o
sexo.
A violência reina suprema nesse filme. Mas não há nada tão irrealista
quanto os colossais exércitos de primatas uniformizados vistos na tela.
Faltam aos grandes primatas não humanos a doutrinação, a estrutura
de comando e a sincronização que nossas Forças Armadas empregam
para in�midar inimigos. Como a estrita coordenação dá a impressão de
absoluta disciplina, não há nada mais atemorizante do que um exército
bem treinado. Os únicos outros animais que têm exércitos são as
formigas, porém sem uma estrutura de comando. Quando formigas de
um exército se perdem, como ocorre quando forrageadoras se separam
do grupo principal de ataque, às vezes se unem à extremidade posterior
de sua coluna. Começam a seguir sua própria trilha feromonal,
formando um moinho circular onde milhares de formigas marcham sem
parar em um círculo denso até morrerem todas de exaustão.  Graças a
uma organização de cima para baixo, isso não aconteceria com um
exército humano.
Como invariavelmente os debates sobre a agressividade humana giram
em torno da guerra, a estrutura de comando dos exércitos deveria nos
levar a pensar duas vezes antes de traçarmos paralelos com a agressão
animal. Mesmo se suas ví�mas compreensivelmente virem as invasões



militares como agressivas, quem garante que os perpetradores estão
com disposição de ânimo agressiva? As guerras nascem da raiva? Muitos
líderes têm mo�vos econômicos, razões polí�cas internas ou agem em
autodefesa.  Os generais obedecem a ordens, e os soldados podem não
ter desejo algum de deixar sua terra e sua casa. Com indizível cinismo,
Napoleão observou: “Um soldado lutará longa e arduamente por um
pedaço de fita colorida”. Não acho exagero afirmar que a maioria das
pessoas na maioria das guerras foi impelida por mo�vos outros que não
a agressão. A guerra humana tem método e sangue-frio, o que a torna
um fenômeno quase novo.  A palavra crí�ca é “quase”. Tendências à
iden�ficação com o grupo, à xenofobia e ao conflito letal — todas
encontradas na natureza — combinaram-se às nossas capacidades de
planejamento altamente desenvolvidas e “elevaram” a violência
humana a seu nível inumano. O estudo do comportamento animal pode
não ajudar quando queremos analisar algo como o genocídio, mas, se
deixarmos de lado as nações-Estado e inves�garmos o comportamento
humano em sociedades em pequena escala, as diferenças já não são tão
grandes. Como os chimpanzés, as pessoas são acentuadamente
territoriais e valorizam menos a vida de quem não pertence ao seu
grupo do que a de quem pertence. Já se supôs que os chimpanzés não
hesitariam em usar facas e revólveres caso os possuíssem;
analogamente, povos pré-letrados provavelmente não teriam
escrúpulos de intensificar a violência de seus conflitos se �vessem
tecnologia para isso.
Um antropólogo contou-me o caso de dois chefes de aldeia eipo-
papuas, da Nova Guiné, que estavam fazendo sua primeira viagem aérea
em um pequeno avião. Os chefes não �veram medo de embarcar no
aparelho, mas fizeram um pedido intrigante: queriam que a porta
lateral permanecesse aberta. Foram avisados de que era frio lá em cima
e que eles congelariam, pois só estavam ves�dos com suas tangas
tradicionais. Os dois não se importaram.  Queriam levar para bordo
algumas pedras pesadas e, se o piloto fizesse a gen�leza de sobrevoar a
aldeia vizinha, eles as empurrariam pela porta aberta sobre seus
inimigos.
À noite, o antropólogo anotou em seu diário que testemunhara a
invenção da bomba pelo homem neolí�co.



 

ODEIA TEU INIMIGO
 
Para saber como os chimpanzés lidam com estranhos, é preciso ir para a
floresta. Uma equipe japonesa liderada por Toshisada Nishida vem
trabalhando há quatro décadas nas montanhas Mahale, na Tanzânia.
Quando Nishida me convidou para uma visita antes de sua
aposentadoria, não pensei duas vezes. Ele é um dos maiores
especialistas do mundo em chimpanzés, e fiquei encantado em segui-lo
pela floresta.
Não entrarei nos detalhes da vida no alojamento de campo próximo ao
lago Tanganica, que eu brincando chamava de Mahale Sheraton: só direi
que não �nhamos eletricidade, água corrente, banheiro nem telefone.
Todo dia o obje�vo era levantar cedo, tomar um café-da-manhã rápido e
sair ao clarear. Era preciso encontrar os chimpanzés, e o acampamento
contava com vários rastreadores para ajudar. Por sorte, esses primatas
são incrivelmente barulhentos e, portanto, localizados com facilidade.
Em um meio com baixa visibilidade, eles dependem de vocalizações.
Quando seguimos um macho adulto, por exemplo, nós o vemos parar
con�nuamente e inclinar a cabeça para ouvir seus companheiros de
grupo à distância.  Ele decide como responder: emi�r seus próprios
chamados, deslocar-se silenciosamente em direção à fonte (às vezes com
tanta pressa que nos faz tropeçar no emaranhado de cipós para segui-
lo) ou con�nuar alegremente seu caminho como se o que ouviu não
�vesse a menor importância. Sabe-se que os chimpanzés reconhecem as
vozes uns dos outros. A floresta fervilha delas, algumas próximas, outras
fracas e distantes, e grande parte da vida social desses primatas decorre
em um mundo de vocalizações.
Os chimpanzés podem ser turbulentos e brigões. Ainda por cima, caçam.
Fui ba�zado quando estava embaixo de uma árvore na qual vários
machos adultos e fêmeas com genitais intumescidos dividiam a carne de
um cólobo ainda vivo. Soubemos da caçada por um súbito alarido: gritos
ululantes e esganiçados de chimpanzés misturados a guinchos de



macaco. Eu me esquecera de que, quando muito excitados, os
chimpanzés têm diarréia. Para meu azar, fiquei na linha de fogo.
No dia seguinte vi uma fêmea que levava uma �lho�nha nas costas. A
filha balançava alegremente alguma coisa peluda: era um pedaço do
pobre macaco. A cauda de um primata vira o brinquedo de outro.
Embora os chimpanzés sobrevivam principalmente com frutas e folhas,
são muito mais carnívoros do que outrora se pensava.  Comem mais de
35 espécies de vertebrados. A ingestão diária de carne por um
chimpanzé adulto em tempo de vacas gordas assemelha-se à do
caçador-coletor humano em tempo de vacas magras.  Na verdade, os
chimpanzés são tão loucos por carne que nosso cozinheiro quase não
conseguiu trazer um pato vivo da aldeia ao acampamento para variar
nossa dieta de arroz com feijão.  No caminho, ele enfrentou uma
chimpanzé fêmea decidida a apropriar-se da preciosa ave que ele
carregava debaixo do braço. O bravo cozinheiro rechaçou as ameaças,
mas foi por pouco. Se houvesse encontrado um macho, nunca teríamos
sen�do o gosto daquele pato.
A situação é mais séria quando se trata de carne humana.  Frodo, um
chimpanzé que cresceu no auge das pesquisas no vizinho Parque
Nacional de Gombe, perdeu totalmente o medo das pessoas.
Ocasionalmente ataca pesquisadores, bate neles, arrastaos morro
abaixo. Mas o pior incidente foi com uma mulher da região e sua
sobrinha. Esta carregava um bebê de catorze meses. Ao atravessarem
uma pequena vala, toparam com Frodo, que estava comendo folhas de
dendezeiro. Quando ele se virou, era tarde demais para correr. Frodo
simplesmente arrancou o bebê das costas da menina e desapareceu.
Mais tarde foi encontrado comendo a criança, já morta. O roubo de
bebês é uma extensão do comportamento predatório, e até então só
fora observado fora do parque. Na vizinha Uganda tornou-se epidemia,
e bebês humanos são pegos nas casas. Sem armas, as pessoas estão
indefesas: chimpanzés adultos podem matar adultos da nossa espécie, e
às vezes o fazem. Ataques fatais a humanos ocorreram também em
zoológicos.
Os chimpanzés são menores do que nós. De quatro, chegam à altura dos
nossos joelhos. Por isso as pessoas tendem a subes�mar sua robustez.
Vemos como são for�ssimos quando sobem com grande facilidade por



uma árvore sem galhos. Homem nenhum consegue imitar tal proeza. A
força de tração do braço de um chimpanzé macho foi avaliada em cinco
vezes a de homens jovens atlé�cos.  Como esses primatas lutam com
quatro “mãos”, é impossível vencê-los, mesmo se forem impedidos de
morder. Certa ocasião, conheci um sujeito que viajava com um
chimpanzé acompanhando um parque de diversões. Todos os machões
se pron�ficavam a enfrentar o chimpanzé, achando que seria moleza.
Mas nem brutamontes do tamanho de lutadores profissionais
conseguiam controlar o parceiro do homem.
Por isso, é fácil imaginar com que respeito dei passagem aos chimpanzés
que passaram por mim em disparada, de pêlos eriçados, sacudindo
pequenas árvores. Não fizeram isso para me impressionar. Estavam
brigando entre si. Nada de especialmente ruim aconteceu, se
comparado aos �pos de combate que já foram observados entre
comunidades. Os machos costumam patrulhar suas fronteiras. Às vezes
acompanhados por fêmeas, deslocam-se em grupo até a periferia de seu
território, andando quietos em fila indiana, alertas para quaisquer sons
vindos do outro lado. Podem subir em árvores e ficar atentos a
movimentos e sons por mais de uma hora. Seu silêncio parece ser
a�vamente imposto. Se um filhote que veio com a mãe
inadver�damente choraminga, podem ameaçá-lo. Todos os patrulheiros
têm os nervos à flor da pele. O estalo de um graveto ou o ruído súbito
de um porco selvagem a correr provoca esgares nervosos, e eles
procuram tranqüilizar-se com abraços e contato �sico. Só relaxam
quando voltam para trechos mais seguros de seu território, e então
extravasam a tensão batendo no peito e gritando.
Dado o modo como as comunidades de chimpanzés tratam forasteiros,
eu também ficaria nervoso. Os machos matam outros machos com ações
coordenadas contra indivíduos isolados de outra comunidade, que são
perseguidos, derrubados e rapidamente dominados. Os que são
capturados sofrem tantas pancadas e mordidas violentas que morrem
ali mesmo ou são deixados sem chance de sobreviver. Alguns desses
ataques de surpresa já foram observados, porém em geral as evidências
consistem em restos medonhos achados na floresta. Em alguns locais de
pesquisa não foram encontrados corpos, mas os machos saudáveis de
uma comunidade foram desaparecendo um a um até sumirem todos. 



Nas montanhas Mahale, Nishida observou patrulhas de fronteira e
violentos ataques a estranhos. Acha que todos os machos de uma das
comunidades estudadas por ele foram gradualmente eliminados por
machos vizinhos em doze anos. Os vencedores apoderaram-se do
território vago e das fêmeas residentes. Inques�onavelmente, os
chimpanzés são xenofóbicos. Em uma tenta�va de reintroduzir na
floresta alguns chimpanzés ca�vos, os chimpanzés locais reagiram com
tamanha violência que o projeto teve de ser abandonado.
Como seus territórios são enormes, raramente incidentes violentos
entre comunidades de chimpanzés são testemunhados.  Mas os poucos
episódios que o são não deixam dúvida de que estamos diante de
matança específica e deliberada — em outras palavras, “assassinato”.
Percebendo o tamanho da polêmica que tal afirmação causaria, Jane
Goodall perguntou-se de onde viria aquela impressão de
intencionalidade. Por que a matança não poderia ser mero efeito
colateral da agressão? Sua resposta foi que os atacantes demonstraram
um grau de coordenação e maus-tratos nunca visto durante agressões a
indivíduos da própria comunidade.  Os chimpanzés agiram quase do
modo como faziam com suas presas, tratando o inimigo como se
pertencesse a outra espécie.  Um atacante prendia a ví�ma no chão
(sentando-se em sua cabeça, segurando-lhe as pernas) enquanto os
demais mordiam e golpeavam. Torciam um membro, rasgavam a
traquéia, arrancavam unhas, bebiam o sangue que jorrava dos
ferimentos. Em geral só paravam ao cessarem os movimentos da ví�ma.
Há relatos de atacantes que voltaram ao local semanas depois,
aparentemente para verificar o resultado de seus esforços.
Esse comportamento assustador lamentavelmente não difere do visto
em nossa espécie. Costumamos desumanizar nossos inimigos.  À
semelhança dos chimpanzés, nós os tratamos como inferiores aos da
nossa espécie. Nas primeiras semanas da guerra no Iraque, fiquei pasmo
com uma entrevista de um piloto americano.  Entusiasmado, ele contou
que quando menino acompanhara a Guerra do Golfo e se fascinara com
a precisão dos bombardeios.  Agora, mal podia acreditar que ele próprio
estava usando bombas inteligentes ainda mais avançadas. Para ele, a
guerra era só tecnologia, como um videogame que finalmente lhe
permi�ram jogar.  Pelo visto, o que acontecia na outra ponta nem



sequer lhe passava pela cabeça, e talvez seja isso mesmo que o alto
escalão militar deseja.  Porque, assim que se passa a ver o inimigo como
humano, as engrenagens começam a emperrar.
O pensamento “nós contra eles” nos ocorre com notável facilidade.  Em
um experimento psicológico, pessoas receberam aleatoriamente
dis�n�vos, blocos de papel e canetas de cores diferentes e foram
designadas simplesmente como os “Azuis” e os “Verdes”. Pediu-se
apenas que avaliassem as apresentações uns dos outros. Gostaram mais
das apresentações feitas pelas pessoas de sua própria cor. Em uma
fabricação mais elaborada de iden�dade grupal, estudantes foram
designados para fazer papel de guarda ou de prisioneiro em um jogo de
prisão. Deveriam passar duas semanas juntos em um porão na
Universidade de Stanford. Mas em seis dias o experimento teve de ser
cancelado, pois os “guardas” haviam se tornado cada vez mais
arrogantes, violentos e cruéis, e os “prisioneiros” começaram a se
revoltar. Os estudantes �nham esquecido que era só um experimento e
que seus papéis haviam sido decididos jogando cara ou coroa?
O Experimento da Prisão de Stanford ganhou fama quando veio à luz
que oficiais americanos haviam torturado detentos na prisão de Abu
Ghraib, em Bagdá. Guardas americanos empregaram vasta gama de
técnicas de tortura, entre elas encapuzar e ligar fios elétricos nos
genitais dos prisioneiros. Parte da mídia americana tentou minimizar a
gravidade desses atos chamando-os de “brincadeiras”, mas dezenas de
prisioneiros morreram no processo.  Além das marcantes semelhanças
com a brutalidade e as alusões sexuais do Experimento da Prisão de
Stanford, os guardas e prisioneiros de Abu Ghraib eram de raças
diferentes, religiões dis�ntas e não falavam a mesma língua. Isso
facilitou ainda mais a desumanização. Janis Karpinski, general
responsável pela polícia militar local, afirmou ter recebido ordens de
tratar os prisioneiros “como cães”. De fato, uma das horrendas imagens
saídas dessa prisão mostrava uma oficial arrastando pelo chão um
prisioneiro nu com uma coleira no pescoço.
O intragrupo sempre encontra razões para considerar-se superior. O
exemplo histórico mais extremo dessa tendência é, obviamente, a
criação de um extragrupo por Adolf Hitler. Retratado como sub-humano,
o extragrupo intensificava a solidariedade e a auto-apreciação do



intragrupo. É um truque tão velho quanto a humanidade, mas na
verdade essa psicologia pode preceder nossa espécie. Além da mera
iden�ficação com o grupo, que é disseminada nos animais, existem duas
outras caracterís�cas que temos em comum com os chimpanzés. A
primeira, como vimos, é a aversão ao extragrupo a ponto de
desumanizá-lo (ou “deschimpanzá-lo”). O abismo entre intragrupo e
extragrupo é tão enorme que a agressão enquadra-se em categorias:
uma, con�da e ritualizada; a outra, generalizada, gratuita e letal.
O outro fenômeno extragrupo ainda mais perturbador que emergiu em
Gombe envolveu chimpanzés que se conheciam. Ao longo dos anos,
uma comunidade dividiu-se em duas facções, a norte e a sul, e por fim
acabaram formando duas comunidades dis�ntas.  Esses chimpanzés
haviam brincado juntos, feito grooming uns nos outros, se reconciliado
depois de brigas, par�lhado carne e vivido em harmonia. Mesmo assim,
as facções começaram a lutar. Os pesquisadores viram, chocados, an�gos
amigos beberem o sangue uns dos outros. Nem os membros mais velhos
da comunidade foram deixados em paz. Um macho de aparência
extremamente frágil, Goliath, foi arrastado e esmurrado durante vinte
minutos. Qualquer associação com o inimigo mo�vava o ataque.  Se
chimpanzés em patrulha encontrassem ninhos de dormir recentes em
uma árvore na região de fronteira, começavam a fazer demonstrações
de agressividade, arrancavam os ramos e destruíam todos os ninhos do
inimigo.
Portanto, o “nós contra eles” entre os chimpanzés é uma dis�nção
socialmente construída, na qual até indivíduos bem conhecidos podem
tornar-se inimigos se por acaso andarem com a turma errada ou viverem
na área errada. Nos humanos, grupos étnicos que costumavam se dar
rela�vamente bem podem repen�namente voltar-se uns contra os
outros, como hutus e tutsis em Ruanda e sérvios, croatas e muçulmanos
na Bósnia. Que �po de comutador mental é acionado para mudar as
a�tudes das pessoas? E que �po de comutador transforma chimpanzés
colegas de grupo em inimigos mortais? Desconfio que os comutadores
atuam de modo semelhante nos humanos e outros grandes primatas. E
também que são controlados pela percepção dos interesses
compar�lhados versus interesses concorrentes. Enquanto os indivíduos



vêem um propósito comum, suprimem sen�mentos nega�vos. Mas,
assim que o propósito comum desaparece, as tensões afloram.
Tanto humanos como chimpanzés são cordiais, ou pelo menos con�dos,
com os membros de seu grupo, mas podem ser monstros para os de
fora. É claro que estou simplificando, pois os chimpanzés também
podem matar dentro de sua comunidade, e o mesmo vale para as
pessoas. Mas a dis�nção entre o intragrupo e o extragrupo é
fundamental quando se trata de amor e ódio. Isso também se aplica a
primatas em ca�veiro. No Zoológico de Arnhem, os chimpanzés
adquiriram o hábito de patrulhar, embora não houvesse grupos
inimigos. Todo fim de tarde, alguns machos punham-se a andar pela orla
da grande ilha, e por fim os outros machos adultos e alguns mais jovens
acabavam por segui-los.  Obviamente, eles não mostravam as tensões
vistas em patrulhas na floresta, mas esse comportamento indica que as
fronteiras territoriais têm significado mesmo em circunstâncias
ar�ficiais.
Em ca�veiro os chimpanzés são tão xenofóbicos quanto na natureza. É
quase impossível introduzir novas fêmeas em um grupo já existente em
zoológico; novos machos só podem ser trazidos depois que os machos
residentes forem removidos. Do contrário, ocorre um banho de sangue.
Na úl�ma vez em que tentamos trocar os machos no Centro de Primatas
Yerkes, as fêmeas expulsaram os primeiros recém-chegados. Atacaram-
nos, e �vemos de re�rá-los para salvar-lhes a vida. Vários meses depois,
tentamos com dois outros machos. Um deles recebeu a mesma recepção
hos�l que os predecessores, mas ao outro, chamado Jimoh, elas
permi�ram ficar. Minutos depois da introdução de Jimoh, duas fêmeas
mais velhas fizeram contato e grooming com ele, e depois disso o
defenderam ferozmente de todas as outras fêmeas. Anos mais tarde,
durante um exame de ro�na em nossos chimpanzés, descobri que Jimoh
não era tão desconhecido pelo grupo quanto pensávamos quando o
introduzimos. Catorze anos antes de ele vir para o nosso grupo, Jimoh
vivera em outra ins�tuição com aquelas duas fêmeas que o protegeram.
Não haviam se encontrado no período intermediário, mas o contato
anterior de tanto tempo antes fora decisivo.
 



MISTURA NA FRONTEIRA
 
O fato de um dos nossos parentes mais próximos matar seus vizinhos
significa que a guerra está em nosso DNA, como afirmou um
documentário recente? Tal idéia dá a impressão de que estamos
des�nados a ser belicosos para sempre. Mas até as formigas, que
inques�onavelmente têm DNA guerreiro, não são tão violentas se
�verem espaço e alimento em abundância. Qual será o mo�vo?  Só
quando os interesses de uma colônia colidem com os de outra esse
comportamento tem sen�do. A guerra não é um impulso irreprimível.  É
uma opção.
Apesar disso, não pode ser coincidência que sejam os humanos e os
chimpanzés os únicos animais cujos machos formam gangues e
expandem seu território exterminando deliberadamente os machos
vizinhos. Qual a chance de tais tendências terem evoluído
independentemente em dois mamíferos de parentesco próximo?  O
padrão humano mais semelhante ao dos nossos parentes primatas é
conhecido como “raides letais”: grupos de homens desferem um ataque
de surpresa quando estão em posição vantajosa, ou seja, havendo
pouca probabilidade de eles próprios sofrerem. O obje�vo é matar
outros homens e raptar mulheres e crianças. Assim como a violência
territorial entre os chimpanzés, os raides humanos não são exatamente
atos de bravura. Surpresa, embuste, emboscada e ação noturna são
tá�cas favoritas. A maioria das sociedades de caçadores-coletores segue
esse padrão e guerreia a cada dois anos.
Richard Wrangham afirmou que “a violência semelhante à dos
chimpanzés precedeu e abriu caminho para a guerra humana,
transformando o homem moderno no aturdido sobrevivente de um
hábito de agressão con�nuo nascido há 5 milhões de anos”. A
prevalência de raides letais seria prova disso? A palavra problemá�ca
aqui não é “aturdido”, mera hipérbole, mas “con�nuo”. Para que isso
seja verdade, seria preciso que nosso ancestral mais remoto fosse
semelhante ao chimpanzé e que desde então houvéssemos trilhado o
caminho da guerra. Não há indícios de nenhuma dessas hipóteses.
Primeiro, desde a separação entre humanos e outros grandes primatas,



estes �veram sua própria evolução.  Ninguém sabe o que aconteceu
durante esses 5 ou 6 milhões de anos. Como a fossilização em florestas
é ruim, nossos registros sobre os grandes primatas ancestrais é
superficial. O úl�mo ancestral comum de humanos e outros grandes
primatas pode ter sido semelhante ao gorila, ao chimpanzé, ao bonobo
ou diferente de qualquer espécie viva. Não extremamente diferente, é
claro, mas com certeza não temos prova de que esse ancestral foi um
chimpanzé belicoso. E é bom lembrar que apenas um punhado de
populações de chimpanzés foi estudado, e nem todas são igualmente
agressivas.
Em segundo lugar, quem garante que nossos ancestrais foram tão
brutais quanto somos hoje? Sinais arqueológicos de guerra (muros
protetores ao redor de habitações, cemitérios com armas incrustadas
em esqueletos, imagens de guerreiros) remontam a apenas 10 a 15 mil
anos. Aos olhos da biologia evolu�va, isso é história recente. Por outro
lado, é di�cil acreditar que a guerra surgiu do nada, sem hos�lidades
prévias entre grupos humanos. Alguma inclinação deve ter exis�do.
Mais provavelmente a agressão territorial sempre foi um potencial, mas
exercido apenas em pequena escala, talvez até o homem fixar-se e
começar a acumular propriedade. Isso significaria que, em vez de ter
guerreado por milhões de anos, conhecemos primeiro conflitos
intergrupais esporádicos que só recentemente ganharam dimensões de
uma guerra.
Entretanto, não surpreende que os cien�stas da corrente que enfa�za o
lado violento do homem tenham escolhido os chimpanzés como “prova
decisiva”. Os paralelos são inegáveis e perturbadores. Mas um aspecto
do comportamento humano que os chimpanzés não podem esclarecer é
algo que fazemos muito mais do que guerrear: manter a paz. A paz é o
estado �pico entre as sociedades humanas, assim como a troca de
mercadorias, a par�lha da água dos rios e os casamentos intergrupais.
Nesse aspecto os chimpanzés não nos dizem nada, pois não têm laços
de amizade entre grupos. Só conhecem graus variados de hos�lidade.
Isso significa que, para compreender as relações intergrupais humanas
em um nível primi�vo, não podemos nos ater ao chimpanzé em nossa
busca por um modelo ancestral.



Os famosos entomologistas Bert Hõlldobler e Ed Wilson fizeram uma
afirmação intrigante no livro Journey to the ants [Jornada para as
formigas]. Disseram que há dois �pos de cien�sta. Um é o teórico, que
se interessa por uma questão específica e procura o melhor organismo
para resolvê-la. Os gene�cistas escolheram a mosca-das-frutas, e os
psicólogos, o rato. Não estão realmente interessados em moscas-das-
frutas ou ratos, mas apenas nos problemas que querem resolver. O
outro �po é o naturalista, que se interessa por uma classe específica de
animais em si, percebendo que cada animal tem sua história para
contar, que se revelará dotada de interesse teórico se for
suficientemente estudada. Hölldobler e Wilson consideram-se
pertencentes à segunda dessas categorias, assim como eu. Em vez de me
concentrar na agressão humana como a questão, e portanto nos
chimpanzés como a espécie o que tem sido feito desde que surgiu a
teoria do primata assassino —, volto minha atenção para um parente
nosso menos brutal que está na margem desse debate. E o
comportamento desse primata nos esclarece sobre uma capacidade
diferente: a capacidade para a paz.
Grupos de bonobos em convívio pacífico foram observados pela
primeira vez na década de 1980, quando diferentes comunidades
reuniram-se na floresta de Wamba, na República Democrá�ca do Congo,
e ficaram juntas por toda uma semana antes de se dividirem
novamente. Pode não parecer nada espetacular, mas o acontecimento
foi tão estarrecedor quanto a violência entre facções de chimpanzés que
haviam sido amigos em Gombe. Aquilo contrariou a persistente crença
de que nossa linhagem é naturalmente violenta. Certa ocasião, assis� a
um filme sobre a mistura de grupos no qual os bonobos primeiro se
perseguiram ferozmente aos gritos, mas sem contato �sico. Aos poucos,
fêmeas de grupos dis�ntos puseram-se a pra�car o GG-rubbinge até a
fazer grooming umas nas outras. Enquanto isso, suas crias brincavam e
se engalfinhavam com os da mesma faixa etária do outro grupo. Por fim,
até machos dos campos opostos pra�caram breves fricções escrotais. 
Em mais de trinta encontros intergrupais em Wamba, membros do sexo
oposto �picamente se relacionaram com atos sexuais e amistosos. Por
outro lado, os machos em geral mostraram-se hos�s e arredios para
com os machos do outro grupo. Cópulas entre machos e fêmeas de



grupos dis�ntos foram comuns durante os primeiros quinze minutos dos
encontros.
A�tudes semelhantes foram observadas em outra área com bonobos, na
floresta de Lomako. Machos de grupos dis�ntos às vezes se perseguiam
frene�camente pela vegetação rasteira enquanto as fêmeas se
penduravam nas árvores e gritavam. Os embates pareciam tão ferozes
que os pesquisadores que assis�am se arrepiaram. Mas depois os
bonobos saíam ilesos e os grupos se misturavam. Começavam tensos e
então se acomodavam, faziam sexo e grooming entre as duas
comunidades. Só os machos de grupos dis�ntos abs�nham-se de
contato amistoso.
Mas às vezes os mesmos grupos não conseguiam entrosar-se.  Os
pesquisadores sobressaltavam-se com súbitos sons de percussão e de
bonobos pulando das árvores. Os primatas arreme�am na direção dos
membros do outro grupo, gritando e fazendo estardalhaço.  Na fronteira
dos respec�vos territórios, os grupos sentavam-se em árvores e gritavam
um com o outro. Portanto, houve dias em que os bonobos não
quiseram se misturar aos vizinhos e os man�veram à distância. Mas
cabe ressaltar que, apesar de ocasionais ferimentos depois de
escaramuças entre comunidades, nunca se registrou uma fatalidade.
A sobreposição das áreas habitadas por comunidades de bonobos e a
mistura nas fronteiras contrastam gritantemente com as prá�cas
observadas entre os chimpanzés. Quando se dissipar a neblina que
encobre as pressões evolu�vas formadoras da sociedade bonobo, quem
sabe possamos compreender como eles conseguiram escapar ao que
muitos consideram o maior flagelo da humanidade: nossa xenofobia e a
tendência a depreciar a vida dos inimigos. Será porque os bonobos
lutam — quando lutam — por um território que é dominado por
fêmeas, e não por machos? Os machos de qualquer espécie tentam
monopolizar as fêmeas, mas quando as fêmeas bonobos tornaram-se
dominantes talvez os machos tenham perdido o controle, já que elas
copulam com quem bem entendem, inclusive com vizinhos. Isso tornou
obsoleta a compe�ção territorial. Em primeiro lugar, fazer sexo com
membros de outro grupo obviamente se traduz em reprodução, e isso
significa que os grupos vizinhos podem conter parentes: machos
inimigos podem ser irmãos, pais e filhos. Em segundo lugar, não tem



sen�do machos arriscarem o pescoço e a vida para conseguir fêmeas
que já estão dispostas a fazer sexo com eles.  Assim, os bonobos
ilustram as condições em que é possível a evolução de relações pacíficas
entre grupos. Condições semelhantes aplicam-se a nós. Todas as
sociedades humanas conhecem o casamento entre membros de grupos
dis�ntos. Ele promove a troca de genes e torna contraproducente a
agressão letal. Embora possa haver ganho quando derrotamos outro
grupo para nos apoderarmos de território, há desvantagens, como a
perda de vidas do nosso próprio lado e parentes mortos do lado
oposto, além da redução das oportunidades de troca. Esta úl�ma pode
não se aplicar aos outros grandes primatas, mas para os humanos é um
fator significa�vo. Nossas relações intergrupais são, pois, inerentemente
ambivalentes: um laivo de hos�lidade com freqüência combina-se ao
desejo de harmonia. Os bonobos ilustram bem essa mesma
ambivalência. Suas relações de vizinhança estão longe de ser idílicas —
eles parecem aproveitar todas as oportunidades de ressaltar as
fronteiras territoriais. Mas mantêm aberta a porta para o
abrandamento das tensões e o contato amistoso.
Mesmo que a migração das fêmeas promova a troca gené�ca entre os
chimpanzés, a hos�lidade entre suas comunidades impede as livres
relações sexuais que vemos nos bonobos. Ninguém sabe o que veio
primeiro, a ausência de reprodução entre grupos ou a grave hos�lidade.
Mas as duas obviamente amplificam uma à outra, e com isso criam um
perpétuo ciclo de violência entre os chimpanzés.
O resultado é que os humanos têm comportamentos intergrupais em
comum tanto com os chimpanzés como com os bonobos.  Quando as
relações entre sociedades humanas são ruins, são piores do que entre
os chimpanzés; mas, quando são boas, são melhores do que entre os
bonobos. Nossas guerras excedem a violência “animal” dos chimpanzés
em grau alarmante. Mas ao mesmo tempo as compensações das
relações de boa vizinhança são mais ricas do que entre os bonobos.
Grupos humanos fazem muito mais do que se misturar e ter relações
sexuais. Trocam bens e serviços, realizam banquetes cerimoniais,
permitem que membros do grupo vizinho viajem por seu território e
organizam defesas comuns contra terceiros hos�s. Quando se trata de



relações entre grupos, superamos nossos parentes próximos tanto do
lado posi�vo da escala como do nega�vo.

DÊEM UMA CHANCE À PAZ
 
Quando cheguei da Europa, há mais de duas décadas, fiquei pasmo com
a violência na mídia americana. Não me refiro só ao no�ciário, mas a
tudo: o cinema, as séries cômicas e dramá�cas na televisão, e por aí vai.
Evitar Schwarzenegger e Stallone não resolve: quase todo filme
americano mostra violência. Inevitavelmente, ocorre a dessensibilização.
Se você disser, por exemplo, que Dança com lobos, filme de 1990 com
Kevin Costner, é violento, vão achar que você está louco. O que as
pessoas se lembram é de um filme idílico, sen�mental, com belas
paisagens, sobre um raro homem branco que respeitava os índios
americanos. A sangueira não é registrada.
Nas comédias é a mesma coisa. Gosto do programa Saturday Night Live
porque permite vislumbres crí�cos de fenômenos muito americanos,
como as cheerleaders (líderes de torcida), os televangelistas e os
advogados de celebridades. Mas o programa estaria incompleto sem
pelo menos um quadro no qual o carro de alguém explode ou alguém
perde a cabeça. Personagens como Hans e Franz só têm graça para mim
por causa dos nomes (sim, eu tenho um irmão chamado Hans), mas,
quando erguem halteres tão pesados que arrancam fora seus braços,
fico desconcertado. O sangue jorra e a platéia se mata de rir, mas eu não
vejo onde está a graça.  Será que cresci em uma terra de maricas? Talvez,
mas o importante é que existe uma grande diferença no modo como a
violência é retratada em diferentes sociedades. E o que valorizamos
mais: harmonia ou compe��vidade? Esse é o problema da espécie
humana. Em algum lugar no meio de tudo isso reside a verdadeira
natureza humana, mas ela é es�cada em tantas direções que não
conseguimos definir se somos naturalmente compe��vos ou
naturalmente comunitários. Na realidade, somos ambos, mas cada
sociedade alcança seu próprio equilíbrio. Entre os americanos, valoriza-
se o vencedor; entre os japoneses, a conformidade ao grupo.



Essa variabilidade significa que não podemos aprender com outros
primatas? Não é tão simples. Primeiro, cada espécie tem seu modo de
lidar com o conflito. Os chimpanzés são mais confrontadores do que os
bonobos. Mas também se considerarmos cada espécie isoladamente
encontraremos, como nos humanos, variações de grupo para grupo.
Vemos “culturas” de violência e “culturas” de paz. E estas úl�mas são
possibilitadas por nossa habilidade universal de primatas para nivelar as
diferenças.
Nunca me esqueço de um dia de inverno no Zoológico de Arnhem. Toda
a colônia de chimpanzés estava trancada em jaulas fechadas, abrigada
do frio. Durante uma demonstração atualizada de agressividade, vi o
macho alfa atacar uma fêmea, o que causou grande comoção, pois
outros acorreram em defesa dela. O grupo acalmou-se, mas sobreveio
um silêncio incomum, como se todos es�vessem esperando alguma
coisa. Durou dois minutos. De repente, toda a colônia explodiu numa
tremenda gritaria, e um macho pisoteou ritmicamente os tambores de
metal empilhados no canto da jaula. Em meio a todo aquele
pandemônio, no centro das atenções, dois chimpanzés se beijaram e se
abraçaram.  Refle� sobre esses acontecimentos por horas até me dar
conta de que os dois que se abraçavam eram o macho e a fêmea da
briga original. Tudo bem, sou mesmo lerdo, mas ninguém até então
jamais mencionara a possibilidade de reconciliação em animais.  Pelo
menos esse foi o termo que me veio à mente. Desde aquele dia, estudo
a reconciliação entre chimpanzés e outros primatas ou, como dizemos
hoje em dia, a resolução de conflitos. Outros vêm estudando o mesmo
assunto em várias espécies, entre elas golfinhos e hienas. Parece que
muitos animais sociais sabem como se reconciliar, e por boas razões. O
conflito é inevitável, mas ao mesmo tempo os animais dependem uns
dos outros. Procuram comida juntos, alertam-se mutuamente contra os
predadores, unem-se para enfrentar inimigos. Precisam manter boas
relações a despeito de rusgas ocasionais, exatamente como qualquer
casal humano.
Os macacos-dourados fazem isso dando-se as mãos, os chimpanzés com
beijo na boca, os bonobos com sexo, os símios da espécie Macaca
tonkeana batendo palmas e estalando os lábios. Cada espécie segue seu
protocolo de reconciliação. Vejamos um exemplo que presenciei várias



vezes durante reconciliações entre grandes primatas, mas nunca entre
macacos: depois de um indivíduo ter atacado e mordido outro, volta
para examinar o ferimento. O agressor sabe exatamente onde olhar. Se
a mordida foi no pé esquerdo, o agressor não hesita: estende a mão em
direção ao pé esquerdo da ví�ma — não o pé direito, ou o braço —,
ergue-o, examina.  Em seguida, começa a limpar a ferida. Isso indica uma
compreensão de causa e efeito, algo como “se mordi você, agora você
deve ter uma ferida nesse lugar”. Isso leva a crer que os primatas vêem
as coisas da perspec�va do outro, percebendo o impacto do próprio
comportamento sobre terceiros. Podemos até cogitar na possibilidade
de que eles se arrependem de suas ações, como ocorre conosco. O
naturalista alemão Bernhard Grzimek vivenciou isso depois de ter a
sorte de sobreviver a um violento ataque de um chimpanzé macho. Este,
quando a raiva passou, pareceu preocupadíssimo com Grzimek.
Aproximou-se do professor e tentou, com os dedos, fechar e comprimir
as bordas das piores feridas.  O destemido professor permi�u.
A definição de reconciliação (reunião amistosa entre oponentes pouco
depois de uma briga) é clara, mas as emoções envolvidas são di�ceis de
definir. O mínimo que ocorre, e que em si já é algo notável, é que as
emoções nega�vas, como agressão e medo, são superadas de modo a
permi�r uma interação posi�va, como um beijo. Os sen�mentos ruins
são reduzidos ou deixados de lado.
Nós, humanos, chamamos de “perdão” essa transição da hos�lidade
para a normalização. O perdão é apregoado como exclusivamente
humano, ou mesmo unicamente cristão, mas pode ser uma tendência
natural entre animais coopera�vos.
Só animais sem memória poderiam desconsiderar o conflito.  Assim que
eventos sociais são armazenados na memória de longo prazo, como na
maioria dos animais e humanos, passa a exis�r a necessidade de
superar o passado em bene�cio do futuro. Primatas fazem amizade, que
se expressa quando eles fazem grooming uns nos outros, andam juntos
e se defendem mutuamente. Um indicador inesperado mostra que as
brigas criam ansiedade quanto ao estado da relação: exatamente como
um estudante coça a cabeça durante um exame di�cil, quando um
primata se coça, é sinal de que está inquieto. Se, como fizeram alguns
pesquisadores, anotarmos quando os primatas coçam a si mesmos,



constataremos que os dois lados envolvidos em uma luta coçam-se
muito, mas param depois que o oponente lhes faz grooming. Podemos
concluir que estavam preocupados com a relação e se tranqüilizaram
com a reunião.
Pessoas que criam filhotes de grandes primatas em casa dizem que,
depois de uma bronca por mau comportamento (o único que os jovens
primatas parecem conhecer), esses animais sentem um desejo
avassalador de fazer as pazes. Emburram e choramingam até não
agüentarem mais. E então pulam no colo do pai ado�vo, envolvem-no
com os braços, apertam tanto que quase não o deixam respirar. E a isso,
em geral, se segue um audível suspiro de alívio quando o pai ado�vo os
tranqüiliza.
Os primatas aprendem cedo a se reconciliar. Como tudo o que se
relaciona com apego, isso começa com o vínculo entre mãe e infante.
Enquanto amamenta, a mãe empurra-o para longe dos mamilos, mas
permite que retorne imediatamente assim que ele grita em protesto. O
intervalo entre rejeição e aceitação aumenta com a idade da cria, e os
conflitos transformam-se em tremendas cenas. Mãe e filho trazem
armas diferentes para o campo de batalha.  A mãe tem mais força, e a
cria, elaboradas tá�cas de chantagem e uma laringe bem desenvolvida
(um chimpanzé juvenil supera na gritaria muitas crianças humanas). O
pequeno tenta persuadir a mãe com sinais de sofrimento, fazendo
beicinho e choramingando, por exemplo. Se tudo o mais falhar, ele tem
uma crise de birra, no auge da qual pode quase sufocar de tanto berrar
ou vomitar aos pés da mãe. Essa é a suprema ameaça: o desperdício
total do inves�mento materno. A resposta de uma mãe selvagem a essa
histrionice foi subir numa árvore e jogar o filho lá de cima, mas no
úl�mo instante segurá-lo pelo calcanhar. O pequeno macho ficou
pendurado de cabeça para baixo por quinze segundos, berrando a mais
não poder, antes de a mãe tornar a içá-lo. Naquele dia não houve mais
birra.
Já vi soluções conciliatórias fascinantes, como o caso em que um filhote
sugava o lábio inferior da mãe. A cria, um macho já com cinco anos,
aceitou esse subs�tuto. Uma fêmea juvenil enfiava a cabeça embaixo do
braço da mãe, bem perto do mamilo, para sugar uma dobra da pele.
Esses ajustes duravam apenas alguns meses, após o que as crias



passavam para a dieta de comida sólida.  O conflito do desmame é a
primeira negociação da vida com um parceiro social absolutamente
necessária para a sobrevivência.  Contém todos os ingredientes certos:
interesses conflitantes, sobreposição de interesses e um ciclo de
encontros posi�vos e nega�vos que resulta em alguma espécie de
solução conciliatória.  Manter o importan�ssimo vínculo com a mãe
apesar da discórdia assenta o alicerce para a resolução de conflitos
posteriores.  As reconciliações com os pares são o segundo �po mais
importante, também aprendido cedo na vida. Enquanto observava um
grande grupo de macacos Rhesus man�dos ao ar livre, presenciei a cena
descrita a seguir. Oatly e Napkin, de quatro meses de idade, brincavam
de lutar, engalfinhadas, quando a �a adulta de Napkin juntou-se a elas.
A �a “ajudou” Napkin segurando a colega.  Napkin aproveitou-se da
situação desigual: pulou sobre Oatly e a mordeu. Depois de breve luta,
separaram-se. O incidente não foi grave, mas teve um desfecho notável.
Oatly foi até Napkin, que estava sentada ao lado da mesma �a, e fez
grooming em suas costas.  Napkin virou-se, e as duas infantes
abraçaram-se. Para completar o quadro comovente, a �a passou os
braços em torno de ambas.  Esse final feliz foi digno de nota não só
porque as duas infantes ainda eram muito jovens e pequeninas (em
comparação com os bebês humanos que já andam), mas também
porque os macacos Rhesus são provavelmente os piores reconciliadores.
Eles são irascíveis e têm hierarquias estritas nas quais os de cima
raramente hesitam em punir os de baixo. Essa espécie não será indicada
para o prêmio Nobel da Paz dos Primatas tão cedo. Mas talvez haja
esperança, considerando o resultado de uma idéia maluca que �ve após
uma palestra que dei para uma sala cheia de especialistas em psicologia
infan�l. Eu repreendera meus ouvintes pelo fato de sabermos mais
sobre reconciliação entre outros primatas do que entre os da nossa
espécie. Isso ainda se aplica hoje. Os psicólogos tendem a concentrar-se
em comportamentos anormais ou problemá�cos, como a in�midação
(bulling), e com isso pouco sabemos sobre os modos normais e
espontâneos como os conflitos são reduzidos ou superados. Em defesa
dessa lamentável situação, um cien�sta presente argumentou que a
reconciliação humana é muito mais complexa que a dos macacos, pois
sofre influência da educação e da cultura. Em outros primatas, ele disse,



é mero ins�nto.  Mas a palavra “ins�nto” não me soou bem. Já nem sei
mais o que isso significa, pois é impossível encontrar comportamento
inato puro. Como os humanos, outros primatas desenvolvem-se
lentamente, têm anos para ser influenciados pelo meio em que crescem,
inclusive pela estrutura social. De fato, sabemos que primatas adotam
todo �po de comportamentos e habilidades uns dos outros; portanto,
grupos da mesma espécie podem agir de modos muito diferentes. Não
admira que os primatólogos cada vez mais falem em variabilidade
“cultural”. Grande parte dessa variabilidade consiste no uso de
ferramentas e em hábitos alimentares.  Existem, por exemplo,
chimpanzés que quebram nozes com pedras e macacos japoneses que
lavam batatas no mar. Mas a cultura social também é uma possibilidade
dis�nta.
Essa discussão com os psicólogos deu-me uma idéia. Juntei por cinco
meses macacos jovens de duas diferentes espécies. Rhesus, primatas
�picamente brigões, foram alojados com macacos da espécie Macaca
arctoides, muito mais tolerantes, serenos e boas-praças.  Depois de uma
luta é comum os macacos desta segunda espécie se reconciliarem em
uma espécie de ritual no qual abraçam os quadris uns dos outros.
Surpreendentemente, os Rhesus de início sen�ram medo. Não só os M.
arctoides são um pouco maiores, mas também os Rhesus devem ter
pressen�do que sob seu temperamento brando esconde-se um animal
robusto e resistente. Assim, com os Rhesus pendurados em um
mon�nho temeroso no teto da jaula, seus novos companheiros
calmamente inspecionaram o novo alojamento.  Minutos depois, alguns
Rhesus, ainda na mesma posição desconfortável, atreveram-se a
ameaçar os M. arctoides com grunhidos hos�s.  Se isso era um teste,
uma surpresa os esperava. Um Rhesus dominante certamente reagiria a
um desafio desse �po pondo os atrevidos em seu lugar, mas os M.
arctoides não deram a menor bola. Nem sequer olharam para cima. Para
os Rhesus, aquela deve ter sido sua primeira experiência com
companheiros dominantes que não sen�am necessidade de salientar
sua posição.
Durante o estudo, os Rhesus aprenderam essa lição milhares de vezes, e
também se envolveram em freqüentes reconciliações com seus mansos
opressores. A agressão �sica era raríssima, e a atmosfera era de



descontração. Ao fim dos cinco meses, os jovens brincavam juntos,
faziam grooming juntos e dormiam misturados. E o mais importante: os
Rhesus adquiriram habilidades de reconciliação equivalentes aos de
seus colegas mais tolerantes. Terminado o experimento e separadas as
duas espécies, aqueles Rhesus con�nuaram a apresentar três vezes mais
reuniões amistosas e grooming depois de brigas do que é �pico na
espécie. Por brincadeira, nós os chamávamos de “Versão Aperfeiçoada”.
Esse experimento demonstrou que a reconciliação é uma habilidade
social adquirida, e não um ins�nto. É parte da cultura social. Cada grupo
a�nge o próprio equilíbrio entre compe�ção e cooperação. E isso vale
para macacos e pessoas. Venho de uma cultura que busca o consenso,
talvez porque os holandeses vivam em alta densidade populacional
numa terra arrancada de um formidável inimigo comum, o mar do
Norte. Outros países, como os Estados Unidos, incen�vam o
individualismo e a autonomia em vez da lealdade ao grupo. Isso talvez
tenha relação com mobilidade e espaços vazios. An�gamente, se as
pessoas não se dessem bem, sempre podiam estabelecer-se em outro
lugar. A resolução de conflitos pode não ter sido enfa�zada no grau
adequado aos Estados Unidos de hoje, um lugar mais populoso. A
ciência deveria estudar as habilidades que normalmente impedem a
intensificação de conflitos e refreiam a agressão. O que ensinamos aos
nossos filhos: defender seus interesses sozinhos ou procurar soluções
mutuamente sa�sfatórias? Direitos ou responsabilidades? As culturas
humanas contrastam notavelmente nesse aspecto, e descobertas
recentes mostram variabilidade semelhante entre primatas selvagens.
Como o Rhesus, o babuíno-verde tem reputação de feroz. Não é o �po
de primata de quem se esperariam a�tudes de “paz e amor”, mas foi
exatamente o que ocorreu com um grupo em Masai Mara, no Quênia.
Todo dia, machos de um grupo estudado pelo primatólogo americano
Robert Sapolsky lutavam para atravessar o território de outro grupo e
chegar ao depósito de lixo de uma pousada turís�ca próxima. Só os
machos maiores e mais violentos conseguiam passar. O prêmio
inques�onavelmente valia a luta, mas um belo dia a pousada jogou no
lixo carne infectada com bactérias de tuberculose bovina. Morreram
todos os babuínos que a comeram.  Isso significa que o grupo estudado
perdeu muitos machos, e ainda por cima os mais agressivos. Em



conseqüência, o grupo subitamente virou um improvável oásis de paz e
harmonia no implacável mundo dos babuínos.
Isso, em si, não surpreende. O número de incidentes violentos no grupo
diminuiu naturalmente depois que os valentões foram dizimados. O fato
tornou-se mais interessante quando se descobriu que esse padrão foi
man�do por uma década, embora àquela altura nenhum dos machos
originais do grupo es�vesse mais ali. Babuínos machos emigram ao fim
da puberdade; portanto, o tempo todo há machos jovens entrando no
grupo. Assim, apesar da total renovação dos machos, esse grupo
específico manteve o pacifismo e a tolerância, intensificou as sessões de
grooming e apresentou níveis excepcionalmente baixos de estresse.
Como a tradição foi man�da não se sabe. As fêmeas de babuínos
permanecem no grupo a vida toda, por isso provavelmente seu
comportamento contém a chave para explicar o fato. Talvez tenham se
tornado sele�vas na aceitação de novos machos, ou conseguido
perpetuar a atmosfera tranqüila dos velhos tempos fazendo mais
grooming com os machos e, assim, deixando-os mais sossegados.  Não
temos a resposta, mas duas conclusões principais desse experimento
natural são claríssimas: o comportamento observado na natureza pode
ser produto da cultura, e até os mais ferozes primatas não precisam ser
assim para sempre.
Quem sabe isso se aplique também a nós.
 

COCHICHOS DE MENINAS
 
“Em quem podemos bater, senão nos amigos?”, disse um espirituoso
ator inglês a outro antes de lhe dar um soco no queixo.  Achamos graça
nesses ingleses, mas na verdade não é raro homens misturarem amizade
com rivalidade. O fosso que as separa não é tão grande para os homens
quanto para as mulheres.  Pelo menos essa é minha opinião depois de
uma vida inteira “estudando” pessoas como observador par�cipante.
Infelizmente, o modo como as pessoas resolvem conflitos não costuma
ser tema de pesquisa. As mulheres são melhores nisso? Os homens são
guerreiros por definição? Já se disse que homens e mulheres vêm de



planetas diferentes, eles de Marte, elas de Vênus, mas é assim tão
simples?  No mundo todo, o índice de assassinatos come�dos por
homens é muito maior que o das mulheres, e �picamente são homens
que lutam nas guerras, por isso parece razoável culpar o cromossomo Y
pelos apuros em que nos encontramos. Mas, se as mulheres têm
vantagem no quesito pacifismo, talvez não seja porque são habilidosas
para consertar o que foi quebrado. Vejo a força das mulheres na
prevenção de conflitos e em sua aversão à violência.  Mas elas não são
necessariamente talentosas para dissipar tensões que já tenham
surgido. Essa capacidade, na verdade, é um ponto forte masculino.
Entre as fêmeas de chimpanzé ocorrem muito menos lutas do que entre
os machos, provavelmente porque elas se esforçam muito para não
brigar. Mas, quando ocorre uma luta, as fêmeas raramente se
reconciliam. No Zoológico de Arnhem, os machos reconciliavam-se em
quase metade de seus confrontos; as fêmeas, em apenas um a cada
cinco. Em estudos de campo observou-se disparidade parecida. Os
machos têm ciclos de luta e reunião, enquanto as fêmeas têm uma
a�tude preven�va em relação aos conflitos. Diferentemente dos
machos, elas procuram manter boas relações com os indivíduos que têm
com elas os vínculos mais estreitos, como crias e melhores amigos, e
permitem que a agressão siga seu feio curso quando se trata de rivais.
Em visita recente a Arnhem, encontrei Mama e Kuif absortas em uma
sessão de grooming, como se o tempo houvesse parado: já eram amigas
três décadas antes. Lembro-me de ocasiões em que Mama favorecia um
“candidato” polí�co entre os machos enquanto Kuif preferia outro, e me
admirava do modo como agiam para dar a impressão de que não
notavam a escolha uma da outra. Mama passava bem longe do local
onde es�vessem ocorrendo lutas pelo poder entre os machos, para
evitar dar de cara com a amiga, que se aliara às fileiras rivais.
Considerando a indisputada dominância de Mama e sua ferocidade
contra as fêmeas que lhe desobedeciam, sua leniência para com Kuif era
uma exceção assombrosa.
Mas, do lado nega�vo, fêmeas podem ser incrivelmente perversas e
calculistas. Um bom exemplo são as ofertas de reconciliação enganosas.
A idéia é preparar com fingimentos uma armadilha para a oponente.
Puist, uma fêmea pesada e mais velha, persegue e quase apanha uma



oponente mais jovem. Após escapar por um triz, a ví�ma grita durante
algum tempo, depois se senta, arquejante. O incidente parece
esquecido, e dez minutos depois Puist faz um gesto amistoso de longe,
com a mão aberta estendida.  A jovem fêmea hesita a princípio, depois
se aproxima de Puist dando sinais clássicos de desconfiança: com um
esgar nervoso, pára várias vezes e olha para os outros. Puist persiste,
acrescentando arquejos suaves quando a jovem fêmea se aproxima.
Esses sons têm um significado par�cularmente amistoso; muitos são
seguidos de um beijo, o principal gesto conciliatório dos chimpanzés. 
Mas, de repente, Puist salta, agarra a outra e a morde ferozmente antes
que a ví�ma consiga se safar.
As reconciliações entre chimpanzés machos podem ser tensas, às vezes
malsucedidas (ou seja, a luta recomeça), mas nunca incluem engodos. As
tensões dos machos assomam aos olhos.  Entre amigos chegados, como
foram Yeroen e Nikkie durante seu reinado conjunto, um macho pode
zangar-se quando o colega faz algo que não lhe agrada, como provocar
sexualmente uma fêmea atraente. Arrepia os pêlos, começa a balançar o
tronco e a emi�r sons que lembram pios de coruja: sinal de que não
está gostando.  Se o outro não fizer caso, irromperá um confronto, que
muito provavelmente será seguido de rápida reconciliação. Os
chimpanzés machos fazem as pazes facilmente; em contraste, entre as
fêmeas as tensões persistem por muito tempo. Não raro vejo duas
chimpanzés fêmeas se encontrarem e começarem a berrar uma com a
outra, embora eu, o observador, não tenha a menor idéia do que pode
ter desencadeado tal explosão. Incidentes assim dão a impressão de
que algo veio fervendo em fogo lento sob a super�cie, talvez por dias ou
semanas, até que o vulcão explode justamente quando estou presente.
Isso nunca ocorre entre machos, sobretudo porque eles sinalizam
abertamente as hos�lidades e discordâncias, e assim as coisas são
“resolvidas” de um jeito ou de outro. Isso pode envolver a agressão
flagrante, mas pelo menos a atmosfera se desanuvia.  As fêmeas
bonobos reconciliam-se muito mais prontamente do que as chimpanzés.
Impor a dominância cole�va e depender de uma vasta rede de alianças
induz a necessidade de solidariedade entre as fêmeas. Sem zelar
cuidadosamente por seus laços, elas nunca poderiam manter-se no
topo. Inversamente, os bonobos machos reconciliam-se menos do que



seus congêneres chimpanzés.  Aqui de novo a razão é de ordem prá�ca:
os bonobos machos não têm a intensa cooperação em caçadas, as
alianças polí�cas e a defesa territorial que forçam os chimpanzés
machos a preservar a unidade. Assim, a tendência à reconciliação é um
cálculo polí�co que varia de acordo com espécie, gênero e sociedade.
Paradoxalmente, o nível de agressão nada diz sobre a reconciliação: o
gênero mais agressivo pode ser melhor em fazer as pazes, e o mais
pacífico,  pior. A popular dis�nção Marte versus Vênus dá a impressão
de que só há uma dimensão a considerar, mas tanto os humanos como
os outros grandes primatas são complexos demais para isso.  A principal
razão para a reconciliação não é a paz em si, mas o propósito comum.
Vemos isso após traumas generalizados. Por exemplo, depois do ataque
de 11 de setembro ao World Trade Center em Nova York, as tensões
raciais na cidade diminuíram. Nove meses após a catástrofe, quando
lhes perguntaram como viam as relações raciais, nova-iorquinos de
todas as raças responderam que o mais das vezes as achavam boas. Nos
anos anteriores, a maioria dissera o contrário. O sen�mento de
“estamos juntos nisso” gerado pelo ataque favoreceu uma união
excepcional e tornou as pessoas muito mais cordatas e conciliadoras
que o usual. Os extragrupos étnicos subitamente foram vistos como
pertencentes a um intragrupo da cidade.
Isso tem sen�do da perspec�va das teorias sobre as razões de a
reconciliação ter evoluído em espécies tão diversas como hienas,
babuínos e humanos. A dependência mútua favorece a harmonia. 
Houve um tempo em que os biólogos só se preocupavam com ganhar e
perder: ganhar era bom, perder era ruim. Toda população �nha seus
“falcões” e “pombas”, e estas davam duro para manter-se vivas.
Contudo, quem ganha e quem perde é apenas metade da história.  Se a
subsistência depende de trabalho conjunto, como ocorre para uma
infinidade de animais, os que iniciam lutas se arriscam a perder algo
muito mais importante do que o conflito em questão. Às vezes não se
pode ganhar uma luta sem perder um amigo. Para serem bem-
sucedidos, os animais sociais têm de ser falcões e pombas. Novas teorias
salientam a reconciliação, as soluções conciliatórias e a necessidade de
boas relações. Em outras palavras, o obje�vo de fazer as pazes não é ser
gen�l, mas manter a cooperação.



Em um estudo, macacos foram treinados para trabalhar juntos. Podiam
comer pipocas �radas de uma máquina se chegassem em pares.
Chegando sozinhos, não ganhavam o pe�sco. Aprenderam a regra com
facilidade. Depois desse treinamento, foram induzidas brigas para
verificar o tempo que aqueles macacos levavam para se reconciliar. Os
pares cujos membros haviam passado a depender um do outro foram
muito mais rápidos na reconciliação.  Os macacos mutuamente
dependentes perceberam a vantagem de ficar de bem.
É claro que esse princípio também vale para as pessoas. De fato, ele é a
base da União Européia. Após séculos de guerras no con�nente, alguns
polí�cos visionários argumentaram que favorecer laços econômicos
entre nações poderia ser a solução: haveria muita coisa em jogo para se
con�nuar com o mesmo comportamento.  Como os macacos treinados
para alimentar-se juntos, as economias nacionais da Europa sustentam-
se mutuamente. O país que invadir outro prejudicará a própria
economia. Esse desincen�vo à guerra tem funcionado há mais de meio
século.
Soluções pragmá�cas para o conflito, como a União Européia, são
�picamente masculinas. Digo isso sem chauvinismo, pois sei muito bem
que os homens também são os responsáveis pelos piores excessos de
violência quando falham as tenta�vas de paz.  Um dos pouquíssimos
estudos sobre como cada gênero lida com a discórdia concentrou-se em
jogos infan�s. Constatou-se que as meninas brincam em grupos
menores e com menos compe��vidade do que os meninos. Mas o jogo
médio das meninas não durava muito tempo, pois elas não eram tão
boas quanto os meninos para decidir disputas. Os meninos brigavam o
tempo todo, debatendo regras como pequenos advogados, mas isso
nunca significava o fim do jogo. Após uma interrupção, eles
simplesmente con�nuavam. Já com as meninas, uma briga geralmente
significava o fim do jogo. Não havia esforços para tornar a unir o �me.  A
natureza dos jogos de meninas e meninos também é diferente. Digamos
que o indivíduo A anda até o indivíduo B e este dá as costas como se A
não exis�sse. Dá para imaginar meninos considerando isso uma briga?
Eles simplesmente partem para outra coisa. Já para duas meninas, tal
encontro pode ser excruciante e repercur�r por horas ou dias. Uma
equipe de pesquisadores finlandeses contou as brigas em um pá�o



escolar e computou muito menos episódios entre meninas do que entre
meninos. Isso já era esperado, mas, quando perguntaram a cada criança
no fim do dia se par�cipara de alguma briga, o cômputo ficou
aproximadamente igual para meninos e meninas. A agressão entre
meninas em geral é quase invisível ao observador. Em seu romance Olho
de gato, Margaret Atwood contrastou os tormentos a que as meninas
submetem umas às outras com a compe�ção direta entre os meninos.
A personagem principal lamenta:
Pensei em contar ao meu irmão, pedir ajuda. Mas dizer o quê,
exatamente?  Cordélia não faz nada �sico. Se fossem meninos
perseguindo ou atormentando, ele saberia o que fazer, mas não sofro
com os meninos desse modo. Contra as meninas e suas dissimulações,
seus cochichos, ele nada poderia fazer.
Esse �po de agressão su�l não se esvai facilmente, como constataram os
pesquisadores finlandeses. Eles descobriram que a discórdia entre as
meninas durava mais do que entre os meninos.  Quando lhes
perguntaram quanto tempo poderiam ficar zangados uns com os outros,
os meninos pensaram em horas, alguns em dias, enquanto as meninas
acharam que poderiam ficar bravas pelo resto da vida! Guardar rancor
gera relacionamentos erosivos, como explicou uma treinadora de
natação sobre a razão de ter passado a treinar homens em vez de
mulheres. A treinadora achou muito menos estressante trabalhar com o
sexo oposto. Contou que, se duas atletas brigassem no início da
temporada, haveria pouca chance de fazerem as pazes pelo resto do
ano. A briga fermentaria dia após dia, minando a solidariedade da
equipe. Os rapazes, por sua vez, brigavam a mais não poder. Mas à noite
iam beber cerveja juntos e no dia seguinte mal se lembravam do
desentendimento.  Para meninos e homens, rivalidade e hos�lidade não
barram o caminho das boas relações. Em seu livro Você simplesmente
não me entende, a lingüista Deborah Tannen relata diálogos hos�s
seguidos por conversas amistosas entre homens. Os homens usam o
conflito para negociar status, e na verdade adoram digladiar-se, mesmo
entre amigos. Quando os ânimos esquentam, muitos encontram um
jeito de compensar depois com uma piada ou um pedido de desculpa, e
assim mantêm os vínculos alternando entre a camaradagem e uma leve
hos�lidade. Por exemplo, empresários podem gritar e in�midar em uma



reunião e no intervalo contar piadas e rir enquanto vão ao banheiro.
“Nada pessoal” é a �pica frase masculina depois de um bate-boca.
Se o conflito é como um temporal, as mulheres evitam exporse,
enquanto os homens compram um guarda-chuva. As mulheres mantêm
a paz, os homens fazem as pazes. As amizades femininas geralmente são
consideradas mais profundas e mais ín�mas que as dos homens. Estas
são mais voltadas para a ação, como assis�r juntos a um jogo.
Conseqüentemente, as mulheres vêem o conflito como uma ameaça a
relações que elas prezam. Como Mama e Kuif na colônia de Arnhem,
elas evitam o confronto a todo custo. São muito boas nisso, o que se
evidencia nos vínculos duradouros que desfrutam. Mas a profundidade
de seus relacionamentos também significa que, quando uma briga chega
a ocorrer, elas são incapazes de dizer “nada pessoal”. Tudo é
intensamente pessoal. E por isso livrar-se da discórdia depois que ela
aflorou é mais di�cil do que para os homens.
 

MEDIADORES
 
Vernon, o macho alfa da colônia de bonobos em San Diego, costumava
perseguir um macho mais jovem, Kalind, até expulsálo para o fosso seco.
Era como se Vernon quisesse ver Kalind fora do grupo. Mas o jovem
macho sempre voltava. Subia por uma corda, só para ser novamente
enxotado. Depois de o incidente repe�r-se até dez vezes seguidas,
Vernon geralmente desis�a. Afagava os genitais de Kalind ou começava
um jogo bruto de cócegas.  Sem esse contato cordial, Kalind não seria
autorizado a retornar.  Assim, depois de emergir do fosso, sua primeira
tarefa era rodear o chefe e esperar por um sinal amistoso.
Mas as mais intensas e dramá�cas reconciliações de bonobos eram
sempre entre fêmeas, que podiam estar brigando em um momento e
pra�cando GG-rubbing logo em seguida. As reconciliações
inevitavelmente �nham um elemento sexual, e o mesmo
comportamento podia ser usado preven�vamente, para evitar conflitos.
Quando Amy Parish observou a divisão de alimentos no Zoológico de
San Diego, constatou que as fêmeas se aproximavam da comida



gritando e faziam sexo antes de tocar no almoço. Portanto, a primeira
reação não era comer nem lutar pela comida, mas entregar-se a um
frené�co contato �sico que servia para acalmar os ânimos e abrir
caminho ao compar�lhamento. Isso é conhecido como “celebração”,
muito embora para quem observa os bonobos o termo “orgia” possa
parecer mais apropriado.
Um incidente revelador ocorreu no mesmo zoológico quando os
bonobos haviam acabado de receber um almoço composto de talos de
aipo, totalmente monopolizados pelas fêmeas. Amy estava fotografando
e ges�culou para que os primatas olhassem para ela. Mas Lore�a, que
se apoderara da maior parte do aipo, deve ter pensado que Amy estava
pedindo comida. Lore�a não lhe deu atenção por uns dez minutos. De
repente se levantou, dividiu o aipo e jogou metade do que �nha para
aquela mulher que chamava desesperadamente sua atenção. Isso
mostra que as fêmeas realmente haviam acolhido Amy como uma delas.
Comigo elas nunca fizeram isso, já que os grandes primatas sabem
dis�nguir com precisão o gênero das pessoas. Tempos depois, ao fim de
sua licença-maternidade, Amy foi visitar essas mesmas amigas bonobos.
Queria mostrar-lhes seu filhinho recém-nascido.  A fêmea mais velha
olhou o bebê de relance e desapareceu em uma jaula con�gua. Amy
pensou que a fêmea es�vesse zangada, mas ela só fora buscar o próprio
bebê. Voltou depressa e encostou o filhote no vidro para que os dois
pequeninos pudessem se olhar nos olhos.
Entre os chimpanzés, as celebrações são tremendamente barulhentas.
No zoológico, ocorrem quando os tratadores se aproximam com a
comida, e na natureza, quando eles capturam presas.  Os chimpanzés
reúnem-se em grandes grupos para abraços, toques e beijos. Como
entre os bonobos, fazem a festa antes que qualquer um prove a comida.
As celebrações envolvem abundante contato corporal, marcando a
transição para uma atmosfera tolerante na qual todos ganharão uma
parte do alimento. Mas devo dizer que as celebrações mais jubilosas
que já observei entre chimpanzés não �veram relação alguma com
comida. Toda primavera eu as via no Zoológico de Arnhem, quando
eram abertas pela primeira vez as portas da jaula coberta em que eles
passavam o inverno.  Os chimpanzés conheciam de ouvido o som de
cada porta da jaula. Depois de ficarem confinados por cinco meses no



alojamento aquecido, eles estavam loucos para relaxar na grama. No
segundo em que ouvia a porta se abrir, toda a colônia soltava um grito
ensurdecedor que parecia saído de uma só garganta. Lá fora a algazarra
con�nuava, e eles se espalhavam pela ilha em pequenos grupos,
pulando e batendo nas costas uns dos outros. Era um clima de festa,
como se fosse o primeiro dia de uma vida nova e melhor.
Seus rostos ganhavam nova cor ao sol, e as tensões se dissipavam no ar
da primavera.
As celebrações demonstram a necessidade de contato �sico em
momentos de alegria. Essa é uma necessidade �pica de todos os
primatas, e a compreendemos facilmente. Procuramos esse contato
quando nosso �me vence ou um estudante se forma, ou em momentos
di�ceis como enterros ou calamidades. Essa necessidade é inata.
Algumas culturas incen�vam a distância entre as pessoas, mas uma
sociedade desprovida de contato �sico não seria verdadeiramente
humana.
Nossos colegas primatas também entendem essa necessidade de
contato. Além de o buscarem para si, também incen�vam o contato
entre outros se isso puder melhorar uma relação abalada.  O exemplo
mais simples é o de uma fêmea juvenil que cuidava do bebê de outra
fêmea. Quando o infante começava a chorar, a fêmea corria a entregá-lo
à mãe, sabendo que era o melhor modo de acalmá-lo. Uma forma mais
refinada de incen�var o contato pode ser vista quando chimpanzés
machos não se reconciliam após um confronto. Às vezes sentam-se a
alguns metros de distância um do outro, esperando que o adversário
tome a inicia�va. Nota-se claramente seu desconforto: olham em todas
as direções, o céu, a grama, o próprio corpo, evitando escrupulosamente
o contato visual. Tal impasse pode durar meia hora ou mais, porém
pode ser decidido por terceiros.
Uma fêmea aproxima-se de um dos machos e, depois de fazer-lhe
grooming por algum tempo, anda devagar em direção ao outro. Se o
primeiro macho a seguir, vai logo atrás dela, sem olhar para o outro
macho. Às vezes a fêmea se vira, dá uma olhada ao redor, volta e cutuca
o braço do macho relutante para que ele a siga.  A fêmea senta-se perto
do segundo macho e os dois brigões lhe fazem grooming, um de cada
lado, até que ela simplesmente se afasta e os deixa fazendo grooming



um no outro. Agora os machos arquejam, cospem e estalam os lábios
com mais ruído do que antes, sons indicadores de seu entusiasmo pelo
grooming. Esse comportamento, chamado “mediação”, permite aos
machos rivais se aproximarem sem tomar a inicia�va, sem fazer contato
visual e talvez sem perder a dignidade.
A mediação promove a paz na comunidade reunindo os dois
contendores. É interessante notar que só chimpanzés fêmeas são
mediadoras, e apenas as mais velhas e de mais alta posição hierárquica. 
Isso não surpreende, pois, se um macho se aproximasse de um dos
rivais, pareceria estar tomando par�do no conflito. Dada a propensão
dos chimpanzés machos a formar alianças, sua presença não poderia ser
neutra. Por outro lado, se uma fêmea jovem, especialmente com
intumescimento genital, se aproximasse de um dos machos, as tensões
aumentariam porque haveria uma interpretação sexual. Na colônia de
Arnhem, Mama era a mediadora por excelência: nenhum macho a
ignorava, nem come�a o descuido de começar uma luta que pudesse
incorrer na ira dela.  Também em outras colônias a fêmea de posição
hierárquica mais elevada �nha habilidade e autoridade para reunir
machos combatentes.  Já vi situações em que outras fêmeas pareciam
encorajar essa inicia�va, aproximando-se da fêmea mais graduada
enquanto olhavam para os machos que se recusavam a se reconciliar,
como se tentassem dar andamento a algo que elas sabiam não ser
capazes de conseguir por si mesmas. Nesse sen�do, as fêmeas dos
grandes primatas não humanos claramente têm capacidade de
promover a reconciliação, uma capacidade altamente refinada. Mas
cabe notar que suas mediações são entre machos. Eles são recep�vos a
tais esforços, enquanto fêmeas podem não ser. Nunca vi uma fêmea
tentar reunir duas rivais depois de uma briga.
Os humanos dificilmente conseguem coexis�r sem intermediários, é
claro. Isso em qualquer sociedade, grande ou pequena. A harmonização
de interesses díspares é ins�tucionalizada e norteada por uma vasta
gama de influências sociais: o papel dos mais velhos, a diplomacia
estrangeira, o sistema judiciário, festas conciliatórias, pagamentos
compensatórios etc. Os semai, da Malásia, por exemplo, organizam um
evento chamado becharaa’, no qual reúnem os disputantes, seus
parentes e o resto da comunidade na casa do chefe. Os semai sabem



que há muito em jogo; um ditado desse povo diz que há mais razões
para temer uma disputa do que um �gre. A cerimônia é iniciada com
monólogos nos quais os anciãos discorrem por muitas horas sobre as
dependências mútuas na comunidade e a necessidade de manter boas
relações. As disputas são em torno de questões graves, como
infidelidade e propriedade, e são resolvidas em discussões que podem
levar dias. Nelas, a comunidade examina todos os mo�vos possíveis dos
contendores, as razões que levaram ao problema e como ele poderia ter
sido prevenido.  A sessão termina com o chefe determinando a um ou
aos dois disputantes que nunca mais repitam o que fizeram, pois isso
poderia pôr todos em risco.
O bem comum não é coisa pouca. Ou, como disse Keith
Richards para Mick Jagger quando os Rolling Stones quase se separaram:
“Isso é maior do que nós dois, baby”.
 

BODE EXPIATÓRIO
 
Costuma-se dizer que a vitória tem cem pais, mas a derrota é órfã.
Aceitar a responsabilidade por algo que deu errado não é nosso ponto
forte. Em polí�ca, o jogo da culpa é um pressuposto.  Como ninguém a
quer à sua porta, a culpa tende a viajar. Temos aí um modo lamentável
de resolver disputas: em vez de reconciliação, celebração e mediação, os
problemas surgidos no topo são jogados para baixo.
Toda sociedade tem seus bodes expiatórios, mas os casos mais extremos
que já vi estavam em grupos recém-formados de símios do gênero
Macacus. Esses macacos possuem uma hierarquia estrita, e quando os
do alto escalão estavam decidindo suas posições no topo, um processo
em geral nada suave, nada lhes era mais fácil do que voltar-se em massa
contra algum pobre subalterno.  Uma fêmea chamada Black era atacada
com tanta freqüência que chamávamos o canto para onde ela
costumava fugir de “o canto de Black”. Ela se acocorava e o resto do
grupo a rodeava, a maioria apenas grunhindo e ameaçando, mas alguns
a mordiam e lhe arrancavam tufos de pêlo.



Pela minha experiência com primatas, não adianta ceder à tentação de
remover o bode expiatório, pois no dia seguinte outro indivíduo estará
em seu lugar. Existe uma óbvia necessidade de um receptáculo de
tensões. Mas, quando Black deu à luz sua primeira cria, tudo mudou,
pois o macho alfa protegia o infante. O resto do grupo estendia a
hos�lidade à família de Black, portanto ameaçavam e grunhiam também
para o macaquinho. Este, porém, como contava com proteção lá de
cima, nada �nha a temer, e parecia intrigado com todo o estardalhaço.
Black logo aprendeu a manter o filho por perto quando surgiam
problemas, pois assim não a maltratavam também.
O que torna tão eficaz o recurso a um bode expiatório é a dupla
u�lidade. Primeiro, permite aos dominantes extravasar tensões.  Atacar
um circunstante inocente e inofensivo obviamente é menos arriscado do
que se atacarem uns aos outros. Além do mais, isso une os do topo em
torno de uma causa comum. Enquanto ameaçam o bode expiatório, eles
se ligam uns aos outros, às vezes se montam e se abraçam, um indicador
de que estão unidos. Temos aí um grande enigma, é claro: muitos
primatas escolhem inimigos pra�camente insignificantes. Em um grupo
de macacos, todos os membros corriam até sua bacia de água e
ameaçavam o próprio reflexo. Ao contrário dos humanos e dos outros
grandes primatas,  os macacos não se reconhecem em sua imagem
refle�da. Assim, encontravam um grupo inimigo que convenientemente
não revidava.  Os chimpanzés de Arnhem �nham uma válvula de escape
diferente. Quando as tensões beiravam o desastre, um deles começava a
gritar com os leões e guepardos do parque-safári vizinho. Os grandes
felinos eram inimigos perfeitos. Logo toda a colônia se esgoelava contra
aquelas feras pavorosas separadas deles por um fosso, uma cerca e uma
faixa de floresta. E lá se iam as tensões.  Um grupo bem estabelecido em
geral não tem um indivíduo específico para ser acuado. A ausência de
um bode expiatório é um sinal inconfundível de que está tudo acertado.
Mas o deslocamento da agressão, como dizem os especialistas, não
necessariamente termina no úl�mo degrau da escala social. Alfa ameaça
Beta, que imediatamente começa a procurar Gama. Beta ameaça Gama
olhando Alfa de relance, pois o resultado ideal é que Alfa tome par�do
de Beta. O deslocamento da agressão pode descer quatro ou cinco
degraus antes de esgotar-se. Costuma ter baixa intensidade — o



equivalente a dizer palavrões ou bater portas —, mas ainda assim
permite aos do topo descarregar a raiva. E todos do grupo sabem o que
está havendo: os subalternos correm a esconder-se ao primeiro sinal de
tensões próximo ao topo.  A expressão “bode expiatório” deriva do
An�go Testamento, onde encontramos referência a um dos dois bodes
usados em uma cerimônia do Dia do Perdão. Um deles era sacrificado, e
ao outro permi�a-se escapar vivo. Este recebia na cabeça todas as
iniqüidades e transgressões das pessoas e era então mandado para um
lugar solitário, um deserto nos sen�dos real e espiritual. Dessa maneira,
as pessoas libertavam-se do mal. Analogamente, o Novo Testamento
descreve Jesus como o “Cordeiro de Deus, que �ra o pecado do mundo”
(João 1,29).
O homem moderno vê o bode expiatório como demonização,
difamação, acusação e perseguição descabidas. O mais horrível exemplo
de recurso ao bode expiatório pela humanidade foi o Holocausto. Mas
extravasar as tensões à custa de outro abrange uma gama mais ampla
de comportamentos, como a caça às bruxas na Idade Média, o
vandalismo de torcidas de �mes perdedores, os maus-tratos à mulher
depois de conflitos no trabalho. E os esteios desse comportamento — a
inocência da ví�ma e uma violenta liberação de tensões — são
notavelmente semelhantes entre humanos e outros animais. O clássico
exemplo é a agressão induzida pela dor em ratos. Se pusermos dois
ratos em uma grade de ferro e lhes aplicarmos um choque elétrico, no
momento em que sen�rem dor atacarão um ao outro. Como pessoas
quando erram a martelada e acertam o dedão, os ratos nunca hesitam
em “pôr a culpa” no outro.
Cercamos tal processo de simbolismo e escolhemos as ví�mas com base
em caracterís�cas como cor da pele, religião ou sotaque estrangeiro.
Também temos o cuidado de nunca admi�r a vergonha que é usar um
bode expiatório. Nesse ponto, somos mais refinados que os outros
animais. Mas não há como negar que o bode expiatório é um dos mais
básicos, mais poderosos e menos conscientes reflexos psicológicos da
espécie humana, também encontrado em tantos outros animais que
pode muito bem ser um comportamento ins�n�vo.
O mí�co Édipo morreu como bode expiatório durante uma comoção
social em sua cidade, Tebas. Apontado como o culpado por uma seca



prolongada, ele era uma ví�ma perfeita: um forasteiro criado em
Corinto. O mesmo se aplica a Maria Antonieta. A instabilidade polí�ca
combinou-se à sua linhagem austríaca e fez dela um alvo ideal. Hoje em
dia, a Microso� é o bode expiatório para a insegurança da internet, os
imigrantes ilegais são vistos como culpados pelo desemprego crescente
e a C IA foi responsabilizada por não terem sido encontradas armas de
destruição em massa no Iraque.
A própria guerra no Iraque é outro bom exemplo. Como todos os
americanos, fiquei chocado e estarrecido com o ataque terrorista em
Nova York. Ao horror e consternação iniciais, logo somou-se a raiva. Eu
podia sen�-la à minha volta, infiltrando-se em mim. Não sei se em
outras partes do mundo a sensação foi a mesma; horror e consternação
talvez, mas não raiva. Talvez seja por isso que o que veio depois deixou
os Estados Unidos em posição tão antagônica com os outros países. Da
noite para o dia, o mundo teve de lidar com um urso ferido e furioso,
acordado de seu sono por alguém que lhe pisou na cauda.
Depois de surrar o Afeganistão, o urso raivoso con�nuou a procurar
outro alvo, mais substancial, e lá estava Saddam Hussein, odiado por
todos, sobretudo por seu próprio povo, lançando desaforos ao mundo.
Independentemente de qualquer ligação comprovada com o 11 de
setembro, o bombardeio de Bagdá foi um grande extravasamento de
tensão para o povo americano, aclamado com fanfarra da mídia e
bandeiras nas ruas. Mas imediatamente depois dessa catarse
começaram a surgir dúvidas. Passados dezoito meses, pesquisas
indicaram que a maioria dos americanos considerava essa guerra um
erro.
Realocar a culpa não lida com a situação que a desencadeou, mas
funciona: serve para acalmar os nervos e restaurar a sanidade.
Como disse Yogi Berra, famoso jogador de beisebol americano:
“Nunca me culpo quando não acerto. Ponho a culpa no bastão”. É um
bom modo de manter a si mesmo fora da equação, mas não se sabe
exatamente como isso funciona. Um único estudo mediu a prá�ca de
um modo inovador: não em pessoas, mas em babuínos.  Os
primatólogos calcularam o que, em linhas gerais, é preciso para ser um
babuíno macho bem-sucedido. A medida do sucesso é a quan�dade de
glucocor�cóide no sangue, um hormônio regulador do estresse que



reflete o estado psicológico do indivíduo.  Níveis reduzidos indicam que
ele suporta bem os altos e baixos da vida. Esta, para os babuínos
machos, é cheia de luta por status, desfeitas e desafios. Descobriu-se
que o deslocamento da agressão é uma caracterís�ca de personalidade
muito conveniente para um babuíno. Assim que um macho é vencido
em um confronto, desconta em algum subalterno. Os machos que
costumavam fazer isso �nham vida rela�vamente livre de estresse. Em
vez de se retraírem emburrados depois de uma derrota, logo
transferiam seus problemas para outros.
Já ouvi mulheres dizerem que isso é coisa de homem, que mulheres
tendem a internalizar a culpa, enquanto homens não têm escrúpulo de
pôr a culpa nos outros. Homens preferem dar a receber úlceras. É
deprimente saber que temos essa tendência —que cria tantas ví�mas
inocentes — em comum com ratos, macacos e outros grandes primatas.
Evitar o estresse à custa da imparcialidade e da jus�ça é uma tá�ca
profundamente arraigada.
 

ESTE MUNDO SUPERLOTADO
 
Certa ocasião, quando era um jovem cien�sta, perguntei a um
especialista mundialmente famoso em violência humana o que ele sabia
sobre reconciliação. Ele me fez uma preleção argumentando que a
ciência devia se concentrar nas causas da agressão, pois nelas está a
chave para eliminá-la. Meu interesse na resolução de conflitos indicava-
lhe que eu considerava a agressão natural, imutável, o que ele não
aprovava. Sua a�tude lembrou-me os oponentes da educação sexual:
por que perder tempo tentando melhorar um comportamento que nem
deveria exis�r?
As ciências naturais são mais diretas que as ciências sociais.
Nenhum tema é tabu. Se algo existe e pode ser estudado, merece sêlo. 
É simples assim. A reconciliação não só existe, mas é extremamente
difundida entre os animais sociais. Em gritante contraste com o
especialista em violência, acho que nossa única esperança de controlar a
agressão está em compreender melhor como somos equipados pela



natureza para lidar com ela. Concentrar a atenção exclusivamente no
comportamento problemá�co é ser um bombeiro que aprende tudo
sobre o fogo, mas nada sobre a água.  Na verdade, um dos ga�lhos da
agressão mencionado com grande freqüência pelos cien�stas, a
aglomeração, não é assim tão importante precisamente porque nossa
espécie conta com freios e compensações. Thomas Malthus, demógrafo
do século XIX, observou que o crescimento da população humana é
automa�camente retardado pelo aumento dos vícios e da miséria. Isso
inspirou o psicólogo John Calhoun a realizar um experimento medonho.
Ele pôs uma crescente população de ratos em uma sala apertada e
observou como os animais logo se puseram a matar, atacar sexualmente
e devorar uns aos outros. Como predissera Malthus, o aumento da
população foi controlado naturalmente. O caos e os desvios de
comportamento levaram Calhoun a cunhar a expressão “esgoto
comportamental”. O comportamento normal dos ratos descera pelo
ralo, poderíamos dizer.
Logo se começou a comparar uma turba em arruaça a um bando de
ratos, o centro decadente das grandes cidades a esgotos
comportamentais e as áreas urbanas a zoológicos. Fomos alertados de
que um mundo ainda mais populoso descambaria para a anarquia ou a
ditadura. Se não parássemos de nos reproduzir como coelhos, nosso
des�no estaria selado. Essas idéias apoderaram-se do pensamento
dominante a tal ponto que, se você perguntar, quase todas as pessoas
lhe dirão que a superpopulação é uma das principais razões de termos
dificuldade para eliminar a violência humana.
De início, os estudos sobre primatas corroboraram esse cenário
angus�ante. Cien�stas relataram que, na Índia, os macacos residentes
em cidades eram mais agressivos que os das florestas.
Outros afirmaram que primatas em zoológico eram excessivamente
violentos, governados por valentões dominadores em uma hierarquia
social que era fabricada em ca�veiro, pois na natureza prevaleciam a
paz e o igualitarismo. Tomando de emprés�mo o exagero das
publicações de divulgação cien�fica, um estudo sobre densidade
populacional relatou uma “arruaça de gueto” entre babuínos.
Quando eu trabalhava com macacos Rhesus no parque zoológico Henry
Vilas,em Madison, Wisconsin, recebemos queixas de que os macacos



estavam brigando o tempo todo, portanto a suposição era que
estávamos alojando muitos deles juntos. Mas para mim aqueles
macacos pareciam perfeitamente normais: eu nunca vira nenhum grupo
de macacos Rhesus que não brigasse. Além disso, como cresci em um
dos países mais populosos do mundo, sou profundamente cé�co a
respeito de qualquer relação entre densidade populacional elevada e
agressão. Não vejo isso na sociedade humana. Assim, elaborei um
estudo em grande escala de macacos Rhesus que, ao longo de muitos
anos, às vezes de gerações, viveram em determinadas circunstâncias. Os
grupos de maior densidade populacional viviam em gaiolas, e os de
menor densidade em uma vasta ilha arborizada. Os macacos da ilha
�nham seis vezes mais espaço per capita que os das gaiolas.
Nossa primeira constatação foi, surpreendentemente, que a densidade
não afeta a agressividade dos machos. Na verdade, as taxas mais altas
de agressão foram observadas em machos que habitavam grandes
espaços, e não nos ca�vos. Os machos que vivem em condições
apinhadas fazem mais grooming nas fêmeas, e vice-versa. O grooming
tem efeito tranqüilizador: os ba�mentos cardíacos dos macacos
diminuem quando lhes fazem grooming. As fêmeas reagem de modo
diferente. As fêmeas Rhesus têm um forte senso de pertencer a um
grupo familiar conhecido como matrilínea.  Como esses grupos
competem entre si, a aglomeração induz ao atrito. Mas não é só a
agressão entre as matrilíneas que aumenta.  Como seria de esperar,
intensifica-se também o grooming. Isso significa que as fêmeas
empenham-se muito em prevenir tensões fazendo grooming fora de
suas matrilíneas. Em conseqüência, o efeito da aglomeração sobre os
macacos é muito menos notável do que se poderia pensar.
Falamos em “acomodação”, ou seja, dizemos que os primatas têm
modos de contrabalançar os efeitos do espaço reduzido. Talvez devido à
sua maior inteligência, os chimpanzés vão além.  Ainda me lembro de
um inverno na colônia de Arnhem quando Nikkie, o jovem chimpanzé
ambicioso, parecia pronto para desafiar Luit, o macho alfa na época. Os
chimpanzés estavam alojados em uma jaula fechada, onde um
confronto com o líder estabelecido seria suicídio. Afinal, Luit contava
com grande apoio das fêmeas, e elas o teriam ajudado a acuar seu
adversário se Nikkie tentasse alguma coisa. Mas, assim que a colônia



pôde sair ao ar livre, começaram os problemas. Fêmeas são menos
velozes que machos, e na grande ilha Nikkie poderia facilmente fugir de
quaisquer defesas que fossem organizadas em bene�cio de Luit. De fato,
todas as lutas pelo poder em Arnhem ocorreram ao ar livre, e não em
jaula fechada. Sabemos que os chimpanzés têm um conceito de futuro,
portanto não podemos excluir a hipótese de que eles esperam até que
as condições sejam favoráveis para agir.
Esse �po de controle emocional também é visto na evitação de conflito
quando chimpanzés estão alojados em lugares apinhados.  Em situações
assim, eles reduzem a agressão. Lembram um pouco as pessoas em
elevadores ou ônibus, que evitam atritos minimizando movimentos
amplos do corpo e procurando não fazer contato visual nem falar alto.
São ajustes em pequena escala, mas também é possível culturas inteiras
se adaptarem à quan�dade de espaço disponível. Em países com alta
densidade populacional, é comum o povo valorizar a tranqüilidade, a
harmonia, a deferência, a modulação no tom de voz e o respeito à
privacidade, mesmo se as paredes forem da espessura do papel. Nossa
refinada habilidade de adaptação a uma determinada socioecologia,
como diriam os biólogos, explica por que o número de pessoas por
quilômetro quadrado não tem relação alguma com os índices de
homicídio. Alguns países com índices de assassinato estratosféricos,
como Rússia e Colômbia, têm densidade populacional baixíssima, e
entre os países com os índices mais baixos de assassinatos estão os
superlotados Japão e a Holanda. Isso também se aplica às áreas
urbanas, onde ocorre a maioria dos crimes. A metrópole mais apinhada
do mundo é Tóquio, e uma das que têm população mais dispersa é Los
Angeles. No entanto, esta sofre anualmente cerca de quinze
assassinatos para cada 100 mil pessoas, em comparação com menos de
dois para cada 100 mil em Tóquio.
Em 1950, havia no mundo 2,5 bilhões de pessoas. Hoje temos 6,5
bilhões. É um aumento fenomenal desde que começou a contagem, dois
milênios atrás, quando as es�ma�vas para a população humana
mundial foram de 200 milhões a 400 milhões. Se realmente a alta
densidade populacional conduzir à agressão, estamos no caminho da
total combustão. Por sorte, descendemos de uma longa linhagem de
animais sociais capazes de ajustar-se a todo �po de condição, inclusive



as ar�ficiais, como penitenciárias lotadas, ruas de grandes cidades e
shoppings. O ajuste pode requerer esforço, e as exuberantes
celebrações que vemos toda primavera no Zoológico de Arnhem
certamente indicam que os chimpanzés preferem viver com menos
aglomeração. Mas o ajuste sem dúvida é preferível à apavorante
alterna�va predita com base no experimento de Calhoun com os ratos.
Devo acrescentar, porém, que os resultados de Calhoun podem não ter
sido inteiramente causados pela aglomeração.  Como havia poucos
comedouros para os ratos, a compe�ção provavelmente também teve
seu papel. Eis, pois, um alerta para nossa espécie em um mundo cada
vez mais populoso. Temos um talento natural e insuficientemente
apreciado para lidar com a aglomeração.  Mas esta, se combinada à
escassez de recursos, é outra história, e pode muito bem conduzir ao
vício e à miséria malthusianos.  Malthus, no entanto, �nha uma postura
polí�ca incrivelmente insensível. Achava que qualquer assistência aos
pobres negava o processo natural por meio do qual supostamente os
des�tuídos vão sendo eliminados. Se havia um direito que o homem
não �nha, ele disse, era o direito à subsistência que ele próprio não
fosse capaz de comprar. Malthus inspirou um sistema de pensamento,
conhecido como darwinismo social, desprovido de compaixão.  Assim, o
auto-interesse é a força vital da sociedade e se traduz em progresso
para os fortes em detrimento dos fracos. Essa jus�ficação para a
concentração de recursos nas mãos de uma afortunada minoria foi
exportada para o Novo Mundo, onde permi�u a John D. Rockefeller
descrever o crescimento de uma empresa como “mero resultado de uma
lei da natureza e de uma lei de Deus”.  Dado o uso e abuso da teoria
evolucionista por suas versões popularizadas, não admira que o
darwinismo e a seleção natural tenham se tornado sinônimos de
compe�ção desenfreada. Mas o próprio Darwin estava longe de ser um
darwinista social. Ao contrário: acreditava haver lugar para a bondade
tanto na natureza humana como no mundo natural. Necessitamos com
urgência dessa bondade, pois a questão que se apresenta à crescente
população mundial não é se podemos ou não lidar com a aglomeração,
mas se seremos justos na distribuição dos recursos. Par�remos para a
compe�ção desabrida ou faremos o que é humano? Nossos parentes
próximos podem nos ensinar algumas lições importantes nesse campo.



Eles nos mostram que a compaixão não é uma fraqueza recente que
contraria a natureza, mas um poder formidável, um poder que, assim
como as tendências compe��vas que a compaixão procura superar, é
parte de quem e do que somos.



Bondade
 

Corpo com sentimentos morais
 

Todo e qualquer animal dotado de ins�ntos sociais bem definidos [...]

inevitavelmente adquirirá senso ou consciência moral assim que suas faculdades

intelectuais se tenham tornado tão bem desenvolvidas, ou quase tão bem

desenvolvidas, quanto no homem.

Charles Darwin

Por que nossa perversidade deveria ser a bagagem de um passado simiesco e

nossa bondade unicamente humana? Por que não procurar a con�nuidade com

outros animais também para as nossas caracterís�cas “nobres”?

Stephen Jay Gould

 

Fazia onze anos que eu não via Lolita. Fui até sua jaula e assim que a
chamei ela se aproximou depressa e me saudou com grunhidos arfantes,
um comportamento que os chimpanzés não têm para com estranhos. É
claro que nos lembrávamos um do outro.  Quando ela ainda vivia na
Estação de Campo Yerkes, nos víamos todo dia e nos dávamos muito
bem.
Lolita é especial para mim em razão de um ato seu, único e encantador,
que me deixou claro o quanto os grandes primatas não humanos são
subes�mados. É di�cil ver bem um grande primata recém-nascido, uma
simples bolinha escura grudada na barriga escura da mãe. Mas eu
estava ansioso por ver o bebê de Lolita, nascido no dia anterior. Chamei-
a para longe do grupo e apontei para seu ventre. Lolita me olhou,
sentou-se, pegou a mão direita do filhote com sua mão direita, e a
esquerda dele com a sua esquerda.  Parece simples, mas, como o bebê
estava agarrado a ela, foi preciso cruzar os braços para fazê-lo. O
movimento lembrou uma pessoa que ao �rar a camiseta cruza os braços
para pegá-la pela bainha.  Lolita foi erguendo e girando devagar o bebê
até que ele ficasse de frente para mim. Suspenso nas mãos da mãe, o



bebê agora olhava para mim, e não para ela. Depois de algumas caretas
e gemidos —os infantes detestam perder contato com o ventre
quen�nho —, Lolita pôs depressa o bebê de volta no colo.
Com esse pequeno e elegante movimento, Lolita demonstrou perceber
que eu acharia o rosto de sua cria mais interessante do que suas costas.
Ver-se da perspec�va de outro representa um salto colossal na evolução
social. Nossa regra de ouro, “Faça aos outros o que gostaria que
fizessem a você”, pede que nos coloquemos no lugar da outra pessoa.
Consideramos unicamente humana essa capacidade, mas Lolita mostrou
que não temos a exclusividade.  Quantos animais seriam capazes disso?
Já descrevi como a bonobo Kuni tratou um passarinho ferido quando o
encontrou em sua jaula. Ao tentar fazê-lo voar, Kuni reconheceu as
necessidades de um animal totalmente diferente dela própria. Não
faltam outros exemplos de bonobos que perceberam as necessidades de
outros.  Um desses exemplos é o de Kidogo. Doente cardíaco, ele era
fraco, não �nha a energia e autoconfiança normais em um bonobo
macho crescido. Quando foi introduzido na colônia do Zoológico de
Milwaukee, Kidogo ficou todo confuso com a mudança de comando dos
tratadores naquela jaula desconhecida para ele. Não sabia o que fazer
quando as pessoas lhe diziam para ir de uma parte do sistema de túneis
a outra. Depois de algum tempo, outros bonobos interferiram.
Aproximaram-se de Kidogo, pegaram-no pela mão e o conduziram para
o lugar indicado pelos tratadores, mostrando assim que entenderam
tanto as intenções dos tratadores como o problema de Kidogo. Este logo
passou a depender da ajuda deles. Quando se perdia, gritava aflito e
outros apareciam sem demora para acalmá-lo e guiá-lo.
O fato de animais se ajudarem mutuamente está longe de ser uma
observação nova, mas ainda assim é intrigante. Se o que importa é só a
sobrevivência dos mais aptos, os animais não deveriam abster-se de
tudo o que não os beneficia? Por que auxiliar outro a resolver um
problema? Há duas teorias principais. Uma, de que tal comportamento
evoluiu para ajudar familiares e prole, portanto indivíduos
gene�camente aparentados. Isso favorece também os genes de quem
ajuda. Essa teoria de que “o sangue fala mais alto” explica, por exemplo,
o sacri�cio das abelhas, que dão a vida pela colméia e pela rainha
quando picam um intruso. A segunda teoria segue o princípio de que



“uma mão lava a outra”: se os animais ajudarem os que retribuírem o
favor, ganham os dois lados. A ajuda mútua pode explicar as alianças
polí�cas, como entre Nikkie e Yeroen, que se apoiaram reciprocamente e
par�lharam os ganhos de poder e os privilégios sexuais.
Ambas as teorias relacionam-se com a evolução do comportamento,
mas nenhuma nos diz muito sobre mo�vos reais. A evolução depende
do êxito de uma caracterís�ca ao longo de milhões de anos; os mo�vos
originam-se aqui e agora. Por exemplo, o sexo trabalha para a
reprodução, mas quando os animais se acasalam não é porque desejam
reproduzir-se. Eles desconhecem a ligação; os impulsos sexuais são
separados da razão de o sexo exis�r. As mo�vações têm vida própria, e
por isso é que as descrevemos com base em preferências, desejos e
intenções, e não no seu valor para a sobrevivência.
Consideremos os bonobos do zoológico que ajudaram Kidogo.
Claramente nenhum deles era seu parente, nem podia esperar muita
ajuda em retribuição daquele indivíduo debilitado.  É possível que
simplesmente gostassem de Kidogo ou se sensibilizassem com ele. Do
mesmo modo, Kuni demonstrou preocupação com uma ave, apesar do
fato de que o comportamento de ajuda sem dúvida não evoluiu nos
bonobos em bene�cio de não-bonobos.  Mas, uma vez exis�ndo uma
tendência, ela pode afastar-se livremente de suas origens. Em 2004, na
cidade de Roseville, Califórnia, um labrador preto chamado Jet pulou na
frente de seu melhor amigo, um garoto que estava prestes a ser
mordido por uma cascavel, e recebeu o veneno. Foi considerado um
herói. Não pensou em si mesmo. Era um genuíno altruísta.
Isso mostra os riscos que os animais estão dispostos a correr.  A grata
família do menino gastou 4 mil dólares em transfusões e honorários de
veterinários para salvar seu animal de es�mação.  Um chimpanzé do
zoológico foi menos afortunado quando deu a vida em uma tenta�va
fracassada de salvar um infante de sua espécie, que caíra na água por
descuido da mãe. Como esses primatas não sabem nadar, entrar na
água requer inexprimível coragem.  O comportamento altruísta é
comum em humanos. Uma vez por semana, o jornal de Atlanta no�cia
“atos de bondade fortuitos”: relatos de pessoas que foram ajudadas por
estranhos. Uma idosa contou sobre o dia em que seu marido, de 88
anos, estava voltando para casa quando encontrou um pinheiro enorme



tombado na entrada da garagem. Um motorista desconhecido que
passava desceu de sua picape, cortou a árvore com a motosserra que
trazia no veículo e carregou os pedaços para um canto, limpando o
caminho para o carro do casal. Quando a mulher saiu para pagar ao
homem pelo trabalho, ele já se fora.
Não pense que ajudar estranhos é sempre fácil. Quando Lenny Skutnik
mergulhou no gelado rio Potomac em 1982 para salvar uma ví�ma de
um desastre de avião, ou quando civis europeus esconderam famílias
judias durante a Segunda Guerra Mundial, correram riscos imensos. É
comum, durante terremotos, pessoas entrarem correndo em prédios
que estão desabando ou nas casas em chamas para �rar estranhos lá de
dentro. Uma recompensa pode vir depois na forma de elogios no
no�ciário da noite, mas esse não pode ser o mo�vo. Nenhuma pessoa
com sanidade mental arriscaria a vida por um minuto de glória
televisiva. No caos do 11 de setembro em Nova York ocorreram
numerosos atos de heroísmo anônimo.
Mas, apesar de ocasionalmente nós e outros animais sociais ajudarmos
outros sem pensar em nós mesmos, eu ainda diria que essas tendências
originam-se da reciprocidade e da assistência aos parentes. Jet, o cão
herói, provavelmente considerava o menino um membro de sua
ma�lha. Sociedades humanas primi�vas podem ter sido ó�mos viveiros
para a “sobrevivência dos mais bondosos” que ajudavam a família e os
potenciais retribuidores.  Uma vez surgida essa sensibilidade, seu
alcance expandiu-se. Em algum momento, a solidariedade tornou-se um
obje�vo em si: o pivô da moralidade humana e um aspecto essencial da
religião.  Assim, o cris�anismo nos exorta a amar o próximo como a nós
mesmos, a ves�r quem está nu, alimentar os pobres e cuidar dos
doentes. É bom ter em mente, porém, que ao enfa�zar a bondade as
religiões estão recomendando o que já faz parte da nossa condição
humana. Não estão invertendo o comportamento humano, apenas
ressaltando capacidades preexistentes.
Como poderia ser de outro modo? Semear moralidade em solo infér�l é
tão impossível quanto ensinar um gato a ir buscar o jornal.
 



ANIMAL TEM EMPATIA?
 
Era uma vez o presidente de um grande país conhecido por determinada
expressão facial. Em um ato de mal controlada emoção, ele mordia o
lábio inferior e dizia aos ouvintes: “Sinto a sua dor”. A questão não é se
havia ou não sinceridade em sua expressão, e sim a possibilidade de
alguém ser afetado pelo sofrimento de outro. Empa�a e simpa�a são
nossa segunda natureza, tanto assim que vemos quem não as
demonstra como uma pessoa mentalmente doente ou perigosa.
No cinema, não escapamos de nos transferir para os personagens da
tela. Nós nos desesperamos ao vê-los se afogarem no naufrágio do
transatlân�co, exultamos quando fitam os olhos da pessoa amada
finalmente reencontrada. Todos ficamos de olhos marejados, embora
estejamos apenas sentados olhando para uma tela. Todos conhecemos
a empa�a, no entanto demorou muito para que ela fosse levada a sério
como objeto de estudo. Atributo meigo demais para os empedernidos
cien�stas, a empa�a era classificada junto com a telepa�a e outros
fenômenos sobrenaturais.  Os tempos mudaram, e recentemente meus
chimpanzés provaram-no durante a visita de uma das pioneiras das
pesquisas sobre empa�a em crianças, Carolyn Zahn-Waxler. Carolyn e eu
fomos ver a colônia de Yerkes. Entre os primatas havia uma fêmea
chamada Thai que sente grande atração pelas pessoas. Ela se interessa
até mais por nós do que por seus companheiros chimpanzés.  Toda vez
que apareço na torre de observação da colônia, ela vem correndo me
saudar com grunhidos altos. Sempre a cumprimento e converso com ela,
após o que ela se senta ali e fica me olhando até eu ir embora.
Desta vez, porém, eu estava tão entre�do na conversa com Carolyn que
mal olhei para o outro lado. Como não cumprimentei Thai, nossa
conversa foi interrompida por gritos estridentes que nos chamaram a
atenção. Thai ba�a em si mesma, como fazem os chimpanzés durante
acessos de raiva, e logo foi cercada pelos outros, que a abraçaram,
beijaram ou seguraram brevemente, tentando tranqüilizá-la. Percebi na
hora a razão daquele escândalo e a saudei calorosamente, acenando-lhe
de longe. Expliquei a Carolyn que Thai se sen�ra negligenciada porque
eu não a cumprimentara.  Carolyn não teve dificuldade para reconhecer



aquele comportamento.  Thai con�nuou a me olhar com um esgar
nervoso até por fim se acalmar.
O mais interessante nesse incidente não foi Thai ofender-se com minha
desconsideração, mas o modo como o grupo reagiu.  Esse é exatamente
o �po de comportamento que Carolyn estuda em crianças. Os outros
tentaram aliviar a aflição de Thai. Carolyn demonstrou que essa
habilidade existe em animais, muito embora eles não sejam seu objeto
de estudo. Quando sua equipe visitou lares para verificar como as
crianças reagiam ao ver familiares fingindo tristeza (soluçando), dor
(gritando “ai”) ou aflição (tossindo e sufocando), descobriu que crianças
com pouco mais de um ano de idade já consolam os outros. Esse é um
marco no desenvolvimento da criança: uma ocorrência adversa para
alguém que ela conhece provoca uma reação atenciosa e preocupada,
como afagar ou massagear o machucado da ví�ma. Já que as expressões
de simpa�a emergem em pra�camente todos os membros da nossa
espécie, são uma realização tão natural quanto o primeiro passo.  Até
pouco tempo atrás, supunha-se que a empa�a requeria a linguagem.
Vários cien�stas vêem a linguagem como fonte, e não produto, da
inteligência humana. Como o comportamento de uma criança de um
ano sem dúvida suplanta suas habilidades verbais, a pesquisa de
Carolyn mostrou que a empa�a se desenvolve antes da linguagem. Isso
é importante para as pesquisas sobre animais, nas quais são estudadas
criaturas não verbais. A equipe de Carolyn descobriu que animais de
es�mação, como cães e gatos, perturbavam-se tanto quanto as crianças
com os membros da família que fingiam sofrimento. Os animais
rodeavam essas pessoas, punham a cabeça em seu colo, dando a
impressão de estar preocupados. A julgar pelos mesmos padrões
aplicados às crianças, os animais também demonstraram empa�a.
Tal comportamento é ainda mais notável nos grandes primatas não
humanos, e o chamamos de “consolo”. Medimos o consolo
simplesmente esperando até que uma briga ocorra espontaneamente
entre nossos chimpanzés e anotando quando circunstantes se
aproximam da ví�ma. Muitos circunstantes abraçam e fazem grooming
nos contendores que sofrem. É comum algum filhote cair de uma árvore
e gritar. Imediatamente ele é rodeado por outros, que o pegam no colo
e o embalam. Foi exatamente a reação que a gorila Bin� Jua teve com o



menino no Zoológico Brookfield.  Se um adulto perder uma luta contra
um rival e se sentar numa árvore aos gritos, outros subirão até lá e o
afagarão para acalmá-lo.  O consolo é uma das reações mais comuns dos
grandes primatas.  Reconhecemos esse comportamento porque, com
exceção dos ocasionais consolos sexuais dos bonobos, eles o fazem de
modo idên�co a nós.
A reação empá�ca é uma das mais fortes que existem; é mais forte até
do que o proverbial desejo dos primatas por bananas. Isso foi relatado
pela primeira vez no começo do século xx por uma psicóloga russa,
Nadie Ladygina-Kohts, que criava Yoni, um jovem chimpanzé. Todo dia
ela precisava lidar com o comportamento indisciplinado de seu
protegido. Descobriu que o único modo de �rar Yoni do telhado de sua
casa era apelar para a preocupação que ele sen�a por ela:
Se finjo chorar, fechando os olhos e gemendo, Yoni imediatamente pára
a brincadeira ou qualquer outra a�vidade e vem correndo.  Chega todo
agitado e preocupado dos lugares mais remotos da casa, como o
telhado ou o teto de sua jaula, de onde eu não consegui �rálo apesar de
meus persistentes chamados e súplicas. Ele corre à minha volta, como se
procurasse quem me fez mal; olha meu rosto, pega minha bochecha
com carinho na palma da mão, toca suavemente meu rosto com um
dedo, como se tentasse entender o que está acontecendo.
Em sua descrição mais simples, empa�a é a capacidade de ser afetado
pelo estado de outro indivíduo ou criatura. Pode expressar-se apenas
em movimento corporal, como quando imitamos o comportamento de
outra pessoa. Pomos os braços atrás da cabeça se outros puserem e
acompanhamos os colegas em uma reunião cruzando ou descruzando as
pernas, inclinando o corpo para a frente ou para trás, arrumando o
cabelo, apoiando os cotovelos na mesa e assim por diante. Fazemos isso
inconscientemente, em especial com companheiros de quem gostamos,
e isso explica por que muitos casais que já vivem juntos há muito tempo
se parecem.
Sua conduta e linguagem corporal convergiram. Conhecendo o poder da
mímica corporal, pesquisadores podem manipular os sen�mentos das
pessoas umas pelas outras. Estar com alguém que adota posturas
corporais dis�ntas — porque foi instruído a fazêlo resulta em menos
sen�mentos bons a respeito dessa pessoa do que estar com alguém que



copia cada movimento que fazemos.  Quando pessoas dizem que
“combinam” ou que estão apaixonadas, estão inconscientemente
influenciadas pela quan�dade de mímica corporal que pra�cam
reflexivamente, e também por outros sinais su�s de recep�vidade do
outro, como manter as pernas afastadas ou fechadas, erguer ou cruzar
os braços etc.
Quando criança, eu involuntariamente imitava os movimentos corporais
dos outros, sobretudo se es�vesse muito absorto, como durante os
esportes. Quando me dava conta disso, tentava parar, mas não
conseguia. Em uma fotografia minha jogando vôlei, estou saltando e
cortando, embora seja um dos meus irmãos quem está com a bola. Eu
estou apenas representando o que acho que ele deveria estar fazendo.
Essa tendência é vista em muitos pais humanos quando alimentam o
bebê. Ao aproximarem a colher de mingau da boca do filho, os adultos
abrem a própria boca no momento em que o bebê deve abrir a dele, e
muitas vezes acompanham o ato com movimentos da língua
simultâneos aos da criança.  Analogamente, quando os filhos estão mais
velhos e vão representar na peça da escola, os pais na platéia movem os
lábios dizendo a fala de seu rebentos.
A iden�ficação corporal é comum em animais. Certa ocasião, um amigo
meu quebrou a perna e precisou engessá-la. Dali a alguns dias sua
cachorra passou a mancar da perna direita. Um veterinário examinou-a
e não encontrou nada de errado. Semanas depois o gesso foi removido
da perna do meu amigo e a cachorra voltou a andar normalmente.
Outro exemplo: na colônia de Arnhem, Luit machucou a mão numa luta.
Começou a apoiar-se no punho fechado, claudicando de um jeito
esquisito. Logo depois, todos os jovens na colônia estavam andando do
mesmo jeito. Con�nuaram com a brincadeira por meses, muito depois
de a mão de Luit estar curada. Uma iden�ficação corporal mais imediata
foi descrita em elefantes por Katy Payne:
Certa vez vi uma mãe elefanta executar uma discreta dança com a
tromba e as patas enquanto assis�a, parada, ao seu filho que perseguia
um gnu em fuga. Eu mesma já dancei enquanto assis�a a apresentações
de meus filhos — e um deles, não resisto a contar, é acrobata de circo.
Um macaco vê outro se coçar e o imita, e os grandes primatas bocejam
quando assistem a um vídeo que mostra um grande primata bocejando.



Também nós o fazemos, e não só ao ver alguém da nossa espécie. Certa
vez assis� a uma projeção de slides que mostravam animais bocejando e
me vi cercado por uma platéia lotada de bocas abertas. Não consegui
manter a boca fechada. Uma equipe de pesquisadores da Universidade
de Parma, na Itália, concluiu que os macacos têm células especiais no
cérebro que se tornam a�vas não só quando o macaco pega um objeto
na mão, mas também se simplesmente vir alguém fazer isso. Como tais
células são a�vadas tanto quando ele faz alguma coisa como quando vê
alguém fazendo, são conhecidas como neurônios-espelho ou “macaco
vê, macaco faz”. Os animais sociais relacionam-se entre si em um nível
muito mais básico do que os cien�stas antes supunham. Somos
estruturados para nos conectar com os que nos cercam e nos sintonizar
com eles, inclusive no campo emocional. É um processo automá�co.
Quando nos pedem que vejamos fotografias de expressões faciais,
involuntariamente copiamos as expressões que vemos. E o fazemos até
se a foto for exibida no nível subliminar, ou seja, por apenas alguns
milésimos de segundo. Nossos músculos faciais reproduzem a
expressão, mesmo quando não a percebemos.
Na vida real fazemos o mesmo, como bem diz a canção de Louis
Armstrong: “Quando você sorri, o mundo inteiro sorri junto”. {1} Como
imitação e empa�a não requerem linguagem nem consciência, não nos
deveria surpreender que formas simples de relacionar-se uns com os
outros existam em todos os �pos de animais, até mesmo no tão
malfalado rato. Já em 1959 foi publicado um ensaio com o provoca�vo
�tulo “Reações emocionais de ratos à dor em outros”.{2} O ar�go relatou
que ratos param de acionar uma alavanca que lhes fornece comida se
isso provocar um choque elétrico no rato ao lado. Por que os ratos
simplesmente não con�nuavam a obter comida sem fazer caso do outro
animal pulando de dor sobre uma grade elétrica? Em experimentos
clássicos (que por mo�vos é�cos não quero replicar), macacos
apresentaram inibição ainda mais pronunciada. Ao ver que causava um
choque no companheiro toda vez que puxava uma maçaneta para
ganhar comida, um macaco parou de fazê-lo por cinco dias, e outro por
doze dias. Para não infligir dor em outros, esses macacos estavam se
matando de fome.



Em todos esses estudos, a explicação provável não é a preocupação com
o bem-estar de outros, mas a aflição causada pela aflição alheia. Tal
reação tem enorme valor para a sobrevivência. Se outros demonstram
medo e aflição, pode haver boas razões para que você também se
preocupe. Se um pássaro de um bando que está no chão subitamente
sair voando, todos os outros o farão, mesmo antes de saber o que se
passa. O que ficar para trás pode ser a presa. É por isso que o pânico se
alastra tão depressa, inclusive entre as pessoas.
Fomos programados para sen�r absoluta aversão a ver e ouvir a dor de
outros. Por exemplo, é comum crianças pequenas ficarem transtornadas,
de olhos marejados, e correrem para a mãe em busca de segurança
quando vêem outra criança cair e chorar. Elas não estão preocupadas
com a outra, mas perturbadas com as emoções que esta demonstra. Só
quando mais velhas, ao adquirir a capacidade de dis�nguir entre si
mesmas e os outros, é que separarão as próprias emoções das de
terceiros. Mas o desenvolvimento da empa�a começa sem tal dis�nção,
talvez mais ou menos como as vibrações de uma corda desencadeiam
vibrações em outra, produzindo um som harmônico. Emoções tendem a
suscitar emoções equivalentes, sejam provenientes de riso e alegria,
sejam do conhecido fenômeno da sala cheia de bebês chorando. Hoje
sabemos que o contágio emocional reside em partes do cérebro tão
primi�vas que as temos em comum com os mais diversos animais: ratos,
cães, elefantes, macacos etc.
 

NO LUGAR DO OUTRO
 
Cada época oferece à humanidade sua própria dis�nção. Nós nos
consideramos especiais e estamos sempre em busca da confirmação
dessa singularidade. Talvez a primeira delas tenha sido a definição do
homem, por Platão, como a única criatura sem pêlos que anda com duas
pernas. Isso pareceu absolutamente correto até que Diógenes soltou
uma galinha depenada no salão de conferência e ironizou: “Eis o
homem de Platão”. Dali por diante, a definição de Platão incluiu “e que
tem unhas largas”.



Muito tempo depois, o fabrico de ferramentas foi considerado tão
especial que ensejou a publicação de um livro in�tulado Man, the tool-
maker [Homem, o fabricante de ferramentas]. Essa definição perdurou
até a descoberta de chimpanzés selvagens que faziam esponjas com
folhas mascadas ou desfolhavam ramos de árvore para usar como varas.
Corvos já foram vistos curvando um pedaço de arame para fazer um
gancho e pescar comida dentro de uma garrafa. Lá se foi o “homem, o
fabricante de ferramentas”. A próxima candidata foi a linguagem,
inicialmente definida como comunicação simbólica. Mas, quando os
lingüistas �veram no�cia de que grandes primatas não humanos
possuem habilidades de linguagem de sinais, perceberam que o único
modo de manter fora esses intrusos seria abandonar a definição da
comunicação simbólica e enfa�zar a sintaxe. O lugar especial da
humanidade é marcado por definições abandonadas e traves de gol
móveis.
A reivindicação da vez à singularidade baseia-se na empa�a.  Não a
conexão emocional em si, coisa di�cil de negar em outros animais, mas
a chamada “teoria da mente”. Essa expressão canhestra refere-se à
capacidade de reconhecer estados mentais de outros indivíduos. Se você
e eu nos encontrarmos em uma festa e eu achar que você acha que
nunca nos vimos antes (embora eu tenha certeza de que já nos vimos),
tenho uma teoria sobre o que se passa na sua cabeça. Ver da
perspec�va de outro revoluciona o modo como uma mente se relaciona
com outra. Dado que alguns cien�stas apontam essa habilidade como
unicamente humana, é irônico que todo o conceito de teoria da mente
tenha surgido com um estudo sobre primatas na década de 1970. Uma
chimpanzé chamada Sarah, quando lhe davam fotografias para escolher,
preferia a de uma chave quando via uma pessoa se esforçar para abrir
uma porta fechada, ou a de alguém subindo numa cadeira se ela visse
um homem pulando para alcançar uma banana. Concluiu-se que Sarah
reconhecia as intenções de outros.
Desde essa descoberta, floresceu toda uma indústria de pesquisas sobre
a teoria da mente em crianças, ao passo que as pesquisas com primatas
nessa área �veram altos e baixos. Alguns experimentos com grandes
primatas não humanos fracassaram, levando alguns a concluir que esses
animais não possuem uma teoria da mente. Mas é di�cil interpretar



resultados nega�vos. Como se costuma dizer, ausência de prova não é
prova de ausência. Quando se comparam grandes primatas não
humanos e crianças, um problema é que o experimentador é
invariavelmente humano, portanto apenas para os não humanos ocorre
a barreira entre espécies.  E quem garante que esses primatas acreditam
que as pessoas estão sujeitas às mesmas leis que os regem? Para eles,
devemos parecer seres de outro planeta.
Recentemente, por exemplo, minha assistente me telefonou avisando
sobre uma luta da qual Socko saíra ferido. No dia seguinte fui até lá e
pedi a Socko que virasse o corpo. Ele gen�lmente me atendeu, pois me
conhecia desde pequeno, e me mostrou o corte em seu traseiro.
Pensemos nesse ato da perspec�va desses grandes primatas. Eles são
animais espertos e estão sempre tentando entender o que se passa.
Socko deve ter se perguntado como é que eu sabia sobre seu ferimento.
Se formos vistos como deuses oniscientes, seremos inadequados para
experimentos sobre a ligação entre ver e saber, que é o cerne da teoria
da mente. A maioria desses experimentos só testou a teoria dos grandes
primatas não humanos sobre a mente humana.  O melhor é nos
concentrarmos na teoria dos primatas sobre a mente primata. Quando
um estudante cria�vo, Brian Hare, conseguiu dispensar o
experimentador humano, descobriu que os grandes primatas não
humanos percebem que, se o outro viu comida escondida, esse
indivíduo sabe. Brian testou nossos chimpanzés ins�gando um indivíduo
de baixa posição hierárquica a pegar comida diante de outro de posição
mais elevada. O subordinado escolheu pedaços que o outro não poderia
ter visto. Em outras palavras, os chimpanzés sabem o que os outros
sabem e usam essa informação em bene�cio próprio. Isso pôs
novamente na berlinda a teoria da mente em animais. Em uma guinada
imprevista (porque o debate gira em torno de humanos e grandes
primatas não humanos), na Universidade de Kyoto um macaco-
capuchinho recentemente executou com grande êxito uma série de
tarefas do �po “ver-saber”. Bastam alguns resultados posi�vos desse
�po para pôr um colossal ponto de interrogação diante dos resultados
nega�vos anteriores.
Isso me lembra um período na história do quase centenário Centro de
Primatas Yerkes quando os psicólogos tentavam aplicar técnicas



skinnerianas em chimpanzés. Uma estratégia consis�a em privar os
animais de alimento até perderem 20% do peso corporal.  Essa técnica
aumenta a mo�vação em ratos e pombos nas tarefas relacionadas com
comida. Mas com os grandes primatas não deu resultado. Na melhor
das hipóteses, eles se tornavam demasiado rabugentos e obcecados por
comida para conseguir prestar atenção em qualquer tarefa proposta. Os
primatas precisam gostar de alguma coisa para fazê-la bem. Os drás�cos
procedimentos dos psicólogos de ratos criaram tensões no centro,
levando até funcionários preocupados a alimentar secretamente os
animais.
Quando os pesquisadores foram reclamar para o diretor que seus
chimpanzés não eram tão espertos quanto lhes fora dito que seriam, o
diretor encolerizou-se e proferiu o célebre lembrete de que “não
existem animais estúpidos, apenas experimentos inadequados”. 
Cer�ssimo. O único modo de obter uma idéia adequada da inteligência
de um grande primata não humano é conceber experimentos que o
absorvam intelectual e emocionalmente. Pedacinhos de comida
escondidos sob xícaras quase não prendem a atenção deles. Eles se
interessam é por situações sociais envolvendo indivíduos que lhes são
próximos. Salvar um infante de um ataque, passar a perna em um rival,
evitar conflito com o manda-chuva, esgueirar-se sem ser visto com um
parceiro sexual, esses são os �pos de problema que tais primatas
gostam de resolver. O modo como Lolita virou seu bebê para eu ver, o
modo como Kuni tentou salvar o passarinho, o modo como outros
bonobos conduziram Kidogo pela mão, tudo isso sugere que problemas
da vida real às vezes são resolvidos adotando o ponto de vista de outro
indivíduo.  Mesmo se cada uma dessas histórias se referir a um evento
que não se repe�u, considero-as muito importantes. Eventos únicos
podem ser imensamente significa�vos. Afinal, um passo do homem na
Lua bastou para afirmarmos que ir até lá é uma capacidade nossa.
Portanto, se um observador experiente e confiável relatar um incidente
notável, é bom a ciência prestar atenção. E não temos apenas uma ou
duas histórias sobre grandes primatas não humanos adotando a
perspec�va de outro; temos muitas, como se vê nos exemplos a seguir.
O fosso de dois metros de profundidade defronte à an�ga jaula dos
bonobos no Zoológico de San Diego fora esvaziado para limpeza. Depois



de lavarem o fosso e soltarem os bonobos, os tratadores foram abrir a
válvula para tornar a enchê-lo de água. De repente, Kakowet, um macho
idoso, apareceu na janela gritando e agitando frene�camente os braços
para chamar a atenção. Depois de tantos anos, ele conhecia bem a
ro�na da limpeza. Acontece que vários bonobos jovens haviam entrado
no fosso seco e não conseguiam sair. Os tratadores puseram uma escada
e todos os bonobos saíram, exceto o menor, que foi puxado para fora
pelo próprio Kakowet.
Essa história condiz com minhas observações do fosso nessa mesma
jaula uma década depois. Na época, o zoológico sabiamente decidira
remover de uma vez a água, pois os primatas não nadam. Deixaram uma
corrente permanentemente pendurada, e por ela os bonobos desciam
para visitar o fosso sempre que desejavam.  Mas às vezes, quando
Vernon, o macho alfa, ia lá para baixo, Kalind, um macho mais jovem,
puxava depressa a corrente e ficava olhando para Vernon lá de cima,
dando palmadas na borda do fosso, com a boca aberta e cara de quem
está pregando uma peça.  Essa expressão é equivalente à risada
humana: Kalind estava se diver�ndo à custa do chefe. Em várias
ocasiões, Lore�a, a outra adulta do grupo, corria ao local e resgatava
seu parceiro jogando a corrente para baixo e montando guarda até ele
subir.
As duas observações nos dizem algo sobre a adoção da perspec�va de
outros. Kakowet pareceu perceber que encher o fosso enquanto os
jovens ainda estavam lá dentro era má idéia, muito embora isso não o
afetasse pessoalmente. Tanto Kalind como Lore�a pareciam saber que
serven�a �nha a corrente para alguém que estava no fundo do fosso, e
agiam de acordo com esse conhecimento: um, atormentando; a outra,
ajudando o necessitado.
Durante um inverno no Zoológico de Arnhem, depois de limparem a
jaula e antes de soltarem os chimpanzés, os tratadores lavaram todos os
pneus e os enfiaram em um tronco preso horizontalmente por uma das
pontas no trepa-trepa dos primatas. Um belo dia, Krom quis um pneu
no qual ainda havia água acumulada.  Mas esse pneu estava justamente
em úl�mo lugar na fila, com seis ou mais pneus pesadões na frente.
Krom puxou, puxou, e nada de conseguir �rar o pneu do tronco. Puxou-o
para trás, então, mas por ali também não conseguiu �rá-lo, pois era



barrado pelo trepatrepa.  Ela passou dez minutos tentando em vão
resolver o problema, ignorada por todos exceto por Jakie, um
chimpanzé de sete anos de quem ela cuidara quando pequeno.
Imediatamente após Krom desis�r e se afastar, Jakie foi até o local. Sem
hesitação, �rou os pneus do tronco um a um, começando pelo da
frente, como faria qualquer chimpanzé sensato.  Chegando ao úl�mo
pneu, Jakie removeu-o com cuidado para não derramar água, levou-o
direto para sua �a e o pôs em pé diante dela. Krom aceitou o presente
sem nenhum reconhecimento especial, e já estava pegando a água nas
mãos em concha quando Jakie se foi.
Não é tão inusitado o fato de Jakie ter ajudado a �a. Especial é o fato de
ele ter feito, como Sarah nos experimentos originais sobre a teoria da
mente, a suposição correta sobre o que Krom desejava.  Ele percebeu o
obje�vo da �a. Essa ajuda para uma necessidade específica, conhecida
como targeted help, é �pica dos grandes primatas não humanos, mas
rara ou ausente na maioria dos outros animais.
Como vimos no caso de Kuni e o passarinho, os grandes primatas não
humanos preocupam-se com outras espécies. Isso pode parecer
paradoxal, dado que, na natureza, os chimpanzés matam e comem
macacos. Mas é assim tão di�cil de compreender? Nós também somos
ambivalentes. Amamos nossos bichos de es�mação, mas também
matamos animais (às vezes de es�mação). Assim, o fato de chimpanzés
às vezes mostrarem uma reação benéfica a uma potencial presa não nos
deveria surpreender. Vi certa vez toda a colônia de Yerkes observar
atentamente os funcionários capturarem na floresta ao redor de sua
jaula um macaco Rhesus que fugira.  As tenta�vas de atrair o macaco de
volta ao seu cercado haviam fracassado. A situação piorou quando ele
subiu numa árvore. Ouvi Bjorn, na época um filhote, choramingar e
agarrar a mão de uma fêmea mais velha ao seu lado. A aflição de Bjorn
coincidiu com o momento em que o macaco agarrou-se a um galho mais
baixo da árvore: ele acabara de ser a�ngido por um dardo
tranqüilizante.  Estavam esperando por ele embaixo da árvore com uma
rede.  Embora não fosse uma situação pela qual Bjorn já �vesse
passado, ele parecia iden�ficar-se com o macaco: soltou outro gemido
no instante exato em que o fujão caiu na rede.



Em momentos emocionalmente significa�vos, os grandes primatas não
humanos podem se pôr no lugar de outros. Poucos animais têm essa
capacidade. Por exemplo, todos os cien�stas que procuraram detectar a
prá�ca do consolo em macacos voltaram de mãos vazias. Propuseram-se
a coletar os mesmos dados que temos para os chimpanzés, mas não
registraram nada. Os macacos não consolam sequer quando suas crias
foram mordidas. Eles protegem os filhotes, mas não os abraçam nem
afagam como faz a mãe grande primata para acalmar sua cria aflita. Isso
faz o comportamento dos grandes primatas não humanos lembrar
muito mais o nosso. O que é que diferencia os humanos e demais
grandes primatas dos outros animais? Parte da resposta pode ser o fato
de que eles têm mais consciência de si. Um segundo contraste foi
observado há mais tempo ainda que o do consolo. Os grandes primatas
não humanos são os únicos primatas, com exceção de nós, que
reconhecem o próprio reflexo. O auto-reconhecimento é testado
marcando-se o indivíduo, sem que ele perceba, com uma pincelada de
�nta em um local que não seja diretamente visível, como acima da
sobrancelha, por exemplo. Depois disso, dá-se um espelho a ele. 
Guiados pela imagem refle�da, os grandes primatas não humanos
esfregam com a mão o local pintado e examinam os dedos; portanto,
reconhecem que a mancha colorida no espelho realmente estava neles.
Macacos não fazem tal associação.
Toda manhã quando nos barbeamos ou nos maquiamos, usamos essa
habilidade. Reconhecer-nos na imagem do espelho é totalmente lógico
para nós, mas não algo que esperaríamos de outro animal. Imagine o
seu cachorro indo até o espelho no quarto e parando de chofre ao ver
algo errado, como fazemos quando alguma coisa nos chama a atenção.
Ele inclina a cabeça, observa sua imagem no espelho, sacode a cabeça
para desdobrar uma orelha ou remover uma folhinha no pêlo. Seria de
pasmar! Cães nunca fazem isso, mas esse é exatamente o �po de
atenção que os grandes primatas não humanos prestam em si mesmos.
Se estou de óculos escuros, que costumo usar no verão, e me aproximo
dos meus chimpanzés, eles fitam os óculos e fazem caretas esquisitas.
Sacodem a cabeça na minha direção até eu �rar os óculos e aproximálos
deles. Então se olham nas lentes como em um espelho. As fêmeas
viram-se para examinar o traseiro — uma obsessão lógica, considerando



a atra�vidade dessa parte de seu corpo. E a maioria deles abre a boca,
examina, toca os dentes com a língua ou os cutuca com o dedo,
guiando-se pelas lentes espelhadas. Às vezes até se “embelezam”. Em
um zoológico alemão, quando deram um espelho à orangotango Suma,
ela foi buscar salada e folhas de couve em sua jaula, fez uma pilha e
botou na cabeça. Olhando no espelho, ajeitou me�culosamente seu
chapéu vegetal. Quem visse poderia jurar que ela estava se arrumando
para um casamento!  Ter consciência de si afeta o modo como se lida
com os outros.  Mais ou menos na época em que as crianças começam a
se reconhecer no espelho — entre dezoito e 24 meses de vida —, elas
também adquirem a capacidade de ajudar segundo as necessidades dos
outros. Seu desenvolvimento é análogo à transformação pela qual
passamos ao longo da evolução: o auto-reconhecimento e as formas
superiores de empa�a emergiram juntos no ramo que originou os
humanos e os outros grandes primatas. Uma ligação entre essas
capacidades foi predita décadas atrás por Gordon Gallup, psicólogo
americano pioneiro no uso de espelhos em testes com primatas. Gallup
supôs que a empa�a requer a consciência de si. Talvez funcione assim:
para agir em bene�cio de outrem, o indivíduo precisa separar suas
próprias emoções e situação das do outro. É preciso que ele veja esse
outro como uma en�dade independente.  A mesma dis�nção entre si e
os outros permite ao indivíduo reconhecer que sua imagem refle�da no
espelho, que age exatamente como ele, não é uma en�dade
independente. Daí ele conclui que ela deve representá-lo.
Mas não devemos descartar a possibilidade de essas capacidades
exis�rem também em outros animais. Muitos deles são extremamente
sociais e coopera�vos, portanto excelentes candidatos para formas
superiores de empa�a. Duas espécies que logo nos vêm à mente são os
elefantes e os golfinhos. Sabemos que os elefantes usam a tromba e as
presas para erguer companheiros fracos ou caídos. Também emitem
roncos surdos para tranqüilizar os jovens. Há relatos de golfinhos que
salvaram companheiros roendo cordas de arpão, libertando outro
golfinho que ficou preso em redes de pescar atum e sustentando um
doente próximo à super�cie para que não se afogasse. Esses animais
ajudam pessoas do mesmo modo, como contaram quatro nadadores



que foram escoltados por golfinhos para longe de um tubarão de três
metros na costa da Nova Zelândia.
As semelhanças com as prá�cas de consolo e ajuda par�cula - rizada dos
grandes primatas não humanos suscitam uma questão: como é que os
elefantes e golfinhos reagem a um espelho? Existe um paralelo também
nisso? No caso dos elefantes a questão con�nua em aberto. Mas,
quanto aos golfinhos, dificilmente poderia ser coincidência que eles
sejam os únicos não-primatas para os quais há indícios de auto-
reconhecimento no espelho. Quando golfinhos-nariz-de-garrafa no
Aquário de Nova York foram marcados com manchinhas de �nta,
passaram mais tempo diante de um espelho do que quando não
estavam marcados. A primeira coisa que fizeram ao chegar à frente do
espelho (que estava distante do local onde haviam sido pintadas as
marcas) foi dar uma volta para olhar bem suas marcas.
A empa�a é muito disseminada entre os animais. Vai da mímica corporal
— bocejar quando outros bocejam — ao contágio emocional, no qual o
indivíduo sintoniza-se com o medo ou a alegria ao captar essas emoções
em outros. No nível mais elevado, encontramos a simpa�a e a ajuda
par�cularizada. Talvez a empa�a tenha a�ngido o ápice em nossa
espécie, mas vários outros animais, sobretudo os grandes primatas não
humanos, os golfinhos e os elefantes, chegam bem perto. Esses animais
entendem o sofrimento de outros o suficiente para oferecer ajuda
específica. Jogam uma corrente para quem precisa subir por ela,
sustentam na super�cie quem precisa respirar e conduzem pela mão um
indivíduo desorientado.  Podem não conhecer a regra de ouro, mas sem
dúvida a seguem.
 

O MUNDO DE SPOCK
 
CAPITÃO KIRK: “Você daria um esplêndido computador, senhor Spock!”.
SR. SPOCK: “ É muita bondade sua, capitão!”.
 
Imagine um mundo cheio de criaturas como o superlógico sr. Spock, de
Jornada nas estrelas. Se ocasionalmente aparecessem emoções,



ninguém saberia como interpretá-las. Sendo sensíveis apenas ao
conteúdo da linguagem, as pessoas não perceberiam mudanças no tom
de voz e nunca se dedicariam ao equivalente humano do grooming: o
bate-papo. Por não exis�r nenhuma conexão natural entre elas, o único
modo de essas criaturas conseguirem entender umas às outras seria
mediante um árduo processo de perguntas e respostas.
Fomos retratados como habitantes do universo au�sta de Spock por
toda uma corrente da literatura especializada que se concentrou
exclusivamente no aspecto da compe�ção feroz pela existência na
evolução. A bondade, disseram, é algo que as pessoas pra�cam apenas
sob pressão, e a moralidade não passa de um verniz, uma tênue camada
que esconde nossa natureza egoísta. Mas quem realmente vive em um
mundo assim? Um cardume de piranhas impelido à bondade porque
elas desejam impressionar umas às outras nunca teria desenvolvido o
�po de sociedade da qual dependemos. Sem se preocuparem umas com
as outras, elas são totalmente desprovidas da moralidade como a
conhecemos.  A dependência mútua é a chave. As sociedades humanas
são sistemas de apoio nos quais a fraqueza não leva automa�camente à
morte. O filósofo Alasdair Maclntyre começa seu livro Dependent
ra�onal animals [Animais racionais dependentes] ressaltando o grau da
vulnerabilidade humana. Durante várias fases da vida, sobretudo na
infância e na velhice, mas também entre essas duas etapas, vemo-nos
aos cuidados de outros. Somos inerentemente necessitados. Então por
que a religião e a filosofia do Ocidente dedicam muito mais atenção à
alma do que ao corpo? Retratam-nos como cerebrais, racionais e donos
de nosso des�no, nunca doentes, famintos ou lascivos. O fato de os
humanos possuírem corpo e emoções é tratado como mera fraqueza.
Em um debate público sobre o futuro da humanidade, um respeitado
cien�sta arriscou que dentro de dois séculos obteríamos o total controle
cien�fico de nossas emoções. Ele parecia ansioso por esse dia! Só que,
sem emoções, mal saberíamos que escolhas de vida fazer, pois as
escolhas baseiam-se em preferências, e estas são essencialmente
emocionais. Sem emoções não armazenaríamos memórias, pois são as
emoções que as tornam importantes. Sem emoções permaneceríamos
indiferentes aos outros, que por sua vez seriam indiferentes a nós.
Seríamos como navios que passam ao largo uns dos outros. A realidade



é que somos corpos nascidos de outros corpos, corpos que alimentam
outros corpos, corpos que fazem sexo com outros corpos, corpos que
procuram um ombro para chorar ou se apoiar, corpos que viajam longas
distâncias para estar perto de outros corpos, e assim por diante. A vida
valeria a pena sem essas conexões e as emoções que elas despertam?
Poderíamos ser felizes, especialmente considerando que também a
felicidade é uma emoção?
Nós nos esquecemos, diz MacIntyre, do quanto nossos interesses
básicos são os mesmos de um animal. Celebramos a racionalidade, mas
em momentos decisivos a racionalidade sai pela janela.  Qualquer pai
ou mãe que tenta incu�r sensatez em um adolescente sabe que o poder
persuasivo da lógica é surpreendentemente limitado.  Isso vale
sobretudo na esfera moral. Imagine um consultor extraterrestre que nos
instrua a matar toda pessoa que fique gripada.  Ele nos diz que com
essa medida mataremos muito menos pessoas do que as que acabariam
morrendo se permi�ssemos à epidemia seguir seu curso. Cortando a
gripe pela raiz, salvaríamos vidas. Por mais lógico que isso possa soar,
duvido que muitos de nós optassem por seguir a recomendação. Isso
ocorre porque a moralidade humana está fortemente alicerçada nas
emoções sociais, com a empa�a em posição central. As emoções são
nossa bússola. Temos fortes inibições contra matar membros de nossa
comunidade, e nossas decisões morais refletem esses sen�mentos.
A empa�a é intensamente interpessoal. É a�vada pela presença,
conduta e vozes de outros, e não por uma avaliação obje�va.  Ler sobre
as agruras de alguém que enfrenta tempos di�ceis não é o mesmo que
dividir um quarto com essa pessoa e ouvir sua história.  A primeira
dessas situações pode gerar alguma empa�a, mas é do �po facilmente
posto de lado. Por quê? Para agentes morais racionais, ambas as
situações não deveriam ser diferentes. Mas nossas tendências morais
evoluíram em interação direta com outros a quem podemos ouvir, ver,
tocar e cheirar, e cuja situação compreendemos tomando parte delas.
Somos admiravelmente sintonizados com o fluxo dos sinais emocionais
emi�dos pelo rosto e pela postura de outra pessoa, e respondemos com
nossas próprias expressões. Pessoas de carne e osso nos afetam como
nenhum problema abstrato jamais afetará. A palavra inglesa empathy
deriva do alemão Einfühlung, que significa “sen�r em”.  Meu exemplo da



gripe serve para mostrar que nos recusamos a lutar pelo bem maior
para o maior número de pessoas (uma escola de filosofia moral
conhecida como “u�litarismo”) se isso violar as inibições básicas da
nossa espécie. A outra abordagem, oriunda da afirmação de Immanuel
Kant de que chegamos à moralidade pela “razão pura”, encerra
problemas ainda maiores.  Essa idéia foi explorada por um jovem
filósofo interessado na neurociência, Joshua Greene, que examinou
imagens do cérebro de pessoas enquanto elas resolviam dilemas morais.
Um deles era o seguinte: você é o condutor de uma locomo�va sem
freios. Ela se aproxima velozmente de uma bifurcação nos trilhos, e você
avista cinco trabalhadores na ramificação esquerda e um trabalhador na
direita. Você nada pode fazer além de acionar uma chave para escolher
qual ramificação a locomo�va seguirá, pois não é possível frear. O que
você faria?
A resposta é simples. A maioria das pessoas viraria à direita, pois com
isso apenas um trabalhador seria morto. Mas vejamos outra situação:
você está numa ponte que passa em cima de trilhos retos, sem
bifurcação, e lá embaixo uma locomo�va se aproxima velozmente na
direção de cinco trabalhadores. Ao seu lado, na ponte, há um homem
grandalhão. Você poderia empurrá-lo ponte abaixo, ele cairia na frente
da locomo�va e a retardaria, permi�ndo assim que todos os
trabalhadores se salvassem. As pessoas se mostram muito menos
relutantes em matar alguém mudando a direção da locomo�va do que
empurrando alguém para a morte. Isso reflete responsabilidade e não
racionalidade, pois logicamente as duas soluções são idên�cas: salvar
cinco pessoas à custa de uma.  Kant não teria visto nenhuma diferença.
Temos uma longa história evolu�va na qual agarrar alguém com as mãos
nuas trazia conseqüências imediatas para nós mesmos e para nosso
grupo. O corpo é importante, e é por isso que qualquer coisa com ele
relacionada desperta emoções. Examinando as neuroimagens, Greene
descobriu que decisões morais, como empurrar ou não alguém de uma
ponte, a�vam áreas do cérebro relacionadas tanto às emoções da
própria pessoa como à avaliação das emoções de outros. As decisões
morais impessoais, em contraste, para as quais a evolução não nos
preparou, a�vam áreas que também usamos para as decisões prá�cas. O
problema de acionar a chave da locomo�va é tratado por nosso cérebro



como um problema neutro, no mesmo nível da questão de o que
preferimos comer hoje ou a que hora teremos de sair de casa para pegar
o avião.  A tomada de decisões morais é movida por emoções. A�va
partes do cérebro que remontam à transição dos répteis de sangue frio
para os mamíferos que alimentam, cuidam e amam.  Somos equipados
com uma bússola interna que nos diz como devemos tratar os outros. A
racionalização em geral vem depois do fato, quando já pusemos em
ação as reações preordenadas de nossa espécie. Talvez a racionalização
seja um modo de jus�ficar nossas ações para os outros, que então
podem concordar ou discordar, de modo que a sociedade como um todo
consiga chegar a um consenso acerca de determinado dilema moral. É
aqui que entra a pressão social, a aprovação ou desaprovação tão
importantes para nós. Mas tudo isso provavelmente é secundário à
moralidade “visceral”.
Isso pode ser chocante para o filósofo kan�ano, mas condiz com a
convicção de Charles Darwin de que a é�ca nasceu dos ins�ntos sociais.
Seguindo os passos de Darwin, Edward Westermarck, antropólogo
sueco-finlandês do início do século xx, compreendeu quão pequeno é o
controle que exercemos sobre nossas escolhas morais. Elas não são
produtos do raciocínio, escreveu Westermarck, pois aprovamos e
desaprovamos porque não podemos fazer de outro modo. Podemos
evitar sen�r dor quando o fogo nos queima? Podemos evitar simpa�zar
com nossos amigos? Esses fenômenos são menos necessários ou menos
poderosos em suas conseqüências por estarem na esfera subje�va da
experiência?
Antes de Darwin e Westermarck, idéias semelhantes haviam sido
expressas por David Hume, o filósofo escocês que ressaltou os
sen�mentos morais, e muito antes de todos eles pelo sábio chinês
Mêncio (372-289 a. C ) , seguidor de Confúcio. Grafados em �ras de
bambu legadas a seus descendentes, os textos de Mêncio mostram que
não há nada de novo sob o sol. Mêncio acreditava que as pessoas
tendem para o bem tão naturalmente como a água flui montanha
abaixo. Isso se evidencia em seu comentário sobre nossa incapacidade
de suportar o sofrimento de outros:
Se homens subitamente vêem uma criança prestes a cair em um poço,
sem exceção têm um sen�mento de inquietação e aflição.  Sentem-se



assim não porque podem incorrer nas boas graças dos pais da criança,
não porque possam estar desejando elogios de seus vizinhos e amigos, e
não por terem aversão à reputação de ficarem insensíveis diante de tal
coisa. Com esse exemplo podemos perceber que o sen�mento de
comiseração é essencial ao homem.
Todos os possíveis mo�vos egoístas mencionados por Mêncio (como
desejar as boas graças ou elogios) são relatados com detalhes na
literatura moderna. A diferença, obviamente, é que Mêncio rejeitou tais
explicações como demasiado forçadas, tendo em vista a qualidade
imediata e a força do impulso de simpa�a. A manipulação da opinião
pública é totalmente possível em outros momentos, disse Mêncio, mas
não quando uma criança está prestes a cair em um poço.
Concordo cem por cento. A evolução nos equipou com impulsos
genuinamente coopera�vos e inibições contra atos que possam
prejudicar o grupo do qual dependemos. Aplicamos esses impulsos
sele�vamente, é verdade, mas ainda assim somos afetados por eles.
Não sei se as pessoas no fundo são boas ou más, mas sei que, apesar de
sua inteligência impressionante, o sr. Spock não seria capaz de resolver
problemas morais de um modo que nos sa�sfaria.  Ele os trataria de
maneira lógica demais. Empurraria o homem da ponte e ficaria perplexo
com os protestos da ví�ma e com a nossa indignação.
 

A GENEROSIDADE COMPENSA
 
Numa agradável noite no Zoológico de Arnhem, quando o tratador
chamou os chimpanzés para dentro, duas fêmeas adolescentes não
quiseram entrar no prédio. O tempo estava esplêndido.  Elas �veram a
ilha toda para si, e adoraram. A regra no zoológico era que nenhum dos
primatas ganhava comida enquanto todos não houvessem entrado. As
obs�nadas adolescentes deixaram os outros muito mal-humorados.
Quando finalmente elas entraram, horas depois, o tratador as pôs em
um dormitório separado, para evitar represálias. Mas isso as protegeu
só temporariamente. Na manhã seguinte, lá fora na ilha, a colônia
inteira extravasou a frustração causada pelo atraso do jantar com uma



perseguição em massa que terminou na surra das culpadas. À noite, as
duas foram as primeiras a entrar.
A punição dos transgressores relaciona-se com o segundo pilar da
moralidade: os recursos. As jovens fêmeas haviam deixado a colônia
toda de estômago roncando. Novamente estamos falando em corpo,
embora de um modo diferente. O estômago precisa ser enchido
regularmente. Disso resulta a compe�ção. Ter ou não ter, apropriar-se,
roubar, retribuir, ser justo, tudo isso está ligado à divisão de recursos,
uma preocupação essencial da moralidade humana.
Mas talvez eu tenha uma noção singular de moralidade e deva explicá-
la. Para mim, moralidade relaciona-se com ajudar ou não prejudicar, e
estas são a�tudes interligadas. Se você está se afogando e eu não ajudo,
para todos os efeitos estou prejudicando você. Minha decisão de ajudar
ou não é, efe�vamente, uma decisão moral. Qualquer coisa
desvinculada de ajudar ou não prejudicar, mesmo se for apresentada
como questão moral, não é da esfera da moralidade. Provavelmente é
mera convenção. Por exemplo, um dos meus primeiros choques culturais
quando me mudei para os Estados Unidos foi a no�cia de que uma
mulher fora presa por amamentar dentro de um shopping. Não entendi
por que isso podia ser visto como uma transgressão. O jornal de minha
cidade descreveu a prisão em termos morais, alguma coisa ligada à
decência pública. Mas, como o comportamento materno natural não
pode prejudicar ninguém, aquilo não passava de uma violação de
normas. Já aos dois anos as crianças dis�nguem entre princípios morais
(“não roubar”) e normas culturais (“não usar pijama na escola”).
Percebem que violar certas regras prejudica outros, enquanto
transgredir outras apenas viola expecta�vas.  Este úl�mo �po de regra é
culturalmente variável. Na Europa ninguém pisca diante de seios nus,
que podem ser vistos em qualquer praia. Mas se lá eu dissesse que
tenho um revólver em casa todo mundo ficaria muito preocupado e se
perguntaria o que é que deu em mim. Uma cultura tem mais medo de
revólveres do que de seios, e outra, vice-versa. Muitas convenções são
cercadas com a linguagem solene da moralidade, mas na verdade pouco
têm a ver com ela.
Os recursos crí�cos relacionados com a díade ajudar/não prejudicar são
alimentos e parceiros sexuais, e ambos estão sujeitos a regras de posse



e troca. O alimento é de suma importância para as fêmeas primatas,
especialmente durante a gravidez e a amamentação (seus estados
freqüentes). Parceiras sexuais são de máxima importância para os
machos, cuja reprodução depende do número de fêmeas fecundadas. É
lógico, portanto, que as trocas de sexo por comida entre os grandes
primatas não humanos, nas quais a cópula leva ao compar�lhamento de
comida, sejam assimétricas: machos procuram sexo; fêmeas, comida.
Como o dar e receber ocorrem quase simultaneamente, essas permutas
são uma forma simples de reciprocidade. A verdadeira reciprocidade é
um pouco mais complexa. Muitas vezes fazemos favores que são
retribuídos dias ou meses depois, o que significa que dependemos de
confiança, memória, gra�dão e senso de obrigação. A tal ponto isso faz
parte de nossa sociedade que nos espantaríamos se alguém não
compreendesse a idéia de reciprocidade.
Digamos que ajudo você a descer com um piano pela escadaria estreita
do seu prédio. Três meses depois, estou de mudança.  Telefono e lhe
digo que também tenho um piano. Se você me despachar dizendo “boa
sorte!” posso lembrá-lo do favor que lhe fiz, embora isso seja
exasperante. E se, ainda assim, você não oferecer ajuda, posso
mencionar explicitamente a idéia do toma-lá-dá-cá.
Para mim, será muito embaraçoso. Agora, se a sua resposta for:
“Ah, mas eu não estou nem aí para a reciprocidade!”, isso seria muito
perturbador. Seria a negação total da razão de nós, humanos, vivermos
em grupo, da razão por que fazemos favores uns aos outros. Quem é
que vai querer tratar com você? Mesmo se compreendermos que
retribuir um favor nem sempre é possível (por exemplo, se você precisar
estar fora da cidade no dia da minha mudança, ou se sofre da coluna), é
di�cil entender alguém que nega abertamente o toma-lá-dá-cá. A
negação faz de você um pária: uma pessoa a quem falta uma tendência
moral crucial.  Quando perguntaram a Confúcio se exis�a uma única
palavra que pudesse servir de receita para toda a vida, ele pensou
bastante e respondeu: “Reciprocidade”. Esse elegante e abrangente
princípio é um universal humano, cuja origem há tempos interessa aos
biólogos. Ainda me lembro da empolgação em 1972 quando, com alguns
estudantes da Universidade de Utrecht, analisamos o ar�go “The
evolu�on of reciprocal altruism” [Evolução do altruísmo recíproco], de



Robert Trivers. Esse ainda é um de meus ar�gos favoritos porque, em
vez de simplificar a relação entre genes e comportamento, atenta
sobretudo para as emoções e os processos psicológicos. Dis�ngue vários
�pos de cooperação, baseados no que cada par�cipante dá e recebe.
Por exemplo, a cooperação com recompensas imediatas não cons�tui
altruísmo recíproco. Se dez pelicanos formam um semicírculo em um
lago raso e batem as patas para arrebanhar pequenos peixes, todos os
pelicanos se beneficiam quando apanham juntos as presas. Devido à
recompensa instantânea, esse �po de cooperação é muito disseminado. 
O altruísmo recíproco, por sua vez, custa algo antes de compensar.
É mais complicado.
Quando Yeroen apoiou os esforços de Nikkie pela dominância, não �nha
como saber se teria sucesso com tal a�tude. Era uma aposta. Mas,
quando Nikkie chegou ao topo, Yeroen imediatamente deixou claro seu
intuito, tentando acasalar-se com fêmeas debaixo do nariz de Nikkie. Por
óbvias razões, nenhum outro macho se atrevia a fazer isso, mas Nikkie
dependia do apoio do velho macho, por isso a este era preciso permi�r.
Essa é a reciprocidade clássica: uma transação que beneficia ambas as
partes.  Depois de analisar milhares de alianças nas quais indivíduos se
apoiam mutuamente em lutas, concluímos que os chimpanzés a�ngem
níveis elevados de reciprocidade. Ou seja: apoiam quem os apoia.
Também retribuem no sen�do nega�vo: eles conhecem a vingança. A
vingança é o outro lado da reciprocidade. Nikkie costumava acertar
contas pouco depois de sofrer uma derrota ocasional por uma aliança.
Encurralava um membro do grupo que par�cipara da aliança quando o
via sozinho. Com os outros aliados longe, esse indivíduo passava por
maus bocados. Como resultado, cada escolha �nha várias
conseqüências, tanto boas como ruins. É obviamente arriscado, para um
indivíduo de baixa posição hierárquica, vingar-se de alguém de mais alto
coturno.  Mas, se este já es�ver sob ataque, pode haver uma chance de
fazêlo sangrar. Revidar é apenas questão de tempo. Ao fim de minha
temporada no Zoológico de Arnhem, eu estava tão a par da dinâmica da
colônia que podia prever quem entraria em ação, quando e como.
Observava uma fêmea, Tepel, que no começo da semana fora ferida por
outra, Jimmie, para ver o que Tepel faria quando Jimmie es�vesse
perdendo uma luta contra Mama, a rainha inconteste. Como eu previa,



Tepel via ali uma ó�ma oportunidade para acrescentar seus dois
centavos à derrota de Jimmie, Jembrando-lhe assim de ter mais cuidado
ao escolher seus inimigos.
Outra fêmea, Puist, certa vez se deu ao trabalho de ajudar seu amigo
Luit a perseguir Nikkie. Quando este, mais tarde, fez o que costumava
fazer — escolher Puist para revidar —, ela naturalmente procurou Luit,
que estava por perto. Estendeu-lhe a mão e pediu apoio, mas Luit não
levantou um dedo para ajudá-la. Imediatamente após Nikkie deixar a
cena, Puist voltou-se contra Luit, gritando furiosa. Perseguiu-o por toda
a jaula. Se sua fúria �ver realmente sido resultado da omissão do amigo
depois que ela o ajudara, esse incidente indica que a reciprocidade
entre os chimpanzés é regida por expecta�vas semelhantes às que
vigoram entre os humanos.
Um modo fácil de descobrir a reciprocidade é analisar a par�lha de
alimento entre os chimpanzés. Na natureza eles saem à caça de macacos
até capturarem algum, e então o despedaçam para dividi-lo por todo o
grupo. A caçada que vi nas montanhas Mahale obedeceu a este padrão:
os machos, na copa de uma árvore, pediram uma parte da carcaça. A
carne estava em poder do macho que fizera a captura, mas em certo
momento ele deu metade para seu melhor amigo, que imediatamente
se tornou o centro de um segundo grupo de pedintes. Demorou duas
horas, mas no fim pra�camente todos na árvore estavam com um
pedaço. Fêmeas com intumescimento genital �veram mais êxito que as
outras na hora de ganhar comida. E sabe-se que, entre os machos, os
que caçam favorecem outros caçadores quando dividem a carne. Até o
macho mais dominante, se não houver par�cipado da caçada, pode ficar
de mãos vazias. Esse é outro exemplo de reciprocidade: os que
contribuíram para o sucesso têm prioridade na divisão do produto.
Provavelmente o compar�lhamento de comida começou como incen�vo
para que os caçadores tornassem a caçar no dia seguinte: não pode
haver caçada em grupo sem recompensa em grupo.  Uma charge de Gary
Larson que está entre minhas favoritas mostra um grupo de homens
primi�vos voltando da floresta com pás e uma cenoura gigantesca. A
legenda diz: “Vegetarianos primi�vos voltando da caça”. A cenoura era
grande o bastante para alimentar todo o clã. Isso é de uma ironia
profunda, considerando a improbabilidade de vegetais terem �do algum



papel na evolução do compar�lhamento de comida. As folhas e frutos
que os primatas coletam na floresta são muito abundantes e muito
pequenos para ser par�lhados. Compar�lhar só tem sen�do quando se
trata de alimentos muito valorizados, di�ceis de obter e em quan�dade
grande demais para um só indivíduo. Qual é o prato principal quando as
pessoas se reúnem à mesa do jantar? O peru de Natal, o leitão no
espeto ou a �gela de salada? Compar�lhar remonta à época em que
éramos caçadores, o que explica o fato de ser uma prá�ca raramente
vista em outros primatas. Os três primatas mais notáveis no
compar�lhamento público, isto é, com quem não é da família, são os
humanos, os chimpanzés e os macacos-capuchinhos.  As três espécies
adoram carne, caçam em grupo e par�lham até entre os machos
adultos, o que é compreensível, pois os machos são responsáveis pelo
grosso das caçadas.
Se o gosto por carne realmente �ver sido o alicerce do
compar�lhamento, fica di�cil escapar à conclusão de que a moralidade
humana é impregnada de sangue. Quando damos esmola a estranhos,
remetemos alimentos a massas famintas ou votamos a favor de medidas
para beneficiar os pobres, seguimos impulsos moldados desde que
nossos ancestrais rodeavam o dono da carne. No centro do círculo
original está algo desejado por muitos, mas possível de obter somente
com força ou habilidade excepcional.  O compar�lhamento de comida
presta-se de forma admirável ao estudo da reciprocidade. Em vez de
esperar pacientemente por eventos espontâneos, o que faço é dar a
comida na mão de um dos meus chimpanzés e acompanhar a economia
da divisão paula�na até que todos os outros tenham recebido uma
parte. Esse procedimento me permite determinar quem tem o que para
vender no “mercado de serviços”, que abrange apoio polí�co, proteção,
grooming, comida, sexo, tranqüilização e uma infinidade de outros
favores. (É claro que não sou tão cruel a ponto de dar presas vivas a
meus chimpanzés; às vezes eles mesmos apanham um racum ou um
gato na estação de campo, mas não o comem, pois são bem
alimentados e não têm tradição de caça.) Damos a eles melancias ou um
feixe bem amarrado de ramos com folhas —grande o bastante para
par�lhar, mas também fácil de monopolizar.  O compar�lhamento não



se originou associado a esses alimentos, mas, agora que a tendência
existe, podemos medi-la durante refeições vegetarianas.
Quando nos vêem chegar com a comida da colônia, os chimpanzés
irrompem em uma “celebração”: beijam-se e abraçam-se durante alguns
minutos. Depois disso, jogo um feixe de ramos na direção de May, por
exemplo. May, uma fêmea de baixa posição na hierarquia, olha em volta
antes de pegar os ramos. Se Socko se aproximar ao mesmo tempo, May
não toca na comida. Dá um passo atrás e deixa tudo para Socko. Mas se
ela chegar primeiro e pegar a comida, é dela. Isso é notável, pois as
pessoas acham que os indivíduos dominantes podem ter direito a tudo.
Não entre os chimpanzés. Jane Goodall relatou com certo espanto que o
macho mais dominante do grupo que ela observava precisava pedir sua
parte da comida. Isso é chamado de “respeito pela posse”. Não se aplica
aos jovens, que perdem sua comida bem depressa, mas até o adulto de
mais baixa posição hierárquica pode manter sua porção sem ser
incomodado. Minha explicação, nesse caso, novamente se relaciona com
a reciprocidade. Se Socko roubasse a comida de May, esta nada poderia
fazer. Mas o ocorrido seria gravado na memória de May, e isso não seria
bom para Socko, pois há muitos serviços sobre os quais ele não tem
controle. Se ele ofendesse fêmeas do grupo com in�midação, o que
seria dele quando es�vesse encrencado com um rival, precisasse de
grooming, quisesse alguém para cuidar de suas feridas ou desejasse
sexo? Em um mercado de serviços, todo mundo tem seu valor.
Em geral o compar�lhamento ocorre com notável tranqüilidade.  Os
pedintes estendem a mão com a palma para cima, como fazem nossos
mendigos. Há gemidos e choramingos, mas confrontos são raros. Estes
ocorrem se o dono do alimento quiser que alguém deixe o círculo, bater-
lhe na cabeça com a comida ou gritar esganiçadamente até ser deixado
em paz. A comida é ob�da graças à tolerância. Os pedintes estendem a
mão hesitantemente para pegar uma folha e, se não encontrarem
resistência, ousam mais, pegando um ramo inteiro ou arrancando um
pedaço. Amigos e parentes do dono hesitam menos. May é uma das que
par�lham com mais generosidade. Às vezes fica com os melhores ramos
para si (como os brotos de amora-preta ou sassafrás), mas dá todo o
resto aos outros. Isso não se deve a seu status inferior. Outra fêmea de
baixo escalão, Geórgia, é tão avarenta que ninguém se dá ao trabalho



de lhe pedir comida. Geórgia tende a ficar com tudo para si.  Por isso, é
impopular. Quando ela quer a comida de alguém, tem de pedir por mais
tempo que os demais. Já May, se quiser comida, entra direto no círculo
e começa a comer. Eis a beleza da reciprocidade: a generosidade
compensa.
Em nosso projeto, medimos o grooming entre os chimpanzés de manhã
e comparamos com a alimentação à tarde. Um grande número de
observações permi�u-nos relacionar o êxito na obtenção de comida com
o grooming feito anteriormente. Quando Socko fazia grooming em May,
por exemplo, suas chances de ganhar dela alguns ramos aumentavam
notavelmente em comparação com os dias em que não lhe fizera
grooming. Esse nosso trabalho foi o primeiro estudo sobre animais a
demonstrar esta�s�camente a troca de favores após um intervalo de
várias horas. Além disso, as trocas se davam com parceiros específicos,
ou seja, a tolerância de May beneficiava especificamente Socko, que lhe
fizera grooming, e não outros.
Como nós mesmos nos comportamos de modo bem parecido, esses
resultados nos parecem bem óbvios. Mas consideremos as habilidades
envolvidas. Uma delas é a memória de eventos prévios.  Isso não é
grande coisa para os chimpanzés, que conseguem se recordar de um
rosto depois de uma década. May simplesmente precisava se lembrar do
grooming de Socko. A segunda habilidade é colorir essa memória de
modo que ela desencadeie sen�mentos cordiais. Entre nós, chamamos
esse processo de “gra�dão”, e os chimpanzés parecem possuir a mesma
habilidade. Não está claro se eles também têm senso de obrigação, mas
é interessante que a tendência a dar comida em troca de grooming não
seja a mesma para todos os relacionamentos. Em indivíduos que se
associam freqüentemente, como May e suas amigas ou filhas, uma única
sessão de grooming não gera muitos efeitos. Entre elas ocorre todo �po
de troca diariamente, talvez sem que elas “contabilizem” cada troca.
Tudo faz parte do vínculo entre elas. Só em relacionamentos mais
distantes, como o de May e Socko, uma sessão de grooming ganha
destaque e é especificamente recompensada.
Conosco não é diferente. Durante o jantar em um seminário sobre
reciprocidade social, um dos especialistas confidenciou que anotava no
computador diariamente o que ele fazia para sua mulher e o que esta



fazia para ele. Grande foi o vaivém dos garfos entre os pratos e bocas
enquanto tentávamos processar o que acabáramos de ouvir. O consenso
foi que aquilo não era bom, pois, quando alguém se põe a contabilizar
os atos dos amigos, e mais ainda os da esposa, provavelmente alguma
coisa está errada. O homem estava falando de sua terceira mulher e
hoje vive com a quinta, portanto talvez �véssemos alguma razão. Em
relacionamentos próximos, os favores são trocados quase sem pensar.
Em geral, tais relacionamentos são marcados por alto grau de
reciprocidade, mas também têm lugar para desequilíbrios temporários,
ou alguns permanentes, como quando um dos cônjuges adoece. Só no
caso de relacionamentos mais distantes se faz a contabilidade.  Como os
chimpanzés, retribuímos a um conhecido ou colega que demonstrou
bondade inesperada, mas não necessariamente ao nosso melhor amigo.
A ajuda deste também é apreciada, porém faz parte de um
relacionamento mais profundo e flexível.
Como escriturários anotando o movimento portuário, prestamos
atenção a todas as entradas e saídas de bens e serviços. Retribuímos
com ajuda a ajuda recebida, e com prejuízo o prejuízo recebido,
mantendo o equilíbrio do ajudar/não prejudicar com todos os que nos
cercam. Não gostamos de desequilíbrios desnecessários.  Essa mesma
aversão explica por que as duas chimpanzés adolescentes foram
punidas: haviam provocado desequilíbrio com muitos de uma vez.
Precisavam receber uma lição: a maior lição da vida, na opinião de
Confúcio.
 

ETERNA GRATIDÃO
 
Um dos ditos espirituosos que Mark Twain nos deixou foi: “Se você
pegar um cão faminto e o tornar forte, ele não o morderá. Essa é a
principal diferença entre um cão e um homem”.
Cri�car defeitos humanos é diver�do, especialmente em comparações
com animais. Mark Twain pode mesmo ter razão.  Em minha casa,
adotamos alguns animais abandonados, e devo dizer que eles me
parecem eternamente gratos. Um ga�nho magricela e pulguento que



pegamos em San Diego transformou-se num magnífico felino chamado
Diego. Ao longo dos seus quinze anos de vida, Diego ronronou
profusamente toda vez que lhe demos comida — mesmo quando ele
quase não comeu nada. Parecia mais grato que a maioria dos bichos de
es�mação, talvez porque em pequeno soubera muito bem o que é ter o
estômago vazio. Mas não tenho certeza de que devemos chamar isso de
“gra�dão”. Talvez fosse mera felicidade. Em vez de se dar conta de que
devia a nós aquela vida confortável, pode ser que Diego gostasse mais
de comida do que a média das nossas paparicadas mascotes.
Agora vejamos uma história de grandes primatas. Dois chimpanzés
haviam ficado fora do abrigo durante uma tempestade.
Wolfgang Kõhler, o alemão pioneiro dos estudos sobre uso de
ferramentas, passou pelo local e os viu ensopados, tremendo na chuva.
Abriu a porta para eles. Mas os dois, em vez de passar pelo professor e
entrar correndo na área seca, primeiro o abraçaram em um frenesi de
contentamento. Isso já se parece muito mais com gra�dão.
Tenho minha própria experiência nesse campo, e volto a citar Kuif e
Roosje, cuja introdução na colônia de Arnhem descrevi no primeiro
capítulo. Tínhamos duas razões para dar Roosje a Kuif para adoção.
Roosje nascera de uma mãe surda, Krom. Não queríamos que Krom
criasse outros filhotes, pois os anteriores haviam morrido. Para saber o
estado de seu bebê, uma grande primata depende dos débeis sons de
sa�sfação e desconforto que ele emite.  Mas Krom, caso sentasse em
cima da cria, não notaria seus gritos.  A cadeia de feedback estava
rompida. Removemos Roosje no quarto dia depois do parto. Em vez de
entregar a recém-nascida a uma família humana — uma solução comum
—, decidimos mantê-la na colônia. Jovens primatas criados em lares
humanos perdem o referencial de sua espécie e não têm habilidades
para conviver bem com seus semelhantes. Kuif era a candidata perfeita
para a adoção. Perdera algumas de suas crias por lactação insuficiente,
por isso não havia filhotes para compe�r com Roosje. Kuif interessava-se
imensamente por bebês primatas. De fato, havíamos notado que às
vezes, quando Krom não dava atenção ao choro de seu bebê, Kuif
também desatava a chorar.
Todas as vezes que perdera uma cria, Kuif entrara em profunda
depressão. Balançava-se fechada em um auto-abraço, recusava comida e



gritava de par�r o coração. Enquanto a treinávamos para dar
mamadeira a Roosje, a infante permaneceu firmemente em nosso
poder, embora Kuif desejasse desesperadamente segurála.  O
treinamento deve ter sido muito frustrante, pois não permi�amos que
Kuif bebesse também o leite da mamadeira. Para dá-la à pequenina, que
ficava em nosso colo, ela precisava passar o braço através das grades.
Após semanas nesse treinamento, ficamos sa�sfeitos com o
desempenho de Kuif e fizemos a transferência, colocando a esperneante
Roosjie na palha da jaula noturna de Kuif. De início, Kuif olhou bem de
perto o rosto de Roosjie, sem tocá-la; achava que o bebê nos pertencia.
Pegar o bebê de alguém sem permissão não é coisa que se faça entre os
chimpanzés. Kuif aproximou-se das barras, onde o tratador e eu
observávamos. Deu um beijo em cada um de nós e olhou para Roosjie,
depois de novo para nós, como se pedisse permissão. Nós a
incen�vamos, ges�culando na direção do bebê e dizendo: “Vá em frente,
pegue-a!”. Por fim ela a pegou, e dali por diante foi a mãe mais
cuidadosa e protetora que se possa imaginar. Kuif criou Roosje como
esperávamos.  A reintrodução de Kuif na colônia vários meses depois
teve seus percalços. Não só precisamos lidar com a hos�lidade de
Nikkie, mas também a mãe biológica de Roosje zangou-se. Krom tentou
algumas vezes �rar Roosje de Kuif, algo que eu nunca �nha visto uma
fêmea fazer e que nunca mais vi. Mas, como Kuif �nha posição
hierárquica mais elevada, pôde defender-se, e além disso Mama
também a ajudou. É possível que Krom ainda reconhecesse Roosjie,
embora não a visse desde sua remoção? Tive minhas dúvidas quanto a
essa hipótese até o dia em que ouvi a história de uma mãe que
encontrou a filha. Aconteceu em 2004, na Filadélfia. A filha dessa
mulher desaparecera num incêndio aos dez dias de vida. Mas a mãe
nunca aceitou a morte da criança. Encontrara uma janela aberta na casa
incendiada e estava convencida de que alguém invadira o local. Anos
depois, essa mulher foi a uma festa infan�l, avistou uma menina e
imediatamente achou que fosse sua filha. Conseguiu �rar alguns fios de
cabelo da criança. A mãe e a filha, então com seis anos de idade, foram
reunidas com base em prova de seu DNA em uma amostra de cabelo.
Uma vizinha admi�u ter roubado o bebê e incendiado a casa para
encobrir as pistas.



Esse notável caso de iden�ficação (a mãe afirmou ter reconhecido as
“covinhas” na bochecha da filha) é apenas uma digressão para mostrar
que as mães examinam atentamente seus bebês.  Pela mesma razão,
Krom deve ter percebido quem era Roosje. Mas para mim o mais
importante foi o efeito que a adoção teve sobre a relação de Kuif
comigo, o que me leva de volta ao tema da gra�dão.  Nós dois �véramos
até então um relacionamento neutro, mas desde a adoção, decorridas
hoje quase três décadas, Kuif me cobre de afeto sempre que me vê.
Nenhum outro grande primata no mundo reage à minha pessoa como
se eu fosse um membro da família perdido há muito tempo, querendo
segurar minhas mãos e choramingando se eu tentar par�r. Nosso
treinamento permi�u a Kuif não só criar Roosje, mas também alguns de
seus próprios filhos, com mamadeira. E ela ficou eternamente
agradecida.  A gra�dão pauta-se por um balancete. Ela nos faz ajudar
quem nos ajudou. Essa deve ter sido sua função original, embora hoje
apliquemos esse sen�mento com mais abrangência, como, por exemplo,
quando nos sen�mos gratos pelo tempo esplêndido ou pela boa saúde.
O fato de a gra�dão ser uma virtude pode explicar por que ela recebe
muito mais atenção do que sua irmã feia, a vingança. Também a
vingança se baseia em um balancete, mas este é associado ao outro
elemento da díade ajudar/não prejudicar. O rancor contra quem nos
prejudica é comum, e também nesse caso os sen�mentos traduzem-se
em ações como o ajuste de contas.  Não só nos sen�mos vinga�vos, mas
também nos preocupamos com tal sen�mento naqueles a quem
ofendemos, pois sabemos que quem semeia vento colhe tempestade.
Conhecemos tão bem o mecanismo que podemos até propor vingança
contra nós mesmos, vendo a aceitação do cas�go como o único modo
de restaurar a paz.
Ilustremos com um exemplo da ópera, espetáculo que gosto de ver e
ouvir quando não estou observando primatas. A ópera, com suas
relações humanas drama�zadas, retrata o lado do comportamento
humano que muitos filósofos não levam em conta e muitos cien�stas
sociais consideram secundário à nossa aclamada racionalidade. Mas a
vida humana, ou pelo menos a parte à qual damos maior importância, é
totalmente emocional. Além de amor, consolo, culpa, ódio, ciúme e



assim por diante, na ópera nunca faltam a vingança e a doce sa�sfação
que ela sabidamente proporciona.
Vende�a é o grande tema de Don Giovanni [Don Juan], de Wolfgang
Amadeus Mozart. Nessa ópera, o vil protagonista, após uma vida de
sedução e engano, enfrenta uma mul�dão enfurecida e, por fim, seu
criador. Em uma cena secundária, a camponesa Zerlina, no dia de seu
casamento com Mase�o, quase sucumbe a Don Giovanni.  Zelmira volta
para o irado marido com grande necessidade de perdão. Em uma ária
in�tulada “Ba�, ba�, o bel Mase�o” (“Bata-me, bata-me, ó belo
Mase�o”), a culpada suplica por um cas�go.  Promete que se quedará
mansa como um cordeiro enquanto Mase�o a espancar e lhe arrancar
os cabelos e os olhos. Ela sabe que o único modo de fazer as pazes é
deixar o marido acertar contas, e isso significa que parte da mágoa que
ele sente tem de ser transferida para ela. Promete beijar as mãos que
baterem nela. Talvez não seja uma mensagem poli�camente correta,
mas a atração da ópera está em mostrar as emoções em estado bruto.
Mas Mase�o ama demais Zerlina para aceitar sua oferta, e tudo termina
bem.
Westermarck via a retribuição como o cerne da moralidade humana e
supunha que não éramos a única espécie a conhecê-la.  Em sua época
havia poucas pesquisas sobre comportamento animal, por isso ele
precisou basear-se em relatos de casos como o que ouviu no Marrocos
sobre um camelo vinga�vo. Por ter virado na direção errada, o camelo
fora excessivamente espancado por um garoto de catorze anos. O
animal recebeu passivamente o cas�go, mas alguns dias depois, estando
desatrelado e sozinho com o  mesmo condutor, ele “prendeu na boca
monstruosa a cabeça do desafortunado rapaz, ergueu-o no ar e o jogou
no chão com a parte superior do crânio totalmente arrancada e o
cérebro espalhado na terra”.
Em muitos zoológicos ouvimos histórias de animais ressen�dos,
geralmente envolvendo elefantes, donos de proverbial memória, e
grandes primatas. Todo estudante ou tratador novato que vai trabalhar
com os grandes primatas precisa saber que não escapará impune se os
atormentar ou insultar. O grande primata se lembra, e não se importará
de esperar para vingar-se. Às vezes, não demora. Um dia, uma mulher
veio reclamar na recepção do Zoológico de Arnhem de que seu filho fora



a�ngido por uma grande pedra vinda da jaula dos chimpanzés. Mas o
filho, surpreendentemente, estava cabisbaixo e dócil. Testemunhas
disseram depois que ele a�rara primeiro aquela mesma pedra.
Nossos dados indicam que os chimpanzés acertam contas também entre
si. Quando tomam par�do em um confronto de outros, esses primatas
opõem-se aos que costumam ficar contra eles. Mas é impossível fazer
experimentos sobre esse tema sem incitar comportamentos perversos.
Eis a razão de testarmos apenas o lado posi�vo da reciprocidade, como
em nosso trabalho com os macacos-capuchinhos. Os capuchinhos são
bem diferentes dos grandes primatas. Macacos marrons de pequeno
porte, mais ou menos do tamanho de um gato, eles têm cauda longa
que lhes serve como um excelente órgão preênsil. São na�vos do Novo
Mundo, o que significa que se desenvolveram separadamente das
linhagens do Velho Mundo por no mínimo 30 milhões de anos. Dos
macacos que conheço, estão entre os mais espertos. Às vezes chamados
de chimpanzés sul-africanos, têm o cérebro tão grande quanto o dos
grandes primatas não humanos em proporção ao tamanho do corpo. Os
capuchinhos usam ferramentas, têm uma polí�ca complexa entre os
machos, confrontos letais entre grupos e o mais importante:
compar�lham comida. Isso os torna ideais para estudos sobre
reciprocidade e tomada de decisões econômicas.  Nossos capuchinhos
estão divididos em dois grupos nos quais se reproduzem, brincam,
lutam e fazem grooming. Vivem em uma área cercada ao ar livre, mas
são treinados para entrar individualmente em uma jaula de testes por
breves períodos. Eles gostam tanto desses testes, nos quais sempre há
comida, que alguns competem para ver quem vai par�cipar. O mais das
vezes preparamos um teste na jaula, ligamos uma câmera de vídeo e
observamos os macacos numa tela instalada na sala ao lado. Em um
experimento �pico, pomos dois macacos lado a lado, oferecemos ao
indivíduo A uma �gela com fa�as de pepino e depois damos a B uma
�gela com fa�as de maçã. Avaliamos então como par�lham o alimento. 
Como eles ficam separados por uma rede, um não pode roubar a
comida do outro. Cada qual é forçado a esperar pelo que o outro puser
perto da divisória para alcançar a comida compar�lhada. A maioria dos
primatas permaneceria em seu can�nho e manteria ciumentamente
toda a comida longe do outro. Mas não os capuchinhos.  Nossos



macacos põem bastante comida onde o outro possa alcançar, e alguns
chegam a empurrá-la através da rede na direção do colega de
experimento.
Descobrimos que, se o macaco A foi generoso com os pepinos, é maior a
probabilidade de o macaco B compar�lhar suas maçãs.  Isso foi tão
encorajador que adaptamos o experimento para um mercado de
trabalho. Nesse mercado, você me paga pelo trabalho que faço para
você. Imitamos essas condições colocando comida em uma bandeja
móvel com um contrapeso que era pesado demais para ser movido por
um único macaco. Cada animal, do seu lado da jaula, ficava pronto para
puxar uma barra ligada à bandeja. Sendo verdadeiros cooperadores,
eles coordenavam perfeitamente suas ações para puxar a bandeja. O
truque era colocarmos a comida defronte a apenas um dos macacos, ou
seja, todos os bene�cios iriam para ele, o vencedor. O outro, o
trabalhador, estava ali só para ajudar. O único modo de o trabalhador
conseguir alguma coisa era o vencedor compar�lhar a comida através da
rede.
Os vencedores mostravam-se mais generosos após a cooperação do que
quando ob�nham a comida sozinhos. Pareciam perceber que a ajuda
era necessária e recompensavam quem a fornecia.
 

JUSTIÇA SEJA FEITA
 
Onde estaríamos sem pagamento pelo trabalho? Parece surpreendente
que esse princípio se revele em um laboratório de macacos, mas só para
quem não sabe que os selvagens capuchinhos caçam esquilos gigantes.
Apanhar presa tão ágil, que pode chegar a um quarto do peso de um
macho capuchinho médio, é dificílimo no espaço tridimensional da
floresta, tão di�cil quanto a caçada de macacos por chimpanzés.
Incapazes de capturar um esquilo sozinhos, os caçadores capuchinhos
precisam de ajuda.  Nosso experimento replicou a questão central da
cooperação: fornecer compensações não só para quem fizer a captura,
mas para todos os par�cipantes. Os vencedores que não par�lham não
conseguem muita ajuda no futuro, como verificamos também no nosso



experimento dos macacos que puxavam a barra.  Mas e quanto à
divisão do produto da caçada? O fato de os vencedores precisarem
compensar os trabalhadores não significa que tenham de abrir mão de
tudo. Quanto podem conservar para si sem contrariar os outros? As
pessoas têm excelente percepção sobre a distribuição de recursos;
sabem muito bem, por exemplo, a diferença entre ganhar uma porção
grande ou pequena à mesa do jantar. Na série de televisão The
honeymooners o problema é tratado com humor quando Ralph
Kramden (o gordo), Ed Norton (o magro) e suas esposas decidem dividir
um apartamento e comer juntos:
RALPH: “Quando ela pôs duas batatas na mesa, uma grande e uma
pequena, você logo pegou a grande sem perguntar qual eu queria”.
NORTON: “E você, o que teria feito?”.
RALPH: “Teria pegado a pequena, é claro”.
NORTON (incrédulo):”É mesmo?”
RALPH: “Teria, sim!”.
NORTON: “Ué, então por que está reclamando? Você ficou com a
pequena!”
Tudo se resume à eqüidade. Na verdade, essa é uma questão moral
relacionada à díade ajudar/não prejudicar, embora nem sempre seja
apresentada como tal. Nos Estados Unidos é comum a remuneração de
altos execu�vos ser mil vezes maior que a de um trabalhador médio.
Esses execu�vos podem estar prejudicando outros ao arrebatarem uma
parte desproporcional do bolo da empresa, mas afirmam que isso é
privilégio deles, ou que é assim que o mercado funciona. Apregoa-se o
darwinismo social para jus�ficar a desigualdade e se diz que é natural
alguns ganharem mais do que outros. Esquece-se que o verdadeiro
darwinismo tem uma concepção mais refinada sobre a divisão de
recursos. Isso porque somos animais coopera�vos entre os quais até os
poderosos —e talvez especialmente eles — dependem de outros. A
questão surgiu quando Richard Grasso, diretor da Bolsa de Valores de
Nova York, revelou que o pacote de sua remuneração chegava a quase
200 milhões de dólares. Foi uma grita geral contra essa compensação
estratosférica. Acontece que, no mesmo dia em que Grasso foi forçado a
renunciar ao seu cargo, minha equipe publicou um estudo sobre a
eqüidade entre macacos. Os analistas não resis�ram a contrastar Grasso



com nossos capuchinhos, sugerindo que ele poderia aprender com os
primatas.
Sarah Brosnan e eu testamos a eqüidade com um jogo simples. Se
damos a um capuchinho um pedregulho e depois mostramos em nossa
mão algo mais atra�vo, como uma fa�a de pepino, ele logo entende que
precisa devolver o pedregulho para conseguir a comida. Aprende esse
jogo sem dificuldade nenhuma, pois dar e receber é natural em sua
espécie. Assim que o capuchinho aprende a trocar pedregulho por
comida, Sarah e eu introduzimos a desigualdade.  Pusemos dois
macacos lado a lado e fizemos a troca 25 vezes seguidas. Trocávamos
alternadamente com um e com outro.  Quando ambos recebiam pepino,
isso era chamado de eqüidade.  Nessa situação, os macacos fizeram
troca o tempo todo e comeram alegremente a comida. Mas, quando
demos uvas a um deles e con�nuamos a dar pepino ao outro, as coisas
tomaram um rumo inesperado.  Chamamos a isso desigualdade. As
preferências alimentares dos nossos macacos refletem os preços no
supermercado; portanto, uvas são a melhor recompensa. Ao notar o
aumento de salário do seu parceiro, os macacos que haviam ficado
perfeitamente sa�sfeitos em trabalhar por pepino de repente entraram
em greve. Não só mostraram relutância em par�cipar, mas também
ficaram agitados, jogaram os pedregulhos para fora da jaula de testes e
até algumas fa�as de pepino. Um alimento que normalmente não
recusariam tornou-se menos do que desejável: tornou-se repulsivo!
Essa sem dúvida foi uma reação forte, equivalente à que, com certa
pompa, se designa por “aversão à desigualdade” quando falamos sobre
pessoas. Admito que nossos macacos apresentaram uma forma
egocêntrica dessa reação. Em vez de acatar o nobre princípio da
eqüidade geral, zangaram-se por receber menos na troca. Se a eqüidade
geral fosse a preocupação deles, os macacos que se viram em vantagem
teriam trocado algumas uvas com o outro ou recusado totalmente as
uvas, coisa que nunca fizeram.  Alguns dos afortunados ganhadores de
uvas até suplementaram sua refeição com as fa�as de pepino rejeitadas
pelo vizinho. E se mostraram alegres, em contraste com seus pobres
parceiros, que, no fim do teste, estavam emburrados num canto.
Quando Sarah e eu publicamos esse estudo com o �tulo “Monkeys reject
unequal pay” [Macacos rejeitam pagamento desigual], causamos



sensação, pois muitas pessoas se vêem como comedoras de pepino num
mundo de uvas. Todos nós sabemos como é duro ser preterido, razão
pela qual nenhum pai ousa voltar para casa trazendo presente para um
filho e não para o outro. Toda uma escola da economia está convencida
de que as emoções — que os economistas curiosamente denominam
“paixões” — desempenham papel crucial na tomada de decisão dos
humanos. As mais intensas relacionam-se com a divisão de recursos.
Essas emoções impelem-nos a ações que de início parecem irracionais —
como deixar um emprego por ganharmos menos do que outros —, mas
no longo prazo promovem regras do jogo eqüita�vas e relações
coopera�vas.
Isso é testado com o chamado “jogo do ul�mato”, no qual uma pessoa
recebe, digamos, cem dólares para dividir com um parceiro. A divisão
pode ser meio a meio, mas também pode ser qualquer outra, como
noventa-dez. Se um parceiro aceitar o trato, ambos recebem seu
dinheiro. Se o parceiro recusar, os dois acabam sem nada. O que divide
o dinheiro precisa ter cuidado, pois comumente os parceiros rejeitam
ninharias. Isso contradiz a teoria econômica tradicional, segundo a qual
os indivíduos são o�mizadores racionais. Mas um o�mizador racional
aceitaria qualquer oferta, já que até uma quan�a ínfima é melhor que
nenhuma. As pessoas não pensam assim; detestam que lhes passem a
perna.  Grasso claramente subes�mou esse sen�mento.
Nossos macacos apresentaram a mesma reação, jogando fora alimentos
perfeitamente bons! Pepino seria ó�mo se não houvesse mais nada,
mas, assim que surgem outros comendo uvas, despenca o valor dos
vegetais com baixos teores de açúcar.
 

VALOR COMUNITÁRIO
 
“Uma noção egocêntrica de eqüidade” é uma descrição imaginosa para a
inveja. Esta é a dor que sen�mos ao ver alguém em melhor situação do
que nós. Está longe de representar o sen�do mais amplo de eqüidade,
aquele que nos faz atentar também para os que estão em posição pior
do que a nossa. Se os macacos são desprovidos desse segundo sen�do,



que dizer dos grandes primatas não humanos? Quando pedi a uma
colega primatóloga, Sue Savage-Rumbaugh, estudiosa da linguagem em
bonobos, que me desse exemplos de empa�a, ela descreveu o que me
pareceu ser esse sen�do mais amplo.
Sue tratava de uma fêmea, Panbanisha, enquanto o resto de sua colônia
de bonobos ficava aos cuidados de outros pesquisadores.  Panbanisha
estava recebendo comida diferente, como passas e leite adicional.
Quando Sue levava essas guloseimas para sua bonobo, os outros viam e
a chamavam. Obviamente, queriam a mesma coisa. Panbanisha notava e
parecia incomodada, mesmo a situação lhe sendo favorável. Pedia suco,
mas quando o suco chegava, em vez de o aceitar ela ges�culava para os
outros, agitando o braço e vocalizando para eles. Os outros respondiam
com suas próprias vocalizações e depois se sentavam ao lado da jaula
de Panbanisha, esperando para ganhar suco também. Sue disse ter a
ní�da impressão de que Panbanisha queria que Sue trouxesse para os
outros o mesmo que ela estava ganhando.
Isso não basta para concluir que o senso de eqüidade existe em outros
animais. O que me fascina, porém, é a relação com o ressen�mento. 
Para que se desenvolva o senso de eqüidade mais amplo, basta prever o
ressen�mento de outros. Há excelentes razões para evitar que maus
sen�mentos sejam despertados. Os que não compar�lham são excluídos
dos agrupamentos na hora da comida. Na pior das hipóteses, o alvo de
inveja corre o risco de levar uma surra.  Seria por isso que Panbanisha
evitava o consumo conspícuo diante dos amigos? Em caso posi�vo,
estaremos chegando perto do que pode ser a fonte do princípio da
eqüidade: a evitação de conflito.  Faz-me lembrar a história de três
meninos em Amsterdã que jogaram no canal duas notas de cem florins
holandeses — uma quan�a além da compreensão de uma criança —
porque haviam encontrado cinco. Como não sabiam dividir
equita�vamente cinco notas, decidiram jogar duas fora para não
brigarem.
Princípios nobres têm origens humildes. Tudo começa com
ressen�mento se você ganhar menos, torna-se preocupação sobre como
os outros reagirão se você ganhar mais e termina com a desigualdade
sendo generalizadamente declarada como algo ruim.



Assim nasce o senso de eqüidade. Gosto dessas progressões passo a
passo, pois assim deve ter funcionado a evolução. Analogamente, vemos
como a vingança pode ter conduzido à jus�ça em passos intermediários.
A mentalidade de olho por olho dos primatas tem efeitos
“educacionais” porque vincula custos ao comportamento indesejável.
Embora as emoções em estado bruto sejam abominadas pelo sistema
judiciário humano, não há como negar seu papel. No livro Wild jus�ce
[Jus�ça selvagem], Susan Jacoby explica como a jus�ça humana foi
construída com a transformação da vingança. Quando sobreviventes de
guerra ou parentes de uma ví�ma de assassinato buscam jus�ça, são
impelidos pela necessidade de reparação, embora possam apresentar
sua causa em bases mais abstratas. Para Jacoby, uma medida do grau de
refinamento de uma sociedade é a distância entre os indivíduos que
sofreram agravos e a sa�sfação de sua ânsia por reparação pessoal,
exis�ndo “persistente tensão entre a vingança descontrolada, que é
destruidora, e a vingança controlada, que é um componente inevitável
da jus�ça”.
As emoções pessoais são cruciais. Combinadas ao entendimento de
como nosso comportamento afeta os outros, elas criam princípios
morais. Essa é a abordagem de baixo para cima: da emoção ao senso de
eqüidade. É o oposto da idéia de que a eqüidade foi uma noção
introduzida por homens sábios (fundadores de nações, revolucionários,
filósofos) após uma vida de reflexão sobre o certo, o errado e nosso
lugar no universo. As abordagens de cima para baixo, que começam uma
explicação pelo produto final, quase sempre são erradas. Perguntam por
que somos os únicos a possuir eqüidade, jus�ça, polí�ca, moralidade
etc, quando a verdadeira questão é quais são os �jolos da construção.
Quais são os elementos básicos necessários para construir eqüidade,
jus�ça, polí�ca, moralidade etc? Como o fenômeno maior derivou dos
mais simples? Assim que refle�mos sobre essa questão, torna-se óbvio
que temos em comum com outras espécies muitos dos blocos
construtores. Nada do que fazemos é realmente único.  A grande
questão da moralidade humana é como passamos das relações
interpessoais para um sistema centrado no bem maior.  Tenho certeza
de que não foi porque temos em mente, acima de tudo, o bem da
sociedade. Não é o grupo o primeiro interesse de todo indivíduo, e sim



ele próprio e sua família imediata. Mas com a crescente integração
social afloraram interesses em comum, e a comunidade como um todo
tornou-se uma preocupação. Podemos ver os primórdios do processo
quando primatas não humanos abrandam relações entre outros. Servem
de intermediários em reconciliações (unindo as partes após uma luta) e
apartam lutadores de maneira imparcial a fim de promover a paz à sua
volta. Isso ocorre porque todos têm interesse em uma atmosfera
coopera�va.  Fascina-me ver esse senso comunitário em ação, como na
ocasião em que Jimoh foi impedido de perseguir um macho mais jovem
pela gritaria de toda a colônia de chimpanzés. Foi como se ele
trombasse com um muro de dissensão. Outro incidente na mesma
colônia ainda está vivo em minha memória. O pivô foi Peony, uma
fêmea mais velha. Após a morte da fêmea alfa do grupo, durante um
ano não soubemos qual das fêmeas era a nova líder. Normalmente é
uma das mais velhas, por isso apostávamos em três fêmeas cujas idades
iam de trinta a 35 anos. Ao contrário dos machos, é raro as fêmeas
demonstrarem abertamente uma rivalidade em torno do posto
supremo.
Um dia, eu observava de minha sala uma pequena altercação entre
fêmeas jovens que começou a envolver machos adultos e acabou
parecendo gravíssima. Os chimpanzés estavam gritando tão alto, e os
machos movendo-se tão rápido, que eu �nha certeza de que iria correr
sangue. Mas de repente a comoção cessou. Os machos sentaram-se,
ofegantes, rodeados por várias fêmeas. A atmosfera estava muito tensa,
e claramente nada fora acertado.  Estavam só fazendo uma pausa. Foi
nesse momento que vi quem era a fêmea alfa. Peony levantou-se do
pneu onde estava descansando e todos os olhos voltaram-se para ela.
Alguns indivíduos mais jovens andaram em sua direção, alguns adultos
grunhiram baixinho, como fazem para alertar outros, enquanto Peony
se encaminhou lenta e deliberadamente para o centro da cena, seguida
por todos os que haviam permanecido de lado. Parecia uma procissão,
como se a rainha viesse misturar-se aos plebeus.  Peony simplesmente
fez grooming em um dos dois machos, e logo outros seguiram-lhe o
exemplo, fazendo grooming uns nos outros.  O segundo macho juntou-
se à turma do grooming. A calma voltou.  Era como se ninguém ousasse



recomeçar tudo depois de Peony tão gen�lmente ter posto um ponto
final na situação.
Peony, que informalmente chamamos de “nossa máquina de grooming”,
pois ela passa um tempo enorme fazendo grooming em todos, resolve
os problemas sendo doce, calma e tranqüilizadora, o que talvez
explique eu não ter notado que era ela a fêmea alfa. Presenciei depois
outros incidentes que confirmam sua posição central incontestável,
análoga à de Mama em Arnhem, mas sem a mão de ferro. Nesses
momentos, vemos que um grupo de chimpanzés é uma verdadeira
comunidade, e não um bando de indivíduos agrupados a esmo.
Obviamente, a força mais poderosa para gerar o espírito comunitário é a
inimizade com forasteiros. Ela força a união entre elementos
normalmente antagônicos. Isso pode não ser visível em um zoológico,
mas sem dúvida é um fator para os chimpanzés na natureza. Em nossa
espécie, nada é mais óbvio do que o fato de nos juntarmos contra
adversários. Por isso se diz que a melhor garan�a para a paz mundial
seria um inimigo extraterrestre: poderíamos enfim pôr em prá�ca a
retórica orwelliana de “guerra é paz”.  No decorrer da evolução humana,
a hos�lidade extragrupo intensificou a solidariedade intragrupo a ponto
de fazer emergir a moralidade. Em vez de apenas melhorar as relações
ao nosso redor, como fazem os outros grandes primatas, temos
ensinamentos explícitos sobre o valor da comunidade e a precedência
que ela deve ter sobre os interesses individuais.
Assim, a profunda ironia é que a nossa mais nobre conquista, a
moralidade, tem laços evolu�vos com nosso mais torpe
comportamento, a guerra. O senso de comunidade requerido por aquela
foi fornecido por esta. Quando passamos do ponto em que defender
nossos interesses individuais conflitantes deixou de ser mais vantajoso
do que lutar por interesses comuns, distribuímos a pressão social de
modo a garan�r que todos contribuíssem para o bem comum.
Desenvolvemos uma estrutura de incen�vos com aprovação e punições
— inclusive punições internalizadas, como a culpa e a vergonha — para
es�mular o que é certo e tolher o que é errado para a comunidade. A
moralidade tornou-se nossa principal ferramenta para reforçar a
estrutura social.



O fato de o bem comum nunca se estender além do grupo explica por
que as regras morais raramente mencionam o lado de fora: as pessoas
sentem-se autorizadas a tratar os inimigos de modos inimagináveis para
os de sua comunidade. Aplicar a moralidade além dessas fronteiras é o
grande desafio da nossa época.  Criando direitos humanos universais —
mesmo para nossos inimigos, como faz a Convenção de Genebra — ou
debatendo a é�ca para o uso de animais, aplicamos fora do grupo, e
mesmo até fora da nossa espécie, um sistema que evoluiu das razões
intragrupo. A expansão do círculo moral é uma empreitada frágil. Nossa
maior esperança de sucesso são as emoções morais, pois as emoções
são desobedientes. Em princípio, a empa�a pode vencer qualquer regra
sobre como tratar os outros. Na Segunda Guerra Mundial, quando Oskar
Schindler manteve judeus fora dos campos de concentração, por
exemplo, havia ordens claras de sua sociedade sobre como tratar
aquelas pessoas, mas os sen�mentos de Schindler interferiram.
Emoções ligadas à solicitude podem levar a atos subversivos, como no
caso de um guarda de prisão em época de guerra que �nha ordens para
dar apenas pão e água aos detentos, mas de vez em quando
acrescentava fur�vamente um ovo cozido. Por menor que tenha sido
seu gesto, ficou marcado na memória dos prisioneiros como um sinal de
que nem todos os seus inimigos eram monstros.  Há também muitos
atos de omissão, como nas ocasiões em que soldados poderiam ter
matado inimigos capturados sem repercussões nega�vas, mas decidiram
não fazê-lo. Na guerra, conter-se pode ser uma forma de compaixão.
Emoções prevalecem sobre regras. É por isso que, quando nos referimos
a pessoas que são modelos de moral, falamos sobre seu coração, e não
sobre seu cérebro (ainda que um neurocien�sta possa nos lembrar de
que a idéia de que o coração é a sede das emoções está ultrapassada).
Confiamos mais em nossos sen�mentos do que no raciocínio quando
resolvemos dilemas morais. A a�tude cerebral do sr. Spock é de uma
inadequação deplorável. Essa idéia foi admiravelmente expressa na
parábola do Bom Samaritano, que trata da nossa a�tude para com
pessoas necessitadas. Um moribundo jazia à beira da estrada no
caminho de Jerusalém para Jerico. Passaram direto pela ví�ma um
sacerdote e depois um levita — homens religiosos perfeitamente a par
dos detalhes de todas as recomendações é�cas já escritas. Eles não



quiseram interromper sua jornada por uma ví�ma que não conheciam, e
trataram de passar depressa pelo outro lado da estrada. Só um terceiro
viajante, um samaritano, parou, enfaixou as feridas do homem, colocou-
o em seu burro e o levou para lugar seguro. O samaritano, um pária
religioso, sen�u compaixão. A mensagem bíblica é um alerta: não nos
deixemos guiar pela é�ca dos livros em prejuízo da é�ca do coração, e
tratemos toda pessoa como nosso vizinho.  Com a moralidade
firmemente alicerçada no sen�mento, é fácil concordar com Darwin e
Westermarck sobre o modo como ela evoluiu e discordar dos que
pensam que a resposta está na cultura e na religião. As religiões
modernas têm apenas alguns milhares de anos. É di�cil imaginar que a
psicologia humana tenha sido radicalmente diferente antes do
surgimento das religiões. Não que religião e cultura não tenham seu
papel, mas os �jolos construtores da moralidade claramente antecedem
a humanidade. Nós os reconhecemos em nossos parentes primatas,
sendo a empa�a mais evidente nos bonobos e a reciprocidade, nos
chimpanzés. Regras morais nos dizem quando e como aplicar essas
tendências, mas as tendências em si têm estado presentes desde
tempos imemoriais.



O Primata bipolar

Em busca do equilíbrio
 
O que melhor nos caracteriza, o ódio ou o amor? O que é mais crucial
para a sobrevivência, a compe�ção ou a cooperação?  Somos mais
parecidos com os chimpanzés ou com os bonobos?  Essas questões são
perda de tempo para criaturas bipolares como nós. Eqüivalem a
perguntar se é melhor medir uma super�cie pela largura ou pelo
comprimento. Pior ainda é a tenta�va de considerar apenas um pólo em
detrimento do outro. No entanto, é o que o Ocidente tem feito há
séculos, retratando nosso lado compe��vo como mais autên�co do que
nosso lado social. Mas, se as pessoas fossem tão egoístas como se
supõe, como formariam sociedades? A idéia tradicional é a de um
contrato entre ancestrais, que decidiram viver juntos “apenas por um
pacto, o que é ar�ficial”, nas palavras de Thomas Hobbes. Somos vistos
como solitários que unem as forças relutantemente: espertos o bastante
para reunir os recursos, mas desprovidos de verdadeira atração pelos de
nossa espécie.
O an�go provérbio romano Homo homini lupus — “O homem é o lobo
do homem” — capta essa visão associal que ainda hoje inspira o direito,
a economia e a ciência polí�ca. O problema não é apenas que esse
ditado nos representa erroneamente; ele também insulta um dos mais
gregários e leais cooperadores do reino animal.  Tão leal, de fato, que
nossos ancestrais sabiamente o domes�caram.  Os lobos sobrevivem
derrubando presas maiores do que eles, animais como renas e alces, e
fazem isso com trabalho em equipe. Ao voltarem da caça, regurgitam a
carne para as mães lactantes, os filhotes e às vezes os velhos e doentes
que ficaram para trás. Como as torcidas cantantes do futebol, reforçam
a união da ma�lha uivando em conjunto antes e depois da caçada. A
compe�ção existe, mas os lobos não podem se dar ao luxo de permi�r
que ela siga seu curso. Lealdade e confiança vêm primeiro.
Comportamentos que solapam o alicerce da cooperação são reprimidos
para impedir a erosão da harmonia, a base da sobrevivência. Um lobo



que permi�sse a prevalência de seus limitados interesses individuais
logo se veria sozinho caçando ratos.
Os grandes primatas não humanos conhecem essa mesma
solidariedade. Um estudo constatou que no Parque Nacional de Tai, na
Costa do Marfim, os chimpanzés cuidavam de companheiros feridos por
leopardos: lambiam o sangue, removiam cuidadosamente a sujeira e
impediam as moscas de chegar perto das feridas.  Enxotavam os insetos,
protegiam companheiros feridos e se deslocavam devagar quando estes
�nham dificuldade para acompanhá-los. Tudo isso faz sen�do, pois os
chimpanzés vivem em grupo por uma razão, assim como lobos e
humanos são animais que vivem em grupo por uma razão. Não seríamos
o que somos hoje se nossos ancestrais houvessem sido socialmente
arredios.  O que vejo, portanto, é o oposto da tradicional imagem da
natureza “rubra nos dentes e garras”, na qual o indivíduo vem primeiro
e a sociedade é apenas uma idéia surgida posteriormente.  Não se pode
colher os bene�cios da vida em grupo sem contribuir para ela. Todo
animal social a�nge o próprio equilíbrio entre as duas. Alguns são
rela�vamente desagradáveis, outros rela�vamente amáveis. Mas até as
sociedades mais implacáveis, como a dos babuínos e a dos símios do
gênero Macacus, limitam os conflitos internos. Muitos imaginam que, na
natureza, fraqueza automa�camente significa eliminação — princípio
alardeado como “lei da selva”—, mas na realidade os animais sociais
desfrutam de tolerância e apoio consideráveis. Do contrário, por que
viver junto?
Trabalhei com um grupo de macacos Rhesus que demonstravam grande
aceitação por Azalea, um filhote fêmea com retardo mental nascida em
seu grupo. Como Azalea �nha um cromossomo extra, sua condição
lembrava a síndrome de Down humana.  Os Rhesus normalmente
punem quem viola as regras de sua severa sociedade, mas Azalea
escapava impune das maiores transgressões, como ameaçar o macho
alfa. Era como se todos percebessem que nada do que fizessem mudaria
a inépcia de Azalea. Analogamente, em um grupo selvagem de símios do
gênero Macacus nos Alpes japoneses havia uma fêmea com deficiência
congênita chamada Mozu, que quase não conseguia andar e certamente
era incapaz de subir em árvores, pois não �nha mãos nem pés. Estrela
freqüente de documentários japoneses sobre vida selvagem, Mozu era



totalmente aceita por seu grupo, tanto assim que teve uma vida longa e
criou cinco filhotes.
Então não vale a sobrevivência dos mais aptos? Ela vigora em muitos
casos também, é claro, mas não há necessidade de caricaturar a vida de
nossos parentes como dominada pela desconfiança.  Os primatas são
imensamente beneficiados pela companhia uns dos outros. Dar-se bem
com os outros é uma habilidade crucial, pois as chances de sobreviver
fora do grupo, em meio a predadores e vizinhos hos�s, são
desalentadoras. Os primatas que se vêem sozinhos logo defrontam a
morte. Isso explica por que gastam um tempo enorme — até 10% do seu
dia—a serviço dos laços sociais, fazendo grooming nos outros. Estudos
de campo mostraram que a prole das fêmeas de macaco com as
melhores relações sociais tem maiores índices de sobrevivência.
 

AUTISTA E GORILA: PRAZER EM CONHECER
 
Criar vínculos é tão fundamental que uma americana com síndrome de
Asperger, uma forma de au�smo, sempre sofrendo com sua condição em
meio aos humanos, encontrou a paz interior depois que começou a
tratar de gorilas em um zoológico. Ou talvez fossem os gorilas que
tratassem dela. Dawn Prince-Hughes contou que as pessoas a
enervavam com seus olhares e perguntas diretas, querendo respostas
imediatas. Já os gorilas davam-lhe espaço, evitavam contato visual e
transmi�am uma calma tranqüilizadora.
Acima de tudo, eram pacientes. Gorilas são criaturas “oblíquas”:
raramente procuram o contato direto, face a face. Além disso, como
todos os grandes primatas não humanos, eles não têm ao redor da íris a
esclera, que faz do olhar humano quando nos fita intensamente um
sinal tão perturbador. O colorido dos nossos olhos acentua a
comunicação, mas também impede as su�lezas de comunicação
disponíveis aos outros grandes primatas de olhos totalmente escuros. E
eles raramente fitam como nós fazemos; olham de relance.  Têm
excelente visão periférica e acompanham grande parte do que ocorre à
sua volta pelo canto dos olhos. Para um humano, é di�cil acostumar-se



a isso. Muitas vezes pensei que meus primatas não estavam prestando
atenção e depois vi que me enganara: não �nham deixado escapar
nada.
O modo como os gorilas mostravam empa�a com Prince-Hughes,
“olhando sem olhar e compreendendo sem falar”, como ela explicou,
baseava-se em posturas e mímicas corporais, a imemorial linguagem
animal da conexão. Congo, o imponente gorila de dorso prateado da
colônia, era o mais sensível e tranqüilizador.  Ele reagia diretamente aos
sinais de aflição. Isso não surpreende, pois o gorila macho, apesar de
sua reputação de “King Kong” feroz, é um protetor nato. Os
horripilantes relatos de ataques de gorila que os caçadores coloniais
costumavam contar em casa des�navam-se a nos impressionar com a
bravura dos humanos, e não a dos gorilas. Mas, de fato, um gorila
macho que ataca está disposto a morrer por sua família.
É notável que seja preciso uma pessoa au�sta — alguém considerado
deficiente em habilidades interpessoais — para captar a primazia do
vínculo entre os grandes primatas não humanos, assim como o forte
parentesco que sen�mos com aqueles corpos peludos tão semelhantes
ao nosso. Considerando o temperamento dos gorilas, compreendemos
por que Prince-Hugues foi arrancada de sua solidão por eles, e não por
chimpanzés ou bonobos. Os gorilas estão longe de ser extrover�dos
como os chimpanzés e bonobos. Vejamos o exemplo de um zoológico
suíço que passou por tremendos apuros. Uma noite, os chimpanzés
desse zoológico conseguiram remover o alçapão de seu alojamento e
escapar para o telhado. Alguns foram para a cidade, pulando de casa em
casa.  Dias se passaram até que os primatas fossem capturados, e o
zoológico teve sorte, pois nenhum dos chimpanzés levou �ros da polícia
nem acabou eletrocutado nos fios de alta-tensão.
Esse acontecimento deu a um grupo de defensores dos direitos dos
animais a idéia de “libertar” os gorilas daquele mesmo zoológico.  Sem
refle�r minimamente sobre o que seria melhor para os animais, subiram
no abrigo dos gorilas uma noite e removeram uma clarabóia. Mas os
gorilas, que �veram horas para escapar, não o fizeram. Na manhã
seguinte os tratadores encontraram todos lá, sentados como sempre
faziam, olhando espantados para o alto, fascinados pela abertura sobre
a cabeça deles. Nenhum �vera a curiosidade de subir e sair, e a clarabóia



simplesmente foi recolocada. Eis, em suma, a diferença de
temperamento entre chimpanzés e gorilas.
Na nossa linhagem, vínculos e apoio são o estado natural, em um grau
capaz de ser percebido até por um portador de au�smo.  Ou talvez
precisamente por uma pessoa assim, considerando que nossa obsessão
pela palavra falada nos impede de avaliar plenamente as pistas não
verbais como posturas, gestos, expressões e tom de voz. Sem indicações
corporais, nossa comunicação perde seu conteúdo emocional e se torna
mera informação técnica.  Obteríamos o mesmo efeito usando cartões
que lampejam mensagens de “eu te amo” ou “estou zangado”. É fato
bem conhecido que as pessoas cujo rosto perde a expressividade em
razão de algum distúrbio neurológico, e por isso não conseguem
demonstrar sintonia com as emoções dos outros (sorrindo ou franzindo
o cenho, por exemplo), mergulham em arrasadora solidão. Nossa
espécie não vê graça em viver sem a linguagem corporal que nos
aglu�na.  As hipóteses sobre nossas origens que negligenciam essa
profunda conexão retratando-nos como solitários que se uniram
relutantemente ignoram a evolução dos primatas. Pertencemos a uma
categoria de animais conhecida entre os zoólogos como
“obrigatoriamente gregários”, ou seja, não temos alterna�va senão viver
juntos. É por isso que o medo do ostracismo espreita nos recônditos de
toda mente humana: ser expulso é a pior coisa que pode nos acontecer.
Assim era nos tempos bíblicos, assim con�nua a ser hoje. A evolução
incu�u a necessidade de pertencer a um grupo e sen�r-se aceito. Somos
essencialmente sociais.
 

CONTRADIÇÕES DOMADAS
 
Aprendi com um Dodge Dart de vinte anos de estrada que �ve no
passado que a parte mais importante de um carro não é o motor. Um
belo dia, só consegui fazer o carro parar totalmente quando apliquei
todo o meu peso no pedal do freio. Numa manhã tranqüila com pouco
trânsito, levei o velho Dodge até a oficina mecânica mais próxima. Dirigi
muito devagar e, embora chegasse ileso, a viagem foi atemorizante. Por



meses depois disso sonhei estar dirigindo um carro que diminuía a
velocidade, mas não parava.
Os freios e compensações da natureza são tão essenciais quanto o freio
de um carro. Tudo é regulado, tudo é man�do sob controle. Mamíferos
e aves, por exemplo, deram um salto evolu�vo ao tornar-se animais de
sangue quente, mas têm problemas toda vez que a temperatura do
corpo sobe demais. Quando faz muito calor ou quando se exercitam,
resfriam-se suando, batendo as orelhas ou arfando com a língua de fora.
A natureza precisou pôr freios na temperatura do corpo. Analogamente,
toda ave canora tem tamanho ó�mo para seus ovos, ninhadas, presas,
distância a percorrer para alimentar-se e assim por diante. As que se
desviam pondo ovos demais ou procurando insetos longe demais do
ninho perdem na corrida evolu�va.
Isso também se aplica a tendências sociais conflitantes, como
compe�ção e cooperação, egoísmo e sociabilidade, antagonismo e
harmonia. Tudo se equilibra em torno de um ponto ó�mo. Ser egoísta é
inevitável e necessário, mas até certo ponto. Foi o que eu quis dizer
quando comparei a natureza humana à cabeça de Jano: somos produto
de forças opostas, como a necessidade de defender os próprios
interesses e a necessidade de dar-se bem com os outros.  Se enfa�zo a
segunda, é devido à tradicional ênfase na primeira.  Ambas são
estreitamente inter-relacionadas e contribuem para a sobrevivência. As
mesmas capacidades que promovem a paz, como a reconciliação após
uma luta, nunca teriam evoluído na ausência de conflitos. Em um
mundo bipolar, toda capacidade alude ao seu oposto.
Examinamos paradoxos específicos, como a relação entre democracia e
hierarquia, família nuclear e infan�cídio, eqüidade e compe�ção. Em
cada caso, vários passos são necessários para passar de uma coisa à
outra, mas, para onde quer que nos voltemos, as ins�tuições sociais
resultam de interação de forças opostas. A evolução é um processo
dialé�co.
A natureza humana também é inerentemente mul�dimensional, e o
mesmo se pode dizer da natureza dos chimpanzés e da dos bonobos.
Mesmo que a natureza dos chimpanzés seja mais violenta e a dos
bonobos mais pacífica, aqueles também resolvem conflitos, e estes
também competem. De fato, a reconciliação entre chimpanzés é ainda



mais impressionante diante do seu óbvio temperamento violento.
Ambos os primatas possuem as duas tendências, mas cada qual a�nge
um equilíbrio diferente.
Nós, humanos, mais sistema�camente brutais do que os chimpanzés e
mais empá�cos do que os bonobos, somos, de longe, os mais bipolares
dos grandes primatas. Nossas sociedades nunca são totalmente pacíficas
ou compe��vas, nunca são de todo regidas pelo egoísmo nem
perfeitamente morais. A natureza não costuma apresentar estados
puros. O que vale para a sociedade humana também vale para a
natureza humana. Vemos bondade e crueldade, nobreza e vulgaridade,
às vezes até na mesma pessoa.  Somos ricos em contradições, mas em
geral são contradições domadas. Falar em “contradições domadas” pode
parecer obscuro, até mís�co, mas elas estão à nossa volta. O sistema
solar é um exemplo perfeito. Ele resulta de duas forças opostas, uma
voltada para dentro, a outra, para fora. A gravidade do Sol equilibra os
movimentos centrífugos dos planetas tão perfeitamente que há bilhões
de anos todo o sistema solar mantém-se coeso.  Acima da inerente
dualidade da natureza humana está o papel da inteligência.
Costumamos superes�mar nossa racionalidade, mas não se pode negar
que o comportamento humano é uma combinação de impulso e
inteligência. Temos reduzido controle sobre as pulsões primi�vas ligadas
a poder, sexo, segurança e alimento, porém habitualmente pesamos os
prós e contras de nossas ações antes de executá-las. O comportamento
humano é dras�camente modificado pela experiência. Isso pode parecer
óbvio demais até para ser mencionado, mas é um modo de ver as coisas
muito diferente daquele que os biólogos outrora adotavam. Na década
de 1960, quase toda tendência percep�vel da espécie humana era
rotulada como “ins�nto”, e a Ins�nktlehre (“doutrina do ins�nto”, em
alemão) de Konrad Lorenz incluía até um “parlamento” dos ins�ntos
que ligava todos eles. Mas o problema do termo “ins�nto” é
menosprezar o papel do aprendizado e da experiência.  Tendência
semelhante existe em certos círculos contemporâneos, só que com o
termo “módulo”. O cérebro humano é comparado a um canivete suíço
ao qual a evolução acrescentou, um a um, módulos para tudo: de
reconhecimento de rostos e uso de ferramentas a cuidados com a prole
e amizade. Infelizmente ninguém sabe direito o que é um módulo



cerebral, e os indícios de sua existência são tão intangíveis quanto os
dos ins�ntos.  É inegável que temos predisposições inatas, mas não vejo
os humanos como atores cegos encenando programas gené�cos da
natureza. A meu ver, somos improvisadores, e nos ajustamos
flexivelmente a outros improvisadores no cenário, com nossos genes
oferecendo dicas e sugestões. O mesmo se aplica a nossos
companheiros primatas. Ilustro essa idéia com o exemplo de Yeroen no
Zoológico de Arnhem, quando ele feriu a mão numa luta. Yeroen estava
trabalhando para formar uma coalizão com o emergente Nikkie, mas,
nas lutas conducentes à parceria dos dois, Nikkie o mordera. O
ferimento não fora profundo, porém Yeroen mancava acentuadamente.
Decorridos alguns dias, �vemos a impressão de que ele mancava
sobretudo quando Nikkie estava por perto. Era di�cil de acreditar, por
isso decidimos fazer observações sistemá�cas. Toda vez que víamos
Yeroen mancar, registrávamos o paradeiro de Nikkie. Constatamos que o
campo de visão deste era muito importante. Yeroen passava, por
exemplo, de um ponto na frente até um ponto atrás de onde Nikkie
estava sentado, e todo o tempo em que estava ao alcance da visão de
Nikkie ele mancava de dar dó. Mas assim que saía do campo de visão do
outro voltava a andar normalmente.
Yeroen parecia estar fingindo mancar para que o companheiro o
tratasse com brandura, quem sabe até com alguma simpa�a.  Ferir um
parceiro nunca é aconselhável, e Yeroen parecia estar ressaltando isso
para Nikkie ao exagerar a dor que sen�a. A dissimulação é nossa velha
conhecida, e a pra�camos o tempo todo. Um casal tenta parecer feliz
em público para esconder problemas no casamento, subordinados riem
de uma piada sem graça contada pelo chefe. Manter as aparências é
uma das coisas que temos em comum com os outros grandes primatas.
Recentemente examinamos centenas de registros de lutas corpo-a-corpo
entre chimpanzés jovens para verificar em que ocasiões eles riam mais.
Esses grandes primatas quando brincam abrem a boca com uma
expressão que lembra o riso humano.  Estávamos par�cularmente
interessados em jovens primatas com grande diferença de idade, pois
nesses casos não é raro a brincadeira tornar-se bruta demais. Assim que
isso acontece, a mãe do mais novo interfere, às vezes batendo na
cabeça do colega do filho.  O mais velho, obviamente, quer evitar a



reprimenda. Descobrimos que os jovens que brincavam com infantes
riam muito quando a mãe do pequeno estava olhando. Era como se
dissessem:
“Veja como estamos nos diver�ndo!”. E riam muito menos quando
estavam sozinhos com o infante. Portanto, seu comportamento
dependia de poderem ou não ser vistos pela mãe do outro. Se ela
es�vesse olhando, eles fingiam estar alegres para não ser incomodados.
A dissimulação em brincadeiras ou entre rivais polí�cos é uma das
razões por que não aceito a teoria dos animais como atores cegos. Em
vez de serem gene�camente programados para a hora de mancar ou de
rir, os grandes primatas não humanos têm acentuada percepção de seu
meio social. Como os humanos, ponderam as várias opções que têm e
decidem o que fazer dependendo das circunstâncias. No laboratório
costumamos testar grandes primatas com problemas abstratos, como
encontrar recompensas apontadas pelo experimentador ou perceber a
diferença entre quatro, cinco ou seis itens (capacidade que chamamos
de “numerosidade”).  Quando falham, o que às vezes ocorre, em geral se
conclui que somos mais espertos do que eles. Mas na esfera social, na
qual os primatas lidam com indivíduos que conhecem desde que
nasceram, eles dão a impressão de ser tão inteligentes quanto nós.  Um
modo tosco de testar essa hipótese seria pôr um humano em uma
colônia de chimpanzés. Obviamente isso é irreal, pois a força do
chimpanzé é muito superior à do homem. Mas imaginemos que
conseguíssemos encontrar alguém forte o bastante para fazer frente a
chimpanzés adultos. Poderíamos verificar como a pessoa se sairia
vivendo em uma comunidade desses grandes primatas. O desafio seria
conquistar amigos sem ser demasiado submisso, pois quem não
consegue se impor um pouco acaba em úl�mo lugar na ordem de
bicadas, ou pior. O sucesso exigiria que, como na vida real, esse humano
não fosse um valentão nem um capacho. Não adiantaria tentar
esconder o medo ou a hos�lidade, pois a linguagem corporal humana é
um livro aberto para os chimpanzés. Minha previsão é que não seria
mais fácil para o humano aprender a conviver numa colônia desses
primatas do que em um agrupamento médio de pessoas no trabalho ou
na escola.



Tudo isso tem a finalidade de dizer que a vida social dos grandes
primatas não humanos é marcada pela tomada de decisões inteligente.
Por isso, comparações entre humanos, chimpanzés e bonobos vão muito
além de “ins�ntos” ou “módulos” em comum, independentemente de
como estes sejam definidos. As três espécies enfrentam dilemas sociais
semelhantes e precisam superar contradições parecidas quando buscam
status, parceiros sexuais e recursos. Aplicam todo o poder de seu
cérebro para encontrar soluções. É verdade que nossa espécie vê mais
longe e pesa mais opções do que os outros grandes primatas, mas essa
não parece ser uma diferença fundamental. Ainda que estejamos
manejando o melhor computador para jogar xadrez, é xadrez que todos
estamos jogando.
 

ETERNAMENTE JOVEM
 
Muitos acreditam que nossa espécie ainda está evoluindo para
patamares mais elevados enquanto os outros grandes primatas
simplesmente estacionaram. Mas nossos colegas primatas realmente
pararam de evoluir? E nossa espécie ainda está avançando? 
Ironicamente, pode ser o contrário. Talvez nossa evolução tenha
cessado, enquanto para nossos parentes o processo evolu�vo pode
ainda estar atuando.
A evolução funciona por meio da sobrevivência de variantes que se
reproduzem mais do que outras variantes. Há dois séculos isso ainda se
aplicava à nossa espécie. Em lugares insalubres, como as áreas urbanas
de crescimento rápido, a taxa de mortalidade humana era maior que a
de natalidade. Isso significava que alguns �nham famílias maiores do
que outros. E que alguns não �nham família nenhuma. Hoje, em
contraste, a porcentagem de filhos que chegam aos 25 anos de idade é
quase 98%.  Em tais circunstâncias, todos têm a chance de ver-se
representados no pool gené�co.
A boa nutrição e a medicina moderna eliminaram as pressões da seleção
que impeliam a evolução humana. Por exemplo, antes as mulheres e
bebês corriam sérios riscos durante o parto. Isso decorria, em parte, do



canal do parto estreito (rela�vamente ao nosso crânio avantajado), e
significava que exis�a uma pressão evolu�va con�nua para manter o
canal largo. As cesarianas mudaram tudo isso. Nos Estados Unidos, 26%
dos partos são por cesariana, e em algumas clínicas par�culares
brasileiras o índice chega a 90%. Sobreviverão cada vez mais mulheres
com canais estreitos, transmi�ndo uma caracterís�ca que há algumas
gerações era uma sentença de morte. O resultado inevitável será o
número crescente de cesarianas até que o parto natural se torne a
exceção.  A evolução con�nua requer uma danse macabre em torno dos
que morrem antes de reproduzir-se. Isso ainda pode ocorrer no mundo
industrializado, por exemplo, na forma de uma devastadora epidemia
de gripe. Os dotados de imunidade superior sobreviverão e transmi�rão
seus genes, como ocorreu na época da peste negra, no século XIV, que
segundo es�ma�vas matou em cinco anos 25 milhões de pessoas só na
Europa. Alguns cien�stas supõem que um vírus altamente infeccioso do
�po Ebola transmi�u-se de pessoa para pessoa. A imunidade a tais vírus
é encontrada mais na Europa do que em outras partes do mundo,
possivelmente graças a esse momento substancial de seleção natural.
Analogamente, podemos prever crescente resistência ao vírus da
imunodeficiência humana (HIV) na África subsaariana, onde quase 10%
da população está infectada. Sabe-se que uma pequena minoria da
população resiste à infecção e que em outra minoria a AIDS não se
desenvolve mesmo quando a infecção ocorre. Os biólogos designam
esses casos como “mutações adapta�vas”. Tais pessoas se reproduzirão
até que seus descendentes cubram o con�nente.  Mas o processo só se
completará após enorme perda de vidas. Os chimpanzés selvagens da
África talvez já tenham passado por isso: são portadores do vírus da
imunodeficiência dos símios(SRV), proximamente aparentado com o
HRV, mas não sofrem efeitos danosos.
Além da imunidade, que provavelmente con�nuará a sofrer ajustes, não
sabemos que mudanças gené�cas ainda podemos esperar em nossa
espécie. A humanidade pode ter a�ngido seu pico biológico, por assim
dizer, o qual não conseguirá ultrapassar a menos que implementemos
programas de reprodução deliberada (espero que nunca o façamos).
Apesar de livros cômicos como O prêmio Darwin, apresentando pessoas
que se re�raram do pool gené�co perpetrando atos de incompreensível



estupidez (como o sujeito que roubou no supermercado duas lagostas
vivas com garras enormes e as guardou no bolso da calça, sofrendo
assim uma vasectomia não premeditada), um punhado de acidentes
desse �po não vai melhorar a raça humana. Se não houver relação entre
a inteligência e o número de filhos que as pessoas têm, o tamanho do
cérebro humano permanecerá igual ao atual.
Mas o que dizer da cultura? Quando a mudança cultural ainda era lenta,
a biologia humana acompanhava. Algumas caracterís�cas culturais e
gené�cas eram transmi�das juntas, fenômeno conhecido como “herança
dual”. Por exemplo, nossos ancestrais tornaram-se resistentes à lactose
quando começaram a criar gado. Todo mamífero jovem é capaz de
digerir leite, mas a enzima necessária deixa de atuar após o desmame.
Nos humanos, isso ocorre depois dos quatro anos de idade. Quem não
tolera a lactose sofre diarréia e vômitos quando bebe leite de vaca
fresco. Essa é a condição original da nossa espécie, e ocorre na maioria
dos adultos do mundo. Só descendentes de pastores, como os europeus
setentrionais e os povos pastores da África dependentes de gado
leiteiro, são capazes de absorver a vitamina D e o cálcio do leite, uma
mudança gené�ca que remonta a 10 mil anos, quando foram
domes�cadas as primeiras ovelhas e vacas.
Hoje, porém, o desenvolvimento cultural é rápido demais para a
biologia acompanhar. Mandar mensagens de texto pelo celular não fará
nosso polegar aumentar. Criamos teclados para mandar mensagens de
texto adequados ao polegar que nossa espécie já possui. Tornamo-nos
especialistas em mudar o meio em nosso bene�cio. Por isso, não
acredito em con�nuidade da evolução da raça humana — certamente
não uma evolução que afete a forma do corpo e o comportamento.
Removemos a única alavanca que a biologia possui para nos modificar: a
reprodução diferencial.  Não sabemos se a evolução dos outros grandes
primatas prosseguirá apesar de esses animais ainda estarem sujeitos a
pressões reais. O problema é que eles estão sofrendo pressão excessiva,
e dificilmente terão chance: encontram-se no limiar da ex�nção.  Por
anos agarrei-me à idéia de que, havendo os grandes trechos de floresta
pluvial ainda restantes no mundo, sempre teríamos grandes primatas
não humanos nos acompanhando. Mas agora estou pessimista. Devido
à colossal destruição do habitat, grandes incêndios, caça ilegal, comércio



de carne selvagem (povos africanos comem grandes primatas) e, mais
recentemente, ao vírus Ebola, que dizima populações de grandes
primatas, talvez só existam 200 mil chimpanzés selvagens, 100 mil
gorilas, 20 mil bonobos e igual número de orangotangos. Parece muito,
mas compare esses números com a quan�dade dos seus inimigos, os
humanos, que chegaram à casa dos 6 bilhões. É uma batalha desigual,
com a previsão de que por volta de 2040 pra�camente todo habitat
adequado aos grandes primatas terá desaparecido.
Será um descrédito para nós, humanos, se não pudermos proteger ao
menos os animais que nos são mais próximos, têm em comum conosco
quase todos os genes e só diferem de nós em grau.  Se deixarmos que
desapareçam, podemos muito bem deixar que tudo desapareça e tornar
a idéia de que somos a única forma de vida inteligente no planeta uma
profecia auto-realizável. Embora toda a vida eu tenha estudado grandes
primatas em ca�veiro, já vi um número suficiente deles na natureza
para concluir que a vida que levam lá — sua dignidade, seu
pertencimento, seu papel — é insubs�tuível.  Perder isso seria perder
um enorme pedaço de nós mesmos.  As populações selvagens de
grandes primatas não humanos são ines�máveis para esclarecermos a
evolução passada. Mal sabemos, por exemplo, por que o bonobo e o
chimpanzé diferem tanto. O que aconteceu há 2 milhões de anos,
quando seus ramos se separaram? O grande primata original parecia-se
mais com o chimpanzé ou com o bonobo? Sabemos que os bonobos
hoje vivem em um habitat mais rico que o dos chimpanzés, um habitat
que permite a grupos mistos de machos e fêmeas procurar comida
juntos. Isso propicia maior coesão social do que a dos chimpanzés, que
se separam em pequenos grupos para buscar alimento. A “irmandade”
entre fêmeas não aparentadas que caracteriza a sociedade bonobo não
teria sido possível sem fontes de alimento abundantes e previsíveis. Os
bonobos têm acesso a enormes árvores fru�feras que permitem a
muitos indivíduos alimentar-se juntos; além disso, consomem ervas
abundantes no chão da floresta.  Como essas mesmas ervas também
fazem parte da dieta dos gorilas, já se cogitou que a total ausência de
gorilas no habitat dos bonobos deixou a estes um nicho que
permaneceu fechado aos chimpanzés, pois estes competem com gorilas
em todo o território que ocupam.



Os bonobos têm outra caracterís�ca interessante que os liga a nós: são
primatas “eternamente jovens”. Esse argumento da neotenia, como é
conhecido, tem sido aplicado à nossa espécie desde 1926, quando um
anatomista holandês fez a estarrecedora afirmação de que o Homo
sapiens parece um feto de primata que a�ngiu a maturidade sexual.
Stephen Jay Gould considerava a manutenção de caracterís�cas juvenis
a marca registrada da evolução humana. Ele não sabia sobre os
bonobos, cujos adultos conservam o crânio pequeno e arredondado dos
chimpanzés jovens e os tufos brancos de pêlo no traseiro que os
chimpanzés perdem depois dos cinco anos. As vozes dos bonobos
adultos são tão agudas quanto as dos chimpanzés infantes, eles
permanecem brincalhões a vida toda e até a vulva voltada para a frente
nas fêmeas, caracterís�ca também presente em nossa espécie, é
considerada neotênica.  A neotenia humana reflete-se em nossa pele
glabra e especialmente em nosso crânio abalonado e rosto achatado. Os
humanos adultos parecem grandes primatas não humanos muito
jovens. A jóia da criação teria sofrido uma suspensão em seu
desenvolvimento?  Não há dúvida de que nosso êxito como espécie
relacionase ao fato de que conservamos na idade adulta a inven�vidade
e curiosidade dos mamíferos jovens. Já fomos chamados de Homo
ludens: o primata brincalhão. Jogamos até morrer, dançamos e
cantamos, aumentamos nosso conhecimento lendo obras de nãoficção
ou fazendo cursos na terceira idade.
Temos imensa necessidade de nos manter jovens em espírito.  Uma vez
que a humanidade não pode depositar suas esperanças na con�nuidade
da evolução biológica, precisamos nos desenvolver tendo por base a
herança primata existente. E essa herança, por ser apenas vagamente
programada e ter bebido na fonte da juventude da evolução, é rica,
variada e muito flexível.
 

UMA PITADA DE IDEOLOGIA
 
Graças à sua coordenação quase perfeita e ao sacri�cio pelo todo, as
colônias de formigas já foram comparadas a sociedades socialistas.



Tanto estas como aquelas são paraísos da classe operária.  Mas, perto
da ordem de um formigueiro, até a mais bem treinada força de trabalho
humana parece ineficiente e anárquica. As pessoas vão para casa depois
do trabalho, bebem, falam da vida alheia, entregam-se à preguiça —
nada do que uma formiga de respeito faria. Apesar dos imensos
esforços doutrinários dos regimes comunistas, as pessoas se recusam a
submergir em nome do bem comum. Somos sensíveis a interesses
cole�vos, mas não a ponto de abrir mão dos nossos interesses
individuais. O comunismo ruiu devido a uma estrutura de incen�vos
econômicos em dessintonia com a natureza humana. Infelizmente isso
só ocorreu depois de ter causado mortes e sofrimentos imensos.
A Alemanha nazista foi um desastre ideológico bem diferente.  Também
nesse caso o cole�vo (das Volk) foi posto acima do individual, mas, em
vez de se basearem em engenharia social, os métodos de escolha foram
o bode expiatório e a manipulação gené�ca. As pessoas foram divididas
em �pos “superior” e “inferior”, e as do primeiro �po �nham de ser
protegidas da contaminação pelas do segundo. Na medonha linguagem
médica nazista, o Volk sadio requeria a remoção de elementos
cancerígenos. Essa idéia foi levada a tal extremo que deu à biologia
péssima reputação em sociedades do Ocidente.
Mas que não se pense que a ideologia selecionista fundamentadora do
movimento se restringiu a essa época e lugar específicos.  No começo do
século xx, o movimento eugenista — que pretendia melhorar a
humanidade com a “reprodução das linhagens mais aptas” —
conquistou grande aceitação nos Estados Unidos e Grã-Bretanha.
Baseada em idéias que remontam à República de Platão, a castração de
criminosos era considerada aceitável. E o darwinismo social, a idéia de
que uma economia de laissez-faire levaria os fortes a vencer os fracos na
compe�ção, daí resultando a melhora geral da população, ainda inspira
programas polí�cos em nossos dias. Segundo essa idéia, não se deve
ajudar os pobres para não subverter a ordem natural.
Ideologia polí�ca e biologia não casam bem, e a maioria dos biólogos
prefere dormir em quarto separado. A razão do insucesso dessa união é
o incrível atra�vo das palavras “natureza” e “natural”.
Elas soam tão tranqüilizadoras que toda ideologia quer adotá-las.  Com
isso, os biólogos que escrevem sobre comportamento e sociedade



arriscam-se a ver suas idéias serem sele�vamente sugadas e deturpadas
no turbilhão polí�co. Isso ocorreu, por exemplo, após a publicação de
nosso estudo sobre eqüidade entre os símios.  Demonstramos que um
macaco recusa pepino quando seu vizinho ganha uvas, e os jornais
usaram nossas conclusões para clamar por uma sociedade mais
igualitária. “Se até os macacos odeiam o tratamento injusto, por que
deveríamos aceitá-lo?”, perguntavam os editoriais. Isso provocou
estranhas reações, como um e-mail que nos acusou de comunistas. O
autor achava que estávamos tentando solapar o capitalismo, que,
depreende-se, não se importa com a eqüidade. Mas o crí�co não notou
que as reações de nossos macacos eram análogas ao funcionamento do
livre mercado.  Existe algo mais capitalista do que comparar o que você
ganha com o que outro ganha e reclamar que o preço não está correto? 
Em 1879, o economista americano Francis Walker tentou explicar por
que os de sua profissão eram “tão malvistos pelas pessoas reais”.
Atribuía o fato à incapacidade de seus colegas para compreender por
que o comportamento humano não obedecia à teoria econômica. Nem
sempre agimos como os economistas acham que deveríamos agir,
sobretudo porque somos menos egoístas e menos racionais do que eles
nos julgam. Os economistas estão sendo doutrinados em uma versão
ilusória da natureza humana, e a tal ponto acreditam nela que começam
a comportarse segundo seus pressupostos. Testes psicológicos
mostraram que estudantes de economia são mais egoístas que a média
dos universitários.  Aparentemente, a exposição a aulas e mais aulas
sobre o modelo capitalista do auto-interesse aniquila quaisquer
tendências pró-sociais que esses estudantes pudessem ter �do ao
ingressar na faculdade. Eles desistem de confiar nos outros, que por sua
vez desistem de confiar neles. Eis porque são malvistos.
Os mamíferos sociais, em contraste, conhecem a confiança, a lealdade e
a solidariedade. Como os chimpanzés no Parque Nacional de Tai, eles
não deixam os desvalidos para trás. Além disso, têm modos de lidar com
potenciais aproveitadores; por exemplo, deixam de cooperar com quem
não coopera. A reciprocidade permite-lhes construir o �po de sistema
de apoio que muitos economistas vêem como uma quimera. Na vida em
grupo dos nossos parentes próximos, é fácil reconhecer tanto o espírito
compe��vo do capitalismo como um avançado espírito comunitário. O



sistema polí�co que parece melhor adequar-se a nós teria, portanto, de
equilibrar os dois. Como não somos formigas, o socialismo puro não nos
é apropriado. A história recente mostrou o que acontece quando se
sufoca a ambição individual. Mas, ainda que a queda do Muro de Berlim
tenha sido aclamada como um triunfo do livre mercado, não há garan�a
de que o capitalismo puro terá mais êxito do que o socialismo.
Não que essa forma de governo exista em algum lugar. Até os Estados
Unidos têm uma profusão de freios, compensações, sindicatos e
subsídios que restringem seu mercado. Mas, em comparação com o
resto do mundo, os Estados Unidos vivenciam uma compe�ção
desenfreada, um experimento que fez dessa a nação mais rica da
história da civilização. No entanto, vem acontecendo uma coisa
estranha: a saúde da nação está ficando cada vez mais atrás de sua
riqueza.
Os Estados Unidos �nham a população mais sadia e mais alta do
mundo, mas hoje ocupam o úl�mo lugar entre os países industrializados
em longevidade e altura, e o primeiro em gravidez na adolescência e
mortalidade infan�l. Enquanto a altura média na maioria dos países
vem aumentando mais de dois cen�metros por década, isso não ocorre
nos Estados Unidos desde a década de 1970. Por isso, agora os europeus
setentrionais estão em média sete cen�metros mais altos que os
americanos. Isso não se deve às recentes imigrações para os Estados
Unidos, já que os imigrantes cons�tuem uma fração muito pequena
para influir nessas esta�s�cas.  Também na expecta�va de vida os
Estados Unidos não vêm acompanhando o resto do mundo. Nesse
crucial índice de saúde, os americanos nem sequer se encontram entre
os 25 primeiros.  Como explicar isso? O primeiro culpado a surgir na
mente é a priva�zação da medicina, que deixa milhões de pessoas sem
garan�a de assistência médica. Mas o problema pode ser mais
profundo.  O economista britânico Richard Wilkinson, que coligiu dados
globais sobre a ligação entre status socioeconômico e saúde, atribui o
fato à desigualdade. A disparidade de renda nos Estados Unidos, país
que tem uma gigantesca classe de despossuídos, assemelha-se à de
muitas nações terceiro-mundistas. Na pirâmide socioeconômica, os
americanos do topo, 1% da população, têm mais renda para gastar do
que os 40% da base juntos. É uma disparidade colossal, se comparada à



encontrada na Europa e no Japão.  Wilkinson argumenta que grandes
diferenças de renda erodem a estrutura social. Induzem ao
ressen�mento e solapam a confiança, estressando ricos e pobres.
Ninguém se sente à vontade com tal sistema.  O resultado é que a nação
mais rica do mundo hoje registra seus piores níveis de saúde.
Independentemente da opinião que tenhamos a respeito de um sistema
polí�co, se ele não promove o bem-estar �sico de seus cidadãos, algum
problema ele tem. Assim, do mesmo modo que o comunismo caiu por
terra devido ao descompasso entre ideologia e comportamento
humano, o capitalismo implacável pode ser insustentável, pois celebra o
bem-estar material de poucos em detrimento do resto. Nega a
solidariedade básica que torna a vida suportável. Com isso, contraria a
longa história evolu�va de igualitarismo, que por sua vez se relaciona
com a nossa natureza coopera�va.  Experimentos com primatas
demonstram que a cooperação acaba se os bene�cios não forem
par�lhados por todos os par�cipantes. Provavelmente o
comportamento humano obedece ao mesmo princípio.
Assim, o livro da natureza oferece páginas que agradarão igualmente a
liberais e a conservadores, aos que acreditam estarmos todos no mesmo
barco e aos que têm fé na promoção do autointeresse.  Quando
Margaret Thatcher menosprezou a sociedade como mera ilusão, é claro
que não estava retratando os primatas acentuadamente sociais que
somos. E quando Petr Kropotkin, príncipe russo do século XIX, julgou
que a luta pela vida só poderia conduzir cada vez mais à cooperação,
estava fechando os olhos à livre compe�ção e seus efeitos es�mulantes.
O desafio é encontrar o equilíbrio certo entre as duas.
Nossas sociedades provavelmente trabalham melhor quando imitam o
mais possível as comunidades em pequena escala dos nossos ancestrais.
Certamente não evoluímos para viver em cidades com milhões de
pessoas onde topamos com estranhos por toda parte, somos
ameaçados por eles em ruas escuras, sentamo-nos ao lado deles em
ônibus e lhes dizemos desaforos no trânsito. Como os bonobos em suas
comunidades coesas, nossos ancestrais viviam pra�camente cercados
por pessoas que conheciam e com quem conviviam todo dia. É de
admirar que nossas sociedades sejam tão organizadas, produ�vas e
rela�vamente seguras como são. Mas os responsáveis pelo



planejamento urbano podem e devem fazer um trabalho melhor,
procurando uma aproximação com a vida comunitária de outrora, na
qual todos conheciam o nome e o endereço de cada criança.
A expressão “capital social” refere-se à segurança pública e ao senso de
segurança derivado de um meio previsível e de uma densa rede social.
Os bairros mais an�gos de cidades como Chicago, Nova York, Londres ou
Paris produzem esse capital social, é verdade, mas só porque foram
projetados para que ali as pessoas residam, trabalhem, façam suas
compras e estudem. Desse modo, elas passam a conhecer umas às
outras e começam a ter valores em comum. Uma jovem que volte para
casa à noite estará cercada por tantos moradores interessados na
segurança de suas ruas que ela poderá sen�r-se protegida. A moça conta
com a tácita vigilância do bairro. A tendência moderna de separar
fisicamente os lugares onde as necessidades humanas são sa�sfeitas
desrespeita essa tradição e nos obriga a morar em um lugar, comprar em
outro e trabalhar ainda em outro. É um desastre para a formação da
comunidade, sem falar no tempo, estresse e combus�vel necessários
para o deslocamento de toda essa gente.
Nas palavras de Edward Wilson, a biologia nos mantém “na correia”, e
só nos permi�rá afastar-nos até certo ponto daquilo que somos.
Podemos projetar nossa vida como bem entendermos, mas se
prosperaremos ou não dependerá do quanto essa vida é adequada às
predisposições humanas.
Encontrei um exemplo marcante em uma visita a um kibutz israelense
na década de 1990, quando tomava chá com um jovem casal. Ambos
haviam sido criados em kibutzim próximos na época em que as crianças
eram separadas dos pais para crescerem junto com outras na
coopera�va. O casal explicou que a prá�ca fora abandonada e que agora
se permi�a aos pais ficar com os filhos em casa depois da escola e
durante a noite. A mudança fora um alívio, disseram, pois terem os
filhos perto de si “parece ser o certo”.  Óbvio demais! O kibutz sen�ra o
limite da correia. Hesito em prever o que nós, humanos, podemos e não
podemos fazer, mas o vínculo entre mãe e filho parece ser sacrossanto
porque está no cerne da biologia dos mamíferos. Deparamos com o
mesmo �po de limite nas decisões sobre que �po de sociedade construir
e como garan�r os direitos humanos em escala global. Estamos



atrelados a uma psicologia humana moldada por milhões de anos de
vida em pequenas comunidades, e por isso temos a necessidade de
estruturar o mundo à nossa volta de algum modo reconhecível por essa
psicologia. Se conseguíssemos ver as pessoas de outros con�nentes
como parte de nós, trazê-las para nosso círculo de reciprocidade e
empa�a, estaríamos agindo com base em nossa natureza, e não contra
ela.
Em 2004 o ministro da Jus�ça de Israel causou comoção polí�ca por
simpa�zar com o inimigo. Yosef Lapid ques�onou planos do Exército
israelense para demolir milhares de habitações pales�nas em uma zona
ao longo da fronteira com o Egito. Comoverase com imagens do
no�ciário. “Quando vi na televisão a imagem de uma velhinha ajoelhada
no chão nas ruínas de sua casa, procurando seus remédios debaixo dos
azulejos, pensei: ‘O que eu diria se fosse minha avó?’.” A avó de Lapid
fora ví�ma do Holocausto. Os linhas-duras do país não gostaram de
ouvir menção a tais sen�mentos, é claro, e tudo fizeram para distanciar-
se deles. O incidente mostra como uma emoção simples pode ampliar a
definição que um indivíduo tem de grupo. Lapid subitamente se deu
conta de que os pales�nos também faziam parte do seu círculo de
relações.  A empa�a é a única arma no repertório humano capaz de nos
livrar da maldição da xenofobia.
Mas a empa�a é frágil. Em nossos parentes próximos, é a�vada por
eventos em sua comunidade, como jovens primatas em apuros, porém
também se desa�va com facilidade quando se trata de membros de
outras espécies, como as presas. O modo como um chimpanzé bate o
crânio de um macaco vivo num tronco de árvore para comer seu cérebro
não é boa propaganda para a empa�a. Os bonobos são menos brutais,
mas também com eles a empa�a precisa atravessar vários filtros antes
de se expressar. Muitas vezes é barrada pelo filtro, pois nenhum grande
primata pode dar-se ao luxo de ter pena de todos os seres vivos o
tempo todo. Isso vale também para os humanos. Nosso design evolu�vo
dificulta-nos a iden�ficação com estranhos. A evolução nos moldou para
odiar os inimigos, desconsiderar as necessidades de pessoas que mal
conhecemos e desconfiar de todos os que não se parecem conosco.
Embora em nossas comunidades sejamos amplamente coopera�vos, ao
tratar com estranhos nos tornamos quase um animal diferente. 



Winston Churchill, muito depois de ter conquistado a reputação de
bravo polí�co guerreiro, resumiu tal a�tude com estas palavras: “Guerra
é a história da raça humana. Com exceção de breves e precários
interlúdios, nunca houve paz no mundo; e antes de a história ter início a
discórdia homicida era universal e interminável”.  Como vimos, isso é um
tremendo exagero. Ninguém nega nosso potencial guerreiro, mas
Churchill inques�onavelmente se equivocou quanto aos interlúdios.
Grupos contemporâneos de caçadores-coletores coexistem em paz na
maior parte do tempo. É provável que isso tenha ocorrido ainda mais
com nossos ancestrais, que viviam em um planeta com muito espaço e
rela�vamente pouca necessidade de compe�ção. Eles devem ter
desfrutado longos períodos de harmonia entre grupos, interrompidos
por breves interlúdios de confronto.
Embora as circunstâncias tenham mudado e hoje manter a paz esteja
muito mais di�cil, um retorno à mentalidade que permi�a relações
mutuamente benéficas entre grupos talvez não seja tão complicado
como pode parecer aos que ressaltam nosso lado guerreiro. Afinal,
nossa história de harmonia com outros grupos é no mínimo tão longa
quanto a de guerra. Em nós existem tanto o lado chimpanzé, que
estorva as relações amistosas entre grupos, como o lado bonobo, que
permite a mistura sexual e o grooming do outro lado da fronteira.
 

QUAL PRIMATA HABITA EM NÓS?
 
Quando perguntaram a Helena Bonham Carter em uma entrevista como
ela se preparou para seu papel de Ari em Planeta dos macacos, ela
respondeu que simplesmente entrou em contato com seu eu primata.
Ela e os outros atores foram para uma chamada “academia símia” para
adquirir posturas e movimentos de grandes primatas não humanos.
Mas, apesar de a miúda Bonham Carter ter feito o papel de uma
chimpanzé, na verdade acho que o que ela encontrou em seu ín�mo foi
uma sensual bonobo.  O contraste entre esses dois grandes primatas faz
lembrar a dis�nção dos psicólogos entre personalidades “HE” e “HA”. A
personalidade HE (hierarchy-enhancing, acentuadora da hierarquia)



apóia a lei e a ordem e defende medidas drás�cas para manter todos
sob controle. A personalidade HA (hierarchy-a�enua�ng, atenuadora da
hierarquia), por sua vez, procura nivelar as posições de todos. A questão
não é qual tendência é a mais desejável, pois somente juntas elas criam
a sociedade humana do modo como a conhecemos. Nossas sociedades
equilibram os dois �pos, com ins�tuições que acentuam a hierarquia,
como o sistema de jus�ça criminal, ou a atenuam, como os movimentos
pelos direitos civis e as organizações beneficentes.
Cada pessoa inclina-se para um ou outro �po, e podemos até classificar
espécies inteiras desse modo: chimpanzés são mais acentuadores da
hierarquia; bonobos, mais atenuadores. Quem sabe nosso modo de agir
seja um híbrido desses dois primatas?  Pouco sabemos sobre o
comportamento de híbridos reais, mas eles são biologicamente
possíveis e existem de fato. Nenhum zoológico que se preze promoveria
intencionalmente o cruzamento de dois primatas ameaçados de
ex�nção, mas existe um relato sobre um pequeno circo i�nerante
francês que possui grandes primatas com vozes curiosas. Pensava-se que
eram chimpanzés, só que para os ouvidos dos especialistas seus
chamados são tão agudos quanto os dos bonobos. Acontece que o circo,
sem saber, adquiriu tempos atrás um macho bonobo, ba�zado de
Congo. O treinador logo notou o insaciável ape�te sexual desse macho,
e o explorou recompensando os melhores desempenhos de Congo no
picadeiro com encontros com fêmeas primatas do circo, todas
chimpanzés. A prole resultante — que talvez pudéssemos chamar de
“bonanzés” ou “chimpobos” — anda ereta com notável facilidade e
causa admiração por sua brandura e sensibilidade.
Talvez tenhamos muito em comum com esses híbridos.  Somos
afortunados porque em nosso ín�mo habita não um, mas dois grandes
primatas. E os dois, juntos, nos permitem construir uma imagem de nós
mesmos consideravelmente mais complexa do que a que a biologia nos
tem apresentado nos úl�mos 25 anos.  A idéia de nós, humanos, como
criaturas puramente egoístas e perversas, com uma moralidade ilusória,
carece de revisão. Se em nossa essência somos grandes primatas, como
eu suponho, ou se pelo menos descendemos da mesma linhagem dos
outros grandes primatas, como todo biólogo supõe, nascemos com uma
gama de tendências que vão das mais vis às mais nobres. Longe de ser



produto da imaginação, nossa moralidade resulta do mesmo processo
sele�vo que moldou nosso lado compe��vo e agressivo.  O fato de uma
criatura assim poder ter sido produzida pela eliminação de genó�pos
malsucedidos mostra o poder da idéia darwinista.  Se evitarmos
confundir o processo com seus produtos — o erro de Beethoven —,
veremos um animal com um ín�mo conflitante como poucos no planeta.
Ele é capaz de incrível destruição de seu meio e de sua própria espécie,
mas ao mesmo tempo possui reservatórios de empa�a e amor mais
profundos do que jamais se viu. Como esse animal conquistou a
dominância sobre todos os demais, é ainda mais importante que ele se
olhe com hones�dade no espelho para conhecer tanto seu arquiinimigo
como seu aliado, pronto para ajudar a construir um mundo melhor.
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{1} No original: “When youre smilin’... the whole world smiles with you”.
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{2} No original: “Emo�onal reac�ons of rats to the pain of others”. (N. T.)


	Agradecimentos
	Família antropóide
	HUMANOS COM CABEÇA DE JANO
	O QUE HÁ EM UM NOME ?
	FILHINHO DE MAMÃE
	VERNIZ DE CIVILIZAÇÃO
	NOSSA FACE DEMONÍACA
	O PRIMATA NO ARMÁRIO
	PRIMATA SEM ANÁLISE

	Poder
	Sangue de Maquiavel
	DOIS CONTRA UM
	MACHOS NO PEDESTAL
	TENDÊNCIA ARCAICA
	DE JOELHOS
	PODER FEMININO
	FORÇA É FRAQUEZA
	A MAGNA CARTA DOS GRANDES PRIMATAS
	A VETERANA ESTADISTA
	O TRASEIRO DO MACACO

	Sexo
	Doutores no Kama sutra
	INVEJA DO PÊNIS
	BONOBOBI
	POR ISSO A DONA É MALANDRA
	CINTO DE CASTIDADE
	O GRANDE INSEMINADOR
	JOVENS CASADOURAS
	TENTAÇÕES VOLUPTUOSAS

	Violência
	Da guerra à paz
	PLANETA DOS MACACOS
	ODEIA TEU INIMIGO
	MISTURA NA FRONTEIRA
	DÊEM UMA CHANCE À PAZ
	COCHICHOS DE MENINAS
	MEDIADORES
	BODE EXPIATÓRIO
	ESTE MUNDO SUPERLOTADO

	Bondade
	Corpo com sentimentos morais
	ANIMAL TEM EMPATIA?
	NO LUGAR DO OUTRO
	O MUNDO DE SPOCK
	A GENEROSIDADE COMPENSA
	ETERNA GRATIDÃO
	JUSTIÇA SEJA FEITA
	VALOR COMUNITÁRIO

	O Primata bipolar
	Em busca do equilíbrio
	AUTISTA E GORILA: PRAZER EM CONHECER
	CONTRADIÇÕES DOMADAS
	ETERNAMENTE JOVEM
	UMA PITADA DE IDEOLOGIA
	QUAL PRIMATA HABITA EM NÓS?

	Bibliografia

