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Prologo
VAMOS BRINCAR DE FAZ-DE-CONTA (1932)

New Jersey, perto de Princeton; Margo de 1932

A quinta de Charles Lindbergh resplandecia nas suas cores vivas e
alaranjadas.

Parecia um castelo temivel, especialmente porque se encontrava numa
regido sombria e arborizada de Jérsia. Farrapos de névoa tocavam no rapaz, que
se aproximava do seu primeiro momento de gloria, da sua primeira morte.

Estava escuro como breu e o solo encontrava-se encharcado, lamacento e
cheio de pogas. Era o que esperava. Planeara tudo, incluindo o tempo.

Tinha umas botas nimero quarenta e cinco, cujos salto ¢ biqueira cobrira
com farrapos e folhas amarrotadas do Philadelphia Inquirer. Queria deixar
pegadas, muitas pegadas.

Pegadas de homem e ndo de um rapazde doze anos, que fossem de
Stoutsburg-Wertsville Road até a quinta e fizessem depois o percurso em sentido
contrario.

Comegou a tremer ao chegar a um bosquezinho de pinheiros, a cerca de
trinta metros da casa. A mansdo era tio grandiosa como imaginara: s6 no
segundo andar, havia sete quartos e quatro casas de banho — a casa de campo do
«Lucky Lindy e de Anne Morrow.

« Caramba!» , pensou. O rapaz foi-se aproximando da janela da sala de
jantar. Estava fascinado por aquilo a que se chama fama. Pensava muito nela.
Quase sempre. Como seria a fama? A que cheiraria? A que saberia? Como seria
a fama vista de perto?

O homem mais famoso e encantador do mundo» estava ali, sentado & mesa.
Charles Lindbergh era mesmo alto, elegante, de cabelo fabulosamente louro e
pele clara. o Lucky Lindy» parecia estar mesmo acima de toda a gente.

Assim como a mulher, Anne Morrow Lindbergh. Anne tinha o cabelo curto,
encaracolado e preto, que lhe dava a pele uma brancura de giz. A luzdas velas
que se encontravam em cima da mesa parecia dangar a sua volta.

Estavam os dois sentados, muito direitos. Sim, pareciam seres superiores...
como se fossem dadivas especiais de Deus ao mundo. Mantinham as cabegas
erguidas, enquanto comiam delicadamente. Esticou-se para ver o que havia em
cima da mesa. Pareciam costeletas de borrego, servidas em travessas de boa
porcelana, intacta.

— Hei-de ser mais famoso do que vocés, seus emproados — murmurou por
fim o rapaz, prometendo-o a si proprio. Revira cada pormenor mil vezes, pelo
menos. Metodicamente, deitou maos a obra.



Foi buscar um escadote de madeira que uns trabalhadores tinham deixado
perto da garagem. Segurando-o de lado, encaminhou-se para a janela da
biblioteca e subiu silenciosamente até ao quarto da crianga. Tinha as pulsagdes
aceleradas e o coragio batia-lhe com tanta for¢a que até conseguia ouvi-lo.

Aluz projectada pelo candeeiro do corredor iluminava o quarto do bebg,
revelando o berg¢o com o principezinho adormecido. — Charles Jr., « a crian¢a
mais famosa do mundo» .

De um lado, para protecgdo contra as correntes de ar, encontrava-se um
biombo colorido com ilustragdes de animais de quinta. Sentiu-se astuto ¢
matreiro.

— Chegou a senhora Raposa — sussurrou o rapaz, abrindo a janela sem fazer
barulho.

Subindo outro degrau do escadote, entrou finalmente no quarto. Parou junto
do bergo ¢ fitou o principezinho, que tinha caracois de cabelo dourado como os
do pai, mas que era gordo. Charles Jr. era muito gordo para vinte meses.

O rapazja ndo conseguia controlar-se. Lagrimas quentes brotaram-lhe dos
olhos. Todo o seu corpo comegou a tremer de frustragdo e raiva... misturados
com a alegria mais incrivel da sua vida.

«Bem, homenzinho do papai, chegou a nossa hora» , murmurou para
consigo.

Tirou da algibeira uma pequena bola de borracha presa a um elastico. Com
rapidez, pds o objecto de aspecto estranho por cima da cabega de Charles Jr que
abriu os pequenos olhos azuis.

Quando o bebé comegou a chorar, o rapaz enfiou a bola de borracha na
pequena boca babada, inclinou-se para o bergo, pegou no bebé Lindbergh e
voltou a descer rapidamente o escadote. Tudo de acordo com o plano.

O rapaz correu pelos campos lamacentos com a preciosa trouxa a debater-se
nos seus bragos e desapareceu na escuridio.

Amenos de trés quilometros da quinta, enterrou o querido e mimado bebé
Lindbergh...

enterrou-o vivo.

Era apenas o inicio do que estava para vir. Afinal de contas, também ele ndo
passava de um rapazinho.

Era ele, e ndo Bruno Richard Hauptmann, quem raptara o bebé Lindbergh. E
fizera tudo sozinho.

Caramba.



Primeira Parte
MAGGIE ROSE E GOLDBERG ENCOLHIDO (1992)

Na manha de 21 de Dezembro de 1992, eu era a imagem da satisfagdo na
varanda fechada da nossa casa, na 5th Street de Washington Dc. A divisdo,
pequena e estreita, estava atulhada de casacos de Inverno bafientos, botas e
brinquedos partidos. Queria 14 saber!

Estava em casa.

Estava a tocar Gershwin no nosso piano ligeiramente desafinado, outrora
piano de concertos. Passava pouco das cinco da manha e fazia um frio de rachar
na varanda. Mas eu estava preparado para me sacrificar um bocadinho por Um
Americano em Paris.

O telefone tocou na cozinha. Talvez tivesse ganho a loteria de DC, Virginia ou
Maryland e se tivessem esquecido de me telefonar na noite anterior. Jogo
regularmente estes trés jogos de azar.

— Nana? Pode atender? — gritei da varanda fechada.

— E para ti. Atende tu — respondeu a minha impertinente avo. — Nio faz
sentido levantar-me também. Nao fazer sentido, no meu dicionario, significa ser
um disparate.

Nio foi isto exactamente o que ela disse, mas uma coisa parecida. E sempre
assim.

Fui a manquejar até a cozinha, evitando os brinquedos com as pernas rigidas
da alvorada. Na altura, tinha trinta e oito anos. Como se costuma dizer, se
soubesse que ia viver tanto tempo, teria tido mais cuidado comigo.

Afinal, o telefonema era do meu companheiro no crime, John Sampson. O
Sampson sabia que eu havia de estar acordado. Conhece-me melhor do que os
meus filhos.

— Bom dia, meu torrdozinho de agtcar. Estds a pé, ndo estas? — perguntou.

Nio era necessaria mais nenhuma identificagdo. O Sampson e eu somos
amigos desde os nove anos, quando demos em roubar coisas na Corner Variety, a
loja do Park Na altura, ndo faziamos ideia de que o velho Parkteria sido capaz
de nos mandar matar por termos surripiado um mago de Chesterfields. Mas a
Nana Mama ainda nos teria feito pior se soubesse da nossa pandegazinha
criminosa.

— Se ndo estava, ja estou — retorqui para o auscultador. — Conta-me coisas
boas.

— Houve outro homicidio. Parece que foi outra vez o nosso rapaz—
anunciou o Sampson. — Estdo a nossa espera. Ja la esta meio mundo.




— E cedo demais para ver a carreta funeréria — resmunguei. Ja sentia o
estomago as voltas. Ndo era assim que eu queria que o dia comegasse. — Merda.
Foda-se.

ANana Mama ergueu o rosto sobre o cha fumegante e os ovos quentes e
langou-me um dos seus olhares beatos, de dona da casa. Ja estava vestida para a
escola, onde ainda faz trabalho voluntario, apesar dos seus setenta e nove anos de
idade. O Sampson continuava a dar-me pormenores sanguinolentos acerca do
primeiro homicidio do dia.

— Vé la como falas, Alex — censurou a Nana. — Se tencionas continuar a
viver nesta casa, tem tento na lingua, por favor.

— Estou ai daqui a uns dez minutos — disse eu ao Sampson. — Sou o dono
desta casa — informei a Nana.

Ela resmungou, como se ouvisse esta terrivel noticia pela primeira vez

— Houve outro assassinio em Langley Terrace. Parece que foi trabalho de
psicopata — anunciei.

— Que horror! — replicou a Nana Mama, fitando-me com os seus doces
olhos castanhos.

O seu cabelo branco parecia um dos paninhos que ela pde em cima de todas
as cadeiras da nossa sala de estar. — E uma péssima zona de uma cidade que os
nossos politicos deixaram chegar a um estado deploravel! As vezes, penso que
deviamos sair de Washington, Alex.

— Também eu, mas acho que vamos acabar por aguentar — retorqui.

— £ 0 que os pretos fazem sempre. Aguentamos. Sofremos em siléncio.

— Nem sempre em siléncio — volvi. Ja tinha decidido vestir o meu velho
casaco Harris Tweed. Se era dia de assassinio, significava que ia falar com
brancos. Entdo, por cima do casaco, enverguei o meu blusio, que os vizinhos
véem com melhores olhos.

No escritorio, ao lado da cama, encontrava-se uma fotografia de Maria
Cross. Trés anos antes, a minha mulher fora morta num tiroteio. Esse assassinio,
tal como a maioria dos que aconteciam na zona sudeste, nunca fora solucionado.

Beijei a minha avé a caminho da porta da cozinha. Fago-o desde os meus oito
anos.

Também dizemos adeus um ao outro, para o caso de nunca mais nos vermos.
E assim ha quase trinta anos, desde que a Nana Mama ficou comigo e decidiu
que havia de fazer de mim alguém.

E fezum detetive da Brigada de Homicidios, doutorado em Psicologia, que
trabalha e vive nos guetos de Washington DC

Oficialmente, sou o chefe dos detetives, o que, nas palavras de Shakespeare e
do senhor Faulkner, ¢ apenas som e flria e ndo quer dizer nada. Este titulo devia
fazer de mim a sexta ou sétima pessoa mais importante do Departamento da
Policia de Washington. Mas nédo faz, se bem que esperam que eu aparega nos



locais dos crimes cometidos em DC.

Em frente do 41-15 da Benning Road, encontrava-se um trio de carros azuis e
brancos da Policia de DC, que tinham estacionado a pressa, de qualquer maneira.
Também ja la chegara uma carrinha-laboratério, de vidros escurecidos, assim
como uma ambuldncia, com a palavia MORGUE jovialmente escrita na Porta.

Na casa onde se dera o assassinio, viam-se alguns bombeiros. J4 andavam
por ali ambulancias-chasers (ambulance-chasers sdo advogados em busca de
clientes que, tendo tido um acidente, querem processar o responsavel (NT)) das
redondezas em busca de eventuais clientes. Eram sobretudo homens. Mulheres
de meia-idade com casacos de Inverno atirados por cima de pijamas e camisas
de noite, e de rolos cor-de-rosa e azuis no cabelo, espreitavam dos alpendres,
tremendo de frio.

Acasa, com terrago, era feita de madeira delapidada, pintada de um azul
berrante. No caminho que ia dar a casa, via-se um velho Chevette com uma
janela partida e remendada com fita adesiva, que parecia ter sido abandonado
ali.

— Que se lixe isto tudo! Vamos voltar para a cama — comentou o Sampson.
— Lembrei-me agora de como isto vai ser. Ultimamente, tenho andado com um
po a este emprego...

— Pois eu adoro o meu trabalho. Adoro os homicidios — repliquei, fungando.
— Estas a ver? Olha ali o empregado da morgue ja com o fato de plastico. E ali
os rapazes do laboratorio criminal. E quem ¢ aquele que vem ai?

Enquanto nos aproximavamos da casa, encaminhou-se penosamente para nos
um sargento branco com um volumoso blusdo azul-escuro com gola de pele.
Trazia as médos metidas nas algibeiras, por causa do frio.

— Sampson! Hum... detetive Cross? — O sargento fezestalar o queixo como
algumas pessoas fazem quando tentam destapar os ouvidos nos avides. Ele sabia
perfeitamente que nos éramos da BEI, mas fazia-se de desentendido.

— Entdo, pA? — Sampson ndo gosta muito que se fagam de desentendidos
com ele.

— detetive Sampson — respondi ao sargento. — Eu sou o detetive-chefe
Cross.

O sargento, de tipo irlandés, tinha a barriga gelatinosa e, provavelmente,
sobrara da Guerra Civil. O seu rosto assemelhava-se a um bolo de casamento
deixado a chuva. Ao que parecia, ndo apreciou muito 0 meu casaco de tweed.

— Esta um frio de rachar, ¢ o que ¢ — arquejou ele.

— Isso resolve-se. Telefone a apresentadora do boletim meteorologico —
aconselhou Sampson.

— Va-se foder — ripostou o sargento. Era simpatico conhecer o Eddie
Murphy branco.

— O mestre do contra-ataque. — o Sampson riu-se para mim. Ouviste 0 que



ele disse? « Va-se foder®»

Eu e Sampson temos um fisico semelhante, trabalhamos os nossos muisculos
no ginasio anexo a St. Anthony . Os dois somados, pesamos cerca de duzentos e
cinquenta quilos. Por isso, se quisermos, impomos respeito, o que, as vezes, ¢
necessario no nosso trabalho.

Eu s6 tenho um metro e oitenta e sete. O John mede um metro e noventa e
quatro e continua a crescer. Usa sempre 6culos de sol Way farer. As vezes, trazna
cabega um chapéu todo torto ou um lengo amarelo. Ha pessoas que lhe chamam
« John-johny , porque ¢ tdo grande que podia ser dois Johns.

Passamos pelo sargento e encaminhamo-nos para a casa onde se dera o
assassinio.

E suposto a nossa forga de elite ser superior a este tipo de confrontos. As
vezes, €.

Ja tinham estado dentro da casa dois policias. Uma vizinha muito nervosa
telefonara para a esquadra por volta das quatro e meia, dizendo que lhe parecia
ter visto um vagabundo.

Estava a pé porque nio conseguia dormir. A vizinhanga é assim.

Os trés policias fardados encontraram trés corpos la dentro. Quando
informaram a esquadra, mandaram-nos esperar pela Brigada Especial de
Investigagdes (BEI), que é constituida por oito guardas Pretos, em principio
propostos para cargos melhores no departamento.

Aporta de fora da cozinha estava entreaberta. Empurrei-a, escancarando-a.
As portas das casas tém um som unico quando se abrem e fecham. Esta gemeu
como um velho.

Dentro de casa, estava escuro como breu. Fantasmagorico. O vento soprava
pela porta aberta e qualquer coisa martelava la dentro.

— Nao acendemos as luzes — informou um policia atras de mim.

— E o doutor Cross, ndo é?

Fizum gesto de assentimento com a cabega:

— Aporta da cozinha j4 estava aberta quando chegaram aqui? Virei-me para
o policia, que era branco e tentava disfargar o rosto de bebé deixando crescer um
pequeno bigode.

Devia ter uns vinte e trés ou vinte e quatro anos e estava genuinamente
assustado. Era natural.

— Hum... Ndo. A porta ndo foi for¢ada. Estava destrancada. — Parecia
bastante nervoso.

— Aquilo 14 dentro ¢ horrivel. Uma familia inteira. Um dos policias acendeu
uma potente lanterna de aluminio e todos espreitamos para dentro da cozinha.

Havia uma mesa barata de formica com cadeiras de vinil verde-lima. Numa
parede, via-se um relogio preto com o Bart Simpson, do tipo que ha nas montras
das lojas populares. O




cheiro a desinfectante e a gordura queimada transformava-se num odor
estranho, embora néo totalmente desagradavel. Havia cheiros muito piores em
casos de homicidio.

Eu ¢ 0 Sampson hesitamos, absorvendo tudo talvezdo mesmo modo que o
assassino ha umas horas atrés.

— Ele esteve aqui — disse eu. — Entrou pela cozinha e esteve exactamente
aqui.

— Nao fales assim, Alex — retorquiu 0 Sampson. — Até me fazes arrepios.

Por mais vezes que se faga este tipo de coisas, nunca se torna mais facil. Nao
se quer entrar. Ndo se quer ver mais pesadelos horriveis na vida.

— Estdo la em cima — comegou o policia do bigode, informando-nos de
quem eram as vitimas. Uma familia de nome Sanders. Duas mulheres e um
rapazinho.

O seu colega, um preto baixo e bem constituido, ainda ndo abrira a boca.
Chamava-se Butchie Dy kes. Era um jovem sensivel, que eu ja vira na esquadra.

Entramos os quatro na casa da morte. Cada um de nos inspirou
profundamente. O

Sampson deu-me uma palmadinha no ombro, pois sabia que os homicidios de
criangas me impressionavam muito.

Os trés corpos encontravam-se no andar de cima, no quarto da frente,
mesmo defronte das escadas. Estava 1a a mée, Jean « Poo» Sanders, de trinta e
dois anos. Até na morte o seu rosto era inesquecivel. Tinha uns grandes olhos
castanhos, magds do rosto altas e labios cheios, que ja estavam arroxeados. E a
sua boca abrira-se num grito.

A filha de Poo, Suzette Sanders, passara catorze anos nesta Terra. Era ainda
uma rapariguinha, mas fora mais bonita do que a mae. Usava uma fita cor de
malva no cabelo entrangado ¢ um pequeno brinco no nariz, para aparentar mais
idade. Suzette estava amordagada com uns collants azul-escuros.

O filho mais novo, Mustaf Sanders, de trés anos, jazia de barriga para cima e
parecia que tinha as faces pequenas sulcadas por lagrimas. Envergava um
pijama inteiro, como os dos meus filhos.

Como a Nana Mama dissera, aquela era uma zona ma, daquilo que alguém
deixara tornar-se uma cidade ma, neste nosso pais grande e mau.

Amae e a filha achavam-se amarradas a um poste da cama, de latio. A ata-
las, via-se roupa interior de cetim, meias de rede pretas e vermelhas e lengdis as
flores.

Tirei o gravador de bolso que anda sempre comigo e comecei a registar as
minhas primeiras observagdes:

— Casos de homicidio H234 914, por 916. Uma mae, a filha adolescente ¢
um rapazinho. As mulheres foram cortadas com um objecto contundente. Uma
lamina, possivelmente.



« Os seus seios foram cortados e ndo se encontram em lado nenhum. Os
pélos pubicos das mulheres foram rapados. Véem-se varios golpes, a que os
meédicos chamam “padrdes de raiva”. Ha muito sangue e fezes. Creio que as
duas mulheres, mae e filha, eram prostitutas. Ja as vi por ai.»

A minha vozndo passava de um zumbido baixo. Conseguiria perceber as
palavras mais tarde?

— O corpo do rapaz parece ter sido atirado ao acaso. Mustaf Sanders tem
vestido um pijama inteiro, cheio de ursinhos. E apenas uma trouxa minascula e
acidental no quarto. — Nao pude deixar de me apiedar ao fitar o rapazinho, que
me mirava com os seus olhos tristes ¢ sem vida. Sentia tudo a chocalhar dentro
da cabega e dofa-me o coragdo. « Pobre, quem quer que sejas.» — Nio me
parece que ele quisesse matar o rapaz— comentei para o Sampson. — Ele... ou
cla.

— Ou a coisa. — o Sampson abanou a cabega. — Voto por coisa, Alex. A
mesma coisa que atacou em Condon Terrace no principio desta semana.

Desde os trés ou quatro anos que Maggie Rose Dune era sempre vigiada por
alguém.

Aos nove anos, ja estava habituada a ser rodeada de atengdes e a ver
desconhecidos contemplarem-na, boquiabertos, como se fosse a Maggie Maos-
de-Tesoura ou a Menina-Frankenstein.

Nessa manha, estava a ser vigiada, mas nio sabia. Daquela vez, isso teria
preocupado Maggie Rose. Daquela vez, isso j teria muita importancia.

Maggie Rose andava no Externato Washington, em Georgetown, onde tentava
misturar-se com os outros cento e trinta alunos. Naquele momento, estavam
todos no auditério, cantando entusiasticamente.

Embora o quisesse desesperadamente, ndo lhe era facil misturar-se com os
outros.

Afinal de contas, era a filha de nove anos de Katherine Rose. Maggie ndo
passava em nenhuma loja de video onde néo visse o retrato da mae. Noite sim,
noite ndo, passavam na televisao os filmes da mae, que fora nomeada mais vezes
para os Oscares do que a maioria das actrizes tivera o privilégio de ser
mencionada na revista People.

Por causa de tudo isto, Maggie Rose tentava ndo dar muito nas vistas. Naquela
manha, vestia uma tshirt cogada Fido Dido, com buracos estratégicos a frente e
atrds, ¢ umas calgas de ganga Guess, todas amarrotadas. Nos pés, tinha uns
velhos ténis Reebok cor-de-rosa (os seus « compinchas» ) e umas peugas Fido
que tirara do fundo do roupeiro. De propésito, ndo lavara o cabelo louro e
comprido antes de ir para o externato.

Ao vé-la naqueles preparos, a mae esbugalhara os olhos e dissera « Que
nojo!» , mas, apesar de tudo, deixara Maggie sair assim. Amae era bestial e
percebia muito bem que as coisas ndo eram faceis para Maggie.




Os alunos que se acotovelavam no auditorio, e que frequentavam a
escolaridade do primeiro ao sexto anos, cantavam « Fast Car» , de Tracy
Chapman. Antes de tocar a cangao no luzidio Steenway preto do auditorio, Miss
Karainsky tentara explicar a sua mensagem: — Esta cangdo comovente, de uma
jovem negra do Massachusetts, fala-nos do que ¢ ser pobre no pais mais rico do
mundo. Do que ¢ ser preto nos anos noventa.

Aprofessora de Musica e Educagdo Visual, pequenina e miudinha, era
sempre assim, viva e enérgica, pois achava que o dever de um bom professor
era ndo so informar, mas também persuadir ¢ moldar os espiritos jovens ¢
importantes do prestigiado externato.

Como gostavam de Miss Karainsky, os pequenos esfor¢gavam-se por imaginar
as dificuldades dos pobres e desamparados. E, dado que as propinas do Externato
Washington eram de doze mil dolares, precisavam mesmo de alguma
imaginagao.

You got a fast car

And I got a plan to get us out of here

Enquanto cantava « Fast Car» com os colegas, acompanhados ao piano por
Miss K., Maggie tentava imaginar como seria ser assim pobre. Ja vira muitas
pessoas pobres dormindo ao relento nas ruas de Washington. Se se concentrasse,
até conseguia visualizar cenas terriveis nos arredores de Georgetown e de Dupont
Circle. Lembrava-se especialmente dos homens esfarrapados que lavavam o
para-brisas dos carros nos semaforos. Amae dava-lhes sempre um dolar, e as
vezes, mais. Alguns pedintes reconheciam-na e ficavam doidos de alegria.
Sorriam como se tivessem ganho o dia e Katherime Rose tinha sempre uma
palavra amavel para eles.

You got a fast car

But it is fast enough so we can fly away. We gotta make a decision Wé leave
tonight or live and die this way.

(Tu tens um carro veloz. /E eu tenho um plano para sairmos daqui. /Tu tens um
carro veloz /E é suficientemente veloz para podermos ir depressa. Temos de tomar
uma decisdo Ou partimos hoje a noite ou vivemos e morremos assim. NT)

A cangdo acabou e foi vivamente aplaudida por todas as criangas reunidas no
auditorio. Miss Karainsky fezuma veniazinha ao plano.

— Que vida! — murmurou Michael Goldberg, de p¢ mesmo ao lado de
Maggie, a quem apetecera cantar a plenos pulmdes. Era o seu melhor amigo em
Washington, para onde ela se mudara com os pais havia menos de um ano, vinda
de L.A.

Claro que Michael estava a ser irénico. Como sempre. Era a sua maneira de
tratar as pessoas que ndo eram tao espertas como ele; ou seja, quase toda a gente
do Mundo.

Maggie sabia que Michael Goldberg era um auténtico geniozinho. Lia tudo o




que lhe caia nas maos, coleccionava montes de coisas ¢ era enérgico e
engragado se gostasse das pessoas. No entanto, tivera falta de oxigénio a
nascenga e nao era grande nem muito forte.

Isso valera-lhe a alcunha de o « Encolhido» , o que, de certa forma, o fazia
descer do seu pedestal de geniozinho.

Maggie e Michael iam juntos para o externato quase todas as manhas.
Naquela manha, tinham ido num carro dos Servigos Secretos. O pai de Michael
era o ministro da Fazenda. O ministro da Fazenda em pessoa. No Externato
Washington, ninguém era verdadeiramente « normal» . De uma maneira ou de
outra, todos tentavam integrar-se.

A medida que iam saindo em fila do auditério, perguntavam a cada um dos
estudantes quem ia busca-los depois da escola. A seguranga era extremamente
importante no Externato Washington.

— Mister Devine... — comegou Maggie a dizer ao professor-monitor que se
encontrava a porta do auditorio. Chamava-se Guestier ¢ ensinava linguas, o que
incluia francés, russo e chinés. A sua alcunha era « Le Piga» .

— E Jolly Chollie Chakely — concluiu Michael Goldberg no seu lugar. —
Servigos Secretos Dezanove. Um Lincoln de matricula SC-59. Saida norte,
Pelham Hafi. Vém-me buscar a noite porque o cartel colombiano ameagou o
meu pai de morte. Au revoir, mon professeur.

Nos registos do externato de 21 de Dezembro ficou anotado: « M. Goldberg e
M. R.

Dune — Servigos Secretos. Saida norte, Pelham, as trés.»

— Anda dai, patarata! — Michael Goldberg espetou o dedo nas vértebras de
Maggie Rose. — Tenho um carro veloz. Hum hum, hum hum. E tenho um plano
para sairmos daqui.

Maggie pensou que ndo admirava que gostasse dele. Quem mais The
chamaria patarata? Quem, a ndo ser 0 « Encolhido» Goldberg?

Ao sairem do auditorio, os dois amigos estavam a ser vigiados. Nenhum deles
reparou em nada de anormal, de extraordinario. Nem deviam. Era essa a ideia.
O plano era de mestre.

As nove da manha, Miss Vivian Kim decidiu recriar Watergate na sua sala de
aulas do Externato Washington. Nunca mais o esqueceria.

Vivian Kim era inteligente, bonita e ensinava a Historia da América de uma
maneira estimulante. As suas aulas estavam entre as preferidas dos alunos. Miss
Kim encenava uma pegazinha historica duas vezes por semana. As vezes,
deixava a encenagdo ao cuidado dos alunos, que tinham vindo a revelar-se muito
bons, pelo que ela podia dizer com toda a honestidade que as suas aulas nunca
eram aborrecidas.

Naquela manha, Vivian Kim escolhera o caso Watergate. Maggie Rose Dune
e Michael Goldberg frequentavam as suas aulas do terceiro ano. Asala estava a



ser vigiada.

Vivian Kim personificava alternadamente o general Halg, H. R. Haldeman,
Henry Kissinger, G. Gordon Liddy, o presidente Nixon, John e Martha Mitchell, e
John e Maureen Dean. Era boa na arte da mimica e imitava muito bem Liddy,
Nixon, o general Haig e, especialmente, os Mitchell ¢ Mo Dean.

— Durante a sua mensagem anual, o presidente Nixon falou a todo o pais
pela televisio — contou Miss Kim. — Ha muita gente que acha que ele nos
mentiu. Quando uma alta personalidade do Governo mente, comete um crime
muito grave. Depositamos a nossa confianga nessa pessoa, baseando-nos na sua
palavra, na sua integridade.

— Fora! Buu! — Uns quantos pequenos participavam na ligdo. Dentro de
certos limites, Vivian Kim encorajava este tipo de participagao.

— « Buu» ¢ a palavra adequada — disse. — E « fora» , também. Bom, mas
nesse momento da nossa Historia, Mr. Nixon dirigiu-se a nagdo, a pessoas como
eu e vocés.

Vivian Kim preparou-se para subir ao podio e representar a sua versdo de
Richard Nixon. Fezuma expressdo séria e carregada e comegou a abanar a
cabega de um lado para o outro:

— Quero que saibam... que ndo tenciono virar costas ao cargo para o qual fui
eleito pelos Americanos, em prol do povo dos Estados Unidos da América. —
Vivian Kim fezuma pausa nas palavras tiradas do infame discurso de Nixon. Era
como uma nota sustenida de uma opera méa mas poderosa.

Asala de aula, com vinte e quatro alunos, estava silenciosa. De momento,
tinha todas as atengdes inteiramente viradas para si. Aquilo era o nirvana de
qualquer professor, por muito curto que fosse. « Excelente» , pensou Vivian Kim
com os seus botdes.

Ouviu-se um toc, toc, toc rapido no vidro da porta. o ambiente magico
quebrou-se.

— Buu! Fora! — resmoneou Vivian Kim. — Sim? Quem ¢é? Entre! Quem ¢é?

Aporta de vidro e mogno envernizado abriu-se lentamente. Um dos pequenos
assobiou o tema de Pesadelo em Elm Street. Mr. Soneji avangou hesitante ¢ com
timidez.

Quase todos os rostos se iluminaram instantaneamente.

— Estd aqui alguém? — perguntou Mr. Soneji em vozaguda e estridente. Os
pequenos desataram a rir. — Ohh! Olha! Esté aqui toda a gente! — respondeu ele
também.

Gary Sonejidava aulas de Matematica e de Informatica, o que o tornava
ainda mais popular do que Vivian Kim. Estava a ficar calvo, tinha um bigode
caido e usava uns 6culos de menino de escola inglés. Ndo parecia nenhum idolo
romantico mas, na verdade, era-o na escola. Para além de ser um professor
inspirado, Mr. Soneji era o grande mestre dos jogos Nintendo. A sua popularidade



e o facto de ser um feiticeiro dos computadores tinham-lhe valido a alcunha de
« Engenhocasy .

Mr. Soneji cumprimentou alguns alunos enquanto avangava rapidamente até
a secretaria de Miss Kim.

Entdo, os dois professores conferenciaram em privado. Miss Kim estava de
costas para os alunos. Ndo falava muito, mas assentia imenso com a cabega.
Parecia uma and ao lado de Mr. Soneji, que tinha mais de um metro e oitenta de
altura.

Por fim, Miss Kim virou-se para os pequenos: — Maggie Rose ¢ Michael
Goldberg? Podem chegar aqui, por favor? Tragam as vossas coisas.

Maggie Rose e Michael entreolharam-se, surpreendidos. O que seria?
Arrumaram os seus pertences e avangaram. Os outros alunos tinham comegado
a bichanar e até a falar alto.

— Entdo? Acabem com isso. Nao estamos no intervalo — serenou-os Miss
Kim.— Ainda estamos na aula. Vejam 14 se respeitam as regras com que todos
concordamos.

.Quando Maggie e Michael chegaram a secretaria, Mr. Soneji agachou-se
para lhes falar em particular. O « Encolhido» Goldberg era, pelo menos, oito
centimetros mais baixo do que Maggie Rose.

— Houve um pequeno problema... nada de importante. — Mr. Soneji
mostrava-se calmo e muito bondoso. — Esta tudo bem. E s6 uma irregularidade.
Mas esta tudo bem.

— Nao me parece — ripostou Michael Goldberg, abanando a cabega. — Que
irregularidadezinha ¢ essa?

Maggie Rose ainda ndo abrira a boca. Estava com medo. Acontecera
qualquer coisa.

Qualquer coisa ma. Sentia-o na boca do estomago. Mas, como a mae sempre
The dissera que ela tinha muita imaginagdo, tentava parecer calma, agir com
calma, ser calma.

— Telefonaram agora mesmo dos Servigos Secretos — explicou Miss Kim.
— Receberam uma ameaga, que tem a ver contigo ¢ com a Maggie. Ndo deve
ser nada mas, por precaugdo, vamos mandar-vos para casa. S6 por precaugao.
Vocés ja sabem como é.

— Tenho a certeza de que ainda voltam antes do almogo — acrescentou Mr.
Soneji que, no entanto, ndo parecia muito convencido disso.

— Que tipo de ameaga? — perguntou Maggie Rose ao professor. Ao pai do
Michael? Ou tem a ver com a minha mae?

Soneji deu umas palmadinhas no brago de Maggie. Os professores do
externato nunca deixavam de se espantar com a maturidade de muitas daquelas
criangas.

— Oh, do tipo que ja conhecemos. Muita parra e pouca uva. De certeza que



foi algum idiota a tentar chamar as aten¢des. Um parvo — Mr. Soneji fezuma
expressdo exagerada.

Mostrava alguma preocupagao, mas conseguiu que 0s pequenos se sentissem
seguros.

— Entdo, para qué irmos até Potomac? — Michael Goldberg fazia caretas e
gesticulava como um advogado em miniatura. Em muitos aspectos, era uma
versdo em desenhos animados do seu famoso pai, o secretario.

— E melhor jogarmos pelo seguro, nio achas? Agora chega. Ndo me vou por
a discutir contigo, Michael. Estao prontos para ir? Mr. Soneji falou com voz
amavel, mas firme.

— Nao. — Michael continuava a franzir as sobrancelhas e a abanar a cabega.
— Nem por sombras. A sério, Mr. Soneji. Nao estd certo. Porque ¢ que os
agentes dos Servigos Secretos ndo vém para aqui e ficam a espera que as aulas
acabem?

— Porque ndo querem assim — retorquiu Mr. Soneji. — Nao sou eu que
decido.

— Acho que estamos prontos — disse Maggie. — Anda, Michael. Nao
discutas mais. Esta decidido e pronto.

— E pronto. — Miss Kim sorriu pressurosamente. — Eu mando-vos os
trabalhos de casa.

Tanto Maggie Rose como Michael desataram a rir.

— Muito obrigado, Miss Kim! — retorquiram em unissono. Miss Kim era
optima em piadas para desanuviar a situagdo.

Os corredores do externato estavam quase vazios e muito calmos. Um
empregado preto chamado Eminett Everett foi a unica pessoa que viu o trio sair
do externato.

Encostado a sua vassoura, Everett viu Mr. Soneji e os dois pequenos
percorrerem o comprido corredor. Foi a ultima pessoa a vé-los juntos. Uma vez
la fora, apressaram-se a atravessar o chdo de paralelepipedos do parque de
estacionamento da escola, que era ladeado por elegantes bétulas e arbustos. Os
sapatos de Michael faziam clique, clique nas pedras.

— Sapatos de verniz.— Maggie Rose inclinou-se para ele e gracejou: —
Parecem sapatos de verniz, sdo como sapatos de verniz, fazem barulhos de
sapatos de verniz.

Michael nao respondeu. O que poderia dizer? O pai ¢ a mae ainda lhe
compravam a roupa na elegantérrima Brooks Brothers.

— O que acha que devia ter calgado, Miss Gloria Vanderbilt? Ténis cor-de-
rosa? — indagou de modo pouco convincente.

— Porque nao? — o rosto de Maggie abriu-se num sorriso. — Ténis cor-de-
rosa ou verde-lima. Sapatos de funeral ¢ que ndo, « Encolhido» .

Mr. Soneji levou-os até uma carrinha azul, Gltimo modelo, estacionada



debaixo dos ulmeiros e carvalhos que iam do edificio dos servigos administrativos
até ao ginasio do externato. Pancadas de bolas de basquetebol ecoavam dentro do
ginasio.

— Saltem os dois aqui para tras. Isso. Pronto — disse o professor, ajudando-
0s a subir para a parte de tras da carrinha. Os seus 6culos passavam a vida a
escorregar-lhe do nariz.

Por isso, acabou por tira-los.

— Vai levar-nos a casa? — perguntou Michael.

— Bem sei que isto ndo ¢ nenhum Mercedes, mas terd de ser assim, Sir
Michael. So sigo as instru¢des que nos deram por telefone. Falei com um tal Mr.
Chakely.

— Jolly Chollie — observou Michael, usando a alcunha que dera ao agente
dos Servigos Secretos.

Mr. Soneji também entrou na carrinha azul e fechou a porta de correr com
um estrondo.

— E 56 um segundo. Vou ver se arranjo aqui algum espago.

Dito isto, pds-se a vasculhar os caixotes de cartio empilhados na parte da
frente da carrinha, que estava na mais completa desordem. Era a antitese do
estilo arrumado, quase compartimentalizado, do professor de Matematica.

— Sentem-se onde quiserem — continuou, enquanto procurava qualquer
coisa.

Quando se virou outra vez, Gary Soneji tinha no rosto uma assustadora
mascara de borracha preta. Segurava um objecto de metal a frente do peito.
Parecia um extintor de incéndios em miniatura, mas mais de ficg¢do cientifica.

— Mister Sonej ? — perguntou Maggie Rose em voz aguda. — Mister Soneji!
— Tapou o rosto com as maos. — Esta a assustar-nos. Deixe-se de gragas!

Sonejiapontava a pequena ponta de metal para Maggie Rose e Michael.
Dando um passo rapido na direc¢@o deles, firmou bem as solas de borracha das
botas pretas.

— O que ¢ isso? — inquiriu Michael, sem saber bem porqué.

— Cheira la, geniozinho... ¢ depois dizzme o que ¢.

Soneji langou-lhes para cima uma nuvem de cloroformio. S6 deixou de
carregar no spray ao fim de dezsegundos. Os dois pequenos estavam cobertos de
gotinhas quando cairam no assento de tras da carrinha.

— Pisca, pisca, apaga, apaga — disse Mr. Soneji no seu tom de vozmais
calmo e améavel.— Agora, nunca ninguém ha-de saber. — Era ai que residia todo
o encanto. Nunca ninguém saberia a verdade.

Soneji subiu para o banco da frente e pds a carrinha azul a trabalhar.
Enquanto saia do parque de estacionamento, cantava « Magic Bus» dos The
Who. Estava muito bem disposto.

Tencionava ser o primeiro raptor em série da América, entre outras coisas.




Recebi um telefonema de « emergéncia» na casa da familia Sanders, cerca
das onze menos um quarto. Ndo me apetecia nada falar com alguém que tivesse
mais emergéncias.

Acabava de dispensar dezminutos aos jornalistas. Na altura dos assassinios,
alguns deles eram meus amigos. Eu era o menino bonito da imprensa. Até
aparecera na revista de domingo do Washington Post! Falei, mais uma vez, da
percentagem de assassinios entre os negros de DC. No ultimo ano, houvera cerca
de quinhentas mortes na nossa capital. S6 dezoito vitimas eram brancas. Alguns
reporteres até anotaram isso. Progressos.

Peguei no telefone, que me era estendido por um jovem e inteligente
inspector da BEI chamado Rakeem Powell. Com um ar ausente, batia numa bola
de basquetebol que devia ter pertencido a Mustaf. A bola dava-me uma sensagdo
estranha. Porque matar um rapazinho tao lindo? Nao me ocorria nenhuma
resposta. Pelo menos por enquanto.

— E o Jefe, o chefe. — Rakeem carregou o sobrolho. — Esta preocupado.

— Fala Cross — disse eu para o telefone dos Sanders. Ainda tinha a cabega a
andar a roda. Queria comegar ¢ acabar a conversa bem depressa.

O auscultador cheirava a perfume almiscarado, barato. Devia ser a d4gua-de-
colonia de Poo, de Suzette ou das duas. Numa mesa, perto do telefone,
encontrava-se uma moldura em forma de coragdo, com fotografias de Mustaf, o
que me fez pensar nos meus dois filhos.

— Fala o comandante Pittman. Qual ¢ a situagdo ai?

— Parece-me que temos entre maos um caso de assassinios em série. A
maie, a filha e um rapaznho. E a segunda familia em menos de uma semana. A
electricidade estava desligada. O nosso homem gosta de trabalhar as escuras. —
Informei Pittman de alguns pormenores sangrentos. Normalmente, isso chegava-
lhe. O chefe ia deixar-me a tratar de tudo sozinho. Os homicidios da zona sudeste
ndo eram la muito importantes numa carreira...

Seguiram-se alguns segundos de siléncio. Dali, via a arvore de Natal da
familia Sanders na sala da televisdo. Fora decorada com muito cuidado: fio
prateado, decoragdes baratas ¢ cintilantes, colares de arandos e pipocas. Em
cima, havia um anjo feito de papel metalizado.

— Disseram-me que a vitima foi um traficante. Um traficante e duas
prostitutas—

comentou Pittman.

— Nio, ndo ¢ verdade — respondi. — Estd aqui uma linda arvore de Natal.

— Claro, claro. Deixe-se de tretas, Alex. Hoje ndo. Agora ndo. Se estava a
tentar irritar-me, conseguiu: — Uma das vitimas € um rapaznho de trés anos, de
pijama. Talvez fosse traficante. Vou verificar.

Nio devia ter dito aquilo. Nao devia dizer muitas coisas. Ultimamente, tenho
sentido que estou prestes a explodir. Ultimamente significa ha cerca de trés anos.




— Venha ja a correr para o Externato Washington, com o John Sampson —
ordenou Pittman. — Isto aqui estd um pandemonio. A sério.

— Aqui também ¢ a sério — retorqui para o comandante, tentando nao
clevar a voz. — De certeza que este assassino ¢ daqueles que deixam a sua
marca. A coisa aqui esti preta. As pessoas choram nas ruas. E quase Natal.

Fosse como fosse, o comandante Pittman mandou-nos ir ao externato, em
Georgetown. Nao se cansava de repetir que aquilo estava num pandem o6nio.

Antes de partir para o Externato Washington, telefonei para a unidade de
assassinios em série do nosso departamento e para a « superunidade» do FBI, na
base de Quantico. O FBI tem em computador os registos de todos os casos
conhecidos de assassinios em série e perfis psiquidtricos correspondentes a uma
grande quantidade de pormenores nao publicados deste tipo de assassinios. O que
eu procurava era um perfil que correspondesse a idade, sexo e tipo de
desfiguramento.

Antes de sair da casa da familia Sanders, um dos técnicos deu-me um
relatorio para eu assinar. Assinei como de costume: com uma t. Cross-1 (Jogo de
palavras. Cross também significa zangadoy, o que faz sentido no contexto. NT)
Pois, um duro, de uma zona dura da cidade.

Os arredores do externato intimidavam-me um bocadinho e a0 Sampson
também.

Estava tao longe das escolas e das pessoas da zona sudeste!

Eramos dois dos poucos negros que se encontravam no atrio do Externato
Washington, ouvi dizer que andavam la alunos africanos, filhos de diplomatas,
mas ndo vi nenhum. S6 grupos de professores em estado de choque, criangas,
pais, policias. Havia pessoas que choravam as claras nos relvados da frente e
dentro do atrio do externato.

Dois pequenos, duas criancinhas haviam sido raptados de um dos colégios
mais prestigiados de Washington. Era um dia triste e tragico para toda a gente.

« Deixa estar» , disse com os meus botdes. « Limita-te a fazer o teu trabalho.»

Fomos tratar do que nos dizia respeito, tentando reprimir a furia que
sentiamos, o que nao era facil. Nao conseguia deixar de ver os olhos tristes do
pequeno Mustaf Sanders. Um policia disse-nos para irmos ao gabinete do
director, onde o comandante Pittman nos aguardava.

— Calma — aconselhou o Sampson. — Vive para lutares mais um dia.
George Pittman costuma usar um fato cinzento ou azul quando esta de servigo.
Gosta de camisas as pintinhas e as riscas e de gravatas de riscas prateadas e
azuis. Os seus sapatos e cintos sdo da johnson Murphy. Tem o cabelo grisalho
sempre tdo penteado para tras e tdo fixo com gel que parece que lhe meteram na
cabega um capacete apertado em forma de bala. E conhecido por « jefex , « 0
Patrdo dos Patrdes» , « Il Duce» , « Thee Pits» , « Georgie Porgie» ...

Acho que sei quando comegaram os meus problemas com o comandante



Pittman. Foi depois de o Washington Post publicar aquela historia sobre mim na
revista de domingo. O artigo dizia que eu era psicologo, mas que trabalhava na
sec¢do de Homicidios e de Crimes Graves de Dc. Eu explicara ao reporter por
que razio continuava a viver na zona sudeste: « Sinto-me bem a viver onde vivo.
Ninguém me vai obrigar a sair da minha casa.»

Na verdade, creio que foi o titulo escolhido para o artigo que feza pimenta
subir ao nariz do comandante Pittman (e de outras pessoas do departamento). Ao
reunir material para o artigo, o jovem jornalista entrevistou a minha avo. A Nana
foi professora de inglés e o impressionavel jornalista devorou as suas palavras. A
Nana encheu-lhe a cabega com as suas teorias de que, como o0s negros sdo,
basicamente, tradicionalistas, é logico que sejam as ultimas pessoas do Sul a
abandonar a religido, a moral e até a formalidade. Depois, disse-lhe que eu era
um verdadeiro homem do Sul, apesar de ter nascido na Carolina do Norte.

E também tratou de contestar o facto de idolatrizarmos policias quase-psicoticos
em filmes, TV, livros e artigos de jornal. O titulo, debaixo do qual se via uma
fotografia onde eu aparecia com um ar muito pensativo, era O Gltimo Cavalheiro
do Sul» .

A historia causou grandes problemas e aumentou a tensdo dentro do nosso
departamento. O comandante Pittman, em especial, sentiu-se ofendido. Nao
posso provar nada, mas desconfio de que a historia foi colocada por alguém no
gabinete do presidente da Camara.

Dei trés toques rapidos na porta do gabinete do reitor ¢ entrei com o Sampson.
Antes de eu poder dizer fosse o que fosse, Pittman levantou a mao direita: —
Cross, primeiro, ouga-me — observou, aproximando-se. Houve um rapto nesta
escola.

Um rapto importante...

— Isso ¢é horrivel — atirei-lhe imediatamente. — Infelizmente, também
houve um assassino que atacou nos arredores de Condon Terrace e de Langley.
Ja ¢ a segunda vez Até agora, ha seis mortes. Eu e 0 Sampson somos os
responsaveis por este caso. Alids, na pratica, somos os unicos a trabalhar nele.

— Eu estou informado da situagdo nos arredores de Condon e de Langley. Ja
tomei as minhas providéncias — rematou Pittman.

— Hoje de manha, amarraram duas mulheres negras a cama, cortaram-lhes
o peito e raparam-lhes os pélos pubicos. Também esta informado disso? —
perguntei-lhe. — Assassinaram um rapazinho de trés anos, que estava de pijama.
— L4 estava eu a gritar. Olhei para o Sampson e vio-o abanar a cabega. O grupo
de professores que se encontrava no gabinete fitou-nos.

— Cortaram os seios a duas mulheres negras — repeti, para que me
ouvissem bem.— Esta manha, anda alguém por DC com os seios delas no bolso.

O comandante Pittman fezum gesto na direcgao do gabinete particular do
reitor.



Queria que féssemos os dois 14 para dentro. Abanei a cabega. O melhor era
ter testemunhas quando estava com ele.

— Seimuito bem o que estd a pensar, Cross. — Baixando a voz, falou-me
muito perto do rosto. O cheiro a cigarro atingiu-me em cheio. — Estd a pensar
que quero lixa-lo, mas engana-se. Sei que ¢ um bom policia e que, normalmente,
sabe o que faz.

— Naio sabe nada do que estou a pensar. Quer saber? Ja ha seis negros
mortos. Anda por ai a solta um assassino louco, cada veza afiar mais as garras.
Bem... foram raptadas duas criangas brancas, o que ¢ horrivel. Horrivel! Mas eu
ja estou ocupado!

De repente, Pittman apontou-me o indicador. Tinha o rosto muito vermelho:
— Eu ¢ que decido os casos em que vocé trabalha! Eu! Vocé tem experiéncia
em negociagdo de reféns. E psicologo. Temos outras pessoas para mandar para
Langley e Condon. Além disso, o presidente da Cimara Monroe pediu-o
especificamente a si.

Entdo era isso. Agora percebia tudo. O nosso presidente intervindo, o assunto
era comigo.

— E o Sampson? Pelo menos, deixe-o a ele no caso dos homicidios — pedi ao
chefe dos inspectores.

— Se tem problemas, va queixar-se ao presidente da Camara. Vao trabalhar
os dois neste rapto. Por agora, ¢ tudo.

Pittman virou-nos as costas e afastou-se. Quer gostassemos, quer ndo,
estavamos no caso do rapto Dunne-Goldberg. E ndo gostavamos.

— Vamos voltar a casa da familia Sanders — disse ao SamPson.

— Ninguém daré pela nossa falta — concordou ele.

Uma reluzente moto BMW atravessou os baixos muros de pedra do Externato
Washington. O condutor foi identificado e a moto acelerou por uma rua estreita,
em direc¢do a um aglomerado cinzento de edificios escolares. Eram onze horas.

ABMW K-1deu cento e cinquenta quilometros por hora nos poucos segundos
que demorou a chegar aos edificios administrativos. Depois, travou com
facilidade e suavidade, mal levantando as pedrinhas do chao. O condutor
arrumou-a atras de uma limusina Mercedes, cinzento-pérola, com a matricula do
corpo diplomatico DP101.

Ainda sentada na moto, Jezzie Flanagan tirou o capacete preto, pondo a
mostra o cabelo comprido e louro. Parecia ter vinte ¢ muitos anos. De facto,
fizera trinta ¢ dois no Verdo. A vida ameacgava passar-lhe ao lado. Jezzie achava
que era ja uma reliquia do passado. Chegara ao externato vinda directamente da
sua casinha do lago... para ja ndo falar das primeiras férias que tirava em vinte e
nove meses.

Este ultimo facto ajudava a explicar o seu vestuario dessa manha: casaco de
cabedal, calgas de ganga pretas ¢ desbotadas com meias sem pés, cinto largo de



cabedal, camisa aos quadrados vermelhos e pretos e botas muito velhinhas.

Dois policias de DC correram para ela.

— Naio héa problema — disse ela. — Esta aqui a minha identificagdo. —
Depois de a verem, os policias recuaram e tornaram-se muito solicitos.

— Pode entrar — anunciou um deles. — Ha uma porta lateral do outro lado
daquelas vedagdes altas, Miss Flanagan.

Jezzie Flanagan conseguiu sorrir amistosamente aos dois policias de ar
atormentado: — Hoje ndo parego muito o que sou. E que estava de férias.
Costumo andar de moto.

Vim de moto.

Jezzie Flanagan atalhou por cima da relva bem cuidada, coberta por uma
ligeira camada de geada, e desapareceu dentro do edificio dos servigos
administrativos do externato.

Nenhum dos policias de DC tirou os olhos dela até a perder de vista. O seu
cabelo louro agitava-se como fitas sopradas pelo rigoroso vento de Inverno. Ela
era um espanto, mesmo com as calgas de ganga sujas e as botas. E tinha um
cargo muito importante. Ambos o sabiam, depois de lhe terem visto a
identificagdo. Era uma jogadora.

Enquanto percorria o atrio da frente, alguém a agarrou. Alguém agarrou um
pedago de Jezzie Flanagan, o que era normal na sua vida em DC.

Victor Schmidt dera-lhe o brago. Houvera uma altura (e agora até lhe era
dificil imagina-lo) em que Victor trabalhara com ela. Fora, de facto, a primeira
pessoa com quem trabalhara; naquele momento, Victor estava encarregue da
seguranga de um dos alunos do externato. Era baixo e estava a ficar careca.
Vestia-se com estilo e era confiante, embora ndo houvesse nenhuma razio
especialmente boa para isso. Sempre o achara deslocado nos Servigos Secretos-
talvez fosse mais indicado para os cargos inferiores do corpo diplomatico.

— Entdo que tal, Jezzie? — perguntou, meio a sussurrar meio a falar. Ela
lembrou-se que parecia que ele nunca fazia nada por inteiro, o que sempre a
intrigara.

Jezzie Flanagan explodiu. Mais tarde, Percebeu que estivera mesmo a beira
disso quando Schmidt a interpelara. Ndo que precisasse de justificagdes para
explodir, especialmente naquela manha e dadas as circunstancias.

— Vic, sabes que foram levadas e talvezraptadas duas criangas deste
externato?—

atirou ela. — E que uma delas ¢ o filho do ministro da Fazenda? E a outra a
filha da Katherine Rose? Da actriz Katherine Rose Dune. Como é que pensas que
me sinto? Doente. Zangada.

E petrificada.

— S6 queria dizer-te ola. Ola, Jezzie. Sei muito bem o que aconteceu aqui.

Mas Jezzie Flanagan ja se afastara e, pelo menos em parte, fizera-o para ndo



dizer mais nada a Victor. Sentia-se muito nervosa, enjoada e, sobretudo,
assustada, Ao passar os olhos pelo atrio apinhado de gente, ndo eram rostos
conhecidos em geral que procurava, mas sim uns muito especiais. La estavam
dois.

Charfie Chakely e Mikc Devine. Seus agentes. Os dois homens a quem
encarregara de proteger Michael Goldberg e Maggie Rose Dune, pois iam e
vinham juntos do externato.

— Como ¢ que isto pdde acontecer? — Falou em vozalta, sem se importar
com o facto de as conversas terem parado e de as pessoas estarem a olhar para
ela. Abriu-se um buraco negro no barulho e na confusdo do atrio do externato.
Depois, baixou a voz e, quase sussurrando, perguntou aos agentes o que
acontecera até ao momento, escutando atentamente as suas explicagdes. Ao que
parecia, ndo lhe agradou o que lhe disseram.

— Ponham-se a andar daqui para fora! — explodiu uma segunda vez. —
Imediatamente!

Saiam-me da vista!

— Nao podiamos fazer nada — tentou protestar Charlie Chakely.

— Que podiamos fazer? Valha-nos Deus! — Depois, escapuliu-se com
Devine.

Quem conhecesse Jezzie Flanagan talvez tivesse compreendido a sua reacgdo
emocional. Tinham desaparecido duas criangas. E a responsavel era ela, uma
vez que ocupava o cargo de supervisora dos agentes dos Servigos Secretos que
faziam a seguranga de praticamente toda a gente, fora o presidente: membros do
governo e suas familias, cerca de meia duzia de Senadores, incluindo Ted
Kennedy... S6 respondia perante o proprio ministro da Fazenda.

Trabalhara muito para conseguir tanta confianga e responsabilidade, e era
mesmo responsavel. Semanas de cem horas, nada de férias, ano apds ano,
nenhuma vida propria que valesse a pena mencionar.

Até sabia o que a esperava. Dois agentes seus tinham metido completamente
a pata na poga. Haveria uma investiga¢do... uma antiquada caga as bruxas... ¢
Jezzie Flanagan poderia ir parar a fogueira. Como era a primeira mulher a ter
aquele cargo, a queda, se acontecesse, seria a pique, dolorosa e muito
publicitada.

Por fim, vislumbrou a tnica pessoa que procurava no meio da multiddo... e
que esperava ndo encontrar: o ministro da Fazenda Jerrold Goldberg j4 chegara
ao colégio do filho.

Juntamente com o secretario estavam o presidente da Camara Carl Monroe,
um agente especial do FBI que conhecia, chamado Roger Graham e dois negros
que ndo reconheceu logo. Eram ambos altos; um deles até era enorme.

Jezzie Flanagan respirou fundo e encaminhou-se rapidamente para esse
grupo.



— Lamento muito, Jerrold — sussurrou, ao chegar junto deles. Tenho a
certeza de que as criangas vao ser encontradas.

— Um professor... — foi tudo o que Jerrold Goldberg conseguiu dizer,
abanando a cabega cheia de caracois curtos e brancos. Tinha os olhos humidos e
brilhantes. — Um professor de criancinhas... Como ¢ que isto pdde acontecer?

Estava desfeito. o ministro tinha quarenta e nove anos, mas parecia dez anos
mais velho. Tinha o rosto tdo branco como as paredes de estuque do externato.

Antes de ir para Washington, Jerrold Goldberg estivera na Salomon Brothers
de Wall Street. Ganhara vinte ou trinta milhdes nos prosperos e loucos anos 80.
Sabia o que fazia e era brilhante, sensato e o mais pragmatico possivel. Naquele
dia, no entanto, era apenas o pai de um rapazinho raptado, e aparentava uma
fragilidade extrema.

Estava eu a falar com Roger Graham, do FBI, quando a supervisora dos
Servigos Secretos, Jezzie Flanagan, se juntou ao nosso grupo e disse o que podia
para reconfortar o secretario Goldberg. Mas a conversa depressa se voltou para o
rapto aparente ¢ as medidas a serem tomadas.

— Ha a certeza absoluta de que foi o tal professor de Matematica que levou
as criangas?

— perguntou Graham. Eu e ele ja tinhamos trabalhado em conjunto. Graham
era muitissimo esperto e, durante anos, consideraram-no uma estrela do FBI.
Fora co-autor de um livro sobre a liquidagado do crime organizado em Nova
Jérsia, do qual se fizera um filme de sucesso.

Respeitavamo-nos e gostavamos um do outro, o que ¢ raro entre 0 FBI ¢ a
policia local.

Quando a minha mulher foi morta em Washington, Roger fez os possiveis e os
impossiveis para meter o FBI na investigagdo. Ajudou-me mais do que o meu
proprio departamento.

Decidi tentar responder a pergunta de Roger Graham. Por essa altura, ja
acalmara o suficiente, e contei-lhes o que eu e 0 Sampson haviamos descoberto
até ao momento: — Nao ha davida de que sairam juntos do externato. Houve um
empregado que os viu.

O professor de Matematica, um tal Mister Soneji, foi a aula de Miss Kim e
mentiu-lhe. Disse-lhe que tinha havido uma ameagca telefonica, que tinha de
levar os miudos ao gabinete do reitor, de onde seriam mandados para casa, e que
dos Servigos Secretos ndo o tinham informado se a ameaga dizia respeito ao
rapazou a rapariga. So sabia que tinha de ir com eles. E os miudos confiavam
nele o suficiente para o seguirem.

— Como ¢ que um potencial raptor conseguiu fazer parte do corpo docente
deste tipo de estabelecimento de ensino? — perguntou o agente especial, com um
par de oculos de sol espreitando-lhe do bolso de cima do casaco. Lentes para o
Inverno. Harrison Ford personificara-o no filme feito a partir do seu livro. O



elenco ndo era nada mau. O Sampson chamava a Graham « Grande Ecra» .

— Isso ainda ndo sabemos — respondi a Graham. — Mas vamos saber.

Por fim, eu e 0 Sampson fomos apresentados ao secretario Goldberg pelo
presidente da Camara Monroe, que lhe disse que nos éramos uma das melhores
equipas de inspectores de DC, etc., etc. Depois, o presidente da Cimara levou o
secretario para o gabinete do reitor.

O agente especial Graham seguiu atras deles, revirando os olhos para mim e
para o Sampson. Queria que soubéssemos que nao tinha nada a ver com aquilo.

Jezzie Flanagan deixou-se ficar para tras:

— Agora estou a lembrar-me que ja ouvi falar de si, detetive Cross. Vocé ¢ o
tal psicologo de que falava o artigo do Washington Post. Sorriu com simpatia...
um meio sorriso.

Mas nao lho devolvi:

— Sabe como sdo os artigos dos jornais... normalmente, uma méao-cheia de
meias verdades. Nesse caso, houve muitos exageros.

— Néo me parece — retorquiu ela. — Seja como for, gostei de o conhecer.
— Depois, entrou no gabinete, atras do secretario Goldberg, do presidente da
Camara e do agente-estrela do FBI. Ninguém me convidou a entrar, a mim, o
famoso psicologo-detetive. Nem ao Sampson.

Mas Monroe espreitou ca para fora:

— Fiquem por ai e ndo fagam ondas. Nao se enervem. Precisamos de vocés.
Tenho de falar consigo, Alex. Aguente ai. E ndo se enerve. Eu e o Sampson
tentamos ser bons policias.

Ficamos perto do gabinete do reitor durante mais dez minutos. Por fim,
deixamos 0s nossos postos. Estivamos a ficar enervados.

Nio conseguia deixar de ver o rosto do pequeno Musta Sanders. Quem iria
sair a procura do seu assassino? Ninguém. O rapazinho la fora esquecido. Mas
sabia que isso nunca aconteceria com as duas criangas do externato.

Nessa manha, um pouco mais tarde, eu e 0 Sampson encontravamo-nos
deitados no soalho de pinho da « sala de jogos» do externato, com algumas
criangas.

Estdvamos com a Luisa, o jonathan, o Stuart, a Mary-Berry e a irma desta, a
Brigid.

Ainda ninguém pudera ir buscar estas criangas, que estavam muito
assustadas. Alguns dos alunos da escola tinham molhado as calgas e um deles
fartara-se de vomitar. Era possivel que se verificasse uma crise traumatica,
estado que eu tinha alguma experiéncia em tratar.

Aprofessora Vivian Kim também se achava connosco no chdo de madeira
polida.

Tinhamos querido falar com ela sobre a ida de Soneji a sua aula e sobre
Soneji de um modo geral.




— Somos alunos novos do externato — brincou o Sampson, que tirara os
6culos de sol, embora talvez ndo houvesse necessidade disso. Os mitidos
costumam gostar do Sampson, que entra bem na categoria de « monstro amigo» .

— Naéo sdo nada! — exclamou a Mary-Berry. O Sampson ja conseguira que
cla sorrisse.

Um bom sinal.

— Pois ndo. Somos policias — disse eu as criangas. — Estamos aqui para que
ndo acontega nada a ninguém. Uff! Que manha!

Miss Kim sorriu-me do outro lado da sala. Sabia que eu estava a tentar
acalmar os catraios. A Policia estava la e ndo havia problema. Ja ninguém podia
fazer-lhes mal. A ordem fora restabelecida.

— Esum policia bom? — perguntou-me Jonathan. Parecia muito sério e
alinhado para um rapazinho tdo pequeno.

— Sou. E aqui este meu amigo também, o detetive Sampson.

— Vocés sdo grandes. Tao grandes! — exclamou Luisa. — Grandes, grandes,
GRANDES

como a minha casa!

— Assim podemos proteger melhor toda a gente — explicou o Sampson a
rapariguinha. O

Sampson entrara depressa no jogo.

— Tens filhos? — perguntou-me a Brigid, que nos observava cuidadosamente
antes de falar. Tinha uns olhos muito vivos e eu ja gostava dela.

— Tenho dois filhos — retorqui. — Um rapaze uma rapariga.

— Como ¢é que se chamam?— indagou ela, invertendo completamente os
nossos papéis.

— Janelle e Damon. A Janelle tem quatro anos e o Damon seis.

— Como ¢ que se chama a tua mulher? — perguntou Stuart.

— Nao tenho mulher.

— Ora, ora, ora — sussurrou 0 Sampson.

— Es divorciado? — perguntou Mary -Berry. — E isso?

Miss Kim riu alto:

— Que pergunta para fazer ao nosso simpatico amigo, Mary !

— Eles vio fazer mal a Maggie Rose e ao Michael Goldberg? — quis saber o
Jonathan, com ar sério. Era uma boa pergunta. Merecia uma resposta.

— Espero que ndo, Jonathan. Mas digo-te uma coisa: a ti, ninguém vai fazer
mal. Eu e o detetive Sampson estamos aqui para que isso ndo acontega.

— Fica a saber que somos uns durdes. — o Sampson riu-se. Grrr! Ninguém
fazmal a estes meninos! Grrr!

A Luisa comegou a chorar dali a uns minutos. Era uma rapariguinha
engragada.

Apeteceu-me abraga-la, mas ndo podia.



— O que se passa, Luisa? — perguntou Miss Kim. — A tua mae ou o teu pai
ja devem estar a chegar.

— Nio devem nada. — Arapariguinha abanou a cabega. — Nédo vém ca.
Nunca me vém buscar ao externato.

— Mas ha-de vir alguém — disse eu com voz calma. — E amanha tudo volta
a ser como dantes.

Aporta da sala de jogos abriu-se devagar. Desviei o olhar das criangas. Era o
presidente da Camara Carl Monroe, que fora visitar as nossas escolas para os
mais favorecidos.

— Esta metido em sarilhos, Alex? — o senhor presidente acenou com a
cabega e sorriu ao ver aquela cena invulgar. Monroe tinha cerca de quarenta e
cinco anos e era de uma elegéncia robusta. Tinha muito cabelo e um bigode
preto e farfalhudo. O fato azul, a camisa branca e a gravata amarela davam-lhe
um ar de homem de negocios.

— Nio. So estou a tentar aproveitar o tempo... eu e 0 Sampson. A minha
resposta arrancou-lhe um risinho presidencial:

— Parece que foram bem sucedidos. Vamos embora. Venha comigo, Alex.
Temos de falar.

Despedi-me das criangas e de Miss Kim e sai com Monroe do
estabelecimento de ensino. Talvez agora descobrisse, finalmente, o que estava a
acontecer, por que razio me tinham tirado dos meus casos de homicidio e posto a
trabalhar naquele rapto e se ia ter algum voto na matéria.

— Veio no seu carro, Alex? — perguntou Monroe, enquanto desciamos as
escadas da frente do externato.

— Meu e da empresa que mo financiou — retorqui.

— Vamos no seu carro. Que tal acha a BEI? E um conceito forte disse, a
caminho do parque de estacionamento. Ao que parecia, j4 mandara embora o
carro e 0 motorista. Um homem do povo, o nosso presidente da Camara.

— Qual é exactamente o objectivo da BEI? — perguntei-lhe. Andava a
pensar na minha situagao actual, especialmente no que dizia respeito a ter que
prestar contas a George Pittman.

Carl Monroe exibiu um sorriso aberto. Sabe ser muito lisonjeiro com as
pessoas e, de facto, ¢ muito esperto. Parece sempre muito interessado e
benevolente e, se calhar, ¢ mesmo. Quando ¢ preciso, até ouve o que lhe
dizemos.

— Alideia principal ¢ que os melhores homens e mulheres negros da Policia
de Washington cheguem aos lugares cimeiros, como ¢ Justo. E ndo s6 os lambe-
botas, Alex.

Isso nem sempre aconteceu no passado.

— Acho que ndo eram precisas tantas atitudes de afirmagao. Ouviu falar dos
assassinios de Condon ¢ Langley Terrace? — indaguei.



Ele fez que sim com a cabega, mas ndo disse mais nada sobre os homicidios.
Naquele dia, ndo eram prioridade para o presidente da Camara.

— Amae, a filha, um rapazinho de trés anos... — insisti, comeg¢ando outra vez
a ficar zangado. — Toda a gente se estd nas tintas para eles.

— Qual é o espanto, Alex? Se ninguém se importava com a sua vida, porque
haviam de se preocupar com eles depois de mortos?

Tinhamos chegado a0 meu carro, um Porsche de 74 que jé viu dias bem
melhores. As portas rangiam e notava-se um leve cheiro a comida feita. Andei
com ele durante os trés anos que passei a trabalhar por conta propria. Entramos.

— Sabe, Alex, o Colin Powell dirige agora o gabinete dos chefes. O Louis
Sullivan foi nosso secretario dos Servigos Humanos e de Saude. O Jesse Jackson
ajudou-me a arranjar este lugar — explicou Monroe. Metemos pela Canal Road
¢ dirigimo-nos para a baixa.

Enquanto falava, Monroe observava o seu reflexo no vidro da janela.

— E agora quer-me ajudar a mim? — repliquei. — Sem eu lhe pedir nada?
Que bonito! Que simpéatico!

— E verdade — concordou ele. — Vocé é muito répido a perceber as coisas,
Alex.

— Entdo, ajude-me a sair disto. Quero resolver os assassinios dos bairros
pobres. Tenho muita pena dos dois mitdos brancos, mas este rapto nao vai
precisar de atengdo nem de ajuda. Alids, a ajuda a mais até vai ser um
problema.

— Ja sei que sim. Sabemo-1lo os dois. — Monroe assentiu com a cabega. —
Aqueles idiotas ndo vao fazer mais do que tropegar uns nos outros. Ouga-me,
Alex. Quer ouvir?

Quando Carl Monroe quer alguma coisa de nos, faz os possiveis e os
impossiveis para o conseguir. Eu ja conhecia a conversa que agora recomegava:
— Segundo me consta, 0 Alex Cross esta falido.

— Néo me queixo — retorqui. — Temos um tecto para nos abrigar e comida
a mesa.

— Vocé ficou na zona sudeste quando poderia ter saido de 14 prosseguiu com
o disco riscado que eu ja ouvira. — Continua a trabalhar em Santo Antonio?

— Continuo. Sopa dos pobres, sessdes gratis de terapia... sou um samaritano
negro.

— Sabe, uma vez vi-o numa pega em Santo Antonio. Também sabe
representar. Tem boa presenga.

— The Blood Knot, de Athol Fugard. — Lembrava-me dessa altura. A Maria
conseguira convencer-me a entrar para o seu grupo de teatro.

— Apeca tem tanta for¢a que faz de qualquer um um bom actor.

— Esta a ouvir? Ouve o que eu estou a dizer?

— Vocé quer casar comigo. — Soltei uma gargalhada. — Mas primeiro quer



ter um encontro amoroso.

— E mais ou menos isso — riu Monroe.

— Pois esta a ir muito bem, Carl. Gosto de falinhas mansas antes de ser
fodido.

Monroe voltou a rir-se, talvezum pouco mais do que devia. Era capazde se
mostrar muito amigo de alguém e depois ndo lhe falar na vez seguinte em que o
encontrasse. No departamento, havia pessoas que lhe chamavam « Coco» . Eu
era uma delas. « Castanho por fora ¢ branco Por dentro. Eu achava que, no
fundo, ele era um homem muito so6. Mas continuava a pensar no que ele
concretamente quereria de mim.

Monroe ficou calado durante algum tempo. SO voltou a falar quando viramos
para a Whitehurst Avenue. Havia muito movimento e as ruas cheias de neve
derretida ndo ajudavam nada.

— Temos entre mdos uma situagdo muito, muito tragica. Este rapto também
¢ importante para nds. Quem o resolver vai ser importante. Quero que vocé
ajude a resolvé-lo, que seja jogador. Quero que este caso lhe crie uma boa
reputagdo.

— Nao quero boa reputagido nenhuma — respondi-lhe. — E nao quero ser
nenhum jogador.

— Ja sei que ndo. E ¢é por isso que deve ser. Vou dizer-lhe uma coisa que é
verdade: vocé ¢ mais esperto do que nos e ainda ha-de ser alguém nesta cidade.
Deixe-se de teimosias. Nao se afaste tanto.

— Nio concordo. De maneira nenhuma. Se isso estiver nas minhas méaos... A
sua ideia de sucesso ndo coincide com a minha.

— Pois eu sei o que ¢é acertado. Para nos os dois. — Desta vez, Carl Monroe
ndo sorriu nem um bocadinho. — Mantenha-me a par dos progressos feitos neste
caso. Estamos os dois no mesmo barco, Alex. Este caso ¢ daqueles que pode
fazer uma carreira.

Assenti. « Claro» , pensei.

— Acarreira de quem, Carl?

Parara em frente da Cimara Municipal, com os seus adornos muito
bonitinhos. Monroe deslizou do banco e fitou-me do lado de fora do carro: — Este
caso vai ser muito importante, Alex. E seu.

— Nao, obrigado — repliquei.

Mas Monroe tinha desaparecido.

As onze horas menos vinte e cinco minutos, bem dentro do horario que
estabelecera, Gary Soneji virou a carrinha para uma vereda ndo assinalada. A
estrada secundaria estava toda esburacada e cheia de ervas. Silvados de amoras
cresciam em ambas as bermas.

A menos de cinquenta metros da estrada principal, ja ndo via nada a ndo ser a
estrada de terra e um emaranhado de arbustos. Ninguém conseguiria localizar a



carrinha a partir da estrada.

Passou aos solavancos por uma casa em ruinas, de um branco desbotado.
Parecia que a construgdo estava a encolher, a enterrar-se nos proprios alicerces.
Acerca de quarenta metros da casa, ficavam os vestigios de um celeiro
igualmente em ruinas.

Sonejimeteu a carrinha 14 dentro. Conseguira.

Um Saab preto de 1985 encontrava-se estacionado no celeiro. Ao contrario
do resto da quinta abandonada, o celeiro parecia ter alguma vida. O chao era de
terra batida.

Tiras de tecido de algoddo tapavam os buracos de trés janelas partidas no
palheiro.

Nao se viam tractores ferrugentos nem magquinas agricolas. O celeiro
cheirava a terra himida e a gasolina.

Gary Soneji tirou duas Coca-Colas de um frigorificozinho montado no assento
ao lado do motorista, bebeu-as uma atras da outra e soltou um arroto de
satisfagdo.

— Alguém quer uma Coca-Cola? — perguntou as duas criangas drogadas e
em coma.—

Nio? Esta bem, mas daqui a pouco véo ter sede.

Estava a pensar que ninguém podia ter a certeza de nada nesta vida, mas que
ndo via como ¢ que a Policia ia conseguir apanha-lo. Seria um disparate e um
perigo sentir-se assim tio confiante? Nao, porque também estava a ser realista.
Nio havia maneira de lhe seguirem o rasto. Ndo deixara um tnico vestigio. Ha
ja muito que planeava raptar alguém famoso.

Quem seria esse alguém mudara muitas vezes. O que nunca mudara fora o
objectivo principal que tinha na cabega. Havia uns meses que trabalhava no
Externato Washington.

Aquele momento era a prova de que valera a pena.

Engenhocas! Pensou na alcunha que tinha no externato. engenhocas !Que
representagcdo impecavel a sua! Merecia um 6scar. Nunca vira nada melhor
desde o Rei da Comédia, com Robert De Niro. E essa representagdo era um
classico. De certeza que De Niro era psicopata na vida real.

Por fim, Gary Soneji abriu a porta corredi¢a da carrinha. Ao trabalho!
Pegando num corpo de cada vez levou as duas criangas para o celeiro. Primeiro,
Maggie Rose Dune.

Depois, 0 pequeno Goldberg. Pousou o rapaze a rapariga inconscientes ao
lado um do outro, no chéo de terra batida. Despiu-os, deixando-lhes a roupa
interior. Preparou cuidadosamente doses de sodio secobarbital. Era s6 o simpatico
farmacéutico da esquina a trabalhar.. A dose estava entre um comprimido para
dormir e um anestésico de hospital. Devia durar cerca de doze horas.

Pegou em duas injecgdes Tubex, que vinham num estojo pré-embalado, ja



com as doses e as agulhas. Preparou dois torniquetes. Tinha de ser muito
cuidadoso. Com criangas pequenas, a dose exacta podia ser traigoeira.

A seguir, puxou o Saab preto cerca de dois metros para a frente, expondo
uma cova de um metro e meio por um metro e vinte aberta no chao do celeiro.

Cavara o buraco durante as visitas anteriores que fizera a quinta abandonada.
Dentro da cavidade, encontrava-se um compartimento de madeira, uma espécie
de abrigo, com fornecimento proprio de oxigénio. Tudo menos um televisor a
cores para ver filmes antigos.

Primeiro, pos o pequeno Goldberg dentro do compartimento de madeira.
Michael Goldberg ndo pesava praticamente nada nos seus bragos, e nada era o
que sentia por ele.

Nada. Depois, foi a vez da princesinha, da alegria e orgulho do lar, Maggie
Rose Dune. Saida do pais das fadas.

Soneji espetou as agulhas nos bragos das criangas. Teve o cuidado de
administrar cada dose muito devagar, demorando cerca de trés minutos a fazé-
lo. As doses eram calculadas segundo o peso: zero virgula vinte e cinco
miligramas por quilo. Verificou a respira¢ao dos pequenos. « Durmam com os
anjos, meus bebés de muitos milhdes.»

Gary Soneji fechou o algapdo com um estrondo e enterrou o compartimento
de madeira debaixo de dois centimetros de terra fresca. Dentro do celeiro
deserto. No meio de um terreno abandonado. Tal qual como tinha sido enterrado
o pequeno Charlie Lindbergh, Jr, sessenta anos antes.

Nunca ninguém os encontraria até que ele quisesse que os encontrassem. Se
quisesse que os encontrassem. Gary Soneji tornou a percorrer a estrada de terra
até ao que restava da velha casa rural. Queria lavar-se. E também comegou a
gozar o panorama. Até levara um televisor para se poder ver.

Os boletins noticiosos apareciam no ecra de quinze em quinze minutos. E
Gary Soneji la estava, no poderoso aparelho. As fotografias do engenhocas
passavam em todos os boletins. No entanto, as noticias ndo diziam o que
acontecera.

Entdo, a fama era aquilo! A fama sabia aquilo! Gostava muito. Era para
aquilo que andara a treinar-se durante tantos anos. « Ola, mamae! Olha quem
esta na televisio. O Mau Rapaz!»

S6 houve um sendo em toda a tarde: a conferéncia de imprensa dada pelo
FBI. Falara um agente de nome Roger Graham, que parecia que se achava o
maximo. Também devia querer ser famoso.

— Pensas que este filme ¢ teu, Graham? Enganas-te, querido! — gritou Gary
Soneji para o televisor. — A tnica estrela aqui sou eu! Sonejiandara a vaguear
dentro de casa durante varias horas, observando a noite a cair lentamente 14 fora.
Parecia sentir as diferentes texturas da escuriddo em que ia mergulhando a
quinta. Eram sete horas. Mais do que tempo de dar seguimento ao seu plano.



— Vamos a isto! — Saltitou pela casa como um lutador antes de um assalto.
— Maos a obra!

Durante algum tempo, pensou em Charles e Anne Morrow Lindbergh, o casal
que, de longe, preferia a todos os outros. Acalmou um pouco. Depois, pensou no
bebé Charles e em Bruno Hauptmann, o pobre diabo que fora acusado de ter
cometido aquele crime tdo brilhantemente concebido e executado. Estava
convencido de que o caso Lindbergh era o crime mais elegante do século, ndo s6
porque ficara sempre sem resolu¢do (eram muitos, muitos, os crimes que
continuavam por resolver), mas porque era importante ¢ ficara por resolver.

Soneji sentia-se confiante, realista e, sobretudo, pragmatico quanto a sua
obra-prima.

Havia sempre a possibilidade de uma falha. A Policia podia ter um « golpe de
sorte» . Atroca de dinheiro seria complicada, pois implicava contacto, e o
contacto era sempre altamente perigoso na vida.

Que soubesse, e 0 seu saber era enciclopédico, nenhum raptor moderno
conseguira resolver satisfatoriamente o problema da entrega do resgate. Nio se
quisesse ver o seu trabalho bem pago... ¢ ele queria uma soma muito elevada
pelos seus mitdos de milhdes.

«Eles ja vdo ver o dinheiro que eu quero, »

Este pensamento fé-lo sorrir. Claro que os vencedores Dune e os poderosos
Goldberg podiam pagar, e pagariam. Nao fora por acaso que escolhera estas
duas familias, com os seus fedelhos mimados e ranhosos com uma riqueza e um
poder ilimitados.

Sonejiacendeu uma das velas brancas que guardava na algibeira do casaco e
chegou-lhe ao nariz o cheiro agradavel a cera de abelhas. Depois, encaminhou-
se para a casinha de banho que ficava ao lado da cozinha.

Estava a lembrar-se de uma velha cangdo dos Chambers Brothers, « Time» .
Era tempo... tempo... tempo de puxar o tapete debaixo dos pés de toda a gente.
Tempo... tempo...

tempo para a sua primeira surpresazinha, a primeira de muitas. Tempo...
tempo... tempo para comegar a construir a sua propria lenda. Aquele era o seu
filme.

O més de Dezembro ja ia avangado e fazia um frio de rachar em toda a
casa. Gary Soneji via o vapor da sua respiracdo enquanto instalava as suas coisas
na casa de banho.

Felizmente, a casa abandonada tinha d4gua de um pogo, que ainda corria na
casa de banho. Agua muito fria. Gary Soneji acendeu umas velas e comegou a
trabalhar. Ia precisar de uma boa meia hora.

Primeiro, tirou a peruca castanho-escura, que lhe dava a aparéncia de estar a
ficar careca. Comprara-a trés anos antes, numa loja de aderegos de teatro, em
Nova Iorque. Nessa mesma noite, fora ver o Fantasma da 6pera. Adorara o



musical da Broadway. Identificara-se tanto com o fantasma que até ficara
assustado, e tratara logo de ler a historia original, primeiro em francés e depois
em inglés.

— Ora, ora, o que temos aqui? — perguntou ele ao rosto reflectido no
espelho.

Sem a cola nem outros aderegos, apareceu uma cabega com muito cabelo
louro, cheio de caracoéis compridos.

— Mr. Soneji? engenhocas ? Es tu, pa?

De facto, 0 aspecto ndo era nada mau. Boas perspectivas? Em série? Sim, em
série.

«Nada como o Engenhocas. Nada como o0 nosso Mr. Soneji!»

A seguir, tirou o bigode farfalhudo que Gary Soneji usava desde a sua
primeira entrevista no Externato Washington. Depois, foi a vez das lentes de
contacto. E a cor dos seus olhos mudou de verde para castanha.

Gary Sonejiergueu a vela até ao espelho sujo e rachado da casa de banho e
limpou um canto com a manga do casaco.

— Pronto! Olha para ti. Olha s6 para ti. A genialidade esta nos pormenores,
ndo ¢?

O pdozinho sem sal do externato estava quase completamente erradicado.
Banal.

Bonzinho. O Engenhocas» estava morto. Desaparecera para sempre.

Que farsa espantosa! Que plano tdo ousado e tdo bem executado! Era uma
pena que ninguém viesse a saber o que realmente acontecera. Mas a quem
poderia conta-lo?

Gary Soneji saiu da casa por volta das onze e meia da noite, ainda dentro do
horério que estabelecera, e foi até uma garagem que ficava para norte.

Num sitio muito especial da garagem, escondeu cinco mil dolares das suas
economias, das suas poupangas, do dinheiro que roubara ao longo dos anos — o
que também fazia parte do plano. Pensamento a longo prazo.

Depois, encaminhou-se para o celeiro e para o carro. Uma vez dentro do
celeiro, voltou a ver como estavam as criangas. Até ali, tudo bem.

Os mitdos ndo se queixaram.

O Saab arrancou e seguiu até a estrada principal s6 com os minimos acesos.

Quando chegou a via principal, Soneji ligou os maximos. Ainda tinha que
fazer naquela noite. Continuava a obra-prima teatral. Caramba!

O agente especial do FBI Roger Graham vivia no Manassas Park, a meio
caminho entre Washington e a Academia do FBI, em Quantico. Graham era alto,
de um fisico impressionante e possuia cabelo curto, castanho-areia. Ja trabalhara
em varios casos de rapto importantes que, no entanto, nem por sombras tinham
sido tdo perturbadores como aquele pesadelo.

Um pouco depois da uma da manha, Graham chegou finalmente a casa.



Morava numa vivenda de estilo colonial, numa rua normal do Manassas Park.
Tinha seis quartos, trés casas de banho e um grande jardim com perto de oito mil
metros quadrados.

Infelizmente, aquele ndo fora um dia normal. Graham sentia-se cansado,
completamente esgotado. Perguntava muitas vezes a si proprio porque seria que
ndo assentava e escrevia outro livro. Podia reformar-se do FBI e tratar de
conhecer melhor os trés filhos, antes de estes sairem de casa...

Arua do Manassas Parkestava deserta. Luzes de alpendres brilhavam ao
longo da estrada, constituindo uma visao reconfortante ¢ amigavel. Apareceram
uns farois no espelho retrovisor do Ford Bronco de Graham.

Um segundo carro parara em frente da sua casa; tinha os fardis acesos. Saiu
dele um homem, que agitou na mao um bloco de apontamentos.

— Agente Graham? Martin Bayer, New York Times — gritou o homem,
subindo a vereda que dava para a casa e mostrando a credencial da imprensa.

« Valha-me Deus! Raios partam o New York Times» , pensou Graham com
os seus botdes. O reporter envergava um fato escuro com camisa e gravata as
risquinhas.

Era um verdadeiro yuppe nova-iorquino em servigo. Todos aqueles idiotas do
Times e do Post eram iguais para Graham. Ja ndo havia entre eles um
verdadeiro reporter.

— Veio de muito longe, ainda por cima a estas horas, s6 para ouvir que ndo
fago comentarios, Mister Bayer. Lamento imenso, mas ndo posso falar do rapto
— disse Roger Graham. — Alias, a verdade ¢ que ndo ha mesmo nada a dizer.

Nio lamentava coisa nenhuma, mas quem precisava de inimigos no New
York Times?

Os filhos da mae eram capazes de lhe atravessar a cabega de um ouvido ao
outro com as suas canetas envenenadas.

— F s6 uma pergunta. Sei que ndo é obrigado a responder, mas ¢ muito
importante para mim. Tao importante que até vim aqui a uma da manha.

— Esta bem. Diga la. Qual ¢ a sua pergunta? — Graham fechou a porta do
Bronco, trancou-a, atirou as chaves ao ar ¢ apanhou-as.

— Vocés sdo todos assim tdo incrivelmente sonsos e estipidos? inquiriu Gary
Soneji. — E esta a minha pergunta, seu parvo.

Uma faca comprida e afiada brilhou uma e outra vez quando a lamina
entrou ¢ saiu do pescogo de Roger Graham.

A primeira investida fé-lo encostar-se ao Ford Bronco. A segunda cortou-lhe a
caroétida.

Graham caiu morto no jardim. Néo tivera tempo para se desviar, nem correr
ou dizer uma oragao.

— Parece que és uma estrela, Roger. Querias ser tu a estrela, ndo era? Nao
vejo nada que se pare¢a. Nada de nada — comentou Soneji.



— Devias ser muito melhor do que isto. E que eu preciso de ser desafiado
pelos melhores, pelos mais inteligentes.

Soneji inclinou-se e meteu um cartio no bolso da camisa branca do agente
Graham; depois, deu umas palmadinhas no peito do morto.

— Achas que um repérter do New York Times ia aparecer aqui a uma da
manha s6 para falar contigo, meu idiota arrogante?

Soneji meteu-se no carro e afastou-se do local. Amorte do agente Graham
ndo era nada de especial para ele. Nem por isso. Matara mais de duzentas
pessoas antes dele. A pratica leva a perfei¢ao. E também ndo seria a ultima vez.

No entanto, aquilo poria toda a gente alerta. SO esperava que tivessem alguém
melhor de reserva. De contrario, onde estava o gozo, o desafio? Como poderia
aquilo tornar-se mais importante do que o rapto Lindbergh?

Eu ja estava a ficar emocionalmente ligado as criangas raptadas. Nessa
primeira noite, o meu sono foi leve e agitado. Em sonhos, revivi varias cenas no
externato e vi muitas vezes Mustaf Sanders, cujos olhos tristes me fitavam
pedindo ajuda e a quem eu ndo conseguia dar nenhuma.

Quando acordei encontrei os meus dois filhos na cama comigo. Deviam ter-
se esgueirado para « bordo» durante a madrugada. E uma das partidinhas que
adoram fazer ao seu « Paizio» .

Damon e Janelle dormiam a sono solto por cima de uma colcha de retalhos.
Na noite anterior, sentia-me tio cansado que nem a puxara para baixo. A dormir,
deviamos parecer dois anjos... ¢ um cavalo esgotado.

O Damon ¢ um encantador rapazinho de seis anos, que me fazsempre
lembrar como a mae era especial. Tem os olhos da Maria. A Janelle ¢ a outra
menina dos meus olhos. Tem quatro anos. Gosta de me chamar « Paizio» , o que
deve ser uma espécie de caldo preto que conseguiu inventar. Se calhar, noutra
vida conheceu a estrela de futebol « Paizio» Lipscomb.

Em cima da cama encontrava-se também um exemplar do livro que William
Sty ron escreveu sobre a sua depressio, Darkness Visible. Esperava que ele me
ajudasse a ultrapassar a minha propria depressdo... que ndo me largava desde o
assassinio da Maria.

Fora ha trés anos, mas pareciam vinte.

O que, na verdade, me acordou nessa manha foram luzes de fardis entrando
pela persiana da janela. Ouvi a porta de um carro fechar-se com estrondo ¢ o
som de pés apressados esmagando as pedrinhas do caminho. Com cuidado para
ndo acordar os mitdos, fui até a janela do quarto.

Quando espreitei, vi dois carros-patrulha de DC estacionados atras do velho
Porsche.

La fora devia fazer um frio de rachar. Estivamos mesmo a entrar no pico do
Inverno em DC.

— Por favor! — murmurei para as persianas geladas. — Vao-se embora.




O Sampson dirigia-se para a porta das traseiras, que dava para a cozinha. o
relogio ao lado da cama marcava cinco menos vinte. Horas de ir trabalhar!

Ainda antes das cinco dessa mesma manha, eu e 0 Sampson paramos o carro
a frente de um edificio estragado, de antes da guerra, construido em pedra
avermelhada. Ficava em Georgetown, um quarteirdo a oeste da M Street.
Tinhamos decidido fazer nds proprios uma busca ao apartamento do Sone
Ginica maneira de conseguirmos que as coisas se facam imediatamente ¢
fazermo-las nos proprios.

— As luzes estdo todas acesas. Parece que estd alguém em casa observou o
Sampson, enquanto saiamos do carro. — Quem sera?

— Tens trés hipoteses para adivinhar. As duas primeiras ndo contam —
resmunguei, com o mau humor tipico da madrugada. Alids, a visita a toca do
monstro ndo ia ajudar em nada.

— O FBI. Talvez o Efrem Zimbalist, Jr,, 1a esteja — sugeriu Sampson. — Se
calhar, estdo a filmar Historias Verdadeiras do FBI.

— Vamos ver.

Entramos no prédio e subimos os estreitos langos de escada. No segundo
andar, a assinalar o apartamento de Soneji, havia uma cruz de fita adesiva
amarela colada na porta.

Nio parecia nada um sitio onde um engenhocas vivesse. Era mais ao estilo de
um Richard Ramirez ou de algum assassino de Green River.

Aporta riscada, de madeira, estava aberta. Vi dois técnicos do FBI a trabalhar
la dentro. Um apresentador local chamado « Homem-Graxa» guinchava num
aparelho de radio pousado no chéo.

— Ol4, Pete, como vai isso? — cumprimentei para dentro. Conhecia um dos
técnicos do FBi que 14 estavam, Pete Schweitzer, que ergueu os olhos ao som da
minha voz.

— Olha quem eles sdo! Bem-vindos a este sacrario.

— Viemos para te chatear — observou o Sampson. Ambos ja tinhamos
trabalhado com o Pete Schweitzer, de quem gostdvamos e em quem
confidvamos tanto quanto ¢ possivel, tratando-se de um membro do FBI.

— Entrem e fiquem a vontade na mansao Soneji. Este gajo aqui ¢ o Todd
Toohey, que procura e embala caganitas de mosca. O Todd gosta de ouvir o
Homem-Graxa. Estes dois s3o vampiros como nos, Toddie.

— Os melhores — acrescentei para Todd TooheY, comegando a examinar o
apartamento.

Tudo me parecia outra vezirreal. Sentia um buraco frio e hamido dentro da
cabega. Que tempos fantasmagoricos!

O pequeno estudio estava todo desarrumado. A mobilia ndo era muita: um
colchdo no chdo, uma mesa e um candeeiro e um sofa que parecia ter sido
recuperado da rua. Mas o chdo estava juncado de varias coisas.




Lengdis, toalhas e roupa interior amarrotada contribuiam, em grande parte,
para o caos geral. Estavam espalhados pelo chio dois ou trés montes de roupa
suja. No entanto, eram os livros e as revistas que faziam maior a confusio. No
pequeno estudio, encontravam-se empilhadas varias centenas de livros ¢ pelo
menos outro tanto de revistas.

— Alguma coisa de interessante até agora? — perguntei ao Schweitzer. —
Viste os livros e as revistas?

O Schweitzer respondeu-me sem tirar os olhos de uma pilha de livros que
inspeccionava:

— Tudo ¢ interessante. Vai ver os livros que estdo perto da parede. E ndo te
esquegas de que 0 nosso amigo limpou o apartamento todo antes de se por a
andar.

— Fezbom trabalho? A tua altura?

— Excelente. Nem eu teria feito muito melhor. Ndo ha impressoes digitais
em lado nenhum. Nem sequer num unico destes benditos livros.

— Se calhar, 1€ com luvas de plastico — sugeri.

— E bem possivel. O apartamento foi limpo por um profissional, Alex.

Agachei-me perto de varias pilhas de livros e os titulos das lombadas. Eram,
sobretudo, ensaios dos ultimos cinco anos.

— Um fa do crime a sério! — comentei.

— Ha imensas historias de raptos — observou o Schweitzer, levantando a
cabega e apontando. — A secgdo de raptos fica ali, a direita da cama, perto do
candeeiro.

Encaminhei-me para 14 e olhei para os livros, na sua maior parte roubados da
biblioteca de Georgetown. Devia ter, portanto, uma identificagdo qualquer que
Ihe permitisse o acesso.

Seria um antigo estudante? Ou um professor universitario? Havia varias folhas
impressas coladas na parede nua, por cima da sua literatura sobre raptos.
Comeceia ler as listas.

Aldo Moro. Raptado em Roma. Cinco guarda-costas mortos durante o rapto.
O corpo de Moro ¢ encontrado num carro abandonado.

Jack Teich, libertado contra o pagamento de setecentos e cinquenta mil
dolares.

J. Reginald Murphy, editor da Atlanta Constitution, libertado contra o
pagamento de setecentos mil dolares.

J. Paul Getty III, libertado no Sul de Itdlia, contra o pagamento de dois
milhdes e oitocentos mil dolares de resgate.

Mrs. Virginia Piper, de Minneapolis, libertada depois de o seu marido pagar
um milhdo de dolares.

Victor E, Samuelson, libertado na Argentina contra o pagamento de catorze
milhdes e duzentos mil dolares de resgate.



Assobiei ao ter as somas da sua lista. Quanto iria pedir pela Maggie Rose
Dune e pelo Michael Goldberg?

O apartamento era mesmo pequeno ¢ ndo havia muito espago para o Soneji
apagar as impressoes digitais. No entanto, o Schweitzer afirmava que ele ndo
deixara nenhuma pista.

Teria sido policia? Era uma das maneiras de planear um crime e de ter,
talvez, mais hipoteses de escapar.

— Anda ca. — o Sampson estava na casa de banho que ficava ao lado do
minusculo estidio.

As paredes estavam cobertas de fotografias tiradas de revistas, jornais, capas
de discos e livros.

Deixara-nos uma ultima surpresa. Ndo havia impressoes digitais, mas
rabiscara uma mensagem. Por cima do espelho, encontrava-se uma frase
impressa: QUERO SER ALGUEM!

Nas paredes, havia uma exposi¢do. Vi River Phoenix. E Matt Dillon.
Fotografias dos livros de Helinut Newton. Reconheci o assassino de Lennon, Mark
David Chapinan. E Axi Rose. Pete Rose também estava na parede. E Neon Deon
Sanders. Wayne Williams. E

histérias de jornais: o incéndio do Happy Land Social Club, em Nova ITorque,
um artigo do New York Times sobre o rapto Lindbergh; a historia do rapto de
Samuel Bronfinan, o herdeiro dos Seagram, e a do desaparecimento do pequeno
Etan Patz.

Pensei no Soneji, o raptor sozinho no seu apartamento desolado. Limpara
cuidadosamente tudo o que pudesse conter impressdes digitais.

O estadio era pequeno e de uma austeridade monastica. Gostava de ler ou,
pelo menos, de estar rodeado de livros. Depois, havia a sua galeria de fotografias.
O que nos dizia? Pistas? Verdadeiras ou falsas?

Pus-me a frente do espelho que ficava por cima do lavatério e olhei para ele,
como sabia que ele fizera muitas, muitas vezes. O que devia eu ver? O que vira o
Gary Soneji?

— Esta era a fotografia dele na parede... a cara que aparecia neste espelho
— teorizei para o Sampson. — Era a fotografia-chave, o centro. Ele quer ser a
estrela no meio disto tudo.

O Sampson estava encostado a uma parede cheia de fotografias e recortes de
jornais: — Por que ¢ que ndo ha impressdes digitais, doutor Freud?

— Ele deve saber que temos as impressoes digitais dele, o que me faz pensar
que talvezandasse disfar¢ado no externato. Se calhar, maquilhava-se aqui antes
de ir dar aulas. E

possivel que tenha sido actor. Acho que ainda nao lhe vimos a cara.

— Desconfio que o rapaztem grandes planos. Quer mesmo ser uma estrela
— disse o Sampson.



Quero ser alguém!

Maggie Rose Dune acordou do sono mais estranho de toda a sua vida. Tivera
sonhos horriveis e indescritiveis.

Parecia-lhe que tudo a sua volta se movia em cdmara lenta. Tinha sede.
Precisava urgentemente de fazer chichi.

« Sinto-me tdo cansada esta manhd, mamae. Por favor! Ndo me quero
levantar. Hoje ndo quero ir as aulas. Por favor, mamée. Ndo me sinto bem. A
sério que ndo, mamae.»

Maggie Rose abriu os olhos. Pelo menos, pensava que tinha aberto os olhos,
mas ndo via nada. Nada de nada.

— mamdée! mamae! mamae! — gritou Maggie por fim, sem conseguir
deixar de berrar.

Durante pelo menos uma hora, flutuou na semiconsciéncia. Sentia-se muito
fraca. Flutuava como uma folha levada pela corrente de um grande rio, que a
arrastava ao sabor das suas aguas.

Pensou na mée. Saberia que ela desaparecera? Andaria a sua procura? Tinha
de andar.

Se calhar, alguém lhe tirara as pernas e os bragos, porque ndo os sentia.
Devia ter sido ha muito tempo.

Estava escuro. Devia estar enterrada no chdo. Devia estar a apodrecer e a
ficar um esqueleto. Seria por isso que nio sentia os bragos e as pernas?

« Vou ficar assim para sempre? Nao ia aguentar; e comegou outra veza
chorar.

Estava tdo confusa! Nem conseguia pensar. No entanto, conseguia abrir ¢
fechar os olhos.

Pelo menos, achava que conseguia. Mas tanto fazia que os tivesse fechados
como abertos. A escuriddo era sempre a mesma. Se abrisse ¢ fechasse os olhos
muitas vezes e muito depressa, conseguia ver cores. Por isso, dentro da
escuriddo, comegou a ver riscas e pontos de cor. Sobretudo vermelhos e
amarelo-vivos.

Estaria amarrada? Seria o que fariam as pessoas dentro dos caixdes?
Amarrariam as pessoas? Para qué? Para as impedir de sairem do chdo? Para
lhes manter a alma debaixo da terra por toda a eternidade?

De repente, lembrou-se de uma coisa! Mr. Soneji! Um pouco da névoa que a
rodeava desvaneceu-se durante um segundo.

Mr. Soneji tirara-a do externato! Quando fora isso? Porqué? Onde estaria ele
agora? E

Michael? O que acontecera a Michael? Tinham saido juntos do externato. Até
ai, ainda se lembrava.

Nessa altura, mexeu-se, e aconteceu uma coisa espantosa: descobriu que
conseguia rolar. Foi o que Maggie Rose fez Rolou ¢, de repente, foi contra



qualquer coisa.

Ja conseguia sentir o corpo todo outra vez. Ainda tinha um corpo capaz de
sentir. De certeza absoluta que tinha um corpo e que ndo era um esqueleto.

E entdo gritou!

Rolara para cima de alguém ou de alguma coisa. Estava mais alguém ali no
escuro com ela.

— Michael?

Tinha de ser Michael.

— Michael? — A voz de Maggie era quase um sussurro. — Michael? Es tu?

Esperou por uma resposta.

— Michael? — murmurou mais alto. — Michael, va l4. Diz alguma coisa.

Fosse quem fosse, ndo respondia, o que era mais assustador do que estar
sozinha.

— Michael... Sou eu... Ndo tenhas medo... Sou a Maggie... Michael, acorda,
por favor..

Oh, Michael, por favor.. Por favor, « Encolhido» . Aquilo que eu disse dos teus
sapatos era s a brincar. Va 1a, Michael. Diz qualquer coisa, « Encolhido» . Sou
eu, a « Pataratay .

A mansio dos Dune era aquilo a que os agentes imobilidrios locais poderiam
chamar « casa de estilo neoclassico» ou « neo-isabelino» . Nem eu nem o
Sampson tinhamos visto muitas na zona sudeste de DC.

Por dentro, tinha a serenidade e a diversidade que devem ser vulgares entre
0s Ticos.

Via-se uma quantidade de « coisas» caras: placas decorativas art déco,
biombos orientais, um relogio de Sol francés, um tapete do Turquestio, aquilo
que parecia uma mesa de altar chinesa ou japonesa. Veio-me a ideia uma frase
de Picasso: « Déem-me um museu, que eu encho-0.»

Havia uma casa de banho pequena ao lado de uma das salas de estar formais.
O

comandante George Pittman agarrou-me e puxou-me la para dentro poucos
minutos depois de eu ter chegado. Eram mais ou menos oito horas. Muito cedo
para aquilo.

— O que pensa que estd a fazer? — perguntou-me. — Que ideia é a sua,
Cross?

O aposento era mesmo apertado, com pouco espago para dois homens
adultos e bem constituidos. Alias, também ndo era uma casa de banho vulgar. O
chdo estava coberto por um tapete William Morris e, a um canto, encontrava-se
uma cadeira assinada.

— Queria ver se arranjava um café e, depois, ia participar na reunido —
respondi-lhe.

Apeteceu-me tanto sair daquela casa de banho!



— Nio brinque comigo. — Comegou a elevar a voz. — Néo brinque comigo!

« Al, ai, ndo faga isso» , tive vontade de lhe dizer. « Ndo faga cenas aqui.»
Pensei em meter-lhe a cabega na retrete, so para o calar.

— Ou fala baixo ou vou-me embora — ameacei. Regra geral, tento sempre
agir de uma forma razoavel e correcta. E um dos meus defeitos.

— Niao me diga para falar baixo. Quem ¢ que o mandou ir para casa ontem a
noite? A si e ao Sampson? E quem é que o mandou ir ao apartamento do Soneji
hoje de manha?

— E esse 0 seu problema? E por isso que estamos aqui agora? perguntei.

— Claro que sim. Sou eu que dirijo esta investigagdo, o que significa que, se
vocé quiser atar um sapato, tem de me pedir autorizagio primeiro.

Ri-me. Nao consegui evitar.

— De onde ¢ que tirou essa frase? Foi o Lou Gossett que a disse em Oficial e
Cavalheiro?

— Acha isto muito divertido, ndo é Cross?

— Nio, ndo acho. Acho que ndo tem até graga nenhuma. Bom, agora deixe-
me em paze ndo me faga perder a cabega — avisei-o.

Sai da casa de banho. O comandante ndo foi atras de mim. Sim, ha quem
consiga provocar-me. Mas ndo, aquele idiota ndo devia meter-se comigo.

Pouco depois das oito, a Equipa de Salvagdo de Reféns estava, finalmente,
reunida numa grande sala de estar decorada com requinte. Senti logo que havia
qualquer coisa que ndo estava bem. Havia alguma coisa no ar..

Jezzie Flanagan, dos Servigos Secretos, assumira o comando da situagdo.
Lembrava-me dela do dia anterior, no externato. Estava em frente de uma
lareira acesa cujo rebordo se encontrava enfeitado com ramos de azevinho,
pequenas luzes brancas e cartdes de Natal.

Viam-se postais ndo tradicionais, obviamente enviados por amigos dos Dune
que viviam na Califérmia: fotografias de palmeiras decoradas e do trené do Pai
Natal deslizando nos céus de Malibu. Os Dune tinham-se mudado recentemente
para Washington, onde Thomas Dune assumira o cargo de director da Cruz
Vermelha.

Jezzie Flanagan estava com um aspecto mais formal do que quando a vira no
externato. Tinha uma saia larga, cinzenta, uma camisola de gola alta preta e uns
brincos pequenos de ouro. Parecia uma advogada de Washington... uma atraente
¢ muito bem sucedida advogada.

— O Soneji contactou-nos ontem a meia-noite e, depois, por volta da uma da
manha.

Nio esperavamos que o fizesse tio cedo. Ninguem o esperava — comegou.

— O primeiro telefonema foi feito da zona de Arlington. O Soneji afirmou
claramente que ndo falava das criangas, salvo para dizer que tanto a Maggie
Dune como o Michael Goldberg estio bem. Que mais? Que néo nos deixava




falar com os pequenos; portanto, nio sabemos se ¢ verdade. Parecia lucido e
muito senhor de si.

— A gravagio da vozdele ja foi analisada? — perguntou Pittman, sentado a
frente. Se eu e 0 Sampson éramos obrigados a ver as coisas de fora, era bom
sabermos que o comandante Pittman estava ali connosco. Ao que parecia,
também mais ninguém falava com ele.

— Esté a ser analisada — respondeu delicadamente Flanagan, dando a
pergunta a atengdo que ela merecia (foi o que achei), mas evitando
condescendéncias. Ao que parecia, sabia controlar-se muito bem.

— Quanto tempo esteve em linha? — perguntou o advogado Richard Galletta.

— Niao muito, infelizmente. Trinta e quatro segundos — retorquiu Flanagan,
com a mesma cortesia eficiente. Fria, mas agradavel. Esperta. Estudei-a. Era
obvio que se sentia bem perante uma plateia. Tinha ouvido dizer que ela
conseguira uma posi¢do importante devido a algumas partidas bem jogadas
dentro dos Servigos, nos ultimos anos, o que significava que era muito bem vista.

— Ja tinha desaparecido hd muito tempo quando chegamos a cabina
telefonica de Arlington. Nao era possivel termos logo tanta sorte continuou,
esbogando um sorriso que varios dos homens ali presentes lhe devolveram.

— Porque ¢ que acha que ele fezo telefonema? — perguntou da parte de tras
da sala o chefe da Policia, que era careca e obeso e estava a fumar cachimbo.

Flanagan suspirou:

— Deixem-me continuar, por favor. Infelizmente, nao foi s6 o telefonema.
Ontem a noite, 0 Soneji assassinou o agente do FBI Roger Graham. Foi no jardim
da casa do Graham, em Virginia.

E dificil abalar um grupo experiente como o que se encontrava reunido em
casa dos Dune, mas a noticia do assassinio de Roger Graham conseguiu-o. A
mim, feztremer-me os joelhos. Eu e o Roger tinhamos passado alguns maus
bocados juntos nos ultimos anos.

Sempre que trabalhava com ele, sabia que tinha as costas protegidas. Ndo é
que precisasse de outra razio para querer apanhar o Gary Soneji, mas aquela
cra das fortes. O Soneji saberia? Se sim, o que significaria isso? Sendo psicologo,
aquele assassinio horrorizou-me e disseme que o Soneji era organizado, que
estava suficientemente confiante para brincar connosco e disposto a matar. Nao
era um bom pressagio para a Maggie Rose Dune e o Michael Goldberg.

— Deixou-nos uma mensagem muito explicita — continuou Flanagan. —
Estava impressa num cartdo parecido com as fichas que se usam nas bibliotecas
e era para todos nos. Dizia: O

parvo do Roger Graham achava que era uma grande coisa. Pelos vistos, ndo
era. Se trabalha neste caso, fique a saber que corre um sério perigo!» ... o bilhete
estava assinado. Ele auto-denomina-se « o Filho de Lindbergh» .

A cobertura jornalistica do rapto foi logo feita com muito veneno. O titulo da



primeira pagina de um vespertino dizia:

GUARDA-COSTAS DOS SERVICOS SECRETOS SAiRAM PARA TOMAR
CAFE.

Aimprensa ainda ndo soubera do Roger Graham, porque estivamos a tentar
ponderar primeiro a situagao.

Nessa manha, os jornais s6 falavam de como os agentes dos Servigos
Secretos Charles Chakely e Michael Devine tinham abandonado os seus postos no
externato. De facto, haviam saido durante as aulas, para tomarem o pequeno-
almogo, o que se fazia muito no seu tipo de trabalho. No entanto, aquele intervalo
para o café ia sair-lhes caro. Era provavel que lhes custasse o emprego e,
posteriormente, a carreira profissional.

Noutra frente, o comandante Pittman nio andava a ligar-nos muito, nem a
mim nem ao Sampson. Isto durou dois dias. Trabalhando por nossa conta,
concentramo-nos na pista ténue deixada por Gary Soneji. Eu percorri as lojas
que vendiam maquilhagens e produtos para disfarces. O Sampson foi a biblioteca
de Georgetown, mas ninguém vira o Soneji. Alids, nem sequer tinham dado pelo
roubo dos livros.

O tipo conseguira mesmo desaparecer, mas o que perturbava mais era que
parecia nunca ter existido antes de aceitar o emprego no Externato Washington.
Falsificara os registos de emprego e forjara varias recomendagdes, o que ndo
era de admirar. Dera cada passo com uma Mestria que nunca nenhum de nds
vira em casos de fraude ou de burla. Ndo deixara pistas. E mostrara um enorme
desplante e uma autoconfianga ilimitada ao candidatar-se para dar aulas no
externato. Do emprego que, supostamente, tivera antes, haviam contactado o
Externato Washington, recomendando-o vivamente, pois ia mudar-se para a zona
de Washington. Também 14 tinham chegado recomendagdes por fax da
Universidade da Pensilvania. Depois de duas entrevistas, no externato desejaram
tanto que aquele professor bem-apessoado pertencesse aos seus quadros (e
haviam sido levados a acreditar que estavam em competi¢do com outros
colégios particulares de Dc) que o tinham contratado de imediato.

— E nunca nos arrependemos de o ter contratado... até¢ hoje, claro — admitiu
o vice-reitor.

— Ele era ainda melhor do que esperavamos. Se nunca foi realmente
professor de Matematica antes de vir para aqui, entdo tiro-lhe o chapéu, porque ¢
um actor soberbo.

Na tarde do terceiro dia, Don Marming, um dos bragos direitos de Pittman,
mandou-me ir interrogar e avaliar Katherine Rose Dune e o marido. Eu ja
tentara falar sozinho com os Dune, mas nido conseguira nada.

Encontrei-me com Katherine e Thomas Dune no jardim das traseiras da sua
casa. Um muro de pedra de trés metros de altura e uma fila de enormes tilias
mantinham eficazmente a distaincia o mundo exterior. Na verdade, o jardim era



formado por varios jardinzinhos separados por muros de pedra e pelos meandros
de um regato. Os jardins eram tratados por um jovem casal de Potomac que, ao
que parecia, vivia muito bem a cuidar dos canteiros e relvados da cidade. Nao
havia davida de que os jardineiros ganhavam mais do que eu.

Katherine Rose envergava um velho poncho de pele de camelo por cima da
camisola com decote em V e das calgas de ganga. Enquanto caminhdavamos
todos juntos pensei que, provavelmente, tudo o que usasse lhe ficaria bem.

Lera recentemente, ndo sei onde, que Katherine Rose ainda era considerada
das mulheres mais bonitas do mundo. S6 rodara meia duzia de filmes desde que
tivera Maggie Rose mas, tanto quanto me era dado ver, ndo perdera nem um
bocadinho da sua beleza.

Nem sequer naqueles terriveis momentos de ansiedade.

Conhecera o marido, Thomas Dune, em Los Angeles, onde este era um
advogado muito falado pelas suas implicagdes nos movimentos Greenpeace e
Salvem a Terra. A familia mudara-se para Washington quando ele se tornara
director da Cruz Vermelha americana.

— Ja trabalhou noutros raptos, detetive? — quis saber Thomas Dune, que
estava a tentar perceber a minha posi¢do. Eu seria importante? Daria alguma
ajuda a sua filhinha? Foi um tanto brusco, mas suponho que era natural, dadas as
circunstincias.

— Em cerca de uma duzia — respondi. — Podem falar-me um bocadinho da
Maggie?

Talvez nos ajude. Quanto mais soubermos, mais hipoteses teremos de a
encontrar.

Katherine Rose assentiu com a cabega:

— Claro que sim, detetive Cross. Sempre tentamos educar a Maggie o mais
normalmente possivel — afirmou. — Foi essa uma das razoes que nos levou a
decidirmos vir para o Leste.

— Nio sei se Washington é um sitio normal para se crescer. Isto ndo é
exactamente o Paraiso. — Sorri para os dois. Nao sei porqué, a minha afirmagao
comegou a derreter o gelo entre nds.

— Comparado com Beverly Hills, at¢ ¢ muito normal — retorquiu Tom
Dune. — Acredite.

— Ja nem sequer sei o que significa a palavra « normal» — acudiu
Katherine. Os seus olhos pareciam azul-acinzentados e penetravam-nos quando
nos aproximavamos dela.—

Suponho que « normal» corresponde a alguma imagem antiquada que eue o
Tom temos na cabega. A Maggie ndo ¢ mimada. Ndo é crianga para dizer « A
Suze tem isto» ou « Os pais do Casey compraram-lhe aquilo» , nem tem a mania
que ¢ boa. E assim, « normal» , uma rapariguinha como as outras, detetive.

Enquanto Katherine Rose falava carinhosamente da filha, dei comigo a



pensar nos meus filhos e, especialmente, na Janelle. A Janelle também era
«normal» ; isto é, era equilibrada, amorosa e muito pouco mimada. Encontrando
semelhangas entre as nossas filhas, dei ainda mais atengdo ao que me diziam
acerca da Maggie Rose.

— E muito parecida com a Katherine — afirmou Thomas Dune, fazendo
uma revelagdo que achava importante. — A Katherine é a pessoa menos egoista
que conhego. Acredite que ¢ muito dificil ser-se como ela é depois das adulagdes
e das criticas infundadas de Holly wood.

— Porque ¢ que lhe chamaram Maggie Rose? — perguntei a Katherine Rose.

— Foi obra minha. — Thomas Duruie revirou os olhos para cima. Reparei
que gostava de falar pela mulher. — Foi uma alcunha que pegou, logo da
primeira vez que as vi juntas no hospital.

— O Tom chama-nos « As Rosinhas» e « As Irmas Rosas» . Quando
trabalhamos la fora, ¢ no Jardim das Rosas» . Quando discutimos, ¢ A Guerra das
Rosas» . E por ai fora.

Amavam muito a filhinha. Via-se em cada palavra que proferiam sobre a
Maggie.

O Soneji, ou la qual era o seu verdadeiro nome, escolhera bem. Era mais
uma jogada perfeita da sua parte. Fizera os trabalhos de casa com muito brio.
Uma estrela de cinema famosa e um advogado respeitavel, Pais amorosos.
Dinheiro. Prestigio. Talvezele gostasse dos filmes dela. Tentei lembrar-me se
Katherine Rose desempenhara algum papel que pudesse mexer com ele. Nao
tinha ideia de ter visto fotografias dela no seu apartamento.

— Disse que queria saber como ¢ que a Maggie reagiria nestas circunstancias
terriveis—

continuou Katherime. — Porqué, detetive Cross?

— Pelo que os professores nos disseram, sabemos que ela ¢ bem
comportada. Pode ter sido por isso que o Soneji a escolheu — repliquei, fazendo-
me de ingénuo. — Que mais me podem dizer? Fagam associagdes livres de tudo
o que puderem.

— A cabega da Maggie tem um lado muito sério... muito rigoroso, muito
cumpridor.. e outro cheio de fantasias — volveu Katherine. Tem filhos? —
perguntou-me.

Estremeci. Estava outra veza pensar na Janelle ¢ no Damon. Paralelismos.

— Dois. E também trabalho com criangas nos bairros pobres. A Maggie tem
amigos no externato?

— Montes de amigos — respondeu o pai. — Gosta de criangas com muitas
ideias, e pouco egocéntricas. A inica excepgdo ¢ o Michael, que s6 vé o proprio
umbigo.

— Fale-me dos dois, da Maggie e do Michael.

Katherine Rose sorriu pela primeira vez desde que estivamos a conversar.



Era tdo estranho presenciar um sorriso que vira tantas vezes no cinema! Agora,
via-o0 ao vivo. Fiquei hipnotizado. Sentime um pouco envergonhado e pouco a
vontade por ter uma reacgéo assim.

— Sio muito amigos desde que viemos para ca. Fazem um par estranhissimo,
mas sdo inseparaveis — disse ela. — As vezes, chamamos-lhes « o Roque ¢ a
Amigay .

— Qual pensam que sera a reac¢do do Michael nestas circunstincias? —
perguntei.

— E dificil dizer. — Thomas Dune abanou a cabega. Parecia um homem
muito impaciente. Provavelmente, estava habituado a ter o que queria, quando
queria. — o Michael tem de ter sempre um « plano» . A vida dele ¢ muito
disciplinada, muito estruturada.

— E os problemas fisicos dele? — Eu sabia que o Michael nascera com
dificuldades respiratorias, Ainda tinha um pequeno sopro no coragéo.

Katherine Rose encolheu os ombros. Ao que parecia, o problema ndo era
grave: — As vezes, fica cansado. E um tudo-nada pequeno para a idade. A
Maggie ¢ maior do que o Michael.

— Chamam-lhe « Encolhido» e acho que ele gosta. Isso fa-lo pertencer mais
a0 grupo—

informou Tom Dune. — Basicamente, ¢ uma crianga sobredotada. A Maggie
chama-lhe génio, o que o descreve bastante bem.

— O Michael ¢ mesmo um génio.

— Como ¢ que ele ¢ quando fica cansado? — insisti, pensando numa coisa
que Katherine dissera e que talvez fosse importante. — Costuma irritar-se?

Katherine pensou na pergunta antes de responder: — Fica s6 cansado. De vez
em quando, dormita. Uma vez... lembro-me de que adormeceram os dois perto
da piscina. Faziam um par tdo estranho ali estendidos na relva!

Duas criangas pequenas...

Fitou-me com aqueles seus olhos cinzentos e comegou a chorar. Estivera a
esforgar-se por se controlar, mas, por fim, teve de dar largas a sua afli¢do.

Por muito relutante que me tivesse mostrado ao principio, comegava a
entregar-me de alma e coragéo aquele caso terrivel. Tinha pena dos Dune e dos
Goldberg. Estabelecera ligagdes entre a Maggie Rose e os meus filhos. Achava-
me implicado de uma forma que nem sempre ajuda muito. A célera que sentira
relativamente ao as: no dos bairros pobres estava a ser transferida para o
raptor daqueles dois pequenos inocentes... Mr. Soneji... o Engenhocasy .

Apeteceu-me consola-los, dizer-lhes que tudo acabaria em bem. Como
queria convencer-me a mim proprio de que tudo acabaria em bem! Mas nem
por sombras tinha a certeza disso...

Maggie Rose ainda acreditava que estava na sua propria campa. Aquilo ndo
era arrepiante nem horrivel, mas um milhdo de vezes pior do que qualquer




pesadelo que pudesse imaginar. E a imagina¢do de Maggie era bem fértil.
Conseguia enojar ou espantar os amigos sem qualquer problema.

Seria noite? Seria dia?

— Michael? — gemeu debilmente. Aboca e, especialmente, a lingua
pareciam-Ihe de algodio. Sentia a boca incrivelmente seca. Tinha tanta sede! As
vezes, engasgava-se com a lingua e imaginava que a engolia. Nunca ninguém
tivera tanta sede. Nem mesmo nos desertos do Iraque ou do Kuwait.

Maggie Rose continuava a adormecer ¢ a acordar. Os sonhos assaltavam-na
constantemente. Naquele momento, estava a comegar um. Alguém batia numa
pesada porta de madeira ali perto.

Fosse quem fosse, pronunciou o seu nome:

— Maggie Rose... Maggie Rose, responde!

Nessa altura, Maggie deixou de ter a certeza de que aquilo era um sonho.

Estava ali alguém. Estaria alguém a violar-lhe a campa? Seriam a mae e o
pai? Ou a policia?

De repente, a luz vinda de cima cegou-a! Maggie Rose tinha a certeza de que
era mesmo luz. Era como se estivesse a olhar directamente para as lampadas,
que se apagaram ao mesmo tempo.

O seu coragido bateu tanto e tdo depressa que Maggie Rose percebeu que
devia estar viva. Num lugar terrivel, terrivel. Alguém a pusera la.

Maggie Rose sussurrou para a luz:

— Quem ¢? Quem esta ai? Quem esta ai em cima? Estou a ver uma cara!

Aluzera tdo brilhante que, no fundo, Maggie Rose ndo via nada. Pela segunda
ou terceira vez, passara de uma escuriddo de breu para uma claridade que
cegava.

Entdo, a silhueta de alguém tapou quase toda a luz. Maggie ainda nao
conseguia ver quem era. A luzirradiava por detras da pessoa. Maggie cerrou os
olhos com forga e abriu-os novamente. Fez o mesmo varias vezes.

Na verdade, ndo conseguia ver nada, ndo lograva focar quem nem o que
seria. Tinha de continuar a pestanejar. Quem quer que estivesse 14 em cima,
havia de vé-la a pestanejar, sabendo, assim, que estava viva.

— Mister Soneji? Ajude-me, por favor — tentou dizer. Tinha a garganta tio
seca! Avozsaiu-lhe rouca e irreconhecivel.

— Caluda! Caluda! — gritou uma vozla de cima. Estava alguém 1a em cima!
Alguém que podia tira-la dali. Parecia... a vozde uma mulher muito velha.

— Ajude-me, por favor. Por favor! — suplicou Maggie. Apareceu uma méo,
que a esbofeteou com forga.

Maggie desatou a chorar. Estava mais assustada do que ferida, mas a
bofetada também lhe doera. Nunca ninguém lhe batera. Sentia um grande
zumbido na cabega.

— Para de chorar! — A vozespectral estava mais perto.



Entdo, a pessoa desceu a sepultura e ficou por cima dela. Chegou-lhe ao nariz
o cheiro a corpo mal lavado e a mau halito. Estava a ser impedida de se levantar
e sentia-se muito fraca para lutar.

— Nao lutes contra mim, filha da mae! Nunca lutes contra mim! Quem
pensas que és, filha da mae? Nunca me levantes a mao! Ouves? Nunca!

Meu Deus, o que era aquilo?

— Es a famosa Maggie Rose, nio és? A fedelha rica e mimada! Deixa-me
dizer-te um segredo, o nosso segredo: vais morrer, menina rica. Vais morrer!

O dia seguinte era véspera de Natal. Mas aquela ndo parecia nada uma época
festiva.

E as coisas iam piorar bastante até ao dia de Natal.

Nenhum de nés conseguira fazer os preparativos do costume para
festejarmos com as nossas familias, o que ainda aumentava mais a tensdo de
todos os membros da Equipa de Salvagdo de Reféns, refor¢ando o aspecto
deprimente da sua missdo. Se o Soneji escolhera aquela época por essa razio,
escolhera bem. Conseguira estragar o Natal de toda a gente.

Por volta das dezda manha, descia pé a Sorrell Avenue, em direcgdo a casa
dos Goldberg. Entretanto, o Sampson foi a socapa trabalhar um bocadinho nos
homicidios da zona sudeste. Tinhamos combinado encontrar-nos por volta do
meio-dia para compararmos as nossas historias de terror.

Falei com os Goldberg durante mais de uma hora. Nao estavam a aguentar-
se bem. De certa forma, eram ainda mais abertos do que Katherine e Thomas
Dune. Embora sendo mais rigorosos do que os Dune, Jerrold e Laurie Goldberg
amavam muito o filho. Onze anos antes, os médicos tinham dito a Laurie
Goldberg que ndo podia ter filhos, devido as cicatrizes que apresentava no utero.
Portanto, quando engravidara do Michael, pensara que era milagre. O

Soneji saberia disto? pensei. Como seria que escolhera as suas vitimas?
Porqué a Maggie Rose e o0 Michael Goldberg?

Os Goldberg deixaram-me ver o quarto do Michael e passar ali algum tempo
sozinho.

Fechei a porta do quarto e fiquei sentado por alguns instantes. Fizera o mesmo
no quarto da Maggie, em casa dos Dune.

O quarto do rapaz era espantoso. Era uma arca do tesouro de hardware e
software: Macintosh, Nintendo, Prodigy, Windows... Os laboratorios AT& T
tinham menos equipamentos do que o Michael Goldberg.

Nas paredes viam-se cartazes dos filmes Taboo ¢ Honey moon, com
Katherine Rose.

Acima da cama encontrava-se um poster do vocalista dos Skid Row, Sebastian
Bach. Da casa de banho do Michael espreitava uma fotografia de Albert Einstein,
com um penteado punk cor de malva, e também a capa da revista Rolling Stone,
com a pergunta Quem Matou Pee-Wee Herman?



Na secretaria, achava-se uma moldura com a fotografia do Michael e da
Maggie Rose.

De brago dado, as duas criangas pareciam os maiores amigos do mundo. O
que teria inspirado Soneji? Seria qualquer coisa relacionada com aquela amizade
tdo especial?

Nenhum dos Goldberg chegara a conhecer Mr. Soneji, mas o Michael tinha-
Thes falado muito nele. O Soneji fora a unica pessoa, crianga ou adulto, que
conseguira derrotar Michael nos jogos Nintendo « Ultima» e « Super Mario
Brothers» . Aquilo sugeria que talvez o Soneji também fosse um geniozinho, um
menino— prodigio, que, no entanto, ndo estava disposto a deixar-se vencer por
um rapazinho de nove anos. Que ndo queria perder nem em jogos de video nem
em qualquer outro jogo.

Estava eu outra vezna biblioteca, com os Goldberg, olhando pela janela,
quando aquele caso de rapto ficou completamente de pernas para o ar.

Vio Sampson descer a correr a rua vindo dos Dune. A cada passo que dava,
avangava cerca de um tergo de um quarteirdo. Saia correr da porta da frente
dos Goldberg precisamente quando o Sampson chegava ao relvado, onde travou
como um jogador prestes a meter golo.

— Telefonou outra vez?

O Sampson abanou a cabega:

— Nao, mas aconteceu alguma coisa, Alex. O FBI esta cheio de mistérios.
Sabe de alguma coisa. Anda.

Apolicia erguera uma barricada mesmo a saida da Sorrell Avenue, no fim da
Plately Bridge Lane. Ameia duza de traves de madeira da barricada impediu a
imprensa de seguir os carros que sairam de casa dos Dune pouco depois das duas
da tarde. Eu e o Sampson iamos no terceiro.

Setenta minutos mais tarde, as trés viaturas passavam a toda a velocidade
pelos outeiros baixos que rodeiam Salisbury, Maryland. Os carros desceram os
meandros de uma estrada que ia dar a um parque industrial construido no meio
de densos bosques de pinheiros.

Como era véspera de Natal, o complexo de aspecto contemporaneo estava
deserto.

Fantasmagoricamente calmo. Relvados cobertos de neve levavam a trés
edificios administrativos. ja tinham chegado ao misterioso local meia dizia de
carros da Policia ¢ ambulancias.

Atras do conjunto de edificios administrativos corria um riozinho, que tinha de
desaguar na Chesapeake Bay. A dgua, de um castanho avermelhado, parecia
poluida. Os letreiros azuis dos edificios diziam: « Fabrica J. Cad, Grupo
Raser/Becton, Techno-Sphere.»

Até a0 momento, nem uma pista, nem uma palavra sobre o que acontecera
no parque industrial.



Eu e o Sampson juntamo-nos ao grupo que descia para o rio. Encontravam-se
la mais quatro agentes do FBI, que pareciam preocupados. Entre o parque
industrial e a 4gua havia uma clareira de ervas fininhas, de um tom amarelo-
claro, e uma faixa de terra de trinta ou quarenta metros, que ia dar mesmo ao
rio. o céu estava cinzento, a ameagar com mais neve.

Numa das margens lamacentas, uns ajudantes de xerife deitavam gesso
numas pegadas. O Gary Soneji teria estado ali?

— Disseram-lhe alguma coisa? — perguntei a Jezzie Flanagan, enquanto
desciamos de lado a margem ingreme e lamacenta. Os seus sapatos iam ficar
estragados, mas ela nem parecia reparar nisso.

— Nio. Ainda ndo. Por enquanto, nada! — Estava tdo frustrada como eu e o
Sampson.

Era a primeira oportunidade que a « Equipa» tinha de nao trabalhar como tal,
isoladamente. o FBI podia colaborar. Mas nao. Mau sinal! Aquele inicio ndo era
prometedor.

— Oxala isto ndo tenha nada a ver com os mitidos — murmurou Jezzie
Flanagan quando chegamos a solo mais plano.

A beira da agua encontravam-se dois agentes do FBI, Reilly e Gerry Scorse.
Caiam flocos de neve. Um vento gélido soprava sobre a dgua de um cinzento
carregado, que cheirava a lindleo queimado.

Eu tinha o coragdo na boca. Nao via nada ao longo da margem. O agente
Scorse fezum breve discurso, julgo que destinado a acalmar-nos: — Ougam,
estes mistérios todos ndo tém nada a ver com nenhum de vocés. Como este caso
tem sido alvo das atengdes da imprensa, pediram-nos... alids, ordenaram-nos...
que ndo disséssemos nada até estarmos todos aqui. Até o podermos ver com 0s
nossos proprios olhos.

— Ver 0 qué? — perguntou o Sampson ao agente especial do FBI. Vai ou ndo
dizer-nos o que se passa? Acabe la com essa diarreia verbal!

Scorse fezsinal a um dos agentes do FBI, a quem falou por breves instantes.

Chamava-se McGoey e trabalhava no gabinete do director, em DC andara
sempre a entrar ¢ a sair da casa dos Dune. Todos pensamos que era ele o
substituto do Roger Graham, mas nunca se provou nada.

McGoey fez que sim com a cabega e deu um passo em frente. Era gordo e
de ar solene, tinha dentes grandes e cabelo branco, muito curto. Parecia um
militar perto da reforma.

— Por volta da uma hora de hoje, a policia local descobriu uma crianga a
flutuar no rio, e ndo tem maneira nenhuma de saber se ¢ ou ndo um dos
pequenos raptados — anunciou McGoey.

Entdo, o agente McGoey fez-nos andar cerca de setenta metros pela margem
lamacenta. Paramos depois de passarmos um monticulo coberto de musgo e
candelas. O



siléncio era total. SO se ouvia o vento assobiando sobre a agua.

Por fim, percebemos porque estivamos ali, a0 vermos um pequeno corpo
tapado com as mantas de 1d cinzenta de uma ambulancia. Era a trouxa mais
pequenina e mais solitiria do universo!

Um dos policias locais foi encarregue de nos dar todos os pormenores.
Quando comegou a falar, fé-lo em vozrouca e hesitante.

— Sou o tenente Edward Mahoney. Pertengo a Policia de Salisbury. Ha cerca
de uma hora e vinte minutos, um guarda da Raser/Becton descobriu aqui o corpo
de uma crianga.

Aproximamo-nos das mantas. O corpo jazia num monticulo de erva que
descia para a agua salobra. Atras e a esquerda da erva ficava um péntano de
laricios, de aspecto sombrio.

O tenente Mahoney ajoelhou-se ao lado do corpo mintisculo. No sitio do
joelho, a sua farda cinzenta afundou-se na lama molhada. Flocos de neve
flutuavam-lhe em volta do rosto, colando-se-lhe ao cabelo € as faces.

Quase reverentemente, afastou as mantas de 1a. Parecia um pai acordando
suavemente o filho para uma pescaria.

Havia apenas algumas horas, estivera eu a observar uma fotografia das duas
criangas raptadas. Portanto, fui o primeiro a falar por cima do corpo do
rapazinho assassinado: — E o Michael Goldberg — disse baixinho, mas com
nitidez. — Lamento dizé-lo, mas ¢ o Michael. E o Encolhido, coitadinho.

Jezzie Flanagan s6 chegou a casa na madrugada do dia de Natal. Tinha a
cabega a girar, a explodir, de tantos pensamentos sobre o rapto.

Tinha de parar com aquelas imagens obsessivas. Ou parava os motores ou a
fabrica explodia. Tinha de deixar de ser policia. Sabia que a diferenga entre ela e
os outros policias era que ela conseguia parar.

Jezzie estava a viver em Arlington com a mée. Partilhavam um
apartamentozinho muito apertado perto do Metro de Cry stal City. Jezzie
chamava-lhe o « apartamento suicida» .

Tinham-no arranjado para viverem juntas apenas temporariamente, mas ela
ja 1a estava havia quase um ano, ou seja, desde que se divorciara de Dennis
Kelleher.

Dennis, a ameaga, encontrava-se no Norte de Jérsia e ainda continuava a
tentar entrar no New York Times. No seu intimo, Jezzie sabia que ele nunca o
conseguiria. A tinica coisa em que Dennis sempre se destacara fora em tentar
fazer Jezzie duvidar de si propria. Ai, sempre se mostrara um mestre. Mas, no
fim, ela ndo o deixara levar a sua avante.

Trabalhava tanto nos Servigos Secretos que ndo arranjava tempo para se
mudar do apartamento da méae. Pelo menos, era o que dizia para consigo. Ainda
ndo arranjara tempo para ter uma vida propria. Estava a poupar-se para alguma
coisa em grande, uma mudanga de vida importante. Calculava o que valia pelo



menos uma vez por semana, todas as semanas. Possuia vinte e quatro mil
dolares. Era tudo. Tinha trinta e dois anos. Sabia que tinha boa aparéncia e que
era quase bonita... assim como Dennis Kellelier era quase um bom escritor.

Jezzie pensava muitas vezes que poderia ter sido uma lutadora. Quase o
conseguira.

S6 precisava de ter algum tempo para si e, por fim, percebera que tinha de o
arranjar por si propria. Estava decidida a isso.

Bebeu uma Smithwtch, uma optima cerveja. Amarca Smitty s fora sempre o
veneno preferido do pai. Depois, mordiscou uma fatia de cheddar e foi beber
uma segunda cerveja para o chuveiro da casa da mae, ao fundo do corredor
Numero Um. O rostinho de Michael Goldberg voltou a aparecer-lhe a frente.

Nao ia permitir que lhe aparecessem mais imagens do filho dos Goldberg.
Nao ia sentir-se culpada, ainda que a culpa a fizesse rebentar pelas costuras...

As duas criangas haviam sido raptadas quando estavam a sua guarda. Fora
assim que tudo comegara — « Acaba com as Imagens! Por agora, para com
tudo!»

Irene Flanagan tossiu a dormir. Amae trabalhara durante trinta e nove anos
na C&P

Telephone. Era proprietaria do apartamento de Crystal City e jogava bridege
como ninguém.

Quanto a Irene, era tudo.

O pai de Jezze fora policia em DC durante vinte e sete anos. Terry Flanagan
jogara a cartada final no seu querido posto: um ataque cardiaco na movimentada
Union Station... com centenas de desconhecidos a vé-lo morrer, sem ninguém se
importar muito com isso. Bem, pelo menos era essa a maneira como Jezzie
costumava contar a historia.

Pela milésima vez, Jezzie decidiu que, fosse como fosse, tinha de sair de casa
da mae.

Nada de mais desculpas esfarrapadas. E pegar ou largar, rapariga. Vai, vai,
vaiem frente com a tua vida.

Nao sabia ha quanto tempo estava metida no chuveiro, com a garrafa vazia
de um lado e esfregando o copo gelado na coxa.

— Nio tens vergonha de estar assim desesperada? — resmungou.

— Que vergonha! — Fosse como fosse, estivera no duche tempo suficiente
para acabar a Smithwich e ficar outra vez com sede. Com sede de qualquer
coisa.

Durante algum tempo, conseguira evitar pensar no filho dos Goldberg. Mas
teria conseguido mesmo? Como poderia fazé-lo? O pequeno Michael Goldberg...
No entanto, passara os Gltimos anos a treinar a arte de esquecer.. de evitar a dor,
fosse a que prego fosse. Era estiipido sofrer, quando se conseguia evita-lo. Claro
que isso também significava evitar relagdes intimas, evitar a proximidade do



amor, evitar muitas das emog¢des humanas mais naturais. Mas estava bem. Podia
ser uma troca aceitdvel. Descobrira que conseguia sobreviver sem amor na sua
vida. Parecia uma coisa terrivel, mas era verdade. Jezzie pensou que sim, que, de
momento, especialmente de momento, a troca valia bem a pena, pois ajudava-a
a ultrapassar cada dia e cada noite da crise. Seja como for, a ultrapassar os
momentos que a separavam da hora do cocktail.

Mas ia bem. Tinha tudo o que era preciso para sobreviver. Se conseguira ser
mutlher-policia, conseguiria o que quer que fosse. Os outros agentes dos Servigos
diziam que ela tinha cojones. Como pensava que isso era um elogio, Jezzie
aceitava-o como tal. De resto, era verdade. Ela tinha mesmo cojones de ferro. E,
quando ndo tinha, era suficientemente esperta para fazer de conta que sim.

A uma da manhi, Jezze Flanagan percebeu que tinha de ir dar uma volta na
BMW, que tinha de sair do apartamentozinho sufocante de Arlington.

Tinha, tinha, tinha.

Amae devia ter ouvido a porta a abrir-se para o corredor. Arrancada do sono,
chamou por Jezzie do quarto:

— Jezzie, onde ¢ que vais tao tarde? Jezzie? Jezze, és tu?

-Vou sair, mae. — « Vou fazer compras de Natal ao centro comercial»,
foram as palavras cinicas que lhe saltitaram dentro da cabega, ¢ que, como de
costume, guardou para si propria.

Quem lhe dera que o Natal ja tivesse passado! Tremia s6 de pensar no dia
seguinte.

Depois, desapareceu na noite com a sua BMWK-1... fugindo ou perseguindo
os seus pesadelos pessoais, os seus demonios.

Era Natal. Michael Goldberg morrera pelos nossos pecados? « Sera isso? ,
pensou.

Recusava-se a sentir toda a culpa. Era Natal, ¢ Jesus Cristo ja morrera pelos
pecados do mundo. Até pelos pecados de Jezzie Flanagan. Sentia-se um tanto
estonteada. Nio, sentia-se muito estonteada, mas conseguia controlar-se. O
principal era controlar-se sempre.

Féa-lo-ia naquele momento.

Cantou « Winter Wonderland» ... a duzentos quilometros por hora, na auto-
estrada que saia de Washington. Nao tinha medo de muita coisa mas, desta vez,
estava com medo.

Na manha de Natal, fizeram-se buscas casa a casa nalgumas zonas de
Washington e nos subtrbios de Maryland e Virginia. Carros-patrulha azuis e
brancos andavam pelas ruas da baixa, emitindo muito alto pelos seus altifalantes
a seguinte mensagem: — Procuramos Maggie Rose Dune, de nove anos de idade
e cabelo comprido, louro. A Maggie tem um metro e vinte e seis de altura e pesa
trinta e seis quilos. Dao-se alvissaras a quem fornecer alguma informagéio sobre
o seu paradeiro.



Dentro de casa dos Dune, meia dizia de agentes do FBI trabalhava mais do
que nunca com eles. Tanto Katherine Rose como Tom Dune estavam
incrivelmente abalados com a morte do Michael. De repente, Katherine parecia
ter envelhecido dezanos. Todos esperavamos o telefonema seguinte do Soneji.

Ocorrera-me que o Gary Soneji podia falar aos Dune no dia de Natal.
Comegava a sentir que o conhecia um bocadinho. Queria que ele telefonasse,
que comegasse a mexer— se, que cometesse o seu primeiro grande erro. Queria
apanha-lo.

Por volta das onze horas da manhi de Natal, a Equipa de Salvagdo de Reféns
foi mandada reunir a pressa na formal sala de estar dos Dune. Ja éramos perto
de vinte e estavamos todos @ mercé das informagdes vitais do FBI. A casa estava
num alvorogo. O que teria feito o Filho de Lindbergh?

Ainda ndo nos tinham dado muitas informagdes. Sabiamos que fora entregue
um telegrama em casa dos Dune. Como ndo estava a receber o mesmo
tratamento das anteriores mensagens bombasticas, devia ser do Soneji.

Havia cerca de quinze minutos que os agentes do FBI monopolizavam os
telefones da casa. O agente especial Scorse chegou ao bater das onze e meia,
provavelmente vindo de passar o Natal com a familia. O comandante Pittman
irrompeu casa dentro cinco minutos depois. O comissario da Policia também
fora convocado.

— Isto esta a ficar muito mau. Ninguém nos diz absolutamente nada. — o
Sampson estava encostado a lareira. Quando esta assim, s6 mede cerca de um
metro e noventa. — Os FBis ndo confiam em nés. E nos confiamos neles ainda
menos do que ao principio.

— Nos ndo confidvamos neles ao principio — lembrei-lhe.

— Tens razio. — o Sampson riu-se. Ao ver-me reflectido nos seus 6culos
Way farer, deu-me a sensagdo de ser muito pequeno. O mundo inteiro pareceria
minasculo aos olhos do Sampson? — o0 nosso rapaz mandou um telegrama? —
perguntou-me.

— E o que o FBI pensa. Se calhar, ¢ a maneira de ele desejar FelizNatal.
Deve querer fazer parte de uma familia.

Sampson espreitou por cima dos aros dos dculos escuros: — Obrigado, doutor
Freud.

O agente Scorse encaminhava-se para a parte da frente da sala. De caminho,
descobriu o comandante Pittman e apertou-lhe a mao. Boas relagdes entre os
membros da comunidade...

— Recebemos outra mensagem, que parece ser do Gary Soneji anunciou
Scorse, mal se encontrou a nossa frente. Tinha uma maneira estranha de esticar
0 pescogo e de voltar a cabeca de um lado para o outro quando estava nervoso.
Ao comegar a falar, fé-lo uma quantidade de vezes. — Vou 1é-1a. Dirigiu-a aos
Dune... « Queridos Katherine ¢ Tom... Que tal dezmilhdes de dolares? Dois em



dinheiro. O resto em ac¢des negociaveis e diamantes. EM

MIAMI!... Até agora, tudo bem com M. R. Descansem. AMANHA ¢ um
grande dia... Tenham um Feliz... Filho de P.»

Quinze minutos depois da sua chegada, ja se sabia que o telegrama fora
enviado de uma estag@o de correios situada na Collins Avenue, em Miami. Os
agentes do FBI foram logo até 14 para interrogar o chefe dos correios e os
empregados, mas nao descobriram nada...

que era exactamente o que estava a acontecer em toda aquela investigagao.

Nio tinhamos outro remédio sendo partir imediatamente para Miami.

A Equipa de Salvagdo de Reféns chegou ao Aeroporto Tamiami, na Florida,
as quatro e meia da tarde de Natal. O secretario Jerrold Goldberg arranjara-nos
um jacto privado da Forga Aérea.

Uma escolta da Policia de Miami conduziu-nos a toda a pressa aos escritorios
do FBi, localizados na Collins Avenue, perto do Fountainbleu ¢ de outros hotéis da
Costa Dourada, a apenas seis quarteirdes da estagdo de correios de onde o Soneji
enviara o telegrama.

Ele saberia disso? Provavelmente. Era assim que a sua cabega parecia
funcionar. O

Soneji devia ser um obcecado pelo autodominio. Eu ndo parava de
gatafunhar observagdes sobre ele. Ja tinha preenchido vinte paginas de um bloco
de apontamentos que trazia no casaco. Como nao podia fazer o perfil do Soneji,
por ainda ndo possuir informagdes sobre o seu passado, as minhas anotagdes
estavam cheias de palavras-chave: organizado, sadico, metodico, controlador,
talvez hipomaniaco.

Estaria a observar as nossas correrias por Miami? Era muito possivel. Se
calhar, com outro disfarce. Teria remorsos pela morte do Michael Goldberg? Ou
estaria a entrar num estado de furia?

Ja tinham sido montadas nos escritorios do FBI linhas privadas com
operadores de emergéncia. Nao sabiamos como € que Soneji comunicaria dali
para a frente. Tinhamos agora na equipa varios agentes da Policia de Miami. E
também mais duzentos agentes do FBI, espalhados pelo Sul da Florida. De
repente, era tudo uma pressa, uma pressa, uma pressa. Despachar-se para
esperar.

O Gary Soneji faria ideia do caos que estava a provocar a medida que o
termo do seu prazo se aproximava? Isso faria também parte do seu plano? A
Maggie Rose Dune estaria mesmo bem? Ainda estaria viva?

famos precisar de provas antes da aprovagio da troca final. Pelo menos,
famos pedir provas concretas ao Soneji. Ele escrevera « Até agora, tudo bem
com M. R. Descansem» .

Claro, Gary.

As mas noticias seguiram-nos at¢ Miami. O relatorio preliminar da autopsia



de Michael Goldberg fora enviado por fax para os escritorios do FBI de Miami.
Logo que chegamos, tivemos uma reunido na sala de crise do FBI. Sentdmo-nos
numas secretarias dispostas em forma de crescente, cada uma com o seu
monitor de video e processador de texto. A sala achava-se invulgarmente
silenciosa. Nenhum de nos estava muito interessado em ouvir pormenores sobre
a morte do rapazinho.

As conclusdes médicas foram expostas ao grupo por um técnico do FBI
chamado Harold Fricdman, cujo aspecto era, no minimo, pouco vulgar para um
agente do FBI. Era judeu ortodoxo, mas tinha a constitui¢do ¢ a aparéncia de um
veraneante de Miami. Na reunido da autdpsia, envergava uma tunica de judeu
multicolorida.

— Temos quase a certeza de que a morte do pequeno Goldberg foi acidental
— comegou em voz profunda e articulada. — Parece que, primeiro, foi
adormecido com um spray de cloroférmio. Havia vestigios de cloroférmio nas
fossas nasais e na garganta.

— Depois, foi injectado com sddio secobarbitol, provavelmente duas horas
mais tarde. O

secobarbitol ¢ um anestésico muito forte, com propriedades que podem inibir
a respiragdo.

Parece ser o que aconteceu neste caso. Arespiragio do rapazdeve ter-se
tornado irregular.

Depois, 0 coragdo e a respiragdo pararam por completo. Se ele esteve
sempre adormecido, ndo foi doloroso. Na nossa opinido, morreu durante o sono.
Havia também varios ossos partidos — prosseguiu Harold Friedman que, apesar
do aspecto de veraneante, era melancolico e parecia estar a fazer um relatoério
inteligente. — Supomos que o rapazinho foi atingido por murros e pontapés,
provavelmente dezenas de vezes. No entanto, isso ndo teve nada a ver com a sua
morte. As fracturas e as « mossas na pele foram feitas depois de ele ter morrido.
Além disso, sofreu abusos sexuais depois de morto. Foi sodomizado e rasgado
durante este acto. O tal Soneji ¢ um animal muito doente — afirmou Friedman, a
laia de editorial.

Este era também um dos poucos factos especificos que sabiamos sobre a
patologia do Soneji. Evidentemente, ficara furioso ao descobrir que o Michael
Goldberg morrera. Ou que alguma coisa do seu plano perfeito ndo era assim tdo
perfeita.

Os agentes e os policias remexeram-se nas suas cadeiras. A firia que
descarregara sobre o Michael Goldberg teria acalmado ou excitado o Soneji?
Mais do que nunca, fiquei preocupado com as hipoteses de sobrevivéncia da
Maggie Rose.

O hotel onde estavamos ficava exactamente defronte dos escritorios do FBI.
Pelos padrdes de ouro de Miami, ndo era la grande coisa, mas tinha um grande



terrago com piscina do lado do mar.

Por volta das onze, ja quase todos tinham ido dormir. Ainda fazia muito calor.
O céu estava cheio de estrelas brilhantes e, de vezem quando, era atravessado
por um jacto que chegava do Norte.

Eu e o Sampson fomos passear para a Collins Avenue. Poder-se-ia pensar que
a cidade ia derreter com tanto calor.

— Queres comer primeiro? Ou vamos embebedar-nos? — perguntou-me ele
a meio da avenida.

— Ja estou bébado — disse-lhe. — E se fossemos nadar?

— Hoje a noite, ndo consegues nenhum bronzeado. — Rolava entre os labios
um cigarro por acender.

— Mais uma razio para ir tomar banho.

— Vou para a sala de estar — disse Sampson, quando nos separamos no atrio.
— Engatar mulheres bonitas.

— Boa sorte — gritei-lhe. — E Natal. Espero que te déem uma prenda. Enfiei
um fato de banho e fui até a piscina do hotel. Acredito que o exercicio ¢ a chave
da satide e, por isso, treino todos os dias, esteja onde estiver. Também pratico
muito os alongamentos, que podem fazer-se em qualquer altura ou lugar.

A grande piscina do lado do mar estava fechada, mas isso ndo constituiu
qualquer impedimento para mim. Os policias sdo conhecidos por ndo prestarem
atengdo ao transito, por estacionarem mal e por violarem as leis em geral. E o
unico divertimento que temos.

Alguém tivera a mesma ideia do que eu. Nadava com bragadas tio regulares
e silenciosas que so reparei nisso quando ja estava mesmo junto das cadeiras que
rodeavam a piscina, sentindo uma humidade fresca debaixo dos pés.

Tratava-se de uma mulher, com um fato de banho preto ou azul-escuro. Era
esbelta e atlética, com bragos compridos e pernas ainda mais compridas.
Constituia uma bonita visdo, num dia ndo tdo bonito. Aparentemente, nio fazia
qualquer esforgo para dar as suas bragadas fortes e ritmadas. Parecia que estava
num sitio s6 seu, que ndo me apetecia invadir.

Quando deu a volta, vi que se tratava de Jezzie Flanagan. Fiquei admirado,
pois aquilo pareceu-me deslocado para a supervisora dos Servigos Secretos.

Por fim, desci muito silenciosamente do outro lado da piscina e comeceia
nadar. As minhas bragadas ndo sdo bonitas nem ritmadas, mas nado bem e,
normalmente, consigo fazé-lo durante muito tempo.

Fiz trinta e cinco piscinas com toda a facilidade e sentime solto, pela primeira
vezem muitos dias. As teias de aranha comegavam a desaparecer. Talvez fizesse
mais vinte e depois fosse dormir; ou talvez beber uma cerveja e comemorar o
Natal com o Sampson.

Quando parei por um instante, vi Jezzie Flanagan sentada no bordo de uma
cadeira.



Tinha nos ombros nus uma toalha do hotel, branca e macia. Era muito bonita,
ao luar de Miami. Graciosa, muito loura, fitava-me com os seus olhos azuis e
brilhantes.

— Cinquenta piscinas, detetive Cross?

Sorriu de uma forma que revelou uma pessoa diferente daquela que eu vira
em acg¢do nos ultimos dias. Parecia muito mais descontraida.

— Trinta e cinco. Ndo pertengo exactamente ao seu clube — respondi, —
Nem sequer ando 14 perto. Aprendi a nadar quase s6 por mim.

— Mas ¢ perseverante. — Continuava a sorrir docemente. — Esta em boa
forma.

— Seja 1a o que for 0 meu estilo, o certo € que me esta a saber muito bem
nadar hoje a noite. Depois de tantas horas enfiado naquela sala de janelinhas
pequenas que nao abrem...

— Se fossem grandes, as pessoas s6 pensavam em fugir para a praia e nunca
se fazia nada em todo o estado da Florida.

— E nos, estamos a fazer alguma coisa? — perguntei, Ela riu-se.

— Tinha um amigo que acreditava na teoria do « fazer o melhor possivel» .
Por mim, fago o melhor que posso em circunstancias impossiveis. E vocé?

— Também fago o melhor que posso — respondi.

— Démos gragas a Deus. — Alegremente, ergueu ambos os bragos para o
céu. Fiquei admirado com a sua exuberancia. Ela era engragada, e sabia-me
bem rir, para variar. Mesmo bem. Precisava disso.

— Dadas as circunstancias, fago o melhor que posso — acrescentei.

— Dadas as circunstancias, gragas a Deus! — exclamou ela, elevando outra
veéza voz

Ou ela era divertida, ou era tarde, ou as duas coisas juntas.

— Nao quer comer qualquer coisa? — indaguei. Queria saber o que pensava
daquele caso, pois ainda ndo tivera oportunidade de falar com ela.

— Quero — respondeu.— jé fiquei hoje sem duas refeigdes. Combinamos
encontrar-nos na sala de jantar do hotel, que era uma daquelas salas giratorias do
andar de cima dos prédios.

Mudou-se em cerca de cinco minutos, o que eu achei espantoso. Calgas
largas castanho— amareladas, blusa com decote em bico, sandalias pretas,
chinesas. O seu cabelo louro ainda estava molhado. Penteara-o para tras. Ficava-
lhe bem. Nao estava maquilhada, nem precisava. Parecia tdo diferente de
quando estava a trabalhar! Muito mais solta ¢ descontraida.

— Tenho de lhe dizer uma coisa com toda a honestidade e franqueza. —
Estava a rir-se.

— O qué?

— Bem... vocé ¢ um nadador forte mas muito desastrado. Por outro lado, o
fato de banho fica-lhe muito bem.



Rimos os dois. A tensdo daquele longo dia comegou a desvanecer-se.
Provocamo-nos imenso um ao outro enquanto bebiamos cerveja e comiamos
qualquer coisa, por um lado devido as circunstincias e ao stress e tensdo dos
ultimos dias e, por outro, porque a provocagio fazparte do meu trabalho, e gosto
do desafio.

Consegui que Jezzie Flanagan admitisse que fora Miss Washington DC aos
dezoito anos. Além disso, fizera parte de um circulo estudantil feminino na
Universidade da Virginia, mas fora expulsa por « comportamento improprio» ,
expressdo que eu adorei.

E fiquei admirado ao perceber que, 8 medida que falavamos, lhe ia contando
muito mais do que queria. Era facil falar com ela. As tantas, fez-me perguntas
sobre os meus tempos de psicologo, em Washington.

— Foi, sobretudo, um grande erro — retorqui, sem lhe dizer até que ponto me
enfurecera... ainda me enfurecia. — Houve muita gente que nao quis ir a um
psicoterapeuta preto e a maior parte dos negros ndo tem dinheiro para se dar a
esse luxo. Néo hé liberais no sofa do psiquiatra.

Depois, conseguiu que eu lhe falasse da Maria, mas s6 um bocadinho. E
contou-me como era ser mulher nuns Servigos Secretos com noventa por cento
de homens machistas.

— Gostam de me por a prova... para ai uma vez por dia. Chamam-me « o
Homem» .—

Além disso, narrou-me umas divertidas historias de guerra da Casa Branca.
Conhecia os casais Bush e Reagan. Foi uma hora bem agradavel, que passou
depressa demais. De resto, foi mais de uma hora. Quase duas. Por fim, Jezzie
reparou na criada, que passeava sozinha perto do bar:

— Gaita! S6 nds ¢ que estamos aqui.

Pagamos a conta e saimos de elevador do restaurante giratério. O quarto de
Jezzie ficava no andar mais alto. A sua suite devia ter vista para o mar.

— Foi muito agradavel — disse eu, quando paramos para ela sair. Creio que
esta frase vigorosa ¢ de uma pega de Noé Coward. — Obrigado pela companhia.
Feliz Natal.

— FelizNatal, Alex. — Jezzie sorriu e pos o cabelo louro atras da orelha, um
tique em que eu ja reparara: — Foi mesmo agradavel. Infelizmente, amanha néo
deve ser assim.

Dando-me um beijo na face, afastou-se para o quarto.

— Vou sonhar consigo em fato de banho — rematou, enquanto as portas do
elevador se fechavam.

Quanto a mim, desci mais quatro andares e fui tomar o meu duche frio de
Natal, sozinho no meu quarto de hotel de Natal. Pensei em Jezzie Flanagan.
Fantasias num quarto solitirio de um hotel de Miami. Claro que nao famos juntos
a lado nenhum, mas gostava dela.



Sentia que podia falar com ela sobre quase tudo. Li mais um bocado das
experiéncias de Styron sobre a depressdo, até conseguir dormir. E tive sonhos so
meus.

« Cuidado. Muito cuidado agora, meu rapaz»

Gary Sonejiobservava a mulher gorda pelo canto do olho esquerdo. Fitava a
sua silhueta gorda como um lagarto contempla um insecto... antes da refei¢do.
Ela ndo faza ideia de que ele estava a estuda-la.

Era uma mulher-policia, por assim dizer, além de cobradora na portagem da
saida 12.

Muito devagar, contou o dinheiro dele. Era enorme e escura como a noite...
parecia saida dela. Soneji pensou que Aretha Franklin teria sido assim se ndo
soubesse cantar e tivesse de trabalhar no mundo real.

Amulher ndo fazia a minima ideia de quem estava a passar no meio da
torrente de carros em dia feriado, embora tanto ela como toda a policia
devessem andar desesperadamente a sua procura. As « redes policiais» e a
«caga a0 homem» eram assim.

Que desilusao! Que desapontamento! Como podiam esperar apanha-lo com
pessoas como ela? Ao menos, podiam tentar fazer com que as coisas fossem
interessantes para ele.

Por vezes, e especialmente em alturas como aquela, apetecia a Gary Soneji
proclamar a inelutavel verdade do universo.

Proclamagao: « Ouve, policia estipida e malcheirosa, ndo sabes quem sou?
Deixaste enganar por um disfarcezinho de merda? Ha trés dias que me vés nos
jornais. Tu e mais meio mundo, Aretha querida.»

Proclamagdo: « Fui eu que planeei e executei o crime do século com tanta
perfeigdo. Ja sou maior do que o john Wayne Gacy, o jeffrey Dalimer, o juan
Corona. Correu tudo muito bem até o miudo ricago me atraigoar.»

Proclamagdo: « Olha de perto. Olha bem para mim. Porta-te como uma
heroina uma vezna vida. Tenta ser alguma coisa além de um zero gordo e preto.
Olha para mim, estas a ouvir? Olha para mim! »

— Ela entregou-lhe o troco: — Feliz Natal.

Gary Sonejiencolheu os ombros: — Um Feliz Natal para si também.

Ao afastar-se da portagem, com as suas luzes que acendiam e apagavam,
imaginou a mulher-policia com uma daquelas cabecas de baldo sorridentes e
animadas. Em pensamento, imaginou o pais inteiro cheio de rostos redondos e
sorridentes. Alids, era o que estava a acontecer.

Na verdade, aquilo estava a ficar pior do que A Invasdo dos Ladrdes de
Corpos. Se pensasse nisso, o que tentava nao fazer, ficaria maluco. Um pais de
sorridentes cabegas de baldo. Adorava Stephen King, identificava-se com Sua
Estranheza e s6 desejava que ele escrevesse sobre todos os parvos sorridentes da
América. Até ja conseguia imaginar a capa da obra-prima de King — Cabecas



de Balao.

Quarenta minutos mais tarde, Soneji saiu com o seu fiel Saab da Route 413,
em Crisfield, Maryland, e acelerou pela estrada de terra cheia de sulcos que ia
dar a velha casa de campo. Neste ponto, tinha de sorrir, de rir a bom rir. Fintara-
os e baralhara-os tio completamente! Virara-os completamente do avesso!

Até ali, ndo sabiam para que lado ficava o qué. Alids, acontecera 0 mesmo
no caso Lindbergh. Agora, era tempo de voltar a puxar o tapete debaixo dos pés
dos Cabegas de Balao.

Nao havia duvidas de que o especticulo comegara! Um estafeta do Federal
Express chegara ao escritorio do FBI as deze meia da manha do dia vinte e seis
de Dezembro, com uma nova mensagem do Filho de Lindbergh.

Portanto, fomos chamados outra vez a sala de crise do segundo andar.
Parecia que estava la o FBI em peso. Era agora, e toda a gente o sabia. Passados
uns momentos, o agente especial Bill Thompson, de Miami, irrompeu pela sala.
Brandia um daqueles sobrescritos de servigo cor de laranja e azuis, que abriu &
frente de todo o grupo.

— Vai deixar-nos ver a mensagem, mas nao a vai ler — preveniu entredentes
Jeb Klepner, dos Servigos Secretos. Eu e o Sampson, estivamos com Klepner e
Jezzie Flanagan.

— Oh, isto ndo ¢ uma coisa com que ele queira arcar sozinho — replicou
Jezzie. — Desta vez, vai dizer-nos tudo.

L4 a frente, Thompson estava pronto.

— Tenho aqui uma mensagem do Gary Soneji. Diz o seguinte: — Ha o
numero « 1» — leu Thompson. — Depois, escrito por extenso, « dezmilhdes» .
Na outra linha, o nimero « 2» . A seguir, as palavras « Disney landia, Orlando: o
Reino Magico» . Na outra linha, o nimero « trés» . Depois, « Estacionar em Pluto
24. Atravessar a Lagoa dos Sete Mares de barco e ndo de combéio. As 12h 50m
de hoje. Tudo estara terminado as 13h 15m» . Ultima linha: O

detetive Alex Cross € que entregara o resgate. Sozinho.» Assinado: « Filho de
Lindberghy .

Bill Thompson ergueu imediatamente os olhos, passeando-os pela sala. Nao
teve qualquer dificuldade em me encontrar entre os espectadores. Posso jurar a
pés juntos que o seu choque e surpresa nao eram nada comparados com o que eu
sentia. Ja entrara no meu sistema uma ponta de adrenalina. Que raio quereria o
Soneji de mim? Como saberia da minha existéncia? Saberia como eu ansiava por
apanha-lo?

Nio ha qualquer tentativa de negociagdo! — comegou a protestar o agente
especial Scorse. — o0 Soneji parte do principio de que vamos entregar-lhe os dez
milhdes.

— Pois parte — aquiesci. — E tem razio. Como e quando ¢ pago um resgate
¢ uma decisdo que cabe a familia do raptado. — Os Dune tinham-nos dado



instrugdes no sentido de pagarmos incondicionalmente ao Soneji que,
provavelmente, suspeitava disso mesmo. Sem duavida, fora sobretudo por isso que
escolhera a Maggie Rose. Mas porqué a mim?

De pé, ao meu lado, o Sampson abanou a cabeg¢a ¢ murmurou: — Os
designios do Senhor sdo insondaveis.

Meia duza de carros esperavam-nos a torreira do parque de estacionamento,
que ficava por tras do edificio do FBI. Bill Thompson, Jezzie Flanagan, Klepner,
eu ¢ 0 Sampson fomos num dos carros maiores do FBi. Tinhamos connosco as
acgoes ¢ o dinheiro. O detetive Alex Cross ¢ que entregaré o resgate. »

O dinheiro fora reunido na noite anterior. Tinha sido tremendamente
complicado consegui-lo tdo depressa, mas o Citibanke o Morgari Stariley haviam
colaborado muito. Os Dune e Jerrold Goldberg tinham o poder de conseguirem o
que queriam, e era Obvio que haviam exercido uma grande pressao. Como o
Soneji exigira, dois milhdes estavam em dinheiro. O resto achava-se em
pequenos diamantes e acgdes. O resgate era negociavel e facilmente portatil:
cabia numa pasta de tamanho normal.

Levamos cerca de vinte e cinco minutos da baixa de Miami até ao Aeroporto
Oriental de Opa Locka. Com o voo, que ia demorar mais quarenta minutos,
chegariamos a Orlando mais ou menos as onze horas e quarenta e cinco minutos.
Ta ser apertado.

— Podiamos tentar por um aparelho no Cross. — o agente Scorse falava com
Thompson via radio. — Um transmissor portatil. Temos um a bordo do avido.

— Isso ndo me agrada muito, Gerry — disse Thompson.

— Amim também ndo — acrescentei do banco de tras, sem explicar porqué.
— Nada de escutas. — Ainda estava a tentar perceber o como ¢ o porqué da
escolha do Soneji. Nao fazia sentido. Talvezele tivesse lido alguma coisa sobre
mim no tal artigo, Sem duvida, devia ter alguma razio.

— Vio estar multiddes no parque — disse Thompson, quando ja nos
encontravamos a bordo de um Cessna 310 para Orlando. — E claro que foi por
isso que ele escolheu a Disneylandia. Também deve haver imensos pais ¢
criangas no Reino Magico. Assim, ele ¢ a Maggie Dune podem misturar-se com
os outros. Alias, até pode té-la disfargado.

— ADisneylandia ¢ ideal para o seu esquema de representagdes importantes

comentei. Uma das minhas teorias era que o Soneji talvez tivesse sofrido
abusos na infancia.

Se assim fosse, so sentiria colera e desdém por um lugar como a
Disney landia, onde vao os meninos « bons» com o0s seus papais e mamaes.

— O parque ja esta a ser vigiado em terra e no ar — acrescentou Scorse. —
Neste momento, ja estdo a enviar fotografias para a sala de crise de Washington.
Estamos também a filmar Epcot e a Ilha da Diversdo, para o caso de ele mudar



de ideias a ultima da hora.

Estava mesmo a ver a cena na sala de crise do FBI, na Rua 10. Deviam 14
estar dezenas de VIPs, cada um com a sua secretaria e um monitor de TV de
circuito fechado. A fotografia aérea da Disneylandia devia estar em todos os
monitores e 0 ecrd grande da sala cheio de dados (como os relativos ao exacto
nimero de agentes e outro pessoal que convergiam naquele momento para o
parque, o nimero de saidas, as estradas, as condi¢des atmosféricas, o nimero de
visitantes, o nimero de segurangas, mas, provavelmente, nada sobre o Gary
Soneji ou a Maggie Rose; de contrario, té-lo-iamos sabido.

— Eu vou a Disneylandia! — cantarolou um dos agentes que estava a bordo
do avido.

Aquela piada, mesmo a Policia, arrancou alguns risos nervosos. Quebrar a
tensdo era bom, mas dificil de conseguir dadas as circunstancias.

Alideia de nos irmos encontrar com um louco ¢ uma rapariguinha raptada
ndo tinha nada de agradavel. E a fria realidade das multiddes que nos esperavam
na Disneylandia também ndo. Tinham-nos dito que ja se encontravam dentro do
parque e nas zonas de estacionamento mais de setenta mil pessoas. No entanto,
aquela seria a nossa oportunidade de apanharmos o Soneji. Talveza unica.

Fomos para o Reino Magico numa caravana especial, escoltados por carros
da Policia com sirenas e luzes a piscar, seguindo pela faixa destinada aos veiculos
avariados da IA e ultrapassando todos os carros que vinham do aeroporto.

Pessoas metidas em carrinhas e furgonetas vaiavam ou aplaudiam a nossa
veloz progressao. Nenhuma delas fazia ideia de quem éramos da razao que nos
levava a toda a pressa até a Disneylandia. Se calhar um punhado de VIPs com
vontade de ver o Mickey e a Minnie...

Fizemos um desvio metendo pela saida 26-A e fomos pelo Passeio pelo
Mundo até ao parque de estacionamento. Quando la chegamos, ja passava do
meio-dia e um quarto. Era muito apertado, mas o Sonejindo nos dera tempo
para nos organizarmos.

Porqué a Disneylandia? Esta pergunta ndo me saia da cabega. Porque o Gary
Soneji sempre quisera la ir quando crianga e nunca o tinham deixado? Porque
apreciava a eficiéncia quase neurdtica do cuidado parque de diversdes?

Devia ter sido relativamente facil para ele entrar na Disney landia. Mas como
ia sair?

Essa era a pergunta mais intrigante de todas.

Os empregados da Disney landia estacionaram-nos os carros na sec¢io Pluto,
fila 24.

Dai, seguiriamos para o barco num eléctrico em fibra de vidro.

— Porque ¢ que pensa que o Soneji o escolheu a si? — perguntou-me Bill
Thompson quando saiamos do carro. — Tem alguma ideia, Alex?

— Talvez tenha lido alguma coisa sobre mim no jornal, 4 em Washington —



redargui. — Talvez lhe tivesse chamado a atengdo o facto de eu ser psicologo.
Hei-de perguntar-lhe isso... quando o vir.

— Tenha cuidado com ele — avisou Thompson. — SO queremos a pequena,
mais nada.

— Também eu — repliquei. Estivamos ambos a exagerar. Queriamos a
Maggie Rose em seguranga, mas também apanhar o Soneji. Queriamos dar cabo
dele ali mesmo, na Disney landia.

Enquanto estdvamos no parque de estacionamento, Thompson passou-me o
brago pelo ombro. Houve alguma camaradagem, para variar. O Sampson ¢
Jezzie Flanagan desejaram-me boa sorte. Pelo menos, de momento, os agentes
do FBI mostravam-se solidarios.

— Como te sentes? — o Sampson puxou-me para o lado por um momento. —
Sentes-te bem? Ele escolheu-te a ti, mas ndo ¢s obrigado a ir.

— Estou bem. Ele ndo vai fazer-me mal. Ja estou habituado a doentes da
cabega, sabes?

— Tu és um doente da cabega, pa.

Depois, peguei na pasta com o resgate e subi sozinho para o eléctrico laranja-
vivo.

Agarrando-me com for¢a a uma pega de metal do tejadilho, segui para o
Reino Magico, onde ia resgatar a Maggie Rose Dune.

Era meio-dia e quarenta e quatro. Ainda tinha seis minutos.

Ninguém me prestou muita atengdo quando me misturei com o fluxo de
gente que avangava em direc¢do as filas de bilheteiras e barreiras do Reino
Magico. Também... porque o fariam?

Era natural que o Soneji tivesse escolhido um lugar assim movimentado.
Apertei a pasta com mais forga. Parecia-me que, enquanto o resgate estivesse
em meu poder, tinha nas maos a seguranga da Maggie Rose.

Ter-se-ia atrevido a levar a rapariguinha com ele? Alids, estaria ele proprio
14? Ou aquilo tudo seria so para nos por a prova? Nada era impossivel.

As pessoas que se encontravam na Disney landia estavam animadas ¢
descontraidas.

Eram sobretudo familias em férias, que se divertiam sob um céu brilhante e
muito azul. Uma voz agradavel anunciava:

— Dé a mao as criangas pequenas, ndo se esquega dos seus objectos pessoais
¢ divirta-se no Reino Magico.

Por mais preocupado que se estivesse, o certo era que a terra da fantasia
conseguia mesmo cativar uma pessoa. Era tudo incrivelmente limpo e seguro.
Era impossivel que ndo se sentisse uma protecgao total, o que, para mim, era
muito estranho.

O Rato Mickey, o Pateta e a Branca de Neve acolhiam as pessoas junto aos
portdes da frente. O parque estava imaculado. Altifalantes muito bem escondidos



entre os arbustos aparados tocavam « Yankee Doodle Dandy» .

Sentia o coragdo bater desenfreadamente por baixo da minha larga camisa
desportiva.

De momento, ndo tinha qualquer contacto com a minha retaguarda. Seria
assim até me encontrar fisicamente no Reino Magico.

Tinha as palmas das maos himidas, e limpei-as nas calgas. O Rato Mickey
distribuia apertos de mao mesmo a minha frente. Aquilo era de doidos.

Quando entrei numa zona cheia de sombras, projectadas pelo Centro de
Transportes ¢ Bilhetes, vi um barco, que era uma balsa em miniatura do
Mississipi, mas sem a roda propulsora com as suas pas.

Um homem de casaco desportivo e chapéu de abas deslizou ao meu lado.
Nao sabia se era ele. A sensagdo de seguranga e protecgao da Disney landia
abandonou-me imediatamente.

— Mudanga de planos, Alex. Vou levar-te a ver a Maggie Rose. Continua a
olhar para a frente, por favor. Até aqui, vais muito bem. Continua assim.

Uma Cinderela de um metro e oitenta passou por nos, caminhando na
direcgdo oposta.

Criangas e adultos soltaram ohs! e abs! de admiragéo.

— Da meia volta, Alex. Vamos voltar por onde vieste. Este dia pode ser muito
agradavel.

S6 depende de ti, meu amigo.

Revelava uma calma e um dominio perfeitos, a altura do seu comportamento
durante o rapto. At¢ ao momento, tudo tinha uma aura de inexpugnabilidade. Ele
chamara-me Alex.

Comegamos a andar contra a torrente de gente.

Os caracdis louros da cabega toucada da Cinderela agitavam-se a nossa
frente. As criangas riam de alegria ao verem a heroina dos filmes ¢ dos desenhos
animados.

— Primeiro, tenho de ver a Maggie Rose — foi a tinica coisa que disse ao
homem do chapéu de abas. Seria o Soneji disfargado? Nao sabia. Precisava de
vé-lo melhor.

— Esta bem. Mas deixa-me avisar-te de que, se alguém se meter no nosso
caminho, a rapariga morre. — o Chapéu de Abas pronunciou estas palavras sem
qualquer constrangimento, como se estivesse a dizer as horas a um desconhecido.

— Ninguém se vai meter no nosso caminho — garanti-lhe. — A nossa unica
preocupagao ¢ a seguranga da pequena.

Esperava que isso fosse verdade para toda a gente. Nessa manha, vira de
relance Katherine e Tom Dune, e sabia que a {inica coisa que eles queriam era
reaver a filha nessa noite.

O suor comegara a escorrer-me pelo corpo todo sem que eu conseguisse
evita-lo. Ndo estava muito calor, mas havia muita humidade. Comegava a



preocupar-me com a possibilidade de alguma coisa correr mal. E isso podia,
efectivamente, acontecer. Nao era como se tivéssemos treinado aquela manobra
no coragdo da Disneylandia, com as suas multidoes imprevisiveis.

— Ouga. Se alguém do FBI me vir a sair, pode aproximar-se de nés — decidi
dizer ao homem.

— Espero que ndo — retorquiu ele, dando uma estalido com a lingua. E
depois, abanando a cabega para tras e para a frente: — Isso seria uma grave
infrac¢do as regras de etiqueta.

Fosse ele quem fosse, mostrava-se anormalmente frio para uma situagdo tio
«quente» . Ja teria feito aquilo antes? Pareceu-me que seguiamos novamente em
direcgdo as filas de eléctricos cor de laranja. Um deles ia levar-nos outra vez
para o parque de estacionamento. Seria esse o plano?

O homem era muito pesado para ser o Soneji... a ndo ser que tivesse algum
disfarce brilhante que o fizesse parecer mais gordo. A sua veia de actor veio-me
novamente a ideia.

S6 esperava, sinceramente, era que nao se tratasse de um impostor, de
alguém que tivesse descoberto que estava a passar-se na Florida e nos houvesse
contactado a exigir resgate.

Nio seria a primeira vez num caso de rapto.

— FBI! Méos ao ar! — Ouvi de repente. Tudo aconteceu com a rapidez de
um tiro. O

coragdo quase me saiu pela boca. O que raio estavam eles a fazer? Que ideia
era aquela?

— FBI!

Meia duza de agentes tinham-nos cercado no parque de estacionamento, de
revolveres na mao. Pelo menos uma arma estava apontada para o homem do
contacto e, portanto, para mim.

O agente Bill Thompson encontrava-se no meio deles. « S6 queremos a
pequena, mais nada» , disseram-me eles havia alguns instantes.

— Para tras! Para tras! — gritei-lhes, de cabega perdida. — Afastem-se!
Desaparegam!

Olhei directamente para o Chapéu de Abas. Ndo podia ser o Gary Soneji.
Tinha quase a certeza disso. Quem quer que fosse, estava-se nas tintas para o
facto de ser reconhecido ou fotografado em Orlando. Porqué? Como conseguia
cle manter-se tio calmo?

— Se me prenderem, a rapariga morre — disse aos agentes do FBI que nos
rodeavam.

Agia com a frieza de uma pedra. Os seus olhos pareciam mortos. — A morte
dela ¢ inevitdvel.

Nem eu nem vocés poderemos fazer nada. Vai morrer de certeza.

— Ela esta viva? — Thompson deu um passo em direc¢do ao homem. Tinha



o ar de quem lhe queria bater, que era o que nos apetecia a todos.

— Esta. Via-a héa cerca de duas horas. Estava livre a ndo ser que vocés
lixassem tudo, que ¢ o que estdo a fazer. Afaste-se, como o detetive disse. Saia
daqui, homem.

— Como ¢ que sabemos que trabalhas com o Soneji
Thompson.

— Um: Dez milhdes. Dois: Disney landia, Orlando, o Reino Magico. Trés:
Estacionar em Pluto 24. — o homem recitou as palavras da mensagem com o
pedido de resgate.

Thompson ndo se descaiu.

— Vamos negociar a libertagdo da pequena. Negociar. Vai ser como nos
quisermos.

— O qué? E matar a miida? — Jezzie Flanagan surgira de tras de Thompson
¢ do resto do grupo armado do FBI.

— Baixem as armas — ordenou firmemente. — Deixem o detetive Cross
fazer a troca. Se fizerem as coisas 4 vossa maneira e a miuda morrer, hei-de
contar isto a todos os jornalistas do pais. Juro que sim, Thompson. Estou a falar
muito a sério.

— E eutambém — garanti ao agente especial do FBI. — Palavra que sim.

— Este néo ¢ ele. Ndo ¢ o Soneji — observou finalmente Thompson. Depois,
olhando para o agente Scorse e abanando a cabega com descontentamento: —
Deixem-nos ir. O Cross e o resgate vio ter com o Soneji. E esta a decisdo final.

Eu e o homem de gelo retomamos a caminhada. Eu estava a tremer. As
pessoas fitavam-nos enquanto avangavamos para os carros eléctricos cor de
laranja. A atmosfera parecia-me completamente irreal. Passado um bocado,
estavamos dentro de um eléctrico.

Sentamo-nos.

— Idiotas — resmungou o homem. Era o primeiro sinal de que sentia alguma
coisa.—

Quase estragaram tudo.

Paramos ao pé de um Nissan Z novo, na sec¢do Donald, fila 6. O carro era
azul-escuro, com vidros fumados cinzentos. Ndo se encontrava ninguém la
dentro.

O Chapéu de Abas pds o motor a trabalhar e avangamos novamente em
direcgdo a 1-4. Como ainda era o principio da tarde, ndo se viam praticamente
carros a sair do parque. « Este dia pode ser muito agradavel» , dissera ele.

Voltamos para leste, na direc¢do do Aeroporto de Orlando. Tentei fazé-lo
falar, mas ele ndo tinha nada para me dizer.

Talvez ndo fosse frio e controlado. Talvez também tivesse passado por um
grande susto. O FBI quase deitara tudo a perder; ndo seria a primeira vez. Na
verdade, o que se passara no parque devia ter sido s6 bluff. Pensando nisso,

— perguntou



percebi que era a Gltima oportunidade que eles tinham de negociar a libertagdo
da Maggie Rose Dune.

Dali a pouco mais de meia hora, entramos num anexo com avides
particulares, a uns quilometros do terminal principal de Orlando. Passava da uma
e meia da tarde. A troca ndo ia dar-se na Disney landia.

— Amensagem prometia que isto estaria acabado a uma e um quarto —
comentei, quando saimos do Nissan. Uma brisa quente e tropical soprava no
aerodromo. Cheirava muito a combustivel ¢ a macadame quente.

— Amensagem mentiu — replicou, novamente frio como o gelo.

— Esta ali o nosso avido. Agora, estamos sozinhos. Tenta ser mais esperto do
que o FBI, Alex. Ndo deve ser muito dificil.

— Senta-te, descontrai-te ¢ tem uma boa viagem — disseme quando
entramos a bordo.—

Parece que também vou ser eu o teu amigo piloto... bem, talvez ndo seja
assim tdo amigo.

Depois, algemou-me ao brago de uma das quatro cadeiras de passageiros do
avido.

« Mais um refém» , pensei. Talvez eu conseguisse arrancar o brago, que era
de metal e plastico, sem grande consisténcia.

O homem do contacto era mesmo o piloto do avido. Depois de autorizado a
levantar, o Cessna seguiu aos solavancos pela pista, adquirindo velocidade a
pouco e pouco. Por fim, descolou, virou para sudeste e planou sobre a zona leste
de Orlando e St. Petersburg. Eu sabia que, até ali, estivamos a ser vigiados. Mas,
mais para a frente, tudo dependia do homem do contacto. E do plano do Soneji.

Mantivemo-nos calados durante os primeiros minutos de voo. Recostando-me
no assento, observei-o a trabalhar, tentando memorizar todos os pormenores do
voo. Ele mostrava-se eficiente ¢ descontraido nos comandos do avido.
Continuava sem dar sinais de stress. Profissional a cem por cento.

Veio-me a ideia uma ligagdo estranha, mas possivel. Encontravamo-nos na
Florida e dirigiamo-nos mais para sul. Ha uns tempos, um cartel colombiano da
droga ameagara a familia do secretario Goldberg. Seria coincidéncia? Eu ja ndo
acreditava em coincidéncias.

Uma regra do trabalho da Policia, especialmente do meu campo de acgio,
andava-me as voltas na cabega. Uma regra importante: noventa e cinco por
cento dos crimes eram solucionados porque alguém cometia um erro. Até ali, o
Sonejindo cometera nenhum erro.

Nio nos dera nenhuma abertura. Agora, era chegada a altura propria para os
erros. A troca ia ser muito perigosa para ele.

— Isto foi tudo planeado com muita precisdo — disse eu ao Chapéu de Abas.
O avido voava para cada vez mais longe, encontrando-se, aquele momento, por
cima do Atlantico.



Com que destino? Para o resgate final da Maggie Rose?

— Tens toda a razio. Até ao tltimo pormenor. Se te contasse tudo, nem
acreditavas.

— Amitda estdi mesmo bem? — voltei a perguntar-lhe.

— Ja te disse que a vi hoje de manhi. Ninguém lhe tocou num unico fio de
cabelo.

E muito dificil acreditar nisso — retorqui, recordando o estado em que
encontraramos o Michael Goldberg.

O piloto encolheu os ombros largos.

— Acredita no que quiseres. — Na verdade, estava-se nas tintas para que eu
pensava.

— O Michael Goldberg sofreu abusos sexuais. Porque ¢ que haviamos de
acreditar que a pequena ndo sofreu nada? — indaguei.

Olhou para mim. Tive a sensagdo de que ele nao sabia do estado do filho dos
Goldberg. Pareceu-me que ndo era cumplice do Soneji, pois que este nunca teria
cumplices a sério. De certeza que o piloto era contratado, o que significava que
talvez conseguissemos deitar a mao a Maggie Rose.

— O Michael Goldberg foi espancado depois de morto — disse-lhe. Foi
sodomizado. Isto ¢ para que saiba aquilo em que se meteu e quem ¢ o seu
cumplice.

Fosse por que fosse, 0 homem riu-se:

— Estd bem. Mas, por muito que aprecie as tuas preocupagdes, basta de
insinuagdes e de perguntas chatas. Boa viagem. A rapariga ndo foi espancada
nem sofreu abusos sexuais.

Dou-te a minha palavra de cavalheiro.

— E isso que ¢? Seja como for, ndo pode ter a certeza — retorqui. — ja ndo a
vé desde manha. Néo sabe o que o Sonejianda a fazer, uma vez que esta sozinho.
O Sonejiou la qual é o verdadeiro nome dele...

— Pois... mas temos de confiar nos nossos companheiros. Agora, encosta-te
para tras e cala-te. Descansa. Devido a falta de pessoal, ndo vai haver nada para
beber nem para comer durante este voo.

Porque estaria ele tio calmo? Mostrava-se demasiadamente seguro de si
proprio. Ja teria participado em mais raptos antes daquele, ja teria sido julgado?
Pelo menos, valia a pena verificar se eu estivesse em condigdes de verificar
fosse o que fosse depois de tudo ter terminado.

Encostei-me e deixei os meus olhos passearem la por baixo. Sobrevoavamos
o oceano. Consultei o relogio. Encontravamo-nos a pouco mais de meia hora de
Orlando.

Apesar do sol e do tempo quente, o mar parecia agitado. De vezem quando,
uma nuvem projectava a sua sombra sobre a superficie cinzenta da dgua. Os
contornos ondulantes do avido apareciam e desapareciam. O FBI devia estar a



controlar-nos por radar. Claro que, nesse caso, o piloto também o saberia. Mas
ndo parecia nada preocupado. Era um aterrador jogo do gato e do rato. Como

reagiria o homem do contacto? Onde estariam o Soneji e a Maggie Rose? Qual
seria o lugar da troca?

— Onde aprendeu a voar? — perguntei. — No Vietname? — Tinha estado a
pensar nessa possibilidade. O homem parecia ter idade para isso. Embora
mostrasse um ar acabado, ndo devia passar dos quarenta e tal, cinquenta anos. Ja
tinha tratado alguns veteranos do Vietname suficientemente cinicos para se
meterem num rapto.

A minha pergunta ndo o aborreceu, mas também néo obtive resposta.

Era esquisito. Ele continuava a ndo parecer nervoso nem preocupado. Uma
das criangas raptadas ja tinha morrido. Porque se mostraria tdo presumido e
calmo? O que saberia que eu ndo sabia? Quem era o Gary Soneji? Quem era
ele? Que ligagdo havia entre os dois?

Cerca de meia hora mais tarde, o Cessna comegou a descer em direcgdo a
uma pequena ilha rodeada de praias de areia branca. Nao faza ideia de onde
estavamos. Algures nas Baamas? O FBI continuaria a seguir a nossa pista ou ele
teria conseguido finta-lo?

— Como ¢ que se chama aquela ilha? Onde estamos? Ja agora diga-me, uma
vez que ndo posso fazer nada.

— Little Abaco — respondeu por fim. — Esta alguem a seguir-nos? o FBI?
Vigilancia electronica? Tens algum transmissor escondido?

— Nio, ndo tenho transmissores, nem nada na manga.

— Entdo puseram alguma coisa no dinheiro? — Parecia conhecer todas as
possibilidades.

— Poeira fluorescente?

— Que eu saiba, ndo. — Era verdade. Mas ndo tinha a certeza. O FBI podia
nao me ter dito tudo.

— Espero bem que nio. E dificil acreditar, depois do que se passou na
Disney landia, que estava cheia de policias ¢ de FBIs... e depois de vos termos dito
para ndo o fazerem. Ja ndo se pode confiar em ninguém.

Tentava mostrar-se bem-humorado, mas pouco lhe interessava se eu reagia
ou ndo.

Parecia um homem que sempre andara desesperadamente por baixo e que,
por fim, tivera a hipotese de deitar a mao a algum dinheiro. Ao dinheiro mais
sujo do mundo.

Apraia tinha uma estreita faixa para aterragem. A areia bem acamada
passou-me a frente dos olhos durante varias centenas de metros. O avido aterrou
com facilidade e habilidade. O piloto deu uma rapida volta em U e seguiu em
direcgdo a um amontoado de palmeiras. Tudo parecia fazer parte de um plano,
com cada pormenor no seu devido lugar.



Perfeito.

Nio havia nenhuma habitagdo exdtica a vista, nem qualquer area de
recepgao, por mais pequena que fosse. As colinas que ficavam para 14 da praia
tinham uma vegetagdo tropical luxuriante ¢ densa.

Nao havia sinais de ninguém, em lado nenhum. Nem da Maggie Rose Dune
nem do Soneji.

— Amilda estd aqui? — indaguei.

— Boa pergunta — respondeu. — Vamos esperar. Eu fico de vigia. Desligou o
motor ¢ ficamos a espera em siléncio, no meio de um calor sufocante. O homem
ndo respondeu mais as minhas perguntas. Apetecia-me arrancar o brago da
cadeira e bater-lhe com ele. Tinha estado a cerrar os dentes com tanta forga que
até me doia a cabega. O homem mantinha os olhos pregados ao céu sem nuvens
que se via por cima da faixa de aterragem, espreitando pelo para-brisas durante
muito tempo. Quanto a mim, o calor dificultava-me a respiragao.

« Apequena estara aqui? A Maggie Rose estara viva? Raios te partam! »

Insectos pousavam continuamente no vidro fumado. Um pelicano atravessou
os céus algumas vezes. Aquele lugar tinha um aspecto abandonado. Nao
acontecia mais nada.

A atmosfera ficou mais quente. Insuportavelmente quente. Assim como fica
num carro quando ¢ deixado ao sol. O piloto parecia ndo sentir nada. Era 6bvio
que estava habituado aquele tipo de temperaturas. Os minutos transformaram-se
numa hora. Depois, em duas horas. Eu estava encharcado em suor e a morrer de
sede. Tentei ndo pensar no calor, mas ndo era possivel. Continuava a pensar que o
FBI devia estar a observar-nos do ar. O que iria quebrar aquela imobilidade?

— A Maggie Rose Dune estd aqui? — perguntei-lhe mais umas vezes. Quanto
mais a situagdo se prolongava, mais eu temia por ela, Nunca obtive resposta nem
tive qualquer indicagdo de que ele me ouvira. O homem nunca consultava o
relogio. Ndo se mexia nem se remexia. Estaria nalguma espécie de transe? O
que se passaria com ele? Fitei longamente o brago da cadeira a qual ele me
algemara, pensando que fora talvez o mais parecido com um erro que tinham
feito até ao momento, pois, quando o testara, vira que estava velho e gasto, Se
calhar, conseguiria arrancé-lo. Mas, se chegasse a isso, metia-me em sarilhos. S6
que tinha de tentar. Era a Ginica solug@o.

As tantas, tio abrupta e inesperadamente como tinhamos aterrado, o Cessna
tornou a avangar para a faixa da praia. Descolamos outra vez Voavamos baixo,
a menos de mil pés. O ar fresco invadiu o avido. O ruido do propulsor era quase
hipnoético.

Estava a escurecer. Observei o Sol a desaparecer, a deslizar completamente
no horizonte que se espraiava a nossa frente. A vista era linda e fantasmagorica,
dadas as circunstincias. Agora percebia do que estivera ele a espera: da noite.
Queria trabalhar de noite. O Soneji gostava da noite.



Cerca de meia hora depois de escurecer, o avido comegou novamente a
descer.

Abaixo de nos, viam-se pontos e tragos de luz cintilantes. Parecia tratar-se de
uma cidade pequena. Pronto. Chegara a altura do espectaculo. O resgate da
Maggie Rose ia acontecer a qualquer momento.

— Nio perguntes nada... porque eu ndo respondo — disse ele, sem afastar o
olhar dos controlos do avido.

— Porque sera que isso ndo me admira? — comentei. Fingindo mudar de
posi¢do, dei um puxao ao brago da cadeira e senti qualquer coisa a dar de si.
Depois, fiquei quieto, pois tive medo de fazer mais estragos.

Apista de aterragem e o aerddromo eram pequenos mas, pelo menos,
existiam. Vi mais dois avides pequenos perto de um barracao por pintar. O piloto
nunca tentou contactar ninguem em terra. O meu coragéo batia
desordenadamente. Uma tabuleta velha baloigava precariamente no telhado do
edificio. Ndo se via vivalma quando demos os ultimos solavancos, antes de
pararmos. Nada do Gary Soneji. Nada da Maggie Rose. Pelo menos, por
enquanto.

« Deve estar alguém aqui» , pensei com os meus botdes. « Mas onde?

— FE aqui que vamos fazer a troca? — perguntei, aproveitando para dar outro
puxdo no brago da cadeira, com toda a forga que tive.

O homem levantou-se, passou por mim e comecou a descer do avido. Tinha
com ele a pasta com os dezmilhdes.

— Adeus, detetive Cross — disse, virando-se. — Desculpa, mas tenho de ir a
correr. Ndo vale a pena fazerem buscas a esta zona. A rapariga ndo esta aqui,
nem perto daqui. A propdsito, voltamos aos Estados Unidos. Estas na Carolina do
Sul.

— Onde esta a rapariga? — gritei-lhe, puxando as algemas presas ao brago
da cadeira.

Onde estaria o FBI? A que distancia se encontraria de nos?

Eu tinha de fazer alguma coisa. Tinha de agir. Levantei-me para poder dar
mais balango e puxei o brago da cadeira do avido com todo o meu peso ¢ a forga
de que fui capaz.

Depois, dei-lhe varios safandes, conseguindo arrancar metade da pega de
plastico e metal.

Quando insisti, a outra metade saiu, com um barulho semelhante ao de uma
profunda e dolorosa extrac¢do de um dente.

Com duas passadas, cheguei a porta aberta do avido. O homem ja estava no
chio, escapando-se com a pasta. Mergulhei na sua direcgdo. Precisava de deté-
lo até o FBI chegar.

E também queria deita-lo por terra, para lhe mostrar quem mandava agora.
Aterrei em cima dele como um falc@o sobre um rato do campo ¢ ambos



batemos com forga na pista alcatroada. O brago da cadeira baloi¢ava-me nas
algemas. O metal raspou-lhe na cara e fez sangue. As tantas, consegui prendé-lo
com o brago livre.

— Onde esta a Maggie Rose? Onde esta? — berrei a plenos pulmoes.

Ao olhar para a esquerda, por sobre a escuriddo cintilante do mar, vi luzes
flutuando e aproximando-se velozmente. Tinha de ser o FBI. Os seus avides de
vigilancia vinham em meu socorro. Haviam conseguido seguir-nos.

Nessa altura, fui atingido na nuca. Nao perdi imediatamente os sentidos.

« Soneji? , gritou uma voz dentro do meu cranio. Um segundo golpe rachou-me
a cabega, fazendo-me desmaiar. Ndo vi quem estava a bater-me nem o que
usava para o fazer.

Quando voltei a mim, o pequeno aerédromo da Carolina do Sul era uma
roda-viva de luzes ofuscantes e de actividade. Estava l4 o FBI em peso, assim
como a Policia da Carolina.

Viam-se por todo o lado ambulancias e carros dos bombeiros.

No entanto, 0 homem do contacto desaparecera. E o resgate de dez milhdes
de dolares também. Fora uma fuga sem macula. Um plano perfeito da parte do
Soneji. Outra jogada de mestre.

— Apequena? A Maggie Rose? — perguntei a um médico careca que tratava
das feridas na minha cabega.

— Nada — respondeu com voz arrastada. — A rapariguinha ainda esta
desaparecida.

Ninguém viu a Maggie Rose Dune por aqui.

Crisfield, Mary land, estava envolta em nuvens pesadas, de um cinzento
elefante.

Tinham caido aguaceiros durante quase todo o dia. Um carro da Policia
acelerava pelas estradas escorregadias devido a chuva, com a sirena ligada.

Dentro do carro encontravam-se Artie Marshall e Chester Dils. DIIs tinha
vinte e seis anos, ou seja, era exactamente vinte anos mais novo do que Marshall.
Como muitos policias jovens, da provincia, sonhava em sair dali — tinha essas
esperangas ¢ os sonhos que tivera enquanto frequentava o Liceu Wilde Lake, na
Columbia. Mas continuava em Crisfield.

Gostava de chamar a cidade de menos de trés mil habitantes Twzn Peaks IT.

Dils desejava muito ser policia estatal em Maryland. Era um desejo
escorregadio, devido a exigéncia dos exames, especialmente no que se referia a
matematica. Mas, se fosse policia estadual, sairia da comarca de Somerset e
talvez fosse para Salisbury ou Chestertown.

Nem Dils nem, especialmente, o calmo Artie Marshall estavam preparados
para a fama que em breve iriam ter. Naquela tarde de 30 de Dezembro, uns
cagadores telefonaram para a sua esquadra da Old Hurley Road. Tinham
encontrado uma coisa que parecia suspeita a oeste de Crisfield, a caminho do



parque de campismo da ilha Tangier um veiculo abandonado. Tratava-se de uma
carrinha Chevi, azul.

Nos tltimos dias, tudo 0 que parecesse vagamente suspeito era
imediatamente associado ao grande rapto ocorrido em Washington. Mas claro
que este entusiasmo inicial decrescera rapidamente. No entanto, tinham
mandado Dils e Marshall ver o que se passava.

As criangas haviam sido levadas da escola numa carrinha azul.

Ao cair da tarde, chegaram a quinta que ficava perto da Estrada 413. o
caminho de terra batida, coberto de sulcos, que levava a propriedade até tinha
um ar um tanto espectral.

— Ha aqui alguma quinta velha ou coisa parecida? — perguntou Dils ao
companheiro.

DlIs seguia ao volante. O caminho lamacento e sulcado ndo lhe permitia
fazer mais do que trinta quilémetros por hora. Artie Marshall preferia ter as maos
livres para a carabina.

— Ha, mas ja ninguem vive aqui. Duvido muito que vamos descobrir alguma
coisa de especial, Chesty.

— Ai ¢ que esta o encanto desta nossa profissio — retorquiu Chester Dils. —
Nunca se sabe. As coisas especiais andam sempre por ai. — Recentemente,
adquirira a mania de tornar tudo um tanto mais importante do que, de facto, era.
Tinha os seus sonhos e as suas grandes ideias, que Artie Marshall considerava
imaturidades de rapaz.

Chegaram ao celeiro em muito mau estado que os cagadores tinham
mencionado no telefonema para a esquadra.

— Vamos la ver — disse Marshall, tentando mostrar um entusiasmo
semelhante ao do seu jovem companheiro.

Chester Dils saltou para fora do carro-patrulha. Artie Marshall seguiu-o, mas
sem a mesma vivacidade. Aproximaram-se. Tratava-se de um edificio baixo, de
um vermelho muito desbotado, que parecia ter-se enterrado uns quantos metros
no chio desde o dia em que fora construido. Os cagadores tinham fugido a chuva
abrigando-se no celeiro. Depois, haviam telefonado para a Policia.

O interior do celeiro estava bastante escuro e sombrio. As janelas tinham sido
tapadas com tecido. Artie Marshall acendeu a lanterna.

— Vamos fazer um pouco de luz sobre o assunto — murmurou. Depois,
gritou: — Valha-me Deus!

La estava um grande buraco no meio do chdo de terra, com uma carrinha
azul-escura estacionada ao lado.

— Nem posso acreditar, Artie!

Chester Dils puxou do revélver. De repente, teve dificuldade em respirar.
Alias, até lThe custava estar ali de pé. Com toda a honestidade, ndo lhe apetecia
nada descer para o grande buraco aberto no chio. De resto, nem sequer lhe



apetecia estar dentro do velho celeiro. Se calhar, afinal ndo estava preparado
para ser policia estadual.

— Quem esta aqui? — gritou Artie Marshall em vozalta e nitida.

— Saia cé para fora. Somos da Policia! Da Policia de Crisfield. « Bolas, o
Artie esta a sair-se melhor do que eu» , pensou Dils. O seu companheiro
mostrava estar a altura dos acontecimentos. Isso fezcom que os pés e as pernas
de Chester Dils comegassem a mover-se e a penetrar mais no celeiro, para que
ele pudesse ver se aquilo era o que pedia a Deus que ndo fosse.

— Aponta o foco la para baixo — gritou ao companheiro. Estavam
exactamente por Cima do buraco aberto no chdo. Mal conseguia respirar.
Parecia-lhe que tinha o peito apertado por um torniquete. Os joelhos batiam-lhe
um contra o outro.

— Sentes-te bem, Artie? — perguntou.

Marshall apontou a lanterna para dentro do buraco escuro e fundo. Ambos
viram o que os cagadores ja tinham visto: 1a dentro havia uma caixa pequena...
quase um caixdo. A caixa de madeira, ou caixdo, estava aberta de par em par. E
vazia.

— O que raio ¢ aquilo? — indagou Dils.

Artie Marshall inclinou-se mais, apontando o feixe da lanterna para dentro do
buraco.

Instintivamente, olhou em volta e para tras. Depois, voltou-se novamente para
o buraco preto a sua atengdo.

Havia alguma coisa la no fundo. Um objecto cor-de-rosa ou vermelho.

A cabega de Marshall trabalhava desenfreadamente: « E um sapato... Valha-
me Deus, deve ser da rapariguinha. Devia ser aqui que tinham a Maggie Rose
Dune presa. — Era aqui que tinham os dois miidos — anunciou finalmente ao
companheiro. — Encontramos o sitio. Chesty.

Pois encontraram. E também um dos ténis cor-de-rosa de Maggie Rose. Um
daqueles velhos ténis que iam ajuda-la a integrar-se no meio dos outros alunos do
Externato Washington. O mais estranho era que parecia que o ténis fora ali
deixado de proposito para ser encontrado.



Segunda Parte
O FILHO DE LINDBERGH

Quando estava muito perturbado, Gary refugiava-se nas queridas historias e
poderosas fantasias da sua infincia. Naquele momento, estava muito perturbado.
Parecia que o seu plano de mestre escapava cada vezmais ao seu controlo. Nem
sequer queria pensar nisso.

Falando num sussurro, repetiu de cor as palavras magicas: — A quinta dos
Lindbergh luzia com cores vivas e alaranjadas. Parecia um temivel castelo...
Mas, agora, o rapto de Maggie Rose ¢ o Crime do Século. E mesmo!

Em pensamento, levara a cabo o rapto Lindbergh ainda em rapaz.

Até o sabia de cor. Fora esse o principio de tudo: uma historia que inventara
aos doze anos. Uma histéria que néo se cansava de repetir a si proprio, para ndo
enlouquecer. Um devaneio sobre um crime cometido vinte e cinco anos antes do
seu nascimento.

Naquele momento, estava escuro como breu na cave da sua casa. Habituara-
se a escuriddo. Podia viver-se nela, e até ser muito bom. Eram seis e um quarto
da tarde de quarta-feira, 6 de janeiro, em Wilrnington, Delaware. Gary deixava
0s seus pensamentos voarem livres como o vento. Até conseguia visualizar todos
os pormenores intimos da casa de campo do « Lucky Lindy» e Anne Morrow
Lindbergh, em Hopewell. Tinha ficado durante tanto tempo obcecado por esse
rapto mundialmente famoso! Desde que a madrasta chegara com os seus dois
fedelhos mimados. Desde que fora mandado pela primeira vez de castigo para a
adega. « Para onde os maus rapazes vao pensar no que fizeram de mal.»

Sabia mais do que ninguém sobre o rapto cometido nos anos 30, o bebé
Lindbergh acabara por ser desenterrado de uma sepultura pouco funda,
localizada a apenas seis quilometros da propriedade de Nova Jérsia. Ah, mas
seria mesmo o bebé Lindbergh? o cadédver encontrado tinha sessenta e seis
centimetros, e Charles Jr. apenas cinquenta e oito.

Nunca ninguém compreendera aquele rapto sensacional, que ficara por
resolver, Também seria assim com Maggie Rose Dune e Michael Goldberg.

Ninguém o perceberia. De certeza que ndo. Ninguém solucionara nenhum
dos seus outros assassinios, pois nao tinham apanhado John Wayne Gacy, Jr.,
depois de mais de trinta assassinios em Chitown. Jeffrey Dahmer fora cagado
apos dezassete, em Milwaukee. Mas Gary ja matara mais do que eles dois juntos,
E ninguém sabia quem ele era, nem onde estava ou o que planeava fazer a
seguir.

Estava escuro na cave, mas isso ndo o impressionava nada.

« Aadega ¢ um prazer adquirido» , dissera uma vez a madrasta, para a fazer



zangar. A cave era como seria o nosso espirito depois de morrermos. Podia ser
requintado, se tivéssemos um espirito fantastico, coisa que ele tinha de certeza.

Gary pensava no seu plano de ac¢io; e o que pensava era simples: ainda
ninguém vira nada.

Era melhor nem pestanejarem.

La em cima, Missy Murphy tentava ndo se zangar com Gary. Estava a fazer
bolachinhas para a filha dos dois, Roni, e para as outras criangas do bairro. Missy
fazia um grande esforgo para ser compreensiva e solidaria. Mais uma vez tinha
experimentado ndo pensar em Gary. Normalmente, conseguia-o, quando
cozinhava. Mas, desta vez nem isso funcionou. Gary era incorrigivel. Mas
também amoroso, terno e brilhante como uma lampada de mil watts. Fora por
isso que ele a atraira.

Conhecera-o numa festa da Universidade de Delaware. Gary morava num
bairro pobre de Delaware. Fora para 1a vindo de Princeton. Ela nunca conversara
com ninguém tio inteligente; nem sequer os seus professores eram tio espertos
como Gary.

Assua faceta mais cativante fora a razio por que casara com ele em 1982,
contra a opinido de toda a gente. A sua melhor amiga, Michelle Lowe, que
acreditava no Tarot, na reencarnagdo e nessas coisas, fizera-lhes o horéscopo, a
ela e a Gary.

— Desiste, Missy — dissera ela. — Nunca olhas para os olhos dele? Mas
Missy insistira no casamento, mesmo contra a opinido de toda a gente. Fora
talvez por isso que se agarrara cada vezmais a ele. Ja tentara mais do que se
poderia esperar dela. Por vezes, parecia que era obrigada a suportar dois Garys:
o propriamente dito e os seus inimigos mentais.

Alguma coisa de mau estava para acontecer, pensava, enquanto enchia um
saco de guloseimas. Qualquer dia, ia dizer-lhe que fora despedido do emprego. A
velha historia, horrivel, recomegara.

Gary comegara por lhe dizer que era « 0 mais esperto do seu emprego (sem
duvida, era verdade), que estava « a disparar a frente» de toda a gente, que os
seus patroes o adoravam (provavelmente, fora verdade no principio) e que o iam
promover a gerente de vendas (decididamente, tratava-se de uma das
« histérias» ). Depois, sarilhos. Gary contou-lhe que o patrdo comegara a ter
ciimes dele e que o seu horario era impossivel (o que era bem verdade: andava
fora toda a semana e, por vezes, até ao fim-de-semana). O perigo do costume
aproximava-se velozmente. O triste era que, se ndo conseguisse aguentar-se
naquele emprego, com aquele patrdo, como conseguiria aguentar-se noutro lado?

Missy Murphy tinha a certeza de que ndo faltava muito para Gary chegar a
casa a dizer que voltara a ser convidado a sair. Os seus dias como representante
de vendas da Companhia de Aquecimentos Atlantic estavam indubitavelmente
contados. Onde arranjaria trabalho depois disso? Quem poderia ser mais



compreensivo do que o seu actual patrdo, o proprio irmao dela, Marty ?

Porque teriam as coisas de ser sempre tao dificeis? Seria seu destino ser
criada de todos os Garys Murphy s deste mundo?

« Sera esta noite? , pensou Missy Murphy. Gary ja teria sido despedido? Iria
dizer-lho quando chegasse a casa? Como podia um homem tao inteligente ser
assim um vencido? A primeira lagrima caiu na massa das bolachinhas; depois,
Missy abriu as cataratas do Nidgara.

Todo o seu corpo comegou a tremer ¢ a solugar.

Nunca me custara muito rir-me das minhas frustragdes de policia ou de
psicologo.

Desta vez, no entanto, ndo era bem assim. O Soneji vencera-nos, tanto na
Florida, como na Carolina. Nao conseguiramos deitar a mao a Maggie Rose, nem
sabiamos se ela estava viva ou morta.

Depois de ter sido interrogado durante cinco horas pelo FBI, meteram-me
num aviao para Washington, onde tive de responder as mesmas perguntas no
meu departamento. Um dos Gltimos inquisidores foi o comandante Pittman. O
Jefe apareceu a meia-noite. Estava todo lavadinho e barbeado para o nosso
encontro especial.

— Esta com um aspecto de morto-vivo — disseme. Foram as primeiras
palavras que lhe sairam da boca.

— Nao durmo desde ontem de manha — expliquei. — Sei qual ¢ o meu
aspecto. Conte-me qualquer coisa que eu ndo saiba.

Soube que cometera um erro ainda antes de ter acabado de falar.
Normalmente, ndo tenho a mania que sou bom, mas estava estonteado, estafado
e, de um modo geral, sem paciéncia para nada.

O Jefe, sentado numa pequena cadeira de metal da sua sala de conferéncias,
inclinou-se para a frente. Vi-lhe as obturagdes de ouro quando me falou: — Uma
coisa ¢ certa, Cross. Tenho de o afastar do caso do rapto. Bem ou mal, a
imprensa atribuiu-lhe a si, e a nos, a culpa do sucedido. Quanto ao FBI, s lhe
interessa sacudir a agua do capote. Além disso, o Thomas Dune nao se cala, o
que me parece normal, ja que o resgate desapareceu e ndo temos a filha dele.

— Isso sdo quase tudo tretas — respondi ao comandante Pittman.

— Foi o Soneji que quis que eu fosse o contacto, ainda ninguém sabe porqué.
Talvez eu ndo devesse ter ido, mas fui. Foi o FBi que falhou a vigilancia, e ndo eu.
— Agora, pode vocé dizer-me alguma coisa que eu ndo saiba — replicou

Pittman. — Seja como for, vocé ¢ o Sampson podem regressar aos assassinios
dos Sanders e dos Turner.. tal como vocé queria de inicio. Ndo me importo que
fique nos bastidores do rapto. Nao tenho mais nada a dizer. — O Jefe recitou a

sua deixa e foi-se embora. Fim do contacto. Nao havia mais nada a discutir.

Eu e o Sampson foramos novamente postos no nosso lugar: sudeste de
Washington.



Agora, toda a gente tinha as suas prioridades definidas. Os homicidios de seis
negros voltavam a ser importantes.

Dois dias depois de ter regressado da Carolina do Sul, acordei com o barulho
de uma multiddo reunida a frente da nossa casa.

De um lugar aparentemente seguro, a minha almofada, ouvi um zumbido de
vozes.

Uma frase soava-me na cabega: « Oh ndo, ¢ manha outra vez»

Por fim, abri os olhos. E vi outros olhos. O Damon e a Janelle fitavam-me.
Pareciam divertidos por eu conseguir dormir numa altura daquelas.

— Essa chinfrineira toda ¢ da televisao?

— Nio, papai — disse 0 Damon. — A televisdo ndo esta ligada.

— Nio, papai — repetiu a Janelle. — E melhor do que a televisio. Levantei a
cabega, apoiando-a no cotovelo:

— Entdo sdo vocés que estdo a fazer uma festa 1a fora, com os vossos
amigos? E isso?

E isso que estou a ouvir pela janela do quarto? Abanaram os dois, muito
sérios, a cabega. Por fim, o Damon sorriu, mas a minha filha permaneceu séria
¢ um tanto assustada.

— Nio, papai, ndo estamos a fazer nenhuma festa — replicou Damon.

— Hum. Ndo me digam que os jornais e a televisdo estdo outra vez aqui.
Ainda cé estiveram ha umas horas... Ontem a noite.

O Damon tinha as maos em cima da cabega. Fa-lo sempre quando esta
excitado ou nervoso.

— Estdo, papai. Sdo outra vez os jornalistas.

— Raios me partam — murmurei para mim proprio.

— Raios me partam a mim também — imitou 0 Damon, carregando o
sobrolho. Ele compreendia parcialmente o que se passava.

Um linchamento muito piblico! O meu.

Outra vez o raio dos jornalistas! Virei-me de lado e olhei para o tecto.
Precisava de voltar a pinta-lo. Quando se ¢ proprietario, ¢ um nunca acabar de
coisas para fazer.

Ja era um « facto» noticiado na imprensa que eu falhara o resgate da Maggie
Rose Dune. Alguém me entregara, talvez o FBI ou George Pittman. E alguém
também fizera constar que as minhas avaliagdes psicologicas do Soneji tinham
ditado as ac¢des de Miami, o que era falso. Numa revista nacional apareceu
anunciado: Policia de DC Perde Maggie Rose!

Thomas Dune dissera numa entrevista a televisio que me responsabilizava
pessoalmente pelo fracasso da libertagio da sua filha na Florida. Desde entéo, fui
objecto de varias historias e editoriais. Nem um foi particularmente positivo ou se
aproximou sequer da verdade dos factos.

Se, de algum modo, eu tivesse inviabilizado o resgate, teria aceitado as



criticas. Sou muito capaz de as encaixar. Mas ndo estragara nada. Pusera até a
minha vida em jogo na Florida.

Mais do que nunca, precisava de saber porque o Gary Soneji me escolhera
para o resgate. Porque fizera eu parte do seu plano? Porqué eu? Até saber isso,
nem por sombras me retiraria da investigagdo. E ndo me interessava o que o Jefe
ia dizer, pensar ou fazer.

— Damon, vai ja a porta da frente dizer aos jornalistas que se ponham a
andar — disse eu a0 meu filho. — Diz-lhes que desandem, que desaparegcam.

— Esta bem, que desaparegam! — repetiu 0 Damon.

Ri-me para ele, que compreendia que eu estava a tentar sair-me o melhor
possivel.

Sorriu-me. Por fim, a Janelle também se riu e deu a mao ao Damon. Eu
estava a levantar-me.

Os meus filhos pressentiram a aproximagio da ACGAO. Claro que sim.

Fui vagarosamente até ao alpendre. Ia falar com os jornalistas. Nem me dei
ao trabalho de pdr os sapatos. Ou de vestir uma camisa. SO pensava no grito
imortal de Tarzan: Aiziaataataa!

— Como vio, nesta linda manha de Inverno? — perguntei, com umas
chinelas cambadas nos pés. — Alguém quer café ou paezinhos?

— detetive Cross, Katherine Rose ¢ Thomas Dune culpam-no pelos erros
cometidos na Florida. O senhor Dune fez outra declaragao ontem a noite. — Um
deles deu-me as noticias matinais... de graga, ainda por cima. Sim, eu continuava
a ser 0 bode expiatorio da semana.

— Compreendo o desalento dos Dune com o que aconteceu na Florida —
disse eu, em voz monocoérdica. — Isso, atirem com os copos de café para a
relva, como tém estado a fazer. Eu depois apanho.

— Admite entdo que foi um erro entregar o dinheiro do resgate sem ter visto
a Maggie Rose primeiro? — indagou alguém.

— Naéo. Ndo admito nada. Ndo tive outra hipotese, nem na Florida nem na
Carolina do Sul. Aminha unica opgao era ndo ter ido com o homem do contacto.
Sabem, quando estamos algemados ¢ o outro gajo tem a arma, a nossa
desvantagem ¢ evidente. E ha outro problema quando os reforgos chegam
atrasados.

Foi como sendo tivessem ouvido uma tnica palavra do que eu dissera.

— Detetive, segundo as nossas fontes, foi o senhor quem decidiu pagar o
resgate — sugeriu alguém.

— Por que vocés vieram aqui acampar no meu gramado? — perguntei-lhes,
zangado. — Por que vieram para aqui assustar a minha familia e incomodar os
vizinhos? Estou-me nas tintas para o que escreverem a meu respeito, mas digo-
vos uma coisa: vocés ndo sabem nada do que se esta a passar e, com isto, até
podem pér em risco a filha dos Dune.



— A Maggie Rose Dune esta viva? — gritou um jornalista. Virei-lhes as costas
e entrei em casa. Era bem feito! Eles que aprendessem a respeitar a privacidade
das pessoas.

«Ei, Manteiga de Amendoim, entio?

Uma multiddo diferente reconheceu-me um pouco mais tarde. Homens e
mulheres formavam uma fila com a largura de trés pessoas na 12th street, em
frente da Igreja de Santo Antonio. Tinham fome e frio, e nenhum deles trazia
Nikons ou Leicas penduradas ao pescogo.

— Ei, Manteiga de Amendoim, vi-o na televisdo. Agora ¢ estrela de cinema?
— Ouvi alguém gritar.

— Claro que sim. Néo se vé logo?

Nos ultimos anos, eu e 0 Sampson temos trabalhado na « sopa dos pobres» de
Santo Antonio. Fazemo-lo dois ou trés dias por semana. Comecei a trabalhar la
por causa da Maria, que estudara alguns casos através da paroquia. Continuei la
depois da sua morte, por uma das razdes mais egoistas do mundo: o trabalho
fazia-me sentir bem.

O Sampson recebe as pessoas para o almogo, a porta da frente, recolhe as
fichas numeradas que lhes ddo quando vdo para a bicha e desencoraja os
desordeiros. Quanto a mim, desencorajo as desordens dentro da sala de jantar.
Chamam-me « Manteiga de Amendoim» .

Jimmy Moore, que dirige a cozinha, acredita nas potencialidades nutritivas da
manteiga de amendoim. Juntamente com uma refei¢do completa, geralmente
constituida por pdo, duas espécies de legumes, carne ou peixe estufado e
sobremesa, quem quiser pode servir-se de manteiga de amendoim. Todos os dias.

— Ei, Manteiga de Amendoim, hoje ha manteiga de amendoim da boa ou ¢
uma porcaria?

Ri-me para os rostos conhecidos e deprimidos da multiddo. o meu nariz
encheu-se dos cheiros familiares a corpos mal lavados, mau halito e vinho.

— Nio sei exactamente o que é hoje a ementa.

Os que la vao regularmente conhecem-me a mim e ao Sampson. Muitos
também sabem que somos da policia e alguns que sou psicologo, visto que dou
consultas numa caravana estacionada do lado de fora da coznha, que diz: O
Senhor ajuda quem se ajuda a si proprio. Entre.»

Jimmy Moore dirige um sitio eficiente e bonito. Afirma que se trata do maior
refeitorio do Leste e que ainda havemos de servir uma média de mil e cem
refeigdes por dia. A cozinha comega a distribuir refeigdes as deze um quarto e
acaba ao meio-dia e meia, o que significa que se alguém chegar um minuto
depois dessa hora, vai-se embora com fome. A disciplina é uma parte importante
do programa de Santo Antonio. Ndo é permitida a entrada a pessoas embriagadas
ou demasiadamente alteradas. Espera-se que toda a gente tenha modos durante
as refei¢des. Cada um tem cerca de dez minutos para comer, porque ha outros



com fome e com frio, que esperam la fora, na fila. Toda a gente ¢ tratada com
dignidade e respeito.

Ninguém pergunta nada aos que la vdo. Se as pessoas esperarem na fila,
serdo alimentadas.

o tratamento corrente ¢ « senhor» ou « senhora e pede-se ao pessoal
voluntario que seja amavel. De resto, até se fazem « verificagdes dos sorrisos»
dos novos voluntérios encarregados da fila de atendimento ou do trabalho na sala
de jantar.

Por volta do meio-dia, houve uma grande agitagdo l4 fora. O Sampson
gritava.

Acontecera qualquer coisa.

As pessoas que estavam na fila gritavam e praguejavam muito alto. As
tantas, ouvi o Sampson pedir ajuda:

— Alex! Anda ca!

Corri la para fora e viimediatamente o que se passava. Cerrei os punhos,
dando-lhes a forma e a consisténcia de bigornas. A imprensa voltara a encontrar-
nos. A encontrar-me.

Uns quantos operadores de cimara filmavam quem estava na fila para a
sopa dos pobres o que, compreensivelmente, ndo ¢ nada bem visto, pois que se
trata de pessoas que tentam guardar as suas Gltimas migalhas de dignidade e que,
portanto, ndo querem ser vistas na televisdo a pedir esmola.

Jimmy Moore ¢ um irlandés duro e rude, que ja trabalhou connosco na
Policia de DC.

Ele ja estava la fora. E era, alids, quem fazia grande parte do barulho.

— Seus sacanas, seus filhos da mae! — dei comigo a berrar. — Ninguém os
convidou para virem aqui! Nao os queremos aqui! Deixem estas pessoas em paz.
Deixem-nos servir o almogo em paz.

Os fotografos deixaram de tirar fotografias e ficaram a olhar para mim.
Assim como o Sampson, o Jiminy Moore e quase toda a gente que se encontrava
na fila. A imprensa ndo partiu, mas recuou. A maior parte dos jornalistas
atravessou a 12th Street. De certeza que iam ficar a espera que eu saisse.

« Estavamos a servir o almogo» , pensei para comigo, enquanto observava os
jornalistas e os fotografos, @ minha espera num parque, do outro lado da rua.

« Quem raio serve a imprensa sendo os patrdes e as familias ricas para quem
trabalham %

A nossa volta, comegava a levantar-se um burburinho.

— As pessoas tém fome e frio. Vamos comer. As pessoas tém o direito de
comer — gritou alguém da fila.

Regressei ao meu posto e comegamos a servir o almogo. Eu era o Manteiga
de Amendoim.

Na cidade de Wilmington, Delaware, Gary Murphy limpava as pazadas oito



centimetros de neve. Era a tarde de quarta-feira, 6 de janeiro. Gary pensava no
rapto e tentava manter o controlo. E pensava na menininha rica, Maggie Rose
Dune, quando um lustroso Cadilac azul encostou ao lado da sua pequena casa de
estilo colonial, na Central Avenue. Gary praguejou entredentes, soltando da boca
uma baforada de vapor.

Rom, a filha de Gary, de seis anos, fazia bolas de neve, que alinhava em cima
da cama gelada que cobria a neve. Quando viu o seu tio Marty, saindo do carro,
guinchou de prazer.

— Quem ¢ esta princezinha? — gritou-lhe o tio Marty, do outro lado do
jardim. — Uma estrela de cinema? E mesmo. Acho que sim. E a Rom? Acho
que sim!

— Tio Marty! Tio Marty ! — guinchou Rom, correndo para o carro.

Sempre que Gary via Marty Kasajian, lembrava-se de um filme
verdadeiramente detestavel intitulado Uncle Buck (#). Em Uncle Buck, John
Candy era um parente odioso, indesejavel e metedigo, que se divertia a
complicar a vida de uma familia do Oeste. Era um filme pernicioso. O tio Marty
Kasajian era rico, bem sucedido, fazia mais barulho do que John Candy... e
estava ali. Gary desprezava o irmao mais velho de Missy, por todas estas razdes
mas, sobretudo, porque ele era o seu patrdo. Missy devia ter ouvido a algazarra
feita por Marty (de resto, como podia alguém da Central Avenue ou da vizinha
North Street deixar de a ouvir ) porque saiu pela porta das traseiras com um pano
da louga ainda enrolado na méo. (*)Tio Délar. (NT)

— Olha quem ele ¢! — guinchou Missy. Para Gary, ela ¢ Rom pareciam
duas porquinhas gémeas.

« Que rato de surpresa!» apeteceu-lhe gritar; mas guardou a frase para si...
tal como fazia com os seus verdadeiros sentimentos, quando estava em casa.
Imaginou-se a espancar Marty com a pa da neve, a assassina-lo a frente de
Missy e de Roni, para lhes mostrar quem era o homem da casa.

— Olha a Divina Miss M! — continuou Marty Kasajian, disparatando a
velocidade de um quildometro e meio por minuto. Por fim, saudou Gary: — Entdo
como vai isso, Gar? Vamos ver um grande jogo! Ja tens os bilhetes?

— Claro, Marty. Dois bilhetes para um optimo lugar.

Gary Murphy atirou a pa de aluminio para um monticulo de neve e
caminhou pesadamente até ao sitio onde Missy ¢ Rom estavam com o tio Marty.

Depois, foram todos juntos para dentro de casa. Missy serviu-lhes uma
bebida cara, fatias de torta de macga e passas ¢ pedagos de cheddar. A fatia de
Marty era maior do que as outras. Pois, afinal ele ¢ que era O Homem, ndo era?

Marty entregou um sobrescrito a Missy. Tratava-se da « mesada» que o
irmao mais velho lhe dava, e que fazia questdo que Gary visse. Era mesmo
esfregar sal nas feridas!

— Querida, a mamae, o tio Marty e o papai tém de falar um bocadinho —




disse Marty Kasajian a Roni, logo que acabou de comer a sua fatia de torta. —
Parece-me que me esqueci de uma coisa que tenho para ti no carro. Mas ndo sei.
Talvez esteja no banco de tras. B melhor ires ver.

— Primeiro, veste o casaco, querida — recomendou Missy a filha. — Nao
apanhes frio.

Roni riu-se e guinchou abragando o tio. Depois, saiu a correr.

— O que ¢ que lhe trouxeste? — sussurrou Missy ao irmao, com um ar
conspirador. — Es demais!

Marty encolheu os ombros, como se se tivesse esquecido. Gary ndo tinha
razdes de queixa de Missy, quando estava com as outras pessoas. Lembrava-lhe a
sua mée verdadeira.

Até se parecia com ela. Era s6 com o irmao que ela mudava para pior,
adquirindo até os habitos perniciosos de Marty ¢ a sua maneira de falar.

— Ougam, meninos. — Marty inclinou-se para mais perto deles. Temos um
problemazinho. Podemos resolvé-lo, porque ainda esta no inicio, mas temos de
fazer alguma coisa. Vamos partir do principio de que somos todos adultos, esta
bem?

Missy pos-se instantaneamente em guarda:

— O que ¢, Marty ? Que problema?

Marty Kasajian ficou com um ar verdadeiramente preocupado e pouco a
vontade. Gary ja o vira afivelar ai umas mil vezes aquela expressdo deprimida
diante dos clientes.

Especialmente, quando tinha de pedir que The pagassem uma conta em atraso
ou quando ia despedir alguém.

— Gar? — Olhou para Gary, em busca de ajuda. — Queres dizer alguma
coisa?

Gary encolheu os ombros. Como se a deixa ja ndo tivesse sido dada. « Vai-te
lixar, idiota» , pensou para si proprio. « Desenvencilha-te por ti.» Gary sentiu um
sorriso a espalhar-se, a subir-lhe do estomago. Ndo queria que se visse mas, por
fim, apareceu-lhe nos labios.

Vivia um momento de certa forma agradavel. Ser apanhado também tinha o
seu encanto subtil. Pensando nisso, talvez fosse bom aprender mais sobre o
assunto.

— Desculpa, mas acho que isto ndo tem piada. — Marty Kasajian abanou a
cabega. — Nao tem piada nenhuma.

— Também acho — concordou Gary numa voz esquisita, aguda e
arrapazada. Ndo era a sua voz.

Missy langou-lhe um olhar estranho:

— O que se passa? — indagou. — Algum de vocés me quer dizer o que se
passa?

Gary mirou a mulher. Estava furioso com ela. Missy fazia parte da armadilha



e sabia-o.

— O meu registo de vendas na Atlantic ¢ horrivel — disse Gary finalmente,
encolhendo os ombros. — E isso Marty ?

Marty franziu o sobrolho e baixou o olhar para as botas novas: — Oh, ¢ mais
do que isso, Gar. O teu registo de vendas praticamente néo existe. E o que ¢ pior,
muito pior, ¢ que tens mais de mil e trezentos dolares adiantados. Pisaste o risco,
Gary. Nao quero dizer muito mais, para ndo me arrepender depois.
Francamente, ndo sei como resolver a situagdo. E muito dificil para mim.
Embaragoso. Lamento muito, Missy.

Detesto isto.

Missy tapou o rosto com as maos e comegou a chorar. Ao principio, fé-lo
silenciosamente. Depois, os solugos tornaram-se mais altos. Os olhos do irméo
marejaram-se de lagrimas.

— Eisso que eu nio queria. Lamento muito, mana. — Marty estendeu a mao
para a reconfortar.

— Eu estou bem. — Missy afastou-se do irméo e fitou Gary por cima da
mesa. Os seus olhos pareciam pequenos e mais escuros. Onde ¢ que tens andado
este tempo todo, Gary ? A fazer o qué? Oh, Gary, Gary, as vezes parece-me que
ndo te conhego. Dizalguma coisa para melhorar a situag¢do. Dizalguma coisa,
por favor, Gary.

Gary pensou cuidadosamente antes de responder. Depois, disse: — Amo-te
tanto, Missy ! Gosto mais de ti e da Roni do que da minha propria vida.

Gary sabia que aquela mentira era das boas. Muito bem contada e
representada. O que lhe apetecia fazer era rir-se na cara deles. O que mais lhe
apetecia fazer era mata-los a todos. Isso é que era bom. Bum. Bum. Bum. Um
homicidio multiplo em Wilmington. O plano de mestre novamente em acgao.

Nessa altura, Roni entrou a correr. Tinha na mdo uma cassete de video e
sorria como uma Cabega de Baldo.

— Olhem o que o tio Marty me trouxe!

Gary enfiou a cabega nas maos, sem conseguir conter a frase que gritava
dentro da cabega: Quero ser alguém!

Avida e a morte continuavam a sudeste. Eu e o Sampson estivamos de novo
a trabalhar nos assassinios dos Sanders e dos Turner. Haviam-se feito poucos
progressos na resolugdo dos seis homicidios, o que ndo era para admirar. Nao era
mesmo nada para admirar, pois ninguém se importava com isso.

No domingo, 10 de janeiro, resolvi descansar e tirar o meu primeiro dia de
folga desde o rapto.

Comecei por ter uma certa pena de mim mesmo, logo de manha, deixando-
me estar na cama até cerca das dez, com a cabega as voltas, em resultado da
boémia da noite anterior, em que tivera o Sampson por companhia. Quase tudo o
que me passava pela cabega era improdutivo. Em primeiro lugar, sentia muito a



falta da Maria. Lembrava-me de como era bom dormirmos até tarde aos
domingos de manha. E ainda estava furioso por me terem obrigado a ser o bode
expiatorio do que se passara no Sul. Mas, mais importante, sentia-me muito mal
por nenhum de nos ter sido capaz de ajudar a Maggie Rose Dune. A principio,
estabelecera um paralelo entre ela e os meus filhos. Por isso, sempre que
pensava nela, que, provavelmente, ja estava morta, o meu estomago contraia-se,
o que ndo é bom, especialmente depois de uma noite na cidade.

Acho mesmo que me apetecia ficar na preguica até as seis. Perder o dia
inteiro. Eu merecia-o. Nao tinha vontade de ver a Nana e ouvi-la disparatar sobre
o que eu andara a fazer na noite anterior. Nem sequer me apetecia estar com os
meus filhos.

Aimagem da Maria ndo me saia da cabega. Dantes, noutra vida, eu, ela e,
normalmente, as criangas, costuméavamos passar os domingos juntos. As vezes,
ficivamos na cama até ao meio-dia e, depois, vestiamo-nos e iamos comer
qualquer coisa. Ndo havia muitas coisas que eu e a Maria ndo fizéssemos juntos.
A noite, eu chegava sempre a casa o mais cedo que me era possivel. A Maria
fazia 0 mesmo. Nao havia nada que nenhum de nés quisesse mais. Ela cuidara de
mim quando eu ficara muito em baixo por ndo ter sido completamente aceite no
meu exercicio privado da psicologia e conseguira que recuperasse algum
equilibrio depois de uns anos de boémia com o Sampson e outros amigos
solteiros, incluindo os jogadores de basquetebol dos Washington Bullets.

A Maria devolvera-me uma certa sanidade mental, e eu adorava-a por isso.
Talvez as coisas tivessem continuado assim para sempre ou talvez nos
houvéssemos acabado por separar. Quem sabe? Nunca tivemos oportunidade de
o descobrir.

Uma noite em que ela nunca mais chegava do seu trabalho na a
social, recebi o telefonema e precipitei-me para o Hospital da Misericordia. A
Maria levara um tiro. A iinica coisa que me disseram ao telefone foi que estava
muito mal.

Cheguei 14 pouco depois das oito. Um amigo, um policia que eu conhecia,
obrigou-me a sentar ¢ disseme que a Maria ja estava morta quando chegou ao
hospital. Fora um tiroteio num bairro pobre. Ninguém soube quem disparara,
nem porqué. Portanto, nunca nos despedimos. Nao houve nenhuma preparagio,
nem aviso nem explicagdo.

Aminha dor era como uma coluna de ago que me ia do centro do peito até a
testa.

Pensava constantemente na Maria, dia e noite. Ja 14 jam trés anos. Comegava
entdo, finalmente, a esquecer, a aprender a esquecer.

Achava-me eu deitado na cama, num estado de calma e resignacao, quando
o Damon irrompeu pelo quarto como se tivesse o cabelo a arder: — papai, papai,
estas acordado?

isténcia




— O que ¢ que foi? — perguntei, com a sensagdo de que, ultimamente,
odiava o som daquelas palavras. — Parece que viste um fantasma na varanda.

— Estdo ali a perguntar por ti, papai — anunciou 0 Damon, com um
nervosismo ofegante. -

La dentro!

— E alguém da Rua Sésamo? — indaguei. — Quem é? Diz1a. Ndo ¢ outro
jornalista, espero? Se for outro jornalista...

— Dizque se chama Jezzie. E uma mulher, papai.

Creio que me sentei mas, como a vista ndo me deve ter agradado, voltei a
deitar-me rapidamente.

— Eu ja desgo. Nio lhe digas que estou na cama. Diz-lhe s6 que eu desgo. —
o Damon saiu do quarto e eu pus-me a pensar como ia cumprir a promessa que
acabara de fazer.

AJanelle, o Damon e a Jezzie Flanagan continuavam de pé a frente da lareira
da nossa casa quando, por fim, consegui descer as escadas. A Janelle parecia
pouco a vontade, mas j4a lograva cumprir melhor uma das suas tarefas, que
consistia em ir abrir a porta. Era extremamente timida com as pessoas que ndo
conhecia. Para contrariar essa tendéncia, eu e a Nana tinhamos insistido com ela
e com o Damon para que fossem abrir a porta durante o dia. Para a Jezzie 1a ter
ido, devia ser importante. Eu sabia que metade do FBiandava a procura do piloto
que recebera o resgate. Até ao momento, nao se descobrira nada. O pouco que
até ali fora descoberto, descobrira-o eu.

AJezzie envergava umas calgas pretas, largas, e uma blusa branca. 'Nos pés,
tinha uns ténis gastos. Lembrei-me da sua aparéncia em ' Miami, que quase me
fizera esquecer como ela era importante nos Servigos Secretos.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei, estremecendo. Uma dor
perpassou-me o cranio e o rosto. Nao aguentava o som da minha propria voz.

-Nio, Alex. Ndo soubemos mais nada da Maggie Rose — respondeu. — SO
umas vistas, mais nada.

« Vistas» era aquilo que o FBI chamava aos relatos de testemunhos oculares
que afirmavam» ter visto a Maggie Rose ou o Gary Soneji. Até ao momento, as
vistas iam de um terreno baldio situado a uns quarteirdes do Externato
Washington até a Califérnia, a ala das criangas do Hospital Bellevue de Nova
Torque e a Africa do Sul, para ja nio mencionar uma sonda espacial que devia
aterrar perto de Sedona, Arizona. Ndo se passava um dia sem que alguém visse
alguma coisa. Num pais grande ha muitos lunaticos a solta...

— Eu nio queria incomodar — disse ela finalmente, sorrindo. — E que ndo
me tenho sentido nada bem com o que aconteceu, Alex, As historias que se tém
publicado sobre si sdo incriveis. E falsas. Portanto, queria dizer-lhe o que penso. E
por isso que estou aqui.

Muito obrigado — agradeci. Fora uma das poucas coisas boas que me



acontecera na Ultima semana. Tocou-me de uma forma estranha.

— Vocé fez o que podia na Florida, e ndo digo isto so para que se sinta melhor.

Tentei focar os olhos. Continuava a ver tudo um bocado enevoado: — Nao
posso propriamente chamar-lhe uma das minhas melhores experiéncias mas, por
outro lado, também ndo acho que a minha actua¢do merecesse noticias de
primeira pagina.

— Pois ndo. Isto foi obra de alguém que o entregou a imprensa. Tudo tretas!

— Tretas! — atirou 0 Damon. — Nio ¢ verdade, Paizio?

— Esta ¢ a Jezzic — anunciei aos meus filhos. — As vezes, trabalhamos
juntos. — As criangas estavam a comegar a habituar-se a Jezzie, mas ainda
continuavam um tanto envergonhadas. A Janelle tentava esconder-se atras do
irmao e o Damon tinha as méaos enfiadas nos bolsos de trds, exactamente como o
pai.

A Jezzie agachou-se, para ficar do tamanho deles. Primeiro, apertou a mao
ao Damon e, depois, a Janelle. Foi um bom gesto instintivo da sua parte.

— O teu pai é o melhor policia que conhego — comentou para o Damon.

— Eu sei — retorquiu ele, aceitando o cumprimento com toda a
benevoléncia.

— Eu sou a Janelle. — Fiquei admirado ao ouvi-la dizer o nome a Jezzie.

Era evidente que queria um abrago. Nao ha ninguém neste mundo que goste
tanto de abragos como a Janelle. E dai que lhe vem uma das suas muitas
alcunhas: « Velero» .

A Jezzie também o compreendeu. Por isso, abragou a Janelle. Foi uma cena
bonita. O Damon decidiu juntar-se-lhes imediatamente. Era o que tinha a fazer.
Foi como se a sua melhor amiga tivesse regressado da guerra.

Passado cerca de um minuto, a Jezzie voltou a levantar-se. Nesse momento,
percebi que ela era mesmo boa pessoa, das poucas que eu conhecera durante a
investigagdo. A sua visita a nossa casa era amavel e, além disso, um tanto
corajosa: a zona sudeste ndo ¢ sitio para mulheres brancas, nem mesmo quando
andam armadas, o que era, provavelmente, o caso.

— Bem, so passei por aqui para dar um abrago. — Piscou-me o olho. — De
resto, tenho um caso perto daqui. La vou eu trabalhar outra vez.

— Nio quer um café? — perguntei-lhe, achando que o conseguiria arranjar.
ANana devia ter algum na coznha, provavelmente feito havia apenas cinco ou
seis horas.

Ela langou-me um olhar de esguelha e sorriu outra vez: — Dois filhos, uma
bela manha de domingo em casa com eles... Afinal, vocé ndo é assim tdo durdo.

— Nio, também sou durdo — repliquei. — S6 que sou um durdo que gosta de
estar em casa ao domingo de manha.

— Esta bem, Alex. — Continuava a sorrir. — Nao se deixe abater pelos
disparates que vém nos jornais. De qualquer forma, ninguém acredita nas




paginas das anedotas. Tenho de ir andando. O café fica para depois.

Ela abriu a porta da rua, saiu e, antes de a fechar atras de si, disse adeus as
criangas.

— Até a vista, Paizio — despediu-se, rindo.

Depois de ter feito o que tinha a fazer na zona sudeste, Jezzie Flanagan seguiu
de carro até a quinta onde Gary Soneji enterrara as duas criangas. Ja la estivera
duas vezes, mas ainda havia muitas coisas na quinta de Maryland que lhe davam
que pensar. De qualquer forma, era muito obsessiva e achava que ninguém
queria tanto apanhar Soneji como ela.

Jezzie ignorou os sinais que indicavam « local de crime» e acelerou pela
estrada de terra sulcada até a um aglomerado de edificios em muito mau estado.
Lembrava-se nitidamente de tudo. L4 estava a casa principal, uma garagem para
as maquinas e o celeiro onde as criangas tinham sido presas.

«Porqué este lugar® , pensou com os seus botdes. « Porqué aqui, Soneji?
Sera que isto me diz quem ele ¢é realmente?»

Jezzie Flanagan era investigadora desde a primeira vez que pusera os pés nos
Servigos Secretos. Chegara 14 com uma licenciatura em Direito, passada pela
Universidade da Virginia, e o Ministério da Fazenda tentara encaminha-la para o
FBI, onde quase metade dos agentes eram formados em Direito. Mas, depois de
estudar a situagao, Jezzie escolhera os Servigos Secretos, onde a licenciatura a
faria sobressair mais. Desde o principio que fazia semanas de oitenta e cem
horas. Ascendera logo ao estrelato por uma razio: era mais esperta ¢ mais
decidida do que os homens com quem ou para quem trabalhava. Tinha mais
audacia. Mas desde o inicio que Jezzie sabia que a sua boa estrela a abandonaria
mal ela cometesse um grande erro. E, porque o sabia, s6 havia uma solugdo:
tinha de encontrar Gary Soneji. Tinha de ser ela a encontra-lo.

Percorreu os arredores da casa até a noite cair. Depois, voltou a percorré-los
com a lanterna. Enquanto o faza, ia garatujando algumas notas, na tentativa de
descobrir qualquer relagdo que lhe houvesse escapado.

Talvez tudo aquilo tivesse a ver com o velho caso Lindbergh, o chamado
«crime do século» , levado a cabo nos anos 30. Filho de Lindbergh?

A casa dos Lindbergh em Hopewell, Nova Jérsia, também era de campo. O
bebé Lindbergh fora enterrado perto do local do rapto.

Bruno Hauptmann, o raptor, era de Nova Iorque. O raptor de Washington
seria seu parente afastado? Seria de perto de Hopewell? Talvez de Princeton?
Como era possivel ndo se saber nada de Sonejl até a0 momento?

Antes de deixar a quinta, Jezzie sentou-se no carro, pds o motor a trabalhar,
ligou 0 aquecimento e deixou-se ficar a matutar. Perdida nos seus proprios
pensamentos.

«Onde esta o Gary Soneji? Como desapareceu? Ninguém desaparece assim,
hoje em dia. Ndo existe ninguém assim tdo esperto.» Depois, pensou em Maggie



Rose Dune e no « Encolhido» Goldberg e as lagrimas comegaram a rolar-lhe
pelo rosto. Ndo conseguia parar de solugar. Fora essa a verdadeira razio que a
levara até a quinta. Jezzie Flanagan precisava de chorar.

Maggie Rose encontrava-se numa escuridao total.

Nio sabia ha quanto tempo estava ali. Muito, muito tempo. Ndo se lembrava
da ultima vez que vira ou falara com alguém, excepto com as vozes que tinha
dentro da cabega.

Quem lhe dera que aparecesse alguém! Havia horas que s6 pensava nisso.

Nem se importava nada que aquela velha voltasse e Ihe gritasse. Comegara a
pensar por que seria que estava a ser castigada, que pecado teria cometido. Teria
sido ma, merecendo que tudo aquilo lhe acontecesse? Comegava a pensar que
devia ter sido muito ma4, para lhe acontecerem tantas coisas terriveis. Nao
conseguia chorar outra vez. Nem que quisesse. Ja ndo conseguia chorar mais.

Muitas vezes, pensava que devia estar morta. Ja quase néo sentia nada.
Depois, beliscava-se com forga. Até se mordia a si propria. Uma vez, mordeu o
dedo até fazer sangue.

O gosto do sangue quente provocou nela uma sensag¢ao estranhamente
maravilhosa. Os seus tempos de escuriddo pareciam nunca mais acabar. A
escuriddo era um quartinho minasculo, como um armario, Ela...

De repente, Maggie Rose ouviu vozes 1a fora. Ndo ouvia suficientemente bem
para perceber as palavras, mas nao havia duvida de que eram vozes. A velha?
Devia ser. Maggie Rose queria gritar, mas tinha medo da velha, dos seus gritos
horriveis, das ameacas, da vozarranhada, que era pior do que os filmes de terror
que a mae nem sequer gostava que ela visse. De longe muito pior do que Freddy
Krueger.

As vozes calaram-se. Ndo conseguia ouvir nada, nem mesmo encostando a
orelha a porta do armario. Tinham-se ido embora, deixando-a ali para sempre.

Tentou chorar, mas ndo conseguiu.Entdo, desatou a gritar. A porta abriu-se
com um estrondo e uma luz lindissima cegou-a.

Na noite de 11 de Janeiro, Gary Murphy sentia-se quentinho ¢ seguro na sua
cave.

Ninguém sabia que ele estava ali mas se, por acaso, a metediga da Missy
abrisse a porta da cave, ele trataria logo de acender a luzda sua bancada de
trabalho. Pensava sempre em tudo, com conta, peso e medida.

Estava a ficar agradavelmente obcecado pela ideia de assassinar Missy e
Rom, mas achava que néo ia fazé-lo ja. No entanto, era uma linda fantasia. O
assassinio da propria familia tinha um certo estilo caseiro. Ndo era muito
imaginativo, mas o efeito seria soberbo; o arrepio gelado que percorreria aquela
comunidade suburbana, serena e vulgar, com todas as familias caindo na mesma
ironia — a de fecharem as portas, a de se fecharem!

Por volta da meia-noite, percebeu que a sua pequena familia fora deitar-se




sem ele.

Nem sequer se tinham dado ao trabalho de o chamar. Queriam la saber!
Estava a comegar a sentir um rugido oco dentro da cabega. Precisava de cerca
de meia dizia de comprimidos para parar com aquele ruido branco.

Talvez pegasse fogo a casinha perfeita da Central Avenue. Incendiar casas
fazia bem a alma. Ja o fizera antes; fa-lo-ia outra vez A cabega doia-lhe como se
tivessem estado a martela-la. Teria algum problema fisico? Seria possivel que,
desta vez, estivesse a enlouquecer?

Tentou pensar na Aguia Solitaria: Charles Lindbergh. Mas também nio
resultou. Em pensamento, visitou a quinta de Hopewell. Nada. Aquela viagem
mental também estava a ficar gasta.

Ele era famoso, bolas. Agora, era famoso. Era conhecido no mundo inteiro,
uma estrela no planeta Terra.

Por fim, saiu da cave e da casa de Wilmington. Passava pouco das cinco ¢
meia da manha. Ao dirigir-se para o carro, sentiu-se como um animal
subitamente a solta.

Foi novamente de carro para DC. Havia la mais trabalho para fazer. Afinal,
ndo queria desiludir o seu publico, pois nio?

Agora, tinha um desafio para todos. « Ponham-se a pau comigo!»

Por volta das onze horas da manhé de terga-feira, Gary Murphy tocou ao de
leve na campainha da porta de uma casa de tijolo bem conservada nos limites do
Capitol Hill. De dentro, veio um som: ding-dong.

O perigo que representava o facto de estar novamente em Washington
provocava-lhe agradaveis arrepios. Aquilo era muito melhor do que andar a
monte. Sentia-se vivo outra vez, respirava, tinha o seu espago proprio.

Vivian Kim deixou ficar a corrente na porta, mas abriu-a cerca de trinta
centimetros.

Pelo buraco da porta, vira a farda, conhecida, de um homem dos servigos
publicos de Washington.

Era uma linda mulher. Gary lembrava-se dela do Externato Washington.
Tinha trangas compridas, pretas, um lindo narizinho arrebitado. Claro que ela nao
o conheceu, pois estava louro, sem bigode e com um pouco de carne a menos
nas bochechas e no queixo.

— Sim? O que ¢? O que deseja? — perguntou ao homem que se encontrava
de pé no seu alpendre. Ouvia-se musica Jazz dentro de casa. Thelomus.

— Telefonaram-nos por causa de uma sobrecarga de electricidade. Vivian
Kim franziu as sobrancelhas e abanou a cabeg¢a. Tinha um mapa minasculo da
Corcia gravado numa pele curtida que trazia pendurada ao pescogo.

— Mas néo fui eu. Eu ndo vos telefonei.

— Alguém foi.

— Volte noutra altura — disse-lhe Vivian Kim. — Se calhar, foi o meu



namorado. Tenha paciéncia, mas volte noutra altura.

Gary encolheu os ombros. Aquilo era tdo delicioso que ndo lhe apetecia nada
que acabasse.

— Estd bem. Telefone outra vez, se quiser. Mas olhe que ¢ uma sobrecarga. A
senhora pagou demais.

— Esta bem, ja percebi.

Vivian Kim tirou a corrente devagar e abriu a porta. Gary entrou no
apartamento, tirou uma comprida faca de caga de debaixo do casaco da farda e
apontou-a ao rosto da professora.

— Naio grites. Nao grites, Vivian.

— Como sabe 0 meu nome? — perguntou ela. — Quem ¢ vocé?

— Nao levantes a voz, Vivian. Nao hd razio para medos, jé fizisto antes. Sou
50 o teu ladrdo particular.

— O que ¢ que quer? — A professora comegara a tremer.

Gary pensou um segundo antes de responder a sua pergunta de coelho
assustado: — Acho que quero enviar outra mensagem pela televisdo. Quero a
fama que tanto merego. Quero ser 0 homem mais aterrador da América. E por
isso que trabalho na capital. Sou o Gary. Nao te lembras de mim, Viv?

Eu e o Sampson corriamos pela C Street, situada no coragdo da colina do
Capitdlio. Ao correr, ouvia a respiragio dentro do nariz. Parecia-me que tinha as
pernas e os bragos desconjuntados.

Os carros-patrulha do departamento e as ambulancias haviam bloqueado
completamente a rua. Por isso, foramos obrigados a estacionar na F Streete a
atravessar a correr os Gltimos quarteirdes. A WILA-TV j4 la estava, assim como
a CNN. Tocavam sirenas por toda a parte.

Descortinei um grupo de jornalistas mais a frente, e estes viram-me a mim e
ao Sampson. Alias, ¢ tdo dificil ndo dar por nés como ndo reparar nos
Globetrotters de Harlem em Toquio.

— Detetive Cross? Doutor Cross? — gritaram os jornalistas, tentando
abrandar o nosso andamento.

— Nio tenho comentérios a fazer. — Fiz-lhes sinal com a mao para que se
afastassem. -

Nenhum de nds tem. Saiam do caminho. Dentro do apartamento de Vivian
Kim, eu e o Sampson passamos pelos mesmos rostos de sempre: técnicos,
especialistas de medicina legal, o grupo da morgue no seu terrivel elemento.

— Nao quero fazer mais isto — observou o Sampson. — o mundo inteiro esta
a desabar aqui. E demais. Até para mim é demais.

— Explodimos — murmurei-lhe. — Vamos explodir juntos.

Sampson agarrou-me a mao e, com este gesto, mostrou-me quao
verdadeiramente farto estava. Entramos no primeiro quarto a direita, vindos do
corredor. Tentei ficar quieto 14 dentro, mas nido consegui.



O quarto de Vivian Kim estava muito bem decorado. Requintadas fotografias
de familia a preto e branco e alguns quadros cobriam quase todo o espago
disponivel nas paredes.

Numa delas, encontrava-se pendurado um violino antigo. Nao me apetecia
nada olhar para a razio que me levara até ali. Mas, por fim, tive de o fazer.

Vivian Kim estava pregada a cama com uma faca comprida, de caga, que
The atravessava a barriga. Os seios tinham sido cortados. Os pélos pubicos haviam
sido rapados.

Tinha os olhos baixos, como se houvesse visto alguma coisa de impenetravel
durante os ultimos momentos da sua vida.

Passei a vista pelo quarto, pois ndo conseguia olhar para o corpo mutilado de
Vivian Kim. De repente, dei com uma mancha de cor viva no chio e até fiquei
sem respiragao.

Ninguém me dissera nada. Ninguem reparara na pista mais importante.
Felizmente, também ninguém lhe tocara.

— Olha para isto — disse eu ao Sampson.

O segundo sapato de ténis de Maggie Rose Dune encontrava-se no chdo do
quarto de Vivian Kim. O assassino deixara aquilo a que os patologistas chamam
« toques artisticos» .

Desta vez, até deixara uma mensagem bem nitida... a assinatura das
assinaturas. Tremia quando me debrucei sobre o ténis da rapariguinha. Estava ali
um exemplo da mais sadica das piadas: o ténis cor-de-rosa, num contraste
chocante com a sangrenta cena do crime.

O Gary Soneji estivera naquele quarto. Era ele o assassino dos bairros pobres.
« A Coisa.» E voltara a cidade.

Quando se passa pela zona sudeste de DC, pelo Norte de Filadélfia ou por
Harlem, em Nova Iorque, num domingo de manha, ainda se véem senhoras
como Mrs. McBride e a sua amiga Willie Mac Randall Scott. Estas senhoras
usam blusas largas e saias desbotadas de tecido de gabardina. Os seus atavios
habituais incluem chapéus de penas e sapatos de salto grosso e atacadores que
lhes amarram os pés como fios de salsicha. Estio sempre a ir ¢ a vir de vérias
igrejas. No caso de Willie Mae, que ¢ testemunha de Jeova, distribuem a revista
Watchtower.

— Acho que posso ajudar — disse-nos Mrs. Scott, num tom de vozamavel e
sincero.

Devia ter uns oitenta anos, mas falava com todo o acerto ¢ nitidez

— Isso seria muito bom — aquiesci. Encontravamo-nos os quatro sentados a
volta da mesa. Havia uma travessa com bolachas de cereais pronta para o caso
de alguma visita.

Numa das paredes, sobressaia um triptico com as fotografias dos dois
Kennedys assassinados ¢ de Martin Luther King.



— Soube do assassinio da professora — comegou Mrs. Scott, virando-se para
mim e para 0 Sampson. — Bem, vium homem a rondar o bairro cerca de um
més antes do assassinio dos Turner. Era um branco. Felizmente, ainda tenho
muito boa memoria. Tento treind-la concentrando-me em tudo o que se passa a
frente destes olhos. Daqui a dez anos, vou ser capaz de me lembrar desta
entrevista, tintim por tintim, detetives.

A sua amiga, Mrs. McBride, puxara a cadeira para o lado de Mrs. Scott. Ao
principio ndo falou, mas pds a mao no brago forte da amiga.

— E verdade. Vai mesmo — confirmou Quillic McBride.

— Uma semana antes do assassinato dos Turner, apareceu 0 mesmo branco
aqui no bairro — continuou a senhora Scott. — Dessa segunda vez, batia de porta
em porta. Era um vendedor.

Eu e o Sampson entreolhamo-nos.

— Que tipo de vendedor? — perguntou-lhe Sampson.

Antes de responder, passou o olhar pelo rosto do Sampson. Acho que estava a
concentrar-se, a certificar-se de que se lembrava de tudo.

— Andava a vender sistemas de aquecimento para o Inverno. Fui até ao
carro dele e olhei para dentro. No banco da frente, estava um livro de vendas. A
empresa dele chama-se « Aquecimentos Atlantic» , de Wilmington, Delaware.

Mrs. Scott olhou-nos demoradamente, quer para ter a certeza de que estava a
ser clara, quer para ver se tinhamos ouvido bem o que ela dissera.

— Ontem vi 0 mesmo carro passar aqui no bairro. Vi-o na manha em que a
professora da C street foi morta e disse aqui @ minha amiga: « Isto ndo pode ser
coincidéncia, pois ndo?

Nio sei se sera a pessoa que procuram, mas acho que era melhor irem falar
com ele.

O Sampson olhou para mim. Depois, ambos fizemos uma coisa que,
ultimamente, era rara em nos: sorrimos. Até as senhoras decidiram juntar-se-
nos. Por fim, tinhamos alguma coisa de palpavel, a primeira do caso.

— Vamos falar com o caixeiro-viajante — afirmei a senhora Scott ¢ a Quillie
McBride. -

Vamos a Wilmington, Delaware.

Gary Murphy chegou a casa um pouco depois das cinco da tarde do dia
seguinte, 14 de janeiro. Fora ao escritério, que ficava nos arredores de
Wilmington. Estava l4 pouca gente ¢, ao principio, a sua intengdo fora tratar de
alguma papelada, tinha de fazer com que tudo parecesse bem durante mais
algum tempo. Mas acabara a pensar em coisas maiores. O plano de mestre.
Gary ndo conseguia levar a sério as pilhas de contas e facturas que lhe
atulhavam a secretaria. Por isso, mais ndo fazia do que pegar e largar contas
amarrotadas, passando os olhos por nomes, quantias e direcgdes.

«Quem, no seu juizo perfeito, se interessa por tantas facturas? pensava. Era



tudo tdo brutalmente pequeno, estipido e mesquinho! Mas era por isso que aquele
emprego e Delaware constituiam um esconderijo tdo bom.

Portanto, nio fizera absolutamente nada no escritorio, a ndo ser passar o
tempo. Pelo menos, arranjara uma prenda para Roni a caminho de casa:
comprara-lhe uma bicicleta com rodinhas e correntes e uma « Casa de Sonho»
da Barbie. A festa de anos estava marcada para as seis horas.

Missy recebeu-o a porta com um abrago e um beijo. O disfarce pela positiva
era o seu forte. A festa dava-lhe alguma coisa em que pensar. Havia dias que ela
ndo andava em cima dele.

— Foi um grande dia, querida. A sério. Tenho trés visitas ao domicilio
marcadas para a semana. Ouve bem; trés — disse-lhe Gary. Que diabo, sabia ser
encantador quando queria. O engenhocas vai a Delaware.

Seguiu Missy até a sala de jantar, onde esta estava a dispor plasticos e papéis
muito coloridos para a festa das festas. Missy ja pendurara uma folha pintada
numa parede... do tipo que se leva para os jogos de futebol na UE. —
Universidade dos Estipidos. Esta dizia: EM FRENTE RONI — JA SAO SETE! —
Tu és um génio, querida. Fazes qualquer coisa com muito pouco. Isto esta
fantastico — observou Gary. — As coisas estio mesmo a melhorar.

Na realidade, comegava a sentir-se um tanto deprimido. O que lhe apetecia
mesmo era sair dali e ir dormir uma soneca. De repente, ficou exausto so de
pensar na festa de anos de Rom. Ele que ndo tivera festas nenhumas, quando era
pequeno.

Os vizinhos comegaram a chegar ao bater das seis. Isso era bom. Significava
que os mitdos queriam mesmo la ir, que gostavam de Roni. Gary bem o via nos
seus pequenos rostos em Cabecas de Baldo.

Varios pais ficaram para a festa. Eram seus amigos e de Missy. Por isso, fez
obedientemente de empregado de bar, enquanto Missy punha as criangas a jogar
as escondidas, as cadeiras e a cabra-cega.

Todos estavam a divertir-se. Roni parecia um pido.

Gary tinha uma fantasia: assassinar toda a gente que estivesse na festa de
anos de uma crianga. Uma festa de anos... ou talvez quando os mitdos fossem
procurar os ovinhos, na Pascoa. Este pensamento fé-lo sentir-se um pouco
melhor.

A casa, de dois andares, construida em tijolo pintado de branco, situava-se
num lote de terreno ajardinado. Encontrava-se rodeada de carros, carrinhas,
jipes e todas as viaturas de familia dos suburbios.

— Esta ndo pode ser a casa dele — disse Sampson, quando estacionamos
numa rua lateral. — Nio ¢ a Coisa que vive aqui... ¢ o Jiminy Stewart.

Encontraramos o Gary Soneji... mas havia qualquer coisa que ndo batia
certo. A casa do monstro era uma verdadeira beleza suburbana, uma casinha de
chocolate de uma rua bem cuidada de Wilmington, Delaware. Havia menos de



vinte e quatro horas que falaramos com Mrs. Scott, em DC Nesse espago de
tempo, tinhamos descoberto os « Aquecimentos Atlantic»

em Wilmington e reunido a Equipa de Salvag@o de Reféns, Havia luzes em
quase todas as janelas da casa. Uma carrinha de entregas da Domino chegou
praticamente a0 mesmo tempo que noés. Um rapazote louro e esgalgado correu
para a porta com quatro caixas de pizza nos bragos estendidos. Depois de lhe
pagarem, a carrinha desapareceu tio depressa como aparecera.

O facto de se tratar de uma casa bonita de um bairro bonito pos-me nervoso e
de sobreaviso em relagdo ao que se iria passar a seguir. O Soneji sempre
conseguira adiantar-se-nos... de uma maneira ou de outra.

— Vamos — disse eu ao agente-especial Scorse. — As portas do Inferno sdo
aqui.

Corremos para a casa. Eramos nove: Scorse, Reilly, Cralg, dois outros agentes
do FBI, Sampson, eu, Jcb Klepner e Jezzie Flanagan. Estivamos armados e
tinhamos coletes a prova de bala. Queriamos acabar com aquilo. Ali. Naquele
momento.

Entrei pela cozinha. Eu e o Scorse avangamos juntos. O Sampson seguiu atras
de nos.

Nio tinha nada o ar de um papai a chegar atrasado a festa.

— Quem sdo os senhores? o que se passa? — gritou uma mulher que estava
ao balcdo da cozinha, quando irrompemos por ali dentro.

— Onde estd o Gary Murphy ? — perguntei em vozalta, mostrando a carteira
com a minha identificagdo. — Chamo-me Alex Cross. policia. Estamos aqui por
causa do rapto da Maggie Rose Dune.

— O Gary esta na sala de jantar — disse em voz trémula uma segunda
mulher, que mexia num liquidificador. — Por aqui — indicou. Seguimos
apressadamente pelo corredor. Viam-se fotografias de familias penduradas nas
paredes. No chdo estava uma pilha de presentes por abrir. Tinhamos os
revélveres na mao.

Foi um momento terrivel. As criangas que vimos estavam com medo, assim
como as mées ¢ os pais. Havia ali tantos inocentes! « Exactamente como na
Disneylandia» , pensei.

« Exactamente como no Externato Washington.»

O Gary Sonejinao se encontrava na sala de jantar. S6 mais policias, criangas
com chapéus de festa, animais de estimag@o, maes e pais incrédulos e
boquiabertos.

— Acho que o Gary foi 14 para cima — disse, por fim, um dos pais.

— O que se passa? O que aconteceu?

Craig e Refily ja desciam novamente as escadas para o vestibulo.

— Nao esta la em cima — gritou o Rellly. Um dos pequenos disse: —
Parece-me que Mr. Murphy foi para a cave. O que ¢ que ele fez? Eu, Scorse e



Reilly corremos outra vez para a cozinha e descemos a cave. O Sampson voltou
la acima para verificar tudo mais uma vez.

Nao estava ninguém nos dois quartinhos da cave. Havia 1a um algapdo para o
exterior, que se achava fechado por fora.

O Sampson surgiu dali a pouco, descendo dois degraus de cada vez.

— Vasculhei o andar de cima todo. Ele nao esta la!

O Gary Soneji desaparecera outra vez.

«Bem, vamos a isto. Agora, a musica ¢ outra. Desta vez ¢ a sério» , pensava
Gary enquanto corria.

Desde os quinze ou dezasseis anos que tinha planos de fuga na cabega. Sabia
que um dia, de alguma maneira, algures, as chamadas « autoridades» iriam
busca-lo. Vira tudo em pensamento, nos seus elaborados devaneios. A tinica
questdo era quando. E, talvez porqué: por qual dos seus crimes?

De repente, 1a estavam eles na Central Avenue de Wilmington! Era o fim da
cacga ao homem. Ou seria o principio?

Mal descortinara a policia, Gary passara a actuar como uma maquina
programada.

Custava-lhe acreditar que o que fantasiara tantas vezes estava, de facto, a
acontecer. Mas era verdade. Quando se ¢ jovem de espirito, os sonhos especiais
podem tornar-se realidade.

Primeiro, pagara calmamente ao rapaz que fora entregar as pizzas. Depois,
descera as escadas, saira pela cave, por uma porta meio escondida, e entrara na
garagem, voltando a fecha-la pelo lado de fora. Uma outra porta lateral dava
para o patio dos Dwyer. Também tornara a fecha-la. As botas de neve de Jimmy
Dwyer encontravam-se nos degraus do alpendre. A neve atapetava o chdo. Gary
levara as botas do vizinho.

Fizera uma pausa entre a sua casa ¢ a dos Dwyer, pensando se nao se
deixaria apanhar.. ser apanhado, como Bruno Hauptimann no caso Lindbergh. A
ideia agradava-lhe... mas ainda ndo. Ali, ndo.

Depois, desatara outra veza correr pelas veredas estreitas abertas entre as
casas.

Como s6 os mitidos as usavam, estavam cheias de ervas altas e juncadas de
latas de refrigerantes.

Parecia-lhe que tinha uma visdo tubular; devia ter alguma coisa a ver com o
medo que sentia em cada milimetro do corpo. Gary tinha medo. Era forgoso
reconhecer que sim.

« Admite a adrenalina, pa.»

Correra de patio traseiro em patio traseiro, ao longo da velha Central Avenue.
Depois, embrenhara-se nas matas do Downing Park Ndo encontrara vivalma no
caminho.

S6 quando olhara uma vezpara tras os vira a aproximarem-se da sua casa.



Reconhecera os grandes cafres negros Cross e Sampson. A exageradissima
«Caga ao Homem» . O FBI em toda a sua gloria.

Naquele momento, corria a bom correr em direc¢do a estagdo dos caminhos
-de-ferro, que ficava a quatro quarteirdes da sua casa. Era a sua liga¢gdo com
FiladéIfia, Washington, Nova Iorque, o mundo exterior.

Devia la ter chegado em dezminutos... qualquer coisa assim. Mantinha-se em
boa forma: bragos e pernas fortes e a barriga lisa como uma tabua.

Na estacdo, encontrava-se um velho VW estacionado. Estava sempre ali. Era
o fiel carocha da sua juventude pecaminosa, ou, por outras palavras, a « cena de
crimes passados» . Andava com ele apenas o suficiente para a bateria ndo ficar
descarregada. Era tempo de mais divertimentos, mais jogos. O Filho de
Lindbergh estava novamente em acgéo.

Eu e 0 Sampson estivamos em casa dos Murphy bem depois das onze horas.
Aimprensa reunira-se 14 fora, atras de cordas de um amarelo-vivo, assim como
centenas de amigos e vizinhos da comunidade de Wilmington. A cidade nunca
vivera uma noite tdo atribulada.

Uma outra impressionante caga ao homem comegara ja ao longo do litoral
leste, mas também a oeste, na direc¢do da Pensilvania e do Ohlo. Parecia
impossivel que o Gary Murphy tivesse conseguido escapar uma segunda vez.
Nio acreditivamos que ele pudesse ter planeado esta fuga como planeara a de
‘Washington.

Um dos pequenos que estava na festa vira um carro da policia local
patrulhando a rua, minutos antes da nossa chegada, e mencionara-o
inocentemente ao senhor Murphy que, portanto, escapara por um golpe de sorte.
S6 ndo o apanharamos por uma questdo de minutos!

Eu 0 Sampson interrogamos Missy Murphy durante mais de uma hora. Por
fim, famos saber alguma coisa acerca do verdadeiro Soneji Murphy. Missy
Murphy podia perfeitamente ser uma das méaes dos alunos do Externato
Washington. Usava o cabelo louro caido, sem grandes penteados. Envergava uma
saia azul-escura ¢ uma blusa branca. Tinha uns quilos a mais, mas era bonita.

— Podem ndo acreditar, mas conhego o Gary. Sei quem ele ¢ disse-nos. —
Nio ¢ nenhum raptor.

Fumava Marlboro Lights uns atras dos outros enquanto falava. Era o tnico
gesto que traia nela ansiedade e dor. Conversamos com Mrs. Murphy na coznha,
que estava arrumada e em ordem, mesmo num dia de festa. Reparei nos livros
de receitas de Betty Crocker alinhados ao lado da colecgdo de culinaria Silver
Palate e de um exemplar de Meditations for Women Who Do Too Much
(Meditagdes para Mulheres Que Trabalham demais. NT) (1). Colada no
frigorifico, via-se uma fotografia de Gary Soneji Murphy em fato de banho.
Parecia-se com qualquer outro pai americano.

— O Gary néo ¢ violento. Nem sequer consegue disciplinar a Ron, —



observou Missy Murphy.

As suas palavras interessaram-me, pois ajustavam-se perfeitamente as
estatisticas que eu estudava havia muitos anos: os sociopatas e os seus filhos. Os
sociopatas tinham, muitas vezes, dificuldades em disciplinar os seus proprios
filhos.

— Ele disse-lhe porque tem dificuldade em disciplinar a vossa filha? —
perguntei-lhe.

— O Gary nao teve uma infancia feliz. S6 quer o melhor para a Roni. E sabe
que isso ¢ uma forma de compensagéo. Ele ¢ muito inteligente. Podia ter feito o
doutoramento em Matematica com toda a facilidade.

— O Gary ¢ daqui, de Wilmington? — indagou o Sampson. Pelas suas
falinhas mansas, via-se que ela o acalmara completamente.

— Nao, de Princeton, Nova Jérsia. Viveu la até aos dezanove anos. O
Sampson garatujou qualquer coisa ¢ olhou para mim. Princeton ficava perto de
Hopewell, onde se dera o rapto Lindbergh nos anos 30. E o Soneji assinara Filho
de Lindbergh nos pedidos de resgate. Ainda ndo sabiamos porqué.

— Afamilia dele ainda estd em Princeton? — perguntei a Mrs. Murphy. —
Podemos entrar em contacto com alguém?

— Ele ja ndo tem familia. Houve um incéndio quando o Gary estava na
escola. Amadrasta, o filho e a filha e o pai do Gary morreram todos na tragédia.
Aminha intengdo era examinar profundamente tudo o que Missy Murphy

dizia mas, de momento, resisti. Porém... um incéndio na casa de um jovem
perturbado. Outra familia morta; outra familia destruida. Seria esse o verdadeiro
alvo do Gary Soneji Murphy ? Familias? Se sim, porqué Vivian Kim? Té-la-ia
matado s6 para se dar ares?

— Conheceu alguém da familia? — perguntei a Missy.

— Nao. Morreram antes de nos conhecermos. S6 conheci o Gary no tltimo
ano da faculdade. Andei em Delaware.

— O que ¢ que o seu marido lhe contou dos anos que viveu em Princeton?

— Nao muito. Ele fala pouco. Sei que os Murphy viviam a varios quilometros
da cidade.

A casa mais proxima ficava a quatro ou cinco quilometros. O Gary so teve
amigos quando foi para a escola. E, mesmo assim, ficava sempre de fora. E
muito timido.

— E oirméo ¢ a irmé de que falou? — inquiriu Sampson.

— Niao eram irméos, eram filhos da madrasta. O Gary ndo tinha muita
intimidade com eles e isso causava-lhe problemas.

— Ele alguma vez mencionou o rapto Lindbergh? Ou tem livros sobre esse
caso? -

continuou o Sampson, usando a sua técnica de ataque directo.

Missy Murphy abanou a cabega:




— Nio, que eu saiba, ndo. Mas na cave ha um quarto cheio de livros dele.
Podem ir la ver.

— Daqui a bocado — retorquiu Sampson.

Ainda bem, pois era um material que nao podiamos dar-nos ao luxo de
desperdigar.

Até ali, tivéramos muito pouco que nos permitisse fazer alguns avangos.

— Amae verdadeira ainda é viva? — indaguei.

— Nao sei. O Gary nao fala dela. Recusa-se a falar dela.

— E a madrasta?

— O Gary néo gostava da madrasta. Ao que parece, era muito ligada aos
filhos. Ele chamava-lhe « A Prostituta da Babilonia» . Acho que ela era do Oeste
de Baby lon, Nova lorque. Creio que fica para os lados de Long Island.

Depois de meses sem qualquer informagao, era-me dificil formular as
perguntas com rapidez suficiente. Tudo o que eu ouvira até ali era importante.
Mas pairava no ar uma questdo primordial: O Gary Soneji Murphy teria dito a
verdade a mulher? Ele seria capaz de dizer a verdade a alguém?»

— Mrs. Murphy, fazideia de onde ele possa ter ido? — inquiri.

— Houve alguma coisa que assustou muito o Gary . Talvez tenha a ver com o
emprego.

E com o meu irméo, que ¢ o patrdo dele. Ndo me parece que tenha voltado
para Nova Jérsia, mas ¢ possivel. Se calhar, voltou. O Gary ¢ muito impulsivo.

Um dos agentes do FBI, Marcus Connor, espreitou para a cozinha, onde
estivamos a falar.

— Podem vir aqui um instantinho?... Desculpe, é s6 um minuto disse para
Mrs, Murphy.

Connor acompanhou-nos até a cave da casa. Gerry Scorse, Reilly ¢ Ky e
Craig do FBI ja la estavam, a espera.

Scorse exibiu um par de petigas Fido Dido. Correspondiam as descrigdes do
que Maggie Rose Dune vestia no dia do rapto e a colecgdo de roupas e
bugigangas que eu vira no quarto da pequena.

— O que pensa disto, Alex? — perguntou-me Scorse. Eu ja reparara que ele
queria saber a minha opinio sempre que as coisas ficavam muito esquisitas.

— Exactamente o mesmo que pensei do ténis encontrado em Washington. Ele
deixou-as para noés. Entrou num jogo e quer que joguemos com ele.

O velho Hotel Du Pont, na baixa de Wilmington, era um sitio conveniente
para se dormir. Tinha um barzinho agradavel e calmo, onde eu e o Sampson
tencionavamos beber uns copos com poucos alardes. Como ndo contdvamos com
companhia, ficamos admirados quando a Jezzie Flanagan, o Klepner e alguns
agentes do FBI se nos juntaram para as ultimas bebidas da noite.

Estavamos cansados e frustrados pela fuga por um trizdo Gary Soneji
Murphy.



Bebemos muito alcool em pouco tempo. De facto, divamo-nos bem. « A
equipa.» Nessa noite, entusiasmamo-nos, jogamos poquer e fizemos alguma
algazarra no elegante Salao Delaware.

Sampson falou algum tempo com a Jezzie Flanagan. Também achava que cla
era boa policia.

Quando por fim, acalmamos, fomos para os nossos quartos, espalhados pelo
espagoso Du Pont.

Eu, o Jeb Klepner e a Jezzie subimos as escadas cobertas por um tapete
espesso até aos nossos quartos, que ficavam no segundo e terceiro andares. As
trés menos um quarto da manha, o Du Pont era um mausoléu. Nao havia transito
na rua principal que atravessava Wilmington. O quarto do Klepner ficava no
segundo andar.

— Vou ver um filme pornografico soft-core — disse, quando se separou de
no6s. — Normalmente, adormego logo.

— Bons sonhos — replicou a Jezzie. — Encontramo-nos as sete. O Klepner
gemeu e avangou penosamente pelo corredor até ao quarto. Eu e a Jezzie
subimos o lango de escadas que ia dar ao andar seguinte. O siléncio era tao
grande que até se ouvia o barulhinho que o semaforo 14 de fora fazia ao mudar
de verde para amarelo e para vermelho.

— Ainda me sinto muito tenso — observei. — Vejo o Soneji Murphy. Duas
caras muito diferentes na minha cabega.

— Também estou eléctrica. Sou assim. O que faria, se estivesse em casa e
ndo aqui? — perguntou-lhe ela.

— Provavelmente, iria tocar piano para o alpendre... acordar os vizinhos com
uns blues.

A Jezzie riu alto: — Podemos voltar para o Saldo Delaware. Ha 4 um piano
vertical muito velho. Deve ter pertencido a um dos Du Pont. Vocé toca e eu bebo
mais um copo.

— O empregado do bar saiu dez segundos depois de nos. Ja deve estar em
casa a dormir.

Chegaramos ao terceiro andar do Du Pont. O corredor fazia uma curva
pouco pronunciada. Letreiros com floreados pendurados na parede indicavam os
numeros dos quartos e suas direcgdes. Alguns hospedes tinham deixado os
sapatos ca fora, para serem engraxados.

— Estou no trezentos e onze. — A Jezzie tirou uma chave com uma etiqueta
branca da algibeira do casaco.

— E eu no trezentos e trinta e quatro. Sdo horas de irmos dormir, para
estarmos fresquinhos de manha.

A Jezzie sorriu e mergulhou os seus olhos nos meus. Que me lembrasse, era a
primeira vez que nenhum de nds tinha nada a dizer. Tomei-a nos bragos e
abracei-a suavemente. Beijamo-nos no corredor. Ha ja algum tempo que eu ndo



beijava ninguém assim.

De resto, ndo fiquei bem com a certeza de quem tomou a iniciativa do beijo.

— Es muito bonita — sussurrei, quando os nossos libios se afastaram. As
palavras sairam-me assim. Ndo me esforcei muito, era a verdade.

A Jezzie sorriu e abanou a cabega:

— Os meus labios sdo muito grandes e cheios. Tenho o ar de quem nasceu de
cara para a frente. Quem ¢ bonito és tu. Pareces o Muhammad Ali.

— Claro... depois de muito esmurrado.

— Talvez depois de alguns murros... para dar mais pinta. S6 0 nimero exacto
de socos.

O teu sorriso também ¢é muito bonito. Sorri para mim, Alex.

Beijei outra vezaqueles labios cheios. Para mim, eram perfeitos. H4 um
grande mito a volta do desejo dos pretos pelas brancas e da vontade que algumas
brancas t¢ém em experimentar os pretos. A Jezzie Flanagan era uma mulher
inteligente ¢ extremamente desejavel. Era alguém com quem me apetecia falar,
de quem me apetecia estar perto.

E ali estivamos, enroscados nos bragos um do outro, por volta das trés da
manha.

Ambos bebéramos um pouco demais, mas ndo tanto assim. Aquilo ndo tinha
nada a ver com mitos. Eramos apenas duas pessoas sos, noutra cidade, numa
noite muito estranha das nossas vidas.

Apetecia-me ser abragado por alguém. Creio que o mesmo acontecia a
Jezzie. O seu olhar era doce e reconfortante. Mas, nessa noite, tinha uma certa
fragilidade. No canto dos seus olhos havia uma rede de veiazinhas vermelhas.
Talvezela também ainda visse o Soneji Murphy. Tinhamos estado tdo perto de o
apanhar! Desta vez fora mesmo por um triz!

Estudei o rosto da Jezzie como nunca o tinha feito antes, nem me passara pela
ideia vir a fazer. Passei-lhe o dedo muito ao de leve pela face. Tinha a pele suave
e macia. O seu cabelo louro era como seda entre os meus dedos. O seu perfume
era subtil, como flores silvestres.

Passou-me uma frase pela cabega: « Nao comeces nada que ndo possas
acabar.»

— E agora, Alex? — perguntou a Jezzie, erguendo uma sobrancelha. — Isto é
um problema bicudo, ndo ¢?

— Naio para dois policias espertos como nos — retorqui. Metemos pela curva
pouco pronunciada que o corredor fazia para a esquerda... em direc¢do ao quarto
trezentos e onze.

— Se calhar, deviamos pensar duas vezes nisto tudo — disse-lhe eu, enquanto
caminhdvamos.

Se calhar, ja pensei — sussurrou-me ela.
A uma e meia da manha, Gary Soneji Murphy saiu de um Motel em Reston,




Virginia.

De passagem, viu o seu reflexo numa porta de vidro.

O novo Gary, o Gary du jour, devolveu-lhe o olhar. Uma poupa na barba
preta e roupa suja de trabalhador. Sabia que conseguiria fazer aquela imitagao e
fingir uma vozarrastada.

Pelo menos enquanto fosse preciso. Ndo por muito tempo. Cuidado com ele!

Gary entrou no velho VW e ligou o motor. Estava completamente alerta.
Aquela parte do plano era-lhe mais querida do que a propria vida. Jd nem
conseguia separar as duas coisas. Era a parte mais ousada de toda a aventura. De
arrasar os nervos.

Deixando-se embalar pelos seus proprios pensamentos, perguntou a si proprio
porque estaria tdo entusiasmado. S6 porque metade dos filhos da mae da Policia
¢ do FBI do continente norte-americano andavam a sua procura? Porque raptara
dois fedelhos ricos e um deles morrera? E a outra... Maggie Rose? Nem sequer
queria pensar nisso... no que lhe tinha acontecido.

Aescuridao foi mudando gradualmente para um cinzento suave e aveludado.
Gary teve de lutar contra a vontade de acelerar a fundo. Os tons alaranjados da
manha chegaram, por fim, quando atravessava Johnstown, Pensilvania.

Parou numa esta¢do de servigo em johnstown. Saiu, esticou as pernas e viu
que tal estava no espelho lateral, mal fixo, do carocha.

No espelho, um esgalgado trabalhador do campo devolveu-lhe o olhar. Um
outro Gary, sem divida. Tinha em mente todos os maneirismos do campo: andar
a cowboy, como se tivesse levado um coice de um cavalo e maos nas algibeiras
ou polegares nas presilhas do cinto.

Também ndo podia esquecer-se de estar sempre a passar os dedos pelo
cabelo e de cuspir frequentemente.

Apesar de ndo ter a certeza se fazia bem, engoliu um café fortissimo no
restaurante e comeu um pao de sementes de papoila com manteiga. Os jornais
da manha ainda ndo tinham sido distribuidos.

Foi servido por uma empregada de mesa estupida e arrogante. Apeteceu-lhe
dar cabo dela. Durante cinco minutos, deixou-se embalar pela fantasia de a
arrastar para o meio da estagdo de servigo.

« Despe essa blusinha branca de colegial, querida. Enrola-a até a cintura.
Pronto, agora tenho de te matar. Mas talvezndo. Diz-me coisas bonitas e pede-
me para ndo te matar.

Quantos anos tens? Vinte ¢ um? Vinte? Usa-o0s como argumento emocional. Es
muito nova para morrer numa estagao de servigo, sem tempo para te
realizares.»

Por fim, Gary decidiu deixa-la viver. O mais espantoso era que ela ndo fazia
ideia de como estivera perto de ser morta.

— Tenha um bom dia. Volte sempre — disse ela.



— Reze para que ndo.

Enquanto seguia pela estrada 22, Soneji Murphy foi ficando num estado de
colera que ha muito ndo sentia. Bastava de sentimentalismos. Ninguém estava a
dar-lhe atengdo... pelo menos a atengdo que ele merecia. Aqueles idiotas
incompetentes pensavam que tinham alguma hipétese de o fazer parar? De o
capturar? De o desafiar na televisdo? Era tempo de lhes dar uma ligdo, de lhes
ensinar o que era a verdadeira grandeza. « Vai para um lado quando o mundo
inteiro espera que vas para o outro.»

Gary Soneji Murphy parou perto de um McDonalds em Wilkinsburg,
Pensilvania. As criangas de todas as idades adoram os McDonald’S, ndo é?
Comida, gente e alegria. Ainda estava dentro do seu horario. Nesse aspecto,
podia confiar-se no « Mau Rapaz» _ até se podia acertar o relogio por ele.

A habitual multidao serpenteante da hora do almogo, formada por parvalhdes
apaticos, entrava e saia do restaurante, presa na sua rotina diaria, engolindo
McRoyals e batatas fritas gordurosas.

Como era aquela velha cangdo dos Hooters sobre todos os mortos-vivos da
América? All you zombies? Walk like a zombie? (Sdo todos mortos-vivos? Andam
como mortos-vivos? NT)

Qualquer coisa sobre os seus milhdes de mortos-vivos, Que novidade!

« Serei eu a Unica pessoa a viver de acordo com as minhas capacidades? ,
pensou Soneji Murphy. Parecia-lhe bem que sim. Ninguem era tdo especial
como ele. Pelo menos, nunca encontrava ninguém tio especial.

Entrou na sala de jantar do McDonalds. Cem trilides de amburgers servidos,
Havia rebanhos de mulheres. Mulheres com os seus preciosos filhos. As
construtoras do ninho; as banalizadoras; as galinhas tontas com os seus pintainhos
tontos e tenros.

Ronald McDonald também 14 estava, sob a forma de um recorte de um
metro e setenta, impingindo bolachas bafientas aos miudos. Que dia! Roland
McDonald encontra-se com o « Engenhocas» I

Gary pagou dois cafés e virou-se para atravessar outra vez a multidao.
Pensou que a cabega lhe ia saltar. Tinha o rosto ¢ o pescogo afogueados. Sentia a
garganta seca e estava a suar.

— Sente-se bem? — perguntou-lhe a rapariga da caixa.

Nem lhe passou pela cabega responder-lhe. « Estas a falar comigo? Robert
De Niro, ndo ¢? Sem duvida que ele era outro De Niro... s6 que melhor actor.
Com mais alcance. De Niro nunca se arriscara como ele. De Niro, Hoffman,
Pacino... Nenhum deles se arriscava a ir mesmo até ao limite. Pelo menos, na
sua opinido.

Assaltavam-no tantos pensamentos ¢ percepgdes que se deflectiam, do seu
cérebro!

Tinha a impressdo de estar a flutuar num mar de particulas leves, fotdes e



neutrdes. Se aquela gente pudesse passar dezsegundos que fossem dentro do seu
cérebro, nio acreditaria.

Enquanto se afastava da caixa do McDonald}, ia dando encontrdes
propositados as pessoas.

Desculpe — disse, depois de um choque mais desagradavel.

— Ei! Cuidado! — exclamou alguém.

— Cuidado, tu, meu parvo. — Soneji Murphy parou e dirigiu-se ao idiota do
careca que o abalroara. — O que tenho de fazer para me respeitares? De te dar
um tiro no olho direito?

Engoliu os dois cafés quentes enquanto prosseguia através do restaurante.
Através do restaurante. Através de quem se lhe metesse no caminho. Através das
elegantes mesas de contraplacado. Através das paredes, se quisesse.

Gary Soneji Murphy empunhou um revolver de cano curto. Pronto: era o
inicio do grito de despertar da América. Um espectaculo especial para as
criancinhas e suas mamaes.

Todos estavam a olhar para ele. Percebiam bem a linguagem das armas.

— Acordem, raios vos partam! — gritou dentro da sala de jantar do
McDonalds. — Café quente! Olhem! Acordem e cheirem!

— Aquele homem esta armado! — berrou um cientista de foguetdes, que
comia um Big Mac a pingar. Era espantoso como conseguia ver através da névoa
gordurosa que se desprendia da sua comida.

Gary enfrentou a sala com o revolver apontado: — Ninguém sai daqui! —
gritou. -ja estdo acordados? Estdo acordados? — bradou Gary Soneji Murphy. —
Acho que sim. Acho que agora sim. Quem manda aqui sou eu! Por isso, parem.
Olhem. E ougam.

Gary disparou contra o rosto de um cidaddo que mastigava um hamburguer.
O homem agarrou-se 4 testa e deslizou pesadamente da cadeira para o chdo.
Aquilo chamou a atengdo de toda a gente. Uma arma a sério, munigdes a sério,
vida a sério.

Uma mulher negra gritou e tentou passar a correr por Soneji, que a fezparar,
encostando-lhe o cano da arma a cabega. « Que gesto fantastico!» , pensou ele.
«Mesmo a Steven Seagal.»

— Eu sou 0 Gary Soneji! Sou Ele. Nao ¢ fantastico? Estdo na presenga de um
raptor mundialmente famoso. Esta demonstragdo ¢ gratis, Por isso, atengao.
Talvezaprendam alguma coisa. O Gary Soneji esteve em sitios e viu coisas que
vocés nunca verdo na vida. Acreditem em mim.

Bebeu o que restava do McCafé e, por cima do bordo do copo, viu os fas da
comida rapida a tremerem.

— Isto é o que se chama uma situagao perigosa — disse por fim, de modo
pensativo. — o Ronald McDonald foi raptado, malta. Agora vocés fazem
oficialmente parte da historia.




Os policias estaduais Mick Fescoe e Bobby Hatfield iam a entrar no
McDonalds quando se ouviram tiros no restaurante. Tiros? A hora do almogo no
McDonalds? Mas que raio era aquilo?

Fescoe era alto, um brutamontes de quarenta e quatro anos. Hatfield era
quase vinte anos mais novo. Era policia estadual havia s6 cerca de um ano.
Apesar da diferenca de idades, os dois policias tinham um sentido de humor
negro muito parecido e ja se tinham tornado bons amigos.

— Credo! — sussurrou Hatfield quando os disparos comegaram dentro do
McDonald’, agachando-se numa posi¢do de fogo que ndo aprendera ha muito
tempo e que nunca usara fora da pista de tiro. Ouve, Bobby — disse-lhe Fescoe.

— Descansa que estou a ouvir.

— Vai para aquela saida ali. — Fescoe apontou para uma saida perto das
caixas registadoras. — Eu vou pelo lado esquerdo. Espera por mim para fazer
seja o que for. Ndo fagas nada até eu chegar ao pé dele. Depois, se 0 campo
estiver livre, atira. Ndo penses em nada. Puxa s o gatilho, Bobby.

Bobby Hatfleld assentiu:

— Esta bem. — E separaram-se.

O agente Mick Fescoe nem respirava enquanto corria pelo lado oposto do
McDonald’S, rogando as costas na parede de tijolo. Havia meses que dizia a si
proprio que tinha de fazer exercicio. Ja estava ofegante. Sentia-se estonteado.
Dispensava aquilo. Brincar aos cowboys com um assassino, e ainda por cima
estonteado, ndo era muito agradavel.

Mick Fescoe aproximou-se da porta. J4 ouvia o maluco a gritar 1a dentro.

No entanto, era esquisito: parecia que o homicida agia por controlo remoto.
Os seus movimentos eram muito marcados e a sua voz agudissima, como a de
um rapazinho.

— Eu sou o Gary Soneji. Perceberam todos? Sou o Homem. Vocés
encontraram-me, por assim dizer. Sio todos uns grandes herdis.

« Sera possivel? , pensou Fescoe, escutando perto da porta. O raptor Soneji
ali, em Wilkinsburg? Mas, fosse quem fosse, tinha uma arma. Ja fora atingido um
homem, que jazia no chio de pernas ¢ bragos abertos, sem se mexer.

Fescoe ouviu outro tiro. Gritos de terror lancinantes ecoaram pelo restaurante.

— Faga alguma coisa! — gritou um homem de blusdo verde-claro ao policia
estadual.

«Pois, obrigado!» , resmungou o agente Mick Fescoe para com os seus
botdes. As pessoas eram sempre muito corajosas quando se tratava da vida dos
policias. O senhor policia primeiro. O senhor é pago para isto.

Mick Fescoe tentou controlar a respiragdo. Quando o conseguiu, avangou até
a porta de vidro. Depois de dizer uma oragao em siléncio, atirou-se la para
dentro.

Viu 0 homem imediatamente. Era um branco que, entretanto, se virara para



ele. Como se ja estivesse a espera. Como se tivesse tudo planeado.

— Bum! — berrou Gary Soneji que, a0 mesmo tempo, puxou o gatilho.

Nenhum de nds tinha mais de um par de horas de sono, e alguns até menos.

Patrulhavamos a auto-estrada 22 sentindo-nos completamente entorpecidos.

O Gary Soneji Murphy fora « visto» varias vezes a sul da zona por onde
andavamos. Ja se tornara o papao de metade dos norte-americanos. Eu sabia
quanto ele apreciava esse papel.

Eu, a Jezzie Flanagan, o Jcb Klepner e o Sampson iamos num Lincoln azul. O

Sampson tentava dormir. Eu fora encarregue de conduzir durante o primeiro
turno.

Passavamos nos por Murry sville, Pensilvinia, quando o radio transmitiu uma
mensagem de emergéncia. Era meio-dia e dez

— Atodas as unidades: ha um tiroteio! — disse o radiotelegrafista no meio
dos ruidos produzidos pela electricidade estatica. — Um homem que dizser o
Gary Soneji disparou pelo menos contra duas pessoas num McDonalds em
Wilkinsburg. Neste momento, tem cerca de sessenta reféns dentro do restaurante.

Menos de trinta minutos mais tarde, chegamos a Wilkinsburg, Pensilvania. O
Sampson abanou a cabega, com uma expressao de repulsa e espanto.

— O idiota quer fazer uma festa?

— Estara a tentar matar-se? Ira suicidar-se? — indagou a Jezzie Flanagan.

— Nada do que ele faga me surpreende, mas o McDonald’ encaixa-se bem
1o resto: muitas criangas... E como no externato e na Disney landia — comentei.

Do outro lado da rua, em frente do restaurante, no telhado de um prédio,
viam-se atiradores da Policia e do Exército. Tinham carabinas pesadas apontadas
na direcgdo dos arcos dourados da janela da frente.

— Parece o massacre do McDonald’S de aqui ha uns anos. Aquele da
Carolina do Sul — comentei para o Sampson e a Jezzie.

— Nio digas isso nem a brincar — murmurou a Jezzie.

— Digo e ndo ¢é a brincar.

Comegamos a correr para 0 McDonald’. Depois de tudo o que acontecera,
ndo queriamos o Soneji morto a tiro.

Estavamos a ser filmados. Por todo o lado havia carrinhas da televisdo, dos
trés canais, estacionadas em duas filas. Filmavam tudo o que se mexesse ou
falasse. O pandemonio era total. Lembrava mesmo o tiroteio do McDonald’, na
Califérnia, onde um homem chamado James Huberty matara vinte ¢ uma
pessoas. Seria isso que Soneji Murphy queria que pensassemos?

Um chefe de sec¢do do FBI correu para nés. Tratava-se de Ky e Craig, que
estivera em casa dos Murphy, em Wilmington.

— Nao temos a certeza se ¢ ele — disse. — Este gajo esta vestido a lavrador.
Tem cabelo escuro e barba. Afirma que ¢ o Soneji, mas pode ser outro maluco
qualquer.



— Deixe-me ver — pedi a Craig. — Ele quis-me a mim na Florida e sabe
que sou psicdlogo.

Talvez eu consiga falar com ele.

Antes de Craig responder, ja eu passara por ele em direc¢do ao restaurante.
Avancei devagar, passando ao lado de um policia estadual e de dois agentes
locais, agachados junto a entrada lateral. Mostrei-lhes a minha identificagéo e
disselhes que era de Washington. Ndo vinha nenhum som de dentro do
McDonald’. Tinha de convencé-lo a voltar a por os pés na terra. Nada de
suicidios. Nada de sensacionalismos no McDonald5.

— Ele esta a dizer coisa com coisa? — perguntei ao policia estadual.

— Esta a ser coerente?

O policia estadual era novo e tinha os olhos vidrados: — Ele disparou contra o
meu companheiro. Acho que o meu companheiro estd morto.

Meu Deus!

— Ja vamos la dentro ajudar o seu companheiro — afirmei ao policia
estadual. — O homem da arma diz coisa com coisa? Esta a ser coerente quando
fala?

— Diz que ¢ o raptor de DC. Percebe-se o que ele diz. Ouga o alarde que ele
faz Diz que quer ser importante.

O homem tinha em seu poder as cerca de sessenta pessoas que se achavam
no McDonalds. La dentro, estava tudo em siléncio. Seria Soneji Murphy ? As
coisas encaixavam-se. Os miudos e as maes. Os reféns. Uma das fotografias que
vira na casa de banho dele. O Gary, lembrava, queria ter a sua fotografia
pendurada por outros rapazes solitarios.

— Soneji! — chamei. — Es o Gary Soneji?

— Quem é? — respondeu-me um grito la de dentro. — Quem quer saber?

— Sou o detetive Alex Cross, de Washington. Tenho o pressentimento de que
conheces a ultima decisdo sobre o resgate de reféns. Ndo vamos negociar
contigo. Portanto, ja sabes o que se vai passar daqui para a frente.

— Conhego todas as regras, detetive Cross. Sao do dominio publico, ndo? Mas

asregras nem sempre se aplicam — gritou Gary Soneji. — Comigo ndo, nunca.
— Pois eu garanto-te que se aplicam — repliquei firmemente. Podes apostar
que sim.

— Queres apostar estas vidas todas, detetive? Conhego outra regra: mulheres
¢ criangas primeiro. Percebes? As mulheres e as criangas tém um lugar muito
especial no meu coragdo.

Nio me agradou o som da sua voz, nem o que estava a dizer. O Soneji tinha
de compreender que nio escaparia, fosse em que circunstincias fosse. Nao
haveria negociagdes. Se ele recomegasse a disparar, acabariamos com ele.
Lembrei-me de situagdes semelhantes em que estivera implicado. O Soneji era
complicado, mais esperto. Falava como se ndo tivesse nada a perder.



— Nio quero mais ninguém ferido. Ndo te quero a ti ferido — afirmei em
voznitida e forte.

Estava a comegar a transpirar. Sentia o suor dentro do casaco, por todo o
corpo.

— Que comovente! As tuas palavras tocam-me muito. Até sinto o meu
coragdo a saltar dentro do peito. A sério — trogou.

Anossa troca de palavras depressa se tornara uma conversa a dois.

— Sabes o que quero dizer, Gary — continuei, adogando a voze falando
como se ele fosse um doente assustado e ansioso.

— Claro que sim, Alex.

— Aqui fora, ha muita gente armada. Se houver uma escalada de violéncia,
ninguém podera controla-la. Eu ndo posso. E tu também nao. Depois, pode haver
um acidente. E ndo queremos isso.

Fez-se novamente siléncio 14 dentro. Eu s6 pensava que se o Soneji tivesse
tendéncias suicidas, acabaria ali mesmo. Faria ali o seu tiroteio final, envolto na
sua Gltima aura de celebridade. E nés nunca saberiamos o que o levara a fazer o
que fizera, nem o que acontecera a Maggie Rose Dune.

— Olhe, detetive Cross.

De repente vi-o a entrada, a cerca de um metro ¢ meio de mim. Ele estava
ali. Um tiro soou de um telhado. Soneji girou e agarrou-se ao ombro. Fora
atingido por um dos atiradores.

Saltei para a frente e agarrei-o com ambos os bragos. O meu ombro direito
bateu-lhe no peito. Lawrence Tay lor nunca fezuma placagem tio decisiva.

Batemos em cheio no solo alcatroado. Eu ndo queria que ninguem o matasse.
Tinha de falar com ele. E precisavamos de conhecer o paradeiro da Maggie
Rose.

Ainda no chdo, comigo a agarra-lo, voltou-se e fitou-me.

— Obrigado por me teres salvo a vida — disse ele. — Um dia ainda te hei-de
matar por causa disso, detetive Cross.



Terceira Parte
O ULTIMO CAVALHEIRO DO SUL

— Chamo-me Bobbi — tinham-lhe ensinado a dizer. Sempre o seu novo
nome. Nunca o antigo. Nunca, mas nunca, Maggie Rose.

Encontrava-se fechada dentro de uma carrinha escura ou de um camido com
capota, ndo sabia bem. Néo fazia ideia se estava perto ou longe de casa. E
também ndo sabia ha quanto tempo a tinham tirado do externato.

Sentia os pensamentos muito menos turvados, quase normais. Haviam-lhe
levado roupas, o que de certeza significava que, de momento, ndo iam fazer-lhe
mal. De contrario, para qué preocuparem-se com as roupas?

A carrinha ou o camido achava-se num estado incrivel de sujidade. Ndo tinha
nenhum trapo nem nada no chdo e cheirava a cebola. Deviam 14 ter guardado
comida. Maggie Rose tentou lembrar-se das regides onde se cultivavam cebolas.
Em New Jersey e a norte de Nova lorque. Parecia-lhe sentir também o cheiro a
batatas... ou nabos ou batatas-doces. Quando encaixou as pegas todas e se
concentrou, Maggie Rose pensou que devia estar algures no Sul.

Que mais sabia? Que mais podia deduzir? Ja ndo estava a ser drogada, desde
o principio que ndo. Achava que Mr. Sonejindo andava por ali havia alguns dias.
E a assustadora velhota também nao.

Raramente falavam com ela. Quando o faziam, chamavam-lhe Bobbi.
Porqué Bobbi?

Tentava portar-se muito bem mas, as vezes, precisava de chorar. Como
naquele momento, em que sufocava os solugos para que ninguém a ouvisse.

S6 uma coisa lhe dava forgas. Uma coisa simples, mas poderosa: estava viva.
Mais do que qualquer outra coisa, queria permanecer viva.

Maggie Rose reparara que o camido estava a abrandar. Depois de alguns
solavancos, o veiculo imobilizou-se.

Ouviu alguém a sair la da frente. Chegaram-lhe aos ouvidos palavras
abafadas.

Tinham-lhe dito para ndo falar no camido. De contrario, seria novamente
amordacada.

Aporta corrediga deslizou. A principio, ndo viu nada, pois a luz do Sol
ofuscou-a.

Quando, por fim, conseguiu distinguir alguma coisa, Maggie Rose nem
acreditou no que viu.

— Ola — sussurrou muito baixinho, quase como se ndo tivesse voz. Chamo-
me Bobbi.

Aquele dia passado em Wilkinsburg, Pensilvania, acabou por ser muito



comprido.

Entrevistamos toda a gente que fora detida no McDonald5. Entretanto, o FBI
levara o Soneji Murphy sob custodia.

Fiquei 1a nessa noite ¢ a Jezzie Flanagan também. Era a segunda noite seguida
que passavamos juntos. Ndo havia nada que eu quisesse mais.

Mal entramos no quarto, na Estalagem Cheshire, em Millvale, ali perto, a
Jezzie disse: — Abraga-me um bocadinho, Alex. Devo parecer mais segura do
que me sinto.

Eu gostava de a abragar, de ser abragado, do seu cheiro ¢ do modo como ela
se encaixava nos meus bragos. As coisas ainda estavam muito eléctricas entre
nos.

Excitava-me a ideia de estar novamente com ela. Tenho tido poucas pessoas
com quem me possa abrir. E, desde a Maria, nenhuma mulher. Parecia-me que a
Jezzie podia ser uma dessas pessoas e eu precisava de restabelecer contacto com
alguém. Levara algum tempo a perceber isso.

— Nio ¢ esquisito? — murmurou ela. — Dois policias implicados numa
persegui¢io feroz...

— Tremia toda, envolta no meu abrago. A sua mao acariciou-me o brago ao
de leve.

Eu nunca fora do tipo de assumir compromissos s6 por causa de uma noite e
achava que, provavelmente, ndo ia comegar naquele momento. S6 que isso
levantava problemas e questdes teoricas as quais ainda ndo estava pronto para
responder.

A Jezzie fechou os olhos:

— Abraga-me mais um bocadinho — sussurrou. — Sabes o que ¢ mesmo
bom? B

estarmos com alguém que compreende aquilo por que passamos. O meu
marido era incapaz de compreender este oficio.

— Eu também. De resto, compreendo-o cada vez menos — brinquei. Mas,
em parte, falava verdade.

Abracei a Jezzie durante muito mais do que um bocadinho. Ela era de uma
beleza espantosa, sem idade. Gostava de olhar para ela.

— Isto é tdo estranho, Alex. Agradavelmente estranho, mas estranho. Sera
tudo um sonho?

— Naéo pode ser um sonho. O meu nome do meio ¢ Isaiah. Aposto que nao
sabias.

Jezzie abanou a cabega:

— Ja sabia que o teu nome do meio ¢é Isaiah. Vi-o num relatorio do FBI.
Alexander Isaiah Cross.

— Estou a ver como chegaste 1a acima — disse-lhe. — Que mais sabes de
mim?



— Asseu tempo to direi — retorquiu Jezzie, tocando-me nos labios com um
dedo.

A Cheshire era uma pitoresca estalagem de provincia, cerca de quinze
quilometros a norte de Wilkinsburg. A Jezzie apressara-se a ir la marcar quarto
para nés. Até ali, ninguém nos vira juntos na estalagem, o que, por nos, estava
optimo.

O nosso quarto ficava num anexo caiado, separado do edificio principal.
Tinha imensas antiguidades de aspecto auténtico, incluindo um tear manual e
varias colchas.

Como havia 14 uma lareira, acendemo-la. A Jezzie mandou vir champanhe.

— Vamos festejar em grande — disse, pousando o auscultador. Merecemos
um tratamento especial. Afinal, apanhamos o vildo.

Aestalagem, o quarto de canto, tudo era perfeito. Uma janela de vao dava
para um relvado coberto de neve, que ia até um lago gelado, muito lisinho. Atras
do lago, agigantava-se uma serra ingreme.

Bebemos champanhe a frente do brasido da lareira. Eu tinha andado
preocupado com os efeitos secundarios da nossa noite em Wilmington, mas nio
houve nenhuns. Falamos livremente e, depois, caldimo-nos, o que também foi
bom.

Mais tarde, pedimos o jantar.

O empregado de servigo aos quartos estava claramente pouco a vontade ao
por o tabuleiro com o nosso jantar em frente da lareira. Nao conseguia abrir o
forno para aquecer a comida e quase deixou cair um tabuleiro. Acho que nunca
tinha visto nenhum tabu vivo e de boa satide.

— Esteja descansado — disse a Jezzie a0 homem. — Somos os dois da
Policia e isto ¢ perfeitamente legal. Acredite que é.

Conversamos durante hora e meia. Aquilo fezz-me lembrar os meus tempos
de crianga, quando algum amigo ficava 4 em casa a passar a noite. Primeiro,
baixamos as nossas defesas um pouco e, depois, muito. Ndo havia muito
constrangimento entre noés. Ela conseguiu que eu falasse do Damon e da Janelle,
¢ ndo me deixou parar.

O jantar foi carne assada e uma coisa que pretendia ser pudim de Yorkshire
(1). Ndo interessava. Quando acabou de comer, a Jezzie desatou a rir. Ambos o
faziamos muito.

— Porque ¢ que comi tanto? Se nem sequer gosto de pudim de Yorkshire...
Meu Deus, para variar, estamos a divertir-nos!

— O que ¢é que fazemos agora? — perguntei-lhe. — Dentro do mesmo
espirito de alegria e comemoragio, claro.

— Nao sei. O que € que te apetece? No edificio principal, deve haver imensos
jogos de tabuleiro. Eu sou uma das cem pessoas vivas que sabem jogar
Parcheest.



Jezzie inclinou o pescogo de modo a poder ver para fora da janela: — Ou
podemos ir passear para o lago e cantar « WinterWortderland» .

— Pois. Podemos ir patinar no gelo. Patino muito bem. Sou um mago, quando
estou de patins. Também leste isso no relatorio do FBI? Jezzie riu-se e deu uma
palmada nos joelhos: — Gostava de ver. Até pagava para te ver patinar.

— Mas esqueci-me dos patins...

— Que pena! Olha, gosto demasiado de ti e respeito-te o suficiente para te
deixar pensar que estou interessada no teu corpo.

— Para ser absolutamente honesto e franco, eu estou interessado no teu corpo
— disse eu. Beijamo-nos e continuei a sentir-me muito bem. A lareira dava
estalidos. O champanhe estava gelado. Fogo e Gelo. Yin e Yang. A atracg¢do dos
opostos. Fogo a solta.

S6 fomos dormir as sete horas da manha seguinte. Até fomos para o lago
patinar ao luar, de sapatos. No meio do lago, a Jezzie inclinou-se e beijou-me.
Deu-me um beijo muito sério, de rapariga crescida.

— Oh, Alex, acho que isto vai ser um sarilho — sussurrou na minha face.

Gary Soneji Murphy foi encarcerado na Prisdo Federal de Lorton, na zona
norte da Virgimia, Chegou-nos aos ouvidos que lhe acontecera qualquer coisa 14,
mas ninguém do Departamento da Policia de Washington foi autorizado a vé-lo.
Ajustiga e o FBI tinham-no em seu poder, e ndo iam dar o seu troféu de mao
beijada.

Logo que foi revelado que estava preso em Lorton, o exterior da cadeia
encheu-se de gente. Acontecera o mesmo quando Ted Bundy fora preso na
Florida. Homens, mulheres e criangas reuniram-se fora da area de
estacionamento da prisdo, entoando slogans emocionais dia e noite. Andavam em
procissdo com velas acesas e cartazes. « Onde esta a Maggie Rose? A Maggie
Rose Vive! o Animal do Leste Deve Morrer! Cadeira Eléctrica ou Prisao
Perpétua para o Animall»

Uma semana e meia depois da captura, fui visitar o Soneji Murphy. Tive de
me socorrer de todos os conhecimentos que possuia em Washington, mas
consegui ir visitd-lo. O Dr.

Marion Campbell, director de Lorton, encontrou-se comigo ao pé de uma fila
de elevadores metalicos, no sexto andar da prisao, onde ficava o hospital.
Campbell andava pelos sessenta anos, mas estava bem conservado e ostentava
uma grande cabeleira preta. Tinha um ar muito « Reagan» .

— E o detetive Cross? — Estendeu a mio ¢ sorriu amavelmente.

— Sou. E também sou psicologo — expliquei.

O Dr. Campbell pareceu ficar genuinamente admirado com aquela
informacdo. Era evidente que ninguém lhe dissera nada.

— Bem, o senhor deve ter puxado muitos cordelinhos para conseguir falar
com ele. £



complicado fazer-lhe visitas... ¢ precioso.

— Estou implicado neste caso desde que ele raptou os dois pequenos em
Washington.

E estava presente quando ele foi apanhado.

— Bom, ndo tenho a certeza de estarmos a falar do mesmo homem, agora —
replicou o doutor Campbell, sem explicar mais nada. Chamo-lhe doutor Cross?

— Doutor Cross, detetive Cross, Alex... como quiser.

— Venha comigo, doutor. Vai achar isto muito interessante.

Como estava ferido por causa do tiro que levara no McDonald’, o Soneji
encontrava-se num quarto particular do hospital da cadeia. O Dr. Campbell
conduziu-me por um corredor largo do hospital. Todos os quartos disponiveis
estavam ocupados. Lorton é uma cadeia famosa, com varios candidatos em lista
de espera. Os homens eram quase todos pretos. As suas idades estavam
compreendidas entre os dezanove e os cinquenta e tal. Todos tentavam mostrar-
se desafiadores e duros, mas esta ¢ uma postura que ndo resulta bem numa
prisio federal.

— Acho que comecei a protegé-lo um bocado — explicou Campbell
enquanto continudvamos a andar. — Ja vai ver porqué. Toda a gente quer vé-lo,
toda a gente precisa de o ver. Tenho recebido chamadas do mundo inteiro. De um
escritor japonés, de um médico de Frankfurt, de outro de Londres, e por ai fora.

— Tenho a sensa¢do de que ndo me esta a dizer tudo, senhor doutor —
afirmei, por fim. — o que ha mais?

— Quero que tire as suas proprias conclusdes, doutor Cross. Ele estd aqui
nesta sec¢do, perto da ala principal. Gostava muito de ouvir a sua opinido.

Paramos junto de uma porta aferrolhada, de ago, situada no corredor do
hospital. Um guarda deixou-nos passar. Atras dela encontravam-se mais alguns
quartos de hospital, de seguranga maxima.

Uma luz brilhava intensamente dentro do primeiro quarto. Ndo era o de
Soneji, que se achava num outro mais escuro, a esquerda. A zona normal de
visitas fora fechada, por ser demasiadamente exposta. Viam-se dois guardas com
carabinas sentados do lado de fora do quarto. Tem havido cenas violentas? —
indaguei.

Nio, de forma nenhuma. Vou deixa-los sozinhos. Nao me parece que tenha
de se preocupar com a violéncia. Ja vai ver que ndo.

O Gary Soneji Murphy observava-nos da sua cama articulada. Tinha o brago
ao peito.

De resto, o seu aspecto era 0o mesmo da ultima vez que o vira. Entrei no
quarto do hospital.

Quando o Dr. Campbell se afastou, o Soneji pos-se a estudar-me. O homem
que ameagara matar-me ndo dava quaisquer sinais de me reconhecer.

A minha primeira impressdo como profissional foi que ele tinha medo de



ficar a s6s comigo. A sua linguagem corporal era hesitante, muito diferente da do
homem que eu atirara ao chdo no McDonald’ de Wilkinsburg.

— Quem ¢ o senhor? O que ¢ que quer de mim? — perguntou finalmente. A
sua voztremia ligeiramente.

— Chamo-me Alex Cross. Ja nos conhecemos.

Ele pareceu confuso. A expressdo que se estampara no seu rosto parecia
muito real.

Abanou a cabega e fechou os olhos. Foi um momento incrivelmente
surpreendente ¢ desconcertante para mim.

— Desculpe, mas ndo me lembro de si — retorquiu, quase a pedir perddo. —
Tem entrado tanta gente neste pesadelo que até me esquego das caras. Por favor,
sente-se, detetive Cross. Como vé, tenho tido muitas visitas.

— Tu ¢ que quiseste que fosse eu a fazer as negociagdes na Florida, Sou da
policia de Washington.

Mal acabei de pronunciar estas palavras, ele comegou a sorrir, olhou para o
lado e abanou a cabega. Qual seria a piada? Tratei de lho perguntar.

— Nunca fui a Florida — disse ele. — Nem uma unica vez.

O Gary Soneji Murphy levantou-se da cama articulada. Envergava roupa
branca e larga, de hospital. O brago parecia estar a provocar-lhe algumas dores.
Tinha um aspecto solitirio e vulneravel. Passava-se qualquer coisa. O que

raio seria?

Porque ndo me teriam avisado? Evidentemente, o Dr. Campbell queria que eu
tirasse as minhas proprias conclusdes.

O Soneji Murphy sentou-se na outra cadeira e olhou-me com um ar sinistro.

Nio parecia um assassino. Ndo parecia um raptor. Um professor? Um
engenhocas?

Um rapazinho perdido? Era bastante mais provavel.

— Nunca falei consigo na vida — disseme. — Nunca ouvi falar de nenhum
Alex Cross. Nao raptei criangas nenhumas, ja leu Kafka?

— Ja. Por qué?

— Sinto-me como o Gregor Sanisa de A Metamorfose, Estou encurralado
num pesadelo.

Nada disto faz sentido para mim. Néo raptei os filhos de ninguém. Tém de
acreditar em mim.

Chamo-me Gary Murphy e nunca fizmal a ninguém.

Se eu estava a entendé-lo bem, o que ele me dizia era que tinha uma
personalidade multipla... que era, na verdade, Gary Soneji Murphy.

— Mas acredita nele, Alex? Gaita! Isso é que interessa.

O Scorse, o Craig e o Reilly, do FBI, o Klepner e a Jezzie Flanagan, dos
Servigos Secretos, eu ¢ 0 Sampson encontravamo-nos na estreita sala de
conferéncias da sede do FBi, na baixa da cidade. Aquilo ja fazia parte da rotina



semanal da Equipa de Salvagdo de Reféns.

A pergunta fora formulada pelo Gerry Scorse, que ndo acreditava no Soneji
Murphy, o que nio era para admirar. Custava-lhe a engolir aquela da
personalidade multipla.

— O que ¢ que ele tem a ganhar, contando-nos uma série de balelas? — pus
eu a consideragdo de toda a gente. — Diz que ndo raptou as criangas. Diz que ndo
disparou contra ninguem no McDonaldk. Passeei o olhar pelos rostos das pessoas
reunidas em volta da mesa de conferéncias. — Afirma ser um simpatico Z¢
Ninguém de Delaware, chamado Gary Murphy.

— Assim pode alegar perturbagdes mentais temporarias — sugeriu o Reilly,
interpretando o que era Obvio. — Vai para um bom hospital de doentes mentais
em Mary land ou Virginia e apanha de sete a dezanos. Aposto que ele sabe disso,
Alex. Achas que ele ¢ suficientemente bom actor e que tem esperteza bastante
para nos tentar enganar?

— Até agora, so falei com ele uma vez. Menos de uma hora. Mas a verdade
¢é que ele é muito convincente no papel de Gary Murphy. Acho que ele é um DV
auténtico.

O que é um DV?— perguntou o Scorse. — Nio sei 0 que é isso. E um termo
psicologico muito vulgar. Nos, os psicologos falamos muito em Dvs quando nos
juntamos. Doido varrido, Gerry.

Todos se riram, excepto o Scorse, a quem o Sampson dera a alcunha de
« Director de Funerais» ou « Coveiro Scorse» . Era um homem dedicado e
competente, mas pouco dado ao riso. — Muito engragado, Alex — disse ele
finalmente.

— Consegues ir visita-lo outra vez? — indagou a Jezzie, que era tdo
competente como o Scorse, mas de convivio muito mais agradavel.

— Consigo. Ele quer falar comigo. Talvez até descubra por que raio me quis a
mim na Florida, porque ¢ que fui eu o escolhido neste pesadelo.

Dois dias depois, estive mais uma hora com o Gary Soneji Murphy. Passara
as duas noites anteriores a pé, informando-me acerca de casos de personalidade
miltipla. Aminha sala de jantar parecia a sec¢io de psicologia de uma
biblioteca. Existem muitos livros sobre a personalidade multipla, mas poucos de
nods concordamos com eles. De resto, até se discute seriamente se hA mesmo
casos de personalidade multipla.

Quando cheguei ao hospital prisional, o Gary estava sentado na sua cama
articulada, fitando o vazio. Ja ndo tinha o brago ao peito. Era-me dificil ir falar
assim com um raptor, um assassino de criangas, um homicida em série.
Lembrei-me de uma frase do filosofo Espinosa: « Tenho-me esfor¢ado por ndo
escarnecer, ndo chorar nem sentir 6dio perante os actos da humanidade, mas por
os compreender.» Até ao momento, eu ndo compreendia.

— Ola, Gary — cumprimentei baixinho, para ndo o assustar. Estas pronto



para conversar?

Ele voltou-se e pareceu contente por me ver. Depois, puxou uma cadeira para
o lado da cama.

— Tive medo de que ndo o deixassem entrar. Ainda bem que deixaram.

— Porque ¢ que pensaste que ndo me deixavam entrar? — perguntei.

— Oh, ndo sei. E que... pareceu-me que podia conversar consigo. Com o azar
que tenho tido, pensei que nunca mais me deixavam vé-lo. Havia nele uma
ingenuidade que me perturbava. Mostrava-se quase encantador; o homem que os
seus vizinhos de Wilmington tinham descrito.

— Em que ¢ que estavas a pensar antes de eu chegar? — quis eu saber.

Ele sorriu e abanou a cabega:

— Nem sei. Em que ¢ que estava a pensar? Ah, ja sei. Lembrei-me que fago
anos este més. Estou sempre a pensar que acordo de repente e que o pesadelo
acaba. E uma ideia que estou sempre a ter, o fio da meada de todos os meus
pensamentos.

— Vamos voltar um bocadinho atras. Conta-me outra vez como foste preso
— pedi eu, mudando de assunto.

— Quando acordei e recuperei os sentidos, estava num carro da Policia, ao
pé de um McDonald’s. — Insistia nesse ponto. Dissera-me o mesmo dois dias
antes. — Tinha os bragos algemados atras das costas. Mais tarde, também me
prenderam as pernas.

— Naéo sabes como foste parar ao carro da Policia? — inquiri. Bolas, ele era
mesmo bom naquilo! De falinhas mansas, amavel, credivel...

— Nio, e também ndo sei como fui parar a um McDonald’ de Wilkinsburg.
E a coisa mais esquisita que alguma vezme aconteceu.

— Estou a ver.

Ocorrera-me uma teoria durante a viagem de Washington para ali. Era
ousada, mas talvez explicasse algumas coisas que, até ao momento, ndo faziam
sentido.

— Ja alguma vezte aconteceu uma coisa assim? — perguntei. Uma coisa
vagamente semelhante, Gary ?

— Nio, nunca tive problemas. E nunca fui preso. Pode verificar isso, ndo
pode? Claro que sim.

— Quero dizer, alguma vezacordaste num sitio desconhecido, sem saber
como la tinhas ido parar?

Gary langou-me um olhar estranho e inclinou ligeiramente a cabega: —
Porque pergunta isso?

— Sim ou ndo, Gary?

— Bem... sim.

— Conta-me como foi. Conta-me como foi acordares num sitio
desconhecido.



Ele tinha a mania de puxar a camisa entre o segundo e o terceiro botdes.
Puxava o tecido, afastando-o do peito. Teria medo de ndo conseguir respirar? Se
sim, de onde lhe viria?

Talvez tivesse estado muito doente em crianga, e tivesse ficado num sitio com
pouco ar, ou fechado em qualquer lugar.. assim como a Maggie Rose e o Michael
Goldberg haviam sido fechados.

— No ultimo ano, talvez mais, tenho sofrido de insonias. Disse isto a um dos
meédicos que veio ver-me.

Nao li nada sobre insonias em nenhuma das fichas da cadeia. Ele té-lo-ia
mesmo dito a um dos médicos ou imaginara tudo? Havia registos de um perfil
Wechsler instavel, o que indicava impulsividade, de um QI oral e de um
desempenho no topo da escala, de um perfil Rorschach que reflectia uma grande
ansiedade emocional e de uma resposta positiva ao TAT

prancha #14, a chamada « prancha de suicidio» . Mas nem uma palavra
sobre insonias.

— Fala-me delas, por favor, Talvezme ajudem a compreender-te. Ja
falaramos do facto de eu ser psicologo, além de um craque de um detetive. Até
ao momento, pelo menos, as minhas credenciais agradavam-lhe. Isso teria
alguma coisa a ver com a exigéncia que fizera na Florida?

— Vai mesmo tentar ajudar-me? — perguntou, mergulhando os seus olhos
nos meus. -

Ajudar-me, senhor doutor, ¢ ndo apanhar-me? Respondi-lhe que ia tentar,
ouvindo com atengdo tudo o que ele tivesse a dizer e mantendo-me de espirito
aberto. E ele disseme que isso era tudo o que queria.

— Ha algum tempo que ndo consigo dormir. Ha tanto tempo quanto me
lembro -

continuou ele. — Estava a ficar uma confusdo. Custava-me saber se estava
acordado, se a sonhar. Acordeino carro da policia na Pensilvania. Nao fago ideia
de como 1a fui parar. Foi assim que tudo aconteceu. Acredita em mim? Alguém
tem de acreditar em mim.

— Eu estou a ouvir, Gary. Quando acabares, digo-te o que penso, prometo.
De momento, tenho de ouvir tudo aquilo que te lembrares. As minhas palavras
pareceram satisfazé-lo.

— Perguntou-me se isto ja me aconteceu antes. Aconteceu-me algumas
vezes acordar em sitios desconhecidos. As vezes, no meu carro, nalguma estrada
que eu ndo conhecia e da qual nunca tinha ouvido falar. Outras, em motéis ou a
vaguear pelas ruas de Filadélfia, Nova Iorque. Uma vez foi em Atlantie City. Até
tinha no bolso fichas de casino e um bilhete do parque de estacionamento. Nao
seicomo la foram parar.

— Isso aconteceu-te alguma vezem Washington? — indaguei.

— Niao, em Washington ndo. Alias, desde mitdo que ndo vou a Washington.



Ultimamente, descobri que consigo entrar de repente num estado consciente.
Completamente consciente. Posso estar a comer, por exemplo, e ndo ter ideia de
como fui parar ao restaurante.

— Falaste com alguém sobre isso? Tentaste pedir ajuda a algum médico?

Ele fechou os olhos, que eram de um castanho muito claro e que constituiam
a sua unica caracteristica mais fora do vulgar. Quando os abriu outra vez,
espalhou-se-lhe um sorriso pelo rosto:

— Nao temos dinheiro para gastar em psiquiatras, Se mal nos aguentamos...
E por isso que tenho andado tio deprimido. Estamos metidos num buraco. A
minha familia deve trinta mil dolares e eu aqui na cadeia!

Calou-se e olhou novamente para mim, Ndo se mostrou embaragado pelo
facto de estar a fitar-me e a tentar ler-me o pensamento. Eu comegava a acha-lo
disposto a colaborar, estivel e, de uma forma geral, licido. Mas também sabia
que quem trabalhasse com ele podia ser vitima de manipulagdo da parte de um
sociopata extremamente inteligente e dotado.

Ele enganara muita gente antes de mim; obviamente, era muito bom nisso.

— Até agora, acredito em ti — afirmei finalmente. — o que dizes faz sentido,
Gary. Gostava de te ajudar, se pudesse.

De repente, as lagrimas assomaram-lhe aos olhos e rolaram-lhe pelas faces.
Estendeu-me as méos.

Eu inclinei-me e peguei nas méaos do Gary Soneji Murphy. Estavam muito
frias. Parecia que ele tinha medo.

— Estou inocente. Sei que ninguém acredita, mas estou inocente.

Nessa noite, cheguei tarde a casa. Quando me preparava para virar para a
entrada da minha casa, uma moto abrandou ao lado do carro. O que raio seria
aquilo?

— Acompanhe-me, por favor — disse a pessoa que se encontrava em cima
da moto. A frase foi pronunciada num estilo quase perfeito de policia de transito.
— Siga-me.

Era a Jezze, que desatou a rir. Imitei-a. Eu sabia que ela tentava fazer-me
regressar ao mundo dos vivos, ja me tinha dito que eu andava a trabalhar muito
num caso que ja estava resolvido.

Avancei para o fundo da estrada, sai do velho Porsche e deia volta até onde
ela parara a moto.

— Sao horas de repousar, Alex. Pode ser? Podes largar o trabalho as onze
horas? — indagou ela.

Entrei para ver as criangas. Como estavam a dormir, ndo tinha nenhuma
razio para recusar o convite da Jezzie. Por isso, voltei ca para fora e montei na
moto.

— Nao sei se isto ¢ o pior ou 0 melhor que fago ultimamente disse-lhe.

— Nio te preocupes, ¢ o melhor. Estas em boas méos. Ndo tens nada a



temer, excepto a morte instantanea.

Dentro de segundos, a 9th street era varrida pela luz forte do farol da
motoque, depois, acelerou por Independence e meteu para Parkway, que tinha
muitas curvas. Jezzie inclinava-se a cada curva, deixando os carros para tras
como se estes estivessem imoveis.

Ela sabia mesmo guiar uma moto. Ndo era nenhuma amadora. A paisagem
ia ficando rapidamente para tras. Pensei que ela devia ir a, pelo menos, cento e
cinquenta quildmetros por hora, pois so via os fios da electricidade acima de mim
¢ a linha tracejada da estrada a esquerda da roda da frente da moto. Mas, apesar
disso, sentia-me muito calmo.

Nio sabia para onde iamos, nem isso me preocupava. Os meus filhos
estavam a dormir, com a Nana a tomar conta deles. Aquilo fazia tudo parte da
terapia da noite. Sentia o ar frio arremessar-se contra cada poro do meu corpo e
limpar-me a cabega, que bem precisava de ser limpa.

AN Street ndo tinha movimento, Era uma via comprida, estreita e direita,
ladeada por casas com cem anos de idade. Era bonita, especialmente no Inverno,
com as suas casas de telhados com empenas cobertos de neve e as luzes
bruxuleantes dos alpendres.

A Jezzie acelerou novamente na rua deserta. Cem quilémetros por hora, cento
e vinte e cinco, cento e cinquenta. Eu ndo tinha bem a certeza da velocidade, mas
sabia que voavamos. As arvores e as casas eram uma mancha. o solo alcatroado
era uma mancha.

Alias, até era agradavel... se ficassemos Vivos.

A Jezzie travou devagar. Ndo estava a dar-se ares. Sabia como se faziam as
coisas.

— Chegamos a casa. Consegui o lugar ideal. Estou a tratar do contrato —
anunciou, enquanto desmontava. — Saiste-te muito bem. So gritaste uma vezna
George Washington.

— Guardo os gritos para mim.

Entramos, animados pela viagem. o apartamento nao era nada do que eu
esperava. A Jezzie disse que nio tivera tempo para o arranjar, mas era lindissimo
e de muito bom gosto.

Tinha um estilo geral lustroso e moderno, mas nada pesado. Viam-se imensas
fotografias de arte, sobretudo a preto e branco. Fora a Jezzie que as tirara. Havia
flores na sala de estar ¢ na cozinha, livros com os marcadores de fora... o
Principe das Marés, Marcas de Queimaduras, Mulheres no Poder, 0 Zen e a Arte
da Manutengdo das Motorizadas..., uma prateleira com garrafas de vinho...
Beringer, Rutherford... e um cabide na parede para o capacete da moto.

— Afinal, és uma fada do lar.

— O tanas! Sou mas ¢ uma durona dos Servigos Secretos, Tomei-a nos bragos
¢ beijamo-nos muito suavemente na sua sala de estar. Eu estava a descobrir



ternura onde ndo esperava encontra-la e uma sensualidade que me surpreendia.

Era tudo aquilo de que eu andava a procura... s6 havia um pequeno sendo.

— Gostel muito que me trouxesses a tua casa — disse eu. — A sério, jezze. O
teu gesto tocou-me muito.

— Apesar de eu quase ter precisado de te raptar para te trazer aqui?

— Passeios nocturnos a toda a velocidade, um lindo apartamento caseiro,
fotografias dignas da Arime Leibovitz... que mais segredos tens?

Docemente, a Jezzie explorou-me o rosto, passando-me o dedo pela face ¢
contornando-me o queixo:

— Nio quero ter segredos. Gostava que fosse assim. Concordas? Respondi
que sim.

Era exactamente o que eu queria. Era tempo de voltar a abrir-me com
alguém. Era mais do que tempo, provavelmente para os dois. Talvezndo o
tivéssemos dado a entender ao mundo exterior, mas havia muito que estivamos
sos, virados para dentro. A verdade era que, de momento, nos ajudavamos
mutuamente a manter os pés no chao.

De manha cedo, voltamos de moto para a minha casa, em Washington. O
vento frio e aspero batia-nos no rosto. Permaneci agarrado a sua cintura
enquanto atravessavamos a luz difusa e cinzenta da madrugada. As poucas
pessoas que encontramos, que se dirigiam de carro ou a pé para o emprego,
ficaram a olhar para nos. Provavelmente, eu também teria ficado a olhar. Se
faziamos um casal tio bonito!

A Jezzie deixou-me exactamente no sitio onde me fora buscar. Encostei-me
mais a ela e @ moto quente, a trabalhar, e beijei-a outra vezna face, no pescogo
e, por fim, na boca.

Parecia-me que podia ficar ali toda a manha. Tal e qual... nas ruas sujas da
zona sudeste. De passagem, pensei que deveria ser sempre assim. Porque nao?

— Tenho de ir — observei, por fim.

— Pois é, ja sei. Vaipara casa, Alex. Da um beijo aos teus filhos. Porém,
pareceu-me um pouco triste quando me virei para entrar em casa.

«Nao comeces nada que ndo possas acabar» , recordei a mim proprio.

Passei o resto desse dia do outro lado da vida. Podia parecer um tanto
irresponsavel, mas nio fazia mal. As vezes, nio ha problema em carregarmos o
mundo aos ombros, desde que saibamos parar.

Portanto, dirigi-me de carro para a Cadeia de Lorton. Estava uma
temperatura negativa, mas o Sol brilhava. o azul do céu, muito limpo, quase
cegava. Beleza e esperanga.

Adilusdo patética dos anos 90!

Nessa manha, durante a viagem, pensei na Maggie Rose Dune. Tinha de
concluir que ja estava morta. O pai continuava a fazer um barulho dos diabos nos
meios de comunicagdo social. Até certo ponto, era natural. Falei umas vezes ao




telefone com Katherine Rose, que ainda ndo abandonara a esperanga e que me
dissera que « sentia» que a filha ainda estava viva. Entristeceu-me tanto ouvi-la!

Tentei preparar-me para o Soneji Murphy, mas estava distraido. As imagens
da noite anterior passavam-me constantemente a frente dos olhos. Foi de tal
forma que tive de repetir para mim proprio que me encontrava dentro de um
carro, no transito do meio-dia de DC, e que estava a trabalhar.

Foi entdo que me ocorreu uma ideia brilhante: uma teoria testavel sobre o
Gary Soneji Murphy que parecia fazer sentido em termos psicologicos. O facto
de ter uma teoria interessante, du Jour, ajudou-me a concentrar na cadeia. Uma
vezla chegado, levaram-me ao sexto andar, para visitar o Soneji, que estava a
minha espera e que parecia ndo ter pregado olho toda a noite. Era a minha vez de
fazer as coisas acontecerem.

Nessa tarde, estive com ele talvez mais de uma hora. E forcei muito a nota,
talvezmais do que com qualquer um dos meus doentes.

— Gary, ja encontraste nos bolsos facturas de hotéis, restaurantes, lojas, sem
te lembrares de como gastaste o dinheiro?

— Como ¢ que sabe? — Os seus olhos iluminaram-se com a minha pergunta,
e espalhou-se-lhe no rosto uma expressdo de alivio. — Eu bem lhes disse que
queria que fosse o senhor a tratar-me. Ndo quero mais o doutor Walsh, que s6
sabe receitar-me medicamentos.

— Nao sei se isso ¢ boa ideia. Sou psic6logo e nao psiquiatra, como o doutor
Walsh.

Além disso, fago parte da equipa que te prendeu. Ele abanou a cabega: — Eu
sei. E é também o unico que me ouviu antes de me julgar. Sei que me odeia... s6
a ideia de que raptei as duas criangas e das outras coisas de que me acusam!
Mas, pelo menos, ouve-me e o Walsh s6 fazde conta que ouve.

— Mas tens que continuar a ser tratado pelo doutor Walsh — retorqui.

— Esta bem. Acho que ja percebi as manobras ca dentro. Mas, por favor,
nao me deixe sozinho neste inferno.

— Nao. Daqui para a frente vou estar sempre contigo. Vamos continuar a
conversar assim.

Depois, pedi-lhe que me falasse da sua infancia.

— Nio me lembro muito bem como foi. E muito estranho? — Ele queria
conversar. Era comigo, com o meu discernimento, determinar se estava a dizer a
verdade ou uma quantidade de mentiras elaboradas na perfei¢ao.

— Nalgumas pessoas, ¢ normal ndo se lembrarem. As vezes, as coisas
surgem-nos quando falamos delas, quando as pomos em palavras.

— Mas conhego os factos e as estatisticas. Muito bem. Data de nascimento:
24 de Fevereiro de 1957. Local de nascimento: Princeton, Nova Jérsia. Coisas
assim. No entanto, as vezes sinto que aprendi isto tudo enquanto crescia. Ja tive
experiéncias em que ndo consigo separar o sonho da realidade. Nao sei bem qual




¢ qual. A sério, ndo sei bem.

— Tenta descrever-me as tuas primeiras impressdes — pedi.

— Pouca alegria, poucos risos. Sempre tive insonias. Nunca consegui dormir
mais de uma ou duas horas seguidas. Nao me lembro de ndo me sentir cansado...
e deprimido. Como se tivesse passado a vida a tentar sair de um buraco. Ndo
quero tentar fazer o seu trabalho, mas ndo me tenho em muita estima.

Tudo o que sabiamos do Gary Soneji descrevia exactamente o oposto: muita
energia, uma atitude positiva, uma auto-estima extremamente elevada.

Gary prosseguiu, esbogando os contornos de uma infancia terrivel, que
incluia maus tratos fisicos por parte da madrasta, nos primeiros anos, e abusos
sexuais infligidos pelo pai, ja um pouco mais tarde. Descreveu-me varias vezes
como fora obrigado a desligar-se da ansiedade e do conflito que o rodeavam. A
madrasta e os dois filhos tinham ido viver com ele em 1961. O Gary tinha entdo
quatro anos e ja era temperamental. Dai para a frente, as coisas haviam piorado.
Se muito, se pouco, ainda néo estava disposto a dizer-me.

Durante o seu tratamento com o doutor Walsh, o Soneji Murphy fez testes de
Wechsler, de personalidade e de Rorschach. Mas onde rebentou completamente
a escala foina area da criatividade, medida por frases que tinha de completar. O
Soneji Murphy obteve cotagdes elevadissimas tanto nas respostas orais como nas
escritas.

— Que mais, Gary ? Tenta recuar o mais possivel. S6 posso ajudar se te
compreender melhor.

— Havia sempre « horas perdidas» ... tempo que eu ndo sabia como tinha
gasto — explicou, com o rosto cada vez mais tenso. Tinha as veias do pescogo
salientes. Um ligeiro suor escorria-lhe pelo rosto. Castigavam-me por ndo me
lembrar — continuou.

— Quem? Quem ¢ que te castigava?

— Sobretudo a minha madrasta.

O que, provavelmente, significava que as marcas mais devastadoras haviam
sido feitas quando ele era muito novo, na altura em que a madrasta o
disciplinava.

— Um quarto escuro — continuou.

— O que ¢é que acontecia no quarto escuro? Que tipo de quarto era?

— Ela mandava-me para a cave, onde era a nossa adega. Mandava-me para
14 quase todos os dias.

Estava a comegar a suar abundantemente. Era uma situagdo muitissimo
dificil, que eu ja observara em vitimas de abusos infantis. Fechou os olhos e
recordou, vendo um passado que nunca quisera voltar a encarar.

— O que ¢ que acontecia na cave?

— Nada... ndo acontecia nada. S6 que eu estava sempre a ser castigado e
ficava la sozinho.



— Quanto tempo ficavas 1a?

— Nio sei... ndo posso lembrar-me de tudo!

Entreabriu os olhos e observou-me através de duas fendas estreitas.

Eu ndo tinha a certeza de quanto mais ele aguentaria. Era necessario ter
cuidado.

Precisava de o fazer entrar nas situagdes mais dificeis da sua historia pessoal
com o sentimento de que me interessava por ele, de que o ouvia e de que podia
confiar em mim.

— As vezes, um dia inteiro? Ou de um dia para o outro?

— Oh ndo, ndo. Muito, muito tempo. Para eu ndo me esquecer. Para ser bom
rapazinho e ndo o Mau Rapaz.

Olhou para mim, mas ndo disse mais nada. Senti que estava a espera que eu
falasse.

Tentei o elogio, pois que me pareceu uma resposta adequada: — Foste muito
bem, Gary. Comegaste bem. Sei como isto ¢ dificil para ti.

Ao olhar para o homem crescido, imaginei o rapazinho pequeno, de castigo
na adega escura. Todos os dias. Durante semanas, que lhe deviam ter parecido
ainda mais compridas.

Entdo, pensei na Maggie Rose Dune. Seria possivel que ele a tivesse algures e
que ela continuasse viva? Era preciso que eu lhe arrancasse os segredos mais
negros de dentro da cabega, mais depressa do que em qualquer terapia.
Katherine Rose ¢ Thomas Dune mereciam saber o que acontecera a sua filhinha.

» O que aconteceu a Maggie Rose, Gary ? Lembras-te da Maggie Rose?

Era uma altura muito arriscada da nossa sessdo. Ele podia assustar-se e
recusar-se a voltar a ver-me, se pressentisse que eu ja ndo era um « amigo» . Ou
podia retirar-se para dentro de si proprio. Existia mesmo a possibilidade de um
colapso psicotico total: podia ficar catatonico. Nesse caso, tudo estaria perdido.

Tinha de continuar a elogiar os seus esforgos. Era importante que ele ansiasse
pelas minhas visitas:

— O que me contaste até agora ¢ uma grande ajuda. Portaste-te muito bem.
Até estou impressionado com o que te obrigaste a recordar.

— Alex, palavra que ndo fiznada de horrivel nem mau. Por favor, ajude-me
— rematou ele, quando eu ia a sair.

Nessa tarde, Gary tinha um teste poligrafico. A simples ideia do detector de
mentiras punha-o nervoso, mas jurava a pés juntos que se submeteria a ele de
muito bom grado.

Disseme que eu podia ficar a espera dos resultados, se quisesse. E eu queria
muito.

O operador do poligrafo, particularmente bom, viera de DC para o teste, que
era composto de dezoito perguntas. Quinze delas eram de controlo e as outras trés
seriam utilizadas na pontuagdo do teste de detecgdo de mentiras.




O Dr. Campbell encontrou-se comigo cerca de quarenta minutos depois de o
Soneji Murphy ter descido para fazer o teste poligrafico. Campbell estava corado
de excitagdo.

Parecia que viera a correr do sitio onde haviam feito o teste. Acontecera
alguma coisa importante.

— Ele teve a melhor nota possivel — informou-me Campbell. Passou com
disting@o.

Talvezesteja a dizer a verdade!

Talvez estivesse a dizer a verdade!

Na tarde do dia seguinte, fizuma comunica¢do na sala da direcgdo da cadeia
de Lorton. Os meus ilustres ouvintes eram o Dr. Campbell, da cadeia, o delegado
federal da comarca, James Dowd, um representante do governador de
Mary land, mais dois delegados do gabinete do procurador-geral de Washington, o
Dr. James Walsh, da Secretaria Estadual da Satde, e os consultores da cadeia.

Fora extremamente dificil reuni-los a todos. Depois de o ter conseguido, ndo
podia perder a oportunidade, pois ndo teria outra para lhes expor aquilo de que
precisava. Sentia-me como se estivesse outra veza fazer um exame oral no
Liceu Johns Hopkins... completamente na corda bamba. Acreditava que toda a
investigagdo Soneji Murphy estava em jogo ali, naquela sala.

— Quero tentar fazer-lhe uma hipnose regressiva — anunciei ao grupo. —
Nao envolve qualquer risco e a recompensa pode ser elevada. Tenho a certeza de
que o Soneji Murphy se vai submeter de boa vontade e que havemos de
encontrar qualquer coisa de til. Talvez saibamos o que aconteceu a rapariguinha
desaparecida. E um pouco mais sobre o proprio Gary Murphy.

Ja haviam sido levantadas questdes de jurisdigdo complexas. Um advogado
até ja me dissera que tudo aquilo daria uma excelente questio juridica. Como se
haviam atravessado fronteiras entre estados, o rapto e assassinio do Michael
Goldberg cairam sob a algada federal e seria julgado num tribunal federal. As
mortes do McDonald’S seriam julgadas no tribunal de Westmoreland. O Soneji
Murphy também poderia ser julgado em Washington por um ou mais dos
homicidios que, aparentemente, cometera na zona sudeste.

— O que espera conseguir? — quis saber o Dr. Campbell, que desde o inicio
se mostrara disposto a colaborar. Como eu, lia o cepticismo estampado em varios
rostos, especialmente no de Walsh. Percebi por que razio o Gary ndo gostava de
Walsh, que parecia mesquinho e de espirito tacanho, mas orgulhoso disso.

— Muito do que ele nos contou até agora sugere uma grave reacgao
dissociativa.

Aparentemente, viveu uma inféncia terrivel. Sofreu maus tratos e talvez até
tivesse sido vitima de abusos sexuais. Pode ter comegado ai a dividir a
personalidade, de modo a evitar a dor e o medo. Nao afirmo que tem uma
personalidade multipla, mas ¢ uma hipotese. Teve o tipo de infancia que pode



levar a essa forma rara de psicose.

O Dr. Campbell pegou nas minhas palavras e prosseguiu: — Eu e o doutor
Cross discutimos a possibilidade de o Soneji Murphy ter « estados de fugay , isto
¢, episodios psicoticos relacionados tanto com a amnésia como com a histeria.
Ele fala de « dias perdidos» , « fins-de-semana perdidos» e até « semanas
perdidas» . Em tal estado de fuga, o doente pode acordar num sitio desconhecido,
sem saber como la foi parar nem o que andou a fazer durante um periodo de
tempo prolongado. Nalguns casos, os doentes tém duas personalidades, muitas
vezes a antitese uma da outra. E uma coisa que também pode acontecer na
epilepsia temporal.

— Mas o que é que vocés pretendem? — grunhiu Walsh da sua cadeira. —
Epilepsia temporal! Por favor, Marion! Quanto mais andarem a brincar assim,
mais hipoteses ele tera de se safar no tribunal avisou.

— Eu ndo ando a brincar — repliquei a Walsh. — Nao faz o meu estilo.

O delegado da comarca ergueu a voz, intervindo entre mim e Walsh. James
Dowd era um homem sério, de trinta e tal, quarenta anos. Se Dowd conseguisse
participar no julgamento de Soneji Murphy, depressa alcangaria grande fama.

— Nao ¢ possivel que ele tenha criado este estado aparentemente psicotico s6
para nos enganar? Isto ¢, que ele seja um psicopata ¢ nada mais? — indagou
Dowd.

Passei os olhos em volta da mesa antes de responder. Era evidente que Dowd
nos queria ouvir e saber a verdade. O representante do governador parecia
céptico e pouco convencido, mas de espirito aberto. At¢é ao momento o grupo do
procurador-geral mostrava-se neutro.

Quanto ao Dr. Walsh, j4 nos ouvira o suficiente, a mim e a Campbell.

— E uma possibilidade — aquiesci. — Essa é uma das razdes por que gostaria
de tentar a hipnose regressiva. E, acima de tudo, podemos verificar se as suas
historias permanecem consistentes.

— Se conseguirmos hipnotiza-lo — atirou Walsh. — E se lograrmos perceber
se ele foi ou nao hipnotizado.

— Acho que conseguimos — respondi muito depressa.

— Eu ca tenho as minhas duvidas. Para ser franco, tenho duvidas sobre si,
Cross. Ndo me interessa que ele goste de falar consigo. A psiquiatria ndo tem
nada a ver com a empatia que se sente pelo psiquiatra.

— Ele gosta de mim porque eu o ougo. — Lanceia Walsh um olhar colérico
¢ precisei de me controlar muito para ndo saltar sobre aquele filho da mée.

— Quais sdo as suas outras razdes para hipnotizar o preso? — inquiriu o
representante do governador.

— Francamente, ndo sabemos bem o que ele fez durante esses estados de
fuga -

respondeu o Dr. Campbell. — Nem nos, nem ele, nem a familia, que ja



entrevistei varias vezes.

— E também ndo temos a certeza de quantas personalidades ha em jogo —
acrescentei. -

Aoutra razio para querer hipnotizd-lo — fizuma pausa, para que o que ia
dizer assentasse bem —, é que quero perguntar-lhe o que ¢ feito da Maggie Rose
Dune. Quero tentar descobrir 0 que aconteceu & Maggie Rose.

— Bem, j4 ouvimos o que tinha a dizer, doutor Cross. Obrigado por nos ter
dispensado um pouco do seu tempo — agradeceu James Dowd, no fim da
apresentagdo. — Tera a nossa resposta em breve.

Nessa noite, decidi tomar as coisas nas minhas proprias maos.

Por isso, telefonei a um jornalista do Post que conhecia e em quem confiava,
pedindo-lhe que fosse encontrar-se comigo ao Pappy % Diner, nos limites da zona
sudeste. No Pappy § ndo seriamos vistos de certeza, e eu ndo queria que ninguém
soubesse que nos encontraramos... para bem dos dois,

O Lee Kovel era um yuppie grisalho e meio idiota, mas eu gostava dele. Nao
escondia as suas emogdes: as suas invejas mesquinhas, o seu azedume quanto ao
triste estado do jornalismo, as suas infelizes tendéncias, os seus lagos
ultraconservadores — era um livro aberto.

O Lee deixou-se cair ao meu lado ao balcdo. Envergava um fato cinzento ¢
sapatos ligeiros, azul-claros. o Pappy § consegue reunir uma excelente amostra
de pretos, hispanos, coreanos e brancos que, de uma forma ou de outra,
trabalham na zona sudeste. Mas ninguém se parecia com o Lee.

— Dou imenso nas vistas — queixou-se. — Sou muito alinhadinho para um
lugar assim.

— Ora, quem ¢ que te vai ver aqui? O Bob Woodward? Evans e Novak?

— Que piadinha, Alex! Qual ¢ a tua ideia? Porque ¢ que ndo me telefonaste
quando a historia ainda estava quente? Antes de apanharem esse idiota?

— Pode servir-lhe um café quente, muito forte? — pedi ao empregado do
balcdo. — Tenho de o acordar. — Virando-me de novo para o Lee: — Vou
hipnotizar o Soneji dentro da cadeia.

Quero procurar a Maggie Rose Dune no subconsciente dele. O exclusivo ¢
para ti, mas ficas em divida comigo — informei.

O Lee Kovel quase cuspiu a resposta:

— Tretas! Desembucha, Alex. Parece-me que deixaste umas tantas coisas
por dizer.

— Acertaste. Estou a ver se consigo autorizagdo para hipnotizar o Soneji, mas
ha muitas politiquices pelo meio. Se publicares a historia no Post, talveza
obtenha. A teoria da auto-realiza¢@o das profecias. Eu consigo a autorizagéo e,
nessa altura, tu tens o exclusivo.

O café chegou numa linda chavena, castanho-clara, com um fino friso azul
junto ao bordo. Extremamente pensativo, o Lee bebeu o café. Parecia divertido



por eu estar a tentar manipular a ordem estabelecida em DC. Era uma coisa que
The falava ao coragdo amargurado.

E se souberes alguma coisa do Gary Soneji, serei o segundo a saber.. depois
de ti, Alex.

— E um grande negocio para ti, mas estd bem. Fica combinado. Pensa nisso,
Lee. E por duas boas causas: a descoberta da Maggie Rose ¢ a tua carreira.

Deixei o Kovel no Pappy %, acabando o café e comegando a esbogar a sua
historia.

Parece que o fezmesmo, pois ela apareceu na edi¢do matutina do Post.

ANana Mama ¢ a primeira a levantar-se todos os dias na nossa casa.
Provavelmente, ¢ a primeira a levantar-se em todo o universo. Era nisso que eu e
o Sampson acreditdivamos quando tinhamos dez ou onze anos e ela era vice-
reitora do Liceu de Garfield North.

Quer acorde as sete, as seis ou as cinco, quando desgo para a cozinha
encontro sempre a luzacesa e a Nana a tomar o pequeno-almogo ou a prepara-
lo ao fogdo. O seu pequeno-almogo € quase sempre 0 mesmo: um ovo quente,
um queque de cereais com manteiga e cha fraco com natas e muito agucar. Por
essa altura, também ja comegara a preparar o nosso. Como conhece a variedade
dos nossos gostos, a ementa da casa pode ser composta por panquecas ¢ salsichas
de porco ou bacon, meldo (no tempo dele), cereais, muesli ou papas de aveia
com uma espessa camada de manteiga e um generoso monte de agucar em
cima e ovos de todas as formas e feitios.

De vezem quando, aparece uma omeleta de geleia de uvas, que ¢ o tinico
cozinhado dela de que eu ndo gosto. A Nana deixa-a tostar muito por fora e,
como ja lhe disse centenas de vezes, ovos e geleia ligam tio bem como
panquecas e ketchup. A Nana ndo concorda, mas também nunca come as
omeletas com geleia. No entanto, os miudos adoram-nas.

Naquela manha de Margo, a Nana estava sentada a mesa da coznha. Lia o
Washington Post que, por acaso, ¢ distribuido por um homem que se chama
Washington. Mr.

Washington toma o pequeno-almogo com a Nana todas as segundas-feiras de
manha. Mas era quarta-feira, um dia importante para a investigagao.

Toda a cena do pequeno-almogo me era familiar e, no entanto, fiquei
admirado quando entrei na cozinha. Mais uma vez, percebi como o rapto invadira
as nossas vidas privadas, as vidas dos membros da minha familia.

O principal titulo do Washington Post dizia: Soneji Murphy VAI SER
HIPNOTIZADO

Juntamente com a historia, viam-se fotografias minhas e de Soneji Murphy.
Soubera das noticias na noite anterior, ja muito tarde, e telefonara ao Lee Kovel
para lhe dar o exclusivo, devido ao nosso acordo.

Li a historia do Lee enquanto comia duas ameixas secas. Dizia que « certas



fontes encaram com cepticismo as opinides de alguns psicologos designados para
tratarem o raptor» , que « as conclusdes médicas podem influenciar o
julgamento, e que « se for dado como louco, Soneji Murphy pode ter uma pena
de apenas trés anos numa instituigdo» . Era evidente que o Lee consultara outras
fontes depois de ter falado comigo.

— Mas porque ¢ que eles ndo dizem exactamente o que querem?
Resmumgou a Nana por cima da torrada e da chavena de cha. Supus que o estilo
do Lee néo lhe agradava.

— Porque ¢ que eles ndo dizem o qué? — perguntei.

— E dbvio: deve haver alguém que ndo te quer a meter o nariznum caso tio
arrumadinho como este. Querem uma justica de uma brancura perfeita, e ndo
necessariamente a verdade. De qualquer forma, parece-me que a verdade nio ¢
importante.

O que eles querem ¢ sentir-se melhor, imediatamente. Querem que a dor
acabe. Ultima mente, as pessoas toleram mal a dor.. desde que o doutor Spock
tomou o nosso lugar a educar os nossos filhos.

— E isso que tem andado a congeminar enquanto toma o pequeno-almogo?
Até parece o Crime, Dela.

Servi-me de um pouco do cha dela, mas ndo Ihe pus agucar nem natas.
Peguei num queque e meti-lhe duas salsichas no meio.

— Nio ha congeminagdo nenhuma. E a realidade, tio clara como dgua,
Alex.

Assenti com a cabega. Podia ser que ela tivesse razio, mas era
desconcertante encara-lo antes das seis da manha.

— Nio ha nada como as ameixas a esta hora da manha — observei.

— Que bom!

— Hum! — A Nana Mama franziu o sobrolho. — Se fosse a ti, comia mais
umas tantas.

Vais precisar de reforgo alimentar durante algum tempo. Desculpa que te
diga, mas parece-me que ndo vais poder andar muito relaxado.

— Obrigado, Nana. Ndo ha como a sua franqueza.

— Nio precisas de me agradecer, nem o pequeno-almogo nem este
espléndido conselho: ndo confies nos brancos.

— Foi um pequeno-almogo muito bom — comentei.

— Como vai a tua nova namorada? — perguntou a minha avé. Nao ha nada
que lhe escape.

Havia um zumbido agudo no ar quando sai do carro, na prisdo. O ruido era
fisico.

Reporteres de jornais e de estagdes de televisdo passeavam-se para tras e
para diante, do lado de fora de Lorton. Estavam a minha espera, tal como o
Soneji Murphy, que fora transferido para uma cela normal.



Enquanto caminhava do parque de estacionamento para o presidio, salpicado
por uma chuvinha ligeira, cimaras de televisdo e microfones surgiam-me a
frente, vindos de dezenas de angulos diferentes. Eu ia hipnotizar o Gary Soneji
Murphy, ¢ a imprensa sabia-o. Era a grande noticia do dia.

— Thomas Dune diz que o senhor anda a tentar hospitalizar o Soneji para o
por em liberdade daqui a uns anos. Quer comentar esta afirmagdo, detetive
Cross?

— Neste momento, ndo tenho nada a dizer. — Nao podia falar com os
jornalistas, o que ndo me tornava uma figura muito popular, mas fora esse o
acordo que fizera com o procurador-geral antes de este dar o seu consentimento
relativamente as sessoes.

Hoje em dia, usa-se muito a hipnose em psiquiatria que, normalmente, ¢
supervisionada pelo psiquiatra que assiste o doente ou por um psicologo. O que eu
esperava descobrir ao longo de varias entrevistas era o que acontecera ao Gary
Soneji Murphy durante os seus « dias perdidos» , as suas escapadelas do mundo
real. Mas ndo sabia se isso ia acontecer depressa; na verdade, nem sabia se
chegaria a acontecer.

Uma vezdentro da cela do Gary, o procedimento foi simples e directo:
primeiro, sugeri-lhe que se descontraisse e fechasse os olhos. Depois, disse-lhe
que respirasse muito devagar e com regularidade e pedi-lhe que procurasse ndo
pensar em nada. Por fim, mandei-o contar lentamente de cem para tras.
Aparentemente, foi facil hipnotizi-lo. O Gary nio ofereceu resisténcia e
mergulhou profundamente num estado sugestionavel. Tanto quanto me era dado
perceber, estava hipnotizado. Pelo menos, procedi como se estivesse. Estudei-o,
procurando sinais que me indicassem o contrario, mas nao descobri nenhum.

Asua respiragdo abrandara consideravelmente. Eu nunca o vira tio
descontraido como no inicio da sessdo. Nos primeiros momentos, conversamos
sobre assuntos vulgares, que ndo 0 ameagavam.

Como ele « recuperara a consciéncia» ou « voltara a si» no parque de
estacionamento do McDonald’, questionei-o sobre isso, logo que ficou totalmente
relaxado.

— Lembras-te de teres sido preso num McDonalds de Wilkinsburg?

Depois de uma breve pausa, o Gary respondeu: — Oh, claro que sim.

— Ainda bem que te lembras, porque tenho umas quantas perguntas a fazer-
te sobre o que se passou no McDonald’. Nao sei bem a sequéncia dos
acontecimentos. Recordaste de alguma coisa que possas ter comido no
restaurante?

Revirou os olhos por baixo das palpebras fechadas. Estava a pensar antes de
responder. Tinha calgadas umas chinelas de meter o dedo, ¢ o seu pé esquerdo
batia no chdo com rapidez.

—Nao... ndo... ndo me lembro. Eu comila? Nao me recordo. Nao sei bem se




comi ou ndo.

— Reparaste em alguém no McDonaldy? — perguntei. — Lembras-te de
quem la estava?

Ou de alguma empregada da caixa com quem possas ter falado?

— Estava cheio. Ndo me lembro de ninguém em especial. Recordo-me de
que pensei que ha pessoas que se vestem tdo mal que chega a ser comico. Ha
sempre gente assim nos centros comerciais e em lugares como o Hojos e o
McDonalds.

Na sua cabega, ainda se encontrava dentro do McDonald’. Fora até la
comigo. « Fica comigo, Gary.»

— Foste a casa de banho? — Eu ja sabia que sim. Quase tudo o que ele fizera
vinha nos relatorios da sua captura.

— Fui. Fui a casa de banho — confirmou.

— Que tal uma bebida? Leva-me contigo. Pde-te 14 dentro o mais que
puderes.

Ele sorriu:

— Por favor, ndo seja paternalista.

Inclinara a cabega de uma maneira esquisita. As tantas, desatou a rir, Era um
riso estranho, mais profundo do que o habitual. Estranho, mas ndo totalmente
alarmante. As suas palavras tornavam-se mais rapidas e muito marcadas. O pé
batia cada vezmais depressa.

— Naio tens esperteza suficiente para isto.

Fiquei um tanto admirado com a mudanga do seu tom de voz.

— Para qué? Explica-me, Gary. Néo estou a perceber.

— Para o enganares. E isso. Tu és esperto, mas ndo o suficiente.

— Quem ¢ que eu estou a tentar enganar?

— O Soneji, claro. Ele estd no McDonalds. Finge tomar café, mas, na
verdade, estd muito chateado... quase a entrar em parafuso. Precisa de atengdo.
Inclinei-me para a frente na cadeira. Ndo estava nada a espera daquilo.

— Porque ¢ que esta zangado? Tu sabes porqué? — indaguei.

— Porque eles tiveram sorte.

— Quem ¢ que teve sorte?

— Os policias. Esta chateado porque os estupidos podem ter sorte e estragar
tudo, lixar o plano de mestre.

— Gostava de falar com ele sobre isso — repliquei, tentando ir to direito aos
factos como ele. Se o Soneji estava ali, talvez pudéssemos conversar.

— Nio! Nao! Nio estas a altura dele. Ndo ias perceber nada do que ele tem
para dizer.

Nao sabes nada do Soneji.

— Ele ainda estd zangado? Esta zangado por ter sido preso? O que ¢ que o
Soneji diz desta cela?



— Diz vai-te foder. VAI-TE FODER!

Saltou sobre mim e agarrou-me a camisa, a gravata e a parte da frente do
casaco.

Era forte fi
me a ele.

Neste poderoso abrago de urso, aproximamos as cabegas, que bateram uma
na outra.

Poderia ter-me libertado, mas nem tentei. Alids, ele ndo estava a magoar-
me. Antes parecia que me ameagava, que tragava uma linha entre nos.

CamPbell e os guardas irromperam pelo corredor. O Soneji Murphy largou-
me e comegou a atirar-se contra a porta da cela. A saliva escorria-lhe pelo canto
da boca. Desatou a gritar, a praguejar em altos berros.

Os guardas atiraram-no ao chdo e dominaram-no com dificuldade. O Soneji
tinha muito mais forga do que sugeria o seu corpo magro. Eu ja o sabia por
experiéncia propria.

O técnico médico entrou a seguir e aplicou-lhe um sedativo, que o pds a
dormir no chdo da cela, numa questio de minutos. Os guardas igaram-no até a
cama articulada e puseram-lhe um colete de forgas. Fiquei a espera até o
fecharem na cela.

Quem estaria ali? Gary Soneji? Gary Murphy ? Ou os dois?

Nessa noite, 0 comandante Pittman telefonou-me para casa. Nao acreditava
que quisesse dar-me os parabéns pelo meu trabalho com o Soneji Murphy e tinha
razio. O Jefe mandou-me passar pelo escritorio na manha seguinte.

— O que aconteceu? — perguntei-lhe.

Nao mo disse ao telefone. Acho que nio queria estragar a surpresa, De
manha barbeei-me muito bem e vesti o meu casaco de couro, preparando-me
para a ocasido. Antes de sair de casa, toquei um bocadinho de piano no alpendre.
Pensar em escuriddo e luz Ser escuridio e luz. Toquei « The Man Love» , « For
AI] We Know» , « Thatk Life, Guess» . Depois, sai para ir ter com o Jefe.

Quando cheguei ao escritério do comandante, vi actividade demais para as
oito menos um quarto da manha. Para variar, até o assistente do Jefe parecia
ocupado.

O velho Fred Cook é um vice-inspector falhado, que agora faz de assistente
administrativo. Parece um daqueles objectos que se exibia nas demonstragdes
dos jogos de basebol de antigamente. O Fred tem vistas curtas, ¢ mesquinho e
extremamente politizado.

Tratar de qualquer coisa por seu intermédio ¢ 0 mesmo que transmitir
mensagens a um boneco do museu das figuras de cera.

— O comandante esta a sua espera. — Presenteou-me com um dos seus
sorrisos de labios finos. O Fred Cook adora saber das coisas antes de nés. Mesmo
quando ndo as sabe, porta-se como se soubesse.

camente mas eu também sou, Deixei-o agarrar-me ¢ agarrei-




— O que ¢ que se passa aqui, Fred? — perguntei-lhe francamente. — A mim
pode dizer.

Vi nos seus olhos aquele brilhozinho de entendido: — Entre e veja. De certeza
que o comandante vai explicar as suas intengdes.

— Orgulho-me de si, Fred. Pode-se confiar-lhe um segredo com toda a
seguranga.

Sabe, devia fazer parte da Comissdo de Defesa Nacional.

Entrei, esperando o pior, mas subestimei um tanto o comandante. O
presidente da Camara, Carl Monroe, encontrava-se com Pittman no escritorio,
assim como o nosso comandante da Policia, Christopher Clouser e (Imagine-se!)
John Sampson. Ao que parecia, tinham montado no santuédrio do Jefe um desses
populares acontecimentos matutinos de Washington: um pequeno-almogo de
trabalho.

— Nem tudo ¢ mau — comentou o Sampson em voz baixa. Em nitido
contraste com as suas palavras, parecia um animal apanhado naquelas
armadilhas metalicas de mola usadas pelos cagadores. Fiquei com a impressdo
de que ele ndo se importaria nada de cortar o pé a dentada, s6 para fugir da sala.

— Nao ¢ nada mau. — Carl Monroe sorriu jovialmente quando viu o meu
rosto de pedra. -

Temos boas noticias para os dois. Muito boas noticias. Posso? Acho que sim...
Vocé e o Sampson vao ser promovidos hoje. Aqui mesmo. Parabéns ao nosso
novo detetive-chefe e ao nosso novo chefe de divisdo.

Bateram palmas de aprovacdo. Eu e o Sampson trocamos olhares de
interrogagdo. O

que se passaria? Se soubesse, teria levado a Nana e os pequenos. Era como
naquelas alturas em que o presidente distribui medalhas e agradecimentos as
vitvas de guerra. So que, desta vez, os mortos também tinham sido convidados
para a cerimonia. Eu e o Sampson estavamos mortos aos olhos do comandante
Pittman.

— Sera que nos pode dizer, a mim e ao Sampson, o que se passa?

— Presenteei Monroe com um sorriso conspirativo. — Sabe, as entrelinhas...

Carl Monroe exibia o seu melhor sorriso... tio caloroso, pessoal, « auténtico» !

— Pediram-me para vir aqui assistir 4 sua promogéo e a do detetive Sampson

explicou. — E tudo. Tive muito prazer em vir, Alex fezuma careta — as oito
menos um quarto da manha.

Na verdade, as vezes ¢ dificil ndo se gostar do Carl, que sabe perfeitamente o
lugar que ocupa na politica. Faz-me lembrar as prostitutas da 14th Street que
dizem uma ou duas piadas vulgares quando somos for¢ados a prendé-las por
importunarem os transeuntes.

— Temos mais umas coisas a discutir — comegou Pittman, que logo afastou



a ideia de introduzir assuntos sérios na cerimonia, acrescentando: — Mas podem
esperar. Primeiro, vamos ao café e aos bolos.

— Acho que devemos discutir tudo ja — disse eu, olhando para Monroe. —
Vamos por tudo na mesa juntamente com os bolos.

Ele abanou a cabega:

— Tenha calma, para variar.

— Nunca vou poder candidatar-me a cargos publicos, pois ndo? perguntei ao
presidente da Camara. — Nao tenho grande queda para a politica.

— Nao sei, Alex. As vezes, a experiéncia da-nos estilo e ensina-nos a ver o
que dé resultado e o que ndo d4. E muito melhor ser-se contestatario... mas,
muitas vezes, nio se vai a lado nenhum.

— Entdo ¢ isso? Ir a algum lado ¢ o objectivo deste pequeno-almogo? —
perguntou 0 Sampson a0 grupo.

— Acho que sim. Sim, julgo que sim. — Monroe assentiu com a cabega e
trincou um bolo.

O comandante Pittman encheu de café uma chavena de porcelana cara,
demasiadamente pequena e delicada para a sua mao. Pensei logo nas pequenas
sanduiches de agrido. Almogo de ricos.

— Neste caso do rapto, andamos aos encontrdes com o FBI, o Ministério da
Justi¢a e os Servigos Secretos, 0 que ndo ¢ bom para ninguém. Por isso,
decidimos retirar-nos completamente... afastarmo-nos outra vez— afirmou
Pittman por fim.

Bingo! O outro sapato caira. A verdade viera ao de cima no nosso pequeno-
almogo de trabalho. De repente, toda a gente comegou a falar ao mesmo tempo.
Dois de nds, pelo menos, gritivamos. Que linda festa!

— Isso é um disparate pegado — atirou o Sampson a cara do presidente da
Camara. -

Vocé sabe muito bem disso. Sabe, ndo sabe? -ja comecei as sessdes com 0
Soneji Murphy -

disse eu a Pittman, a Monroe e ao capitio Clouser. — Hipnotizei-o ontem. Por
amor de Deus, ndo, ndo fagam isso. Agora ndo.

— Estamos a par dos seus progressos com o Gary Soneji, mas tinhamos de
tomar uma decisdo e tomamo-la.

— Quer saber a verdade, Alex? — A vozde Carl Monroe ecoou subitamente
na sala. -

Quer ouvir a verdade?

Olhei para ele: — Sempre.

Monroe fitou-me bem nos olhos:

— O procurador-geral mexeu muitos cordelinhos em Washington. Creio que
dentro de seis semanas, no maximo, o julgamento vai mesmo comegar. O
Expresso do Oriente ja saiu da estagdo, Alex. Nem vocé nem eu vamos nele. A



coisa ¢ muito maior do que qualquer um de nés. O Soneji Murphy ¢ que vaia
bordo...

«Aacusagdo, o Departamento dejusti¢a, decidiu por fim as suas sessdes com
0 Soneji Murphy e nomear formalmente uma equipa de psiquiatras. E assim que
vai ser daqui para a frente. Assim mesmo. Este caso sofreu um novo
desenvolvimento, ¢ 0 nosso trabalho ja ndo ¢ necessario.

O Sampson e eu viramos costas a nossa propria festa. O nosso trabalho ja ndo
era necessario.

Na semana seguinte, sai do trabalho ¢ fui para casa a horas decentes:
normalmente, entre as seis ¢ as seis e meia, Deixei-me das semanas de oitenta e
cem horas de trabalho. O

Damon e a Janelle ndo teriam ficado mais contentes se eu tivesse sido
mesmo despedido.

Alugamos videos da Walt Disney e das Tartarugas Ninja, ouvimos o conjunto
de trés discos Billie Holiday : The Legacy 1933-1958 e adormecemos juntos no
sofa. Foi optimo.

Uma tarde, fomos os trés visitar a campa da Maria. Nem a Janelle nem o
Damon se tinham conformado completamente com a perda da mae. A saida do
cemitério, parei noutra campa, onde Mustaf Sanders repousava para sempre.
Ainda via os seus olhos tristes fitando-me e perguntando-me porqué. « Ainda ndo
tenho resposta, Mustaf. Mas néo desisto.»

Num sabado, 1a para o fim do Verdo, eu e o Sampson fomos até Princeton,
Nova Jérsia. AMaggie Rose Dune ainda nio fora encontrada. E os dez milhdes
de dolares do resgate também ndo. Andavamos a vasculhar tudo outra vez

Falamos com varios vizinhos dos Murphy. A familia Murphy perecera toda
num incéndio, mas ninguém suspeitara do Gary. Tanto quanto as pessoas de
Princeton sabiam, o Gary Murphy fora um estudante modelo — o quarto melhor
aluno da sua turma do liceu, embora nunca parecesse estudar ou competir. Alids,
também nunca se metia em sarilhos...

pelo menos, os vizinhos de Princeton ndo sabiam de nada. O jovem que
descreveram era tal e qual o Gary Murphy que eu entrevistara na prisdo de
Lorton.

Todos tinham a mesma opinido. O tnico que discordava era um amigo de
infancia que localizamos com alguma dificuldade. Esse amigo, Simon Conklin,
vendia legumes num dos mercados da regido. Vivia sozinho a cerca de vinte
quilometros de Princeton. S6 o fomos procurar porque Missy Murphy o
mencionara. O FBI entrevistara-o, mas pouco conseguira de concreto.

Ao principio, Simon Conklin recusou-se a falar connosco. Nao queria ver
mais policias a frente. Mas quando ameagamos arrasta-lo para Washington, 14 se
abriu um bocado.

— o Gary enganou sempre toda a gente — afirmou-nos Conklin na sala de



estar desarrumada da sua pequena casa. Era um homem alto e deselegante.
Parecia exausto. As pegas do seu vestuario nio condiziam nada umas com as
outras. Porém, era muito esperto.

Tal como o amigo, Gary Murphy, distinguira-se nos estudos.

— O Gary passava a vida a dizer que os grandes enganam sempre toda a
gente.

Grandes com letras maiusculas, percebem? Era o que ele dizia!

— Que « grandes» ? — perguntei a Conklin, ciente de que ele ndo se calaria
desde que lhe falasse ao ego. Conklin havia de dizer-me o que eu precisava de
saber.

— Chamava-1lhes os Percentis Noventa e Nove — confiou-me Conklln. — A
créme de la creme. Os melhores entre os melhores. Os vencedores, pa.

— Os melhores em qué? — quis saber o Sampson. Via-se que ndo gostava
muito de Simon Conklin. Tinha os 6culos a embaciarem-se. Mas continuava a
jogar e a fazer de ouvinte atento.

— Os melhores psicopatas a sério — retorquiu Conklin, que sorriu
presungosamente. — Os que t€m andado sempre por ai a solta e nunca serdo
apanhados. Os que sdo espertos demais para se deixarem apanhar. Olham de
cima para toda a gente. Sio impiedosos e inflexiveis.

Tomam completamente nas méos os seus proprios destinos.

— O Gary Murphy era um deles? — perguntei. Sabia que ele, agora, queria
falar, tanto sobre o Gary como sobre si proprio. Fiquei com a ideia de que
também ele se considerava um dos Percentis Noventa e Nove.

— Nio. Segundo ele, ndo. — Abanou a cabega e continuou a exibir aquele
perturbador meio sorriso. — O Gary achava-se muito mais inteligente do que os
Percentis Noventa ¢ Nove.

Acreditava que era um original. O original. Auto-denominava-se um
« fenomeno da natureza» .

Simon Conklin contou-nos que ele e o Gary viviam na mesma estrada, cerca
de dez quilometros fora da cidade, que iam juntos na carrinha da escola e que
eram amigos desde os nove ou dezanos. A estrada era a que ia para a quinta dos
Lindbergh, em Hopewell.

Depois, afirmou-nos que nio duvidava que o Gary Murphy pagara com o
incéndio os maus tratos que a familia lhe infligira na infancia. Nao podia provar
nada, mas sabia que fora o Gary quem provocara o fogo.

— Vou dizer como ¢ que sei o plano: foi ele que mo contou, quando tinhamos
doze anos. O Gary disseme que se ia vingar quando fizesse vinte e um anos e que
ia arranjar as coisas de maneira a que parecesse que ndo estava em casa. Alids,
garantiu-me que nunca suspeitariam dele. E foi mesmo o que fez nao foi?
Esperou nove longos anos. Para isso, tragou um plano de nove anos.

Conversamos com Simon Conklin durante trés horas num dia, mais cinco



horas no dia seguinte, ¢ soubemos de uma série de historias tristes e sinistras: de
Gary fechado na cave dos Murphy durante dias e semanas, dos seus planos
obsessivos (planos de dez anos, planos de quinze anos, planos para uma vida), da
sua guerra secreta com os animaizinhos pequenos, especialmente contra os
passarinhos que voavam para o jardim da madrasta, de como arrancava
primeiro uma pata, depois uma asa e depois a outra pata dos tordos que
apanhava, até a ave ja ndo ter vontade de viver, dos sonhos que o Gary tinha de
se ver acima dos Percentis Noventa e Nove e, por fim, da sua habilidade para
fazer imitagdes e representar varios papéis.

Eu teria gostado de saber disto enquanto ainda me encontrava com o Gary
Murphy na cadeia de Lorton. Teria sido interessante passar varias sessdes com
ele, percorrendo os velhos fantasmas de Princeton e falando-lhe do amigo Simon
Conklin.

Infelizmente, essa parte do caso ja ndo me dizia respeito. O rapto
ultrapassava-me a mim, ao Sampson e a Simon Conklin. Comuniquei ao FBI o
que tinhamos descoberto em Princeton. Escrevi um relatorio de doze paginas
sobre Simon Conklin. O FBI nunca lhe deu seguimento. Escrevi um segundo
relatorio e enviei copias a todos os que faziam parte da primeira equipa de
buscas, mencionando uma coisa que Simon Conklin dissera sobre o seu amigo de
infancia, o Gary Murphy:

— o Gary dizia sempre que ainda havia de fazer coisas importantes. Nao
aconteceu nada. Simon Conklin ndo voltou a ser interrogado pelo FBI. Ninguém
queria abrir pistas novas; o que queriam era encerrar o caso do rapto da Maggie
Rose Dune.

Nos finais de Setembro, eu e a Jezzie Flanagan fomos para as ilhas.
Resolvemos fazer um fim-de-semana comprido, s6 os dois. A ideia foi da Jezzie,
¢ eu achei-a optima.

Estdvamos curiosos, apreensivos e entusiasmados com o facto de irmos
passar quatro dias juntos. Talvez ndo conseguissemos aturar-nos durante tanto
tempo... Era isso que tinhamos de saber.

Na Front street de Virgin Gorda, era rara a cabega que se voltava para nos
observar, o que constituia uma novidade agradavel, muito diferente de DC, onde
as pessoas costumavam ficar a olhar.

Tivemos ligdes de mergulho com uma negra de dezassete anos, passeamos a
cavalo numa praia com uma extensdo de mais de cinco quilometros e metemo-
nos na selva com um Range Rover, andando perdidos durante meio dia. Mas a
experiéncia mais inesquecivel foi uma visita a um sitio incrivel, ao qual
chamamos a « ilha Privada da Jezzie e do Alex no Paraiso» . Tratava-se de um
local recomendado pelo pessoal do hotel, que nos meteu num barco e nos deixou
sozinhos.

— Nunca na vida estive num sitio onde me sentisse tio pequenina — disse a



Jezzie. -

Tanta dgua, tanta areia, os penhascos, o recife.

— Naio ¢ a 5th street, mas estd bem. — Sorri e olhei em redor. Fiz alguns
exercicios fisicos a beira da agua.

Anossa ilha privada era quase totalmente constituida por uma comprida faixa
de areia branca, que nos dava a sensagdo de pisarmos agtcar. Para la da praia
crescia a vegetagdo mais luxuriante que ja tinhamos visto, salpicada de rosas
brancas e buganvilias. O mar azul-esverdeado era tdo limpido como a agua das
nascentes.

Na cozinha da estalagem tinham-nos arranjado uma merenda constituida por
vinhos finos, queijos exoticos, lagosta, carne de caranguejo e vérias saladas.
Como nio se via vivalma, fizemos o que era mais natural: tiramos as roupas.
Sem vergonhas, sem tabus.

Estavamos sozinhos no paraiso, ndo era?

Deitado na praia com a Jezzie, desatei a rir as gargalhadas. Ai estavam duas
coisas que eu fazia cada vez mais: sorrir e sentir-me em paz com o que me
rodeava. Sentir. Era maravilhoso sentir fosse o que fosse. Trés anos ¢ meio de
luto ja era tempo que chegasse.

— Fazes ideia de como és bonita? — perguntei-lhe, deitado ao seu lado.

— Nio sei se reparaste, mas tenho na bolsa um estojo de maquilhagem, com
um espelhinho. — Mergulhou os seus olhos nos meus, examinando qualquer coisa
que eu nunca veria. — Na verdade, desde que entrei para os Servigos que evito
parecer atraente, porque as coisas sao assim na Washington dos machos. —
Jezzie piscou-me o olho: — Es tio sério, Alex! Mas também sabes ser muito
divertido. Aposto que s6 os teus filhos conhecem essa tua faceta. O Damone a
Janelle conhecem-te, Tica, tica — brincou, fazendo-me cocegas.

— Nao mudes de conversa. Estivamos a falar de ti.

— Tu ¢ que estavas. De vezem quando, apetece-me estar bonita mas, em
geral, s6 quero ser a Maria Feia, levar grandes rolos cor-de-rosa para a cama e
ver filmes antigos.

— Tens estado bonita todo o fim-de-semana, sem rolos cor-de-rosa, com fitas
e flores no cabelo, fatos de banho sem algas e, de vezem quando, sem fato de
banho.

— Porque agora quero estar bonita. Em Washington, é diferente. E mais um
problema.

Imagina que vais falar com o teu chefe por causa de um relatério importante,
no qual estds a trabalhar ha meses, e que a primeira coisa que ele te dizé: « Esse
vestido fica-te a matar, querida.» o que ¢ que apetece responder? « Vai-te lixar,
filho da mae.» Estiquei-me ¢ demos as maos.

— Obrigado por ficares assim — agradeci. — Estas tdo bonita!

— Fi-lo para ti. — Jezzie sorriu. — Alids, queria fazer mais uma coisa por ti.



E também queria que tu fizesses uma por mim.

E fizemo-lo, um pelo outro.

Até ao momento, eu e a Jezzie ndo estdvamos a cansar-nos um do outro. De
resto, ali, no paraiso, acontecia exactamente o contrario. Nessa noite, fomos para
uma esplanada da cidade, de onde observamos a vida descuidada da ilha,
perguntando-nos porque ndo largavamos tudo e nos integravamos nela.
Comemos camardes e ostras e falamos sem parar durante umas horas.
Baixamos muito as nossas defesas, especialmente a Jezzie: — Tenho sido muito
obsessiva, Alex — revelou-me ela. — Nao me refiro so ao rapto, em que meti o
narizem todos os relatorios, todas as persegui¢des... Que me lembre, fui sempre
assim. Quando se me mete uma coisa na cabega, é escusado...

Nao respondi. Queria escuta-la, queria saber tudo o que houvesse para saber.

Ela levantou o corpo:

— Olha para mim aqui sentada com uma cerveja na mao. Os meus pais
eram os dois alcodlicos. Antes de ser moda, ja eles ndo funcionavam bem.
Ninguém fora da nossa casa sabia como aquilo era horrivel. Discutiam, aos
berros, constantemente. Regra geral, o meu pai ficava inconsciente. Adormecia
na « sua cadeira... Aminha méie passava metade da noite acordada, sentada a
mesa da sala de jantar. Adorava a Jameson’. Dizia-me: « Vai-me buscar outra
das minhas cervejas, Jezzie.» Eu era a criadinha dos cocktails. Foi assim que
ganhei mesadas até aos onze anos.

A Jezzie calou-se e mergulhou os seus olhos nos meus. Eu nunca a vira tdo
vulneravel e insegura. Mostrava-se sempre tao confiante! Era essa, alias, a sua
reputa¢do nos Servigos Secretos.

— Queres ir embora? Queres que me cale? Abanei a cabega: — Nao, Jezze.
Quero ouvir tudo o que tens a dizer. Quero saber tudo de ti.

— Ainda estamos de férias?

— Estamos, e quero mesmo ouvir-te, Fala. Prometo-te que, se me aborrecer,
levanto-me e deixo-te pendurada com a conta.

Ela sorriu e continuou:

— Euamava os meus pais de uma maneira estranha ¢ acredito que eles me
amavam. A sua Jezzie... Uma vez dissete que ndo queria ser um fracasso como
0s meus pais.

— Se calhar, ndo disseste tudo. — Sorri.

— Talvez, mas, seja como for, passei a trabalhar a noite e aos fins-de-
semana quando entrei nos Servigos. Defini metas impossiveis para mim propria...
supervisora aos vinte e oito anos... e atingi-as todas. Foi, em parte por isso, que
aconteceu o que aconteceu com o meu marido. Pus a minha profissdo a frente
do nosso casamento. Queres saber por que comecei a andar de moto?

— Quero. E também por que ¢ que me fazes andar na tua moto.

— Sabes, ¢ que ndo conseguia desligar-me do trabalho. Nem quando ia para



casa, a noite, deixava de pensar nele. Até que comprei a moto. Quando andamos
a cento e oitenta quilometros por hora, temos de nos concentrar na estrada... e o
resto desaparece. Por fim, o trabalho passa a ocupar um lugar secundario.

— Em parte, ¢ por isso que toco piano — retorqui. — Isso dos teus pais ¢
muito chato, jezzie.

— Sinto-me bem por te ter falado deles — afirmou jezzie. — Nunca contei
nada a ninguém.

Mais ninguém sabe toda a verdade.

Eu e a jezzie abragamo-nos no bar da pequena ilha. Nunca me sentira tio
proximo dela. Doce jezzie! De entre todas as vezes que estivemos juntos, nunca
me esqueceria daquela visita ao paraiso.

De repente (e depressa demais, para o meu gosto) as nossas feriazinhas
acabaram.

Encontramo-nos presos dentro de um avido das American Airlines que voava
para Washington, para um tempo horrivel e chuvoso, segundo os boletins
meteoroldgicos, e para o trabalho.

Durante o0 voo, estivemos um tanto distantes um do outro. Comeg¢avamos a
falar ao mesmo tempo e, depois, tinhamos de dizer « ndo, diz tu primeiro» . Pela
primeira vez, durante toda a viagem, conversamos sobre trabalho.

— Achas que ele tem mesmo uma personalidade multipla, Alex? Que ele
sabe o que aconteceu a Maggie Rose? o Soneji sabe. Mas o Murphy sabera?

— Ha um nivel a que sabe. Foi assustador daquela vezem que falou do
Soneji. Quer o Soneji seja outra personalidade, quer ndo, o facto ¢ que ¢
assustador. O Soneji sabe o que aconteceu a Maggie Rose.

— E pena que nunca o cheguemos a saber, mas parece que vai ser assim. -
Pois... Ainda por cima, acho que, se tivesse tempo, acabava por lho arrancar.

O Aeroporto Nacional de DC estava um auténtico desastre, que milhares de
nos tivemos de aguentar. O transito fazia-se com imensa dificuldade. A fila para
os taxis dava a volta até ao terminal. Toda a gente parecia encharcada até aos
0ss0s. Nem eu nem a Jezzie tinhamos gabardinas e estivamos a ficar que nem
pintos molhados. De repente, a vida tornou-se deprimente ¢ outra vez muito real.
A suposta investigagdo era ali, em DC. O julgamento aproximava-se. Eu devia
ter um recado do comandante Pittman na minha secretaria.

— Vamos voltar. Vamos embora outra vez

A Jezzie pegou-me na mao e empurrou-me para a frente da porta de vidro do
aeroporto. O calor e os cheiros familiares do seu corpo eram agradaveis. Ainda
pairavam nele os Gltimos aromas a manteiga de cacau e aloé.

As pessoas que passavam viravam-se para nos observar. Olhavam. Julgavam.
Quase toda a gente que passava olhava.

— Vamos embora daqui — disse eu.

Pronto. As duas e meia da tarde de terga-feira (eu chegara a Washington as



onze da manha), recebi um telefonema do Sampson, que queria encontrar-se
comigo em casa dos Sanders, pois achava que se estabelecera uma nova ligagao
entre o rapto e os assassinios dos bairros pobres. Parecia todo inchado com a
novidade. O trabalho duro desenvolvido a partir de uma das nos
pistas estava a dar resultado.

Havia meses que eu ndo ia a cena do crime que envolvera os Sanders, mas
ainda me era tudo tristemente familiar. Vistas de fora, as janelas estavam
escuras. A casa seria alguma vez vendida ou mesmo alugada de novo?

Sentado no meu carro a entrada da casa dos Sanders, li o relatorio da
inspec¢do. Ndo havia 1a nada que eu ja ndo soubesse e ndo tivesse examinado
uma dizia de vezes.

Observei a casa. Como as persianas amarelecidas estavam corridas, ndo via
la para dentro. Onde estaria 0 Sampson e o que quereria de mim?

O Sampson travou atras de mim as trés horas em ponto, saiu do seu velho
Nissan e sentou-se no banco da frente do meu Porsche.

— Oh, agora é que pareces agucar amarelo. Deixa-me dar-te uma dentada...
deves ser doce.

— E tu continuas grande e feio. Nao mudaste nada. O que ¢ que se passa?

— Trabalho policial do melhor — retorquiu o Sampson, acendendo um
cigarro. — Por falar nisso, tinhas razio em querer continuar com isto. Fora do
carro, o vento uivava e prenunciava chuva. Houvera tornados no Kentucky e no
Ohio. O tempo estivera esquisito durante todo o nosso fim-de-semana de
auséncia.

— Mergulhaste, andaste em barcos a vela e jogaste ténis com os teus calgdes
branquinhos? — perguntou o Sampson.

— Naéo tivemos tempo para isso. Estabelecemos muitas liga¢des espirituais
que tu ndo entendes.

— Ai, ai. — O Sampson falava como uma namorada preta e representava
bem o papel. -

Digo muitos disparates, ndo ¢, mana?

— Vamos entrar? — indaguei.

Havia uns minutos que me surgiam na cabega algumas imagens do passado,
nenhuma delas agradavel. Lembrava-me do rosto da rapariga de catorze anos e
do Mustaf, de trés.

Lembrava-me de como eram criangas bonitas. E da pouca importincia que
Ihes tinham dado quando haviam morrido ali, na zona sudeste.

— Na verdade, estamos aqui para fazer uma visita aos vizinhos do lado —
explicou ele, por fim. — Ao trabalho! Aconteceu aqui alguma coisa que eu ainda
ndo percebo. Mas ¢ importante, Alex. Preciso da tua opinido.

Assim, fomos a casa dos vizinhos dos Sanders, os Cerisier. Era mesmo
importante.

s primeiras



Fiquei imediatamente atento.

Eu ja sabia que a Nina Cerisier era a melhor amiga da Suzette Sanders desde
a infancia. As duas familias viviam ao lado uma da outra desde 1979. Nem a
Nina nem os pais haviam conseguido esquecer os homicidios. Se tivessem
dinheiro, ter-se-iam mudado.

Fomos convidados a entrar pela senhora Cerisier, que chamou a filha, a Nina,
gritando 14 para cima. Sentimo-nos a volta da mesa da cozinha dos Cerisier. Na
parede, via-se a fotografia de um sorridente Magic Johnson. Fumo de cigarros e
de gordura de bacon pairava no ar.

Quando, por fim, apareceu na cozinha, a Nina Cerisier mostrou-se muito fria
e distante.

Era uma rapariga de aspecto vulgar, com quinze ou dezasseis anos. Via-se
bem que ndo queria estar ali.

— Na semana passada — comegou o0 Sampson, dirigindo-se a mim a Nina
disse a ajudante de uma professora da zona sudeste que talvez tivesse visto 0
assassino umas noites antes do crime e que tivera medo de falar.

— Compreendo — observei. E quase impossivel fazer as testemunhas
falarem com a policia em Condon, Langley ou qualquer outro dos bairros negros
de DC.

— Vi que foi apanhado — atirou a Nina imediatamente. Uns lindos olhos cor
de ferrugem fitaram-me do rosto feio. — Por isso, ja fiquei com menos medo.
Mas ainda tenho um bocadinho.

— Como ¢ que o reconheceste? — perguntei.

— Vi-o na televisdo. Foi ele que fezaquele rapto. Vi tudo na televisdo.

— Ela reconheceu 0 Gary Murphy — comentei para o Sampson. Ou seja,
ela vira-o sem o disfarce de professor.

— Tens a certeza de que era 0 mesmo homem da televisio? — perguntou o
Sampson & Nina.

— Tenho. Estava a vigiar a casa da minha amiga Suzette-Achei muito
estranho. Nao ha muitos brancos por aqui.

Viste-o de dia ou a noite? — indaguei.

A noite. Mas sei que era ele. Aluzdo alpendre dos Sanders estava acesa. Mrs.

Sanders tinha medo de tudo e de todos. APoo até tinha medo que se dissesse
buu! Era o que eu e a Suzette costumévamos dizer.

Voltei-me para o Sampson:

— Isto situa-o na cena do crime.

O Sampson assentiu e voltou a olhar para a Nina, que tinha a boca aberta,
formando um pequeno « o» . Com as méos, enrolava constantemente o cabelo
entrangado.

— Queres dizer ao detetive Cross o que viste mais? — continuou o Sampson.

— Outro branco que estava com ele — afirmou a Nina Cerisier. Ficou a



espera no carro, enquanto o outro olhava para a casa da Suzette. O outro branco
esteve sempre aqui. Eram dois homens.

O Sampson virou a cadeira da cozinha, de modo a ficar de frente para mim:
— Andam muito atarefados a leva-lo a tribunal ¢ ndo fazem ideia do que se
passa! Seja como for, vdo levar tudo até ao fim. Vao enterrar tudo. Talvez nos
tenhamos a resposta, Alex.

— Até agora, somos o0s (inicos que temos algumas respostas — repliquei.

Eu e 0 Sampson saimos de casa dos Cerisier ¢ fomos até a baixa em carros
separados. Os pensamentos sucediam-se na minha cabega, que examinava meia
duzia de cenarios possiveis entre milhares. Trabalho de policia. Um centimetro
de cada vez.

Veio-me a ideia Bruno Hauptmann e o rapto Lindbergh. Depois de haver sido
apanhado e, possivelmente, encurralado, também Bruno Hauptmann fora
arrastado a pressa para o tribunal, onde fora condenado, talvez injustamente.

O Gary Soneji Murphy sabia-o. Faria tudo parte de um dos seus complexos
planos?

Um plano de dezou doze anos? Quem seria o outro branco? O piloto que eu
conhecera na Florida? Ou alguém Como Simon Conklin, o amigo de Gary de
Princeton?

Seria possivel ter havido um cimplice desde o principio?

Nessa noite, estive com a jezzie, que insistiu para que eu saisse as oito. Havia
mais de um més que ela tinha bilhetes para um jogo de basquetebol que eu
morria por ver. Enquanto seguiamos para la, fizemos uma coisa que raramente
fazemos: ndo falamos de mais nada a ndo ser do nosso trabalho, e eu anunciei-
lhe a Gltima bomba, a « teoria do cumplice» .

— Ha uma coisa que me intriga muito — disse a Jezzie, depois de me ouvir
contar a histéria da Nina Cerisier. O caso do rapto ainda a prendia tanto como a
mim. Era mais subtil do que eu, mas via-se como estava obcecada.

— Podes dizer. Sei tudo sobre intrigas. Conhego-as de ginjeira.

— Esta bem. Arapariga era amiga da Suzette Sanders, nao ¢? Era intima da
familia ¢, mesmo assim, ndo falou. Porqué? As relagdes com a Policia sdo assim
tao mas nesse bairro?

Nio sei se engulo essa. De repente... agora, ela aparece!

— Eu engulo — repliquei. — Para muita gente destes bairros, a Policia ¢
como veneno para ratos. Eu vivo 14, eles conhecem-me e, no entanto, aceitam-
me com muitas reservas.

— Isso continua a ser muito esquisito para mim, Alex. Estranho... as raparigas
eram amigas.

— Claro que ¢ estranho. E mais facil a OLP falar com o Exército israelita do
que algumas pessoas da zona sudeste com a Policia.

— Bom, mas agora que ouviste a filha dos Cerisier e a sua suposta revelagdo,




o que ¢ que pensas? O que ¢ que achas do tal... cimplice?

— Ainda ndo consegui encaixar as coisas muito bem — admiti. — o que
significa que se encaixam perfeitamente com tudo o que aconteceu até agora.
Acredito que a filha dos Cerisier viu alguém. Mas quem?

— Desculpa que te diga, Alex, mas ter esta pista ou ndo ter nada é quase a
mesma coisa. Espero que ndo te tornes o jim Garrison deste rapto.

Uns minutos antes das oito, chegamos ao Capital Centre em Landover,
Maryland.

Georgetown jogava contra St. John’, de Nova Iorque. A Jezzie tinha bilhetes
para os melhores lugares, o que provava que conhecia toda a gente na cidade. E
mais facil entrar num baile dado para comemorar o inicio de uma presidéncia do
que em certos jogos importantes.

Demos as mios ¢ atravessamos o parque de estacionamento em direc¢do ao
cintilante Capital Centre. Gosto do basquetebol da equipa de Georgetown ¢
admiro o seu treinador, um negro chamado John Thompson. Todas as épocas eu
e 0 Sampson assistimos a dois ou trés jogos em casa.

— Estou morta por ver a Besta do Leste — comentou Jezzie quando nos
aproximamos do estadio, usando a linguagem do basquetebol e piscando o olho.

— Contra os Hoy as — retorqui.

— Os Hoyas ¢ que sdo a Besta do Leste. — Mastigou a pastilha elastica e fez-
me uma careta. — Nao te armes em engragadinho comigo.

— Sabes sempre tudo! — Ri-me. Era verdade. Era dificil encontrar um
assunto que ela ndo conhecesse ou sobre o qual ndo tivesse lido nada. — Qual ¢ a
alcunha da equipa de St.

John’S?

— Os Vermelhos de St. John’. O Chris Mullin veio de 1a. Também lhes
chamam Johnnies. Agora, o Chris Mullin esta a jogar no Colden State. Chamam-
Thes « os Guerreiros» .

Calamo-nos os dois a0 mesmo tempo. Fosse o que fosse que eu ia a dizer,
ficou-me entalado.

— Ei... ei, namoradinha de pretos! — gritara alguém do outro lado do parque
de estacionamento. — Ei, sal e pimenta!

Amao da Jezzie apertou a minha com mais forga.

— Alex, tem calma. Continua a andar — disse a Jezzie.

— Estou calmissimo.

— Naio ligues. Vamos entrar no Capital Centre. Aqueles idiotas nem
merecem que se lhes responda.

Larguei-lhe a méo e caminhei na direcg@o de trés homens que se
encontravam de pé atras de um carro azul e prateado. Nao eram estudantes de
Georgetown nem Vermelhos de St. Johns. Usavam blusdes e chapéus de pala
com logotipos de alguma companhia ou equipa. Eram maiores, brancos e



vacinados. Com idade para terem juizo.

— Quem ¢ que disse aquilo? — inquiri. Sentia o corpo entorpecido, irreal. —
Quem ¢ que disse « Ei, namoradinha de pretos» ? Foi para ter piada? Onde ¢ que
estd a graga?

Um deles avangou um passo. Tinha um boné que dizia « Day-Glo Redskins» .

— O que ¢é que tens a ver com isso? Queres lutar contra trés? Se queres.

— Bem sei que é um tanto desigual eu lutar contra vocés os trés, mas se tiver
de ser.. -

atirei-lhe. — Vejam la se conseguem arranjar outro depressa.

— Alex? — Ouvi a Jezzie aproximar-se por tras de mim. — Alex, por favor,
nao. Vamos embora.

— Vai-te lixar, Alex — vociferou um dos homens. — Precisas da ajuda da
tua senhora?

— Gostas do Alex, querida? O Alex ¢ o teu melhor homem? -ouvi. — A tua
selva privada, amor?

Senti um estalido por tras dos olhos. Parecia muito real. Todo eu estalava.
Atingi o tipo do boné dos Redskins com o primeiro soco, rodei devagar e esmurrei
de lado a cabega de um segundo homem.

O primeiro estatelou-se no chido e o boné até voou. O segundo vacilou, perdeu
o equilibrio, caiu sobre um joelho e deixou-se ficar assim. Tinha perdido toda a
vontade de lutar.

— Estou farto destas merdas. Fartinho. — Tremia enquanto falava.

— O senhor desculpe, mas ele bebeu demais... bebemos todos disse o
individuo que ainda estava de pé. — Ele tem andado nervoso nestes ultimos dias.
Bolas... até trabalhamos com gente preta. E temos amigos pretos. O que posso
dizer? Desculpe 14, lamento imenso.

Eu também. Mais do que os idiotas pensavam. Virando-lhes as costas,
regressei ao carro com a Jezzie. Os meus bragos e as minhas pernas pareciam de
pedra. O coragdo batia-me desenfreadamente.

— Desculpa — pedi-lhe. Sentia-me um tanto enjoado. — Nao admito coisas
destas. Ja ndo posso admiti-las.

— Eu percebo — concordou ela suavemente. — Fizeste o que tinhas a fazer.
— Ela estava do meu lado... para o que desse e viesse. Abragamo-nos
demoradamente dentro do meu carro. Depois, fomos juntos para casa.

Consegui ir visitar outra vez o Gary Murphy a 1 de Outubro, Arazio
apresentada foi « novas provas» . Por essa altura, ja meio mundo falara com a
Nina Cerisier. A « teoria do camplice» ganhara vida propria.

Os arredores da casa dos Cerisier estavam a ser passados a pente fino e eu ja
tentara tudo com a Nina, desde fotografias de cadastrados a desenhos. Até ali,
nada a ajudara a encontrar semelhangas com o « camplice» .

Sabjamos que, segundo a Nina, era um homem branco, de estatura




atarracada. O FBI afirmava que estava a intensificar as suas buscas para
encontrar o piloto da Florida.

Veriamos. Eu estava novamente em ac¢éao.

O doutor Campbell acompanhou-me ao longo da ala de seguranga maxima
da prisdo de Lorton. Os presos fuzilavam-nos com o olhar quando passavamos
por eles. Eu imitava-os, porque também sei fuzilar com o olhar.

Por fim, chegamos ao bloco de celas onde o Gary Soneji Murphy continuava
preso.

Acela do Soneji Murphy (alias, todo o corredor) estava bem iluminada, mas
ele semicerrou os olhos quando nos fitou. Achava-se no beliche, mas parecia que
espreitava de uma caverna escura. Demorou algum tempo a reconhecer-me.
Depois, sorriu-me. Ainda tinha a aparéncia de um rapaz simpatico, de uma
cidade pequena. Gary Murphy! Uma personagem saida de uma reedigao dos
anos 90 do filme Do Céu Caiu Uma Estrela. Lembrava-me de o seu amigo
Simon Conklin me dizer que ele conseguia representar o papel que quisesse. Fazia
tudo parte do facto de estar no Percentil Noventa e Nove.

— Porque ¢ que deixou de vir ca, Alex? — perguntou. Tinha um olhar quase
pesaroso. -

Eu ndo tinha ninguém com quem falar. Os outros médicos nunca me ouvem.
A sério.

— Nao fui autorizado a vir aqui durante algum tempo — disse-lhe. Mas isso
ja esta resolvido e aqui estou eu.

Parecia magoado. Mordiscava o labio inferior e fitava os sapatos de lona da
cadeia.

De repente, o seu rosto contorceu-se. Desatou a rir muito alto. As suas
gargalhadas ecoaram na pequena cela. O Soneji Murphy inclinou-se para mim:
— Sabes, és um filho da mie tio estipido como os outros. E tio facil manipular-
te!

Mesmo igual aos outros. Esperto, mas ndo o suficiente.

Eu mirei-o, surpreendido e talvezum pouco chocado.

— As luzes estdo acesas, mas nao ha ninguém em casa — continuou,
comentando a expressdo que eu devia ter estampada no rosto.

— Nao, estou aqui — repliquei. — E que te subestimei mais do que devia. O
erro foi meu.

— Agora vemos a realidade de caras, ndo ¢? — A sua expressdo continuava
terrivelmente pretensiosa. — Tens a certeza de que percebes tudo? Tens, doutor
detetive?

Claro que percebia. Encontrava-me com Gary Soneji pela primeira vez
Acabavamos de ser apresentados por Gary Murphy. A este processo chama-se
«ciclo rapido» .

O raptor fitava-me. Olhava-me com maldade, pavoneava-se, era ele proprio



pela primeira vez. O infanticida encontrava-se sentado a minha frente. O actor e
mimico brilhante.

O Percentil Noventa e Nove. O Filho de Lindbergh. Tudo isso e,
provavelmente, ma

— O que se passa? — indagou, imitando a minha anterior preocupagdo com
ele. — O que se passa, senhor doutor?

— Nada. Ndo ha problema.

— Asério? Ndo parece. Passa-se alguma coisa, ndo passa, Alex? Parecia
profundamente preocupado.

— Ouve la! — exclamei, erguendo a voz. — Vai-te lixar, Soneji! Que tal
achas a minha realidade?

— Espere ai. — Meneou a cabeca para tras e para diante. O riso sanguinario
desaparecera tio subitamente como aparecera momentos antes. — Porque me
chamam Soneji? O que ¢ isto, senhor doutor? O que se passa?

Observei-lhe o rosto e nem acreditei no que vi. Ele voltara a mudar. Num
abrir e fechar de olhos, 0 Gary Soneji desaparecera. O Gary Soneji Murphy
mudara de personalidade duas, talvez trés vezes, numa questdo de minutos.

— Gary Murphy ? — verifiquei. Ele assentiu com a cabega: — Quem mais
poderia ser? A sério, senhor doutor, o que se passa? O senhor desaparece durante
semanas e depois volta...

— Conta-me o que aconteceu. — Continuando a fitd-lo: — Agora mesmo.
Conta-me o que pensas que aconteceu.

A minha pergunta pareceu confundi-lo completamente. Se tudo aquilo nao
passava de uma representagdo, era a mais brilhante e convincente que eu ja vira
no meu trabalho como psicélogo.

— Naio percebo. O senhor vem a minha cela, com um ar um bocado tenso,
talvez embaragado por ndo ter aparecido ultimamente, e depois chama-me
Soneji. Assim, sem mais nem menos. Isso ¢ para ter piada?

Estaria a falar a sério? Seria possivel que ndo soubesse o que acontecera
havia menos de sessenta segundos?

Ou continuaria o Gary Soneji a representar? Ele poderia entrar e sair do seu
estado de fuga assim com tanta facilidade, sem deixar marcas? Podia ser, mas
era raro. Neste caso, seria capaz de transformar um julgamento numa farsa
incrivel.

Seria até capaz de fazer com que o Soneji Murphy escapasse.

Era esse o seu plano? Fora essa a sua véalvula de escape desde o inicio?

Quando trabalhava com os outros, apanhando fruta e legumes na encosta da
montanha, Maggie Rose tentava recordar-se de como fora a sua vida em casa. A
principio, a « listay constituida pelas coisas de que se lembrava era basica ¢
muito geral.

Acima de tudo, tinha muitas saudades do pai e da mae. Sentia a falta deles a




cada minuto.

Também tinha saudades dos seus amigos do externato, especialmente do
«Encolhido» .

Sentia a falta de Dukado, o seu gatinho « novo» . E de Angel, o seu
«amoroso» gatinho.

E dos jogos Nintendo e do seu roupeiro.

As festas depois da escola eram sensacionais!

Assim como tomar banho no segundo andar, sobre os jardins. Quanto mais
pensava em casa, de mais coisas se lembrava ¢ mais aumentava a sua lista de
recordagdes.

Tinha saudades da maneira como, por vezes, se metia entre o pai e a mée
quando estes se abragavam ou se beijavam. Chamava a isso « NOs os trés» .
Tinha saudades das personagens que o pai representava para ela, sobretudo
quando era pequena: Hank, um pai muito grande, que adorava exclamar com a
vozarrastada do Sul: « Queeeeem esta a falar contigo? E de Susie Wooderman,
que era tudo o que Maggie queria ser nas historias do pai.

E do ritual que faziam sempre que entravam no carro quando estava muito
frio.

Desatavam todos a gritar: « lac chac-chac, chaca, chaca, iac cha-chac.»

Amae inventava cangdes que lhe cantava. Que se lembrasse, ela cantara-lhe
sempre.

Cantava: — Amo-te tanto, Maggie, que nao ha nada que ndo faca por ti. Nada
de nada.

E Maggie cantava: — Levas-me a Disney landia?

— Levo, Maggie Rose — respondia a mae.

— Das um beijo na boca ao Dukado?

— Por ti, dou, Maggie Rose. Ndo ha nada que eu ndo faga por ti.

Maggie lembrava-se dos dias que passara no externato a saltitar de aula em
aula.

Lembrava-se das « piscadelas de olho» especiais de MIss Kim. E lembrava-
se de quando Angel se enroscava numa cadeira e soltava docemente um som
parecido com « uaw .

« Fago tudo por ti, minha querida, porque és tudo para mim» , ouvia a méie
cantar.

« Queres vir buscar-me e levar-me para casa, por favor? , cantou Maggie
em pensamento. « Queres vir, por favor?

Mas ninguém cantou em resposta. Ja ninguém cantava. Nunca ninguém
cantava para Maggie Rose. Ja ninguém se lembrava dela. Pelo menos, assim
acreditava o seu coragdo despedagado.

Nas duas semanas seguintes, encontrei-me meia dizia de vezes com o Soneji
Murphy que, embora jurasse que sim, ndo me deixava aproximar dele. Alguma



coisa mudara e eu perdera-o. Perdera-os aos dois.

A'15 de Outubro, um juiz federal pronunciou-se a favor de um adiamento,
suspendendo temporariamente o inicio do julgamento por rapto. Esta seria a
ultima de varias ticticas usadas pelo advogado de defesa do Soneji Murphy,
Anthony Nathan, para atrasar a sentenga.

Dali a uma semana, atalhando este tipo de complexas manobras legais, a
juiza Linda Kaplan indeferia os pedidos da defesa. Os pedidos de suspensdes e
adiamentos apresentados ao Supremo Tribunal também foram recusados.
Nathan chamou ao Supremo Tribunal « uma comissdo de linchamento altamente
organizada» , nos trés canais de televisio e disse a imprensa que o fogo-de-
artificio ainda estava a comegar, definindo, assim, a atmosfera em que
decorreria o julgamento. A 27 de Outubro, comegou o julgamento do Estado
contra Murphy. Nessa manha, quando faltavam cinco minutos para as nove, eu e
o Sampson dirigimo-nos para uma entrada das traseiras do edificio federal, na
Indiana Avenue. Tanto quanto nos era possivel, procuramos passar despercebidos.

— Queres perder dinheiro? — perguntou-me o0 Sampson, ao virarmos para a
Indiana.

— Espero que ndo estejas a pensar em apostar no resultado do julgamento
por rapto e assassinio!?

— Claro que estou, dogura. Para o tempo passar mais depressa.

— Qual ¢ a aposta?

O Sampson acendeu um cigarro e soltou uma baforada vitoriosa: — Digo...
aposto que ele vai para St. Elizabeth, para algum hospital de criminosos loucos.

— O que estas a dizer € que o nosso sistema judicial ndo funciona.

— Acredito nisso com todas as fibras do meu corpo. Especialmente desta vez.

— Estd bem... aposto dois contra um em como ¢ culpado por rapto e um
contra um por assassinio.

O Sampson soltou outra baforada triunfante: — Queres pagar agora? Para ti é
aceitavel perderes cinquenta?

— Fica cinquenta. Esta apostado.

— Muito bem. Adoro tirar-te o pouco dinheiro que tens.

Na 3rd Street, umas duas mil pessoas rodeavam a entrada principal do
tribunal. Outras duzentas, incluindo sete filas de jornalistas, encontravam-se ja 1a
dentro. A acusagdo tentara impedir a entrada da imprensa, mas o pedido fora-lhe
recusado.

Via-se letreiros impressos por toda a parte: « A Maggie Rose Esta Viva!»
Havia quem exibisse rosas nos arredores do tribunal. Na Indiana Avenue,
circulavam voluntarios com rosas gratis. Outros vendiam bandeirinhas
comemorativas. Mas o que havia mais eram pequenas velas acesas nas janelas
das casas, recordando a Maggie Rose.

Meia duza de jornalistas esperava na entrada das traseiras, reservada aos



descarregamentos e aos juizes e advogados mais timidos. Esta entrada também ¢
escolhida por muitos policias veteranos que t€m de ir ao tribunal e ndo sdo
grandes apreciadores de multiddes.

Puseram-nos imediatamente a frente imensos microfones. As lentes das
camaras de televisdo fitavam-nos. Mas ja nenhum daqueles instrumentos nos
perturbava.

— detetive Cross, ¢ verdade que foi retirado deste caso pelo FBI?

— Nao. Tenho 6ptimas relagdes com o FBI.

— Ainda visita 0 Gary Murphy em Lorton, detetive?

— Das suas palavras, quase se deduz que temos encontros amorosos. O caso
ainda ndo ¢é assim tdo sério. Eu s6 fago parte de uma equipa de médicos que o
estd a seguir.

— Quanto a si, hd algum racismo envolvido neste caso?

— Suponho que ha racismo em muitas coisas. Mas nada de especial aqui.

— E quanto ao outro detetive? Concorda, detetive Sampson? perguntou um
dandi de lacinho.

— Bem, estamos a entrar pela porta das traseiras, ndo estamos? Somos os
homens das traseiras. — o Sampson riu-se para a cdmara e ndo tirou os 6culos.

Por fim, chegamos a um elevador de servigo e tentamos impedir a entrada
aos jornalistas, 0 que nao foi facil.

— Ha rumores de que o doutor Anthony Nathan vai alegar insanidade
temporaria. Que comentarios tem a fazer sobre o assunto?

— Nenhum. Pergunte ao doutor Anthony Nathan.

— detetive Cross, ¢ capazde afirmar que o Gary Murphy ndo esta louco?

Por fim, as portas antigas fecharam-se e o elevador 14 seguiu a vibrar até ao
sétimo andar.. « Sétimo Céu» , como ¢ conhecido.

Nunca aquele andar estivera tao silencioso ¢ controlado. A habitual cena de
estagdo de comboios com policias, jovens rufides e suas familias, trapaceiros,
advogados e juizes fora esconjurada por uma ordem que reservava o andar para
0 1n0sso caso, que era o grande acontecimento, o Julgamento do Século» . Nao
era assim que o Gary Soneji queria.

Na auséncia do caos, o edificio federal era como um ancido a levantar-se da
cama: todas as suas rugas e mazelas se viam mais a luzda manhé que jorrava
pelas janelas da catedral do lado nascente do andar.

Chegamos mesmo a tempo de ver a advogada de acusagdo entrar na sala de
audiéncias. Mary Warner era uma mulher muito pequenina, de trinta e seis anos,
que tinha de enfrentar, de igual para igual, o advogado de defesa Anthony
Nathan. Tal como Nathan, nunca conhecera o sabor da derrota, pelo menos em
casos importantes. Mary Warner tinha a reputag@o de preparar incansavelmente
os seus julgamentos e de ser impecéavel e altamente persuasiva em tribunal. Um
seu oponente, derrotado, dissera dela: E como jogar ténis com alguém que



riposta sempre. A nossa melhor batida tem resposta... o servigo também... Mais
cedo ou mais tarde, pde-nos de rastos.

Ao que parecia, a Dr.a Warner fora escolhida a dedo por Jerrold Goldberg
que, naturalmente, poderia escolher quem quisesse. E ele preferira-a a James
Dowd e a outros anteriores favoritos.

Carl Monroe também 14 se encontrava. O presidente da Camara, Monroe,
ndo podia ficar afastado das multiddes. Viu-me, mas ndo se aproximou. Se eu ja
ndo soubesse qual era exactamente o meu lugar, sabé-lo-ia naquele momento. A
minha nomeagéo para chefe de divisdo seria a minha Gltima promogéo, que
provaria que eu fora uma boa escolha para a Equipa de Salvagdo de Reféns, que
validaria a sua decisdo e que encobriria possiveis questdes sobre a minha conduta
em Miami.

Quanto ao julgamento, os grandes rumores que haviam circulado em
Washington eram que o préprio ministro da Fazenda, Goldberg, tinha trabalhado
no processo de acusacdo. Isso e que Anthony Nathan era o advogado de defesa.

Nathan fora descrito no Post como « um guerreiro ninja em tribunal» .
Aparecia regularmente na primeira pagina dos jornais desde que fora escolhido
pelo Soneji Murphy. O

Gary ndo me quisera falar de Nathan. Numa ocasido, dissera-me: — Preciso
de um bom advogado, ndo preciso? O doutor Nathan convenceu-me. Fara o
mesmo aos jurados. E extremamente habilidoso, Alex, Habilidoso.

Eu perguntara ao Gary se Nathan era tio esperto como ele. O Gary sorrira e
respondera:

— Por que ¢ que se dizsempre que eu sou esperto? Nao sou. Se fosse, ndo
estaria aqui.

Nio se desviara da personalidade de Gary Murphy durante semanas. E
também se recusara a ser hipnotizado outra vez.

Observei o superadvogado de Gary, Anthony Nathan, que se pavoneava
ostensivamente a frente da sala de audiéncias. De certeza que era maniaco.
Além disso, dizia-se que enfurecia as testemunhas durante os interrogatorios. O
Gary teria tido a presenga de espirito suficiente para escolher Nathan? O que
seria que os juntara? No entanto, de certa forma, aquele parecia ser um
emparceiramento natural: um homem a beira da loucura defendendo outro
louco. Anthony Nathan ja proclamara publicamente: — Isto vai ser como um
jardim zoologico. Um jardim zooldgico ou uma demonstragao da justica no
Oeste selvagem! Garanto que sim! Até podiam vender bilhetes a mil dolares
cada um!

Fiquei com o pulso acelerado quando, por fim, um funcionario se levantou e
pediu ordem na sala.

Vi a Jezzie do outro lado. Estava vestida de acordo com a fungéo importante
que desempenhava nos Servigos Secretos: fato de riscas fininhas, saltos altos,



pasta de um negro lustroso. Ela viu-me e revirou os olhos.

— Katherine Rose e Thomas Dune achavam-se do lado direito da sala de
audiéncias. A sua presenga contribuia ainda mais para uma certa atmosfera de
irrealidade. Nao consegui deixar de pensar em Charles ¢ Anne Morrow
Lindbergh e no julgamento mundialmente famoso que se realizara sessenta anos
antes.

Ajuiza Linda Kaplan era uma mulher eloquente e enérgica, que nunca
deixava os advogados levarem a melhor. Era juiza havia menos de cinco anos,
mas ja presidira a alguns dos maiores julgamentos de Washington. Era frequente
ficar de pé durante audiéncias inteiras e dizia-se que as presidia com mao de
ferro.

O Gary Soneji Murphy fora escoltado silenciosamente, quase sub-
repticiamente, até ao seu lugar. Ja se encontrava sentado, com o ar bem
comportado do Gary Murphy.

Havia varios jornalistas conhecidos presentes, dos quais pelo menos dois
escreviam livros sobre o rapto.

As equipas oponentes de advogados pareciam extremamente confiantes e
bem preparadas, como se os seus casos fossem invenciveis.

O julgamento comegou com um floreado de abertura pela sineta. Na parte
da frente da sala de audiéncias, Missy Murphy desatou a solugar.

— O Gary nao fezmal a ninguem — disse em voz audivel. — O Gary nunca
faria mal a outra pessoa.

Alguém da assisténcia gritou:

— Oh, minha senhora, deixe-se disso!

A juiza Kaplan baixou o seu martelo e ordenou: — Siléncio na sala! Siléncio!
Basta. — Claro que sim. Iniciara-se o julgamento do século: o de Gary Soneji
Murphy.

Tudo parecia estar em constante movimento e mergulhado no caos,
especialmente no que dizia respeito 4 minha relagdo com a investigagdo e com o
julgamento. Nesse dia, quando vim do tribunal, fiza tnica coisa que me pareceu
logica: fui jogar matraquilhos com os miudos.

O Damon ¢ a Janelle revelaram-se uns auténticos turbilhdes de actividade,
rivalizando pela minha atengdo durante toda a tarde e asfixiando-me com as suas
necessidades. Mas distrairam-me das perspectivas desagradaveis das semanas
seguintes.

Nessa noite, depois do jantar, eu e a Nana ficamos & mesa a tomar uma
segunda chavena de chicoria. Eu queria saber o que ela pensava. De qualquer
forma, dir-mo-ia.

Durante a refeig@o, os seus bragos e maos tinham andado numa roda viva.

— Alex, parece-me que temos de falar — disse por fim. Quando a Nana
Mama tem alguma coisa a dizer, comega por ficar muito calada. Depois desata a



falar, as vezes horas a fio.

Os mitdos estavam a ver ARoda da Sorte na outra sala. Os aplausos e as
cangdes do concurso davam um optimo barulho de fundo doméstico.

— Sobre o que ¢ que vamos falar? — perguntei-lhe. — Olhe, sabe que uma
em cada quatro criangas americanas vive agora na pobreza? Daqui a pouco
somos a maioria moral.

ANana estava muito composta e pensativa. Eu tinha a certeza de que
preparara bem o seu discurso. As pupilas dos seus olhos ndo passavam de
pontinhos castanhos.

— Alex, sabes que estou sempre do teu lado quando se trata de uma coisa
importante.

— Desde que cheguei a Washington com um saco de 1a e, creio, setenta e
cinco céntimos — retorqui. Ainda recordava com nitideza altura em que fora
mandado para o Norte, onde vivia a minha avo, ¢ o dia em que chegara de
comboio, de Winston-Salem. A minha mie acabava de morrer com um cancro
nos pulmades e 0 meu pai falecera no ano anterior. A Nana levara-me a almogar
a cafetaria Morrison. Fora a primeira vez que almogara num restaurante.

Aos nove anos, fui estudar para Regina Hope. Nessa altura, chamavam a
Nana Mama « A Rainha de Hope» . Ela era professora em Washington, jé tinha
quarenta e muitos e o meu avo havia morrido. Os meus trés irmaos tinham ido
para a zona de Washington ao mesmo tempo que eu e haviam ficado com um ou
outro parente até cerca dos dezoito anos. Quanto a mim, ficara sempre com a
Nana.

Fora eu quem tivera sorte. As vezes, a Nana Mama era super impossivel,
porque sabia o que era melhor para mim. Estava familiarizada com gente como
eu. Para o bem e para o mal, conhecera o meu pai. E amara muito a minha
maée. ANana Mama era (e ¢) uma psicologa de talento.

Comeceia chamar-lhe Nana Mama aos dez anos. Nessa altura, ja ela era
minha avo e minha mée.

Naquele momento, tinha os bragos cruzados sobre o peito. Uma vontade de
ferro.

— Alex, ndo pressagio nada de bom para esta relagdo que arranjaste agora.

— Pode dizer-me porqué? — perguntei.

— Posso. Primeiro, porque a Jezzie ¢ branca, e eu ndo confio nos brancos.
Gostava de confiar, mas ndo posso. Muitos deles nao nos respeitam. Mentem-nos
na cara. Sao assim, pelo menos com pessoas que acham que ndo sdo suas iguais.

— Parece uma revolucionaria de rua, como o Farrakham ou Sonny Carson
— retorqui, comeg¢ando a levantar a mesa e a acarretar pratos e talheres, que
empilhei na nossa velha pia de porcelana.

— Nao me orgulho dos meus sentimentos, mas também néo posso fazer
nada. — Os olhos da Nana Mama seguiam os meus movimentos.



— Entdo ¢ esse o crime da Jezzie? Ser branca?

ANana remexeu-se na cadeira e pds os 6culos, que trazia pendurados ao
pescogo por uma corrente.

— O crime dela é sair contigo. E parecer estar disposta a deixar-te atirar para
o lixo a tua carreira na Policia e tudo o que fazes aqui na Zona sudeste. Toda a
felicidade que tens tido na vida. O Damon e a Janelle.

— O Damon e a Janelle ndo parecem magoados nem preocupados —
respondi a Nana Mama, elevando um pouco a voz. Tinha uma pilha de pratos
sujos nos bragos.

Apalma da mao da Nana baixou-se sobre o brago de madeira da sua cadeira.

— Raios, Alex, estis cego. Es o Sol e 0 Céu para eles. O Damon tem medo
que o abandones.

— Os mitdos s ficam preocupados se a Nana os preocupar. Disse o que
sentia, o que acreditava ser verdade.

ANana Mama recostou-se na cadeira, deixando escapar um som quase
inaudivel, de pura dor.

— Estés tio enganado! Protejo aquelas duas criangas como te protegi a ti.
Passei a vida a tratar dos outros, a cuidar dos outros. Nao magoo ninguém, Alex.

— Pois magoou-me a mim — repliquei. — Sabe muito bem o que os meus
filhos significam para mim.

ANana tinha os olhos marejados de lagrimas, mas manteve-se firme e ndo
os desviou dos meus. O nosso amor ¢ duro e ndo aceita compromissos. Foi
sempre assim.

— Nio quero que me pecas desculpa mais tarde, Alex. Ndo me interessa que
venhas a sentir-te culpado pelo que acabas de dizer. O que interessa ¢ que és
culpado. Estas a deitar tudo fora por uma relagio sem futuro.

ANana Mama levantou-se da mesa da cozinha e subiu as escadas. Fim da
conversa.

Assim, sem mais nem menos. Estava decidido.

Eu andaria a deitar tudo fora para estar com a Jezzie? Seria uma relagao sem
futuro?

Ainda era cedo para sabé-lo. Tinha de descobri-lo por mim proprio.

Um cortejo de médicos especialistas comegou a apresentar exposi¢des no
julgamento do Soneji Murphy. Os examinadores médicos avangaram, alguns
deles estranhamente sarcésticos ¢ ardentes para cientistas. Havia técnicos de
Walter Reed, da prisao de Lorton, do Exército e do FBI.

Exibiram-se e explicaram-se vezes sem conta fotografias e desenhos
esquematicos de um metro e vinte por um metro e oitenta; visitaram-se e
tornaram a visitar-se locais de crime nos fantasmagoricos mapas que
dominaram a primeira semana do julgamento.

Oito psiquiatras e psicologos foram declarar perante o tribunal que o Gary



Soneji Murphy tinha um controlo perfeito sobre as suas acgoes, que era um
sociopata racional, com a cabega no lugar e muito licido, Descreveram-no
como um « génio do crime» , sem consciéncia nem remorsos, e um actor
brilhante, « digno de Holly wood» , que assim conseguira manipular e enganar
muita gente.

Mas o Gary Soneji Murphy raptara duas criangas consciente e
deliberadamente, matara uma ou as duas e assassinara pelo menos outras cinco
pessoas, possivelmente até mais. Era o monstro humano dos nossos pesadelos. Foi
o que disse a acusagado.

A chefe de psiquiatra de Walter Reed esteve no banco das testemunhas
durante quase uma tarde inteira, dado que entrevistara o Gary Murphy uma
duzia de vezes. Depois de descrever longamente a infancia perturbadora em
Princeton, Nova Jérsia, e uma adolescéncia marcada por explosdes de
comportamento violentas contra homens ¢ animais, foi-lhe solicitada a avaliagdo
psiquidtrica do Gary Murphy.

— Vejo nele um sociopata extremamente perigoso. Acredito que o Gary
Murphy esta perfeitamente consciente dos seus actos. E ndo apoio, deforma
nenhuma, a teoria da personalidade multipla.

E assim ia Mary Warner construindo habilmente, dia a dia, a sua tese. Eu
admirava-lhe a meticulosidade e a compreensdo do processo psiquiatrico. Reunia
um terrivel e complexo quebra-cabegas para a juiza e para o juri. Encontrara-
me varias vezes com ela, e sabia como era competente. Quando acabasse, os
jurados teriam na cabe¢a uma imagem cuidadosamente pormenorizada... da
cabega do Gary Soneji Murphy.

Em cada dia do julgamento, concentrava-se numa nova pega do quebra-
cabegas.

Mostrava-lhes a pega, explicava-a meticulosamente e, por fim, encaixava-a
no quebra-cabegas. Depois, demonstrava exactamente ao juri como a nova pega
se relacionava com as anteriores. Houve uma ou duas vezes em que o publico foi
levado a aplaudir a advogada de falinhas mansas e o seu impressionante
comportamento.

Conseguiu tudo isto enquanto Anthony Nathan objectava a praticamente tudo
o que dizia. A defesa de Nathan foi muito simples e ndo houve nada que o fizesse
desviar-se dela: 0 Gary Murphy estava inocente, porque ndo cometera nenhum
crime. Quem o cometera fora o Gary Soneji.

Anthony Nathan passeava-se na parte da frente da sala de audiéncias com o
seu habitual ar emproado. Envergava um fato de mil e quinhentos ddlares, feito a
medida, mas ndo parecia nada a vontade dentro dele. O fato estava bem cortado,
mas a postura de Nathan era impossivel: era como a de um chimpanz¢ vestido.

— Nio sou uma pessoa amavel. — Anthony Nathan encontrava-se de pé
perante o juri de sete mulheres e cinco homens, na segunda-feira da segunda



semana. — Pelo menos, na sala de audiéncias. Diz-se que tenho sempre um
sorriso escarninho e que sou muito pomposo. Um egocéntrico insuportavel. Que é
impossivel estar-se comigo mais de sessenta segundos. E tudo verdade —
afirmou Nathan a audiéncia sua cativa. — E tudo verdade.

«E ¢ isso que, por vezes, me causa problemas. Eu digo a verdade. Sou um
obcecado pela verdade. Ndo tenho paciéncia nenhuma para meias-verdades. E
nunca aceitei nenhum caso em que nao possa dizer A Verdade,

« Aminha defesa de Gary Murphy ¢ simples, talveza menos complexa e
controversa que alguma vezapresentei a um juri, E sobre a Verdade. Esta tudo
preto no branco, minhas senhoras e meus senhores. Ougam-me, por favor.

« A doutora Warner e a sua equipa sabem como a defesa ¢ forte, e &
precisamente por isso que ela acaba de vos expor mais factos do que os que a
Comissao Warren costumava apresentar para provar exactamente a mesma
coisa: ABSOLUTAMENTE NADA. Se pudessem interrogar a doutora Warner ¢
ela respondesse com honestidade, a dita senhora dir-vos-ia 0o mesmo. Entdo,
poderiamos ir todos para casa. Nao seria bom? Seria, seria mesmo muito bom.

Ouviram-se risadinhas de escarnio na sala de audiéncias. Ao mesmo tempo,
alguns membros do juri inclinaram-se para ouvirem e verem melhor. De cada
vez que passava, Nathan aproximava-se meio passo deles.

— Alguém... muitos « alguéns» ... perguntaram-me porque aceitei este caso.
Disselhes, com a mesma simplicidade com que vos digo agora, que as provas o
tornam um caso vencedor para a defesa. A Verdade ¢ esmagadora para a
defesa. Sei que agora ndo acreditam nisso. ” Mas hao-de acreditar. Hio-de
acreditar.

« Vejam uma espantosa declaragdo de facto: a doutora Warner nao quis que
as provas fossem examinadas pelos Jurados. O seu patrao, o ministro da Fazenda,
forgou o julgamento.

E mexeu os cordelinhos, para que o julgamento fosse realizado em tempo
recorde. Nunca a roda da justiga girou tio depressa. A mesma roda que nao se
teria movimentado com tanta rapidez por vos nem pelas vossas familias. Esta ¢
que ¢ a verdade.

« Mas, neste caso particular, e devido ao sofrimento do senhor Goldberg e da
sua familia, a roda girou muito depressa. E devido a Katherine Rose, que tem
uma familia famosa, rica e muito poderosa, e que também quer acabar com o
seu sofrimento. Quem pode culpa-los por isso? Eu ndo.

«Mas NAO A CUSTA DA VIDA DE UM INOCENTE! Este homem, Gary
Murphy, ndo merece sofrer como eles sofreram.

Natham dirigiu-se para o sitio onde o Gary estava sentado. O louro e atlético
Gary Murphy, que parecia um escuteiro crescido.

— Este homem ¢ tio bom como qualquer um dos que se encontram
presentes nesta sala de audiéncias. E vou prova-lo.



« Gary Murphy ¢ um bom homem. Nio se esquegam. Este ¢ um Outro
facto.

«E apenas um de dois factos, s6 dois, que quero que nio esquegam. O outro
facto ¢ que Gary Soneji ¢ louco.

«Bem, devo dizer-vos que eu também sou um pouco louco. S6 um pouco. Ja
o viram.

A doutora Warner chamou-vos a atengdo para isso. Pois Gary Soneji € louco.
E CEM VEZES

MAIS LOUCO DO QUE EU. Gary Soneji ¢ a pessoa mais louca que eu ja
conheci na minha vida. E eu conheci Soneji. Os senhores vao conhecé-lo
também.

« Garanto-vos uma coisa: quando conhecerem Soneji, ndo conseguirdo
condenar Gary Murphy. Acabarao por gostar de Gary Murphy e por inciti-lo na
sua batalha pessoal contra Soneji. Gary Murphy néo pode ser condenado por
homicidios e um rapto... que foram levados a cabo por Gary Soneji...

Anthony Nathan passou entdo a chamar as testemunhas, uma ap6s outra.
Embora fosse surpreendente, eram alguns membros do quadro do Externato
Washington e uns tantos alunos. E também uns vizinhos dos Murphy, de
Delaware.

Nathan mostrou-se sempre gentil e muito claro com as testemunhas, que
pareciam gostar dele e confiar nele.

— Quer dizer-nos o seu nome, por favor?

— Doutora Nancy Temkin.

— E a sua profissao, por favor?

— Ensino desenho no Externato Washington.

— Conheceu Gary Sonejino Externato?

— Conheci.

— O senhor Soneji foi bom professor enquanto esteve no externato? Alguma
vez viu alguma coisa que a fizesse pensar que ele ndo era bom professor?

— Nao, ele era muito bom professor.

— Por que dizisso, doutora Tenkin?

— Porque ele adorava tanto a sua cadeira como o facto de a poder transmitir
aos seus alunos. Era um dos professores mais populares do externato. A sua
alcunha era Engenhocasy .

— Ouviu os especialistas médicos dizerem que ele ¢ louco, que tem uma
personalidade multipla? O que acha disso?

— Francamente, ¢ a Unica explicagdo para o que aconteceu.

— Doutora Temkin, sei que esta ¢ uma pergunta dificil, dadas as
circunstancias, mas o réu era seu amigo?

— Era, era meu amigo.

— Ainda continua a ser seu amigo?



— Quero que o Gary tenha toda a ajuda de que precisa.

— Eu também — admitiu Nathan. — Eu também.

Anthony Nathan disparou a sua primeira salva a sério na sexta-feira da
segunda semana do julgamento. Foi tio teatral como inesperada. Comegou com
uma conferéncia em privado que ele e Mary Warner tiveram com a juiza
Kaplan.

Durante a conferéncia, Mary Warner elevou a voz. Foi uma das poucas vezes
que o fezdurante o julgamento:

— Objecgio, meritissima! Tenho de protestar contra este... sensacionalismo.
Isto é sensacionalismo!

Ja se ouvia um zumbido na sala de audiéncias. Os jornalistas, sentados nos
bancos da frente, estavam alerta. Ao que parecia, a juiza Kaplan decidira-se a
favor da defesa.

Mary Warner regressou ao seu lugar, mas perdera um pouco da sua
compostura.

— Por que ndo fomos informados disto antes? — perguntou em vozalta. —
Por que ¢ que ndo soubemos de nada nas audiéncias preliminares?

Nathan ergueu as maos e fez-se siléncio na sala. Depois, deu a noticia a toda
a gente.

— Chamo o doutor Alex Cross para testemunha de defesa. Chamo-o na
qualidade de testemunha hostil e ndo colaboradora mas, apesar de tudo, de
testemunha de defesa.

Afinal, o « sensacionalismo» era eu.



Q uarta Parte

LEMBREM-SE DA MAGGIE ROSE

— Vamos ver o filme outra vez, papai — pediu-me o Damon. Estou a falar a
sério.

— Cala-te. Vamos ver as noticias — retorqui. — Talvez assim aprendas
alguma coisa sobre a vida para além do Batman.

— Mas o filme ¢ giro — insistiu 0 Damon, tentando convencer-me. Entio,
revelei-lhe um segredo.

— As noticias também.

O que nao disse ao Damon foi que estava incrivelmente tenso perante a
perspectiva de ir ser testemunha na segunda-feira... testemunha de defesa.

Nessa noite, na televisdo, anunciaram que se esperava que Thomas Dune se
candidatasse ao Senado na Califérnia. Thomas Dune estaria a tentar endireitar
novamente a sua vida? Ou seria possivel que ele proprio estivesse implicado no
rapto? Naquela altura, ja ndo punha nenhuma hipétese de lado. A pouco e pouco,
tinha-me tornado parandico acerca de muitas coisas relacionadas com o rapto.

Anoticia da Califormia quereria dizer mais do que parecia? Ja pedira duas
vezes autorizagdo para ir fazer investigagdes a California. O pedido fora recusado
de ambas as vezes. A Jezzie tentava ajudar-me, tinha um contacto na California
mas, até a0 momento, nio resultara em nada.

Assistimos ao noticiario na sala de estar. A Janelle e 0 Damon encontravam-
se enroscados ao meu lado. Antes do noticiario, tinhamos visto a nossa copia de
Um Policia no Jardim-Escola pela décima, décima segunda ou, talvez, vigésima
vez.

Os mitdos achavam que era eu quem devia fazer o papel de Arnold
Schwarzenegger.

Quanto a mim, achava que ele estava a ficar um 6ptimo actor comico. Ou
talvez preferisse Schwarzenegger a mais uma reprise de Benfi ou de ADama e o
Vagabundo.

ANana estava na cozinha a jogar as cartas com a tia Tia. Dali, via o telefone
na parede, com o auscultador pendurado e fora do descanso, para que ndo
houvesse telefonemas de jornalistas e outros excéntricos du jour.

As chamadas que recebera da imprensa nessa noite acabavam por ir dar
todas as mesmas perguntas. Conseguiria eu hipnotizar o Soneji Murphy numa
sala de audiéncias apinhada de gente? O Soneji dir-nos-ia o que acontecera a
Maggie Rose Dune? Eu achava que ele era psicotico ou sociopata? Nao, sem
comentarios.

Por volta da uma da manha, a campainha da porta tocou. ANana ja fora
para cima havia muito tempo e eu pusera a Janelle e o Damon na cama cerca



das nove horas, depois de termos lido mais um bocado do livro magico de David
Macaulay, Preto e Branco.

Fui as escuras até a sala de jantar e afastei as cortinas de chita. Era a jezze.
Mesmo na hora.

Sai para o alpendre e abracei-a.

— Vamos, Alex — sussurrou ela. Tinha um plano. Disseme que o seu plano
era « ndo ter plano» , mas isso raramente acontecia com a Jezze.

Nessa noite, a moto da Jezzie devorou literalmente a estrada. Passamos por
outros veiculos como se estivessem parados, imobilizados no tempo e no espago.
Passamos por casas as escuras, relvados e tudo o mais. Em terceira. Velocidade
de cruzeiro.

Esperei que ela metesse a quarta e, depois, a quinta. ABMW roncava com
regularidade e suavidade. A luzdo seu tnico farol iluminava a estrada.

AJezzie mudava frequentemente de faixa, com toda a facilidade. Meteu a
quarta e, depois, atingimos a velocidade pura da quinta. Seguimos a cento e
oitenta quilometros por hora na George Washington Parkway e a duzentos na 95.
AlJezzie dissera-me uma vez que nunca andara de moto a menos de cento ¢
cinquenta quilometros por hora. Acreditava que nao.

S6 deixamos de devorar tempo e espago quando desaceleramos e paramos
numa bomba de gasolina Mobil com um ar muito velho, em Lumberton, na
Carolina do Norte.

Eram quase seis da manha. Deviamos ter o ar mais louco que o empregado
alguma vez vira. Um preto e uma loura, uma moto enorme... uma noite
escaldante.

Mas o empregado da bomba também nédo parecia muito bom da bola. Tinha
joelheiras de skate por cima das calgas de ganga azul-acinzentadas— Devia
andar pelos vinte e poucos anos e usava o cabelo espetado, com um corte que se
esperava mais encontrar nas praias da Califormia do que por aqueles lados.
Como seria que o penteado chegara tio depressa a Lumberton, na Carolina do
Norte? Seria apenas mais loucura no ar? Livre fluxo de ideias?

— Bom dia, Rory — cumprimentou a Jezzie, sorrindo para o rapaz. Espreitou
entre duas bombas de gasolina e piscou-me o olho.

— O Rory fazo turno das onze as sete. Esta ¢ a unica estagdo de servigo
aberta num raio de setenta quildometros. Mas ndo o digas a ninguém que nao
conhegas bem. — Baixando a voz: — o Rory vende co!
tudo o que ¢ necessario para passar a noite.

Bombas, Diazepam, anfetaminas?

Pronunciava as palavras arrastando ligeiramente a voz, o que soava bem aos
ouvidos.

O vento despenteara-lhe o cabelo louro, o que também me agradava.

— Extase, hidrocloridrato de metanfetamina? — continuou, desfiando a

que nos animam...



ementa.

Rory abanou a cabega, como se ela fosse maluca. Via-se que gostava dela.
Afastando uma madeixa imaginaria dos olhos, disse:

— P4, ch pd. — Era um rapazinho muito palavroso.

— Nio te preocupes com 0 Alex. — Tornou a sorrir para o empregado da
estagdo de servigo, cujo cabelo espetado lhe dava mais centimetros de altura. —
Ele ¢é fixe. E s6 mais um chui de Washington.

— Eh pa! Raios, Jezzie! Meu Deus! A Jezzie e os seus amigos chuis!

— Rory rodou nos calcanhares das suas botas como se se tivesse queimado.
Ja vira muitos malucos durante as suas horas de turno na estrada interestadual. E
de certeza que nos os dois éramos malucos. « Conta-me 14: que outros amigos
chuis?»

Menos de quinze minutos mais tarde, chegamos a casa do lago da Jezzie. Era
uma casinha pequena, construida mesmo por cima da agua e rodeada de bétulas
e abetos. O tempo estava quase perfeito. Um Verdo de S. Martinho, muito mais
tardio do que deveria ser.

O aquecimento global segue em frente.

— Nunca me disseste que pertencias a aristocracia rural — observei,
enquanto aceleravamos pelos meandros de uma pitoresca estrada que ia dar a
casinha.

— Nao me parece, Alex. Foi o meu avd que deixou isto 8 minha mae. O avo
era um patife e um ladrao. Arrecadou algum dinheiro. Foi o tnico da familia.
Parece que o crime compensa.

—E o que dizem.

Saltei da moto e estiquei imediatamente os musculos das costas e, depois, das
pernas.

Entramos em casa. A porta ndo estava fechada a chave, o que, por
momentos, me levou a dar largas a imaginagdo.

A lJezzie foi verificar o frigorifico, que se encontrava generosamente cheio,
p6s um disco de Bruce Springsteen e foi até 1a fora.

Eu segui-a em direc¢do a dgua cintilante, de um negro-azulado, Havia 14 uma
doca nova, ligada a uma ponte estreita que dava para uma coberta mais ampla,
onde se viam cadeiras e uma mesa pregadas ao chdo. Ouvia-se a musica do
album Nebraska.

A Jezzie tirou as botas ¢ as meias até ao joelho, de riscas azuis, e mergulhou
um pé na agua perfeitamente imovel.

As suas pernas compridas eram maravilhosamente atléticas. Também tinha
os pés compridos e muito bem feitos, tio bonitos como os pés podem ser. De
momento, fazia-me lembrar as senhoras que iam para a Universidade da Florida,
Miami, Carolina do Sul, Vanderbilt. Ainda ndo encontrara nada nela que niao
fosse especial.



— Podes ndo acreditar, mas esta agua esta a vinte ¢ dois graus — informou-
me ela, com um grande sorriso em camara lenta.

— Exactamente? — perguntei.

— Eu diria que sim. Precisamente. Vamos a isto?

— O que ¢ que os vizinhos vio dizer? Ndo trouxe o fato de banho. Alias, ndo
trouxe nada.

— O plano era esse: ndo haver plano. Imagina. Um sabado inteiro sem
planos, sem julgamentos, sem entrevistas, sem misseis dos Dune... como o do
Thomas Dune no programa do Larry King desta semana, onde criticou a
investigagdo que levou ao julgamento e voltou a bater-me forte e feio. Sem o
peso de raptos que abalam o mundo. S6 nés os dois, aqui, no meio de nenhures.

— Isso soa-me bem — disse eu a Jezzie. — No meio de nenhures. Olhei em
redor, seguindo a linha na qual os abetos se encontravam com o limpido céu azul.

— Entdo, passa a ser esse 0 nosso nome para este sitio: No Meio de Nenhures,
Carolina do Norte.

— Asério, jez. E os vizinhos? Ndo ¢ neste estado que cobrem as pessoas de
alcatrdo e penas? Ndo me apetece nada.

Ela sorriu:

— Néo ha ninguém por aqui, ai num raio de dois quilometros. Quer acredites
quer ndo, nao ha casas. E ainda ¢ muito cedo, excepto para os pescadores de
percas.

— Também ndo me apetece encontrar meia duzia de pescadores de percas
armados de alcatrdo e penas. Podem confundir-me com uma perca preta. Julgas
que ndo li o Deliverance do James Dickey ?

— Os pescadores védo todos para a ponta sul do lago. Confia em mim, Alex.
Deixa-me despir-te. Poe-te a vontade.

— Vamos despir-nos um ao outro. — Rendendo-me, entreguei-me a ela e ao
ritmo lento daquela manha perfeita.

Experimentei a 4gua com o pé, com o meu tornozelo bem modelado. A Jezzie
ndo exagerara quanto a temperatura.

— Nio te ia mentir. Ainda ndo te menti — observou, sorrindo outra vez.

Entdo, mergulhou na perfei¢do, quase ndo provocando agitagio na superficie
da agua.

Eu segui a ténue pista de bolhinhas. Ao penetrar na dgua, pensei, « Um preto
¢ uma linda branca a nadarem juntos. No meio do Sul. Neste Ano da Graga de
1993.»

Estdvamos a ser imprudentes e talvezum pouco doidos. Estariamos
enganados?

Haveria quem dissesse que sim ou, pelo menos, quem o pensasse. Mas
porqué? Fazia mal a alguém estarmos juntos?

Adgua era quente a superficie, mas muito mais fria um metro e meio ou um




metro e oitenta abaixo. Parecia de um azul-esverdeado. Provavelmente, o lago
era alimentado por alguma nascente. Perto do fundo, senti fortes correntes contra
0 peito e 0s 6rgaos sexuais.

De repente, fui atingido por um pensamento: « Estaremos a apaixonar-nos
perdidamente? Sera isso que sinto neste momento? Subi para respirar.

— Tocaste no fundo? Tem de se tocar no fundo no primeiro mergulho do dia.

— Sendo o que ¢ que acontece?

— Sendo és um mariquinhas ¢ vais afogar-te ou perder-te para sempre na
floresta antes de o dia acabar. E um conto verdadeiro, que vi acontecer muitas,
muitas vezes aqui, no Meio de Nenhures.

Brincamos no lago como criangas. Ambos anddvamos a trabalhar muito.
Demais...

quase um ano das nossas vidas.

A maneira mais facil de se voltar a subir para a doca era por meio de uma
escada de cedro, que fora construida recentemente, pois ainda cheirava a
madeira nova e ndo estava lascada. Teria sido a Jezzie a construi-la durante as
férias que tirara antes do rapto?

Agarramo-nos a escada e um ao outro. L ao longe, no lago, ouviam-se
grasnidos de patos. Era um som engragado. A superficie da d4gua que se estendia
a nossa frente pouco mais apresentava do que uma leve ondulag@o. Vagas
minutsculas faziam cocegas no queixo da Jezze.

— Adoro-te quando estas assim. Ficas tdo vulneravel! — exclamou ela. —
quando te revelas verdadeiramente.

— Sinto que tudo foi irreal durante tanto tempo! — repliquei. O rapto, a
perseguicdo ao Soneji, o julgamento em Washington...

— Por agora, s¢ isto ¢ real, percebes? Gosto tanto de estar contigo!

— Pousou a cabega no meu peito.

— Gostas tanto?

— Gosto, gosto tanto. V&s como as coisas podem ser simples? Acenou em
redor do pitoresco lago e do circulo de abetos. — Nao vés? E tudo tdo natural!
Garanto-te que estd tudo bem. Nenhum pescador de percas se vai intrometer
entre nos.

A lJezzie tinha razio. Pela primeira vezem muito tempo, senti que talvez tudo
o que acontecesse dali para a frente desse resultado. As coisas ndo podiam ser
mais lentas, mais simples e melhores. Nenhum de nos queria que o fim-de-
semana acabasse.

— Sou detetive da Brigada de Homicidios do Departamento da Policia de
Washington.

A minha patente oficial ¢ chefe de divisao. Por vezes, sou nomeado para
investigar crimes violentos, quando estes implicam consideragdes psicologicas
que podem ter algum significado. Fiz esta declaragdo sob juramento, dentro de




uma sala de audiéncias apinhada, silenciosa e muito eléctrica. Era segunda-feira
de manha. O fim-de-semana parecia a um milhdo de quilometros de distincia.
Gotas de suor comegavam a escorrer-me da cabega.

— Pode dizer-nos porque o nomeiam para investigar casos com implicagdes
psicologicas? — pediu Anthony Nathan.

— Sou psicologo e inspector. Fiz clinica privada antes de entrar na policia de
DC. Antes disso, trabalhei na agricultura durante um ano.

— Licenciou-se em... — Nathan recusava-se a distrair-se ou a desviar-se na
tentativa de me apresentar como uma pessoa impressionante.

— Como ja sabe, doutor Nathan, fiz o doutoramento na Johns Hopkins.

— Uma das melhores escolas do pais... certamente desta regido do Pais —
afirmou ele.

— Objeccao. Essa ¢ a opinido do doutor Nathan — protestou Mary Warner,
sublinhando um facto indiscutivel.

A juiza Kaplan deu-lhe razio.

— Também publicou artigos nos Psy chiatric Archives e no American Journal
of Psychiatry, continuou Nathan, como se a doutora Warner e a Luiza Kaplan
fossem inconsequentes.

— Realmente, escrevi uns artigos, mas ndo foi nada do outro mundo, doutor
Nathan. Ha muitos psicologos que o fazem.

Mas ndo para o Journal nem para os Archives, doutor Cross. Qual era o
assunto desses artigos eruditos?

— Escrevo sobre a mente criminosa. Conhego suficientes palavras de trés e
quatro silabas para poder escrever nesses denominados « jornais eruditosy .

— Admiro a sua modéstia, palavra. Diga-me uma coisa, doutor Cross. Tem-
me observado nestas ultimas semanas. Como descreveria a minha
personalidade?

— Para isso, precisaria de ter algumas sessdes privadas consigo, doutor
Nathan. E ndo sei bem se poderia pagar-me o suficiente pela terapia.

Ouviram-se risos por toda a sala de audiéncias. Até a juiza Kaplan desfrutou
de um raro momento de alegria.

— Mas tente — insistiu o doutor Nathan. — Eu aguento.

Anthony Nathan tinha um espirito rapido e inventivo. E era altamente
criativo. Ou seja, tratara logo de estabelecer que eu era testemunha de mim
mesmo ¢ ndo um « especialista» que ele trazia no bolso.

— O senhor é neurdtico. — Sorri. — E, provavelmente, desonesto. Nathan
voltou-se para o juri e virou as palmas das maos para cima: — Pelo menos, ¢
honesto. Ja ndo vou sem nada esta manha: j4 tive uma sessio de psiquiatria.

Ouviram-se mais risos vindos do juri. Desta vez, tive a impressao de que
alguns jurados comeg¢avam a mudar a sua opinido sobre Anthony Nathan e
talvez, também, sobre o seu cliente. A principio, ndo tinham gostado nada dele.



Mas viam entdo que ele era envolvente e muito, muito inteligente. Estava a fazer
um brilhante trabalho de profissional em prol do seu cliente.

— Quantas sessdes teve com Gary Murphy ? — perguntou-me, dizendo Gary
Murphy e nao Soneji.

— Tivemos quinze sessdes, num periodo de trés meses e meio.

— O suficiente para se formarem algumas opinides, suponho?

— A psiquiatria ndo é uma ciéncia assim tdo exacta. Gostaria de ter tido mais
sessdes, mas tenho algumas opinides preliminares.

— Que sdo ... — indagou Nathan,

— Objecgdo! — Mary Warner voltou a levantar-se. Era uma senhora activa.
— O detetive Cross acaba de dizer que precisaria de mais sessdes para formar
uma opinido médica final.

— Recusada — respondeu a juiza Kaplan. — O detetive Cross também
declarou que tem algumas opinides preliminares. Gostaria de saber quais sdo.

— Doutor Cross — prosseguiu Nathan, como se ndo tivesse havido nenhuma
interrupgdo -, ao contrario dos outros psiquiatras e psicologos que examinaram
Gary Murphy, o senhor esteve intimamente ligado a este caso desde o principio...
tanto na qualidade de policia como na de psicologo.

A advogada de acusagdo voltou a interromper Nathan. Estava a perder a
paciéncia.

Meritissima, o doutor Nathan tem alguma pergunta a fazer?

— Tem, doutor Nathan?

Anthony Nathan virou-se para Mary Warner e deu um estalido com os dedos:
— Alguma pergunta?... Sem duvida. — Voltou-se para mim. Como agente da
Policia ligado a este caso desde o principio e como psicologo experiente, pode
dar-nos a sua opinido profissional sobre Gary Murphy ?

Olhei para o Murphy Soneji que, naquele momento, parecia ser Gary
Murphy e que tinha o ar de um homem amavel e decente, apanhado no pior
pesadelo que se possa imaginar.

— As minhas primeiras sensagdes ¢ impressdes foram muito béasicas e
humanas. Um rapto levado a cabo por um professor foi uma coisa que me
chocou e me perturbou — comecei.

— Foi uma profunda quebra de confianga, que piorou muito quando vi com
os meus proprios olhos o corpo torturado de Michael Goldberg. Nunca o
esquecera. Também falei com Mr. e Mrs. Dune sobre a sua filhinha... ¢ até me
parece que conhego a Maggie Rose Dune. Além disso, vi as vitimas de assassinio
em casa dos Turner e dos Sanders.

— Objecgdo! — Mary Warner estava outra vez de pé. — Objeccio!

— O senhor sabe muito bem que ndo deve falar disso. — A juiza Kaplan
langou-me um olhar muito frio. — O juri ndo deve levar isto em consideragéo.
Nio ha provas de que o réu esta implicado nos acontecimentos mencionados.



— O senhor pediu-me uma resposta honesta — disse eu a Nathan. — Quis
saber aquilo em que acredito. Ai tem.

Assentindo com a cabega, Nathan aproximou-se do juri. As tantas, virou-se
para mim: — Muito bem, muito bem. Tenho a certeza de que ¢ absolutamente
honesto connosco, doutor Cross, quer eu goste dessa honestidade quer ndo... quer
o Gary Murphy goste quer ndo. O senhor ¢ um homem extremamente honesto.
Por mim, ndo vou interromper a sua opinido honesta, desde que a acusagdo
também ndo o faga. Continue, por favor.

— Nao havia nada que eu quisesse mais do que apanhar o raptor. Todos nos,
da Equipa de Salvagdo de Reféns, queriamos o mesmo. Tornou-se um objectivo
muito pessoal para quase todos nds.

— Portanto, odiava o raptor. Queria que, fosse quem fosse, apanhasse a pena
maxima permitida por lei?

— Queria. Ainda quero — respondi a Nathan.

— Quando Gary Murphy foi preso, o senhor estava 1a. Ele foi acusado do
crime e, depois, o doutor Cross teve varias sessdes com ele. Em que acredita
sobre Gary Murphy neste momento?

— Honestamente, ndo sei em que hei-de acreditar neste momento. Anthony
Nathan ndo perdia pitada:

— Entdo, ha na sua cabeg¢a uma divida razoavel?

Mary Warner raspava com o p¢ uma mancha que havia nas tabuas velhas do
soalho da sala de audiéncias:

— Sugestivo. A tentar influenciar a testemunha.

— Ojurindo deve levar este comentario em consideragdo — ordenou a juiza
Kaplan.

— Diga-nos o que pensa, neste momento, sobre Gary Murphy. Dé-nos a sua
opinido profissional, doutor Cross — pediu Nathan.

— Ainda ndo tenho nenhuma maneira de saber se ele ¢ Gary Murphy.. ou
Gary Soneji.

Nao tenho a certeza se existem mesmo duas personalidades neste homem.
Acredito que ele talvez tenha uma personalidade dividida.

— E se assim fosse?

— Se assim fosse, Gary Murphy podia ter pouca ou nenhuma consciéncia
dos actos de Gary Soneji. Mas também pode ser um sociopata brilhante, que esta
a manipular-nos a todos, inclusivamente a si.

— Esta bem. Aceito as suas coordenadas. Até agora, tudo bem retorquiu
Nathan, com as maos a frente do peito, como se segurasse uma pequena bola.
Estava, obviamente, a fazer tudo para me arrancar uma defini¢do mais precisa.
— Esta ideia de duvida parece-me essencial, ndo ¢? — continuou. — o fulcro da
questdo. Portanto, gostaria que o senhor ajudasse o juri a tomar a sua importante
decisdo. Doutor Cross, quero que o senhor hipnotize Gary Murphy ! — anunciou.



Aqui, nesta sala de audiéncias. Que os jurados decidam por si proprios. E
tenho toda a confianga neste jiri e na sua decisdo. Nao tenho qualquer davida de
que estes senhores chegardo a decisdo certa, quando virem as provas, ndo acha,
doutor Cross?

Na manha seguinte, levaram para a sala de audiéncias dois cadeirdes
simples, de couro vermelho, destinados a sessdo entre mim e Gary. Para o
ajudar a relaxar e a esquecer o que o rodeava, diminuira-se a iluminagdo da
sala.

Ambos tinhamos microfones. Haviam sido estes os inicos retoques
permitidos pela juiza Kaplan.

Em alternativa, poder-se-ia ter filmado a nossa sessdo, mas o Gary dissera
que achava que conseguia ser hipnotizado dentro da sala de audiéncias. Queria
tentar, e o seu advogado queria que ele tentasse.

Eu decidira fazer tudo como se ele estivesse na cela. Era importante
neutralizar algumas das distrac¢des Obvias numa sala de audiéncias. Mas ndo
fazia ideia se o conseguiria nem qual seria o resultado. Quando me sentei num
dos cadeirdes, até sentia nos no estdmago. Tentei ndo olhar para o publico. Nunca
gostara de ser o alvo das atengdes e naquele momento ainda menos.

Das outras vezes, usara com Gary uma técnica simples, verbalmente
sugestiva. E foi assim que comegamos a hipnose na sala de audiéncias. Alids, a
hipnose nem por sombras ¢ tio complexa como a maioria das pessoas pensa.

— Gary — comecei -, quero que te encostes e tentes descontrair-te, ja
veremos o que acontece.

— Vou fazer o melhor possivel — replicou, parecendo ser tdo sincero como
aparentava.

Envergava um fato azul-escuro, uma camisa branca a cheirar a lavada e
uma gravata as riscas. Parecia mais um advogado do que o seu proprio
advogado.

— Vou hipnotizar-te outra vez, porque o teu advogado acha que isso te pode
ajudar. E tu disseste-me que querias essa ajuda. E assim?

— E — retorquiu Gary. — Quero dizer a verdade... Quero saber a verdade.

— Entdo esta bem. Quero que contes de cem para tras. Ja fizemos isto antes.
Tenta descontrair-te a cada nimero que digas. Podes comegar a contar.

O Gary Murphy comegou a contar ao contrario.

— Os teus olhos comecgam a fechar-se. Sentes-te muito mais descontraido...

adormecido... a respirar profundamente — continuei em voz monocordica,
cada vez mais baixa.

Na sala de audiéncias, reinava um siléncio quase total. S6 se ouvia o ruido das
vibragdes do ar condicionado.

Por fim, o Gary deixou de contar.

— Sentes-te bem? Esta tudo bem? — indaguei.



Tinha os olhos castanhos vitreos ¢ himidos. Parecia que entrara em transe
com bastante facilidade. Mas nada mo garantia.

— Sinto, sinto-me bem.

— Se, por qualquer razio, quiseres interromper a sessdo, ja sabes o que deves
fazer.

Ele assentiu suavemente com a cabega:

— Sei. Mas sinto-me bem. — Parecia escutar apenas metade do que eu dizia.

Nao parecia provavel que estivesse a fingir, sobretudo devido a tensdo e as
circunstdncias do julgamento.

— Noutra altura, numa sessdo anterior, conversamos sobre o facto de teres
acordado no McDonalds. Nessa ocasido, disseste-me que « acordaste como se
tivesses estado a sonhar» .

Lembras-te disso?

— E verdade. Claro que me lembro. Acordei num carro da Policia, a frente
do McDonaldk. Acordei e vi a policia, que estava a prender-me.

— Como te sentiste quando a policia te prendeu?

— Senti que aquilo ndo podia estar a acontecer. Tinha de ser um pesadelo.
Disse a policia que era vendedor, que vivia em Delaware e tudo o mais que lhes
pudesse mostrar que tinham prendido a pessoa errada. Ndo sou um criminoso.
Nio tenho cadastro.

— Nesse dia, falamos de antes de teres sido preso, da altura em que entraste
no restaurante de comida rapida.

— Nio... ndo sei bem se me consigo lembrar. Deixe-me tentar pensar nisso...
— pareceu lutar um pouco consigo proprio. Seria uma farsa ou sentir-se-ia mal
com a verdade que agora lhe surgia a frente?

Ao principio, admirara-me que ele tivesse revelado a personalidade Sonejina
nossa sessao na cadeia. Fa-lo-ia outra vez? Sobretudo em circunstancias tao
dificeis?

-Paraste para ir a casa de banho do McDonalds. E também querias café,
para poderes continuar a conduzir...

— Estou a lembrar-me... Estou a lembrar-me de uma coisa. Vejo-me dentro
do McDonalds... lembro-me de la ter estado...

— Demora o tempo que quiseres. Temos muito tempo, Gary.

— Estava muita gente. Quero dizer, a zona do restaurante estava cheia. Fui
até a porta da casa de banho. Depois, nio entrei, ndo sei porqué. E esquisito, mas
ndo me lembro.

— Como te sentias na altura em que ficaste a porta da casa de banho?
Lembras-te?

— Agitado, Cada vez mais agitado. Sentia o sangue a latejar-me na cabega.
Nio ercebia porqué. Estava perturbado e ndo sabia porqué.

O Soneji Murphy olhava em frente. Fitava um ponto a esquerda do sitio onde



me encontrava sentado. Surpreendia-me um pouco o modo como me fora facil
esquecer o publico que nos observava.

— O Soneji esteve no restaurante? — inquiri.

Ele inclinou ao de leve a cabega, num gesto estranhamente tocante.

— O Soneji esta 1a. Sim, esta no McDonald’S. — Ficou excitado. Finge ir
buscar um café, mas tem um ar zangado. Eu... acho que ele é louco. O Soneji ¢
maluco, ndo é boa pega.

— Sabes porque ¢ maluco? O que ¢ que pde o Sonejizangado?

— Acho que ¢ porque... as coisas lhe correram mal. A Policia teve uma sorte
incrivel. O

seu plano para ser famoso foi-se por 4gua abaixo. Acabou. Agora, sente-se
como o Bruno Richard Hauptmann: apenas mais um falhado.

Aquilo era novidade. O Gary nunca me falara do rapto. Eu j4 estava alheio a
tudo o que se passava na sala de audiéncias. Os meus olhos ndo se despregavam
do Gary Soneji Murphy.

Tentei falar do modo mais natural e ndo ameagador possivel. Devagar. Sem
pressas.

Era como caminhar a beira de um precipicio. Tanto podia ajuda-lo como
podiamos cair os dois.

— O que ¢ que correu mal no plano do Soneji?

— Tudo o que podia correr mal. — Via-se que quem falava ainda era o Gary
Murphy, que ndo se transferira para a personalidade do Soneji.

Mas o Gary Murphy sabia das actividades do Gary Soneji; num estado
hipnético, o Gary Murphy conhecia os pensamentos do Soneji.

Asala de audiéncias permanecia muda e queda. Ndo havia o minimo sinal de
movimento.

O Gary foi dando mais pormenores do rapto:

— Ele examinou o filho dos Goldberg e viu que o rapaz estava morto. Tinha a
cara toda azul. Deviam ter sido barbitiricos a mais... 0 Soneji nem acreditava
que pudesse ter cometido um erro. Tinha sido tio meticuloso ¢ cuidadoso! Até
tinha falado com médicos anestesistas!

Fiz-lhe uma pergunta-chave:

— Como ¢é que o corpo do rapaz ficou tio maltratado e cheio de escoriagdes?
O que ¢ que lhe aconteceu exactamente?

— O Soneji perdeu a cabega. Nao acreditava no seu azar. Por isso, fartou-se
de bater no corpo do rapaz com uma pa.

Até ao momento, a maneira como falava do Soneji era extremamente
credivel. Afinal, talvez o tipo fosse mesmo vitima de uma personalidade mltipla.
Isso alteraria tudo no julgamento e, possivelmente, até o veredicto.

— Que pa era essa? — perguntei. Ele falava cada vezmais depressa: — A pa
de que se serviu para os desenterrar. Estavam enterrados no celeiro. Tinham ar



que chegasse para uns dias. Era como um abrigo antinuclear, sabes? O sistema
de ar funcionava na perfei¢@o... e o resto também. Foi o proprio Soneji quem o
inventou. Construiu tudo sozinho.

O sangue galopava-me nas veias. Sentia a garganta muito, muito seca.

— E a rapariga? E a Maggie Rose?

— Estava bem. O Soneji deu-lhe Valium da segunda vez, para voltar a po-la a
dormir.

Ela estava aterrorizada e gritava imenso... porque era muito escuro 14 em
baixo. Escuro como breu. Mas ndo era assim tdo mau. O Soneji passou pior.. na
cave.

Neste ponto, prossegui com muito cuidado. Ndo queria perdé-lo. O que havia
com a cave? Tentaria voltar a cave mais tarde.

— Onde esta agora a Maggie Rose? — inquiri.

— Nao sei — respondeu sem hesitar.

Nio « estd morta» ... Ndo « estd vivay ... « Ndo sei» ... Por que bloquearia
essa informagdo? Porque sabia que eu a queria? Por que todos os que se
encontravam na sala de audiéncias queriam saber o destino da Maggie Rose
Dune?

— O Soneji voltou 14 para ir buscé-la — continuou. — O FBI tinha
concordado com o resgate de dezmilhdes. Estava tudo combinado. Mas ela
desapareceu! AMaggie Rose ndo estava la quando o Sonejia foi buscar.
Desaparecera! Alguém a tirara de la!

O publico da sala de audiéncia ndo se manteve calado por mais tempo, mas
eu continuei a concentrar-me no Gary.

A juiza Kaplan ndo quis bater com o martelo, para pedir ordem na sala, mas
levantou-se e fezsinal para que todos se calassem; porém, ndo valeu a pena.
Alguém a tirara de la.

Alguém a tinha agora em seu poder.

Apressei-me a fazer mais algumas perguntas antes que o publico se
descontrolasse completamente, arrastando talvez, Soneji Murphy com ele. A
minha voz permaneceu suave ¢ surpreendentemente calma, dadas as
circunstdncias: — Foste tu que a desenterraste, Gary ? Foste tu que a salvaste do
Soneji? Sabes onde esta agora a Maggie Rose?

Nao gostou das perguntas. Suava abundantenente. As suas palpebras
estremeceram.

— Claro que ndo. Ndo, ndo tive nada a ver com isso. Foi o Soneji que feztudo
e eu ndo posso controla-lo. Ninguém pode. Nao percebe isso?

Inclinei-me para a frente:

— O Soneji esta aqui agora? Esta aqui connosco esta manha?

Noutras circunstdncias, ndo teria tentado forgar tanto as coisas mas, ainda
assim, continuei.




— Posso perguntar ao Soneji o que aconteceu a Maggie Rose?

O Gary Murphy abanou repetidamente a cabega. Sabia que estava a
acontecer-lhe mais qualquer coisa.

— E muito assustador. — O suor escorria-Ihe do rosto ¢ tinha o cabelo
molhado. — E assustador. O Soneji é mau. Nio posso falar mais dele. Nao quero.
Por favor, ajude-me, doutor Cross! Ajude-me, por favor!

— Pronto, Gary, ja chega — acalmei-o, tirando-o imediatamente do transe
em que se encontrava. Dadas as circunstancias, era a unica coisa decente a fazer.
Nio tive outro remédio.

De repente, o Gary Murphy voltou a sala de audiéncias. Os seus olhos
focaram-se nos meus, € eu ndo vineles sendo medo.

O publico descontrolara-se por completo. Reporteres dos jornais e da
televisdo corriam a telefonar as suas agéncias. A juiza Kaplan batia
repetidamente com o martelo.

Alguém tinha a Maggie Rose Dune em seu poder.... Seria possivel?

— Pronto, Gary — tranquilizei-o. — Eu percebo que tivesses medo. Ele fitou-
me. Depois, os seus olhos passearam muito devagar pela ruidosa sala de
audiéncias.

— O que aconteceu? — perguntou. — O que aconteceu aqui?

Eu ainda me lembrava de Kafka. Sobretudo da arrepiante introdugdo de o
Processo: « Alguém devia ter andado a mentir sobre Joseph K. que, sem ter feito
nada de mal, foi preso numa bela manha. Era nisso que Gary Murphy queria que
acreditassemos: que fora apanhado num pesadelo e que estava tdo inocente
como Joseph K.

Quando sai da sala de audiéncias, tiraram-me ai uma duza de fotografias.
Toda a gente tinha questdes a pér-me, mas eu nio fizcomentarios. Nunca perco
uma boa oportunidade para ficar calado.

« AMaggie Rose ainda esta viva?» Era o que os jornalistas queriam saber,
mas eu ndo lhes disse o que pensava e que era que, provavelmente, nio.

A saida da sala de audiéncias, vi Katherine ¢ Thomas Dune dirigindo-se para
mim.

Ladeavam-nos jornalistas e reporteres de televisio. Eu queria falar com
Katherine, mas ndo com Thomas.

— Porque tenta ajuda-lo? — inquiriu Thomas Dune, elevando a voz. — Nao
sabe que ele esta a mentir? O que se passa consigo, Cross? Thomas Dune,
extremamente tenso, tinha o rosto vermelho.

Estava descontrolado. As veias da sua testa ndo podiam sobressair mais.
Katherine Rose parecia tristissima, completamente desolada.

— Fui chamado na qualidade de testemunha hostil. Limito-me a fazer o meu
trabalho.

— Pois fa-lo muito mal. — Thomas Dune continuava a atacar-me. — O



senhor perdeu a nossa filha na Florida e, agora, quer por o seu raptor em
liberdade.

Por fim, fartei-me de Thomas Dune, que passava a vida a fazer-me ataques
pessoais nos jornais ¢ na televisao. Por muito que ele quisesse reaver a filha, eu
ja ndo estava para aturar mais insultos.

— Quero, o tanas! — gritei-lhe, com as camaras vibrando e zumbindo a
nossa volta. -

Tenho andado de maos atadas. Por capricho, retirado do caso e posto
novamente a trabalhar nele. E sou o tnico que ja obteve resultados, Virei as
costas a ambos e desci um lango ingreme de escadas. Compreendia a sua
anglstia, mas havia meses que Thomas Dune me importunava. Tomara-se de
ddio por mim, e estava enganado. Parecia que ninguém percebia um facto muito
simples: eu era o unico que ainda continuava a tentar descobrir a verdade sobre a
Maggie Rose. O tnico.

Quando cheguei ao fundo das escadas, vi atras de mim Katherine Rose, que
correra na minha peugada, seguida por alguns fotografos. Estavam por todo o
lado, disparando as maquinas automaticas como malucos. A imprensa
acotovelava-se para chegar até junto de nos.

— Lamento muito tudo o que aconteceu — atirou ela, antes de eu poder dizer
fosse o que fosse. — A perda da Maggie ¢ a destrui¢do do Tom, a destrui¢do do
nosso casamento. Sei que fez o melhor que pdde. Sei aquilo por que passou.
Desculpe, Alex. Desculpe por tudo.

Foi um momento muito estranho. Por fim, estendi a mao e apertei a de
Katherine Rose Dune, agradecendo-lhe e prometendo-lhe que ndo ia deixar de
tentar. Os fotografos continuavam a tirar-nos retratos. Entdo, afastei-me
rapidamente, recusando-me a responder a mais perguntas, recusando-me em
absoluto a dizer-lhes o que acabava de passar-se entre mim e Katherine Rose. O
siléncio ¢ a melhor arma contra os chacais da imprensa.

Dirigi-me para casa. Ainda continuava a procurar a Maggie Rose Dune mas,
agora, dentro da cabega do Sonejil Murphy. Ela poderia ter sido levada por
alguém do sitio do rapto?

Porque iria Gary Murphy dizer-nos que sim? Enquanto seguia de carro para a
zona sudeste, ia pensando no que Gary Murphy dissera sob hipnose. Estaria ele a
enganar-nos em beleza?

Era uma possibilidade muito assustadora, mas muito real. Seria tudo aquilo
parte de um dos seus terriveis planos?

Na manha seguinte, tentei hipnotizar o Soneji Murphy uma segunda vez. O
Fabuloso detetive/Doutor Cross entrava de novo em acg¢do! Era quase isto que
dizia o noticiario da manha.

Mas, desta vez, ndo consegui hipnotiza-lo. O Gary Murphy estava muito
assustado ou, pelo menos, assim o afirmava o seu advogado. Havia demasiado



burburinho na apinhada sala de audiéncias. A juiza Kaplan mandou evacua-la
uma vez, mas nem isso serviu de nada.

Nesse dia, fui interrogado pela acusag@o, mas Mary Warner estava mais
interessada em ver-me fora da barra das testemunhas do que em examinar as
minhas credenciais. A minha participa¢do no julgamento acabara, o que, por
mim, estava muito bem.

Nem eu nem o Sampson fomos mais ao tribunal nessa semana, reservada a
outros testemunhos especializados. Por isso, regressamos a rua. Tinhamos casos
novos. E

tentamos rever uns tantos aspectos mais intrigantes relativos ao dia do rapto.
Assim, voltamos a analisar tudo e passamos horas numa sala de conferéncias
cheia de arquivos. Se a Maggie Rose fora levada de Maryland, talvezainda
estivesse viva. Pelo menos, havia uma hipétese, ainda que muito ténue.

Eu e 0 Sampson voltamos mais uma vez ao Externato Washington, onde
entrevistamos alguns dos professores que, diga-se de passagem e sem grandes
brusquiddes, ndo ficaram 14 muito satisfeitos por nos verem de novo. Mas
continudvamos a testar a « teoria do camplice» .

Era mesmo possivel que o Gary Soneji tivesse trabalhado com alguém desde
o inicio. Seria Simon Conklin, o seu amigo de Princeton? E, se ndo Conklin, entdo
quem? Ninguém do externato vira fosse o que fosse que reforgasse a ideia de um
« cimplice» do Gary Soneji.

Saimos do externato antes do meio-dia e fomos almogar a um Roy Rogers de
Georgetown. O frango do Roy ¢ melhor do que o do Colonel e também ha la
umas optimas « asas quentes» . Sao uma delicia. Eu e o Sampson fomos buscar
cinco doses de asas e duas Coca-Colas e sentamo-nos a uma mintscula mesa de
piquenique, ao lado do parque infantil do Roy. Depois do almogo, talvez fossemos
andar no balancé.

Quando acabamos de comer, decidimos ir de carro até Potomac, Maryland.
Durante o resto da tarde, batemos a Sorrell Avenue e as ruas adjacentes. Fomos a
uma dizia de casas e receberam-nos tio bem como teriam acolhido Woodward
¢ Berristein. Mas nem essa fria recepgdo nos desencorajou.

Ninguém vira pessoas ou carros estranhos nos arredores. Nem nos dias
anteriores ao rapto, nem nos posteriores. Ninguém se lembrava de nenhuma
carrinha de entregas mais fora do normal. Alids, nem mesmo do tipo habitual: de
reparagdes ¢ de entregas de flores ou artigos de mercearia.

Mais tarde, meti-me no carro sozinho e fui até Crisfield, Maryland, onde a
Maggie Rose e 0 Michael Golberg tinham estado enterrados durante os primeiros
dias do rapto. Numa cripta? Numa adega?

O Gary Soneji Murphy mencionara « a cave» sob hipnose. Em crianga, fora
mandado para uma adega escura. Ndo tivera amigos durante longos periodos da
sua vida.



Desta vez, queria ver a quinta com os meus proprios olhos. Os
« desencontros» do caso ndo me deixaram descansar. Os fragmentos soltos que
me voavam dentro da cabega eram tio desconcertantes como estilhagos. Seria
possivel que alguém houvesse tirado a Maggie Rose ao Soneji Murphy ? Se o
préprio Einstein tivesse investigado este caso, as possibilidades ter-lhe-iam posto a
cabega a andar a roda e até talvez lhe houvessem endireitado o cabelo.

Enquanto vagueava pela quinta fantasmagorica e deserta, deixei que os factos
me atravessassem livremente o pensamento e dei comigo a martelar no Filho de
Lindberg e no facto de o bebé dos Lindbergh ter sido raptado de uma « casa de
campoy .

O cumplice de Soneji. Era um problema por resolver. O Sonejitambém fora
visto perto da casa dos Sanders... isto, a acreditar em Nina Cerisier. Uma segunda
meada sem fio.

Este seria realmente um caso de personalidade multipla? Os psicologos
continuavam divididos quanto a existéncia de tal fendmeno. Os casos de
personalidade miltipla sdo raros.

Nao seria tudo apenas uma brilhante encenagao do Gary Murphy ? Estaria ele
a representar as duas personalidades?

O que acontecera a Maggie Rose Dune? Ia sempre tudo dar a ela. O que
acontecera a Maggie Rose?

Eu ainda guardava no painel estragado do Porsche uma das pequenas velas
que haviam sido distribuidas nos arredores do tribunal de Washington. Acendia e
voltei para Washington com a sua chama ardendo na noite que caia. Lembrem-
se da Maggie Rose.

Aideia do encontro que marcara com a Jezzie para essa noite mantivera-me
entusiasmado durante quase todo o dia. Encontrimo-nos num motel Embassy
Sultes, em Arlington. Como havia muitos jornalistas na cidade por causa do
julgamento, decidiramos ter cuidados especiais para ndo sermos vistos juntos.

AlJezzie chegou ao quarto depois de mim. Estava absolutamente sedutora e
sexy.

Tinha uma tinica curta, preta, meias com costura e sapatos de salto alto.
Pusera um baton vermelho e rouge escarlate. No cabelo, trazia um pente
prateado. V& se te acalmas, meu coragdo.

— Tive um almogo importante — disse, a laia de explicagdo, atirando com os
sapatos de salto alto. — Parego-te de acordo com as regras sociais?

— Bem, sem duvida que tens um efeito muito positivo nas minhas regras
sociais.

— Espera s6 um minuto, Alex. Um instantinho. — A Jezzie entrou na casa de
banho.

Passados uns minutos, espreitou para fora. Eu estava na cama. A tensdo do
meu corpo escoava-se para o colchdo. A vida voltava a ser uma festa.



— Vamos tomar banho, queres? Para limpar o p6 da estrada — disse a Jezzie.

— Isto ndo é p6 — retorqui. — Sou eu que sou assim. Levantei-me e entrei na
casa de banho. A banheira era quadrada e invulgarmente grande, com imensos
azulejos lustrosos, azuis e brancos. Todo o conjunto ficava cerca de trinta
centimetros mais alto do que a casa de banho. As lindas roupas da Jezzie
encontravam-se espalhadas pelo chdo.

— Estas com pressa? — perguntei-lhe,

— Estou.

A jezzie enchera a banheira até cima. Umas poucas bolhas de sabdo, muito
independentes, subiam no ar e rebentavam contra o tecto. Levatavam-se da agua
fiozinhos de vapor. O aposento cheirava a flores do campo.

Ajezzie experimentou a dgua com as pontas dos dedos. Depois, aproximou-se
de mim.

Ainda tinha o pente prateado no cabelo.

— Estou um bocado tensa.

— Ja reparei nisso. Reparo sempre nessas coisas.

— Acho que ¢ tempo de me curar.

Era isso. As méos da jezzie brincaram-me com os botdes das calgas e,
depois, com o fecho de correr. As nossas bocas uniram-se, primeiro ao de leve e,
depois, com mais forga.

Ainda estavamos ao lado da banheira cheia de vapor quando, de repente, a
jezzie me puxou para dentro de si, me deixou fazer duas ou trés investidas rapidas
e se afastou novamente. Tinha o rosto, 0 pescogo e o peito muito afogueados. Por
um momento, pensei que se passava alguma coisa. Fiquei surpreendido...
chocado... agradado... por entrar nela e sair assim tdo rapidamente. Ela estava
mesmo tensa. Quase violenta.

— Mas o que ¢ isto? — perguntei.

— Vou ter um ataque de coragdo — sussurrou a jezzie. — E melhor
inventares uma historia para a Policia. Uau, Alex.

Pegou-me na mao e empurrou-me para dentro da banheira. A dgua estava
quente, a temperatura ideal... assim como tudo o resto. Desatamos a rir. Eu ainda
tinha as cuecas vestidas, mas o Z¢ estava espetado e a espreitar em volta. Despi-
as.

Acomodamo-nos na banheira de modo a ficarmos de frente um para o outro.
Nao seicomo, a Jezzie pos-se em cima de mim. Nenhum de nés queria deixar de
tocar no outro. Ela inclinou-se para tras e cruzou os bragos por detras da cabega,
observando o meu rosto com uma fascinagdo curiosa. O seu pescogo € o seu
peito estavam a ficar de um vermelho mais carregado.

De repente, as suas pernas compridas ergueram-se da dgua e prenderam-se
a volta da minha cabega. A Jezzie empurrou-se para a frente umas tantas vezes e
ambos explodimos, o corpo dela ficou rigido. Agitimo-nos e gememos muito. A



agua saltava da banheira.

A Jezzie rodeou-me com os bragos... com os bragos e com as pernas. Eu
encostei-me para tras, com a dgua a dar-me pelo nariz.

Entdo, mergulhei. A Jezzie estava em cima de mim. A sensagdo da
proximidade do orgasmo percorreu-me todo o corpo. Estivamos os dois a vir-

0s... ¢ eu também a afogar-me.

Ouvi a Jezzie gritar outra vez. Era um som estranho, abafado pela agua. O
orgasmo chegou precisamente quando eu estava a ficar sem ar. Engoli dgua e
tossi. A Jezzie salvou-me.

Puxou-me para cima e pegou-me no rosto com ambas as maos.

Libertagdo, abengoada libertagio.

Ficamos assim, a abragar-nos. Cansados, como se dizia noutros tempos.
Havia mais d4gua no chido do que na banheira.

Tudo o que eu sabia naquela altura era que estava a apaixonar-me cada vez
mais.

Disso, tinha a certeza. O resto da minha vida era s6 mistério e caos mas, pelo
menos, tinha um fio condutor. Tinha a Jezzie.

Fui for¢ado a ir para casa por volta da uma da manha. Assim, estaria la
quando os meus filhos se levantassem. A Jezzie compreendeu a situagdo. Depois
do julgamento, poriamos tudo em pratos limpos. A Jezzie queria conhecer melhor
a Janelle e o Damon; ambos achavamos que as coisas tinham de ser feitas em
condigdes.

— Ja tenho saudades tuas — observou, quando eu me preparava para partir.
— Bolas! Nao vas. Sei que tens de ir.

Entéo, tirou o pente prateado do cabelo e meteu-mo na mao.

Sai para a noite, com a sua vozainda dentro da cabega. Ao principio, nio vi
nada a ndo ser a escuriddo de breu do parque de estacionamento. De repente,
apareceram-me dois homens a frente. Num gesto automatico, levei a mao ao
coldre. Um deles acendeu uma luz fortissima. O outro tinha uma méquina
fotografica apontada a0 meu rosto. A imprensa descobrira-nos, a mim e a Jezze.
Merda! O rapto constituia um acontecimento tio importante que tudo o que com
ele se relacionasse era noticia. Desde o principio que era assim.

Uma mulher nova aproximou-se por tras dos dois homens. Tinha o cabelo
preto, comprido e frisado. Parecia fazer parte de uma equipa de filmagens de
Nova lorque ou Los Angeles.

— detetive Alex Cross? — indagou um dos homens, enquanto o companheiro
tirava fotografias, iluminando com o flash o escuro parque de estacionamento. —
Somos do National Star. Queremos falar consigo, inspector Cross. — Pareceu-me
detectar um certo sotaque inglés. O National Star era um tabloide norte-
americano, com sede em Miami.

— O que ¢ que isto tem a ver com 0 que aconteceu? — perguntei ao inglés,



dedilhando o pente prateado da Jezzie, que tinha no bolso. — Isto ¢ particular. Nao
¢ nenhuma noticia, Ninguém tem nada a ver com o assunto.

— Isso cabe-nos a nds decidir — retorquiu ele. — Mas ndo sei, importantes
conversagdes entre a Policia de DC e os Servigos Secretos... Conversagdes
secretas e ndo sei que mais.

Amulher ja estava a bater a porta do quarto do motel. Falou em voztio alta
como as pancadas metalicas: — National Star! — anunciou.

— Nao saias — gritei a Jezzie.

Aporta abriu-se ¢ a Jezzie apareceu, vestida dos pés a cabega. Depois de fitar
a mulher do cabelo frisado, e sem se dar ao trabalho de dissimular o desprezo
que sentia, comentou: — Devem estar muito orgulhosos. Se ndo conseguirem o
Pulitzer agora, nunca mais o conseguem.

— Ora! — atirou-lhe a jornalista. — Conhego muito bem a Roxanne
Pulitzer... e, agora, conhego-vos aos dois.

Toquei ao piano uma rapsodia das cangdes pop de Kelth Sweat, Bell Biv
Devoe, Hammer e Public Enemy. Fiquei no alpendre até cerca das oito da
manha, entretendo o Damon e a Janelle. Era quarta-feira da semana em que eu
e a Jezzie tivéramos aquela surpresinha sordida em Arlington.

ANana encontrava-se na cozinha, lendo um exemplar do National Star que
eu lhe comprara em Acine. Esperava que me chamasse. Como néo o fez, parei
de martelar o piano, levantei-me e fui ouvir a « musica» dela. Antes de ir, disse
ao Damon e a Janelle que ficassem quietos: — Deixem-se estar onde estdo. Nao
se mexam.

Como em qualquer outra manhd, a Nana bebia o seu cha. Ainda se viam os
restos da torrada e do ovo quente. O jornal estava dobrado em cima da mesa da
cozinha. Lido? Por ler?

Nem a sua expressdo nem o estado do jornal mo deixavam adivinhar.

— Leu a histéria? — tive de perguntar.

— Li o suficiente para perceber do que se trata. E também vi a tua fotografia
na primeira pagina — replicou ela. — Deve ser assim que se 1€ este tipo de
jornais. Dantes, admirava-me muito que as pessoas comprassem jornais destes
ao domingo, depois de terem ido a igreja.

Sentei-me a mesa, de frente para ela, e fui atravessado por uma poderosa
onda de sensa¢des e memorias antigas. Ja ouvira tantos sermdes daqueles no
nosso passado em comum.

ANana pegou num pedacinho de torrada e mergulhou-o no doce. Se as aves
comessem como os homens, comeriam como a Nana Mama, que ¢, realmente,
um espectaculo!

— Ela ¢ uma branca bonita e, sem duvida, muito interessante. Tu és um preto
muito elegante e, as vezes, tens a cabega no seu lugar. H4 muita gente que nao
gosta desta ideia, deste filme. Isso ndo te admira, pois ndo?



— E a Nana? Gosta? — perguntei-lhe.

ANana Mama suspirou muito baixinho e pousou a chavena, que fez tlim.

— Olha, Alex, ndo sei os termos clinicos destas coisas, mas acho que nunca
ultrapassaste a perda da tua mae. Vi
ainda o vejo algumas vezes.

Se quer saber, chama-se sindroma de stress pos-traumatico — informei-a.

Ao ver refugiar-me na linguagem técnica, a Nana sorriu. Ja assistira muitas
vezes ao mesmo filme.

— Nio fago juizos quanto ao que te aconteceu, mas a verdade ¢ que ficaste
afectado e que isso se nota desde que chegaste aqui a Washington. Também
reparei que nem sempre eras igual a toda a gente. Nao como alguns mitdos.
Fazias desporto, roubavas nas lojas com o teu amigo Sampson e mostravas-te
sempre muito duro, mas também lias ¢ eras moderadamente sensivel. Percebes?
Talveztivesses criado uma carapaga por fora, mas ndo por dentro.

Nem sempre concordava ja com as conclusdes da Nana, mas as suas
observagdes continuavam muito pertinentes. Realmente, em crianga, ndo me
encaixara bem na zona sudeste de DC, mas sabia que melhorara muito. Agora,
ja era bem aceite... na qualidade de detetive/doutor Cross.

— Nio queria magoa-la nem desiludi-la com isto — observei, voltando ao
assunto da historia do jornal.

Nao estou desapontada contigo — replicou a minha avo. — Tu és o meu
orgulho, Alex.

Das-me uma felicidade imensa em quase todos os dias da minha vida. Vejo-
te com os miudos, assisto a todo o trabalho que fazes neste bairro, sei que enches
uma velha de mimos...

— Ai ¢ que me custa mesmo — interrompi. — Mas voltemos ao artigo do
jornal: as coisas vao ficar impossiveis durante ai uma semana. Depois, ninguém
vai querer saber.

ANana abanou a cabega, sem desalinhar um unico fio do seu pequeno
chapéu de cabelo branco:

— Vai querer saber, vai. Ha pessoas que se hdo-de lembrar disto para o resto
da tua vida. Como se costuma dizer: para fazer mal, mais vale ndo fazer nada.

— O que ¢é que eu fizde mal? — perguntei-lhe.

ANana Juntou as migalhas da torrada com as costas da faca: — Isso és tu
quem tem de saber. Porque ¢ que tu ¢ a Jezzie Flanagan andam a esgueirar-se
pelos cantos se ndo tém nada a esconder? Se gostas dela, gostas dela, pronto.

Gostas dela, Alex?

Nio lhe respondi imediatamente. Claro que amava a Jezzie. Mas quanto?
Para onde ia aquele amor?E teria de ir para algum lado?

— Nio tenho a certeza, pelo menos da maneira que pensa. B isso que
andamos a tentar descobrir. Ambos sabemos as consequéncias do que estamos a

50 quando eras rapazinho e parece-me que




fazer.

— Se tens a certeza de que gostas dela, entdo eu também gosto continuou a
minha avé — porque gosto muito de ti. O problema é que queres pintar numa tela
muito grande. As vezes, és inteligente demais. E sabes ser muito especial...
segundo os critérios do mundo branco.

— E ¢ por isso que gosta tanto de mim — brinquei.

— Essa ¢ so uma das razdes, rapaz.

Eu ¢ a minha avo abragamo-nos durante muito tempo a mesa do pequeno-
almogo. Eu sou grande ¢ forte; a Nana ¢ pequenina e fragil, mas tao forte como
eu. Pareciam os velhos tempos, nunca crescemos completamente quando
estamos com 0s Nossos pais ou com os nossos avos. E de certeza que néo, perto
da Nana Mama.

— Obrigado, velha — agradeci.

— Com muito orgulho. — Como de costume, a Gltima palavra foi dela.

Nessa manha, liguei varias vezes para a jezzie, mas ou ela ndo estava em
casa ou ndo queria atender o telefone. O atendedor automatico de chamadas
também nao estava ligado.

Pensei na nossa noite em Arlington. Ela estava tio tensa! E isto mesmo antes
da chegada do National Star.

Pensei em ir de carro até ao seu apartamento, mas mudei de ideias. Nao nos
faziam falta nenhuma mais fotografias e artigos de jornal enquanto se
desenrolasse o julgamento.

Nesse dia, ninguém falou muito comigo no trabalho, 0 que me tirou todas as
duvidas quanto aos estragos que eu fizera. Metera mesmo a pata na poga!

Fui para 0 meu gabinete e sentei-me sozinho a tomar café e a olhar para as
paredes, que estavam cobertas de « pistas» do rapto. Comegava a sentir-me
culpado, revoltado e furioso. Apetecia-me meter-me nos copos o que, de facto,
fizera uma ou duas vezes depois de a Maria morrer.

Encontrava-me sentado 4 minha secretdria governamental e metélica, de
costas para a porta, olhando para uma folha com a programacédo do meu
trabalho para essa semana; mas, de facto, ndo via nada.

Estés nisto sozinho, filho da mde — ouvi o Sampson dizer atras de mim. —
Desta vez, estas sozinho... completamente frito.

— Nao achas que estas a exagerar? — indaguei, sem me voltar para ele.

— Achei que havias de falar quando quisesses — continuou 0 Sampson. —
Sabias muito bem que eu sabia o que se passava.

Umas poucas marcas da chavena de café impressas na folha de papel
atrairam-me o olhar. O efeito Browning? Entdo? Ultimamente, a memdria
andava a falhar-me... assim como tudo o mais.

Por fim, virei-me e fitei-o. O Sampson envergava umas calgas de couro, um
chapéu e uma camisola interior preta, de nylon. Os seus 6culos escuros




escondiam-lhe bem a expressdo. No fundo, tentava ser amavel e compreensivo.

— O que achas que se estd a passar agora? — perguntei. — o que € que se diz
por ai?

— Ninguém anda muito contente com o rumo que a merda do caso do rapto
estd a tomar. Nao vém muitas vivas la de cima. Desconfio que andam a fazer
uma lista de cordeiros para sacrificar. E tu és um deles, ndo tenhas duvidas.

— E a jezzie? — inquiri. Mas j4 sabia a resposta.

— Também, por associa¢do com pretos conhecidos. Suponho que ainda ndo
sabes?...

— O que?

Sampson soltou a respiragdo e contou-me a tltima novidade: — A Jezzie
entrou de licenga... ou, entdo, deixou os Servigos Secretos. Foi ha cerca de uma
hora, Alex. Ninguém sabe se ela saltou ou se foi empurrada.

Telefonei imediatamente para o escritorio da jezzie. A secretaria respondeu-
me que « safra» . Liguei para o seu apartamento. Ninguém atendeu.

Por isso, fui de carro até casa dela, infringindo de caminho uma série de
regras de transito relativas a velocidade. Derek McGinty falava na estagio de
radio WAMU. Gosto do som da voz de Derek mesmo quando ndo estou a ouvir
as palavras.

Nio estava ninguém em casa da Jezzie e também nao havia fotografos
escondidos por ali. Pensei em ir a casinha do lago mas, primeiro, telefonei para a
Carolina do Norte de uma cabina ali da rua. A telefonista disseme que o nimero
fora desligado.

— Ha quanto tempo? — perguntei, com voz surpreendida. Ainda ontem a
noite falei para este nimero.

— Esta manhd — informou a telefonista. — o numero foi desligado hoje de
manha.

A Jezzie desaparecera.

O veredicto do julgamento do Soneji Murphy estava prestes a sair, mais dia
menos dia.

O jiri retirou-se a 11 de Novembro e voltou ao fim de trés dias;
multiplicavam-se os boatos de que os jurados ndo haviam chegado a nenhum
consenso quanto a culpa ou a inocéncia do acusado. Parecia que o mundo inteiro
estava a espera.

Nessa manhd, o Sampson foi-me buscar e seguimos juntos para o tribunal.
Depois do frio que pressagiava o Inverno, o tempo voltara a ficar quente.

Ao aproximarmo-nos da Indiana Avenue, pensei na Jezzie. Hd uma semana
que a ndo via. Apareceria no tribunal para ouvir o veredicto? A Jezzie tinha-me
telefonado a dizer que estava na Carolina do Norte. Fora tudo. Ou seja, estava
outra vez sozinho... e ndo gostava.

Nio a via porta do tribunal, mas dei com os olhos em Anthony Nathan, que



safa de um grande Mercedes prateado. Era o seu grande momento. Os jornalistas
abafaram-no, mais pareciam passaros da cidade sobre migalhas de pao duro.

Os reporteres dos jornais e da televisio tentaram apanhar-nos antes de
conseguirmos escapulir-nos pelas escadas do tribunal acima. Nem eu nem
Sampson estivamos muito interessados em voltar a ser entrevistados.

— Doutor Cross! Doutor Cross, por favor — chamou alguém. Reconheci a
vozaguda da jornalista de uma televisdo local.

Fomos obrigados a parar. Tinhamos jornalistas a frente ¢ atras de nos.
Cantarolou « Nowhere to Run» , de Martha e os Vandells.

— O doutor Cross, acha que o seu testemunho vai favorecer Gary Murphy
que, sem querer, pode té-lo ajudado a livrar-se da acusagdo e assassinio?

Por fim, alguma coisa estalou dentro de mim: — Estamos muito felizes por
nos encontrarmos aqui no Grande Jogo — repliquei, olhando bem de frente para
a luzintensa das cdmaras. — O Alex Cross agradece a Deus Todo-Poderoso a
oportunidade de jogar a este nivel. — Inclinando-me para o jornalista que me
pusera a questio: — Percebe o que estou a dizer? Ja esta esclarecido? O Sampson
sorriu e acrescentou:

— Quanto a mim, continuo aberto a achegas lucrativas nas categorias sapatos
de ténis e bebidas leves.

Depois, continuamos a subir a ingreme escadaria de pedra e entramos no
tribunal federal.

Quando eu e 0 Sampson chegamos ao cavernoso atrio do tribunal, deparou-
se-nos um nivel de ruido suficiente para nos dar cabo dos timpanos. Toda a gente
se empurrava e se agitava impacientemente, mas de um modo civilizado, assim
como as pessoas em traje de noite nos empurram as costas no Centro Kennedy.

O julgamento do Soneji Murphy ndo era o primeiro no qual o ponto forte da
defesa era a personalidade miltipla. Mas era, de longe, o caso mais célebre, pois
levantara questdes emocionais sobre culpa e inocéncia, e estas deixavam o
veredicto em davida... Se o Gary Murphy estava inocente, como podia ser
condenado por rapto ¢ assassinio? O seu advogado semeara esta duvida nas
nossas cabegas.

La em cima, tornei a ver Nathan, que concretizara todas as suas esperangas
com a alegagdo que fizera em tribunal.

— Ha, claramente, duas personalidades que se debatem na cabega do
acusado -

declarara aos jurados, durante a sua defesa. — Uma delas esta tdo inocente
como vos. Ndo podeis condenar Gary Murphy por rapto ou assassinio. Gary
Murphy é um bom homem. Gary Murphy é marido e pai. Gary Murphy esta
inocente Era um problema dificil, um dilema para os jurados. Gary Soneji
Murphy seria um sociopata brilhante e terrivel? Estaria consciente e controlaria
as suas acgdes? Teria havido algum « camplice» do rapto e do assassinio de, pelo



menos, uma crianga? Ou ele teria feito tudo sozinho desde o inicio?

Ninguém sabia a verdade, excepto talvez o proprio Gary. Os especialistas de
psicologia ndo sabiam. A Policia também ndo. Idem para a imprensa. E idem
para mim.

Como iria o jri, constituido por « iguais» de Gary, decidir?

O primeiro acontecimento da manha deu-se quando o Gary foi levado para a
sala de audiéncias, barulhenta e apinhada de gente. O réu envergava um fato azul
e, como de costume, apresentava-se com o seu ar muito arranjadinho e
arrapazado. O seu aspecto era o de um bancario de uma cidade pequena, e ndo o
de uma pessoa acusada de rapto e assassinio.

Ouviu-se um principio de aplausos, que provavam que até os raptores tém
seguidores nos tempos que correm. Nao havia davidas de que o julgamento
atraira a sua quota-parte de anormais ¢ doentes mentais.

— Quem disse que a América ja ndo tem heréis? — comentou o Sampson.
— Gostam deste doido. Vé-se-Ihes nos olhos pequenos e brilhantes. E o novo
Charlie Manson, melhorado... em vez de um guerreiro hippie ou y uppie.

— O Filho de Lindbergh — lembrei ao Sampson. — Era assim que ele queria
que tudo acontecesse? Isto fara parte do seu plano de mestre em direcg¢do a
gloria?

O jiri entrou em fila na sala de audiéncias. Os seus membros mostravam um
ar desorientado e insuportavelmente tenso. O que teriam decidido depois de,
provavelmente, haverem passado grande parte da noite anterior a discutir?

Quando os jurados estavam a entrar um a um no espago de mogno escuro
destinado ao Jari, um deles tropegou, caiu com um joelho em terra e fezparar a
procissdo que vinha atras. Esse breve momento pareceu sublinhar a fragilidade
humana de todo o julgamento.

Olhei de relance para o Soneji Murphy e fiquei com a impressdo de ver um
sorriso fugaz atravessar-lhe os labios. Acabaria eu de testemunhar uma ligeira
escorregadela? Que pensamentos andariam as voltas na sua cabega naquele
momento? De que veredicto estaria a espera?

De qualquer forma, a personalidade conhecida por Gary Soneji, o0 Mau
Rapaz, teria apreciado a ironia daquele momento. Ja estava tudo pronto. Uma
representa¢do soberba com ele no palco. Independentemente de tudo o resto,
aquele era o grande dia da sua vida. Quero ser alguém!»

— O juri chegou a um veredicto? — perguntou a juiza Kaplan, quando ja
estavam sentados.

Passaram a Juiza um pequeno pedago de papel dobrado, que esta leu com
uma expressdo inalteravel e fez devolver ao porta-voz do juri. Era o
procedimento normal.

O porta-voz, que permanecera de pé, comegou a falar em vozclara, mas
trémula. Era um funcionério dos correios, de nome James Heekin. Tinha



cinquenta e cinco anos e uma cor rosada, quase avermelhada) que sugerir
hipertensdo arterial ou talvezresultasse apenas do stress do julgamento.

James Heekin proclamou:

— Relativamente as duas acusagdes de rapto, declaramos o réu culpado.
Relativamente a acusagdo de assassinio de Michael Goldberg, declaramos o réu
culpado. — James Heekin pronunciou sempre réu, e nunca o nome Murphy.

Foi 0 caos na sala de audiéncias. O barulho ensurdecedor ecoava nos pilares
de pedra e nas paredes de marmore. Os jornalistas precipitavam-se para os
telefones do corredor.

Mary Warner era vivamente cumprimentada pelos seus jovens assistentes.
Anthony Nathan e a sua equipa deixaram rapidamente a sala, evitando qualquer
tipo de pergunta.

Houve um momento extremamente pungente em frente a sala de audiéncias:
quando o Gary estava a ser levado pelos guardas prisionais, a sua mulher, Missy,
e a filha, Roni, correram para ele. Entdo, abragaram-se os trés com muita forga
e solugaram abertamente.

Eu nunca vira o Gary chorar. Se era outra representagao, nao podia ser mais
brilhante.

A farsa, se de farsa se tratava, era inteiramente credivel.

S6 consegui despregar os olhos dele quando dois guardas prisionais o
acompanharam para fora da sala.

Se estivera a representar, ndo dera um unico passo em falso. Parecera
completamente esquecido de tudo, excepto da mulher e da filha. Nem uma so
vez passeara o olhar pela sala de audiéncias, para ver se tinha espectadores.

Representara tudo na perfeigao.

Ou seria Gary Murphy um inocente que acabava de ser condenado por rapto
¢ homicidio?

— Pressure, pressure — cantava jezzie, acompanhando a musica muito alta
que lhe ia dentro da cabega.

Apele parecia apertar-se-lhe contra a testa @ medida que descia os meandros
da estrada de montanha, com precaugdo ou medo, inclinando-se a cada curva,
mas mantendo a potente moto em quarta. Os abetos, os seixos e os velhos fios de
telefone que ia deixando para tras a toda a velocidade mais ndo eram do que
borrdes na paisagem. Tudo era impreciso. Parecia-lhe que passara mais de um
ano ou, talvez, toda a vida, em queda livre. Ia explodir em breve.

Ninguém sabia como era andar numa tensdo constante durante tanto tempo.
Até em crianga tivera sempre medo de cometer um Unico erro, com receio de
que a mae e o pai deixassem de gostar dela, se nio fosse perfeita.

A Jezzie perfeitinha...

O pai costumava dizer-lhe quase todos os dias que « ndo chega ser-se bom» e
que « 0 bom ¢ inimigo da perfei¢do» . Assim, fora uma aluna calculista, de



vintes, Miss Popularidade, e das melhores em tudo o que fazia. Havia uns anos
atras, Billy joel gravara uma cangdo chamada Pressure» , que dava uma ideia
do que sentia em todos os dias da sua vida. Tinha de acabar com aquilo e,
naquele momento, talvez soubesse como.

Ao aproximar-se da casa do lago, jezzie reduziu para terceira. As luzes
estavam acesas. De resto, tudo o que rodeava o lago parecia estar em paz. A
agua assemelhava-se a uma mesa preta e lustrosa que se fundia nas montanhas.
Mas as luzes estavam acesas, ¢ ela deixara-as apagadas.

Jezzie saltou da moto e entrou rapidamente em casa. A porta da frente estava
aberta.

Nio se encontrava ninguém na sala de estar.

— Esté ca alguém? — chamou.

Foi ver a cozinha e aos dois quartos. Ninguém. So as luzes acesas indicavam
que alguém estivera nos quartos.

— Ei, quem esté ai?

Aporta da cozinha ndo estava fechada a chave. Jezze saiu e desceu para a
doca.

Nada. Ninguém. Da esquerda, chegou-lhe o bater repentino de uma asa.
Varias asas comegaram a abrir-se ¢ a fechar-se mesmo acima da superficie da
agua. Jezzie foi até a extremidade da doca e suspirou profundamente. Ainda tinha
na cabeca a cangdo de Billy joel.

Trocista e mordaz. Pressure. Pressure. Sentia-a em cada polegada do corpo.

Entdo, alguém a agarrou. Uns bragos extremamente fortes envolveram Jezzie
como um torno. Sufocou um grito.

Sentiu que lhe punham qualquer coisa na boca.

Puxou uma fumaga e reconheceu o sabor dos Colombian Gold. Que bom!
Puxou uma segunda fumaga e descontraiu-se um pouco nos bragos que a
rodeavam.

— Tenho sentido a tua falta — ouviu uma voz dizer. Billy Joel berrava-lhe
dentro da cabega.

— O que ¢ que fazes aqui

— perguntou por fim.



Q uinta Parte
A SEGUNDA INVESTIGACAO

Maggie Rose achava-se outra vez na escuriddo.

Via sombras a sua volta. Sabia o que eram, onde estava e até porqué.

Pensou outra vez em fugir, mas o aviso veio-lhe a cabega. Sempre o aviso:

« Se tentares fugir, ndo seras morta, Maggie. Isso seria bom demais. Vais ¢ outra
vez para debaixo da terra, para o teu tumulozinho. Por isso, ndo tentes fugir,
Maggie Rose. Nem penses nisso.»

Comegava a esquecer-se de tanta coisa! As vezes, nem sequer se lembrava
de quem era. Tudo aquilo parecia um sonho mau, ou um conjunto de pesadelos,
uns atras dos outros.

Maggie Rose pensava se a mae e o pai ainda andariam a sua procura. Porque
o fariam? Sabia que j4 tinha sido raptada hd muito tempo. O senhor Soneji
levara-a do externato, mas nunca mais voltara a vé-lo. S6 havia o aviso.

As vezes, pensava que era sO a personagem de uma historia que inventara.

Os olhos encheram-se-lhe de lagrimas. J4 ndo estava muito escuro. O dia
nascia. Néo ia tentar fugir. Odiava aquele lugar, mas néo queria voltar para
debaixo da terra.

Maggie Rose sabia 0 que eram as sombras. Eram criangas.

Todas no mesmo quarto da casa. Da qual ndo havia fuga possivel.

A Jezzie regressou a Washington na semana seguinte ao fim do julgamento.
Era uma boa altura para comegar. Por mim, estava pronto, Meu Deus, como
estava pronto para levar a vida por diante!

Falaramos um pouco ao telefone sobre o seu estado de espirito. Nao
conversaramos muito, mas a Jezzie dissera-me uma coisa: que era realmente
estranho ter investido tanto na sua carreira para, agora, ndo estar preocupada
com ela.

Eu tivera mais saudades dela do que pensava ser possivel. A sua imagem niao
me safa do pensamento enquanto investigava o homicidio de duas criangas de
treze anos e examinava um par de sapatos de ténis. Eu e o Sampson apanhamos o
assassino, um rapaz de quinze anos. Nessa mesma semana, tinham-me oferecido
o lugar de coordenador entre o departamento da Policia de DC e o FBI. Era um
emprego mais bem pago ¢ mais importante do que o meu, mas recusara-o logo,
pois representava uma maneira de Carl Monroe me comprar. Néo, obrigado.

A noite, nio conseguia dormir. Ainda tinha dentro da cabega a tempestade
que se manifestara logo no primeiro dia do rapto. Nao lograva deixar de pensar
na Maggie Rose Dune. Nao podia desistir do caso... ndo podia ser. Via fosse o que
fosse que passasse na ESPN, por vezes as trés ou quatro da manhd, e fazia de
Alex, o Psicélogo, no velho atrelado de Santo Antonio. Eu e o Sampson bebemos



juntos umas grades de cerveja e, depois, fomos desmoé-las para o ginasio.
Entretanto, passamos muitas horas a trabalhar.

Fui até ao apartamento da Jezzie no dia em que ela voltou. No caminho, ouvi
outra vez Derek McGirity no WAMU. O meu irmao da radio. A sua voz
acalmava o meu nervosismo.

Uma vezaté telefonara para o seu programa nocturno. Disfargara a voze
falara da Maria, dos pequenos e da angustia em que me encontrava havia muito
tempo.

Quando a Jezzie me abriu a porta, fiquei espantado com o seu aspecto.
Deixara o cabelo crescer e ganhar volume, de modo que se assemelhava a uma
aberta de sol por entre as nuvens. Estava queimada e com um ar tdo saudavel
como o de um salva-vidas californiano em Agosto. Parecia que nada podia
correr mal na sua vida.

— Tens um aspecto muito descansado — disse-lhe. De facto, estava um tanto
sentido, pois ela desaparecera antes do fim do julgamento, sem despedidas nem
explicagdes. Isso dir-me-ia alguma coisa acerca da sua maneira de ser?

A Jezzie sempre fora esbelta, mas estava mais magra e flexivel. As olheiras
que tantas vezes se lhe notavam durante a investigagdo do rapto haviam
desaparecido. Envergava uns cal¢des de sarja e uma t-shirt velha, que dizia:

SE NAO PODES OFUSCA-LOS COM O TEU BRILHO, DESCONCERTA-
OS COM DISPARATES.

Mas ela estava perfeitamente ofuscante. Sorriu docemente: — Sinto-me
muito melhor, Alex. Acho que estou quase em paz. Saiu para o alpendre e para
os meus bragos, e também eu me senti um pouco em paz. Quando a abracei,
pensei que, durante algum tempo, estivera sozinho num planeta estranho, numa
arida paisagem lunar, e que dependera de mim encontrar alguém a quem
voltasse a amar.

— Conta-me tudo o que aconteceu. Como ¢ sair da terra? — indaguei. O
cabelo dela cheirava tanto a fresco, a lavado! Tudo nela parecia novo e arejado.

— E mesmo muito bom. Desde os dezasseis anos que nido passava uns tempos
sem trabalhar. Nos primeiros dias, sentime assustada mas, depois, foi optimo —
respondeu, com a cabega ainda enterrada no meu peito. — S0 tive saudades de
uma coisa — sussurrou. — Queria muito que estivesses comigo. Se isto te parece
antiquado, paciéncia!

Como eu queria ouvir aquilo! — Se me tivesses chamado...

— Eu precisava que fosse assim. Tinha de pensar muito. Ndo telefonei a mais
ninguém, Alex, a mais ninguém. Descobri muito sobre mim propria Talvez até
tenha descoberto quem ¢é realmente a Jezzie Flanagan.

Levantei-lhe o queixo e mergulhei os meus olhos nos dela: — Conta-me o que
descobriste. Dizzme quem ¢ a Jezzie.

De brago dado, entramos em casa.



Mas a Jezzie ndo me falou muito de quem era nem do que descobrira na casa
do lago.

Em vezdisso, caimos em habitos antigos que, tenho de admitir, me haviam
feito falta. Ela ainda gostaria de mim? Teria querido mesmo regressar a DC?
Precisava de um sinal dela.

AlJezzie comegou a desabotoar-me a camisa, e eu nem por sombras pensei
em impedi-la de o fazer.

— Senti tanto a tua falta! — murmurou contra o meu peito. — Tiveste
saudades minhas, Alex?

Nio pude deixar de sorrir. O meu estado fisico era a resposta dbvia a sua
pergunta: — O que é que achas? V& 14 se adivinhas.

Perdemos um pouco as estribeiras -nessa tarde. Fez-me lembrar a noite em
que o National Star aparecera a porta do nosso quarto, no motel. A Jezzie estava,
sem duvida, mais magra, mais flexivel, e ja se achava em muito boa forma
antes de partir. Além disso, tinha o corpo todo queimado por igual.

— Quem ¢ mais escuro? — perguntei-lhe, rindo.

— Eu, sem duvida. Escura como uma amora, como se dizno lago.

— Estas a ofuscar-me com o teu brilho — afirmei-lhe.

— Ha, ha. Por quanto tempo ¢ que vamos continuar a falar e a olhar sem nos
tocarmos?

Queres desapertar os outros botdes da tua camisa, por favor?

— Isso excita-te? — indaguei, um tanto engasgado.

— Ha, ha. Alias, podes despir a camisa.

— Mas ias dizer-me quem és e o que descobriste no teu retiro lembrei-lhe.
Confessor e amante. Um conceito sexy por si proprio.

— Se quiseres, podes beijar-me, Alex. Consegues beijar-me tocando-me s6
com os labios?

— Hum, ndo sei bem. Deixa-me virar um pouco para este lado... e para
aquele. Por falar nisso, estds a tentar fazer com que eu me cale?

— Porque havia de o fazer, doutor detetive?

Atirei-me novamente ao trabalho. Prometera a mim mesmo que havia de
resolver o caso do rapto. O Cavaleiro Negro ndo seria vencido. Uma noite
horrivel, fria e chuvosa, fui sozinho visitar mais uma veza Nina Cerisier, que
continuava a ser a inica pessoa que vira o cumplice» de Gary Soneji. De
qualquer forma, encontrava-me no bairro. Optimo.

Por que estava eu em Langley Terrace, a noite, a apanhar aquela chuva fria
e miudinha? Porque me tornara um caso patologico que ndo conseguia obter
informagdes suficientes sobre o rapto levado a cabo dezoito meses antes. Porque
era um perfeccionista havia, pelo menos, trinta anos. Porque precisava de saber
o que acontecera realmente a Maggie Rose Dune. Porque ndo me conseguia
furtar ao olhar de Mustaf Sanders. Porque queria saber a verdade sobre o Soneji



Murphy. Pelo menos, era o que dizia constantemente a mim proprio.

Glory Cerisier ndo ficou muito contente por me ver acampado a sua entrada.
Ja estava no alpendre havia dez minutos quando, por fim, me abriu a porta. Tinha
batido a porta amolgada de aluminio uma meia duzia de vezes.

— Detetive Cross, ja ¢ tarde, sabe? Nao podem deixar-nos levar as nossas
vidas em paz? — perguntou, quando abriu a porta. — ja ¢ dificil para nos
esquecer os Sanders. Ndo precisamos que nos venham ca lembrar isso
constantemente.

— Eu sei que ndo — concordei com a mulher alta, de quarenta ¢ muitos anos,
que me fitava com os seus olhos amendoados. Eram uns olhos belos, num rosto
nao muito bonito. -

Mas sdo casos de assassinio, Mrs. Cerisier, crimes terriveis.

— O homicida j4 foi apanhado — replicou ela. — Sabe disso, detetive Cross?
Sabe? Lé os jornais?

Senti-me muito mal por estar ali outra vez Creio que ela desconfiava de que
eu era maluco. Uma senhora esperta.

— Valha-me Deus! — Abanei a cabega e ri alto. — Sabe, tem toda a razio. E
que estou muito chateado. Desculpe, desculpe mesmo.

As minhas palavras apanharam-na de surpresa, ¢ Glory Cerisier sorriu-me
amavelmente, mostrando os dentes inclinados para a frente, num riso que, por
vezes, ¢ frequente nos bairros pobres.

— Oferega um café a este pobre preto — pedi. — Sou maluco mas, pelo
menos, sei-o.

Convide-me a entrar.

— Esta bem, esta bem. Entdo entre, detetive. Podemos falar mais uma vez
Mas ¢ a ultima.

— E a ultima — repeti. Conseguira quebrar o gelo, dizendo-lhe simplesmente
a verdade sobre mim proprio.

Bebemos um café instantineo, muito mau, na sua cozinha mintscula. Na
verdade, ela adorava falar. Glory Cerisier fez-me todo o tipo de perguntas sobre
o julgamento. Quis saber como era aparecer na televisio. Tal como muitas
pessoas, mostrou-se curiosa acerca da actriz Katherine Rose. Glory Cerisier até
tinha a sua teoria pessoal sobre o rapto.

— Nao foi aquele Gary Soneji, ou Murphy, ou la como se chama. Alguém
montou tudo para o incriminar — disse, rindo-se. Supus que achava engragado
estar a contar as suas ideias malucas a um policia maluco.

— Faga-me a vontade s6 mais uma vez— pedi, abordando finalmente o
assunto que ali me levara. — Conte-me o que a Nina disse que viu naquela noite.
Conte-me tudo aquilo de que se lembrar.

— Porque fazisto a si proprio? — quis Glory saber primeiro. Porque esta aqui
as dez da noite?



— Naio sei, Glory, — Encolhi os ombros ¢ bebi mais um pouco daquele café
horrivel. -

Talvez porque preciso de saber a razio de me terem escolhido em Miami.
Nio tenho a certeza.

— O rapto dos pequenos po-lo maluco, nio foi?

— Foi. Pés-me maluco. Conte-me outra vez o que a Nina viu. Fale-me do
homem que estava no carro com o Gary Soneji.

— Desde pequena que a Nina gosta muito de se sentar na janela das nossas
escadas — comegou Glory a narrar novamente a historia. — E a janela da Nina
para o mundo. Sempre foi assim. Costuma enroscar-se 14 a ler ou a fazer festas
aos gatos. As vezes, fica s6 a olhar para o vazio. Estava la na janela, quando viu
esse tal branco, o Gary Soneji. Ha poucos brancos por aqui. S6 pretos e, as vezes,
uns sul-americanos. Por isso, chamou-lhe a aten¢do. Quanto mais olhava para
cle, mais estranho aquilo lhe parecia... como ela propria Ihe disse. Ele estava a
vigiar a casa dos Sanders. Assim como se estivesse a espiar a casa, E o outro
homem, o do carro, vigiava-o enquanto ele vigiava a casa.

Bingo! Aminha cabega cansada e sobrecarregada conseguira apanhar a
chave do que ela dissera.

Glory Cerisier estava embalada, mas eu interrompi-a: — A senhora disse que
o homem do carro vigiava o Gary Soneji. Disse que o vigiava.

— Pois disse, ndo foi? J4 me esqueci. A Nina contou-me que os homens
estavam juntos, assim como uma equipa de vendedores. Sabe, da maneira como,
as vezes, percorrem uma rua. Mas, depois, disseme que o homem do carro
vigiava o outro. Acho que foi isso. Tenho quase a certeza. Deixe-me ir chamar a
Nina. Ja ndo tenho bem a certeza.

Dali a pouco, encontravamo-nos os trés sentados a conversar. Mrs. Cerisier
ajudou-me e, finalmente, a Nina mostrou mais vontade de colaborar. Sim, tinha a
certeza de que o homem do carro andava a vigiar o Gary Soneji, 0 homem ndo
estava com o Soneji. Nina Ceriesier lembrava-se bem de ter visto o homem do
carro vigiando o outro homem.

Nao sabia se 0o homem que o vigiava era preto ou branco. Nao o mencionara
antes porque ndo lhe parecera importante e porque a Policia Ihe teria feito ainda
mais perguntas.

Como muitos mitidos da zona sudeste, a Nina odiava a Policia e tinha medo
dela.

O homem do carro vigiava o Gary Soneji.

Afinal, talvez ndo tivesse havido nenhum « cimplice» , mas alguém que
vigiava o Gary Soneji enquanto ele procurava potenciais vitimas de homicidio.
Quem seria?

Autorizaram-me a visitar o Soneji Murphy, mas s6 no que dizia respeito a
investigagdo sobre o homicidio dos Sanders e dos Turner. Ou seja, eu podia falar



com ele sobre crimes que, provavelmente, nunca iriam a tribunal, mas ndo
acerca de um caso que, possivelmente, permaneceria por resolver. E por essas e
por outras que ha coisas que nunca se sabem

Eu tinha um amigo em Fallston, onde o Gary estava preso. Conhecia o
Wallace Hart, chefe de psiquiatria em Fallston, desde que entrara para a Policia
de DC. O Wallace esperava-me no vestibulo do velho estabelecimento prisional.

— Gosto deste tipo de atengdo pessoal — disse, estendendo-lhe a mao. —
Claro que ¢ a primeira vez que tenho alguma.

— Agora, ¢és uma celebridade, Alex. Vi-te na televisdo.

O Wallace ¢ baixinho, preto, tem um ar académico e usa uns 6culos
redondos, de garrafa, e fatos azuis e largos. Fazlembrar um cruzamento de
George Washington Carver com Woody Allen. Parece preto e judeu.

— O que pensas do Gary até agora? — perguntei ao Wallace, quando
toméavamos o elevador para o piso de seguranga méaxima. E um preso modelo?

— Sempre tive um fraquinho por psicopatas, Alex. Sdo eles que dao interesse
as coisas.

Imagina a vida sem os maus... Muito chata!

— Suponho que ndo engoles aquela da personalidade multipla, pois ndo?

— Acho que ¢ uma possibilidade, mas muito ténue. Seja como for, nele, o
mau é muito mau. Até me admira como se deixou apanhar.

— Queres ouvir uma teoria de vao de escada? — indaguei. — Foi o Gary
Murphy que apanhou o Soneji. Como ndo podia com o Soneji, entregou-o.

O Wallace riu-se. Tinha um sorriso e uns dentes muito grandes para um rosto
tAo pequeno:

— Alex, adoro as tuas maluquices, mas engoles mesmo essa de um lado
entregar o outro?

— Nao. So queria ver se tu engolias. Comego a pensar que todo ele ¢ doente
mental, mas preciso de saber a quanto monta esse « todo» . — Quando tivemos
aquelas sessdes, observei nele uma personalidade parandica.

— Concordo. Ele ¢ desconfiado, exigente, arrogante ¢ impulsivo. Como te
disse, adoro o gajo.

Fiquei um tanto chocado quando, por fim, vi o Gary. Os seus olhos pareciam
metidos para dentro e tinham circulos vermelhos a volta, como se estivesse com
uma conjuntivite.

Tinha a pele do rosto repuxada. Perdera muito peso (ai uns quinze quilos),
sem esquecer que ja antes era magro e atlético.

— Pronto, ando um tanto deprimido. Ola, senhor doutor — disseme, quando
me viu do seu beliche. Era outra vez o Gary Murphy. Pelo menos, assim parecia.

— Ola, Gary — saudei. — Nao consegui ficar longe muito tempo.

— Ha muito que ndo me visita. Deve querer alguma coisa. Deixe-me ver se
adivinho: esta a escrever um livro sobre mim. Quer ser a proxima Anne Rule?




Abanei a cabega:

Ja ha muito que queria vir c4, mas precisei de uma ordem do tribunal. Vim
por causa dos assassinios dos Sanders e dos Turner.

— Asério? — Parecia resignado e tinha um ar indiferente e passivo. Vi o seu
aspecto e ndo me agradou. Talvez a personalidade dele estivesse a beira da
desintegragdo total.

— Na verdade, s6 estou autorizado a falar-te dos assassinios dos Sanders e dos
Turner, porque s6 eles recaem sob a minha algada. Mas podemos falar da Vivian
Kim, se quiseres.

— Entdo, ndo temos muito que dizer. Ndo sei nada desses assassinios. Nem i
nada nos jornais, juro pela vida da minha filha. Pode ser que o nosso amigo
Soneji saiba, mas eu ndo, Alex. — Nessa altura, parecia sentir-se muito bem ao
chamar-me Alex. E bom saber que se pode fazer amigos seja onde for.

— O teu advogado deve ter-te explicado os homicidios. Podes voltar a ser
julgado este ano.

— Nio quero mais advogados. E ndo tenho nada a ver com isso. Além do
mais, esses casos nunca chegario a ser julgados. Sai muito caro.

— Gary — comecei, falando-lhe como a um doente meu —, gostava de te
hipnotizar outra vez Se eu conseguir autorizagio, assinas a papelada toda? E
importante para mim falar com o Soneji. Deixa-me tentar falar com ele.

Gary Murphy sorriu e abanou a cabega. Por fim, assentiu: — Na verdade,
também eu gostava de falar com ele. Se pudesse, matava-o. Matava o Soneji...
tal como se suspeita de que matei essa gente toda.

A tardinha, fui falar com Mike Devine, antigo agente dos Servigos Secretos.
Devine fora um dos dois agentes encarregues da seguranga do secretario
Goldberg e da sua familia.

Queria conversar com ele sobre a teoria do « cimplice» .

Mike Devine aposentara-se voluntariamente cerca de um més depois do
rapto. Como ainda andava na casa dos quarenta, supus que fora posto fora do
emprego. Falamos umas duas horas na sua varanda de pedra, de onde se via o
Potomac.

Era um apartamento de bom gosto e elegante para um homem agora solteiro.
Devine estava bronzeado e parecia descansado. Constituia um dos melhores
anuncios que eu ja vira para deixarmos a Policia enquanto podemos.

Fazia-me lembrar um pouco Travis McGee, dos romances de John
MacDonald. Era bem constituido e o seu rosto transpirava personalidade. Ia sair-
se bem no mundo dos aposentados precoces, com o seu ar de heréi de filmes, o
cabelo castanho cheio de caracois, o sorriso facil, a abundancia de historias.

— Sabe, eu e 0 meu companheiro fomos obrigados a sair — Confessou
Devine, bebendo a sua cerveja Corona. — Acontece uma merda que se
transforma na Terceira Guerra Mundial e passamos os dois a historia nos



Servigos Secretos. Alids, a nossa chefe ndo se interessou muito por nos.

— Era um caso publico. Suponho que tinha de haver herdis e Vildes. Com
uma cerveja fria, eu sabia ser tao filosofico como qualquer um.

— Se calhar, ¢ melhor — matutou Mike Devine. — Alguma vez pensou em
comegar de novo, em fazer outra coisa enquanto ainda tem forgas para isso?
Antes de ser atacado pela doenga de Alzheimer?

— Ja pensei em abrir um consultorio. Sou psicologo, sabe. Ainda contribuo
para o bem publico nos bairros pobres.

— Mas gosta demais do seu trabalho para o deixar? — Mike Devine riu-se ¢
semicerrou os olhos por causa do sol da tarde que se reflectia na agua. Aves
marinhas cinzentas, de peito branco, passavam a voar pelo terrago. Bonito. Tudo
aquilo era muito bonito.

— Ouga, Mike, queria rever consigo, mais uma vez, os ultimos dias antes do
rapto.

— Vocé esta mesmo apanhado, Alex. Ja vi e revi tudo centenas de vezes.
Acredite, ndo ha 1a nada. E terreno estéril. No cresce la nada. Tentei mais de
uma vezmas, por fim, desisti do fantasma.

Acredito. Mas, ainda assim, continuo curioso sobre um carro de ultimo
modelo, que talvez tenha sido visto em Potomac. Possivelmente um Dodge —
disse eu. Tratava-se do carro que Nina Cerisier se lembrava de ver estacionado
em Langley Terrace. — Alguma vezreparou num carro preto ou azul, parado na
Sorrell Avenue? Ou para os lados do externato?

— Como lhe disse, vi e revi todos os nossos relatorios diarios e ndo me lembro
de nenhum carro misterioso. Pode vé-los, se quiser.

— Ja vi— repliquei, rindo-me do meu caso aparentemente desesperado.

Eu e o Mike Devine conversamos durante mais algum tempo, mas ele nao se
lembrou de nada que fosse novidade. No fim, ouvi-o enaltecer a vida de praia, a
pesca nos Keys e 0 jogo em que se « bate numa bolinha branca» . Uma nova
vida estava prestes a comegar para ele. Ultrapassara o rapto Durine-Goldberg
muito melhor do que eu.

Mas havia uma coisa que continuava a preocupar-me: a historia do
«cumplice» ou, alids, do « observador» . Mais do que isso, tinha um
pressentimento sobre Devine e 0 seu companheiro. Um mau pressentimento.
Havia qualquer coisa que me dizia que sabiam mais do que queriam contar.

Ja que chegara até ali, decidi aproveitar a ocasido para contactar o ex-
companheiro de Devine, Charles Chakely, ainda nessa noite. Depois da
aposentagdo, Chakely fora viver com a familia para Tempe, no Arizona.

Era meia-noite para mim e dez horas em Tempe. Achei que ndo era muito
tarde.

— Charles Chakely ? Fala o detetive Alex Cross, de Washington anunciei,
quando ele atendeu o telefone.




Antes da resposta, houve uma pausa, um siléncio desconfortavel. Depois,
Chakely mostrou-se hostil, 0 que me pareceu muito estranho. A sua reacgio so
serviu para me alertar os sentidos quanto a ele e ao companheiro.

— O que ¢ que quer? — inquiriu, ouri¢ando-se todo. — Por que ¢ que me
telefonou? Ja ndo sou dos Servigos Secretos. Estou reformado. Ando a tentar
deitar para tras das costas o que aconteceu. Deixe-me em paz. Afaste-se de mim
e da minha familia.

— Ouga, ndo queria incomoda-lo... — comecei a desculpar-me. Ele cortou-
me a palavra, — Entdo, ndo incomode. E facil, Cross: desapare¢a da minha vida.
Imaginava Charles Chakely enquanto falava com ele. Lembrava-me dele nos
dias seguintes ao rapto. So tinha cinquenta e um anos, mas parecia andar na casa
dos sessenta. Barriga de cerveja, quase calvo, olhos tristes, numa espécie de
recolhimento. Chakely era a prova provada do mal que este trabalho pode fazer-
nos, se 0 permitirmos.

— Infelizmente, ainda estou encarregue da investigagdo de uns homicidios
que também implicam o Soneji Murphy — expliquei-lhe, esperando que
compreendesse. — Ele voltou para matar uma das professoras do externato. A
Vivian Kim, lembra-se?

— Pensei que néo queria incomodar-me. Faga de conta que nunca me ligou,
estd bem?

E eu fago de conta que nunca atendi o telefone. Aprendi a jogar muito bem
ao faz-de-conta»

aqui neste deserto pintado.

— Olhe, sabe muito bem que sou capaz de conseguir uma intimagdo. Ou
temos esta conversa em Washington ou eu apanho um avido para ai e vou a sua
casa, em Tempe.

Aparego uma noite para uma churrascada...

— Mas o que ¢ que se passa? O que ¢ que lhe deu, Cross? O maldito caso esta
encerrado. Deixe-0 em paze a mim também.

Havia qualquer coisa de muito estranho no tom de voz de Chakely, que
parecia prestes a explodir.

— Falei hoje com o seu companheiro — comentei, aquilo sim, fé-lo manter-
se na linha.

— Falou com o Mickey Devine? E depois? Eu também falo com ele de vez
em quando.

— Ainda bem. Eu ja desligo. E s6 um minuto. Responda-me s6 a uma ou
duas perguntas.

— S6 a uma pergunta, pronto — retorquiu finalmente Chakely.

— Lembra-se de ter visto um carro escuro, ultimo modelo, estacionado na
Sorrell Avenue ou perto da casa dos Goldberg ou dos Dune, talvez ai uma semana
antes do rapto?



— Nao, claro que ndo. As coisas mais fora do normal eram registadas nos
nossos relatorios diarios. O caso do rapto esta encerrado. Risquei-o do meu livro...
e a si também, detetive Cross.

Chakely desligou na minha cara.

O tom da conversa fora muito esquisito. Aquele « observador» punha-me
maluco. Era uma pista que ndo ia dar a nada, mas cuja importancia ndo podia
ser ignorada por um detetive que se prezasse. Tinha de falar com a Jezzie sobre o
Mike Devine, o Charlie Chakely e os seus relatorios. Havia qualquer coisa que
ndo encaixava bem. Néo tinha duvidas de que eles estavam a fechar-se em
copas.

Eu e a Jezzie passamos o dia na casa do lago. Ela precisava de falar, de me
dizer como mudara e de me contar o que descobrira sobre si propria durante as
férias sabaticas.

Aconteceram duas coisas muito, muito estranhas no Meio de Nenhures, na
Carolina do Norte.

Saimos de Washington as cinco da manha e chegamos ao lago s oito e meia.
Estava-se a 3 de Dezembro, mas podia ser s6 de Outubro. Esteve quente toda a
tarde. Da montanha soprava uma brisa doce. Os chilreios e trinados de dezenas
de passaros diferentes enchiam o ar.

Como a estagdo dos veraneantes ja acabara, tinhamos o lago todo s6 para
nods. S6 um barco a motor andou pelo lago durante cerca de uma hora, rugindo
como um carro de corrida de Nascar. De resto, estivamos sozinhos.

Por acordo mutuo, ndo abordamos logo assuntos pesados. Portanto, ndo
comegamos por falar da Jezzie, de Devine e Chakely nem das minhas Gltimas
teorias sobre o rapto.

A tardinha, fomos dar um grande passeio pelos pinhais dos arredores e
seguimos o leito de um regato perfeitamente cristalino que subia para a serra
vizinha. A Jezzie ndo estava maquiada e tinha o cabelo solto e despenteado.
Envergava umas calgas de ganga cortadas e uma sweatshirt da Universidade de
Virginia, a qual faltavam as mangas. Os seus lindos olhos azuis rivalizavam com a
cor do céu.

— Eu disse-te que tinha descoberto muito sobre mim enquanto estive aqui,
Alex -

comegou a Jezzie, enquanto nos internavamos cada vezmais na floresta,
falava docemente, quase como uma crianga. Eu estava atento a cada palavra
sua. Ansiava por saber tudo sobre ela.

— Quero falar-te de mim. Agora, ja estou pronta para o fazer continuou ela.
— Preciso de te dizer porqué, como e tudo o resto. Assenti com a cabega e
deixei-a prosseguir.

— O meu pai... 0 meu pai era um fracasso. Aos seus proprios olhos. Dava-se
muito bem em sociedade. Tao bem!... quando queria. Mas vinha de um meio



pobre e nunca se libertou desse ferrete. A atitude negativa do meu pai estava
sempre a meté-lo em apuros, e ele pouco se importava que isso me afectasse a
mim ou & minha mée. Comegou a beber ai pelos quarenta anos. No fim da vida,
ndo tinha um nico amigo... nem familia, por sinal. Suponho que foi por isso que
se matou, Alex. Fé-lo despercebidamente, no carro, matou... 0 meu pai nunca
teve nenhum ataque cardiaco na Union Station. Isso ¢ uma mentira que conto
desde os meus dias de estudante.

Continuamos a andar em siléncio. A Jezzie so falara da mae e do pai uma ou
duas vezes. Eu sabia do problema da bebida, mas ndo queria forga-la...
especialmente porque ndo podia ser o médico dela. Portanto, pensara que ela
falaria nisso quando estivesse preparada para o fazer.

— Eundo queria ser um fracasso como o meu pai ou a minha mae. Era
assim que eles se viam a si proprios, Alex. Falavam sempre assim. Nao se
tratava de pouca, mas sim de nenhuma auto-estima. Ndo podia deixar-me ficar
assim.

— Como ¢ que os vés?

— Como uns fracassados, suponho — reconheceu, esbogando um sorriso
dolorosamente honesto — Eram os dois incrivelmente inteligentes, Alex. Sabiam
tudo de tudo. Liam livros uns atras dos outros. Falavam sobre qualquer assunto. Ja
foste a Irlanda?

— S6 fui uma veza Inglaterra, em servigo. Foi a Ginica vez que estive na
Europa. Nunca tive dinheiro para isso.

— Ha aldeias na Irlanda... com pessoas muito cultas, mas extremamente
pobres. Sabes, « guetos brancos» . De trés em trés lojas ha um bar. Ha tantos
fracassados cultos naquele pais! Eu ndo queria ser mais um. Ja te falei desse meu
medo. Para mim, seria o Inferno na Terra, por isso, esforcei-me imenso nos
estudos. Tinha de ser a melhor, fosse a que prego fosse. Depois, entrei no
Departamento do Tesouro, e subi, subi muito, Alex. Estava a gostar da minha
carreira e da minha vida em geral.

«Mas desintegrou-se tudo com o rapto Goldberg-Dune, depois do qual passei
a ser 0 bode expiatorio e a menina de ouro passou a historia. De repente, estava
acabada. Os agentes falavam nas minhas costas. Por fim, desisti e deixei os
Servigos Secretos. Ndo tinha outra hipotese. Tudo aquilo era um disparate e uma
injusti¢a. E vim para aqui, tentar perceber quem sou. Precisava de o fazer
sozinha.

Ali, no coragdo da floresta, a Jezzie estendeu os bragos, po-los a minha volta e
comegou a solugar muito baixinho. Eu nunca a vira chorar. Abracei-a com forga.
Nunca me sentira tio proximo dela. Sabia que estava a contar-me verdades
muito duras. Devia-lhe uma verdade dura em troca.

Estaivamos nos num recanto escondido, a falar calmamente, quando me
apercebi de que alguém nos observava no meio do bosque. Mantive a cabega



imoével como uma rocha, mas virei rapidamente os olhos para a direita. Estava
mais alguém na floresta.

Alguém nos observava. Outro observador.

— Estd ali alguém, Jezze. Atras da colina da direita — sussurrei -lhe. Ela ndo
olhou nessa direc¢do. Ainda era policia.

— Tens a certeza, Alex? — perguntou.

— Tenho. Acredita em mim. Vamos separar-nos. Se tentar escapar, caimos-
lhe em cima.

Fomos cada um para seu lado, rodeando a colina onde eu o vira, o que,
provavelmente, o confundiu. Desatou a correr!

Tratava-se de um homem de sapatos de ténis e fato inteiro, com capuz, que
desapareceu no bosque. Ainda nio lhe via a altura nem a estatura. Eu e a Jezzie
corremos atras dele ai uns trezentos metros. Como estivamos ambos descalgos,
ndo ganhamos nenhum terreno em relagdo ao observador. Provavelmente, até
perdemos uns metros durante a corrida. Ramos e silvas batiam-nos no rosto e nos
bragos, Por fim, saimos da floresta e demos connosco numa estrada alcatroada.
Chegamos mesmo a tempo de ouvir um carro acelerando numa curva proxima.
Nem vimos o carro nem pusemos os olhos na matricula.

— Que coisa tdo esquisita! — exclamou a Jezzie quando paramos, ofegantes,
na berma da estrada. O suor escorria-nos pelo rosto e 0s nossos coragdes batiam
em sincronia.

— Alguém sabe que estas aqui? — perguntei-lhe.

— Nao, ¢ tdo estranho! Quem seria? Até fiquei assustada, Alex. Tens ideia de
quem seria?

Eu ja esbogara pelo menos uma dizia de teorias sobre o observador que a
Nina Cerisier vira. Amais prometedora era a mais simples: quem andara a vigiar
o Gary Soneji fora a policia. Mas que policia? A do meu departamento? A do da
Jezzie?

Aquilo era mesmo assustador!

Regressamos a casa da Jezzie mesmo antes do cair da noite. Sentia-se no ar
um frio de Inverno.

Acendemos a lareira e cozinhamos uma refei¢do que daria para quatro.
Comemos milho doce, muita salada e um grande bife cada um, e bebemos um
vinho seco com Chassagne-Montrachet, Premier Cru, Marquis de Laguiche
escrito no rotulo.

Depois de jantar, comegamos a falar de Mike Devine, de Charlie Chakely e
do observador. A Jezzie ndo me pdde ajudar muito, mas disseme que
provavelmente, eu nunca chegaria a lado nenhum com aqueles agentes dos
Servigos Secretos e confirmou-me que Chakely era uma pessoa irritavel, muito
capazde explodir por causa de um telefonema para o Arizona... se ja era azedo
nos Servigos Secretos, devia ser ainda mais fora deles. Na sua opinido, tanto Mike



Devine como Chakely eram bons, mas ndo 6ptimos agentes. Se tivesse havido
alguma coisa em que reparar durante a seguranga que haviam feito da familia
Goldberg, té-lo-iam anotado. Os seus relatorios didrios eram rigorosos. A Jezzie
tinha a certeza de que nenhum deles era suficientemente esperto para montar
uma encenagdo. E também ndo duvidava de que Nina Cerisier vira um carro
estacionado na sua rua, na noite anterior ao assassinio dos Sanders, mas nio
acreditava que alguém tivesse andado a vigiar o Soneji Murphy nem sequer que
o proprio Soneji se houvesse aproximado do bairro.

— Mas ja nao tenho nada a ver com o caso — rematou, por fim. Nao
represento os interesses do Tesouro nem de ninguém. Queres a minha opinido
honesta, Alex? Desiste.

Acabou. Nao penses mais nisso.

— Nio posso — retorqui. — Nio ¢ assim que fazemos as coisas na Tavola
Redonda do rei Artur. Nao consigo desistir deste caso. Sempre que tento,
acontece alguma coisa que me fazmudar de ideias.

Nessa noite, fomos para a cama bastante cedo. Por volta das nove, nove e um
quarto.

O Chassagne-Montrachet, Premier Cru fez o seu trabalho. Ainda havia paixdo
entre nos, mas também calor e ternura.

Abragamo-nos, rimos e nio adormecemos cedo. A Jezzie apelidou-me de
« Sir Alex, o Cavaleiro Negro da Tavola Redonda» e eu chamei-lhe « Senhora
do Lago» . Por fim, adormecemos no meio de sussurros, sentindo-nos em Paz
nos bragos um do outro.

Nio sei que horas eram quando acordei em cima dos lengois e dos
cobertores. Fazia muito frio. Ainda vinham alguns estalidos e um brilho
alaranjado da lareira. Como podia estar tanto frio no quarto com o lume ainda a
arder? O que os meus olhos viam ndo estava de acordo com 0 que o meu corpo
sentia. Ainda cismei nisso durante uns segundos. Depois, meti-me debaixo dos
cobertores e puxei-os até ao queixo. O brilho reflectido no vidro da janela
parecia estranho.

Como era esquisito estar ali novamente com a Jezzie! Ali, no Meio de
Nenhures. Mas ja ndo conseguia imaginar-me sem ela.

Sentime tentado a acorda-la para lho dizer. Para falar com ela de tudo e de
todos. Da Senhora do Lago. E do Cavaleiro Negro. Parecia um conto de
Geoffrey Chaucer dos anos 90!

De repente, percebi que os reflexos que dangavam na vidraga ndo tinham
nada a ver com o brilho da lareira.

Saltei da cama e fui a correr ver. E testemunhei uma coisa de que toda a vida
ouvira falar, mas que nunca esperara ver. No jardim da Jezzie ardia uma cruz.

Uma menina desaparecida chamada Maggie Rose.

Homicidios nos bairros pobres.



O arrepiante assassinio de Vivian Kim.

Um psicopata. Gary Soneji Murphy.

Um « cimplice» , um observador misterioso.

Uma cruzterrivel na Carolina do Norte.

Quando ¢ que as pegas se encaixariam? Encaixar-se-iam, alguma vez? Desde
aquele momento em casa da Jezzie até tudo estar resolvido, andei sempre com a
cabega cheia de imagens poderosas e perturbadoras. Ndo podia desistir do caso,
como a Jezzie sugerira. Os acontecimentos da semana seguinte ainda
aumentaram a minha parandia.

Na segunda-feira, cheguei tarde do trabalho. O Damon e a Janelle ndo me
largaram enquanto eu dava penosamente a dezena de passos que separavam a
porta da frente da cozinha.

— Telefone! Telefone! Telefone! — entoava o Damon, pintando o diabo ao
meu lado.

ANana estendeu-me o telefone da cozinha e disseme que era o Wallace Hart,
da prisao de Fallston.

— Alex, desculpa telefonar-te para casa — comegou ele. — Podes dar um
salto até ca?

Talvezseja importante.

Eu estava a tentar tirar o casaco. Parei... com um brago fora e outro dentro.
Os meus filhos ajudavam-me... quer dizer, mais ou menos; na realidade, quase
mo arrancavam.

— O que ¢, Wallace? Hoje tenho bastante que fazer. — Deitei a lingua de fora
ao Damon e a Janelle. — Uns probleminhas c4 em casa... Mas nada que ndo
tenha solugdo.

— Ele pediu-me para te chamar. Quer falar contigo e s6 contigo. Diz que é
muito importante.

— Nio pode esperar até amanha? — perguntei ao Wallace. O meu dia ja
fora estafante.

Além disso, ndo me parecia que o Gary Murphy tivesse alguma coisa de
novo para me dizer.

— E o Soneji — explicou-me Wallace Hart. — o Soneji quer falar contigo.

Fiquei sem fala. Por fim, consegui balbuciar: — Vou jé para ai, Wallace.

Cheguei a Fallston dali a menos de uma hora. O Gary encontrava-se alojado
no andar superior do edificio prisional. J4 tinham la estado doentes perigosos
como Squeaky Fromme e John Hinckley. Uma zona fina, como ele desejava.

Quando cheguei a cela, encontrei-o deitado de barriga para cima num
beliche estreito, sem lengdis nem cobertores. Um guarda vigiava-o
continuamente. Tinha uma seguranga especial, ou seja, uma vigildncia constante.

— Pensei que era melhor po-lo num quarto calmo durante a noite e té-lo
algum tempo isolado, com uma seguranga especial — explicou o Wallace. — S6




até sabermos o que se passa, Alex, porque ele esta a fugir-nos.

— Um dia destes desintegra-se — retorqui. O Wallace assentiu com a cabega
em sinal de concordéncia.

Entreina cela do Gary e sentei-me sem ser convidado. Estava cansado de
pedir autoriza¢do para tudo a toda a gente. O Gary tinha os olhos pregados no
tecto. Parecia que lhos haviam empurrado para dentro do cranio. De certeza que
sabia que eu estava ali. Aqui estd o Alex!

— Bem-vindo a minha psikhushka, senhor doutor — disse ele por fim, em voz
espectral, grave ¢ monocoérdica. — Conheces o termo psikhushka? — Era mesmo
o Soneji.

— Eram os hospitais prisionais russos, onde punham os presos politicos da
Unido Soviética — respondi.

— Exactamente. Muito bem. — E fitando-me— — Quero fazer um novo
acordo contigo.

Vamos comegar tudo outra vez.

— Naio sei de nenhum acordo.

— Nao quero perder mais tempo aqui. Nao posso continuar a fazer de
Murphy. Nio preferes saber os motivos do Soneji? Claro que sim, doutor Cross.
Assim, poderas ser famoso, uma pessoa muito importante onde quer que estejas.

Nio achei que aquele fosse um estado de fuga, um dos seus « escapes» ; ele
parecia controlar muito bem tudo o que dizia. Teria sido sempre Gary Soneji? O
Mau Rapaz? Logo desde a primeira vez que nos encontraramos? Esse fora e
continuava a ser o meu diagnostico.

— Percebeste-me até agora? — perguntou da cama, esticando
indolentemente as pernas compridas e mexendo os dedos dos pés.

— O que me estds a dizer ¢ que tens plena consciéncia de tudo o que fizeste.
Nunca houve nenhuma personalidade multipla nem qualquer tipo de fuga.
Representaste sempre os dois papéis e, agora, estas farto de fazer de Gary
Murphy. E isso?

O Soneji fitou-me com um olhar extremamente intenso, mais frio e
penetrante do que o habitual. As vezes, na esquizofrenia grave, a vida imaginaria
torna-se mais importante do que a real.

— E isso. Isso mesmo, Alex. Es muito mais esperto do que os outros. Sinto-
me muito orgulhoso de ti. Es o tmico que dé interesse a isto tudo. O tnico que
consegue prender-me a atengdo durante muito tempo.

— E o que ¢ que queres de nds? — indaguei, tentando que ndo se desviasse do
assunto.

— O que posso fazer por ti, Gary ?

— Preciso de umas coisinhas. Mas, sobretudo, quero ser eu proprio... por
assim dizer.

Quero que reconhe¢am tudo o que consegui.



— E o que é que recebemos em troca?

Soneji sorriu: — Vou contar-te o que aconteceu. Desde o principio. E ajudar-
te a resolver o teu precioso caso. Vou contar-te tudo a ti, Alex.

Esperei que o Soneji continuasse. Ndo me saia da ideia a declaragdo escrita
por cima do espelho da casa de banho de Soneji: Quero ser alguém!
Provavelmente, quisera ser louvado desde o inicio.

— Eu tinha planeado assassinar as duas criangas. Mal podia esperar. Sabes,
tenho assim uma espécie de amor-o6dio pela infancia. Corto os seios das minhas
vitimas adultas e rapo-as para clas ficarem mais parecidas com criangas. Bem,
mas matar os fedelhos seria a conclusdo mais logica e segura de todas. — o
Soneji voltou a sorrir. Era um sorriso estranho e despropositado, como se
estivesse sO a confessar uma mentirinha sem consequéncias. -

Ainda estds interessado na razio por que me decidi pelo rapto, nao estis? No
que me levou a escolher a Maggie Botdo de Rosa e 0 seu amigo, o « Encolhido»
Goldberg?

Usava as alcunhas numa demonstragdo de provocagio e impertinéncia.
Adorava fazer de « Mau Rapaz» . Ao longo dos meses, revelara um sentido de
humor muito negro.

— Estou interessado em tudo o que tiveres a dizer, Gary. Continua.

— Sabes, uma vez descobri que tinha matado mais de duzentas pessoas. E
muitas criangas. Fago o que me apetece, o que me da na gana, O sorrisinho
untuoso e automatico voltou a aparecer. Deixara de ser o Gary Murphy, o yuppie
norte-americano, o marido e pai de Wilrnington, Delaware. Seria que matava
desde crianga?

— Isso ¢ verdade ou continuas a tentar chocar-me? Ele encolheu os ombros:
— Porque havia de o fazer?... Quando era rapaz, li imensos livros sobre o rapto
do filho dos Lindbergh. E, depois, sobre todos os grandes crimes. Fiz copias de
todos os artigos que encontrei na biblioteca de Princeton. Ja te falei disto, ndo
falei? Da maneira como me fascinava, enfeiticava, obcecava a ideia de raptar
criangas. Té-las completamente a minha mercé... S6 queria poder tortura-las
como a passarinhos indefesos. Praticava com um amigo.

Acho que o conheceste. O Simon Conklin. Um perturbado mental de trazer
por casa, senhor doutor. Ndo vale a pena perder tempo com ele... ndo é um
companheiro a sério. Nao ¢ um cimplice. Agrada-me especialmente a ideia de
os pais ficarem aflitos com o rapto dos filhos.

Nio se importam de destruir outros adultos, mas ¢ um Deus-nos-acuda se
alguém toca numa crianga. Guincham logo: « Crimes impensaveis! Incriveis!»
Que disparate! Que hipocrisia sem tamanho! Pensa bem: morre um milhdo de
criangas de pele escura no Bangladesh, doutor Cross. E alguém se importa com
isso? Alguém corre a salva-las?

— Por que ¢ que mataste as familias negras dos bairros pobres? inquiri. —



Qual é a relagdo?

— Quem disse que tem de haver alguma relagdo? Foi isso que aprendeste no
Johns Hopkins? Se calhar, essas foram as minhas boas acg¢des. Quem disse que
ndo posso ter consciéncia social, ha? Tem de haver equilibrio em cada vida.
Acredito nisso. Ching. Pensa nas vitimas que escolhi. Drogados desesperados,
uma adolescente que era prostituta, um rapazinho que ja estava condenado.

Eu néo sabia se havia de acreditar, devido ao estado em que ele se
encontrava.

— Queres que chore? — perguntei-lhe. — Isso ¢ muito comovente.

Ele preferiu ignorar a minha ironia:

— Na verdade, até tive uma amiga preta. Uma criada. Se queres saber, era a
mulher que tomava conta de mim enquanto o meu pai se divorciava da minha
mae. Chamava -se Laura Douglas. Mas voltou para Detroit e abandonou-me. Era
grande e gorda e tinha um riso barulhento que eu adorava. Foi depois de ela ter
partido para Motown que a mamae Terror comegou a mandar para a cave esta
crianga turbulenta e cheia de energia.

« Tens na tua frente o auténtico menino-sempre-de-castigo. Entretanto, o meu
irmédo e a minha irma por afinidade estavam 14 em cima, na casa do meu pai, a
brincar com os meus brinquedos! Costumavam fazer troga de mim através das
pranchas do soalho. Ficava fechado na cave semanas a fio. E assim que me
recordo de tudo.

« Acenderam-se luzinhas e tocaram sininhos de aviso na tua cabega, doutor
Cross?

Rapaz torturado na adega. Criangas mimadas enterradas num celeiro. Que
paralelo tdo bonito e tdo claro! As pegas comegam a encaixar? O nosso Gary
estd a dizer a verdade?

— Estas a dizer a verdade? — indaguei outra vez. Mas achava que sim. Batia
certo.

— Oh, estou. Palavra de escuteiro... Mas vamos aos homicidios da zona
sudeste de DC: sabes, agradava-me muito a ideia de ser o primeiro assassino
célebre de pretos. Nao estou a contar com aquele idiota de Atlanta, se ¢ que ele
existe. O Wayne Williams era um amador.

De resto, o que t€m de especial os assassinos em série de nome Wayne?
Wayne Williams.

John Wayne Gacy, Jr. Patrick Wayne Hearney, que desmembrou trinta ¢ duas
pessoas na costa oeste...

— Nio mataste o Michael Goldberg? — interrompi, voltando a uma
afirmagao que ele fizera anteriormente.

— Nao. Na altura, ndo foi de propdsito. Té-lo-ia feito... a seu tempo. Era um
fedelho mimado. Fazia-me lembrar o meu « irmdo» Donnie.

— Como ¢ que o corpo dele ficou cheio de escoriagdes? Conta-me o que



aconteceu.

— Tu adoras isto, ndo ¢, doutor? O que é que isso nos revela sobre ti, ha?
Bem, quando vi que ele tinha morrido, fiquei muito zangado. Enfureci-me, dei-
lhe pontapés por todo o corpo ¢ bati-lhe com a enxada. Nao me lembro que mais
fiz. Estava chateadissimo. Depois, atirei o corpo para o rio, 14 no cu de judas. O
Rio Cu de judas?

— Mas néo fizeste nada a rapariga? Ndo bateste 8 Maggie Rose Dune?

— Nao, ndo lhe toquei.

Imitou a minha preocupagao, numa voz bastante parecida com a minha. Nao
havia duvida de que sabia representar papéis diferentes. At¢ metia medo
observa-lo e estar com ele no mesmo quarto. Teria mesmo assassinado centenas
de pessoas? Pareceu-me que sim, — Conta-me 0 que aconteceu realmente a
Maggie Rose Dune.

— Esta bem, esta bem. Vamos a historia da Maggie Rose Dune: acende uma
vela e canta um hino a Jesus pelo nosso perdao. Depois do rapto, ficou muito
tonta... pelo menos, estava assim da primeira vez que a fui ver. O secobarbitol
comegava a deixar de fazer efeito.

Fizde mamae Terror para a pequena Maggie. Parecia mesmo a mamae a
porta da cave da nossa casa: « Para de chorar.. Cala-te. Cala-te, fedelha
mimada! » Ficou assustada que foi uma beleza. Depois, pu-la outra vez
inconsciente e verifiquei cuidadosamente os pulsos dos dois, porque tinha a
certeza de que o FBi habia de querer provas de que os mitdos estavam vivos.

— Estavam os dois bem?

— Estavam, Alex. E encostei o ouvido ao peito de cada um deles. Claro que
tive de controlar o meu impulso natural para parar cora¢des em vez de os manter
a trabalhar.

— Porqué um rapto com impacto a nivel nacional? Para qué tanta
publicidade? Por que ¢ que te arriscaste tanto?

— Porque estava pronto para isso, ja praticava ha muito, muito tempo. Nao
me arriscava a nada. Além disso, precisava do dinheiro. Merecia ser milionario.
Toda a gente ¢é.

— Foste ver outra vez as criangas no dia seguinte? — inquiri.

— No dia seguinte, ela também estava bem. Mas um dia depois da morte do
Michael Goldberg, a Maggie Rose desapareceu! Quando entrei de carro no
celeiro, vi o buraco onde tinha enterrado a caixa. Um grande buraco aberto no
chdo. Vazio! Nao lhe fizmal nenhum. E também ndo fui buscar o dinheiro do
resgate a Florida. Foi outra pessoa. Agora, és tu que tens de perceber o que
aconteceu, inspector. Eu acho que ja percebi! Parece-me que sei o grande
segredo.

Levantei-me de rompante as trés da manha e fui tocar Mozart, Debussy e
Billie Holiday para o alpendre. Provavelmente, os vizinhos telefonaram para a



Policia a queixar-se do barulho.

Voltei a ir visitar o Soneji de manha. O « Mau Rapaz» . Sentei-me no seu
quartinho sem janelas. De repente, apetecia-lhe falar. Parecia-me que sabia
aonde ele queria chegar, o que me ia dizer. No entanto, precisava que mo
confirmasse.

— Tens de perceber uma coisa que ¢ extremamente estranha a tua natureza
— disseme.

— Na altura em que andava a vigiar o raio da rapariguinha famosa e a sua
mde actriz, sentia-me perfeitamente enfeiticado. Sou um artista barato.
Precisava de me apurar. — Ao ouvi-lo relatar as suas experiéncias bizarras e
tenebrosas, ndo pude deixar de pensar nos meus pacientes que sofreram abusos
em criangas. Era patético ouvir uma vitima falar das suas muitas vitimas.

— Compreendia totalmente o « estado de feitigo» , doutor. A minha cangao
preferida ¢ « Sympathy for the Devil» . Dos Rolling Stones? Sempre tentei tomar
todos os cuidados... sem quebrar o encantamento. Tinha planos de fuga e
salvaguardas para os planos de fuga e sabia de caminhos para entrar e sair dos
bairros que visitava. De um deles até fazia parte um tinel de um sistema de
esgotos que vai dos limites do gueto até a Capitol Hill. Tinha uma muda de roupa
dentro do tinel, incluindo uma cabeleira. Pensei em tudo. Ndo seria apanhado.

Confiava muito nas minhas capacidades. Acreditava que era omnipotente.

— Ainda acreditas que és omnipotente? — perguntei seriamente. Nao me
parecia que me dissesse a verdade mas, de qualquer forma, queria ouvir a sua
resposta.

— O que aconteceu nessa altura, 0 meu Gnico erro, foi que deixei que os
meus éxitos, os aplausos de milhdes de admiradores, me subissem a cabega. Os
aplausos podem ser uma droga. A Katherine Rose sofre da mesma doenga,
sabes? Tal como a maioria das estrelas do cinema e do desporto. Ha milhdes de
pessoas a incita-las e a dizer-lhes como sdo « especiais» e « brilhantesy» . E
algumas dessas estrelas esquecem as limitagdes que podem ter e o trabalho
arduo que as projectou para a frente. Na altura, também o esqueci. E foi
precisamente por isso que fui apanhado. Acreditei que conseguia fugir do
McDonald}! Tal como acontecera em todas as outras ocasides. Entrava por ali
dentro, divertia-me a matar umas pessoas e ia-me embora... Queria ter um
mostruario de todos os crimes de impacte, Alex. Um Bundy, um Geary, um
Manson, um Whitman, um Gilmore...

— Sentes-te omnipotente, agora que ¢s mais velho e mais sensato? perguntei
ao Soneji.

Se ele estava a ironizar, achei que também podia fazé-lo.

— Sou a coisa mais parecida com isso que alguma vezteras a tua frente. Sou
uma maneira palpavel de entenderes o conceito, nao? Exibiu novamente aquele
sorriso vazio, de assassino. Apeteceu-me bater-lhe. O Gary Murphy era um tipo



de homem tragico e quase agradavel. O Soneji era odioso, 0 mal na sua forma
mais pura; 0 monstro humano; a besta humana.

— Quando andavas a vigiar as casas dos Goldberg e dos Dune estavas no
auge dos teus poderes? — Nessa altura, eras omnipotente, meu idiota?

— Nio, ndo. Como sabe, senhor doutor, ja estava a ficar mole. Ja tinha lido
muitas historias sobre os meus homicidios « perfeitos» de Condon Terrace. « Nao
ha vestigios, ndo ha pista. O assassino perfeito!» Até eu fiquei impressionado.

— O que ¢ que correu mal em Potomac? — Achei que sabia a resposta, mas
precisava que ele a confirmasse.

O Gary encolheu os ombros:

— Estava a ser seguido, claro.

«Ca vamos nos» , pensei com os meus botdes. O « observador» .

— Nio o sabias na altura? — perguntei ao Soneji.

— Claro que ndo. — Franzindo o sobrolho: — S6 muito mais tarde ¢ que
percebi que estava a ser seguido. E obtive a confirmagio durante o julgamento.

— Como? Como ¢ que descobriste que andavam a seguir-te?

O Soneji fitou-me. O seu olhar pareceu atravessar-me o cranio. Tinha-me
em muito pouca considera¢do. Ou seja, eu era apenas um recipiente para a sua
torrente de palavras.

Mas também tinha curiosidade em perceber o que eu sabia ou ndo sabia.

— Deixa-me s0 frisar uma coisa — disse ele. — Isto ¢ importante para mim.
Tenho segredos para te contar. Muitos segredos grandes e pequenos. Segredos
sujos e segredos com muito sumo. Vou revelar-te agora um segredo. Sabes
porqué?

— Elementar, meu caro Gary. Para ti, ¢ um inferno seres controlado por
outrem. Tens de ser tu a mandar.

— Muito bem, doutor detetive. Mas tenho coisas muito boas para negociar.
Crimes que remontam aos meus doze ou treze anos. Ha crimes dessa época que
nunca foram, resolvidos. Acredita que tenho para ti um tesouro de guloseimas.

— Percebo. Estou ansioso por saber tudo.

— Tu sempre percebeste. A tinica coisa que tens de fazer ¢ convencer os
outros mortos-vivos a andarem e comerem pastilha elastica a0 mesmo tempo.

— Os outros mortos-vivos? — o seu deslize fez-me sorrir.

— Desculpa, desculpa. Nao quis ser indelicado. Consegues convencer os
mortos-vivos?

Sabes a quem me refiro. Respeita-los menos do que eu.

Era verdade. Em primeiro lugar, teria de convencer o comandante Pittman.

— Ajudas-me? Dizes-me alguma coisa de concreto? Tenho de descobrir o
que aconteceu a rapariguinha, para os pais poderem, finalmente, sossegar.

— Esta bem. Vou fazer isso — respondeu Soneji. No fim, foi tdo simples!

Espera-se, espera-se... quase todas as investigagdes policiais sio assim.



Fazem-se milhares de perguntas... literalmente milhares. Enchem-se arquivos
inteiros de papelada desnecessaria. Depois, fazem-se mais perguntas. Seguem-se
intmeras pistas que nio vio dar a lado nenhum. As tantas ha alguma coisa que
corre bem, para variar. Acontece de vezem quando. Estava a acontecer naquele
momento. Arecompensa de milhares de horas de trabalho, de visitas sem conta
ao Gary.

— Nessa altura, ndo notei que estava a ser vigiado — continuou o Gary
Soneji, — E nada do que te vou contar aconteceu perto da casa dos Sanders, mas
na Sorrell Avenue, em Potomac. Alids, a frente da casa dos Goldberg.

De repente, fartei-me dos seus Jogos. Tinha de saber o que ele sabia. Estava
quase.

« Desembucha, canalha.»

— Continua. O que ¢ que aconteceu em Potomac? O que ¢ que viste em casa
dos Goldberg? Quem viste?

— Fui até la de carro numa das noites antes do rapto. E vi um homem no
passeio. Nem liguei. S0 percebi tudo quando voltei a vé-lo no julgamento.

O Soneji calou-se por um momento. Estaria de novo a representar? Nao me
parecia.

Fitou-me como se me olhasse para dentro da alma. Ele sabe quem eu sou.
Conhece-me talvez melhor do que eu me conhego a mim mesmo. O que queria
de mim? Eu seria o substituto de alguma coisa que ele perdera na infancia? Por
que fora eu o escolhido para aquela tarefa horrivel?

— Quem ¢ o homem que reconheceste no tribunal?

— O agente dos Servigos Secretos. O Devine. Ele e o Chakely deviam ter-me
visto a vigiar as casas dos Goldberg e dos Dune. Foram eles que me seguiram.
Levaram-me a preciosa Maggie Rose e foram buscar o resgate a Florida! Devias
ter andado a procura de policias este tempo todo, porque foram dois policias que
mataram a rapariga.

Afinal, o meu palpite sobre Devine e Chakely estava certo, o Soneji Murphy
era a unica testemunha ocular e confirmara-mo. Agora, era preciso mexer-nos.
Eu tinha de reabrir pessoalmente o caso Dunne-Goldberg... com base em
revelagdes que ninguém ia gostar de conhecer em Washington.

Decidi falar primeiro com o FBI... A Maggie Rose fora assassinada por dois
policias. A investigagao tinha de ser reaberta. O rapto ndo fora resolvido da
primeira vez Agora, ia voltar tudo a explodir.

Fui ter com o meu velho amigo Gerry Scorse, que trabalhava na sede do FBi.
Depois de ficar a secar quarenta minutos na recepgdo, o Scorse levou-me um
café e convidou-me a entrar no seu gabinete.

— Entra, Alex. Obrigado por teres esperado.

Com aparente preocupagio, ouviu-me delicadamente falar do que soubera
anteriormente e do que o Soneji me dissera dos agentes dos Servigos Secretos,




Mike Devine e Charles Chakely. Entretanto, ia tirando notas, muitas notas, em
folhas de papel amarelo.

Quando acabei, o Scorse disse:

— Tenho de fazer um telefonema. Niao saias dai, Alex.

Regressou dali a pouco tempo e pediu-me para ir 1 acima com ele. Ndo o
disse, mas supus que tivesse ficado impressionado com as novidades.

Fui acompanhado até a sala privada de conferéncias do vice-director, que
ficava no andar superior. Kurt Weithas ¢ a segunda pessoa mais importante do
FBI. Pelos vistos, queriam que eu percebesse que se tratava de uma reunido
importante. Compreendi a mensagem.

Scorse entrou comigo na impressionante e muito acolhedora sala de
conferéncias. As paredes e quase todas as pegas de mobiliario eram azul-
escuras, muito sobrias e austeras. A sala lembrava-me o lugar do morto de um
carro estrangeiro. Havia blocos amarelos e lapis a nossa disposi¢do.

Desde o inicio que a chefia da reunido pertenceu a Weitbas: — O que
gostarfamos de conseguir tem dois aspectos, detetive Cross. — Weithas falava e
comportava-se como um advogado do Capitol Hill, muito bem sucedido e de
cabega fria. De certo modo, era isso mesmo. Envergava uma radiante camisa
branca e uma gravata Hermes.

Quando entrei na sala, tirou os 6culos para ler, de aros metélicos. Parecia
mal-humorado.

— Gostaria de lhe mostrar todas as informagdes que possuimos sobre os
agentes Devine e Chakely. Em troca, temos de pedir a sua colaboragdo para que
este assunto se mantenha estritamente confidencial. O que estou a dizer-lhe... é
que ja sabemos disso ha algum tempo. Fizemos uma investigagdo paralela a sua.

— Podem contar com a minha colaboragdao — afirmei, tentando nao mostrar
uma grande surpresa perante as suas novidades. — Mas tenho de apresentar um
relatorio no departamento.

— Ja falei com o seu superior sobre o assunto — retorquiu Welthas, pondo de
lado esse pequeno pormenor. Ja tratara de confiar em mim; portanto, esperava
que eu confiasse nele. -

Vocé esteve umas vezes a nossa frente durante a investigagao. Agora, fomos
nos que nos adiantamos um bocadinho. Meio passo.

— Também tém um bocadinho mais de pessoal...

Chegados a este ponto, o Scorse tomou a palavra. Nao perdera o seu tom de
vozlevemente condescendente.

— Comegamos a investigar os agentes Devine e Chakely logo na altura do
rapto. Eram suspeitos 0bvios, embora ndo para levar muito a sério. No decurso
da investigagao, foram submetidos a todo o tipo de pressdes. Como os Servigos
Secretos prestam directamente contas ao ministro da Fazenda, imagine aquilo a
que foram sujeitos.




— Vi-o com os meus proprios olhos — recordei aos dois homens do FBI.

O Scorse assentiu e continuou:

— A4 de janeiro, o agente Charles Chakely demitiu-se, alegando que, de
qualquer modo, ja vinha pensando ni muito antes do rapto. Disse que ndo
aguentava mais insinuagdes e atengdes dos meios de comunicagéo social. A sua
demissdo foi imediatamente aceite. Pela mesma altura, descobrimos um
pequeno erro nos relatorios diarios dos agentes.

Havia uma data inadvertidamente posta ao contrario. Nada de importante...
no entanto, anddvamos a revirar tudo quanto dissesse respeito ao caso.

— Acabamos por ter novecentos agentes directa ou indirectamente
envolvidos na investigagdo do rapto — acrescentou o vice-director. Eu ainda nao
fazia ideia de onde ele queria chegar.

— Por fim, descobriram-se outras falhas nos relatorios dos agentes —
continuou Scorse. -

Os nossos técnicos concluiram que dois deles haviam sido adulterados, isto ¢,
escritos de novo. Supomos que o que foi apagado eram referéncias ao professor
Gary Soneji.

— Que eles tinham visto a vigiar a casa dos Goldberg, em Potomac
acrescentei. — Isto a acreditar no Soneji...

— Nesse ponto, acho que podemos acreditar. A confirmag@o por si obtida
condiz com as nossas conclusdes. Supomos que os dois agentes observaram o
Soneji a vigiar o MiChael Goldberg e a Maggie Rose Dune. Pensamos que um
deles seguiu o Soneji e descobriu o esconderijo de Crisfield, em Mary land.

— Tém andado a vigiar os dois agentes desde essa altura? — perguntei ao
Gerry Scorse.

Ele assentiu uma vez, com a eficiéncia de sempre: — Héa uns meses. E temos
razdes para acreditar que eles sabem que os vigiamos. Duas semanas depois da
demissdo de Chakely, Devine abandonou igualmente os Servigos Secretos.
Também alegou que nem ele nem a familia conseguiam aguentar a tensdo
derivada do que acontecera. Mas o facto ¢ que o Devine esta separado da
mulher.

— Suponho que nenhum deles tentou gastar o dinheiro — observei.

— Que saibamos, ndo. Como disse antes, sabem que suspeitamos deles. E ndo
sdo parvos. De maneira nenhuma.

— Isto tornou-se um jogo de espera bastante delicado e complexo —
acrescentou Weithas. — Ainda nao temos provas de nada, mas podemos
infernizar-lhes a vida. E de certeza que somos capazes de os impedir de gastarem
o dinheiro do resgate.

— E o piloto da Florida? Nao consegui fazer nenhuma investigagao por
aqueles lados.

Descobriram quem era?




O Scorse fez que sim com a cabega. O FBI andara a esconder-me muitas
coisas. Amim e a toda a gente. Ndo me admirava nada.

— Descobriu-se que era um traficante de droga, de nome Joseph Deny eau,
conhecido da nossa gente da Florida. E muito possivel que o Devine conhecesse o
Denyeau e o contratasse.

— O que ¢é que aconteceu a esse Joseph Deny eau?

— No caso de termos dividas quanto a dureza do jogo do Devine e do
Chakely.. o Denyeau foi assassinado na Costa Rica. Cortaram-lhe a garganta.
Nao podia ser encontrado.

— Entdo... ndo acusam o Devine e o Chakely ?

— Nio temos provas, Alex. Nem uma. Nada de concreto. O que o Soneji lhe
disse confirma tudo, mas ndo serve de nada em tribunal.

— E o que ¢ que aconteceu a miada? O que ¢ que aconteceu & Maggie Rose
Dune? — perguntei a Weithas.

Ele ndo respondeu. Em vez disso, soprou por cima do labio superior. Pareceu-
me que o seu dia estava a ser muito comprido. E o seu ano também.

— Nao sabemos — respondeu o Scorse. — Ainda nao sabemos nada da
Maggie Rose.

Isso ¢ que ¢ 0 mais esquisito.

— Mas hé outra complicagdo — informou Weithas, que se encontrava
sentado com o Scorse num sofa de couro escuro. Ambos os homens do FBI se
achavam debrugados sobre uma mesinha de vidro. De um dos lados, via-se um
computador e uma impressora IBM.

— Deve haver imensas complicagdes — volvi, dirigindo-me ao vice-director.
Mas ¢é certo e sabido que o FBI guarda quase tudo para si proprio. Podia ter-me
ajudado e, trabalhando juntos, talvez houvéssemos encontrado a Maggie Rose.

Weithas olhou de relance para o agente Scorse e dirigiu-se novamente a mim.

— A complicagéo ¢ a Jezzie Flanagan — explicou Weithas.

Fiquei estarrecido. Sentia-me como se tivesse levado um soco no estdmago.
Nos ultimos minutos, percebera que eles tinham qualquer coisa para me dizer.
Fiquei sentado, frio ¢ vazio por dentro, bem a caminho de néo sentir nada.

— Cremos que ela esta profundamente implicada neste caso... desde o inicio.
Haé anos que a Jezzie Flanagan e o Mike Devine sdo amantes.

As oito e meia dessa noite, eu e 0 Sampson percorriamos a New York
Avenue, que é a espinha dorsal dos guetos de DC. E por ali que eu e 0 Sampson
andamos quase todas as noites. E a nossa casa.

Ele acabava de me perguntar como estava eu a aguentar-me.

— Néo muito bem, obrigado. E tu?

Eu contara-lhe tudo o que sabia da Jezzie Flanagan. A trama adensava-se
cada vezmais. Nao podia sentir-me pior do que me sentia nessa noite. O Scorse e
Weithas tinham-me exposto todo o caso. Ndo podia haver duvidas de que a Jezzie



participara em tudo. Uma mentira levara a outra. Ela tanto me podia ter mentido
uma vezcomo cem. Sem pestanejar sequer. Revelara-se melhor actrizdo que o
Soneji Murphy. Muito natural e confiante.

— Preferes que fique calado ou que fale contigo? — perguntou-me o
Sampson. — E como quiseres.

Como de costume, 0 seu rosto mostrava-se inexpressivo. Talvez fosse dos
oculos de sol, mas duvido. O Sampson jé era assim aos dezanos.

— Quero falar — disse-lhe. — E apetece-me um cocktail. Preciso de falar
sobre os mentirosos psicopatas.

— Vamos beber qualquer coisa. Eu pago — replicou o Sampson.
Encaminhamo-nos para o Faces. Trata-se de um bar a que vamos desde que
entramos para a Policia. Os frequentadores habituais do Faces ndo se importam
que sejamos durissimos detetives de DC. Alguns até reconhecem que fazemos
mais bem do que mal no bairro. Os fregueses do Faces sio, sobretudo, pretos,
mas aparecem l4 muitos brancos, por causa do Jazz... e para aprenderem a
dangar e a vestir-se.

— Foi a Jezzie que nomeou o Devine e o Chakely ?— o Sampson ia revendo
os factos, enquanto esperavamos no semaforo da 5th street. Os punks locais
fitaram-nos do seu pouso, em frente ao Popey e’ Fried Chicken. No passado,
devia haver 0o mesmo tipo de gente na mesma esquina da mesma rua, sé que
sem tanto dinheiro nem tantas armas nos bolsos.

— O malta! — o Sampson piscou-lhes o olho. Mete-se sempre com toda a
gente, mas nunca ninguém lhe responde.

— E verdade. Foi assim que tudo comegou. O Devine ¢ o Chakely formavam
uma das equipas encarregues da seguranga do secretario Goldberg e da familia.
Trabalhavam sob as ordens da Jezze.

— E nunca ninguém suspeitou deles?

— Ao principio, ndo. O FBI interrogou-os, como a toda a gente. Os relatorios
diarios do Chakely e do Devine apresentavam algumas incorrecgdes, e foi isso
que os alertou. Um analista qualquer do FBI descobriu que os relatorios tinham
sido falsificados. Puseram a trabalhar nisto vinte pessoas para cada uma das
nossas. Além disso, apreenderam os relatorios falsificados, para que ndo os
encontrassemos.

— Entdo, o circo comegou quando o Devine e o Chakely descobriram o
Soneji a vigiar uma das criangas, ndo foi? — Por essa altura, o Sampson ja tinha
uma ideia geral do que se passara.

— Eles seguiram a carrinha do Soneji até a quinta de Maryland. E
perceberam que andavam a seguir um potencial raptor. Entdo, alguém teve a
ideia de raptar os pequenos depois do rapto.

— Uma ideia que valia dezmilhdes de dolares. — o Sampson mostrava um
semblante carregado. — E a Jezzie Flanagan estava nisso desde o inicio?



— Nao sei, mas acho que sim. Hei-de perguntar-Ihe.

— Ha, hd. — o Sampson ia assentindo com a cabega no decorrer da nossa
conversa. — Tens a cabega dentro ou fora de dgua?

— Também ndo sei. Quando conhecemos alguém que nos mente como a
Jezzie, ficamos com uma perspectiva diferente das coisas. Isto esta a ser muito
dificil, pa. Alguma vez me mentiste?

O Sampson mostrou-me alguns dentes, meio a sorrir, meio a rosnar: —
Parece-me que tens a cabega dentro de agua.

— Também me parece — admiti. -ja tive dias melhores. Mas também tive
piores. Vamos la a cervejinha.

O Sampson saudou os punks, fazendo o gesto de quem dispara uma arma e
eles fizeram um aceno com a palma da mao virada para nés. Policias e ladroes
do bairro.

Atravessamos a rua. Era melhor esquecer.

O bar estava cheio ¢ ia ficar assim até fechar. As pessoas que nos conheciam
cumprimentaram-nos. Encontrava-se no bar uma mulher com quem eu saira.
Era uma assistente social muito bonita e simpatica, que trabalhara com a Maria.

Porque ndo teria dado em nada? Por causa de algum defeito muito grande
que tenho?

Nio. Néo podia ser por isso.

— Estas a ver ali a Asalie? — indagou o Sampson, fazendo um gesto na sua
direcgdo.

— Eu sou detetive. Vejo tudo. Ndo me escapa nada.

— Parece que estis com um bocadinho de pena de ti. Um bocadinho ¢
irénico. Duas cervejas. Nio, quatro — disse ele ao empregado do bar.

— Isto ha-de passar, vais ver. E que nunca a tinha posto na nossa lista de
suspeitos. o erro foi meu.

-Tu tens forga, pa. Herdaste os genes da mazinha da tua avd. Vamos tratar de
ti. E

dela também.

— Tu gostavas dela antes de isto ter acontecido, John?

— Oh, gostava! Nao tinha razdes para ndo gostar. Ela mente mesmo bem,
Alex. Tem talento. Nunca vi igual desde o filme Noites Escaldantes — retorquiu o
Sampson. — Por falar nisso, ndo, nunca te menti. Nem mesmo quando devia.

Aparte mais dificil chegou quando eu ¢ o Sampson saimos do Faces. Eu
bebera umas cervejas, mas sabia muito bem o que fazia e sentia-me quase
entorpecido pela dor. Era um choque tdo grande saber que a Jezzie fizera parte de
tudo! Lembrava-me de como ela desviara as minhas suspeitas de Devine e
Chakely. A Jezzie quisera sempre saber por mim as ltimas descobertas da
Policia de Dc. Tivera acesso a todas as informagdes. Tao confiante ¢ calma!
Desempenhara o seu papel na perfeigao!



ANana ainda estava a pé quando cheguei a casa. Eu ainda néo lhe contara
nada, mas aquele momento era tio mau para o fazer como qualquer outro. As
cervejas ajudaram-me. E a nossa historia comum ainda mais. Contei logo a
verdade a Nana, que me ouviu sem interromper, o que indicava a maneira como
estava a receber as noticias. Quando acabei de falar, ficamos os dois sentados na
sala de estar, a olhar um para o outro. Eu num banquinho, com as pernas
compridas esticadas na sua direc¢io. Rodeava-nos um siléncio povoado de gritos.

ANana estava na cadeira de baloi¢o, enrolada num velho cobertor cor de
aveia.

Assentia suavemente com a cabega, mordia o labio superior e pensava no
que eu lhe contara.

— Tenho de comegar por algum lado — observou finalmente. Por isso,
comego assim: Nio vou dizer-te « Eu bem te disse» , porque nao fazia ideia de
que seria assim tio mau. S tinha medo por ti. Mas nem pensei em nada parecido
com isto. Nunca poderia ter imaginado uma coisa tdo terrivel. Agora, da-me um
abrago antes de eu subir para fazer as minhas oragdes. Vou rezar pela jezzie
Flanagan. Vou mesmo. Vou rezar por todos nos.

— ANana sabe sempre o que ha-de dizer — afirmei, a laia de conclusdo,
porque ela sabia mesmo quando havia de bater e quando havia de dar apenas
uma palmadinha no traseiro.

Abracei-a e ela subiu pesadamente as escadas. Eu fiquei em baixo, pensando
no que o Sampson dissera... famos tratar de jezzie. Mas ndo por causa do que se
passara entre nos.

Pelo Michael Goldberg e a Maggie Rose Dune. Por Vivian Kim, que podia
ndo ter morrido. Por Mustaf Sanders. Haveriamos de apanhar a Jezze.

Robert Fishenauer era supervisor na pri de Fallston. O que, pensava ele,
era muito bom. Fislienauer achava que sabia onde estavam os dez milhdes de
dolares do resgate. Ou, pelo menos, uma grande parte. Ia naquele momento dar
uma vista de olhos.

Além disso, tinha quase a certeza de que o Gary Soneji Murphy continuava a
brincar com toda a gente ¢ a divertir-se a brava. Enquanto conduzia o seu Pontiac
Firebird na Route 50, em Mary land, passava-lhe pela cabe¢a uma série de
perguntas. Soneji Murphy seria o raptor? Saberia mesmo onde estava o dinheiro
do resgate? Ou seriam tudo tretas, ndo passando Gary Soneji Murphy de mais
um maluco preso em Fallston?

Fishenauer pensava que iria saber tudo muito em breve. Mais uns quilometros
de estrada e saberia mais do que ninguem, exceptuando o proprio Soneji Murphy.
O desvio dava para a entrada das traseiras da velha quinta e raramente era
usado. A estrada ja desaparecera quase completamente. Fishenauer viu-o quando

virou para a direita e saiu da via principal.

Canigos e girassois cresciam ao longo do que outrora fora, obviamente, uma




estrada.

Nem sequer se viam sulcos de pneus na terra dura. A vegetagio estava
acamada, o que queria dizer que alguém passara por ali nos Gltimos meses.
Teriam sido o FBI e a policia local? Era provavel que a quinta houvesse sido
passada a pente fino uma duzia de vezes.

« Mas terdo vasculhado bem a quinta deserta? , pensou Robert Fishenauer.
Era essa a pergunta que valia dezmilhdes de dolares, ndo era? Por volta das
cinco e meia da tarde, Fishenauer parou o Firebird vermelho, cheio de po, ao
lado de uma velha garagem que ficava a esquerda da casa principal. Naquele
momento, o seu nivel de adrenalina subiu em flecha.

Nio havia nada como uma caga ao tesouro para por tudo a mexer.

Gary fartara-se de falar do modo como Bruno Hauptmann escondera, parte
do resgate pago pelos Lindbergh na sua garagem, em Nova lorque. Hauptmann,
que sabia de carpintaria, fizera um compartimento secreto para o dinheiro dentro
de uma parede da garagem. Gary afirmara ter feito uma coisa parecida na
velha quinta de Mary land. Jurara a pés juntos que era verdade e que o FBI nunca
o descobriria.

Fishenauer desligou o motor tonitruante do Firebird. O siléncio que se fezaté
era espectral. A velha casa parecia mesmo deserta e muito assustadora.
Lembrou-lhe um filme chamado A Noite dos Mortos-Vivos. A unica diferenga
era ser ele a estrela da fita de terror.

As ervas cresciam por todo o lado, até no telhado da garagem, em cujas
paredes se Viam manchas de agua.

— Bem, Garyzinho, vamos la ver se so tens merda na cabega. Espero bem
que nao.

Robert Fishenauer inspirou profundamente e saiu do carro baixo. Ja
imaginara o que havia de dizer se fosse apanhado ali. Afirmaria apenas que
Gary lhe contara onde enterrara Maggie Rose Dune... embora percebesse muito
bem que isso era so conversa de doidos.

No entanto, ficara a matutar naquilo.

Por isso, ali estava ele, na Aldeia do Arrepio, Mary land, para o verificar. Na
verdade, sentia-se um tanto parvo e também mau e culpado, mas tinha de
constatar tudo por si proprio.

Tinha de ser, pa. Era a sua lotaria pessoal de dezmilhdes de dolares... e ja
comprara a cautela.

Talvez estivesse prestes a descobrir o sitio onde a pequena Maggie Rose Dune
estava enterrada. Céus, esperava que ndo! Ou, entdo, o tesouro que Gary lhe
prometera.

Ele ¢ o pequeno Gary tinham falado muito, horas a fio. Gary adorava falar
das suas aventuras. Da « menina dos seus olhos» , como chamava ao rapto. Do
seu crime « perfeito» .



Pois! Tao « perfeito» que fora condenado a prisdo perpétua e estava
encarcerado numa cadeia de seguranga maxima para criminosos mentalmente
perturbados!

E ali estava Robert Fishenauer, & porta bolorenta da Aldeia do Arrepio. A
cena do crime, como se diz.

Havia na porta um ferrolho metalico muito enferrujado. Fishenauer calgou
um par de luvas de golfe de Inverno... ser-lhe-ia dificil explica-las se fosse
apanhado a rondar por ali.

Depois, levantou o ferrolho e teve de puxar a porta com forga, devido ao
espesso matagal.

Era preciso luz Pegou na lanterna e ligou-a no maximo. Gary dissera-lhe que
encontraria o dinheiro a direita; mais exactamente, no canto direito, ao fundo.

A garagem estava cheia de maquinas agricolas velhas e avariadas. A medida
que avangava, teias de aranha colavam-se-lhe ao rosto e ao pescogo. Por todo o
lado havia um forte cheiro a decadéncia. No meio da garagem, Fishenauer
parou, rodou nos calcanhares, olhou pela porta aberta e pds-se a escuta durante
cerca de noventa segundos.

Ouviu um avido a jacto I ao longe. De resto, mais nenhum som. Esperava
que ndo houvesse mais ninguém por ali.

Durante quanto tempo poderia o FBI dar-se ao luxo de vigiar uma quinta
deserta? De certeza que ndo quase dois anos depois do rapto! Quando se
convenceu de que estava sozinho, Fishenauer avangou para o fundo da garagem,
onde comegou a trabalhar.

Em primeiro lugar, puxou para si uma bancada de trabalho velha, mas
solida... Gary dissera-lhe que a encontraria la. Alids, por essa altura, ja
percebera que Gary descrevera a garagem com todos os pormenores, dizendo-
Ihe onde estava cada maquina avariada e revelando-lhe a localizagdo exacta de
praticamente todas as tabuas de madeira das suas paredes apodrecidas.

Subindo para a velha bancada de trabalho, Fishenauer comegou a puxar as
pranchas no sitio onde o tecto da garagem se encontrava com a parede. Havia la
um espago, tal como Gary dissera.

Fishenauer apontou o foco de luz para o buraco aberto na parede. E deu com
os olhos em parte do dinheiro do resgate que se achava que Gary Soneji Murphy
ndo tinha. Nem acreditava no que via. Na parede da garagem, encontrava-se
uma pilha de dinheiro.

As trés horas ¢ dezasseis minutos da manha seguinte, Gary Soneji Murphy
encostou a testa as frias barras metalicas que separavam a sua cela do corredor
da cadeia. Tinha outro grande papel a desempenhar. « Ca vou eu!»

Comegou a vomitar para o lustroso chdo de lindleo... tal como planeara.
Vomitou violentamente dentro da cela e gritou Por socorro entre sacdes que lhe
tiravam o ar.



Os dois guardas da noite apareceram a correr. Desde o primeiro dia que
Gary era vigiado constantemente, para evitar que se suicidasse. Laurence Volpi e
Phillip Halyard eram veteranos, com muitos anos de servi¢o na prisdo federal. E
ndo gostavam muito de distirbios nas celas, especialmente depois da meia-noite.

— O que se passa aqui? — berrou Volpi, observando a mancha verde ¢
castanha que se espalhava lentamente no chdo. — Qual ¢ o teu problema,
palerma?

— Acho que fui envenenado — arquejou e ofegou Soneji Murphy, numa voz
que lhe vinha bem de dentro do peito. — Envenenaram-me. Fui envenenado!
Estou a morrer. Oh, meu Deus, estou a morrer!

— Nio era nada mau — comentou Phillip Halyard para o seu companheiro.
Depois, riu-se: — Quem me dera ter sido o primeiro a pensar em envenenar este
filho da mae!

Volpi pegou no walkie-talkie ¢ chamou o supervisor da noite. Aquilo de vigiar
Sonejipara que ele ndo se suicidasse era muito importante para os graduados da
cadeia. Por isso, Volpi ndo queria que acontecesse nada durante o seu turno.

— Vou vomitar outra vez— gemeu Gary Soneji Murphy, encostando-se
pesadamente as barras e vomitando uma segunda vez... com toda a violéncia.

O supervisor do andar chegou dali a pouco. Laurence Volpi contou-lhe
rapidamente o que acontecera, fazendo um discurso que, resumidamente, o
ilibava de quaisquer culpas no cartorio.

— Ele diz que foi envenenado, Bobby. Nio sei o que aconteceu. E possivel.
Estdo aqui presos muitos filhos da mae que o odeiam.

— Eu levo-o la abaixo ao hospital — disse Robert Fishenauer aos seus
homens.

Fishenauer era o encarregado do turno. Volpi ja esperava que ele tomasse
conta da situagdo.

— Devem ter de lhe fazer uma lavagem ao estdmago... se ainda houver
alguma coisa para lavar. Algemem-lhe bem as méos e as pernas. Ndo me
parece em estado de ir causar muitos problemas.

Momentos mais tarde, Gary Soneji Murphy calculou que estivesse a meio
caminho da luz do dia. O elevador da cadeia era forrado com pesadas almofadas
de tecido. De resto, era velho e dolorosamente lento. O coragéo batia-lhe
desenfreadamente. Um bocadinho de um medo saudavel... tivera saudades da
adrenalina.

— Sentes-te bem? — perguntou Fishenauer enquanto desciam,
aparentemente centimetro a centimetro. Uma tUnica lampada, que projectava
uma luz baga, sobressaia de um buraco aberto no meio das almofadas.

— Se me sinto bem? O que ¢ que te parece? Arranjei maneira de ficar
enjoado e estou enjoado — retorquiu Soneji Murphy. — Por que ¢ que o raio
desta coisa ndo anda mais depressa?



Vais vomitar outra vez?

E muito possivel. Mas ¢ um prego pequeno. — Soneji Murphy conseguiu
fazer um sorriso amarelo: — Um prego muito pequeno, Bobby.

— Também acho. Mas afasta-te de mim se decidires vomitar outra vez—
resmungou Fishenauer.

O elevador passou pelos varios andares, sem parar, e desceu até a cave do
edificio, onde se imobilizou com um baque surdo.

— Se aparecer alguém, vamos aos raios X — disse Fishenauer, quando a
porta do elevador se abriu. — As radiografias tiram-se aqui na cave.

— Eu sei qual ¢ o plano. Fui eu que o tracei — lembrou Gary Soneji Murphy.

Como ja passava das trés da manhd, ndo viram ninguém ao longo do
comprido tinel da cave da cadeia. Ameio do tinel havia uma porta, que
Fishenauer abriu com a sua chave.

Depois de percorrerem outro corredor curto, vazio e silencioso, chegaram a
uma porta de seguranga. Era ali que a porca torcia o rabo e que Soneji Murphy
teria de provar a Fishenauer que estava a altura da sua reputagdo, pois este ndo
possuia a chave da porta de seguranga.

— Da-me a tua arma, Bobby. Pensa s6 nos dezmilhdes de dolares. Eu fago o
que se segue; so tens de te preocupar com a tua parte do dinheiro.

Era assim! Para Soneji, era tudo muito facil. Fazisto, fazaquilo. Fica com
uma parte dos dezmilhdes de dolares. Relutantemente, Fishenauer estendeu-lhe o
revolver, Ndo queria pensar mais no que estava a fazer. Além disso, era a sua
oportunidade de sair de Fallston. A sua tnica oportunidade. De contrario, sabia
que passaria ali o resto da vida.

— E muito facil, Bobby, mas vai resultar. Faza tua parte com o Kessler. Pde-
te com um ar aterrorizado.

— Eu estou aterrorizado.

— Tens razdes para isso, Bobby. Estou com a tua arma.

Do outro lado da porta de seguranga, encontravam-se dois guardas prisionais.
Uma janela de vidro até a altura da cintura deixou-os ver uma cena incrivel:
Soneji Murphy aproximava-se, com uma arma encostada ao lado esquerdo da
cabega do supervisor Bob Fishenauer. Soneji Murphy tinha algemas nos bragos e
nas pernas, mas também uma arma.

Os dois guardas levantaram-se de imediato e apontaram as espingardas por
cima do vidro.

Mas nao tiveram tempo de fazer mais nenhum gesto.

— Ou me abrem essa porta em cinco segundos, ou mato este gajo. — berrou
Gary. -

Depressinha!

— Por favor! — gritou Fishenauer aos guardas. Estava cheio de medo. Soneji
tinha a arma bem encostada a sua cabega. — Ele matou o Volpi la em cima.



Foram precisos menos de cinco segundos para o guarda mais velho, Stephen
Kessler, tomar a sua decisdo e rodar a chave que abria a porta de seguranga.
Kessler era amigo de Robert Fishenauer, e Soneji contara com isso. Soneji
pensara em tudo. Sabia que Robert FIshenauer nunca sairia daquela cadeia, onde
estava tdo encarcerado como 0s presos.

Fishenauer falara-lhe da sua colera e das suas frustragdes. Soneji era o filho
da mae mais esperto que Fishenauer ja conhecera. Havia de o tornar milionario.

Dirigiram-se os dois para o carro de Fishenauer. O Firebird estava
estacionado perto do portdo da frente. Fishenauer deixara a porta do carro
desportivo aberta.

Meteram-se 1a dentro num abrir e fechar de olhos.

— Lindo bolide, Bobby — comentou Gary Soneji Murphy. Agora, vais poder
comprar um Lamborghini. Até dois ou trés, se te apetecer.

Soneji deitou-se no banco de tras e tapou-se com um cobertor que servia de
cama ao collie de Fishenauer; cheirava imenso a cdo.

— Vamos la sair desta ratoeira — disse Soneji Murphy 1 de tras. Robert
Fishenauer pos o motor do Firedird a trabalhar.

A menos de um quildémetro e meio da cadeia, mudaram de carro, saltando
rapidamente para dentro de um Bronco estacionado na rua. Dali a uns minutos,
estavam na auto-estrada.

O movimento era pouco, mas chegava bem para se misturarem com ele.

Menos de noventa minutos mais tarde, o Bronco virou para o caminho cheio
de silvas da velha quinta em Maryland. Durante a viagem, Soneji Murphy
entregara-se ao prazer, pequeno mas requintado, de saborear o seu plano de
mestre. Adorava a ideia de ter pensado em esconder algum dinheiro na
garagem, havia quase dois anos. Nio o dinheiro do resgate, claro. S6 para aquele
momento. Como fora previdente!

— Ja chegamos? — perguntou finalmente Gary Soneji Murphy de debaixo
do cobertor.

Fishenauer nao respondeu logo, mas Gary percebeu que sim, devido aos
solavancos do caminho, e endireitou-se no limitado banco de tras do Bronco.
Estava quase livre. Era mesmo invencivel.

— Sdo horas de enriquecer — afirmou, rindo alto. — Nio tencionas tirar-me
as algemas?

Robert Fishenauer nem se deu ao trabalho de se virar. Para ele, aquela
continuava a ser uma relagdo guardador/guardado.

— Logo que tiver a minha parte do dinheiro do resgate — respondeu pelo
canto da boca. — Soltar-te-ei nessa altura, e s6 nessa altura! Soneji Murphy falou
perto da nuca de Fishenauer: — De certeza que tens as chaves das algemas,
Robert?

— Nio te preocupes. De certeza que sabes onde esta escondido o resto do



dinheiro do resgate?

Soneji Murphy também sabia de certeza que Fishenauer tinha as chaves com
ele.

Sentira imensa claustrofobia durante a {ltima hora e meia.

Por isso, resolvera pensar noutra coisa: no seu plano de mestre, Passara a
viagem a recordar a cave da sua infincia. Vira a madrasta e os seus dois
fedelhos mimados. Imaginara-se novamente rapaz... a viver a gloriosa aventura
do « Mau Rapaz» . Por algum tempo, a fantasia sobrepusera-se a realidade.

Enquanto o Bronco seguia lentamente aos solavancos pela estrada das
recordagdes, Gary Soneji Murphy levantou as méos e baixou-as sobre a cabega
de Fishenauer, envolvendo-lhe maldosamente o pescogo. O elemento surpresa.
Depois, apertou 0o metal das algemas contra a mag¢a de Adao do guarda prisional.

— Que queres que te diga, Bobby ? Afinal, sou um psicopata mentiroso.

Fishenauer comegou a contorcer-se ¢ a debater-se furiosamente. Nao
conseguia respirar. Era como se estivesse a afogar-se. Os seus joelhos bateram
com forga por baixo do volante. A noite encheu-se de ruidos altos e animalescos
produzidos pelos dois homens.

Fishenauer conseguiu levantar as pernas até ao banco do passageiro, batendo
com uma bota no tejadilho, do Bronco. Ficou com o corpo torcido de lado, como
se tivesse uma dobradica, arquejou e fezum ruido estranhissimo, parecido com
metal a arder e a estalar num forno.

Os esforgos que Fishenauer fazia para se libertar abrandaram e, por fim,
pararam. SO lhe ficou um ligeiro tremor nos bragos e nas pernas. Gary estava
livre... tal como soubera que estaria desde o inicio. Gary Soneji Murphy andaria
novamente a solta.

Jezzie Flanagan percorreu o corredor até ao quarto quatrocentos e vinte e sete
do Hotel Marbury, em Georgetown. Sentia outra vezuma grande compulsio,
uma energia enorme. Nio lhe agradava aquela reunido secreta. Sobre o que
seria? Jezzie achava que sabia e esperava estar enganada. Mas néo se enganava
muitas vezes.

Jezzie bateu a porta com os nos dos dedos e espreitou em volta e atras de si.
Nio era parandia da sua parte. Sabia que metade das pessoas de Washington
passava o tempo a espiar a outra metade.

— Estd aberta. Entra — ouviu de dentro.

Jezzie abriu a porta e viu-o reclinado no sofa. Reservara uma suite, o que era
mau sinal. Parecia que queria queimar dinheiro.

— Uma suite para a minha querida. — Mike Devine sorriu do sofa. Via os
Redskins na televisao. Calmissimo, como sempre. Em muitos aspectos, fazia-lhe
lembrar o pai. Fora, talvez por isso, que ele a atraira. A perversidade excitara-a.

— Michael, isto ¢ muito perigoso neste momento. — Jezzie entrou no quarto
de hotel, fechou a porta e rodou a chave na fechadura. Falou numa voz



preocupada e ndo zangada.

Doce, doce Jezzie.

— Perigoso ou ndo, temos de falar. Sabes, o teu namorado foi-me visitar.
Hoje de manha, tinha o carro estacionado ao pé do meu prédio.

— Ele ndo ¢ meu namorado. Tenho andado a extorquir-lhe as informagdes de
que nos temos precisado.

Mike Devine sorriu:

— Tu extorques-lhe a ele e ele extorque-te a ti. Anda toda a gente contente?
Eu ndo.

Jezzie sentou-se no sofa, ao lado de Devine. Ele era mesmo sexy, e sabia-o.
Tinha a elegancia de Paul Newman, mas sem os insuportavelmente bonitos olhos
azuis. E gostava de mulheres... via-se.

— Eu ndo devia estar aqui, Michael. Nao deviamos estar juntos agora. Jezzie
esfregou a cabega no seu ombro e beijou-lhe docemente a face ¢ o nariz.
Apetecia-lhe fazer tudo menos andar aos abragos. Mas fa-lo-ia, se fosse preciso.
Faria tudo o que fosse necessario.

— Devias, claro que devias estar aqui, Jezzie. Para que nos serve tanto
dinheiro se ndo o podemos gastar nem estar juntos?

— Parece-me que ainda ha pouco os encontramos, no lago. Ou sera que
imaginei tudo?

— Para o diabo com os momentos roubados! Anda comigo para a Florida.

Jezzie beijou-lhe a garganta. Estava impecavelmente barbeado e cheirava
sempre bem. Desabotoou-lhe a camisa ¢ meteu-lhe a mao no peito. Depois,
passou a mao pelo « Inchago» das calgas. Jezzie estava agora em piloto
automatico. Onde quer que a levasse.

— Talvez tenhamos de nos livrar do Alex Cross. Estou a falar a sério —
sussurrou. -

Ouves, Jezzie?

Sabia que ele estava a pd-la a prova, para ver a sua reac¢do: — Isso é muito
sério. Espera um bocadinho. Deixa-me ver o que o Alex sabe. Tem paciéncia.

— Tu deitas-te com ele, Jezzie. E por isso que tens paciéncia.

— Nao deito nada.

Jezzie desapertava-lhe o cinto com a méo esquerda, mostrando-se um tanto
desajeitada. Precisava de o manter assim durante mais algum tempo.

— Como ¢ que eu sei que ndo te apaixonaste pelo Alex Cross? insistiu ele.

— Euamo-te a ti, Michael, — Aproximou-se de Devine ¢ abragou-o. Ele era
facil de enganar. Eram todos. Agora, s6 precisava de esperar que o FBI desistisse
para ficarem livres.

Perfeito. O crime do século.

Estava a dormir quando recebi o telefonema, as quatro da manha. Quem me
ligava era um aflito Wallace Hart. Falava de Fallston, onde tinha um grave




problema entre maos.

Cheguei a cadeia uma hora depois. Fui um dos quatro privilegiados admitidos
em segredo no gabinete apertado e sobreaquecido do Wallace. A imprensa ainda
ndo fora informada da sensacional fuga. Em breve teria de ser alertada nao
havia como rodear o problema. Seria uma festa quando soubessem que o Soneji
Murphy andava novamente a solta.

O Wallace Hart encontrava-se caido sobre a secretaria atulhada de papéis
como se tivesse sido abatido a tiro. As outras pessoas presentes eram o director ¢
o advogado da cadeia.

— O que ¢ que sabes do guarda desaparecido? — perguntei ao Wallace na
primeira oportunidade.

— Chama-se Fishenauer e tem trinta e seis anos. Estd aqui na cadeia ha onze
anos e tem uma boa folha de servigos — informou o Hart. — Até hoje, fezum
bom trabalho.

— Qual ¢ a tua opinido? Achas que esse tal guarda ¢ o ultimo refém do Gary?

indaguei.

— Nao me parece. Suponho que o filho da méae ajudou o Soneji a fugir.

Nessa mesma manhid, o FBI passou a vigiar Mike Devine e Charles Chakely
noite e dia. Uma das teorias avangadas era a de que o Soneji Murphy iria atras
deles, pois sabia que lhe tinham estragado o plano de mestre.

O corpo do guarda prisional Robert Fishenauer foi encontrado numa velha
garagem da quinta abandonada de Crisfield, em Maryland. Tinha na boca uma
nota de vinte dolares que néo fazia parte do dinheiro do resgate pago na Florida.

Como de costume, o Soneji Murphy foi « visto» varias vezes durante o dia.
Mas nio se provou nada. Ele estava algures, rindo-se de nos, provavelmente
uivando nalguma adega escura. Voltara a ser noticia de primeira pagina em todos
os jornais do pais. Exactamente como ele gostava. O pior « Mau Rapaz» de todos
0s tempos.

Por volta das seis da tarde, fui de carro até ao apartamento da Jezzie. Nao me
apetecia nada ir 1a. Sentia o estdbmago as voltas e tinha a cabega ainda em pior
estado. Mas precisava de a avisar de que o Soneji Murphy podia havé-la inscrito
na sua lista, especialmente se a tivesse relacionado com Devine e Chakely. Tinha
de avisar a Jezzie, sem lhe contar tudo o que sabia.

Enquanto subia os familiares degraus de tijolo vermelho do alpendre, ouvi
misica rocka tocar dentro de casa e quase pondo as paredes a tremer. Era o
album de Borime Raitt, Taking My Time. Bonnie lamentava-se, cantando « I
Gave My Love a Candle» .

Eu e a jezzie tinhamos ouvido vezes sem conta a cassete de Bonnie Raitt na
casa do lago. Talvezela estivesse a pensar em mim. Pelo meu lado, pensara
muito nela nos wltimos dias.



Toquei a campainha e a Jezzie abriu a porta. Envergava a roupa habitual: uma
T-shirt amarrotada, uns calgdes cortados e sandalias de tiras, Sorriu e pareceu
contente por me ver.

Tao calma, fria e composta! Eu tinha o estomago cheio de nés. De resto,
sentia-me frio. Sabia o que tinha a fazer. Pelo menos, pensava que sim.

— E mais uma coisa... — disse eu, como se ainda ha pouco tivéssemos
acabado de conversar.

A Jezzie soltou uma gargalhada e abriu a porta. Nao entrei. Ndo arredei pé do
alpendre. Ouviram-se daqueles sininhos que tocam com o vento na casa ao lado.
Eu observava-a, procurando algum movimento em falso, alguma coisa que me
provasse que ndo ensaiara na perfei¢do, mas ndo descobrinada.

— Que tal um passeio pelo campo? — desafiei-a.

— Optimo, Alex. Vou s6 vestir umas calgas compridas.

Uns minutos mais tarde, montados na moto, afastivamo-nos a toda a
velocidade da sua casa. Eu ainda cantarolava — Gave My Love a Candle» . E
também revia tudo uma ultima vez, tragava o meu plano e verificava-o. la ver
quem era o bom e o mau da fita.

— Podemos conversar e andar de moto ao mesmo tempo — gritou a Jezzie
para o vento, depois de virar a cabega.

Agarrei-me com mais forga as costas e ao peito dela, o que me fez sentir
ainda pior, e gritei-lhe de lado:

— Agora com o Soneji a solta, estava preocupado contigo. — Até ai, era
verdade. Ndo queria encontrar a Jezzie assassinada e com os seios cortados.

Ela virou a cabega:

— Porqué? Porque ¢ que estavas preocupado comigo? Tenho a minha Smith
and Wesson em casa.

« Porque ajudaste a estragar o seu crime perfeito e ele talvez saiba disso» ,
apeteceu-me dizer-lhe. « Porque levaste a miida da quinta, Jezzie. Levaste a
Maggie Rose Dune e, depois, tiveste de a matar, ndo foi%

— Ele sabe da nossa relagao pelos jornais — retorqui, em vez disso. — Pode
resolver perseguir os que estiveram envolvidos na investigagdo. Especialmente os
que achar que contribuiram para estragar o seu plano,

— Acabega dele funciona assim, Alex? Tu deves sabé-lo melhor do que
ninguém. Tu é que és psicologo criminal.

— Ele quer mostrar ao mundo que ¢ um ser superior — expliquei. — Tem
necessidade de que isto seja tdo grande e complicado como o caso Lindberg o foi
na sua época. Suponho que ¢ a sua faceta Lindbergh. Quer que o seu crime seja
o maior ¢ o melhor. Ainda ndo acabou.

Provavelmente, acredita que sO agora recomegou.

— Quem ¢ o Bruno Hauptmann da nossa historia? Quem ¢ que o Soneji estd a
tentar incriminar? — gritou a Jezzie acima do barulho do vento.



Estaria ela a tentar mostrar-me o seu alibi? Seria possivel que o Sonejia
tivesse encurralado? Seria o fim... Mas como? E porqué?

— O Gary Murphy ¢ o Bruno Hauptmann — retorqui, porque pensava saber
a resposta. -

Foi ele que o Gary Sonejiteve a esperteza de tramar. Foi condenado a ir para
a cadeia, e esta inocente.

Falamos para tras e para a frente durante a primeira meia hora. Depois,
percorremos em siléncio quilometro apds quilometro de auto-estrada.

Retiramo-nos os dois para os nossos mundos pessoais, As tantas, dei comigo
agarrado com indiferenga as suas costas. Recordava vérias coisas sobre nos.
Sentia-me tio mal! S6 queria que tudo aquilo acabasse! Sabia que ela era uma
psicopata semelhante ao Gary. Sem consciéncia. Acreditava que o mundo dos
negocios, o governo, Wall street estavam cheios de pessoas assim, sem remorsos
pelas suas acgdes, a ndo ser que fossem apanhadas... e era nessa altura que
comegavam as lagrimas de crocodilo.

— E se saissemos outra vez? — indaguei finalmente, fazendo-lhe a pergunta
que tinha estado a preparar. — Néao queres ir novamente as ilhas Virgens? Acho
que estou a precisar.

Fiquei sem saber se a Jezzie me ouvira. Entdo, ela retorquiu: — Estd bem.
Apetece-me passar algum tempo ao sol. Vamos para as ilhas.

Remexi-me no assento de tras da moto. E pronto. Passamos a toda a
velocidade por aquela regido lindissima mas a paisagem esborratada e tudo o que
estava a acontecer fazia-me doer a cabega, que ndo deixaria de me doer.

Mais do que qualquer outra coisa, Maggie Rose Dune queria viver. Percebia-o
agora.

Queria que a sua vida voltasse ao que era. Queria tanto ver a mie e o pai! E
todos os amigos, os de Washington e os de Los Angeles mas, especialmente,
Michael. O que teria acontecido ao « Encolhido» Goldberg? Té-lo-iam soltado?
Teria sido trocado por um resgate e ela ndo?

Maggie passava o dia a apanhar legumes. O trabalho era duro, mas,
sobretudo, era a coisa mais aborrecida que ela podia imaginar. Tinha de pensar
noutra coisa qualquer durante os longos dias passados a torreira do sol. Era-lhe
absolutamente necessario ndo pensar no que estava a fazer nem no sitio onde se
encontrava.

Perto de um ano e meio depois do rapto, Maggie Rose Dune conseguiu fugir
do local onde a escondiam.

Disciplinara-se de forma a acordar cedo de manha, antes dos outros. Fizera-o
durante semanas antes de tentar escapar. Ainda estava escuro la fora, mas sabia
que o Sol nasceria dali a cerca de uma hora. Depois, faria imenso calor. Foi
descalga até a cozinha, com os sapatos na méao. Se a apanhassem naquela altura,
diria que ia s6 a casa de banho. Como precaugdo para o caso de ser apanhada,



tinha a bexiga cheia.

Haviam-1lhe dito que nunca conseguiria fugir, nem que lograsse escapar da
aldeia, pois a cidade mais proxima, fosse qual fosse a direcgdo que escolhesse,
ficava a mais de oitenta quilometros. Os montes estavam cheios de cobras e
felinos perigosos. As vezes, ouvia os felinos uivarem & noite. Tinham-Ihe dito que
nunca conseguiria chegar a uma cidade. E, se a apanhassem, po-la-iam debaixo
da terra durante, pelo menos, um ano. Ela lembrava-se de como era estar
enterrada? E de ndo ver luz durante dias a fio?

Aporta da cozinha estava fechada a chave. Maggie Rose percebera que a
guardavam num quartinho de ferramentas, juntamente com um monte de outras
chaves velhas e ferrugentas. Por isso, tirou de 14 a chave e um pequeno martelo,
que poderia servir-lhe de arma e que escondeu no cinto elastico dos calgdes.

Maggie meteu a chave na fechadura da porta da cozinha. Esta abriu-se ¢ ela
saiu. Pela primeira vezem tanto tempo, estava livre. O seu coragdo cruzou os
ares, como os falcdes que, as vezes, via voando sobre o esconderijo. O simples
facto de andar sozinha sabia-lhe tio bem! Maggie Rose percorreu varios
quilometros. Decidira descer e nao subir os montes... embora uma das criangas
tivesse jurado a pés juntos que, nessa direcg¢do, havia uma cidade que ndo ficava
longe.

Como tirara dois paes duros da cozinha, foi-os mordiscando durante o
principio da manha. Com o nascer do Sol, comecou a ficar quente. Por volta das
dezhoras, estava muito calor. Maggie Rose seguia por uma estrada de terra
batida, mas mantinha-se sempre perto da via principal, que nunca perdia de vista.

Continuou a caminhar toda a tarde, espantada por ainda ter forgas para
resistir ao calor. Se calhar, valera a pena trabalhar tio duramente nos campos.
Nunca se sentira tio forte. Tinha musculos desenvolvidos em todo o corpo.

Ao fim da tarde, continuando a descer a encosta, Maggie Rose comegou a
ver a cidade. Era maior e mais moderna do que o sitio onde estivera durante
tantos meses.

Maggie Rose comegou a descer as tltimas ladeiras a correr. Por fim, a
estrada de terra desembocou numa de alcatrdo. Uma estrada a sério. Maggice
meteu por ela e, dali a pouco, viu uma esta¢do de servigo. Tratava-se de uma
bomba de gasolina Shell, perfeitamente normal, mas nunca vira nada mais bonito
na vida.

Maggie Rose ergueu o rosto ¢ deu com os olhos no homem.

Ele perguntou-lhe se se sentia bem. Chamava-lhe sempre Bobbi, ¢ ela sabia
que ele gostava um bocadinho dela. Maggie respondeu-lhe que se sentia bem,
que apenas estivera perdida nos seus pensamentos.

Maggie Rose ndo lhe disse que estivera outra veza inventar historias,
maravilhosas fantasias que a ajudavam a esquecer a dor,

Sem duavida, o Gary Soneji Murphy ainda tinha o seu plano de mestre. Mas,



naquele momento, eu também j4 tinha o meu. A questio era saber se conseguiria
leva-lo a cabo na perfei¢do. Estaria mesmo firmemente decidido a realiza-lo,
fosse a que prego fosse? Até onde estava disposto a ir? A que distdncia do abismo?

Aviagem para Virgin Gorda comegou em Washington DC, numa sexta-feira
de manha gelada e chuvosa. Estavam cerca de dois graus. Em circunstancias
normais, teria sido um prazer sair dali o mais depressa possivel.

Num Porto Rico encharcado de sol, tivemos de mudar para um trimotor
Trislander. As trés e meia da tarde, eu e a Jezzie desciamos para uma praia de
areia branca, uma estreita faixa de aterragem orlada de palmeiras altas que se
agitavam ao sabor da brisa maritima.

— Esta ali— exclamou ela do lugar ao meu lado. — Esté ali o nosso lugar ao
sol, Alex. Se pudesse, ficava aqui um més inteiro.

— Realmente, parece mesmo o que o médico receitou — tive de concordar,
ja irfamos ver.

Iriamos ver quanto tempo queriamos estar a sos...

— Acesta viajante cansada apetece estar dentro de 4gua e ndo a olhar para
ela ca de cima. Viver de peixe e fruta. Nadar até cair para o lado.

— Foi para isso que viemos, nao foi? Para nos deliciarmos ao sol e
afastarmos os maus...

— As coisas sio boas, Alex. Podem ser. E s6 deixarmo-nos ir. — A Jezzie
parecia sempre tdo sincera! Quase me apetecia acreditar nela. Quando a porta
do Trislander se abriu, deixou entrar os cheiros fragrantes das Caraibas. O ar
quente embateu nos nove passageiros do pequeno aviao.

Toda a gente saiu de dculos de sol e Tshirts muito coloridas. Sorrisos
irromperam em quase todos os rostos. Quanto a mim, fiztambém um... amarelo.

AlJezzie deu-me a mio. Estava mesmo ali... e, no entanto, bem longe.
Parecia-me tudo um sonho. O que estava a acontecer... ndo podia estar a
acontecer.

Mulheres e homens pretos de sotaque britanico indicaram-nos uma espécie
de minialfandega pouco convencional. Nem as minhas malas nem as da Jezzie
foram abertas.

Na verdade, ja estava tudo combinado, com a ajuda do Departamento de
Estado norte-americano.

Dentro da minha mala havia um revolver de baixo calibre... carregado e
pronto.

— Alex, continuo a adorar isto — comentou a Jezzie, quando nos
aproximamos da pequena fila de espera para os taxis, junto dos quais se viam
também lambretas, bicicletas e carrinhas todas sujas. Alguma vez voltariamos a
passear juntos de moto? — Vamos ficar aqui para sempre — sugeriu a Jezzie. —
Vamos fazer de conta que ndo temos de ir embora. Nada de mais relogios, radios
ou noticias.



— Isso agrada-me — aquiesci. — Vamos brincar ao « faz-de-conta» .

— Que bom! Vamos. — A Jezzie bateu palmas como uma crianga pequena.

Apaisagem da ilha parecia ndo ter mudado desde a nossa ultima visita, o que,
provavelmente, era verdade desde que a familia Rockefeller comegara a
comprar a ilha nos anos 50. Iates e barcos a vela concentravam-se no mar
cintilante. Passamos por pequenos restaurantes e lojas de material de mergulho.
As coloridas casas de um piso tinham todas antenas de televisdo nos telhados. O
nosso lugar ao sol. O paraiso.

Eu ¢ a Jezzie ainda tivemos tempo de ir nadar um bocadinho no hotel. Dando-
nos uns certos ares, esticamos o corpo e fizemos uma corrida de ida e volta até a
um recife distante.

Lembrei-me da primeira vez que nadamos juntos na piscina do hotel de
Miami. Fora o inicio da sua representagdo.

Depois, deixdmo-nos cair na praia, contemplando o Sol a descer no horizonte,
a jorrar nele o seu sangue e a desaparecer de vista.

— Déja vu, Alex. — Jezze sorriu. — Como antes. Ou serd que sonhei tudo?

— Agora ¢ diferente — volvi, acrescentando rapidamente: — Nessa altura,
ndo nos conheciamos tdo bem.

Em que estaria ela a pensar? Também devia ter um plano. Em principio,
sabia que eu andava em cima de Devine e Chakely, e devia querer saber os meus
planos em relagdo a eles.

Um jovem garanhdo preto, magro e cheio de musculos, de fato de banho
branco e impecavel T-shirt do hotel, levou-nos pina coladas até as cadeiras da
praia. O faz-de-conta ndo passou dai.

— Estdo em lua-de-mel? — Era suficientemente descontraido para brincar
€OonNnosco.

— Na segunda lua-de-mel — retorquiu a Jezzie.

— Entdo, divirtam-se a dobrar — rematou o sorridente empregado. O ritmo
lento da ilha acabou por tomar conta de nds. Jantamos na esplanada do hotel.
Mais déja vu fantasmagorico. Ali, no ambiente perfeito das Caraibas, senti que
fazia o maior jogo duplo, na atmosfera mais irreal da minha vida.

Observei as idas e vindas dos grelhados de palombeta, garoupa e tartaruga,
ouvi a banda de reggae preparar-se... e ndo parei de pensar que a linda mulher
que tinha ao meu lado deixara o Michael Goldberg morrer. Também tinha a
certeza de que ela assassinara a Maggie Rose Dune ou de que, pelo menos, fora
cumplice desse crime. E nunca mostrara o minimo sinal de remorso.

Algures nos Estados Unidos, encontrava-se a sua parte do resgate de dez
milhdes de dolares. Mas a Jezzie era suficientemente esperta para me deixar
«dividir» com ela as despesas da viagem.

— Dividimos tudo, Alex. Pagamos tudo a meias, estd bem?

Ela comeu lagosta das ilhas ¢ um apetitoso prato de pedagos de tubardo e



bebeu duas cervejas durante o jantar. Era tdo doce e esperta! De certo modo,
metia mais medo do que o Gary Soneji Murphy.

Sobre o que é que se fala com uma assassina que se amou, durante um jantar
perfeito? Eu queria saber muitas coisas, mas nio podia fazer nenhuma das
perguntas que me martelavam a cabega. Em vezdisso, conversamos sobre as
férias seguintes e fizemos planos para o tempo que famos passar nas ilhas.

Olhando para a Jezze, sentada do outro lado da mesa, pensei que nunca tivera
um aspecto tio atraente. Aquele seu tique nervoso de estar constantemente a
prender o cabelo louro atras da orelha era um gesto tio familiar e intimo! Por
que estaria ela nervosa e preocupada? O que saberia?

— Muito bem, Alex — comegou finalmente. — Néo queres dizer-me o que €
que estamos a fazer em Virgin Gorda? E mais uma reunido de trabalho?

Eu preparara-me para a pergunta, mas, mesmo assim, fui apanhado de
surpresa. Ela disparara-a na perfeigdo. Por mim, estava pronto a mentir. Sentia-
me capaz de racionalizar o que tinha de fazer.. o que ndo me sentia era muito
bem a fazé-lo.

— Quero falar contigo. Quero mesmo falar contigo. Talvez pela primeira vez,
Jezzie.

As lagrimas assomaram aos cantos dos olhos dela e rolaram-lhe lentamente
pelas faces, formando rastos brilhantes a luzda vela.

— Amo-te, Alex — murmurou. — E que... vai ser sempre tio dificil! Tem
sido dificil até agora.

— Queres dizer que 0 mundo ndo esta preparado para nés? — perguntei-lhe.
— Ou que nos ¢ que nao estamos preparados para o0 mundo?

— Nao sei. S6 sei que ¢ muito dificil.

Depois do jantar, passeamos pela praia e aproximamo-nos de um galeido
naufragado.

Os pitorescos destrogos estavam encalhados a cerca de quatrocentos metros
da esplanada principal do restaurante. A praia parecia deserta.

Apesar do luar, ficou mais escuro quando chegamos ao pé do barco
naufragado.

Farrapos de nuvens riscavam o céu. Por fim, a jezzie pouco passou de uma
sombra escura ao meu lado. Tudo naquele momento me punha muito pouco a
vontade. Aminha arma ficara no quarto.

Alex. — A Jezzie parara. Ao principio, pensei que ouvira qualquer coisa e
olhei por cima do ombro. Sabia que o Soneji Murphy ndo podia estar ali. Seria
possivel que estivesse enganado? — Lembrei-me de uma coisa sobre a
investigagdo — continuou ela. — Mas néo quero pensar nisso aqui.

— O que ¢?— indaguei.

— Deixaste de me falar da investigagdo. Como ¢ que acabaste por fazer com
o Chakely e o Devine?



— Ja que falas nisso, s posso dizer-te uma coisa: tinhas razio. Mais uma pista
que ndo deu em nada. Agora, vamos aproveitar estes dias. Merecemo-los bem.

Gary Soneji Murphy ia observando e matutando. Os seus pensamentos
recuaram no tempo, até a altura do rapto perfeito do filho dos Lindbergh. Ainda
via 0 « Lucky Lindy» , a amorosa Anne Morrow Lindbergh e o bebé Charles jr.
no seu bergo, no primeiro andar da casa de campo de Hopewell, em Nova jérsia.
Aquilo é que eram dias de fantasia!

Mas o que observava ele naquele momento muito mais banal?

Em primeiro lugar, dois rufides do FBI, num Buick Sky lark preto. Mais
precisamente, um homem e uma mulher, em servigo de vigilancia. De certeza
que eram inofensivos. Ndo seria dali que lhe viria qualquer problema, qualquer
desafio.

Depois, o prédio alto e moderno onde o agente Mike Devine ainda vivia em
Washington. Chamavam-lhe o « Hawthone» . Como Nathamel, o do corag¢do
negro e meditabundo? Piscina e esplanada no telhado, garagens, porteiro vinte e
quatro horas por dia... 0 ex-agente vivia num palacio. E os rufides do FBI
olhavam para o edificio como se pudessem crescer-lhe asas que o levassem a
voar para longe.

Poucos minutos depois das dezhoras da manhé, um rapaz do servigo de
entregas do Federal Express entrou no pomposo bloco de apartamentos. Passados
uns momentos, Gary Soneji Murphy, envergando a farda do Federal Express e
com os bragos cheios de encomendas para dois inquilinos do Hawthorne, tocou a
campainha do 17j. Servigo de entregas!

Quando Mike Devine abriu a porta, Soneji langou-lhe um jacto da mesma
solugdo forte de cloroférmio que usara com Michael Goldberg e Maggie Rose
Dune. Era justo.

Tal como as duas criangas, Devine caiu redondo no chao da sala, alcatifado
de parede a parede. Ouvia-se musica rock dentro do apartamento. Bonie Raitt,
inimitavel, cantava « Lets Give Them Something to Talk About» .

O agente Devine acordou passados uns minutos. Sentia-se tonto ¢ via as coisas
a dobrar. Tinham-lhe arrancado a roupa toda. Estava totalmente confuso ¢
desorientado.

Achava-se metido na banheira, com agua fria até meio. Tinha os tornozelos
algemados as torneiras.

— Que raio ¢ isto? — As palavras sairam-lhe entarameladas e enroladas.
Sentia-se como se tivesse bebido uma duzia de visques.

— Isto ¢ uma faca muito bem afiada. — Inclinando-se sobre ele, Gary
Soneji Murphy mostrou-lhe a faca de caga. — Observa bem esta demonstragdo
grafica. Abre bem esses teus grandes olhos azuis ¢ enevoados. Abre-os, Michael.

Gary Soneji Murphy passou a faca ao de leve pelo antebrago do antigo
agente. Devine soltou um grito. Abriu-se instantaneamente um corte feio, de seis



centimetros. A dgua fria e agitada da banheira encheu-se de sangue.

— Nem mais um pio — avisou Soneji, que brandiu a faca, ameagando
Devine. — Isto ndo ¢ exactamente a lamina Sensor da Gillette ou da Schick
Tracer... digamos que... toca ¢ sangra.

Por isso, tem cuidado, por favor.

— Quem és tu? — perguntou Devine, com a lingua ainda muito
entaramelada.

— Permita que me apresente. Sou um homem rico e de bom gosto. —
Informou Soneji.

Pronto, sim, o éxito subira-lhe a cabega. O futuro voltara a sorrir-lhe; e de
que maneira!

Devine ficou ainda mais confuso.

« Sympathy for the Devil» . Dos Stones? Sou o Gary Soneji Murphy.
Desculpa 1a a farda tdo usada e o disfarce grosseiro. Mas, sabes, estou com
pressa. E pena, porque ha meses que quero conhecer-te. Seu patife.

— O que ¢ que queres? — Devine lutou para manter alguma autoridade,
apesar das circunstancias adversas.

— Sem mais rodeios, t4? Esta bem. Mas s6 porque estou com muita pressa.
Bem, tens duas hipoteses muito distintas. PRIMEIRA: tenho de te cortar o pénis,
meter-to na boca para te amordagar e torturar-te com pequenos cortezinhos,
centenas deles, a comegar pela cara e pelo pescogo, até me dizeres o que preciso
de saber. Percebeste até agora? Estou a ser claro? Vou repetir: hipotese nimero
um: tortura dolorosa com sangramento inevitavel.

A cabega de Devine recuou involuntariamente, afastando-se daquele louco de
formas indefinidas. Infelizmente, a sua visdo estava a ficar mais nitida. Alids,
tinha os olhos bem abertos. Gary Soneji Murphy ? No seu apartamento? Com
uma faca de caga?

— SEGUNDA HIPOTESE: dizes-me ja a verdade — continuou o louco a
discursar na sua cara. — Entdo, vou buscar o meu dinheiro, seja onde for que o
tenhas escondido. Quando voltar, mato-te, mas suavemente, sem grandes tiradas.
Até pode ser que, entretanto, consigas fugir. Duvido muito, mas enquanto hé vida,
ha esperanga. Digo-te uma Coisa, Michael: se fosse a ti, escolhia esta ultima
hipotese.

Mike Devine ja tinha a cabega suficientemente desanuviada para fazer a
escolha acertada. Por isso, disse a Soneji Murphy onde se encontrava a sua parte
do dinheiro do resgate. Estava mesmo ali, em Washington.

Gary Soneji Murphy acreditou nele. Mas, pensando melhor, quem saberia?
Afinal de contas, tratava-se de um policia.

Quando ia a sair, Gary parou a porta do apartamento ¢ disse, imitando o
melhor possivel a vozde Arnold Schwarzenegger em o Exterminador: — ja
volto!



Na verdade, sentia-se excepcionalmente bem. Estava a conseguir resolver
por si 0 maldito rapto. Brincava aos policias, o que até era engragado. O plano ia
dar resultado. Tal como sempre soubera. Caramba!

Dormi muito mal e acordei praticamente de hora a hora. Nao havia ali
nenhum alpendre para onde pudesse ir tocar piano, nenhuma Janelle nem
nenhum Damon que pudesse ir acordar. SO uma assassina dormindo ao meu lado
a sono solto.

S6 um plano, cuja execugdo justificava a minha presenca ali. Quando, por
fim, o Sol nasceu, os empregados da cozinha do hotel arranjaram-nos um
belissimo almogo: num cesto de vime, puseram vinhos finos, garrafas de agua
francesa e gulodices muito caras. Tinhamos também equipamento de mergulho,
toalhas felpudas e um guarda-sol as riscas amarelas e brancas.

Quando chegamos ao cais, pouco depois das oito, ja encontramos tudo
arrumado dentro de um barco a motor. Levamos cerca de trinta minutos a
chegar a nossa ilha... um sitio lindissimo e retirado. O paraiso reconquistado.

famos estar 14 sozinhos durante todo o dia. Os outros casais do hotel tinham
outras ilhas privadas. A nossa praia era rodeada por um recife de coral que se
estendia de setenta a cem metros da costa. Adgua era de um verde-garrafa
perfeitamente cristalino. Quando se olhava para baixo, via-se a textura da areia
no fundo. Até se lhe podia contar os graos. Anjos-do-mar e combatentes
andavam animadamente em volta das minhas pernas, em pequenos cardumes.
Um sorridente par de barracudas de um metro e meio de comprimento tinha
seguido o nosso barco quase até a praia mas, depois, perdera o interesse.

— A que horas querem que volte? — perguntou o condutor do barco. — Posso
vir quando quiserem.

Era um pescador musculoso... Um marinheiro ai na casa dos quarenta.
Mostrando-se muito bem disposto, contara-nos pescarias e outras historias
coloridas das ilhas durante a travessia. Ao que parecia, ndo fazia maus juizos pelo
facto de eu e a Jezzie estarmos juntos.

— Oh, acho que 14 para as duas ou trés. — Olhei para a Jezzie a pedir ajuda:
— A que horas ¢ que Mr. Richards nos vem buscar?

Ela estava ocupada a estender as toalhas de praia e a tirar o resto do nosso
material exotico: — Acho que as trés esta bem, Mr. Richards.

— Muito bem. Divirtam-se. — Sorrindo: — Agora, ficam aqui sozinhos. Vejo
que 0s meus Servigos ja ndo sdo necessarios.

Mr. Richards despediu-se de nds, saltou para dentro do barco e ligou o motor.
Dali a pouco, desaparecia de vista.

Estdvamos sozinhos na nossa ilha privada. Nada de preocupag¢des e muita
alegria.

E uma sensagdo to estranha e irreal deitarmo-nos numa toalha de praia ao
lado de uma raptora e assassina! Revi vezes sem conta tudo o que sentia, os meus



planos, as coisas que sabia que tinha de fazer. Tentei dominar a minha confusdo e
a minha raiva. Amara aquela mulher que, naquele momento, ndo passava de
uma desconhecida. Fechei os olhos e deixei que o sol me penetrasse nos
mausculos, relaxando-os. Precisava de me descontrair. De contrario, ndo
resultaria.

Como pudeste assassinar a rapariguinha, Jezzie? Como? Como pudeste mentir
a tanta gente?

De repente, o Gary Soneji surgiu do nada! Apareceu subitamente, sem aviso.
Tinha uma faca de caga de trinta centimetros como a que utilizara nos
homicidios do gueto de DC

Curvado 14 muito em cima, a sua sombra cobria-me completamente. Era
impossivel ele ter chegado a ilha. Impossivel.

— Alex, Alex. Estas a sonhar! — A Jezzie pousou-me uma méo fresca no
ombro e tocou-me suavemente na face com as pontas dos dedos.

Devido a longa noite passada quase sem dormir, ao sol quente e a fresca brisa
maritima... adormecera na praia.

Levantei os olhos para ela. A sombra que vira sobre o meu corpo era a dela, e
ndo a do Soneji. O coragdo batia-me desenfreadamente dentro do peito. Para o
nosso sistema nervoso, os sonhos sao tdo poderosos como a realidade.

— Quanto tempo dormi? — indaguei. — Uau.

— S6 uns minutos, querido. Alex, deixa-me abragar-te.

Deitada na toalha, aproximou-se de mim e os seus seios rogaram-me no
peito. Tirara a parte de cima do fato de banho enquanto eu dormia. A sua pele
brilhava com o 6leo de bronzear. Uma linha fina de humidade perlava-lhe o labio
superior. Ndo podia deixar de estar bonita.

Endireitei-me e afastei-me dela. Apontei para um local onde crescia um
jardim de buganvilias, quase até a beira-mar.

— Vamos passear pela praia. Vamos nadar. Quero falar contigo sobre umas
tantas coisas.

— Que coisas? — inquiriu a Jezzie, mostrando-se claramente desapontada por
cu a afastar, ainda que s por um momento. Queria fazer amor na praia, mas eu
ndo.

— Anda. Vamos andar e conversar um bocadinho — desafiei. Este sol sabe
tao bem!

Puxei a Jezzie, que se pos de pé e me seguiu com alguma relutincia, sem se
dar ao trabalho de vestir outra veza parte de cima do fato de banho.

Caminhavamos a beira-mar, com os pés na agua limpida e calma. Ndo nos
tocdvamos, mas estivamos apenas a centimetros um do outro. Era tio estranho e
irreal! Um dos piores momentos da minha vida, se ndo mesmo o pior!

— Estas tdo sério, Alex! Ndo iamos divertir-nos? Ainda estamos a divertir-
nos?



— Sei o que fizeste, Jezzie. Levou tempo, mas consegui juntar as pe¢as todas.
Sei que tiraste a Maggie Rose Dune ao Soneji. E sei que a mataste. — Quero
falar de tudo. Ndo tenho nenhum gravador escondido, Jezzie. Obviamente.

Ela fezum meio sorriso. Sempre a actriz perfeita: — Estou a ver que ndo.

O coragdo batia-me a um ritmo tremendo: — Conta-me 0 que aconteceu.
Diz-me porqué, Jezzie. Diz-me o que eu andei quase dois anos a tentar descobrir
e que tu ja sabias. Conta-me a tua versao desta historia.

Amascara da Jezzie, que era sempre o seu sorriso belo e perfeito,
desaparecera finalmente:

— Esta bem, Alex. — Parecia resignada, — Vou contar-te um bocadinho do
que queres saber, do que néo descansarias se néo soubesses. Continuamos a
caminhar. Por fim, a Jezzie contou-me a verdade:

— Como ¢ que aconteceu? Bem, a principio fizemos s6 o nosso trabalho. Juro
que ¢ verdade. Limitimo-nos a tomar conta da familia do secretario. O Jerrold
Goldberg ndo estava habituado a que lhe fizessem ameagas. Quando os
Colombianos 0 ameagaram, portou-se como outro civil qualquer: exagerou e
exigiu a protecg@o dos Servigos Secretos para a familia inteira. Foi assim que
tudo comegou: com uma seguranga reforgada que nenhum de nés achava
necessaria.

— Entdo, nomeaste dois agentes de segunda categoria.

— Na realidade, dois amigos. Mas nem por sombras de segunda categoria.
Achavamos aquilo uma fantochada. Foi entdo que o Mike Devine reparou num
professor de matematica chamado Gary Soneji, que passou umas tantas vezes
pela casa dos Goldberg. De inicio, pensamos que ele se tinha apaixonado pelo
rapaz. O Devine e o Chakely puseram a hipotese de ele ser pederasta. Mas nada
mais. De qualquer forma, tinhamos de saber. Tudo isso estava nos relatorios
diarios do Devine e do Chakely.

— E um deles seguiu 0 Gary Soneji?

— Algumas vezes... até alguns lugares. Nao estivamos muito preocupados
com isso, mas era uma questdo de cumprirmos o nosso dever. Uma noite, o
Charlie Chakely seguiu-os até¢ a zona sudeste. Nao relacionamos o Soneji com os
assassinios, sobretudo porque a historia ndo teve grande eco nos jornais. Sabes,
eram apenas mais uns homicidios...

— Sei. Quando é que suspeitaram de mais alguma coisa?

— S6 desconfiamos do rapto quando ele levou mesmo os dois mitdos. Dois
dias antes, o Charlie Chakely tinha-o seguido até a quinta de Maryland. Na altura,
o Charlie ndo suspeitou de rapto... ndo tinha razdes para isso.

«Mas ficou a saber onde era a quinta. Quando tudo aquilo aconteceu, o Mike
Devine telefonou-me do externato. Queriam ir atras do Soneji. Foi entdo que tive
a ideia de ficarmos nos com o resgate. Ndo tenho a certeza, mas talvezja tivesse
pensado nisso antes. Seria tdo facil, Alex! Tudo acabaria dali a trés ou quatro



dias, ninguém se magoaria mais do que ja fora magoado e nos ficariamos com o
dinheiro do resgate. Milhdes!

Amaneira casual como a Jezzie falava do rapto até metia medo. Ndo dava
grande importincia ao facto, mas a ideia fora sua. Ndo de Devine nem de
Chakely, mas dela. Fora ela o cérebro do plano.

— E os pequenos? — indaguei. — A Maggie Rose e o Michael?

— Ja tinham sido raptados e ndo podiamos fazer nada contra isso. Fomos
vigiar a quinta de Maryland. Tinhamos a certeza de que néo lhes aconteceria
nada. Ele era professor de matematica... nao ia fazer-lhes mal. Pensivamos que
ndo passava de um amador e que a situagdo estava sob controlo.

— Ele enterrou-os numa caixa, Jezze. E o Michael Goldberg morreu.

A Jezzie contemplou o mar e assentiu lentamente com a cabega: — Pois foi, o
rapazinho morreu. E isso mudou tudo, Alex. Para sempre. Néo sei se poderiamos
té-lo evitado. Nessa altura, avangamos, levamos a Maggie Rose ¢ fizemos as
nossas exigéncias de resgate. O

plano mudou completamente.

Continudvamos os dois a caminhar ao longo da agua cintilante. Se alguém nos
visse, era capaz de pensar que éramos namorados, conversando seriamente
sobre a nossa relagdo.

Esta Gltima parte até era verdade.

Por fim, a Jezzie olhou-me de frente: — Quero falar-te de nos, Alex, e
contar-te a minha versdo das coisas. Ndo ¢ o que pensas.

Fiquei calado. Parecia-me que estava novamente do lado escuro da Lua e
prestes a explodir. S6 ouvia gritos dentro da cabeca. Mas deixei a Jezzie continuar.
Que falasse... ja ndo tinha importancia.

— Quando tudo comegou, na Florida, eu precisava de saber o que a Policia
de DCia descobrindo. Tu tinhas fama de ser bom policia ¢ de, além disso,
trabalhares por ti.

— Portanto, usaste-me para te cobrir os flancos. Foste tu que me escolheste
para entregar o resgate, porque nao podias confiar no FBI. Sempre tao
profissional, Jezzie!

— Sabia que ndo farias nada que pusesse a pequena em perigo e que
entregarias o resgate. As complicagdes comegaram quando regressamos de
Miami. Nao sei exactamente quando, mas juro que ¢ verdade.

Ouvindo-a, sentia-me entorpecido e vazio por dentro. Transpirava
abundantemente, e ndo era por causa da torreira do sol.

A Jezzie teria levado alguma arma para a ilha? « Sempre tdo profissional
» recordei.

— Ainda que ndo valha a pena dizer-to, apaixonei-me por ti, Alex. A sério. Es
tdo parecido com a pessoa que eu ja tinha desistido de procurar! Meigo e
honesto. Carinhoso.




Compreensivo. O Damon e a Janelle tocaram-me muito fundo. Quando
estava contigo, sentia-me outra vez inteira.

Fiquei estonteado e com nauseas... exactamente como me sentira até cerca
de um ano depois da morte da Maria.

— Ainda que ndo valha a pena dizer-to, também me apaixonei por ti, Jezzie.
Tentei ndo me apaixonar, mas ndo consegui. SO ndo conseguia imaginar que
alguém me pudesse mentir como tu. Tantas mentiras e falsidades! Ainda nem
acredito em todas. E o Mikc Devine?

perguntei.

AJezzie encolheu os ombros. Foi a sua unica resposta.

— O crime perfeito foi teu. Uma obra-prima — continuei entdo. Criaste o
crime dos crimes, o que o Soneji sempre quis levar a cabo. A Jezze fitou-me
bem de frente, mas parecia olhar através de mim.

S6 faltava mais uma pega do quebra-cabegas... uma Gltima coisa que eu
precisava de saber.

Um pormenor impensavel.

— O que ¢ que aconteceu a miuda? O que ¢ que tu, o Devine ou Chakely
fizeram a Maggie Rose?

A Jezzie abanou a cabega:

— Nio, Alex. Isso ndo te posso dizer. Sabes muito bem que ndo. A Jezzie
cruzara os bragos, quando comegara a revelar-me a verdade. Naquele
momento, tinha-os cruzado com forga.

— Como pudeste matar uma rapariguinha? Como, Jezzie? Como conseguiste
matar a Maggie Rose Dune?

De repente, a Jezzie rodou nos calcanhares e afastou-se de mim, dirigindo-se
de novo para o sitio onde estavam as toalhas e o guarda-sol. Até para ela era
demais. Dei um passo rapido e agarrei-lhe no brago, apertando-lhe o cotovelo.

— Tira as méos de cima de mim! — gritou, com o rosto contorcido.

— Podes passar-me a informagado sobre a Maggie Rose — gritei. Vamos
fazer um acordo, Jezzie!

Ela voltou-se:

— Nio te deixam reabrir este caso. Nio te iludas, Alex. Ndo sabem nada
sobre mim, e tu também néo. Ndo te vou passar nenhuma informagao.

— Al, vais, vais. — Aminha vozbaixara de volume, transformando-se quase
num sussurro. — Vais sim, Jezzie. Vais dizer-me tudo... Ndo tenhas duvidas.

Aponteina direc¢do do barranco e das palmeiras, que iam crescendo em
maior nimero a medida que se afastavam da praia arenosa.

O Sampson surgiu do seu esconderijo, no meio do matagal mais espesso,
acenando com uma coisa que parecia uma varinha prateada. Na verdade,
tratava-se de um microfone de longo alcance.

Dois agentes do FBI levantaram-se e também acenaram. Estavam




escondidos no meio da vegetagdo desde antes das sete da manha. Os agentes
estavam vermelhos como lagostas no rosto e nos bragos. O Sampson também
devia ter apanhado o maior escalddo da sua vida.

— Ali 0o meu amigo Sampson gravou tudo o que disseste desde que
comegamos a passear.

A Jezzie fechou os olhos durante uns segundos. Ndo esperava que eu fosse tio
longe.

Nao me achava capazdisso.

— Agora, vais dizer-nos como assassinaste a Maggie Rose — ordenei. Abriu
os olhos, que pareciam pequenos e muito pretos:

— Tu ndo percebes. Ndo percebes, pois ndo?

— O qué, Jezzie? Diz-me o que ¢ que eu ndo percebo.

— Estds sempre a procura da parte boa das pessoas... mas se ela nio existe!
O teu caso vai acabar por ir pelos ares. No fim, vais fazer figura de parvo.
Viram-se todos outra vez contra ti.

— Talvez.. mas, pelo menos, este momento ninguém mo tira.

AlJezzie fezmengado de me bater, mas eu travei-lhe o punho com o
antebrago. O seu corpo torceu-se e ela caiu, ainda que ndo tdo redondamente
como merecia. Espalhou-se no seu rosto uma mascara de surpresa.

— E assim que as coisas comegam, Alex — disse do assento arenoso onde
aterrara. -

Também estas a ficar um filho da mée. Parabéns.

— Enganas-te — retorqui. — o que me sinto ¢ muito bem. Estou optimo.

Deixei o Sampson e os agentes do FBI prenderem formalmente a Jezzie
Flanagan.

Regressei ao hotel, fizas malas e, uma hora depois, j& estava novamente a
caminho de Washington.

Dois dias depois de termos chegado a DC., eu e 0 Sampson voltamos a fazer
as malas. famos para Uy uni, na Bolivia. Tinhamos razdes para esperar e
acreditar que, por fim, talvez conseguissemos encontrar a Maggie Rose Dune.

AJezzie falara muito: abrira mao das informagdes que possuia. No entanto,
recusara-se a ter conversas com o FBI. Falara comigo, Uyum fica na Cordilheira
dos Andes, cerca de duzentos quilometros a sul de Oruro.

Para se chegar 14, vai-se num avido pequeno até ao rio Mulato e, depois,
segue-se de jipe ou de carrinha para Uyuni.

Fizemos a ultima parte desta penosa viagem num Ford Explorer, com mais
seis pessoas. Além de mim e do Sampson, encontravam-se na carrinha dois
agentes especiais do Departamento do Tesouro, o embaixador dos EUA na
Bolivia, 0 nosso condutor e Thomas e Katherine Rose Dune.

Durante as Gltimas e esgotantes trinta e seis horas, tanto Charles Chakely
como a Jezzie haviam-se mostrado desejosos de nos dar informagdes sobre a



Maggie Rose. O corpo retalhado de Mike Devine fora encontrado no seu
apartamento de Washington e a cagada a Gary Soneji Murphy intensificara-se
depois dessa descoberta. Mas, até ao momento, nada

De certeza que o Gary estava a seguir pela telev
viagem a Bolivia.

Estava a ver a sua historia.

Chakely e a Jezzie contaram-nos praticamente a mesma coisa sobre o rapto,
isto €, que tinham visto a oportunidade de ficarem com os dezmilhdes de dolares,
sem ninguém saber de nada. S6 que ndo tinham podido entregar a rapariga
porque precisavam que acreditassemos que o raptor fora Gary Soneji Murphy, e
isso poderia por esse factor em causa. No entanto, ndo tinham querido mata-la.
Pelo menos, foi 0 que nos disseram em Washington.

Durante os ultimos quildémetros da nossa viagem através dos Andes, eu e o
Sampson caldmo-nos, assim como todos os outros. Quando nos aproximamos de
Uy uni, pus-me a observar os Dune, sentados em siléncio, um pouco afastados
um do outro. Tal como Katherine me dissera, a perda da Maggie Rose quase
destruira o seu casamento. Lembrava-me de como gostara deles ao principio.
Ainda gostava de Katherine Rose. Falaramos um bocado durante a viagem. Ela
agradecera-me, autenticamente comovida, ¢ eu nunca o esqueceria.

Fazia votos para que a filhinha os esperasse em seguranga no fim de tdo longa
e terrivel prova... Pensei na Maggie Rose Dune... uma rapariguinha que eu nunca
vira, mas que, em breve, ia conhecer. Recordei todas as oragdes ditas por ela, os
cartazes empunhados a frente do tribunal de DC, as velas ardendo em tantas
janelas...

Ao atravessarmos a aldeia, o Sampson deu-me uma cotovelada: — Olha ali
para cima do outeiro, Alex. Nao digo que tudo o que passamos valeu a pena so
por causa deste momento, mas ¢ uma compensagao.

A carrinha subia uma ladeira ingreme da aldeia de Uy uni. Casebres de lata e
de pedra alinhavam-se dos dois lados do caminho, literalmente cortado na rocha.
Colunas de fumo sajam em espiral de alguns telhados de lata. A rua estreita
parecia continuar a direito até¢ a Cordilheira dos Andes.

A Maggie Rose esperava-nos a meio da encosta. Estava de pé, a frente de
uma das cabanas, que eram praticamente idénticas, com varios membros de
uma familia chamada Patino. Vivera com eles durante quase dois anos. Ao que
parecia, havia uma duzia de outras criangas na familia.

Acem metros de distdncia, ja todos a viamos claramente. Entretanto, a
carrinha continuava a subir com esfor¢o o caminho de terra, cheio de sulcos.

A Maggie Rose envergava o mesmo tipo de blusa larga, calgdes de algoddo e
chinelas de meter o dedo das outras criangas da familia, mas o seu cabelo louro
fazia-a sobressair.

Estava bronzeada e parecia de boa saude. Assemelhava-se em tudo a sua

o a historia da nossa




lindissima mée.

A familia Patino ndo fazia ideia de quem ela era realmente. Nunca ninguém
ouvira falar de Maggie Rose Dune em Uyumi... nem em Pulacayo, que ficava
ali perto... nem em Ubina, que distava dezassete quilometros, na direcgdo da alta
e temivel Cordilheira dos Andes. A policia e as autoridades bolivianas tinham-nos
informado disso. A familia Patino fora paga para ter a rapariga na aldeia... em
seguranga, mas sem a deixar sair. Mike Devine dissera a Maggie que ndo tinha
para onde fugir. Se o tentasse, seria apanhada e torturada. Iria para debaixo do
chdo durante muito, muito tempo.

Eu ndo conseguia tirar os olhos dela. A menina que acabara por significar
tanto para tanta gente! Lembrei-me dos inimeros cartazes e fotografias, e nem
acreditei que ela estava mesmo ali. Depois de tanto tempo...

A Maggie Rose observava-nos a subir a ladeira na carrinha da Embaixada dos
EUA, e ndo sorriu nem teve qualquer reac¢do. Ndo parecia contente por alguém
ter ido, finalmente, busca-la e salva-la. Parecia muito confusa, ferida e receosa.
Ora dava um passo em frente, ora atras, ora olhava para a sua « familia» .

Saberia o que estava a acontecer? Devia estar muito traumatizada. Sentiria
alguma coisa? Alegrei-me por estar ali para poder ajuda-la. Pensei outra vezna
Jezzie ¢ abanei a cabega involuntariamente. Mas nem por isso a tempestade se
acalmou. Como podia ela ter feito uma coisa assim a rapariguinha? Por uns
milhdes de dolares? Por todo o dinheiro do universo?

Katherine Rose foi a primeira a sair da carrinha. Nesse preciso momento, a
Maggie Rose abriu os bragos.

— Mamie! — gritou. Entdo, depois de hesitar uma fracgdo de segundo, deu
um salto em frente e correu para a mae. Alis, correram as duas para os bragos
uma da outra.

No minuto seguinte, ndo consegui ver grande coisa através das lagrimas.
Olhei para o Sampson e descortinei uma lagrima rolando por baixo dos 6culos
escuros.

— Dois detetives durdes — comentou ele, rindo-se. Adoro aquele seu sorriso
de lobo solitario.

— Pois, e de certeza os melhores de Washington, DC — volvi-lhe.
Finalmente, a Maggie Rose ia voltar para casa. O seu nome era como um feitico
na minha cabega... Maggie Rose, Maggie Rose. SO para presenciar aquele
momento, valera a pena.

— Fim — proclamou o Sampson.




Sexta Parte

A CASA CROSS

A casa de Cross ficava exactamente do outro lado da rua. L4 estava ela, em
toda a sua humilde gloria.

O «Mau Rapaz» sentia-se enfeiticado pelas brilhantes luzes alaranjadas da
casa. Os seus olhos vagueavam de janela em janela. Por umas duas vezes,
descortinou uma mulher negra passando a arrastar os pés por uma das janelas do
andar de baixo. Tratava-se, sem davida, da avo de Alex Cross.

Sabia o seu nome: Nana Mama. Alex baptizara-a assim em crianga. Nas
ultimas semanas, informara-se muito bem sobre a familia Cross. Agora, tinha
um plano. Uma pequena fantasia.

As vezes, o rapaz gostava de ter medo. Medo por si; medo pelas pessoas da
casa. Era uma sensagdo agradavel, desde que pudesse controla-la e liga-la e
desliga-la a vontade.

Por fim, forgou-se a deixar o esconderijo e a aproximar-se ainda mais da
casa de Cross... ia ser o medo. Os seus sentidos ficavam muito mais apurados
quando o medo estava com ele. Assim, conseguia concentrar-se e manter-se
alerta durante muito tempo. Quando atravessou a 5th. Street, ndo estava
consciente de nada para além da casa e das pessoas que nela habitavam.

O rapaz desapareceu no meio dos arbustos que cresciam a frente da casa. O
coragdo batia-lhe fortemente. A sua respiragdo era rapida e superficial. Inspirou
profundamente e soltou o ar pela boca, devagar. « Calma. Saboreia este
momento, pensou.

Virou-se, de modo a ficar de costas para a casa, ¢ até sentiu o calor que vinha
das paredes que tinha atras de si. Espreitou para a rua através do emaranhado dos
ramos. Na zona sudeste estava sempre mais escuro, As luzes da rua nunca eram
substituidas.

Tinha de ser cauteloso. E de ter calma, uma doce calma. Observou a rua
durante dez minutos ou mais. Ninguém o vira. Desta vez, ninguém o espiava.

« Um ultimo retoque e, depois, maiores e melhores glorias.» Ou pronunciou
estas palavras em pensamento ou as disse baixinho. Por vezes, ja ndo sabia bem
se pensava ou se falava. Havia muitas coisas que, agora, lhe surgiam todas
juntas: os pensamentos, as palavras, as acgdes, as historias que contava a si
proprio.

Revira todos os pormenores centenas de vezes. Quando estivessem todos a
dormir, provavelmente entre as duas e as trés da manha, iria tratar das duas
criangas, Damon e Janelle.

Droga-las-ia mesmo ali, no quarto do primeiro andar. E deixaria o doutor-
detetive Alex Cross continuar a dormir.

Tinha de o fazer. O famoso doutor Cross precisava de sofrer muito. Cross



tinha de participar nas novas buscas. Tinha de ser assim. Era a tinica solugdo
digna desse nome. E ele seria o vencedor. Era certo que Cross ndo precisava de
mais motivos mas, de qualquer forma, dar-lhos-ia. Primeiro, o rapaz mataria a
velha, a avo de Cross. Depois, iria até ao quarto das criangas. Nada seria
solucionado, ¢ claro. Os filhos de Cross nunca seriam encontrados. Ninguém
pediria um resgate. Entdo, por fim, poderia ir tratar de outras coisas.

Esqueceria o detetive Cross. Mas Alex Cross nunca o esqueceria a ele... nem
aos filhos desaparecidos.

Gary Soneji Murphy virou-se de frente para a casa.

— Alex, anda alguém dentro de casa. Alex, esta aqui alguém — sussurrou-
me a Nana ao ouvido.

Ainda antes de ela acabar de falar, ja eu saltara da cama. Os anos que passei
nas ruas de Washington ensinaram-me a ser rapido.

Ouvi um baque muito baixinho. Sim, estava mesmo alguém dentro de casa. O
barulho ndo fora produzido pelo nosso velho sistema de aquecimento.

— Nana, fique aqui. Ndo saia daqui enquanto eu ndo a chamar murmurei a
minha avo. -

Eu dou-lhe um grito quando ja ndo houver problema.

— Vou chamar a Policia, Alex.

— Nao, fique aqui. Eu sou a Policia. Fique aqui.

— Mas... as criangas, Alex.

— Eu vou busca-las. Fique aqui. Vou eu buscar as criangas. Por favor,
obedega-me... a0 menos desta vez Por favor, obedega-me.

Nio havia ninguém no corredor as escuras do andar de cima. Pelo menos,
ninguém que eu visse. O coragdo batia-me desenfreadamente quando corri até
ao quarto das criangas.

Pus-me a escuta, tentando detectar mais algum som. Estava tudo
demasiadamente silencioso. Veio-me a ideia aquela horrivel violagdo (esta
alguém dentro da nossa casa), mas tentei afastar dai o pensamento.

Tinha de me concentrar nele. Sabia quem era. Mantivera-me alerta durante
semanas apos o nosso regresso com a Maggie Rose. Por fim, relaxara um pouco.
E ele viera.

Encaminhei-me depressa para o quarto das criangas, correndo pelo corredor
do andar de cima.

Abri a porta, que rangeu. O Damon ¢ a Janelle ainda dormiam nas suas
camas. Tinha de os acordar depressa ¢ de os levar para junto da Nana. Eu nunca
guardava a arma no andar de cima, por causa dos pequenos. Deixava-a sempre
14 em baixo, no meu gabinete.

Liguei o candeeiro que se encontrava ao lado da cama. Nada! A lampada ndo
se acendeu.

Lembrei-me do assassinio dos Sanders e dos Turner, o Soneji amava a




escuriddo, era o seu cartio-de-visita, a sua assinatura. Desligava sempre a
electricidade. A Coisa estava ali!

De repente, fui atingido com uma forga aterradora

Pareceu-me que tinha sido atropelado por um camiio a alta velocidade.
Sabia que era o Soneji. Ele saltara sobre mim! Quase me abatera de um s6
golpe.

Era brutalmente forte. Passara a vida inteira a contrair e a descontrair o
corpo, os musculos. Comecara a treinar-se desde que fora fechado na cave da
casa do pai. Estivera amarrado durante quase trinta anos, conspirando para se
vingar do mundo, conspirando para atingir a fama que achava merecer.

Quero Ser Alguém!

Atacou-me outra vez. Caimos os dois com estrondo. Fiquei sem ar. Bati com a
cabega numa esquina da secretaria das criangas. A visdo toldou-se-me e os
ouvidos retiniram-me. Vi estrelas por todo o lado.

— Doutor Cross! Es tu? Esqueceste-te de quem ¢ este espectaculo? Mal
consegui ver o rosto do Gary Soneji. Quando ele gritou 0 meu nome, tentando
ferir-me fisicamente com aquele guincho capaz de rebentar os timpanos, com a
forga pura da sua voz.

— Nio consegues tocar-me! — berrou outra vez. — ndo consegues tocar-
me, senhor doutor! Percebes? Ja percebeste? A estrela sou eu e nao tu!

Tinha sangue nas maos e nos bragos. Havia sangue por todo o lado. Naquele
momento, ja conseguia vé-lo. Quem teria ele ferido? O que teria feito na nossa
casa?

No meio das sombras que se moviam na escuridao do quarto das criangas,
percebi que ele tinha uma faca na méo erguida, inclinada na minha direcgéo.

— Eu ¢ que sou a estrela! Sou o Soneji! o Murphy ! Quem eu quiser! As
tantas, compreendi de quem era o sangue que lhe sujava os bragos ¢ as maos.
Era o meu sangue.

Esfaqueara-me quando me atingira da primeira vez Levantou a faca para
me apunhalar novamente e grunhiu como um animal. Os pequenos ja tinham
acordado.

— papai? — gritou o Damon. A Janelle desatou a chorar.

— Fujam daqui! — berrei. Mas eles estavam demasiado aterrorizados para
sairem da cama.

O Soneji fezuma finta com a faca e atacou-me outra vez Rolei, e a lamina
atingiu-me no ombro. Dessa vez, senti a dor e soube exactamente o que era: a
faca fizera-me um golpe no ombro,

Gritei muito alto para o Soneji Murphy. Os pequenos choravam. Eu s6 queria
mata-lo. Aminha cabega parecia explodir. Nao havia nada em mim senfo raiva
por aquele monstro que tinha dentro de casa. O Soneji Murphy levantou
novamente a faca. Alamina letal era comprida e tio afiada que eu nem sequer




sentira a primeira ferida. Fora retalhado e nem dera por isso.

Ouvi outro grito: um guincho violento. Durante uma fantasmagorica frac¢do
de segundo, o Soneji imobilizou-se.

Depois, girou nos calcanhares, grunhindo.

Uma figura avangava na sua direcgéo, vinda da porta. ANana Mama
distraira-o.

— Esta casa é nossa! — gritou, num acesso de furia. — Saija daqui! Um
ligeiro faiscar na secretaria chamou-me a atengao. Estiquei o brago e agarrei
uma tesoura pousada em cima do livro de bonecas de papel da Janelle. Era uma
das tesouras da Nana.

O Soneji Murphy atacou novamente com a faca. Seria a mesma faca que
utilizara nos bairros pobres? A faca com que matara Vivian Kim? Virei a tesoura
para ele e senti que se lhe enterrara na carne. Ao baixa-la, retalhei-lhe a face.

O seu grito fezeco em todo o quarto.

— Filho da mae!

— E para te lembrares de mim — escarneci. — De quem ¢é esse sangue, do
Soneji ou do Murphy ?

Ele gritou qualquer coisa que ndo percebi e atirou-se outra veza mim. A
tesoura atingiu-o perto do pescogo. Ele saltou para tras e tentou arrancar-ma da
maio.

— Anda c4, cabrao! — gritei.

De repente, dobrou-se e saiu a cambalear do quarto das criangas. Nunca
atacou a Nana, a figura materna. Se calhar, estava muito ferido. Levava as maos
agarradas ao rosto.

Enquanto corria para fora do quarto, langou um grito agudo e penetrante.
Teria voltado aos seus estados de fuga? Estaria perdido numa das suas fantasias?

Eu caira sobre um joelho e so queria ficar assim para sempre. O grito dele
era como um rugido altissimo dentro da minha cabega. Consegui levantar-me.
Tinha manchas de sangue por todo o lado: na camisa, nos calgdes, nas pernas
nuas. O meu sangue ¢ o dele.

As ondas de adrenalina empurravam-me para a frente. Agarrei numas pegas
de roupa e fui atras dele. Dessa vez, ndo podia fugir. Eu ndo ia deixar.

Corri para 0 meu gabinete e peguei no revolver. Sabia que ele tinha um
plano... para o caso de ser obrigado a fugir. Cada passo devia ter sido visto e
revisto um cento de vezes. Ele vivia nas suas fantasias ¢ nio no mundo real.

Achei que, provavelmente, se escapuliria da nossa casa. Ia fugir para poder
lutar mais.

Estaria a comegar a pensar como ele? Parecia que sim, o que era aterrador.

Aporta da frente encontrava-se escancarada. Eu tinha razio... at¢ ao
momento. Havia pingos de sangue no tapete. Uma pista para eu seguir?

Para onde iria 0 Gary Soneji Murphy se as coisas ndo corressem bem na




nossa casa?

Como sempre, devia ter um plano. Onde seria o lugar perfeito? Qual seria a
atitude completamente inesperada? Era-me dificil pensar, com o sangue a
gotejar do ombro e do lado esquerdo.

Cambaleei para a escuriddo da madrugada. Fazia um frio de rachar. A nossa
rua estava tdo silenciosa como nunca. Eram quatro horas da manha. Julguei
saber para onde ele podia ter ido.

Saberia que eu tentaria segui-10? Ja estaria @ minha espera? O Soneji Murphy
continuaria a antecipar-se a mim? Até ao momento, antecipara-se sempre.
Agora, tinha de ser eu... 6 desta vez.

O metropolitano ficava a um quarteirdo da nossa casa, na 5th Street. O tinel
ainda estava a ser construido, mas alguns pequenos do bairro desciam até 14 e
percorriam os quatro quarteirdes que os separavam do Capitol Hill... debaixo da
terra.

Mancando, dei uma corrida para a entrada do metropolitano. O ombro doia-
me, mas ndo me importei. Ele entrara na minha casa. Quisera fazer mal aos
meus filhos.

Desci as escadas que iam dar ao tinel e tirei o revolver do coldre que
pendurara ao ombro, por cima da camisa.

Havia qualquer coisa que se me rasgava de lado a cada passo que dava.
Comecei a percorrer penosamente o tinel, agachado como um atirador.

Ele podia estar a observar-me. Esperaria que eu fosse ali? Penetrei mais no
tinel.

Podia ser uma armadilha. Havia muitos sitios para ele se esconder. Fui
mesmo até ao fim.

Nio havia sinais de sangue em lado nenhum. O Soneji Murphy nao se
encontrava no metropolitano. Fugira para outro lado. Escapulira-se outra vez.

Quando o nivel de adrenalina baixou, sentime fraco, cansado e desorientado.
Subi os degraus de pedra do metropolitano. Noctivagos entravam e safam do
quiosque do metropolitano e do restaurante Fox, aberto toda a noite. o meu estado
devia ser lindo, com sangue por todo o lado. No entanto, ninguem parou.
Ninguém. j toda a gente vira demasiadas cenas daquelas na capital. Por fim,
parei a frente de um camionista que pousava um monte de Washington Posts e
disse-lhe que era policia. A perda de sangue pusera-me um tanto no ar. Sentia-me
ligeiramente estonteado.

— Naio fiznada de mal — afirmou ele.

— Nio disparaste contra mim, filho da mae?

— Nio. Estd maluco? E mesmo da Policia?

Obriguei-o a levar-me a casa no seu camido de entregas. O homem levou os
seis quarteirdes a jurar que ia processar a Camara.

— Processa o Monroe, o presidente da Cimara — sugeri-lhe. Mas processa-o



bem.

— E mesmo da Policia? — perguntou-me outra vez. — Nio acredito.

— Sou, sou da Policia.

Na minha casa, ja se encontravam carros-patrulha ¢ ambulancias. O meu
pesadelo constante: aquela mesma cena. A policia e o pessoal de intervengdo
médica nunca tinham ido 4 minha casa.

O Sampson também 14 estava, com um casaco de couro preto por cima de
uma sweatshirt Baltimore Ort”Oles muito velha e um boné dos passeios turisticos
Hoodoo Gurus.

Fitou-me como se eu estivesse maluco. As luzes vermelhas e azuis dos carros
e das ambulincias giravam atras dele.

— O que ¢ que aconteceu? Nao pareces la muito bem. Sentes-te bem, pa?

— Fui atingido duas vezes por uma faca de caga... foi bem pior quando
apanhamos aqueles tiros em Garfield.

— Ha, ha. Néo deve ser tio mau como parece, mas deita-te aqui na relva.
Deita-te, Alex.

Assenti com a cabega e afastei-me dele. Aquilo tinha de acabar. Tinha
mesmo, de qualquer maneira.

O pessoal médico tentava conseguir que eu me deitasse na relva... ou no
nosso minusculo jardim ou na maca.

Tive outra ideia. A porta da frente fora deixada escancarada. Ele deixara a
porta aberta.

Por que o fizera?

— Eu ja venho — disse aos técnicos de satide, quando passei por eles. — Mas
fiquem com a maca a postos.

Comegaram a protestar, mas empurrei-os € avancei.

Movendo-me silenciosamente, atravessei a sala de estar em direcgdo a
cozinha, abri a porta que fica encostada a nossa porta das traseiras e desci as
escadas a correr.

Mas ndo vinada na cave. Nenhum movimento. Nada desarrumado. A adega
cra a minha ultima boa ideia.

Aproximei-me de uma bacia pousada perto da caldeira de aquecimento,
onde a Nana costuma por a roupa suja. E o canto da cave que fica mais afastado
das escadas. Mas nada de Soneji Murphy na cave escura.

O Sampson desceu os degraus a correr: -Nédo esta aqui! Viram-no na Baixa,
para os lados de Dupont Circle.

— Quer dar mais espectidculo — resmunguei. — Filho da mée. Filho de
Lindbergh.

O Sampson ndo tentou impedir-me de ir com ele, pois viu nos meus olhos
que, de qualquer forma, ndo o conseguiria. Corremos os dois para o carro dele.
Eu achava que devia estar bem. Se néo estivesse, cairia para o lado.



Um jovem punkali do bairro, vendo o sangue pegajoso que me manchava a
parte da frente da camisa, observou: — Estas a morrer, Cross? Nada mau. —
Um bom elogio funebre.

Levamos cerca de dezminutos a chegar a Dupont Circle. Havia carros-
patrulha estacionados por todo o lado, iluminando fantasmagoricamente o
primeiro alvor da madrugada com as suas luzes vermelhas e azuis intermitentes.

O turno da noite da maioria daqueles rapazes ja praticamente acabara. O que
mais lhes faltava agora era um louco a solta na baixa de Washington.

Mais um grande espectaculo. « Quero Ser Alguém. »

Na hora seguinte, ndo aconteceu nada... sé nasceu o dia. Comegaram a
aparecer transeuntes. O transito foi aumentando a medida que Washington
despertava para o trabalho.

Curiosos, os madrugadores paravam a fazer perguntas a policia. Nenhum de
nos lhes dizia nada a ndo ser: — Por favor, prossiga o seu caminho. Continue a
andar, por favor. Ndo ha nada para ver. — Gragas a Deus!

O médico de uma ambulancia tratou-me dos ferimentos. Era mais o sangue
do que as lesdes graves. Claro que queria que eu fosse logo ao hospital, mas isso
podia esperar. Mais um grande especticulo. Em Dupont Circle? Na Baixa de
Washington, DC? o Gary Soneji Murphy adorava representar na capital.

Mandei o médico recuar e ele obedeceu. Depois, pedi-lhe uns comprimidos.
Deu-mos, sem levantar problemas... De momento, remediariam a situagao.

O Sampson veio para o pé de mim, a fumar um cigarro: — Vais cair para o
lado, podes ter a certeza. Vai ser como um daqueles elefantes africanos muito
grandes a ter um ataque de corag@o. Eu chupava o meu comprimido: — Néo foi
um ataque de coragdo — retorqui. — o elefante africano foi esfaqueado duas
vezes. E ndo foi um elefante. Foi um antilope africano. Um bicho gracioso, bonito
e cheio de forga.

Pus-me a andar em direcgdo ao carro do Sampson.

— Tens alguma ideia? — gritou-me. — Alex?

— Tenho. Vamos andar de carro. Nao nos serve de nada ficarmos aqui
parados em Dupont Circle. Ele ndo se vai por aos tiros na hora de ponta.

— Tens a certeza, Alex?

— Tenho.

Andamos de carro pela Baixa de Washington até um pouco antes das oito.
Comegava a ser-me impossivel continuar. O sono tomava conta de mim. O
grande antilope africano estava prestes a cair para o lado. Pingos de suor
deslizavam-me pelas sobrancelhas e gotejavam-me do nariz. Entretanto, tentava
pensar como o Gary Soneji Murphy. Estaria na Baixa? Ou j4 teria fugido de
‘Washington?

As sete horas e cinquenta e oito minutos, chegou-nos um comunicado via
radio:



— O suspeito foi localizado na Pensy Ivania Avenue, perto do Lafayette Park.
O suspeito tem uma arma automatica. O suspeito aproxima-se da Casa Branca.
Alerta a todos os carros!

Mais um grande espectaculo. Finalmente, conseguira percebé-lo. Tinham-no
encontrado a menos de dois quarteirdes do nimero 1600 da Pensy Ivania Avenue,
ou seja, a dois quarteirdes da Casa Branca.

«Quero Ser Alguém. »

Haviam-no encurralado entre uma oficina de reparagdo de calgado e um
prédio de pedra castanha, cheio de escritérios de advogados. Estava escondido
atras de um jipe Cherokee ali estacionado.

Mas havia outra complicagdo: tinha como reféns dois pequenos que iam a
caminho da escola. As criancas deviam ter onze ou doze anos; ou seja, mais ou
menos a mesma idade que o Gary tinha quando a madrasta comegara a po-lo de
castigo. Um rapaz e uma rapariga... sombras da Maggie Rose e do Michael
Goldberg de ha quase dois anos atras.

— Sou o chefe de divisdo Cross — anunciei, atravessando as barricadas que a
Policia erguera na Pensylvania Avenue.

Via-se claramente a Casa Branca ao fundo da rua. O presidente estaria a ver-
nos na televisdo? Ja andava por ali pelo menos uma carrinha da CNN.

L4 em cima, pairavam dois helicopteros da imprensa. Como junto da Casa
Branca o espago aéreo era reservado, ndo podiam aproximar-se muito. Alguém
disse que o presidente da Cimara, Monroe, estava a caminho. Mas o Gary tinha
uma presa maior em mente. Exigira falar com o presidente. De contrario,
mataria as duas criangas.

O transito da Pensy lvaimia Avenue e das respectivas transversais ja fora
interrompido.

Varias pessoas abandonavam os carros, deixando-os na rua. Mas havia muita
gente que ficava a assistir ao espectaculo, transmitido também pela televisdo
para um publico de milhdes.

— Achas que ele vai para a Casa Branca? — perguntou o Sampson.

— Acho. E sei de muito boa gente que ndo se importaria de ir com ele —
respondi.

Falando com o chefe da brigada que se encontrava por tras da barricada,
disse-lhe que achava que o Gary Soneji Murphy estava disposto a ir pelos ares.
Como resposta, ofereceu-se para acender o rastilho.

O chefe da brigada ja dera inicio as negociagdes, que de muito boa vontade
me concedeu a honra de continuar. Por fim, ia negociar um acordo com o Soneji
Murphy.

— Se tivermos oportunidade... — comegou o Sampson, agarrando-me ¢
falando-me de olhos nos olhos -... damos cabo dele. Nada de truques, Alex.

— Dizlhe isso a ele — retorqui. — Mas, se puderes, dispara. Da cabo dele.



Limpei o rosto varias vezes com a manga. Suava que me fartava e sentia-me
enjoado e tonto. Mas liguei o altifalante eléctrico.

Tinha o poder nas méos. Também quero ser alguém. Seria verdade? Seria a
esse ponto que as coisas haviam chegado?

— Sou 0 Alex Cross — anunciei. Ouviram-se os aplausos de alguns
engragadinhos. De resto, quase toda aquela rua da Baixa de DC ficou em
siléncio.

De repente, veio do outro lado da rua uma rajada de tiros que estilhagaram os
vidros de muitos carros estacionados na Pensy Ivania Avenue. O barulho foi
ensurdecedor. Houve imensos estragos numa questio de segundos. Que eu visse,
ninguém ficou ferido. As duas criangas estavam ilesas. Ola, outra vez Gary!

Entdo, ouviu-se uma voz vinda do outro lado da rua. A do Gary. Gritava na
minha direcg@o. Eramos s6 nés dois. Seria isso que ele queria? O seu Duelo de
Gigantes no meio da capital, com cobertura nacional ao vivo pela televisio?

— Deixa-me ver-te, doutor Cross. Anda cé para fora, Alex. Mostra a tua cara
bonita a toda a gente.

— Por qué? — perguntei-lhe pelo altifalante.

— Que isso nem te passe pela cabega — murmurou o Sampson atras de
mim. — Se fores, sou eu que te mato.

Houve outra explosio de tiros do outro lado da avenida. Desta vez, durante
ainda mais tempo do que a primeira. A cidade de Washington comegava a ficar
parecida com o centro de Beirute. Por todo o lado roncavam cdmaras e
disparavam maquinas fotograficas.

De repente, levantei-me e sai de tras de um carro da Policia. Ndo me afastei
muito... s6 o suficiente para poder ser morto. Houve mais uns idiotas que me
aplaudiram.

— As estagdes de televisdo estio aqui, Gary — gritei. — Estdo a filmar. Estio
a filmar-me a mim, que estou aqui. Vou acabar por ser eu a grande estrela.
Comecei devagar, mas vou acabar em beleza.

O Soneji Murphy desatou as gargalhadas, durante algum tempo. Estaria
louco? Depressivo?

— Ja conseguiste entender-me? — gritou. — ja? Sabes quem sou agora?
Sabes o que quero?

— Duvido. Sei que estas ferido. Sei que pensas que estas a morrer. De
contrario... — calei-me, para dar as minhas palavras o maior dramatismo
possivel —... de contrario, ndo nos terias deixado apanhar-te outra vez.

Do outro lado da Pensy Ivania Avenue, o Soneji Murphy surgiu atras do jipe
vermelho-vivo. Os pequenos encontravam-se deitados no passeio atras dele. Até
ao momento, nenhum deles parecia estar ferido.

O Gary fezuma vénia teatral na minha direc¢do. Parecia um Americano
igual aos outros, tal como no tribunal.




Encaminhei-me para ele. Aproximava-me cada vezmais.

— Bonita frase — aprovou. — Bem dito. Mas a estrela sou eu. De repente,
apontou-me a arma.

Ecoou um tiro atras de mim.

O Gary Soneji Murphy voou na direc¢do da oficina de reparagio de calgado,
aterrou no passeio e rolou. Os jovens reféns comegaram a gritar, conseguiram
por-se de pé e desataram a correr.

Atravesseia Pensylvania Avenue o mais depressa que pude.

— Nao disparem! — gritei. — Esperem.

Virei-me e vi o Sampson de pé. Ainda tinha o revolver apontado para o Gary
Murphy, mas voltou-o para cima, sem despregar os olhos de mim. Acabara ele
com o problema pelos dois.

O Gary jazia no passeio, todo enrolado. Dois fiozinhos de sangue muito
vermelho escorriam-lhe da cabega e da boca. Ndo se mexia, mas ainda apertava
na mao a automatica.

Inclinei-me e, primeiro que tudo, tirei-lhe a arma. Ouvi maquinas
fotograficas dispararem atras de nos. Toquei-lho no ombro: Gary ?

Com muito cuidado, virei o corpo. Ndo fez qualquer movimento, ndao havia
sinal de vida.

Parecia outra vezum Americano como os outros. Viera a festa encarnando-
se a si proprio...

Gary Murphy.

Enquanto o contemplava, o Gary abriu de repente os olhos, rodou-os para tras
e olhou para cima, bem na minha direc¢@o. Os seus labios abriram-se devagar:
— Ajude-me — sussurrou docemente, num solugo. — Ajude-me, doutor Cross.
Ajude-me, por favor.

Ajoelhei-me ao seu lado.

— Quem és tu? — perguntei-lhe.

— Sou Gary. Gary Murphy. Xeque-mate.



Epilogo
AS FRONTEIRAS DA JUSTICA (1994)

Quando chegou o dia fatidico, ndo consegui dormir nada e ndo me apeteceu
tocar piano no alpendre nem falar com ninguem sobre o que ia acontecer dali a
umas horas. Por isso, esgueirei-me, dei um beijo ao Damon e a Janelle, que
dormiam, e sai de casa por volta das duas da manha.

Cheguei a Prisao Federal de Lorton as trés. Os manifestantes tinham voltado
com os seus cartazes feitos em casa, que agitavam ao luar. Alguns entoavam
cangdes de protesto dos anos 60. Muitos rezavam. Entre eles viam-se varias
freiras, padres e pastores. Reparei que a maioria eram mulheres.

Acamara de execugdo de Lorton era uma divisdo pequena e vulgar, com trés
janelas.

Uma era para a imprensa, outra para observadores oficiais e a terceira para
os amigos e familiares do preso.

Cada uma das trés janelas estava tapada por cortinas azul-escuras. As trés e
meia da manha, um guarda prisional abriu-as uma a uma, revelando finalmente
uma pessoa amarrada a uma cama de hospital, com um painel extensivel para o
brago esquerdo.

Alezzie fitava o tecto, mas pareceu despertar e ficar tensa quando dois
técnicos se aproximaram da casa. Um deles transportava a agulha numa bandeja
de hospital, de ago. Se a execugdo por injecgdo fosse feita correctamente, a
inser¢do da agulha era a tnica dor fisica sentida pelo condenado.

Havia varios meses que eu ia a Lorton visitar tanto a Jezzie como o Gary
Murphy.

Metera uma licenga na Policia de DC e, embora estivesse a escrever este
livro, tinha muito tempo para visitas.

O Gary parecia ter entrado num processo de completa desintegragdo. O seu
estado encontrava-se descrito nos relatorios da cadeia. Passava o tempo quase
todo perdido no seu mundo fantastico e complexo. Era cada vez mais dificil faze-
lo voltar a realidade. Pelo menos, assim parecia. E isso salvou-o de outro
julgamento e da possibilidade de ir parar ao corredor da morte. Por mim, tinha a
certeza de que ele continuava a jogar connosco, de que congeminava outro
plano, mas ninguém me dava ouvidos.

Jezzie concordara em falar comigo, Sempre conseguiramos conversar. Ndo
ficara admirada por ter sido condenada a morte, juntamente com Charles
Chakely. Afinal de contas, eram responsaveis pela morte do filho do ministro da
Fazenda, haviam raptado a Maggie Rose Dune e eram também culpados da
morte de Vivian Kim. Ainda por cima, a Jezzie ¢ o Devine tinham assassinado o
piloto da Florida, Joseph Deny eau.




Jezzie dissera que sentira remorso desde o principio: — Mas ndo que
chegassem para me deter. Ndo sei quando, deve ter-se quebrado alguma coisa
dentro de mim. Provavelmente, voltaria a fazer o mesmo. Acho que por dez
milhdes de dolares voltaria a arriscar-me. Assim como muita gente, Alex.
Vivemos tempos de avidez. Mas tu ndo.

— Como sabes? — perguntara-lhe eu.

— Nio sei como, mas sei. Afinal, és o Cavaleiro Negro.

E também me dissera para ndo me sentir mal quando tudo acabasse. Os
protestos dos manifestantes encolerizavam-na.

— Se tivesse sido um filho deles a morrer, quase todos agiriam de maneira
muito diferente.

Por mim, sentia-me muito mal. Ndo sabia até que ponto acreditava nela, mas
sentia-me muito mal. A{ltima coisa que me apetecia era estar aliem Lorton,
mas a Jezzie pedira-me que fosse.

Nio havia mais ninguém na janela. Mais ninguém. Amée da Jezzie morrera
pouco depois da sua prisdo. Seis semanas antes, Charles Chakely, antigo agente
dos Servigos Secretos, fora executado em frente da familia. O destino da Jezzie
ficara, assim, selado.

Compridos tubos de plastico ligavam a agulha espetada no brago esquerdo da
Jezzie a varios conta-gotas. O primeiro, cuja administragdo ja comegara, era
composto por uma solugdo salina inofensiva.

Aum sinal do director da cadeia, acrescentar-se-ia pentotal a administragdo
intravenosa. Tratava-se de um barbitirico usado como anestésico, que punha as
pessoas a dormir com toda a suavidade. Nessa altura, juntar-se-ia uma dose
macica de Pavulon, que induzria a morte num periodo de cerca de dez minutos.
Para acelerar o processo, administrar-se-ia uma dose igual de cloreto de potassio
que, a0 provocar uma paragem cardiaca, causaria a morte em, mais ou menos,
dez segundos.

Quando deu com o meu rosto na janela dos « amigos» , Jezzie acenou-me
com as pontas dos dedos e até tentou sorrir. Quisera pentear o cabelo, agora
curto, mas ainda bonito.

Pensei na Maria e no facto de ndo termos podido despedir-nos antes de ela
morrer. Achei que aqui talvez fosse ainda pior. Apeteceu-me tanto ir-me
embora! Mas fiquei. Prometera a Jezzie que ficaria e cumpria sempre as minhas
promessas.

Na realidade, ndo foi nada de espectacular. Ao fim de algum tempo, ela
fechou os olhos. Ja lhe teriam administrado alguma das substancias letais? Nao
tinha maneira de o saber.

Depois de uma inspiragao profunda, deixou a lingua cair para tras. Acabara a
moderna execugdo de um ser humano. Era o fim da vida de Jezzie Flanagan.

Sai da cadeia e fui depressa para o carro, repetindo para comigo que era




psicologo e inspector e que aguentava bem aquilo, tio bem como qualquer outra
coisa, porque sempre fora um duro.

Tinha as maos enfiadas nos bolsos do sobretudo. Apertava na mao direita,
com tanta forga que até doia, o pente prateado que a Jezzie me dera uma vez...
ha muito tempo.

Quando cheguei ao carro, vi um envelope branco, normal, preso no limpador
de para-brisas do lado do condutor. Pegando nele, enfiei-o na algibeira e s6 me
dei ao trabalho de o ler quando ja ia a caminho de Washington. Achava que sabia
do que se tratava, ¢ tinha razio. A Coisa mandara-me um recado pessoal. Nas
minhas barbas.

Alex, ela solugou, chorou e pediu perdio antes de a espetarem? Derramaste

alguma lagrima por ela? Lembrangas a familia. Quero ser lembrado. Sempre Filho
de P.

Continua com os seus terriveis jogos mentais. Seria sempre assim. Dissera-o
a quem me quisera ouvir e escrevera o seu perfil nos relatorios. Gary Soneji
Murphy era responsavel pelos seus actos e, na minha opinido, devia ser julgado
pelos homicidios que levara a cabo na zona sudeste. A justi¢a era devida as
familias das suas vitimas negras, que também deviam ser recompensadas. Se
alguém merecia estar no corredor da morte, esse alguém era Soneji Murphy.

Asua carta mostrava-me que conseguira a colaboragido de um dos guardas,
que lograra chegar a alguém dentro de Lorton. Tinha outro plano. Mais um plano
de dez ou de vinte anos? Mais fantasias e jogos mentais.

Enquanto seguia de carro para DC, ia pensando em quem seria mais habil: o
Gary ou a Jezzie? Sabia que eram os dois psicopatas. Este pais esta a produzir
mais doentes mentais do que qualquer outro lugar do planeta. Sdo de todas as
formas e feitios, ragas, religides e sexos. Isso ¢ que ¢ o mais assustador.

Nessa manha, depois de chegar a casa, fui para o alpendre tocar um
bocadinho de « Rhapsody in Blue» e « Lets Give Them Something to Talk
About» , de Bonmie Raitt. A Janelle e o Damon vieram ouvir o seu pianista
preferido... isto é, depois de Ray Charles... e sentaram-se comigo no banco do
piano. Ficamos ali os trés, so a ouvir a musica e deixando que 0s nossos corpos se
tocassem varias vezes.

Mais tarde, fui para o almogo do costume em Santo Anténio. O Manteiga de
Amendoim esta vivo.

FIM
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