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O QUE É REALIDADE?

O QUE É MAGIA?
 

 



 
 
 
REALIDADE  É  TUDO  o que existe. Parece claro, não? Só que não

é. Há vários problemas. O que dizer dos dinossauros, que não existem
mais? E das estrelas, tão distantes que quando sua luz finalmente chega até
nós e conseguimos vê-las podem já ter se extinguido?

Trataremos dos dinossauros e das estrelas daqui a pouco. Mas, afinal,
como sabemos que as coisas existem, mesmo no presente? Para começar,
nossos cinco sentidos — visão, olfato, tato, audição e paladar — fazem um
trabalho razoável para nos convencer de que muitas coisas são reais: pedras
e camelos, grama recém-cortada e café moído na hora, lixa e veludo,
cachoeiras e campainhas, açúcar e sal. Mas dizemos que algo é "real" só
quando podemos detectá-lo diretamente com nossos cinco sentidos?

E quanto a uma galáxia, tão distante que não pode ser vista a olho nu?
E uma bactéria, tão pequena que só pode ser vista com um microscópio?
Devemos dizer que essas coisas não existem porque não as enxergamos?
Não. É claro que podemos intensificar nossos sentidos com instrumentos
especiais: telescópios para as galáxias, microscópios para as bactérias.
Entendemos os telescópios e microscópios, sabemos como funcionam, por
isso podemos usá-los para aumentar o alcance dos sentidos — da visão,
nesses casos. E o que esses instrumentos nos permitem ver nos convence de
que galáxias e bactérias existem.

E quanto às ondas de rádio? Existem? Os olhos não podem detectá-las,
nem as orelhas, mas, também nesse caso, instrumentos especiais, como a
televisão, convertem essas ondas em sinais que podemos ver e ouvir.
Portanto, embora não possamos ver nem ouvir as ondas de rádio, sabemos
que são parte da realidade. Entendemos o funcionamento do rádio e da
televisão, que ajudam nossos sentidos a construir uma imagem do que
existe: o mundo real, a realidade. Radiotelescópios (e telescópios de raios
X) nos mostram estrelas e galáxias através de outro tipo de olho — são mais
um modo de expandir a nossa visão.

De volta aos dinossauros. Como sabemos que um dia andaram pela
Terra? Nunca vimos nem ouvimos um dinossauro, muito menos corremos
de algum. Infelizmente, não temos uma máquina do tempo para vê-los.
Mas, nesse caso, nossos sentidos contam com um tipo diferente de ajuda:



temos os fósseis, que podemos ver a olho nu. Fósseis não correm nem
pulam, mas, porque entendemos como se formam, podem dizer algo sobre o
que aconteceu milhões de anos atrás. Entendemos que a água, contendo
minerais dissolvidos, infiltra-se em corpos enterrados sob camadas de lama
e rocha. Entendemos que os minerais se cristalizam nela e substituem a
matéria de que é feito o corpo, átomo por átomo, deixando vestígios da
forma original do animal impressos na pedra. Por isso, embora não
possamos ver dinosssauros diretamente com nossos sentidos, podemos
concluir que sem dúvida existiram, usando evidências indiretas detectadas
pelos nossos sentidos: vemos e tocamos os vestígios de vida passada
gravados na pedra. De certo modo, um telescópio pode funcionar como uma
espécie de máquina do tempo. O que vemos quando olhamos qualquer coisa
é, na verdade, luz, e a luz leva tempo para ir de um lugar a outro. Mesmo
quando você olha para o rosto de um amigo, o que vê é passado, pois a luz
vinda do rosto dele demora uma minúscula fração de segundo para chegar
até seus olhos. O som viaja muito mais devagar, e é por isso que vemos um
rojão brilhar no céu pouco antes de ouvir a explosão. Se você olha um
homem cortando uma árvore ao longe, ouvirá com um curioso atraso o som
dos golpes do machado.

A luz viaja tão depressa que em geral pressupomos que as coisas
acontecem no instante em que as vemos. Mas com as estrelas é diferente.
Até o Sol está a oito minutos-luz de distância. Se ele explodisse, esse
evento catastrófico só faria parte da nossa realidade oito minutos depois. E
seria o nosso fim! Depois do Sol, a estrela mais próxima de nós é a Próxima
Centauri. Se você olhar para ela em 2011, verá o que estava acontecendo
em 2007. As galáxias são imensos agrupamentos de estrelas, e nós estamos
na Via, Láctea. Quando você olha para a vizinha mais próxima dela,
Andrómeda, seu telescópio é uma máquina do tempo que o leva a 2,5
milhões de anos atrás. Existe um grupo de cinco galáxias chamado Quinteto
de Stephan, que vemos pelo telescópio Hubble, e elas colidem
espetacularmente urnas contra as outras. Mas as colisões que vemos
aconteceram há 280 milhões de anos. Se numa dessas galáxias houver
extraterrestres com telescópios que possam nos ver, o que eles estão vendo
na Terra agora são os ancestrais mais remotos dos dinossauros. Existem
alienígenas no espaço cósmico? Nunca vimos nem ouvimos nenhum. Eles
são parte da realidade? Ninguém sabe. Mas sabemos que tipo de coisa nos



ajudaria a identificá-los. Se algum dia chegarmos perto de um extraterrestre,
nossos sentidos poderão nos alertar. Talvez um dia alguém na Terra invente
um telescópio potente o bastante para detectar vida em outros planetas.
Talvez nossos radiotelescópios captem mensagens que só poderíam vir de
inteligência alienígena. A realidade não consiste apenas nas coisas que já
conhecemos. Ela inclui o que existe mas ainda ignoramos — e que só
viremos a conhecer no futuro, talvez quando tivermos construído
instrumentos melhores para auxiliar nossos cinco sentidos.

Sempre existiram átomos, mas só recentemente tivemos certeza disso,
e é provável que nossos descendentes saibam muitas outras coisas que hoje
desconhecemos. É o fascínio e o prazer da ciência: ela revela coisas
continuamente. Isso não quer dizer que devemos acreditar em tudo que se
possa imaginar. Há inúmeras coisas que podemos imaginar cuja existência é
improvável demais para ser real: fadas, duendes, hipogrifos. Devemos ter
sempre a mente aberta, mas a única razão para acreditar que algo existe é
ter evidências reais dessa existência.

 
Modelos: imaginação à prova

Há um recurso menos conhecido que os cientistas usam quando nossos
sentidos não conseguem decidir o que é real. Eles criam um “modelo” do
que podería estar acontecendo, depois o testam. Imaginamos — você
poderia dizer que tentamos adivinhar — qual seria a situação. Em seguida,
calculamos (normalmente pela matemática) o que deveriamos ver, ouvir etc.
se o modelo fosse verdadeiro (em geral com ajuda de instrumentos de
medição). Verificamos se foi isso mesmo o que vimos na realidade. O
modelo pode ser de vários tipos: uma maquete feita de madeira ou plástico,
uma série de cálculos matemáticos no papel ou uma simulação por
computador. Examinamos atentamente o modelo e predizemos o que
teríamos de ver (ouvir etc.) com os nossos sentidos (auxiliados talvez por
instrumentos) se o modelo fosse correto. Por fim, averiguamos se as
predições estão certas ou erradas. Se estiverem certas, isso aumenta nossa
confiança de que o modelo representa mesmo a realidade; passamos então a
criar novos experimentos, talvez refinando o modelo, para testar novamente



as conclusões e confirmá-las. Se nossas predições estiverem erradas,
rejeitamos o modelo, ou o modificamos e fazemos uma nova tentativa.

Vejamos um exemplo. Hoje, sabemos que os genes, as unidades da
hereditariedade, são feitos de uma substância chamada DNA. Temos bons
conhecimentos sobre o DNA e como ele funciona. Mas não podemos ver
detalhadamente como ele é, nem mesmo com um microscópio. Quase tudo
o que sabemos sobre o dna provém, indiretamente, de modelos que foram
imaginados e testados.

Na verdade, muito antes que alguém tivesse ouvido falar em  dna, os
cientistas   já   tinham descoberto várias coisas sobre os genes testando
predições de modelos. No século XIX, um monge austríaco, Gregor
Mendel, fez experimentos na horta de seu mosteiro, cruzando ervilhas em
grandes quantidades. Ao longo de gerações dessas plantas, ele contou
quantas tinham flores de várias cores e quantas tinham grãos enrugados ou
lisos. Mendel nunca viu ou tocou um gene. Viu apenas ervilhas e flores, e
usou seus olhos para contar os diversos tipos. Ele inventou um modelo que
envolvia, o que nos dias de hoje chamamos de genes (embora Mendel não
usasse esse termo), e calculou que, se o modelo fosse correto, em dado
experimento de cruzamento deveríam nascer três vezes mais ervilhas lisas
que enrugadas. E foi isso mesmo que ele viu ao fazer a contagem. Deixando
de lado os detalhes, o importante é que os “genes” de Mendel foram
produto de sua imaginação: ele não os via, nem mesmo ao microscópio,
mas via ervilhas lisas e enrugadas, e pela contagem delas encontrou
evidências indiretas de que seu modelo de hereditariedade era uma boa
representação de algo no mundo real. Tempos depois, cientistas usaram uma
modificação do método de Mendel, trabalhando com outros seres vivos,
como drosófilas, em vez de ervilhas, para mostrar que os genes se
encadeiam em uma ordem definida ao longo de filamentos chamados
cromossomos (nós, humanos, temos 46 deles; as drosófilas têm oito). Foi
possível até calcular, testando modelos, a ordem exata na qual os genes se
dispunham. Tudo isso foi feito muito antes de sabermos que os genes eram
feitos de DNA.

Hoje temos esse conhecimento, e sabemos exatamente como o dna
funciona, graças a James Watson e Francis Crick, além de muitos outros
cientistas que vieram depois deles. Watson e Crick não puderam ver o dna a
olho nu — também fizeram suas descobertas imaginando modelos e



testando-os. Eles construíram modelos de papelão e metal representando
uma possível estrutura do DNA e calcularam quais teriam de ser as medidas
se tais modelos fossem corretos. As predições de um dos modelos, chamado
de dupla hélice, corresponderam exatamente às medições feitas por
Rosalind Franklin e Maurice Wilkins usando instrumentos especiais que
projetavam raios X em cristais de  d n a purificado. Watson e Crick também
perceberam imediatamente que seu modelo da estrutura do dna produziria
exatamente o tipo de resultados encontrado por Gregor Mendel na horta de
seu mosteiro.

Portanto, temos três modos de saber o que é real. Podemos detectar
diretamente com nossos cinco sentidos; indiretamente, com instrumentos
especiais como telescópios e microscópios auxiliando nossos sentidos; ou
ainda mais indiretamente, criando modelos do que poderia ser real e
fazendo uma série de testes para ver se eles predizem corretamente o que
podemos ver (ouvir etc.), com ou sem a ajuda de instrumentos. Em última
análise, de um modo ou de outro tudo será confirmado por nossos sentidos.

Isso quer dizer que a realidade contém apenas coisas que podem ser
detectadas, direta ou indiretamente, pelos nossos sentidos e pelos métodos
da ciência? Mas e coisas como ciúme e prazer, felicidade e amor? Não são
também reais?

Sim, são reais. Mas para existir dependem do cérebro: do cérebro
humano, com certeza, e provavelmente também do cérebro de outras
espécies animais avançadas, como chimpanzés, cães e baleias. Pedras não
sentem alegria nem ciúme, montanhas não amam. Essas emoções são
intensamente reais para quem as sente, mas não existiam antes de o cérebro
existir. É possível que emoções desse tipo — e talvez outras com as quais
nem sonhamos — existam em outros planetas, mas apenas naqueles que
contenham cérebros, ou algo equivalente a eles, pois quem sabe que
estrambóticos órgãos pensantes ou máquinas providas de sentimentos
podem existir em outras partes do universo?

 
A ciência e o sobrenatural: a explicação e seu inimigo

Então essa é a realidade, e é assim que podemos saber se uma coisa é
ou não real. Cada capítulo deste livro tratará de um aspecto específico da



realidade — o Sol, os terremotos, o arco-íris ou os muitos tipos de animais.
Agora quero falar sobre a outra palavra-chave do meu título: magia. É uma
palavra ardilosa. Costumamos usá-la em três sentidos diferentes, e a
primeira coisa que preciso fazer é distingui-los. Chamarei o primeiro de
“magia sobrenatural”, o segundo de “magia de palco” e o terceiro (que é o
meu sentido favorito e o que eu tinha em mente no meu título) de “magia
poética”.

Magia sobrenatural é aquela descrita nos mitos e contos de fadas. (E
também nos “milagres”, mas deixarei estes para examinar no último
capítulo.) É a magia da lâmpada de Aladim, dos feitiços de bruxa, das
histórias dos irmãos Grimm, de Hans Christian Andersen e de J. K.
Rowling. É a magia ficcional da bruxa que transforma um príncipe num
sapo, ou da fada madrinha que faz uma abóbora virar uma luxuosa
carruagem. Essas são histórias da nossa infância que recordamos com
ternura, e muitos de nós ainda apreciam quando são representadas em um
espetáculo de Natal. Mas todos sabemos que esse tipo de magia é apenas
ficção e não acontece na realidade.

A magia de palco, em contraste, realmente acontece e pode ser muito
divertida. Ou, pelo menos, alguma coisa realmente acontece, embora não
seja o que a platéia está pensando. Um homem num palco (costuma ser um
homem, não sei por quê, então usarei “ele”; mas você pode trocar por “ela”,
se preferir) nos ilude, fazendo-nos pensar que algo espantoso (talvez até
sobrenatural) aconteceu, quando o que realmente houve foi uma coisa bem
diferente. Lenços de seda não podem ser transformados em coelhos, do
mesmo modo que sapos não podem virar príncipes. O que vemos no palco é
apenas um truque. Nossos olhos nos enganam — ou melhor, o mágico se
empenha em iludir nossos olhos, às vezes usando palavras com astúcia para
nos distrair do que ele está fazendo com as mãos.

Alguns mágicos são honestos e fazem ques tão de que a platéia saiba
que eles simplesmente executaram um truque. Estou falando de pessoas
como James “o Incrível” Randi, Penn e Teller, ou Derren Brown. Embora
esses admiráveis artistas não costumem explicar exatamente como fizeram
um truque (até porque poderiam ser expulsos do Círculo Mágico, o clube
dos mágicos), eles asseguram ao público que nenhuma magia sobrenatural
aconteceu. Outros não dizem com todas as letras que tudo não passa de um
truque, porém não ficam alardeando o que não fizeram; simplesmente



deixam a platéia com a prazerosa sensação de que algo misterioso
aconteceu, sem mentir. Infelizmente, existem alguns mágicos que são
desonestos de propósito e fingem possuir poderes “sobrenaturais” ou
“paranormais”; por exemplo, dizem que são capazes de entortar metais ou
parar relógios apenas pelo poder do pensamento. Alguns desses farsantes
(“charlatães” é um bom adjetivo para eles) recebem altas remunerações de
companhias mineradoras ou petroleiras porque se dizem capazes de
descobrir, usando “poderes psíquicos”, onde estão os bons lugares para
fazer sondagem. Outros homens desse tipo exploram pessoas que vivem o
luto dizendo-se capazes de entrar em contato com os mortos. Quando essas
coisas acontecem, não se trata de divertir ou entreter, mas de abusar da
credulidade ou do desespero das pessoas. Sejamos justos: é possível que
nem todos esses indivíduos sejam charlatães. Alguns talvez acreditem
sinceramente que são capazes de falar com os mortos.

O terceiro significado de magia é aquele que tenho em mente no título:
a magia poética. Uma música bonita pode nos comover até as lágrimas, e
por vezes dizemos que uma apresentação foi “mágica”. Fitamos as estrelas
numa noite escura sem lua, longe das luzes da cidade, e, deslumbrados,
dizemos que é uma visão de “pura magia”. Poderiamos usar essa mesma
palavra para desçrever um maravilhoso pôr do sol, uma paisagem dos Alpes
ou um arco-íris no céu. Nesse sentido, “mágico” significa profundamente
comovente, estimulante, algo que nos deixa arrepiados e nos az sentir
plenamente vivos. O que espero mostrar a você neste livro é que a realidade
— os fatos do mundo real como são compreendidos através dos métodos da
ciência — é mágica nesse terceiro sentido, o sentido poético, o sentido de
que é bom estar vivo.

Agora quero voltar à ideia do sobrenatural e explicar por que ela nunca
pode nos oferecer uma explicação verdadeira para as coisas que vemos
neste planeta e no universo que nos cerca. Dar uma explicação sobrenatural
para alguma coisa não explica nada e, pior ainda, exclui qualquer
possibilidade de essa coisa vir a ser explicada no futuro. Por que digo isso?
Porque, por definição, uma coisa “sobrenatural” tem de estar fora do
alcance de uma explicação natural. Tem de estar fora do alcance da ciência
e do método muito bem estabelecido, testado e aprovado que tem sido
responsável pelos imensos avanços no conhecimento que nos beneficiam há
cerca de quatrocentos anos. Dizer que algo sobrenatural aconteceu não é



apenas dizer “não entendemos isso”, mas afirmar “nunca entenderemos, por
isso nem tente”.

A ciência faz exatamente o contrário. Quando encontra alguma coisa
que não sabe explicar, aproveita e faz perguntas, cria modelos possíveis e os
testa; e assim vamos avançando, aos poucos, em direção à verdade. Se
acontece alguma coisa que contraria a noção que temos da realidade, os
cientistas veem isso como uma refutação do modelo que eles mesmos
criaram, sendo então preciso abandoná-lo ou alterá-lo. É por meio desses
ajustes e testes subsequentes que nos aproximamos cada vez mais da
verdade.

O que você pensaria de um detetive que, não conseguindo explicar um
assassinato, tem preguiça de tentar desvendar o mistério e apela para a
simples explicação de que é um caso “sobrenatural”? Toda a história da
ciência mostra que muito do que já foi atribuído ao sobrenatural — causado
por deuses (felizes ou zangados), demônios, bruxas, espíritos, maldições e
feitiços — na verdade tem explicações naturais, explicações que podemos
compreender e testar até considerar confiáveis. Não existe nenhuma razão
para acreditar que as coisas para as quais a ciência ainda não tem uma
explicação natural são sobrenaturais, do mesmo modo que os vulcões,
terremotos e doenças não são causados por deuses furiosos, como antes se
acreditava.

É claro que ninguém acredita realmente que seria possível transformar
uma abóbora numa carruagem ou um sapo num príncipe. (Ou será um
príncipe num sapo? Nunca consigo me lembrar.) Mas alguma vez você já
parou para pensar por que coisas assim seriam impossíveis? Há várias
maneiras de responder a essa pergunta. Eis a minha favorita.

Sapos e carruagens são coisas complexas, com inúmeras partes que
precisam ser reunidas de um modo específico, segundo um padrão que não
se forma por acaso (ou por um movimento de varinha mágica). É isso que
significa “complexo”. É dificílimo produzir algo complexo como um sapo
ou uma carruagem. Para fazer uma carruagem, é necessário montar todas as
partes do modo exato. É preciso ter a habilidade de um carpinteiro e outros
artesãos. Carruagens não surgem por acaso, nem se você estalar os dedos ou
disser “abracadabra”. Uma carruagem tem estrutura, complexidade,
diversas partes com funções específicas — rodas e eixos, janelas e portas,
molas e assentos acolchoados. Seria relativamente fácil transformar algo



complexo como uma carruagem em algo simples como cinzas, por
exemplo. A fada madrinha só precisaria de um bom maçarico. Quase
qualquer coisa pode facilmente ser transformada em cinzas. Mas ninguém é
capaz de pegar um monte de cinzas — ou uma abóbora — e transformar
numa carruagem, porque se trata de algo muito complexo, até em um
sentido utilitário: uma carruagem tem a finalidade de transportar pessoas.

Facilitemos as coisas para a fada madrinha. Suponhamos que, em vez
de recorrer a uma abóbora, ela tivesse todas as partes necessárias para
montar uma carruagem misturadas dentro de uma caixa, como naqueles kits
para montar modelos de aviões. O kit para fazer uma carruagem consiste
em centenas de tábuas, painéis de vidro, hastes e barras de aço, espumas,
pedaços de couro, além de pregos, parafusos e cola para unir tudo. Agora
suponhamos que, em vez de ler as instruções e unir as partes na sequência
correta, ela simplesmente ponha tudo dentro de um grande saco e o
chacoalhe. Qual a chance de que as partes venham a se unir do modo certo
para montar uma carruagem? A resposta é: praticamente nenhuma. E parte
da razão é o número imenso de modos possíveis em que os pedaços
poderiam se combinar sem produzir uma carruagem ou qualquer coisa útil.

Se você pegar inúmeras partes e sacudidas de qualquer jeito, é possível
que em algum momento elas venham a se juntar de um modo que tenha
alguma utilidade ou que possamos reconhecer como especial. Mas a
probabilidade de isso acontecer é irrisória, insignificante se comparada aos
inúmeros modos em que a mistura apenas produzirá um monte de lixo. Há
milhões de modos de misturar e remisturar uma porção de pedaços avulsos:
milhões de modos de transformá-los em... outro monte de pedaços avulsos.
Toda vez que você os mistura, obtém uma pilha de lixo única, nunca vista
antes — mas só uma ínfima minoria desses milhões de pilhas possíveis será
útil para alguma coisa (por exemplo, para levar a moça ao baile) ou será
digna de nota por qualquer outra razão.

Às vezes, podemos contar quantas maneiras existem de organizar uma
série de partes — como em um baralho, considerando cada carta uma
“parte”.

Suponhamos que alguém embaralhe as cartas e as distribua para quatro
jogadores, treze cartas para cada. Pego as minhas e tenho uma grande
surpresa: recebi a série de espadas completa!



Estou tão perplexo que nem consigo jogar e mostro minhas cartas aos
outros, achando que também vão ficar espantados.

Mas então todos poem cartas na mesa, e o espanto aumenta. Cada
jogador tem uma mão “perfeita”: uma com treze cartas de copas, outra com
treze de ouros e a última com treze de paus.

Isso seria magia sobrenatural? Poderiamos ficar tentados a achar que
sim. Os matemáticos sabem calcular a probabilidade de que essa
combinação aconteça por puro acaso. É infinitamente pequena: 1 em 536
447 737 765 488 792 839 237 440 000. Acho que eu nem saberia como
dizer esse número! Se você se sentasse e jogasse cartas durante um trilhão
de anos, receberia uma mão perfeita como a do nosso exemplo em uma
ocasião. Só que — e aí está o X da questão — essa mão não é mais
improvável do que qualquer outra mão de cartas que já tenha sido
distribuída! A chance de qualquer mão específica de 52 cartas é 1 em 536
447 737 765 488 792 839 237 440 000, porque esse é o número de todas as
combinações possíveis. Acontece, simplesmente, que não notamos nenhum
padrão específico na imensa maioria de mãos distribuídas e por isso elas
não nos parecem fora do comum. Reparamos apenas quando por acaso uma
mão se destaca de alguma forma.

Há bilhões de coisas em que você poderia transformar um príncipe se
fosse brutal a ponto de montar os pedaços dele em bilhões de combinações
aleatórias. Mas a maioria dessas combinações resultaria numa tremenda
confusão — como aqueles bilhões de mãos de cartas sem nexo, aleatórias,
que foram distribuídas. Apenas uma irrisória minoria dessas possíveis
combinações de pedaços de príncipe embaralhados produziria algo
reconhecível ou bom para alguma coisa, e ainda mais dificilmente
produziria um sapo.

Príncipes não viram sapos e abóboras não viram carruagens porque
sapos e carruagens são coisas complexas cujas partes poderiam ter se
combinado em um número quase infinito de pilhas de lixo. No entanto,
sabemos que cada ser vivo — pessoa, crocodilo, pardal, árvore ou alface —
evoluiu de outras formas, originalmente mais simples. Mas então isso não é
um processo fortuito ou algum tipo de magia? Não! Absolutamente não!
Esse é um equívoco muito comum, e por isso quero explicar agora mesmo
porque aquilo que vemos na vida real não é resultado de acaso, sorte ou
qualquer coisa que seja mesmo que remotamente “mágica” (exceto, é claro,



naquele sentido estritamente poético das coisas que nos enchem de
assombro e deleite).

 
A lenta magia da evolução

Transformar um organismo complexo em outro organismo complexo
em uma única etapa — como num conto de fadas está fora dos limites do
que é realisticamente possível. Contudo, organismos complexos existem.
Como surgiram? Como vieram a existir coisas complexas como sapos e
leões, babuínos e figueiras, príncipes e abóboras, você e eu? Durante a
maior parte da história, essa foi uma questão desnorteante que ninguém
conseguia responder apropriadamente. Então foram inventadas anedotas.
Mas, um dia, a questão foi respondida, e brilhantemente. Isso aconteceu no
século XIX, graças a um dos maiores cientistas que já viveram, Charles
Darwin. Usarei o resto do capítulo para explicar brevemente sua resposta,
em palavras diferentes das dele.

A resposta é: os organismos complexos (humanos, crocodilos, alfaces)
não surgiram de repente, de uma vez só, e sim gradualmente, passo a passo.
E o que surgia a cada novo passo era só um tantinho diferente daquilo que
já existia. Imagine que você quer criar um sapo de pernas compridas.

Seria vantajoso começar com algo que já fosse um pouco parecido
com aquilo que você quer obter: um sapo de pernas curtas, por exemplo.
Você podería pegar um conjunto de sapos de pernas curtas e medir as
pernas de todos. Poderia escolher alguns sapos e sapas que possuíssem
pernas um pouco mais compridas do que a maioria e deixar que eles
cruzassem, enquanto impedia que seus colegas de pernas mais curtas se
reproduzissem. Os machos e as fêmeas de pernas longas produziríam
girinos, que por fim ganhariam pernas e se tornariam sapos. Você mediria
essa nova geração, escolhería os machos e as fêmeas de pernas mais longas
e os poria juntos para se reproduzir.

Depois de fazer isso por umas dez gerações, você poderia começar a
notar uma coisa interessante. O comprimento médio das pernas da sua
população de sapos seria agora visivelmente maior do que o comprimento
médio das pernas da população inicial. Você talvez até concluísse que todos
os sapos da décima geração têm pernas mais longas do que qualquer sapo



da primeira geração. Ou, talvez, dez gerações não sejam suficientes para
obter esse resultado. Quem sabe você precise de vinte gerações, ou até
mais. No entanto, um belo dia finalmente você poderá dizer com orgulho:
“Obtive um novo tipo de sapo com pernas mais compridas do que o antigo”.

Não foi preciso varinha mágica. Nenhum tipo de magia. O que
aconteceu foi um processo chamado reprodução seletiva, baseado no fato de
que os tipos de sapo variam e essas variações tendem a ser herdadas, ou
seja, transmitidas dos pais aos filhos através dos genes. Simplesmente
escolhendo quais sapos vão se reproduzir e quais não vão, podemos obter
um novo tipo de sapo.

Simples, não? Mas conseguir pernas mais compridas não é muito
impressionante. Afinal, já começamos com sapos. Eles só tinham pernas
mais curtas. Suponha que você começasse não com um tipo de sapo de
pernas mais curtas, mas com um animal diferente — por exemplo, com um
tipo de salamandra. A salamandra possui pernas traseiras bem mais curtas
que as do sapo e as usa não para saltar, mas para andar. A salamandra tem
cauda longa, o sapo não tem cauda. Além disso, em geral as salamandras
têm o corpo mais comprido e estreito do que a maioria dos sapos. Mas acho
que você consegue perceber que, ao longo de milhares de gerações, seria
possível transformar uma população de salamandras numa população de
sapos simplesmente escolhendo com paciência, em cada uma dessas
gerações, salamandras machos e fêmeas que fossem apenas um tantinho
mais parecidas com sapos e deixar que cruzassem, impedindo ao mesmo
tempo o cruzamento de seus colegas menos parecidos com sapos. Em
nenhuma etapa isolada desse processo você veria uma mudança drástica.
Cada geração seria bem parecida com a anterior, mas ainda assim, depois de
um número suficiente de gerações, você começaria a notar que o
comprimento médio da cauda diminuiu ligeiramente e que o comprimento
médio das pernas traseiras aumentou um pouquinho. Depois de muitas
gerações, talvez os indivíduos de pernas mais compridas e cauda mais curta
começassem a achar mais fácil usar as pernas para saltar em vez de rastejar.
E assim por diante.

Evidentemente, na situação que acabei de descrever, nos imaginamos
como diretores da reprodução, escolhendo machos e fêmeas que vão cruzar,
tendo em vista um resultado final que nós escolhemos. Os agricultores usam
essa técnica há milhares de anos para obter animais e plantas mais



produtivos ou resistentes a doenças. Darwin foi a primeira pessoa a
compreender que isso funciona mesmo quando não há ninguém fazendo a
escolha. Ele percebeu que tudo acontece naturalmente, sem interferência,
pela simples razão de que alguns indivíduos sobrevivem por tempo
suficente para se reproduzir enquanto outros não, e que os que sobrevivem
são mais bem equipados para sobreviver do que os outros. Assim, seus
filhos herdam os genes que ajudaram os pais a viver mais. Sejam
salamandras ou sapos, ouriços ou margaridas, sempre haverá indivíduos que
têm mais condições de sobreviver do que outros. Se pernas compridas
ajudarem (o sapo ou gafanhoto a saltar e fugir de um perigo, por exemplo,
um guepardo caçar gazelas ou uma gazela fugir dos guepardos), os
indivíduos com pernas mais longas terão menor probabilidade de morrer. E
maior probabilidade de viver tempo suficiente para se reproduzir. Além
disso, um número maior dos indivíduos disponíveis para ele se acasalar terá
pernas compridas. Desse modo, em cada geração haverá maior
probabilidade de os genes para pernas mais compridas serem transmitidos à
geração seguinte. Com o tempo, veremos que cada vez mais indivíduos
dessa população possui genes para pernas mais compridas. Portanto, o
efeito será exatamente o mesmo que veriamos caso um criador inteligente
— um humano que gerenciasse essa reprodução, por exemplo — escolhesse
os indivíduos de pernas compridas para se reproduzir. Só que esse criador
não é necessário: tudo acontece por conta própria, naturalmente, como
consequência automática de quais indivíduos sobrevivem o suficiente para
se reproduzir e quais não. Por isso, o processo é chamado de seleção
natural.

Depois de certo número de gerações, ancestrais que se pareciam com
salamandras podem ter descendentes que se parecem com sapos. Depois de
ainda mais gerações, ancestrais parecidos com peixes podem originar
descendentes parecidos com macacos. Depois de ainda mais gerações,
ancestrais parecidos com bactérias podem originar descendentes parecidos
com humanos. E foi exatamente isso que aconteceu na história de cada
animal e planta que existe ou existiu neste planeta. O número de gerações
necessárias é maior do que podemos imaginar, mas o mundo tem bilhões de
anos de existência, e sabemos pelos fósseis que a vida começou há mais de
3,5 bilhões de anos, tempo suficiente para a evolução ocorrer.



Essa foi a grande ideia de Darwin, conhecida como evolução pela
seleção natural. É uma das mais importantes conclusões saídas de uma
mente humana e explica quase tudo o que sabemos sobre a vida na Terra.
Por ser tão importante, voltarei a ela em outros capítulos. Por enquanto,
basta entender que a evolução é muito lenta e gradual. Aliás, é essa
qualidade gradual que permite o surgimento de coisas complexas como
sapos e príncipes. Uma transformação mágica de um sapo num príncipe não
seria gradual, mas súbita, e é isso que a exclui da realidade. A evolução é
uma explicação real e pode ser demonstrada por evidências reais; qualquer
sugestão de que formas de vida complexas apareceram de repente (sem
evoluir gradualmente, passo a passo) é pura invenção, como a magia
ficcional da fada madrinha.

Quanto a abóboras que viram carruagens, os encantamentos mágicos
também estão excluídos, do mesmo modo que para os sapos e príncipes.
Carruagens não evoluem — pelo menos não naturalmente. Mas, tanto
quanto aviões e enxadas, computadores e pontas de flecha, as carruagens
são fabricadas por humanos, e eles evoluem. O cérebro e as mãos humanas
evoluíram pela seleção natural, tão seguramente como a cauda da
salamandra e as pernas do sapo. E o cérebro humano agora é capaz de
projetar e criar carruagens e carros, tesouras e sinfonias, máquinas de lavar
e relógios. Sem mágica. Sem truques. Explicando tudo, de um modo belo e
simples.

No resto do livro, quero mostrar a você que o mundo real, como é
entendido cientificamente, tem sua própria magia. Eu a chamo de magia
poética, uma beleza inspiradora que é ainda mais mágica porque é real e
podemos compreender como funciona. Em comparação à verdadeira beleza
e magia do mundo real, o sobrenatural e os truques de palco parecem
vulgares e sem graça. A magia da realidade não é sobrenatural, não é um
truque.

É absolutamente fascinante. Fascinante e real. Fascinante porque é
real.

 



2
QUEM FOI A

PRIMEIRA PESSOA?
 

 



 
 
 
A MAIORIA DOS CAPÍTULOS deste livro tem uma pergunta no

título. Meu objetivo é responder a ela, ou pelo menos dar a melhor resposta
possível: a da ciência. Mas quase sempre começarei com algumas
explicações míticas, porque são curiosas e interessantes, e pessoas reais
acreditaram nelas. Algumas ainda acreditam.

Todos os povos do mundo têm mitos sobre sua origem, para explicar
de onde vêm. Muitos mitos tribais sobre isso dizem respeito apenas a uma
tribo específica. Como se as outras não tivessem a menor importância! Ao
mesmo tempo, muitas tribos respeitam a regra de que não se deve matar
pessoas — mas “pessoas” significa apenas gente da própria tribo. Matar
gente de outra tribo não tem problema.

Eis um típico mito de origem, de um grupo de aborígines tasmanianos.
Um deus chamado Moinee foi derrotado por um deus rival, Dromerdeener,
numa batalha nas estrelas. Moinee despencou de lá e caiu na Tasmânia para
morrer. Antes de deixar este mundo, quis abençoar o local do seu derradeiro
descanso e decidiu criar os humanos. Porém, apressado, com sua vida por
um fio, ele se esqueceu de dar aos homens joelhos e distraidamente (sem
dúvida de tanto que sofria) lhes deu uma cauda, comprida como a do
canguru, que os impedia de se sentar. Em seguida, morreu. Todos
detestaram ter cauda de canguru e não ter joelhos, e clamaram aos céus por
ajuda.

O poderoso Dromerdeener, que gargalhava pelo céu no desfile da
vitória, ouviu o clamor e desceu à Tasmânia para ver o que se passava. Ele
teve pena das pessoas. Deu-lhes joelhos e cortou fora aquela incômoda
cauda de canguru para que finalmente pudessem se sentar. E todos viveram
felizes para sempre.

É bem frequente encontrar diferentes versões de um mesmo mito. Isso
não surpreende, pois as pessoas costumam alterar detalhes quando contam
histórias em volta da fogueira; com isso, as narrativas vão divergindo. Em
outra versão desse mito tasmaniano, Moinee cria lá no céu o primeiro
homem, chamado Parlevar. Esse homem também não podia se sentar
porque tinha uma cauda como a dos cangurus e seus joelhos não se
dobravam. Como no caso anterior, o deus rival, agora Dromerdeener, veio



rapidamente em socorro. Deu a Parlevar joelhos e cortou sua cauda fora,
curando a ferida com sebo. Parlevar desceu pela estrada do céu (a Via
Láctea) e foi parar na Tasmânia.

As tribos hebraicas do Oriente Médio tinham um deus único e o
consideravam superior aos deuses das tribos rivais. Ele tinha vários nomes,
que todos estavam proibidos de pronunciar. Esse deus fez o primeiro
homem com o pó da terra e deu-lhe o nome de Adão (que significa
“homem”). Deliberadamente, fez Adão parecido consigo. Aliás, a maioria
dos deuses da história é retratada como homem (alguns como mulheres), em
geral de tamanho gigantesco e sempre com poderes sobrenaturais.

Esse deus pôs Adão em um lindo jardim chamado Éden, com muitas
árvores cujos frutos ele era incentivado a comer — com uma exceção. Essa
árvore proibida era a “árvore do conhecimento do bem e do mal”, e o deus
deixou bem claro a Adão que daqueles frutos ele jamais deveria comer.

O deus percebeu que Adão devia se sentir solitário, e quis fazer alguma
coisa a respeito. Nesse ponto — como na história de Dromerdeener e
Moinee — há duas versões do mito, ambas relatadas no livro bíblico do
Gênesis. Na visão mais pitoresca, o deus fez todos os animais como
ajudantes de Adão, depois decidiu que ainda faltava alguma coisa: uma
mulher! Por isso, deu a ele uma anestesia geral, abriu seu corpo, retirou uma
costela e tornou a fechá-lo. Em seguida, fez uma mulher com a costela,
como quem obtém uma flor a partir de uma muda. O deus a chamou de Eva
e a apresentou a Adão como sua esposa.

Infelizmente havia no jardim uma serpente má, que se aproximou de
Eva e a convenceu a dar a Adão o fruto proibido da árvore do conhecimento
do bem e do mal. Adão e Eva comeram o fruto e imediatamente adquiriram
o conhecimento de que estavam nus.

Isso os deixou envergonhados, e eles se cobriram com folhas de
figueira. Quando o deus notou, ficou furioso por terem comido o fruto e
adquirido conhecimento — e por terem perdido a inocência, suponho.
Expulsou-os do jardim e os condenou, com todos os seus descendentes, a
uma vida de trabalhos e sofrimento. Até hoje a história da terrível
desobediência de Adão e Eva é levada a sério por muita gente, sob o nome
de “pecado original”. Algumas pessoas acreditam até que todos herdamos
esse “pecado original” de Adão (embora muitas admitam que Adão nunca
existiu realmente!) e que somos tão culpados quanto ele.



Os povos nórdicos da Escandinávia, os famosos vikings, tinham, assim
como os gregos e os romanos, muitos deuses. O principal deles era Odin,
também conhecido como Wotan ou Woden, de onde provém a palavra
“Wednesday”, que significa quarta-feira em inglês. (“Thursday”, quinta-
feira, vem de outro deus nórdico, Thor, que produzia trovões com seu
martelo.)

Um dia, Odin andava pela praia com seus irmãos, também deuses, e
encontrou dois troncos de árvore.

Eles transformaram um desses troncos no primeiro homem, e o
chamaram de “Ask”; o outro, na primeira mulher, “Embla”. Depois de
criarem os corpos do primeiro homem e da primeira mulher, os irmãos
deram-lhes o sopro da vida, seguido pela consciência, pelo rosto e pelo dom
da fala.

Eu me pergunto: por que troncos de árvore? Por que não pingentes de
gelo ou dunas de areia? Não é fascinante tentar imaginar quem terá criado
essas histórias e por quê? Presumivelmente, os inventores originais de todos
esses mitos sabiam que se tratava de ficção no momento em que os estavam
elaborando. Ou então, podemos pensar, muitas pessoas criaram diferentes
partes da história, em momentos e em lugares distintos, e outras pessoas
mais tarde juntaram tudo, talvez mudando algumas coisas, sem perceber
que as várias partes haviam sido originalmente inventadas?

Todos gostam de ouvir histórias e repetidas. Mas quando encontramos
uma realmente mirabolante, seja um mito antigo ou uma “lenda urbana” que
se espalha pela internet, vale a pena parar e pensar se ela, ou alguma parte
dela, é verdadeira.

Por isso, façamos a nós mesmos a pergunta: quem foi a primeira
pessoa? Vamos ver qual é a resposta verdadeira, a resposta da ciência.

 
Quem foi, realmente, a primeira pessoa?

VOCÊ TALVEZ se surpreenda, mas nunca houve uma primeira pessoa
— porque toda pessoa precisa ter tido pais, e esses pais têm que ser pessoas
também! O mesmo vale para os coelhos. Nunca houve um primeiro coelho,
nem um primeiro crocodilo, nem uma primeira libélula. Toda criatura que já
nasceu pertence à mesma espécie de seus pais (talvez haja um ínfimo



número de exceções, mas não tratarei delas aqui). Portanto, isso significa
que toda criatura já nascida pertenceu à mesma espécie de seus avós. E de
seus bisavós. E tataravós. E assim por diante, infinitamente.

Infinitamente? Bem, não é tão simples assim. Teremos de gastar algum
tempo com uma explicação, e começarei com um experimento mental. Um
experimento mental é uma experiência que fazemos na imaginação. O que
vamos imaginar não é algo possível na vida real porque nos leva muito para
trás no tempo, muito antes de termos nascido. Mas imaginar a situação nos
ensina algo importante. Vamos então ao nosso experimento mental. Tudo o
que você precisa fazer é imaginar que está executando as instruções a
seguir.

Pegue uma fotografia sua. Agora pegue uma de seu pai e ponha por
cima. Sobre a do seu pai ponha uma do seu avô. E, agora, uma foto do seu
bisavô, uma do seu tataravô. Provavelmente você não conheceu seus
tataravós. Eu não conheci os meus, mas sei que um deles era professor
primário na zona rural, outro era médico no interior, outro era guarda
florestal na índia britânica e outro ainda era advogado, adorava creme e
morreu praticando alpinismo em idade avançada. Mas mesmo se você não
souber como era o pai do pai do pai do seu pai, pode imaginá-lo como uma
espécie de figura indistinta, talvez numa fotografia desbotada num porta-
retratos velho de couro. Agora faça o mesmo com o pai dele, seu pentavô. E
continue empilhando as fotos, sucessivamente, voltando no tempo a cada
antepassado seu. Você pode continuar a fazer isso até mesmo quando chegar
a um momento em que a fotografia ainda não tinha sido inventada — afinal
de contas, este é um experimento mental.

De quantos antepassados precisaremos em nosso experimento mental?
Ora, meros 185 milhões já bastam!

Meros?
MEROS?
Não é fácil imaginar uma pilha com 185 milhões de fotos. Que altura

ela teria? Bem, se cada foto fosse impressa numa folha com a espessura de
um cartão-postal, 185 milhões de fotos dariam uma torre com quase 67 mil
metros de altura. Isso é mais do que 180 arranha-céus um em cima do outro.
Alto demais para escalar, mesmo se a pilha inteira não despencasse (o que
certamente aconteceria). Por isso, vamos deitar a pilha e arrumar as fotos
horizontalmente numa única prateleira de estante.



 
Qual será o comprimento dessa prateleira?

Aproximadamente 64 quilômetros.
 
A ponta mais próxima da prateleira contém a sua fotografia. A mais

distante, a do seu 185 milionésimo avô. Como ele era? Um velhote de
cabelos ralos e costeletas? Um homem das cavernas vestido com pele de
leopardo? Esqueça isso. Não sabemos como ele era exatamente, mas pelos
fósseis podemos ter uma boa noção. Seu 185 milésimo avô seria um peixe.
É isso mesmo. O seu 185 milionésimo avô era um peixe. E também era
peixe a sua 185 milionésima avó — ainda bem, do contrário não poderíam
ter se reproduzido e você não estaria aqui. Agora, andemos ao longo da
nossa prateleira de 64 quilômetros pegando algumas fotos e dando uma
olhada nelas. Cada foto mostra uma criatura pertencente à mesma espécie
que a das duas fotos contíguas. Cada uma se parece exatamente com a foto
vizinha, ou pelo menos é tão parecida quanto qualquer homem se parece
com seu pai e com seu filho. No entanto, se você for andando sem parar de
uma ponta da prateleira à outra, verá um humano em um extremo e um
peixe no outro. E uma porção de outros antepassados interessantes pelo
caminho, entre os quais, como logo veremos, incluem-se alguns animais
que se parecem com grandes símios, outros com macacos, outros com
musaranhos etc. Cada um é parecido com o da foto vizinha, e, no entanto,
se você pegar duas fotos quaisquer que estejam bem distantes uma da outra,
elas serão bem diferentes — e se você retroceder na fila desde os humanos
até um ponto bem remoto dará de cara com um peixe. Como pode ser isso?

Na verdade, não é tão difícil de entender. Já estamos acostumados com
mudanças graduais que, devagarinho, passo a passo, produzem uma grande
mudança. Você já foi um bebê. Não é mais. Quando for bem mais velho,
terá uma aparência muito diferente da de hoje. No entanto, a cada dia da sua
vida, quando você acorda, é a mesma pessoa que era ao ir para a cama na
noite anterior. Um bebê muda, vira uma criancinha que já sabe andar,
depois uma criança maior, um adolescente, um jovem adulto, um adulto de
meia-idade e por fim um velho. E a mudança acontece tão gradualmente
que não existe um dia em que você possa dizer “esta pessoa subitamente
deixou de ser um bebê e se tornou uma criança pequena”. E nunca existirá
um dia em que você poderá dizer “esta pessoa deixou subitamente de ser



uma criança e se tornou um adolescente”. Nunca haverá um dia em que se
possa dizer “ontem este homem era uma pessoa de meia-idade, hoje é um
velho”.

Isso nos ajuda a compreender o experimento mental, que nos leva por
185 milhões de gerações de pais, avós, bisavós etc. até estarmos face a face
com um peixe. E, avançando no tempo, foi o que aconteceu quando seu
ancestral peixe teve um filho peixe, que teve um filho... que 185 milhões de
gerações depois (gradualmente menos parecidas comum peixe) gerou você.

Portanto, tudo foi muito gradual, tão gradual que você não notaria
mudança alguma se voltasse mil anos no tempo, ou mesmo 10 mil anos, o
que o levaria aproximadamente ao seu 400? bisavô. Ou melhor, você
notaria muitas mudanças minúsculas pelo caminho, já que ninguém é
igualzinho ao pai. Mas não notaria nenhuma tendência geral. Dez mil anos
antes dos humanos atuais não é suficientemente distante no tempo para
evidenciar uma tendência. O retrato do seu ancestral de 10 mil anos atrás
não seria diferente dos retratos de pessoas de hoje, se deixarmos de lado
variações superficiais no modo de vestir e nos cabelos e nas costeletas. Não
veriamos diferenças maiores do que aquelas que notamos entre um grupo de
pessoas do nosso tempo.

E se fossem 100 mil anos, onde poderiamos encontrar nosso 4
milésimo avô? Bem, agora poderíamos encontrar uma mudança observável.
Talvez um ligeiro engrossamento do crânio, especialmente embaixo das
sobrancelhas. Mas ainda seria discreto. Agora voltemos mais no tempo. Se
você andasse pela prateleira até 1 milhão de anos atrás, a foto do seu 50
milésimo avô seria suficientemente diferente para indicar outra espécie,
aquela que chamamos de Homo erectus. Hoje, como você sabe, somos
Homo sapiens. O Homo erectus e o Homo sapiens provavelmente não
teriam sido capazes de cruzar entre si e ter filhos. Mesmo se fossem, o bebê
resultante provavelmente não seria capaz de procriar, do mesmo modo que
quase todas as mulas, que são animais nascidos do cruzamento de um
jumento com uma égua, são incapazes de se reproduzir. (Veremos o porquê
no próximo capítulo.)

Novamente, porém, tudo é gradual. Você é Homo sapiens e seu 50
milésimo avô foi Homo erectus. Mas nunca houve uma Homo erectus que
subitamente gerasse um bebê Homo sapiens.



Assim, a questão de quem foi a primeira pessoa e quando ela viveu não
tem uma resposta precisa. É uma coisa vaga, como a resposta à pergunta
“Quando é que você deixou de ser bebê e se tornou uma criança pequena?”
Em algum ponto, provavelmente há menos de 1 milhão de anos porém há
mais de 100 mil anos, nossos ancestrais diferiam de nós o bastante para
impossibilitar que uma pessoa dos dias de hoje tivesse filhos com eles caso
pudessem se encontrar.

Se devemos ou não considerar o Homo erectus uma pessoa é outra
conversa. É uma questão semântica, ou seja, de como escolhemos usar as
palavras. Algumas pessoas podem dizer que a zebra é um cavalo listrado,
enquanto outras preferem manter a palavra “cavalo” só para a espécie que
cavalgamos. É outra questão semântica. Você pode preferir reservar as
palavras “pessoa”, “homem” e “mulher” para o Homo sapiens. É escolha
sua. Mas ninguém chamaria de homem seu 185 milésimo avô peixe. Seria
bobagem, embora haja uma cadeia contínua que liga vocês, na qual cada elo
é membro da mesma espécie que seus vizinhos.

 
Impresso em pedra

Como sabemos que aparência tiveram nossos ancestrais e quando eles
viveram? Graças aos fósseis, principalmente. Todas as ilustrações de
ancestrais nossos neste capítulo são reconstituições baseadas em fósseis,
coloridas segundo uma comparação com animais modernos.

Fósseis são feitos de pedras que gravaram a forma de animais e plantas
mortos. A grande maioria dos animais morre sem esperança de se tornar
fóssil. O truque, se você quiser ser um, é ser enterrado no tipo certo de lama
ou lodo, aquele que endurecerá formando rocha sedimentar.

O que isso significa? As rochas podem ser de três tipos: ígneas,
sedimentares e metamórficas. Deixarei de lado as metamórficas, pois foram
originalmente um dos dois outros tipos e se modificaram por pressão e/ou
calor. As rochas ígneas (do latim ignis, “fogo”) já foram derretidas, como a
lava quente que sai de vulcões em erupção, e se solidificaram em rocha dura
depois de resfriadas. As rochas duras de qualquer tipo se desgastam (são
erodidas) pelo vento ou pela água, formando rochas menores, pedregulhos,
areia e pó. A areia e o pó ficam em suspensão na água, depois podem se



assentar em camadas de sedimentos ou lama no fundo de um mar, rio ou
lago. Muito tempo depois, os sedimentos podem endurecer formando
camadas (estratos) de rocha sedimentar. Embora todos os estratos sejam
inicialmente planos e horizontais, milhões de anos mais tarde, quando os
vemos, muitos foram inclinados, revirados ou deformados (veja o capítulo
10 sobre terremotos).

Suponha que um animal morto seja arrastado para a lama, em um
estuário, por exemplo. Se essa lama endurecer e se transformar em rocha
sedimentar, o corpo do animal, ao se decompor, pode ir deixando sua forma
afundada na rocha conforme ela endurece: a forma que um dia finalmente
encontramos. Esse é um tipo de fóssil — uma espécie de “negativo” da
imagem do animal. A forma que ficou impressa na depressão da rocha pode
funcionar como um molde no qual novos sedimentos se depositam e mais
tarde endurecem, formando uma réplica “positiva” dos contornos do corpo
do animal. Esse é um segundo tipo de fóssil. Existe um terceiro tipo, no
qual átomos e moléculas do corpo do animal são substituídos, um por um,
por átomos e moléculas de minerais da água, que depois se cristalizam
formando rocha. É o melhor tipo de fóssil, porque, com sorte, minúsculos
detalhes do interior do corpo do animal são reproduzidos permanentemente,
inclusive nas partes centrais do fóssil.

Podemos até determinar a idade dos fósseis medindo os isótopos
radioativos nas rochas. (Veremos isótopos e átomos no capítulo 4.) Em
poucas palavras, um isótopo radioativo é um tipo de átomo que se
desintegra, formando outro tipo de átomo; por exemplo, urânio-238 se
transforma em chumbo-206. Como sabemos quanto tempo isso leva para
ocorrer, podemos conceber o isótopo como um relógio radioativo. Relógios
radioativos são bem parecidos com os relógios de água ou de vela que eram
usados antes da invenção dos de pêndulo. Um tanque com um orifício no
fundo escoa água a uma taxa mensurável. Se você encher o tanque ao
amanhecer, poderá saber quanto do dia já se passou medindo o nível da
água. O mesmo se dá com o relógio de vela. A vela queima a uma taxa fixa,
por isso podemos dizer quanto tempo se passou medindo quanto resta dela.
No caso de um relógio de urânio-238, sabemos que é preciso 4,5 bilhões de
anos para que metade do urânio-238 se desintegre e se torne chumbo-206. É
a chamada “meia-vida” do urânio-238. Se medirmos quanto chumbo-206
existe em uma rocha e compararmos com a quantidade de urânio-238,



podemos calcular quanto tempo passou desde quando não havia chumbo-
206; ou seja, há quanto tempo o relógio estava “zerado”.

E quando o relógio está zerado? Isso acontece somente com rochas
ígneas, no momento em que a rocha derretida se solidifica. Não funciona
com rochas sedimentares. Elas não têm esse “momento zero”, o que é uma
pena, pois os fósseis só são encontrados em rochas sedimentares. Por isso,
temos de encontrar rochas ígneas próximas de camadas sedimentares e usá-
las como relógio. Por exemplo, se um fóssil se encontra num sedimento que
tem acima dele rochas ígneas de 120 milhões de anos e abaixo dele de 130
milhões de anos, sabemos que o fóssil tem entre 120 milhões e 130 milhões
de anos. As datas que menciono neste capítulo foram calculadas assim.
Portanto, são apenas aproximações, inexatas.

O urânio-238 não é o único isótopo radioativo que podemos usar como
relógio. Existem muitos outros, com uma esplêndida variedade de meias-
vidas. Por exemplo, o carbono-14 tem meia-vida de 5730 anos, sendo assim
útil para os arqueólogos que investigam a história humana. Muitos relógios
radioativos têm escalas de tempo que coincidem parcialmente, por isso
podemos confrontar uns com os outros. E eles sempre mostram os mesmos
resultados.

O relógio de carbono-14 funciona de modo diferente dos outros. Não
depende de rochas ígneas e usa restos de corpos vivos, como madeira
antiga. É um dos relógios radioativos mais rápidos de que dispomos, mas
ainda assim 5730 anos é muito mais que o tempo que dura uma vida
humana. Por isso, você poderia perguntar como sabemos qual é a meia-vida
do carbono-14, sem falar na meia-vida do urânio-238, que é de 4,5 bilhões
de anos! A resposta é fácil. Não precisamos esperar que metade dos átomos
se desintegre. Podemos medir a taxa de desintegração de uma minúscula
fração dos átomos e calcular a meia-vida (um quarto de vida, um centésimo
de vida etc.) a partir disso.

 
Uma viagem ao passado

Façamos outro experimento mental. Chame alguns amigos e entrem
numa máquina do tempo. Ligue a máquina e viaje 10 mil anos para o
passado. Abra a porta e dê uma olhada nas pessoas que encontrar. Se por



acaso você tiver ido parar na região que hoje é o Iraque, elas estarão
inventando a agricultura. Mas, na maioria dos outros lugares, os humanos
serão caçadores-coletores que não têm morada fixa e levam a vida se
deslocando atrás de animais para caçar e de frutas silvestres, nozes e raízes
para colher e extrair. Você não conseguirá entender o que os outros
humanos dizem, e eles estarão vestidos de um jeito muito diferente (se é
que estarão vestidos). Ainda assim, se você der a eles roupas atuais e um
corte de cabelo na moda no nosso século, esses humanos serão
indistinguíveis dos humanos dos dias de hoje (as diferenças não serão
maiores do que as que vemos atualmente entre as pessoas). Eles também
serão totalmente capazes de procriar com as pessoas que viajaram com você
a bordo da máquina do tempo.

Agora pegue um voluntário entre essas pessoas do passado (talvez seu
400º avô, pois esse é aproximadamente o tempo em que ele deve ter vivido)
e prossiga viagem com ele na máquina do tempo, voltando mais 10 mil
anos. Você está agora 20 mil anos no passado, onde terá a chance de
encontrar seus 800- avós. Agora os humanos que verá serão todos
caçadores-coletores, mas ainda terão o corpo igual ao dos humanos da
atualidade e serão capazes de cruzar com pessoas modernas e ter filhos
férteis. Ponha uma dessas pessoas na máquina do tempo e avance mais 10
mil anos no passado. Continue a fazer paradas a cada 10 mil anos, pegando
um novo passageiro e transportando-o para o passado.

Depois de muitas paradas de 10 mil anos, talvez quando tiver voltado 1
milhão de anos, você notará que os indivíduos que encontra ao sair da
máquina do tempo são indiscutivelmente diferentes de nós e não podem
produzir filhos com as pessoas que iniciaram a jornada com você, mas
podem fazê-lo com aqueles que embarcaram nas últimas paradas, quase tão
antigos quanto eles.

Como eu disse, as mudanças graduais são imperceptíveis, tal qual o
movimento do ponteiro das horas no relógio. Só que agora recorro a esse
outro experimento mental. Vale explicar de dois modos distintos, pois essa
questão é muito importante e, no entanto, compreensivelmente, algumas
pessoas têm grande dificuldade em entendê-la.

Retomemos nossa viagem ao passado e vejamos algumas das estações
no caminho para aquele simpático peixe. Suponha que chegamos, em nossa
máquina do tempo, à estação 6 Milhões de Anos Atrás. O que



encontraremos lá? Enquanto permanecermos na África, veremos nossos 250
milésimos avós (talvez algumas gerações a mais ou a menos). Eles são
grandes primatas, e talvez se pareçam um pouco com chimpanzés. Mas não
são chimpanzés. São os ancestrais que temos em comum com os
chimpanzés. Serão diferentes demais de nós para se acasalar conosco e
procriar, e diferentes demais dos chimpanzés para fazer o mesmo com eles.
Mas serão capazes de ter filhos com os passageiros que pegamos na estação
5,99 Milhões de Anos Atrás. E provavelmente também com os da estação
5,9 Milhões de Anos Atrás. Mas provavelmente não com os que subiram a
bordo na estação 4 Milhões de Anos Atrás.

Reiniciemos nossas paradas de 10 mil anos, voltando no passado até a
estação 25 Milhões de Anos Atrás. Lá encontraremos os seus (e meus) 1,5
milionésimo avós — numa estimativa aproximada. Eles não serão grandes
primatas, pois terão cauda. Poderiamos chamá-los de macacos se os
víssemos hoje, embora não sejam parentes mais próximos dos macacos
modernos do que de nós. Apesar de muito diferentes de nós e de serem
incapazes de gerar filhos conosco ou com macacos da atualidade, eles
poderão ter filhos sem problema nenhum com os passageiros quase
idênticos que subiram a bordo na estação 24,99 Milhões de Anos Atrás. A
mudança é muito, muito gradual por todo o caminho.

E lá vamos nós, voltando, voltando, 10 mil anos por vez, sem
encontrar mudanças notáveis a cada escala. Paremos para ver quem vem ao
nosso encontro na estação 73 Milhões de Anos Atrás. Aqui podemos apertar
a mão (ou pata?) dos nossos 7 milionésimos avós. Eles se parecem com
lêmures ou gálagos e são, como seria de esperar, os ancestrais de todos os
lêmures e gálagos modernos. Mas também são os ancestrais de todos os
macacos e grandes primatas modernos, inclusive o homem.

O grau de parentesco deles com os humanos modernos é o mesmo que
têm com os macacos modernos, e não é mais próximo dos lêmures ou
gálagos modernos. Eles não seriam capazes de ter ilhos com nenhum animal
hoje. Mas provavelmente poderiam ter filhos com os passageiros que
pegamos na estação 62,99 Milhões de Anos Atrás. Vamos lhes dar as boas-
vindas a bordo da máquina do tempo e seguir viagem para o passado.

Na estação 105 Milhões de Anos Atrás, encontraremos nosso 45
milionésimo avô. Ele também é o mais antigo ancestral de todos os
mamíferos modernos exceto os marsupiais (hoje encontrados



principalmente na Austrália e alguns na América) e os monotremados
(ornitorrincos e equidnas, vistos hoje apenas na Austrália e na Nova Guiné).
A ilustração mostra-o com sua comida favorita na boca, um inseto. Ele tem
parentesco no mesmo grau com todos os mamíferos modernos, apesar de
ser mais parecido com alguns do que com outros.

A estação 310 Milhões de Anos Atrás nos mostra nosso 170
milionésimo avô. Ele é o mais antigo ancestral de todos os mamíferos
modernos, de todos os répteis modernos (cobras, lagartos, tartarugas,
crocodilos) e de todos os dinossauros (e das aves, pois as aves evoluíram de
dinossauros). Esse nosso ancestral tem o mesmo grau de parentesco com
todos os animais atuais, apesar de se parecer mais com o lagarto. O que isso
significa é que desde essa época os lagartos Na estação 105 Milhões de
Anos Atrás, mudaram menos do que, digamos, os mamíferos. Agora que ja
somos viajantes experientes, não parecerá longe seguir viagem até en-
contrar aquele peixe que mencio-nei no início. Vamos fa-zer so mais uma
parada antes: na estação 340 Milhões de Anos Atrás, onde veremos nosso
175 milionésimo avô. Ele se parece um pouco com uma salamandra, e é o
mais antigo ancestral de todos os anfíbios modernos (salamandras e rãs)
assim como de todos os demais vertebrados terrestres.

E seguimos então para a estação 417 Milhões de Anos Atrás,
encontrando nosso 185 milionésimo avô, o peixe. Poderiamos continuar
retrocedendo no tempo, encontrando ancestrais cada vez mais distantes,
entre eles vários peixes com mandíbula, depois peixes sem mandíbula,
depois... bem, aí nossos conhecimentos se tornam nebulosos, incertos, pois
desses tempos antiquíssimos começam a nos faltar fósseis.

 
DNA mostra: somos todos primos

Apesar de não termos fósseis para nos dizer exatamente como eram
nossos ancestrais mais remotos, não temos dúvida de que todos os seres
vivos são nossos parentes e parentes uns dos outros. Também sabemos
quais animais modernos são parentes próximos uns dos outros (como o
homem e o chimpanzé, o rato e o camundongo) e quais são parentes
distantes (como o homem e o cuco, o camundongo e o jacaré). E como
sabemos isso? Fazendo uma comparação sistemática entre eles. Atualmente,



as evidências mais convincentes provêm da comparação do DNA dos
animais.

DNA é a informação genética que todos os seres vivos possuem em
cada uma de suas células. O DNA é soletrado ao longo de fitas de dados
densamente espiraladas chamadas ciomossomos. Eles são muito parecidos
com aquelas fitas de dados que eram inseridas nos computadores mais
antigos, porque a informação que contêm é digital e se distribui de forma
ordenada ao longo deles. São longas cadeias de letras codificadas que
podemos contar: cada letra está ou não lá; não há meio-termo. É isso que
faz o DNA ser digital, e é por isso que digo que o DNA é soletrado.

Todos os genes, em cada animal, planta e bactéria que já foi
examinado, são mensagens codificadas, escritas em um alfabeto que vale
para todos os seres, com instruções sobre como formar essa criatura. Esse
alfabeto contém apenas quatro letras (em contraste com as 26 do alfabeto
português), e as representamos como A, T, C e G. Os genes aparecem em
muitos seres distintos, com algumas diferenças reveladoras. Por exemplo,
existe um gene chamado FoxP2 que aparece em todos os mamíferos e em
muitos outros seres. O gene é uma cadeia de mais de 2 mil letras. Podemos
ver que o FoxP2 é o mesmo gene em todos os mamíferos porque a imensa
maioria das letras codificadas coincide, e isso vale para toda a extensão do
gene, e não só para esse trecho de 80 letras. Nem todas as letras do
chimpanzé são   as mesmas que   as nossas, e com os camundongos temos
ainda menos letras em comum. As diferenças estão destacadas em
vermelho. Do total de 2076 letras no FoxP2, o chimpanzé possui nove
diferentes das nossas, enquanto o camundongo tem 139. E esse padrão vale
também para outros genes. Isso explica por que os chimpanzés são bem
parecidos conosco, e os camundongos, menos.

Os chimpanzés são nossos parentes próximos; os camundongos
também são nossos parentes, só que mais distantes. Isso significa que o
ancestral mais recente que temos em comum viveu muito tempo atrás. Os
macacos são mais próximos de nós que os camundongos, porém mais
distantes que os chimpanzés. Os babuínos e os resos são macacos, parentes
próximos uns dos outros, com genes FoxP2 quase idênticos. Seu parentesco
com os chimpanzés é exatamente do mesmo grau que seu parentesco
conosco; e o número de letras do DNA no FoxP2 que separam os babuínos



dos chimpanzés é quase o mesmo (24) que o número de letras que separam
os babuínos de nós (23). Tudo se encaixa.

As rãs são parentes muito mais distantes dos mamíferos. Todos os
mamíferos têm aproximadamente a mesma diferença no número de letras
em relação a uma rã, pela simples razão de que o grau de parentesco entre
eles é exatamente igual: todos os mamíferos têm um ancestral em comum
entre si (de aproximadamente 180 milhões de anos atrás) que é mais recente
do que o ancestral que têm em comum com as rãs (de aproximadamente
340 milhões de anos atrás).

É claro que os humanos não são todos idênticos, nem os babuínos e os
camundongos. Poderiamos comparar os genes do leitor com os meus, letra
por letra. O resultado? Teríamos mais letras em comum que qualquer um de
nós dois teria com um chimpanzé. Mas ainda assim encontraría-mos letras
diferentes. Não muitas, e não há razão para destacar o gene FoxP2. Mas, se
você contar o número de letras que todos os humanos têm em comum nos
nossos genes, seria mais do que qualquer um de nós tem em comum com
um chimpanzé. E você tem mais letras em comum com seu primo do que
comigo. E ainda mais letras em comum com sua mãe, seu pai, sua irmã ou
seu irmão. A propósito, podemos deduzir o grau de parentesco entre duas
pessoas contando o número de letras de  d n a que elas têm em comum.  É
interessante fazer essa contagem, e esse provavelmente é um assunto de que
ouviremos falar mais no futuro. Por exemplo, a polícia será capaz de
identificar uma pessoa com base na “impressão digital” do  d n a do irmão
dela.

Alguns genes são os mesmos (com diferenças insignificantes) em
todos os mamíferos. Contar o número de letras diferentes nesses genes
ajuda a determinar o grau de parentesco entre diferentes espécies de
mamíferos. Outros são úteis para determinar parentescos mais distantes,
como entre vertebrados e vermes. Outros ainda nos ajudam a determinar
parentescos dentro de uma mesma espécie — digamos, se você e eu somos
parentes muito ou pouco próximos. Se por acaso você for inglês, nosso
ancestral comum mais recente provavelmente viveu apenas alguns séculos
atrás. Se você for um nativo tasmaniano ou americano, teríamos de voltar
algumas dezenas de milhares de anos para encontrar um ancestral em
comum. Se você for da tribo Kung San do deserto do Kalahari, talvez
tenhamos de retroceder ainda mais.



Um fato que vai além de qualquer dúvida: temos um ancestral em
comum com cada uma das espécies de animais e plantas do planeta.
Sabemos disso porque alguns genes são reconhecivelmente os mesmos em
todos os seres vivos, sejam eles animais, plantas ou bactérias. Acima de
tudo, o próprio código genético — o dicionário com base no qual todos os
genes são traduzidos — é o mesmo em todos os seres vivos que já
examinamos. Somos todos parentes. Nossa árvore filogenética inclui primos
óbvios como chimpanzés e macacos, mas também camundongos, búfalos,
iguanas, cangurus, lesmas, dentes-de-leão, águias, cogumelos, baleias,
vombates e bactérias. Todos são nossos parentes. Sem exceção. Isso não é
muito mais incrível que qualquer mito? E o mais incrível de tudo é que
temos certeza de que é verdade.

 
 



3
POR QUE EXISTEM TANTOS

TIPOS DE ANIMAIS?
 

 



 
 
 
MUITOS MITOS TENTAM explicar por que determinados tipos de

animais são como são: eles “explicam” coisas como por que os leopardos
têm manchas e por que os coelhos têm cauda. Mas parece que não há
muitas histórias sobre a origem dessa imensa variedade de tipos de animais.
Não consegui encontrar nada parecido com o mito judaico da Torre de
Babel, que dá uma razão para haver tantas línguas diferentes. Segundo esse
mito, antigamente todas as pessoas do mundo falavam a mesma língua.
Assim, podiam trabalhar juntas harmoniosamente na construção de uma
grande torre, pela qual pretendiam subir até o céu. Deus descobriu e não
gostou nada dessa história de todo mundo entender todo mundo. O que mais
poderiam aprontar, sendo capazes de falar uns com os outros e trabalhar
juntos? Por isso, ele decidiu confundir a linguagem deles para que uma
pessoa não entendesse a outra. É por essa razão, diz o mito, que existem
tantas línguas diferentes e que, quando as pessoas tentam conversar com
gente de outra tribo ou outro país, sua fala geralmente soa como um monte
de sons sem sentido.

Eu estava torcendo para encontrar algum mito parecido que explicasse
a grande diversidade de bichos, pois há uma semelhança entre a evolução
da linguagem e a evolução dos animais, como veremos. Mas parece não
existir nenhum mito que trate especificamente do imenso número de tipos
de animais. Isso é surpreendente, já que há evidências indiretas de que os
povos tribais sempre tiveram uma boa noção do fato de que as variedades
de animais são muito numerosas. Nos anos 1920, um cientista alemão hoje
famoso chamado Ernst Mayr realizou um estudo pioneiro sobre as aves dos
planaltos da Nova Guiné. Compilou uma lista de 137 espécies e descobriu,
admirado, que os nativos da tribo Papua tinham nomes diferentes para 136
delas.

Voltemos aos mitos. A tribo Hopi, da América do Norte, tinha uma
uma deusa chamada Mulher Aranha. Ela se aliou ao deus Sol, Tawa, e eles
cantaram juntos a Primeira Canção Mágica, que gerou a Terra e a vida. A
Mulher Aranha pegou então os fios do pensamento de Tawa e com eles
teceu formas sólidas, criando peixes, aves e todos os animais.



Os povos Pueblo e Navajo, também da América do Norte, têm um mito
que lembra remotamente a ideia de evolução: a vida surgiu da Terra como
uma planta que brotou e foi crescendo em uma sequência de etapas. Os
insetos subiram de seu Mundo, o Primeiro Mundo ou Mundo Vermelho, e
chegaram ao Segundo Mundo, o Mundo Azul, onde viviam as aves. Com
isso, o Segundo Mundo ficou populoso demais, e as aves e os insetos
voaram para o Terceiro Mundo, ou Mundo Amarelo, onde viviam as
pessoas e os demais mamíferos. O Mundo Amarelo então ficou muito
populoso e a comida escasseou, por isso todos os seres, insetos, aves e
outros animais fugiram para o Quarto Mundo, o Mundo Preto e Branco do
dia e da noite. Nele os deuses haviam criado pessoas melhores, que sabiam
cultivar a terra e ensinaram essa prática aos recém-chegados.

O mito judaico da criação faz um pouco mais de justiça à diversidade,
mas não procura realmente explicá-la. Na verdade, o livro sagrado do
judaísmo contém dois mitos da criação, como vimos no capítulo anterior.
No primeiro, o deus judaico criou tudo em seis dias. No quinto dia, criou os
peixes, as baleias e todos os seres marinhos, além das aves. No sexto dia,
criou o restante dos animais terrestres, inclusive o homem. O mito dá
alguma atenção à variedade dos seres vivos. Por exemplo: “Criou, pois,
Deus os monstros marinhos, e todos os seres viventes que se arrastavam, os
quais as águas produziram abundantemente segundo as suas espécies; e toda
ave que voa, segundo a sua espécie” e fez “os animais selvagens segundo
suas espécies” e “todo réptil que se arrasta sobre a terra [...] segundo suas
espécies”. Mas por que tamanha variedade? Isso não é dito.

No segundo mito, vemos uma alusão à possibilidade de o deus ter
julgado que seu primeiro homem precisava de companheiros. Adão, o
primeiro homem, é criado sozinho e posto num lindo jardim. Mas o deus
percebeu que “não é bom que o homem esteja só”, assim “da terra formou,
pois, o Senhor Deus todos os animais do campo e todas as aves do céu, e os
trouxe ao homem, para ver como lhes chamaria”.

 
Por que afinal existem tantos tipos de animais?

A TAREFA DE ADÃO, nomear todos os animais, era difícil — mais
difícil do que os antigos hebreus imaginavam. As estimativas são de que 2



milhões de espécies animais tenham nome científico, e essa é apenas uma
pequena fração do número de espécies que ainda precisam ser nomeadas.

Como é que decidimos se dois animais pertencem à mesma espécie ou
não? No caso dos que se reproduzem sexualmente, podemos dar uma
definição. Animais pertencem a espécies diferentes quando não podem
procriar entre si. Há casos duvidosos, como o dos cavalos e jumentos, que
podem cruzar e se reproduzir, mas, quando isso acontece, a cria (que
chamamos de mula) é infértil, ou seja, não pode ter filhos. Por isso,
colocamos o cavalo e o jumento em espécies diferentes. Já os cavalos e os
cães são obviamente de espécies diferentes porque nem sequer tentam
cruzar, e mesmo que o fizessem não poderiam gerar filhos, nem mesmo
inférteis. Já o cocker spaniel e o poodle pertencem à mesma espécie porque
cruzam sem problema algum, e os filhotes que nascem desse cruzamento
são férteis.

Todo nome científico de animal ou planta consiste em duas palavras
em latim, geralmente grafadas em itálico. A primeira palavra designa o
“gênero” ou grupo de espécies, e a segunda, a espécie individual
pertencente a esse gênero. Homo sapiens (“homem sábio”) e Elephas
maximus (“elefante muito grande”) são exemplos. Cada espécie pertence a
um gênero. Homo é um gênero. Elephas, outro. O leão é Panthera leo, e o
gênero Panthera inclui também Panthera tigris (tigre), Panthera pardus
(leopardo ou pantera) e Panthera onca (onça-pintada). O Homo sapiens é a
única espécie sobrevivente do nosso gênero, mas temos fósseis que
receberam nomes como Homo erectus e Homo habilis. Outros fósseis têm
semelhanças com os humanos, mas diferem suficientemente do Homo para
ser classificados em outro gênero, como o Australopithecus africanus e o
Australopithecus afarensis (esse nome não vem de Austrália; australo
significa sul, palavra de que provém também o nome do principal país da
Oceania).

Cada gênero pertence a uma família, cujo nome geralmente é escrito
com inicial em maiúscuia. Os felinos (leões, leopardos, guepardos, linces e
muitos felinos menores) compõem a família Felídeos. Cada família pertence
a uma ordem. Cães, gatos, ursos, doninhas e hienas pertencem a diferentes
famílias da ordem Carnívoros. Macacos, grandes primatas (incluindo o
homem) e lêmures pertencem a diferentes famílias da ordem Primatas. E



cada ordem pertence a uma classe. Todos os mamíferos são da classe
Mamíferos.

Você consegue visualizar uma árvore enquanto lê a descrição dessa
sequência de agrupamentos? É uma árvore filogenética: tem muitos amos,
cada um com sub-ramos, com sub-sub-ramos. As pontas dos menores
galhos são as espécies. Os demais grupos — classe, ordem, família, gênero
— são os ramos e sub-ramos. Completa, essa árvore representa toda a vida
na Terra.

Pense por que as árvores têm tantos ramos. Eles se ramificam. Quando
temos suficientes ramos de ramos de ramos, o número total pode ser
imenso. É isso que acontece na evolução. O próprio Charles Darwin
desenhou uma árvore ramificada na única ilustração de seu famoso livro A
origem das espécies. Abaixo você vê uma versão inicial dessa figura, que
Darwin esboçou em um de seus cadernos alguns anos antes. No topo da
página ele escreveu uma misteriosa mensagem a si mesmo: ccEu penso”. O
que você acha que ele quis dizer? Talvez tivesse começado a escrever uma
frase quando foi interrompido por um de seus filhos, por isso nunca a
concluiu. Talvez achasse mais fácil representar o que estava pensando em
seu diagrama que em palavras. Talvez nunca saibamos. Há outras coisas
manuscritas na página, mas são difíceis de decifrar. É fascinante ler as
anotações de próprio punho de um grande cientista, nunca destinadas à
publicação.

O trecho a seguir não explica como a árvore dos animais se ramificou,
mas dá uma ideia. Imagine uma espécie ancestral que se divide em duas. Se
cada uma dessas duas por sua vez se dividir em suas, teremos quatro. Se
cada uma dessas se dividir em duas, teremos oito, e assim por diante: 16,
32, 64, 128, 256, 512... Você pode ver que, se essa duplicação de cada
espécie continuar, não demorará para que haja milhões delas. Isso
provavelmente faz sentido para você, mas talvez uma pergunta lhe tenha
ocorrido: por que uma espécie se dividiria? Bem, mais ou menos pela
mesma razão por que as línguas humanas se dividem. Façamos uma pausa
para examinar essa ideia.

 



Desmembramento: como as línguas e as espécies se
dividem

Embora a lenda da Torre de Babel não seja verdadeira, ela inspira uma
pergunta interessante: por que existem tantas línguas?

Assim como algumas espécies são mais semelhantes do que outras e
nós as classificamos na mesma família, também existem famílias de
línguas. Espanhol, italiano, português, francês e muitos idiomas e dialetos
europeus, como o romanche, o galego, o occitano e o catalão, são
razoavelmente semelhantes umas às outras. Juntas, elas são chamadas de
línguas latinas. Esse nome provém de sua origem comum no latim, a língua
de Roma. Usemos como exemplo uma expressão de amor. Dependendo do
país em que você estiver, pode declarar seus sentimentos com uma das
seguintes frases: “Ti amo”, “Amo-te, “T’aimi ou “Je t’aime”. Em latim,
seria “Te amo”, exatamente como em espanhol e português modernos.

Para se declarar no Quênia, Tanzânia ou Uganda, você poderia dizer
em suaíli “Nakupenda”. Um pouco mais para o sul, em Moçambique, na
Zâmbia ou no Malauí, onde fui criado, você poderia dizer, na língua
chinyanja: “Ndimakukonda”. Em outras línguas chamadas bantas, da África
meridional, você poderia dizer “Ndinokuda”, “Ndiyakuthanda”, ou, para um
zulu, “Ngiyakuthanda”. Essa família das línguas bantas é bem distinta da
família das línguas latinas, e ambas diferem muito da família germânica,
que inclui o holandês, o alemão e as línguas escandinavas. Veja que usamos
a palavra “família” para as línguas, como fazemos para as espécies (a
família felina, a família canina) e também, é claro, para nossas famílias (a
família Silva, a família Pereira, a família Dawkins).

Não é difícil perceber como as famílias de línguas aparentadas
surgiram no decorrer dos séculos. Preste atenção no modo como você e seus
amigos conversam entre si e compare com o modo como seus avós falam. O
modo de falar deles é só um pouco diferente, e você pode entendê-los
facilmente. É que eles são de apenas duas gerações antes da sua. Agora
imagine como seria conversar com o seu 255 avô. Isso poderia levá-lo mais
ou menos ao tempo do Descobrimento do Brasil, quando Pero Vaz de
Caminha escreveu sua famosa carta ao rei d. Manuel, que incluía o seguinte
trecho:



 
A feiçam deles he seerem pardos
maneira de vermelhados, de boos
rostros e boos narizes bem feitos.
Amdam nuus sem nenhuua cubertura
nem estimam nenhuua coussa cobrir nem
mostrar dur qmo rrga suas vergonhas, e
estam açerqua disso com tamta jnocemçia
como teem em mostrar o Rostro.

 
Podemos reconhecer a língua como português, mas aposto que todos

nós teríamos dificuldade de entender as palavras se fossem faladas por
alguém daquela época. Se houvesse uma diferença muito maior do
português que usamos atualmente, poderiamos chegar ao ponto de
considerar esta uma língua distinta, tão diferente quanto o espanhol do
italiano.

Portanto, a língua, em qualquer lugar, muda no decorrer dos séculos.
Poderiamos dizer que “deriva” para algo diferente. Além disso, as pessoas
que falam a mesma língua e moram em lugares diferentes não têm muitas
oportunidades de ouvir umas às outras (ou pelo menos não tinham antes da
invenção do telefone e do rádio), e elas derivam em diferentes direções nos
diversos lugares. Isso se aplica ao modo como a língua é falada e também
às próprias palavras: repare como soam diferentes as palavras ditas, por
exemplo, nos sotaques carioca, gaúcho e nordestino. Um escocês distingue
facilmente o sotaque de Edimburgo do sotaque de Glasgow ou das ilhas
Hébridas, três localidades do país. Com o passar do tempo, tanto o modo
como a língua é falada como as palavras usadas tornam-se característicos de
uma região; quando dois modos de falar derivaram e se distanciaram muito,
dizemos que são diferentes “dialetos”.

Após séculos, os diferentes dialetos regionais por fim se tornam tão
díspares que as pessoas de uma região não conseguem mais entender as da
outra. Nesse ponto, dizemos que falam línguas separadas. Foi o que ocorreu
quando o alemão e o holandês derivaram cada qual numa direção a partir de
uma língua ancestral hoje extinta. Ou quando o francês, o italiano, o
espanhol e o português derivaram independentemente do latim em suas
respectivas regiões da Europa.



Podemos desenhar uma árvore das famílias de línguas, com “primas”
como o francês, o poruguês e o italiano em ramos vizinhos e ancestrais
como o latim mais abaixo na árvore — assim como Darwin fez com as
espécies.

Assim como as línguas, as espécies mudam com a distância e o passar
do tempo. Antes de entender por quê, precisamos saber como isso acontece.
Nas espécies, o equivalente das palavras é o DNA, a informação genética
que todo ser vivo possui em sua estrutura e que determina como ele é feito,
conforme explicamos no capítulo 2. Quando indivíduos se reproduzem
sexualmente, seu DNA é misturado. Chamamos de “fluxo gênico” a
migração de membros de uma população para outra região que encontram
uma população diferente e nela introduzem seus genes através de
cruzamento.

O equivalente da deriva do italiano e do francês, por exemplo, é a
diferenciação do DNA de duas populações separadas de uma mesma
espécie com o passar do tempo. O DNA de cada uma dessas populações
passa a ser cada vez menos capaz de se misturar ao da outra e produzir
filhos. Cavalos e jumentos podem acasalar, mas o DNA do cavalo derivou e
se distanciou tanto do  d n a do jumento que os dois não conseguem mais se
entender. Ou melhor, entendem-se de maneira rudimentar — os dois
“dialetos” de DNA conversam apenas o suficiente para produzir outro ser
vivo, uma mula, mas não para gerar um que seja capaz de procriar: as
mulas, como já vimos, são estéreis.

Uma diferença importante entre as espécies e as línguas é que as
línguas podem pegar palavras “emprestadas” umas das outras. O inglês, por
exemplo, muito depois de se desenvolver como idioma distinto a partir de
suas fontes românicas, germânicas e celtas, adotou as palavras “shampoo”
do hindi, “iceberg” do norueguês, “bungalow” do bengali e “anorak” do
inuíte. Mas as espécies animais nunca (ou quase nunca) voltam a trocar
DNA depois de ter derivado o suficiente e perdido a capacidade de se
cruzar. As bactérias são outra história: elas trocam genes entre si, mas não
temos espaço suficiente para entrar nesse assunto. No resto do capítulo,
falarei sempre de animais.

 



Ilhas e isolamento: o poder da separação

O DNA das espécies, como as palavras das línguas, deriva quando há
separação. Por quê? O que inicia a separação? Uma possibilidade óbvia é o
mar. Populações de ilhas separadas não se encontram, ou pelo menos não
com frequência, por isso seus genes podem derivar para longe um do outro.
Assim, as ilhas são extremamente importantes para a origem de novas
espécies. Podemos imaginar que uma ilha não é apenas uma porção de terra
cercada de água por todos os lados. Para uma rã, um oásis é uma “ilha”
onde ela pode viver, cercada por um deserto onde não pode. Para um peixe,
um lago é uma ilha. As ilhas são importantes, tanto para as espécies como
para as línguas, porque sua população não tem contato com outras
populações (o que impede o fluxo gênico no caso das espécies e a deriva no
caso das línguas). Com isso, as populações das ilhas ficam livres para
evoluir numa direção própria.

O segundo aspecto importante é que a população de uma ilha não
precisa estar isolada para sempre: às vezes, genes podem transpor a barreira
que os cerca, seja ela de água ou de terra inabitável.

Em 4 de outubro de 1995, uma esteira forma da por toras e árvores
arrancadas foi levada pela água e acabou encalhando numa praia na ilha
caribenha de Anguilla. Nessa esteira havia quinze iguanas, vivas depois do
que parece ter sido uma perigosa jornada partindo de outra ilha, prova
velmente Guadalupe, a 160 km de distância. Dois furacões, chamados Luis
e Marilyn, haviam asso lado o Caribe no mês anterior, arrancando árvo res e
jogando-as ao mar. Ao que parece, um desses furacões derrubou as árvores
em que as iguanas estavam (esses bichos adoram ficar trepados em árvores,
como pude ver no Panamá) e varreu tu do para o mar. Quando chegaram a
Aguilla, as iguanas desembarcaram do seu insólito meio de transporte e
começaram uma nova vida na praia, alimentando-se, reproduzindo-se e
transmitindo seu DNA em uma ilha que antes não tinha iguanas.

Sabemos que isso aconteceu porque pescadores de Anguilla viram as
iguanas chegar. Séculos antes, embora não houvesse ninguém para teste
munhar o fato, quase certamente algo semelhante levou os ancestrais
daquelas iguanas para Guadalupe. E quase sem dúvida um acidente



parecido explica a presença desses animais em Galápagos, que é para onde
vamos agora na nossa história.

As ilhas Galápagos têm uma importância histórica porque
provavelmente inspiraram as pri meiras idéias de Charles Darwin sobre a
evolução quando ele as visitou em 1835, como membro de uma expedição
que viajava no navio Beagle. Trata-se de um grupo de ilhas vulcânicas no
oceano Pacífico próximo ao equador, quase mil quilôme tros a oeste da
América do Sul. São todas jovens (surgiram há apenas alguns milhões de
anos), formadas por vulcões que emergiram do fundo do mar. Isso significa
que todas as espécies de ani mais e plantas dessas ilhas vieram de outro
lugar, presumivelmente do continente sul-americano, e recentemente,
segundo os padrões evolucioná rios. Ali chegadas, as espécies podem ter
feito travessias mais curtas de ilha para ilha, com frequência suficiente para
ocupar todo o arquipélago (talvez uma ou duas vezes a cada século), mas
não tão raramente que pu dessem evoluir à parte – “derivar”, como estamos
dizendo neste capítulo – durante os intervalos entre as raras travessias.

Ninguém sabe quando as primeiras iguanas chegaram a Galápagos.
Provavelmente vieram em uma jangada de troncos arrancados e impelidos
do continente, como os que aportaram em An guilla em 1995. Hoje em dia,
a ilha mais próxima do continente é São Cristóvão (Darwin a conhecia pelo
nome inglês Chatham), mas milhões de anos atrás havia também outras
ilhas, hoje submersas. As iguanas poderiam ter chegado primeiro a uma das
ilhas hoje afundadas, depois feito a travessia até outras ilhas, entre elas as
que hoje continuam acima da água.

Uma vez ali, tiveram oportunidade de prosperar em um novo lugar,
como as iguanas que chegaram a Anguilla em 1995. As primeiras iguanas
em Galápagos se diferenciaram de seus primos do continente pela evolução,
em parte apenas “derivando” (como as línguas) e em parte porque a seleção
natural favoreceu novas habilidades de sobrevivência: uma ilha vulcânica re
lativamente árida é um lugar muito diferente do continente sul-americano.

As distâncias entre as várias ilhas são bem menores do que a distância
de qualquer uma de las até o continente. Assim, a travessia marítima
acidental entre ilhas seria relativamente comum: talvez uma por século em
vez de uma por milênio. E as iguanas acabariam por chegar à maioria da
quelas ilhas. A travessia para uma nova ilha teria sido um evento
suficientemente raro para permitir alguma deriva evolucionária nas diversas



ilhas nos intervalos entre as “contaminações” dos genes entre uma travessia
acidental e outra: raro o bas tante para permitir que as iguanas se
desenvolves sem tanto que, quando finalmente reencontrassem uma de
outra ilha, não pudessem mais cruzar com ela. O resultado é que hoje
existem três espécies distintas de iguana terrestre em Galápagos, as quais
não são mais capazes de intercruzamento. A Conolophus pallidus é
encontrada apenas na ilha de Santa Fé. A Conolophus subcristatus vive em
várias ilhas, entre elas Fernandina, Isabela e Santa Cruz (a população de
cada uma delas pode estar a caminho de se transformar em uma espécie
distinta). A Conolophus marthae está confinada ao mais setentrional da
cadeia de cinco vulcões da grande ilha Isabela.

O que levanta outra questão interessante. Você deve se lembrar de eu
ter dito que um lago ou oásis pode ser visto como uma ilha, mesmo não
sendo terra cercada de água. Pois bem: o mesmo vale para os cinco vulcões
de Isabela. Cada um está cercado por uma zona de vegetação densa (em
verde na figura abaixo) que é uma espécie de oásis separado do vulcão
vizinho por um deserto. A maioria das ilhas de Galápagos possui apenas um
vulcão grande, mas Isabela tem cinco. Se o nível do mar subir (por causa do
aquecimento global, por exemplo), Isabela poderá se transformar em cinco
ilhas separadas pelo mar. Atualmente, você pode considerar cada vulcão
uma espécie de ilha dentro de uma ilha. É assim que pareceria a uma iguana
(ou a uma tartaruga gigante) que precisa se alimentar da vegetação
encontrada nas encostas ao redor dos vulcões.

Qualquer tipo de isolamento por uma barreira geográfica que possa ser
transposto de vez em quando leva à ramificação evolucionária. (Na verdade,
não precisa ser uma barreira geográfica. Há outras possibilidades, sobretudo
para os insetos, mas para simplificar não as mencionarei aqui.) Uma vez
que as populações tenham derivado o suficiente para não serem mais
capazes de cruzar, a barreira geográfica deixa de ser necessária. As espécies
podem prosseguir seu caminho evolucionário separadas, sem nunca mais
contaminar o DNA da outra. Separações desse tipo são a principal fonte das
novas espécies que já surgiram no planeta — até, como veremos, da
separação original entre os ancestrais das lesmas e os ancestrais de todos os
vertebrados, inclusive o homem.

Em algum momento da história das iguanas em Galápagos ocorreu
uma ramificação que con duziu a uma nova espécie muito peculiar. Numa



dessas ilhas, não sabemos qual, uma população de iguanas mudou
totalmente seu modo de vida. Em vez de comer plantas nas encostas dos
vulcões, elas desceram para a praia e passaram a comer algas marinhas. A
seleção natural foi então favorecendo os indivíduos que nadavam bem, e
hoje seus descendentes têm o hábito de mergulhar para se alimentar das
algas submersas. São chamados de iguanas marinhas e, diferentemente das
iguanas terrestres, não vivem em nenhum lugar fora de Galápagos. Possuem
estranhas características que lhes permitem viver no mar, e isso as torna
muito diferentes das iguanas terrestres de Galápagos e de todos os outros
lugares do mundo. Com certeza evoluíram de iguanas terrestres, mas não
são parentes muito próximas das que habitam Galápagos atualmente. É
possível que tenham evoluído de um gênero mais antigo, hoje extinto, que
chegou do continente e colonizou as ilhas muito antes das Conolophus
atuais. Em Galápagos existem raças diferentes de iguanas marinhas, mas
não espécies diferentes. No futuro, provavelmente essas diferentes raças
derivarão o suficiente para serem consideradas espécies distintas do gênero
iguana marinha. A história é semelhante para tartarugas gigantes, lagartos,
estranhos biguás que não voam, sabiás, pintassilgos e muitos outros animais
e plantas de Galápagos. E o mesmo tipo de coisa ocorre no mundo todo.
Galápagos é apenas um exemplo particularmente claro. Ilhas (incluindo
lagos, oásis e montanhas) forjam novas espécies. Um rio pode fazer a
mesma coisa. Se for difícil para um animal atravessá-lo, os genes nas
populações dos dois lados podem derivar, do mesmo modo que uma língua
pode derivar formando dois dialetos, que depois podem derivar e se
transformar em duas línguas. Cadeias montanhosas também podem
desempenhar esse mesmo papel de separadoras. E o mesmo podemos dizer
da distância pura e simples. Os camundongos da Espanha podem estar
ligados por uma cadeia de camundongos que cruzaram através de todo o
continente asiático. Mas demora tanto para um gene viajar de um
camundongo para outro por essa imensa distância que eles até poderiam ser
considerados habitantes de ilhas separadas. E a evolução dos camundongos
na Espanha e na China poderia derivar em direções distintas.

As três espécies de iguana terrestre de Galápagos tiveram apenas
alguns milhares de anos de evolução para se distanciar pela deriva. Depois
de decorridos centenas de milhões de anos, os descendentes de uma única
espécie ancestral podem ser tão diferentes quanto, digamos, uma barata e



um crocodilo. De fato, num passado muito, muito remoto existiu um
ancestral das baratas (e de muitos outros animais, entre eles lesmas e
caranguejos) que também foi o mais antigo ancestral (o “grancestral”) dos
crocodilos (sem falar de todos os outros vertebrados). Mas teríamos de
retroceder muito no tempo, talvez mais de 1 bilhão de anos, antes de
encontrar um grancestral tão antigo quanto esse. É uma época tão remota
que nem podemos supor qual teria sido a barreira original responsável pela
separação dos animais. Seja qual for, deve ter ocorrido no mar, pois
naqueles tempos longínquos nenhum animal vivia em terra firme. Talvez a
espécie grancestral só pudesse viver em recifes de corais, e duas populações
tenham ido parar em recifes separados por águas profundas e inóspitas.

Como vimos no capítulo anterior, seria preciso retroceder 6 milhões de
anos para encontrar o mais recente grancestral comum de humanos e
chimpanzés. É recente o bastante para que possamos especular que barreira
geográfica poderia ter ocasionado a divisão original. Já foi sugerido que
essa barreira foi o vale do Grande Rift, na África, e que os humanos
evoluíram do lado leste e os chimpanzés do lado oeste. Mais tarde, a
linhagem ancestral dos chimpanzés dividiu-se em chimpanzés comuns e
pigmeus, ou bonobos. Neste segundo caso, a hipótese é de que a barreira foi
o rio Congo. Como vimos no capítulo anterior, o grancestral comum de
todos os mamíferos sobreviventes viveu há cerca de 185 milhões de anos.
Desde então, seus descendentes ramificaram-se muitas vezes, produzindo as
milhares de espécies de mamíferos que vemos hoje, incluindo 231 espécies
de carnívoros (cães, gatos, doninhas, ursos etc.), 2 mil de roedores, 88 de
baleias e golfinhos, 196 de animais de casco fendido (vacas, antílopes,
porcos, veados, ovelhas), 16 de cavalos (cavalos, zebras, antas e
rinocerontes), 87 de coelhos e lebres, 977 de morcegos, 68 de cangurus, 18
de grandes primatas (incluindo os humanos) e muitas que se extinguiram
pelo caminho (incluindo um bocado de espécies humanas, conhecidas
apenas graças a fósseis).

 
Revolver, selecionar, sobreviver

Quero finalizar este capítulo recontando a história numa linguagem um
pouco diferente. Mencionei brevemente o fluxo gênico; os cientistas



também falam em reservatório gênico, e agora vou explicar melhor o que
isso significa. É claro que não pode existir literalmente um reservatório de
genes. A palavra reservatório sugere um líquido no qual os genes poderiam
ser revolvidos. Mas os genes só são encontrados nas células de corpos
vivos. Então por que falar em reservatório gênico?

A cada geração, a reprodução sexual causa uma mistura de genes. Você
nasceu com os genes de seu pai e sua mãe misturados, o que significa que
os genes dos seus quatro avós também entraram na mistura. O mesmo se
aplica a todos os indivíduos da população no decurso do longuíssimo tempo
evolucionário: milhares, dezenas de milhares, centenas de milhares de anos.
Durante esse tempo, o processo de mistura sexual assegura que os genes da
população inteira sejam tão misturados, tão revolvidos, que faz sentido falar
em um imenso e revolto reservatório de genes: o “reservatório gênico” ou
gene pool, em inglês.

Você se lembra da nossa definição de espécie como um grupo de
animais ou plantas capazes de cruzar entre si e procriar? Agora já pode ver
por que essa definição é importante. Se dois animais são membros da
mesma espécie na mesma população, isso significa que seus genes estão
misturados no mesmo reservatório gênico. Se dois animais pertencem a
espécies distintas, não podem ser membros do mesmo reservatório gênico,
pois seu DNA não se mistura pela reprodução sexuada, ainda que vivam na
mesma área e se encontrem com frequência. Quando populações da mes ma
eSpécie são geograficamente separadas, seus reservatórios gênicos podem
se diferenciar pela deriva genética — a tal ponto que se por acaso tornarem
a se encontrar podem não ser mais ca pazes de se cruzar e procriar. Agora
que seus reservatórios gênicos não se misturam mais, esses grupos são
espécies diferentes e podem continuar a se diferenciar por milhões de anos
até um dia diferirem tanto quanto um homem e uma barata, por exemplo.

Evolução significa mudança em um reservatório gênico, o que quer
dizer que alguns genes se tornam mais numerosos e outros, menos. Genes
que antes eram comuns tornam-se raros ou desaparecem por completo.

Os que eram raros tornam-se comuns. E o resultado é que a forma, o
tamanho, a cor ou o comportamento de membros típicos da espécie mudam.
A espécie evolui pelas mudanças nos números de genes no reservatório
gênico. É isso que significa evolução.



Mas por que os números dos diversos genes mudam com as gerações?
Ora, podemos dizer que o surpreendente seria se não mudassem, pois
estamos falando em períodos de tempo imensos. Pense no modo como uma
língua muda com o passar dos séculos. Palavras como “vosmecê”, “Sinha”, 
“cáspite” e interjeições como “maçamos me mordam!” foram praticamente
aposentadas. Por sua vez, expressões como “tipo assim”, que seriam
incompreensíveis duas décadas atrás, hoje são comuns. Assim como “tá”
querendo dizer “sim”.

Até agora não precisei avançar muito além da ideia de que os
reservatórios gênicos de populações separadas podem derivar e se tornar
muito diferentes, como ocorre com as línguas. Mas, na verdade, no caso das
espécies ocorre muito mais do que uma simples deriva. Esse “muito mais” é
a seleção natural, o processo de suprema im portância que foi a grande
descoberta de Char les Darwin. Mesmo sem ela, seria de prever que,
quando se separassem, os reservatórios gênicos acabassem por se
diferenciar pela derivação. Só que derivariam a esmo. A seleção natural
direcio na a evolução, direciona para a sobrevivência. Os genes que
sobrevivem em um reservatório gênico são aqueles que têm aptidão para
isso. E o que é um gene com aptidão para sobreviver? É aquele que ajuda
outros genes a construir corpos aptos para sobreviver e se reproduzir:
corpos que so brevivem por tempo suficiente para transmitir os genes que
os ajudaram a sobreviver.

Como eles fazem isso varia de acordo com a espécie. No corpo de aves
e morcegos, os genes sobrevivem ajudando a construir asas. No corpo das
toupeiras, os genes sobrevivem ajudando a construir patas dianteiras fortes
e parecidas com pás. No corpo dos leões, os genes sobrevivem ajudando a
construir pernas velozes, garras e dentes afiados. No corpo dos antílopes, os
genes sobrevivem ajudando a construir pernas velozes, audição e visão
aguçadas. No corpo do bicho-pau, os genes sobrevivem fazendo esse inseto
ser quase indistinguível de um graveto. Sejam quais forem as diferenças,
para todas as espécies a chave é a sobrevivência do gene no reservatório
gênico. Da próxima vez que você encontrar um animal — qualquer um ou
uma planta, diga a si mesmo: isso que estou vendo é uma refinada máquina
para transmitir os genes que a construíram. Da próxima vez que se olhar no
espelho, pense: eu também.



4
DO QUE SÃO FEITAS

AS COISAS?
 

 



 
 
 
UM LIVRO MUITO POPULAR entre as crianças inglesas da era

vitoriana, quase dois séculos atrás, era o Book ofnonsense, de Edward Lear.
Eu adorava os poemas dele, como “A coruja e o gato” (que ainda hoje é
famoso), e as receitas que vinham no final do livro. As indicações de como
fazer “costeletas migalhóficas” começa assim:

 
Pegue alguns bifes e corte nas menores
fatias possíveis, depois vá cortando em pedaços
menores ainda, oito ou nove vezes.
 
O que teremos se continuarmos cortando uma coisa em pedaços cada

vez menores? Imagine que você pega um pedaço de qualquer coisa e corta
pela metade, usando uma lâmina de barbear fina e afiada. Depois corta cada
pedaço pela metade, e cada metade na metade, e assim por diante. Os
pedaços ficam tão pequenos que não podem ficar menores? Qual é a finura
de uma lâmina de barbear? Quão pequena é a ponta de uma agulha? Quais
são os menores pedaços de que as coisas são feitas?

As antigas civilizações da Grécia, da China e da índia parecem ter
chegado à mesma ideia de que tudo é feito de quatro elementos: ar, água,
fogo e terra.

Demócrito, da Grécia Antiga, chegou mais perto da verdade. Supôs
que, se fôssemos cortando qualquer coisa em pedaços bem pequenos,
acabaríamos por chegar a um pedaço tão diminuto que seria impossível
cortá-lo mais. Em grego, ‘cortar” é tomos, e um “a” acrescentado na frente
de uma palavra significa "não" ou "não pode".

Assim, “a-tômico” refere-se a algo tão pequeno que não pode ser
cortado em pedaços menores, e daí vem a palavra “átomo”. Um átomo de
ouro é o menor pedaço possível de ouro. Se desse para cortar mais, deixaria
de ser ouro. Um átomo de ferro é o menor pedaço possível de ferro. E assim
por diante. Hoje sabemos que existem cerca de cem tipos de átomos, mas
apenas noventa deles ocorrem na natureza. Os outros são criados em
laboratório por cientista, mas em minúsculas quantidades. As substâncias
puras que consistem em apenas um tipo de átomo são chamadas de



elementos (a mesma palavra que no passado era usada para designar terra,
ar, fogo e água, mas com um significado muito diferente). Exemplos de
elementos são hidrogênio, oxigênio, ferro, cloro, cobre, sódio, ouro,
carbono, mercúrio e nitrogênio. Alguns, como o molibdênio, são raros na
Terra (razão pela qual você talvez nunca tenha ouvido falar nele), porém
são mais comuns em outras partes do universo (contarei como sabemos
disso no capítulo 8).

Metais como ferro, chumbo, cobre, zinco, estanho e mercúrio são
elementos, além de gases como oxigênio, hidrogênio, nitrogênio e neônio.
Mas a maioria das substâncias que vemos à nossa volta não são elementos:
são compostos. Um composto é formado quando diferentes átomos se
juntam de um modo específico. Você provavelmente já ouviu alguém se
referir à água como H2O. Essa é sua fórmula química, e significa que é um
composto de um átomo de oxigênio e dois de hidrogênio. Um grupo de
átomos que formam um composto é chamado de molécula. Algumas delas
são muito simples: uma molécula de água, por exemplo, tem apenas aqueles
três átomos. Outras, especialmente as de seres vivos, possuem centenas de
átomos, unidos de um modo muito específico. Aliás, é o modo como eles se
unem, tanto quanto o tipo e o número de átomos, que faz dada molécula ser
um composto e não outro.

Podemos também usar a palavra “molécula5 para descrever o que se
forma quando dois ou mais átomos do mesmo tipo se unem. Uma molécula
de oxigênio, gás que procuramos na respiração, consiste em dois átomos de
oxigênio unidos. Às vezes três átomos de oxigênio formam um tipo
diferente de molécula, o ozônio. O número de átomos em uma molécula faz
muita diferença, mesmo se forem todos do mesmo tipo.

Faz mal para nós respirar ozônio, mas a camada de ozônio que existe
na parte superior da atmosfera da Terra nos protege dos efeitos mais
danosos dos raios solares. Uma das razões por que os australianos precisam
ter mais cuidado ao tomar sol é que existe um “buraco” na camada de
ozônio no extremo sul do planeta.

 



Cristais – um desfile de átomos

Um cristal de diamante é uma molécula enorme, sem tamanho fixo,
que consiste em milhões de átomos de carbono unidos, alinhados de um
modo muito específico. Eles têm um espaçamento tão regular que
poderiamos imaginá-los como soldados em formação num desfile, só que
numa formação em três dimensões, como em um cardume.

O número de “peixes” nele — o número de átomos de carbono até no
menor dos cristais de diamante — é gigantesco, maior que todos os peixes
(somados a todas as pessoas) do mundo. E “unidos” é um modo enganoso
de descrevê-los se fizer você pensar nos átomos de carbono como pedaços
sólidos amontoados, sem espaço entre eles. Na verdade, como veremos, a
maior parte dos corpos sólidos consiste em espaço vazio. Isso requer uma
boa explicação! Voltarei ao assunto.

Todos os cristais são construídos desse mesmo modo, com átomos
regularmente espaçados, e isso dá a forma do cristal como um todo. Aliás, é
isso que quer dizer cristal. Alguns “soldados” são capazes de “entrar em
formação” de vários modos, produzindo cristais bem diferentes. Quando
assumem dada formatura, átomos de carbono produzem os cristais de
diamante famosos pela dureza. Mas quando adotam uma formação
diferente, produzem cristais de grafite, um material tão macio que é usado
como lubrificante.

Quando falamos em cristais pensamos logo em objetos transparentes, e
até usamos o termo “cristalino” para descrever a água pura. Mas na verdade
a maioria das coisas sólidas é feita de cristais e não é transparente. Um
pedaço de ferro é um aglomerado de cristais minúsculos, cada um composto
de milhões de átomos de ferro, espaçados “em formação” como os átomos
de carbono em um diamante. Chumbo, alumínio e ouro são feitos de
cristais, com diferentes átomos. O mesmo vale para as rochas, como o
granito e o arenito, só que a maioria delas consiste em misturas de muitos
tipos de minúsculos cristais reunidos.

A areia também é cristalina. Aliás, muitos grãos de areia não passam
de minúsculos pedaços de rocha que o vento e a água pulverizaram. O
mesmo se pode dizer da lama, que é rocha pulverizada misturada a um
líquido. Grãos de areia e de lama podem voltar a se aglomerar formando



novas rochas, chamadas “sedimentares”. (Um sedimento é feito de
pedacinhos de matéria sólida que se assentam no fundo de um líquido,
como em um rio ou lago.) A areia do arenito é feita principalmente de
quartzo e feldspato, dois cristais comuns na crosta terrestre. O calcário é
diferente. Assim como o giz, ele é de carbonato de cálcio e provém de
esqueletos moídos de corais e conchas marinhas, inclusive das conchas de
criaturas unicelulares chamadas foraminíferos. Praias de areia muito branca
normalmente foram formadas pelo carbonato de cálcio dessas conchas.

Há cristais feitos de um único tipo de átomo “em formação de desfile”,
como diamante, ouro, cobre e ferro. Outros são feitos de dois tipos de
átomo, também rigorosamente dispostos em formação. O sal não é um
elemento, e sim um composto de dois elementos: sódio e cloro. Em um
cristal de sal, esses átomos estão dispostos alternadamente. Na verdade,
nesse caso não falamos em átomos, mas “íons”, porém não entrarei em
detalhes dessa designação. Cada íon de sódio tem seis íons de cloro como
vizinhos, dispostos em ângulos retos: na frente, atrás, à esquerda, à direita,
acima e abaixo. Cada íon de cloro é rodeado de íons de sódio exatamente do
mesmo modo. O arranjo é composto de quadrados, e é por isso que se você
examinar os cristais de sal com uma lupa potente vai perceber que são
cúbicos ou têm as bordas quadrangulares. Muitos outros cristais são feitos
de mais de um tipo de átomo “em formação de desfile”, e vários deles são
encontrados em rochas, na areia e no solo.

 
Sólido, líquido, gasoso - como as moléculas se movem

Os cristais são sólidos, mas também existem líquidos e gases. Em um
gás, as moléculas não ficam juntas: movem-se livremente e em alta
velocidade por todo o espaço à disposição, viajando em linhas retas, como
bolas de bilhar (só que em três dimensões e não duas, como na mesa de
bilhar). Elas se movem até colidir com algo, como outra molécula ou as
paredes de um recipiente. Quando isso ocorre, as moléculas ricocheteiam
como as bolas de bilhar. Gases podem ser comprimidos, o que prova que
existe muito espaço entre os átomos e as moléculas. Quando comprimimos
um gás, ele parece elástico. Ponha o dedo no bico de uma bomba de
bicicleta e sinta a elasticidade quando você empurra o êmbolo. Se mantiver



o dedo ali, quando o soltar ele voltará a subir rapidamente. Isso que você
sente é chamado de “pressão” e é o efeito dos milhões de moléculas de ar
(uma mistura de nitrogênio com oxigênio e outros gases) bombardeando o
êmbolo (e tudo o mais, mas essa é a única parte capaz de se mover em
resposta). Quando a pressão é alta, o bombardeio ocorre com mais
intensidade. Isso acontece se o mesmo número de moléculas de gás for
confinado em um volume menor (por exemplo, quando você empurra o
êmbolo da bomba) ou se você eleva a temperatura, o que faz as moléculas
de gás se moverem mais rápido.

Em um líquido, as moléculas se movem ou “fluem” (razão pela qual
usamos o termo “fluido” para ambos, mas não para sólidos). As moléculas
de um líquido, porém, estão muito mais próximas do que as de um gás. Se
você puser gás em um tanque lacrado, ele preenche todas as partes do
tanque até o topo. O volume do gás se expande rapidamente até ocupar o
recipiente inteiro. Um líquido também preenche todos os espaços, mas só
até determinado nível, ocupando um volume fixo para determinada
quantidade de líquido. Como a gravidade atrai o líquido para baixo, ele
preenche esse espaço a partir do fundo. É por isso que as moléculas de um
líquido ficam próximas umas das outras. Mas, ao contrário das moléculas
de um sólido, elas deslizam umas sobre as outras, e é por essa razão que um
líquido se comporta como um fluido.

Um sólido nem tenta preencher o tanque: ele mantém sua forma. Isso
acontece porque suas moléculas não deslizam como as dos líquidos. Elas se
conservam (mais ou menos) na mesma posição. Digo “mais ou menos”
porque até em um sólido elas se mexem um pouco (mais depressa em
temperaturas mais altas), porém não se afastam de sua posição na
“formação de desfile” no cristal o bastante para afetar sua forma.

Certos líquidos são “viscosos”, como o mel. Um líquido viscoso flui
bem devagar e se for muito viscoso demorará para preencher o fundo todo
do tanque. Alguns líquidos são tão viscosos que parecem sólidos e se
comportam como tal, apesar de não serem feitos de cristais. O vidro é um
exemplo disso: diz-se que ele “flui”, mas o faz tão lentamente que levamos
séculos para perceber. Por isso, para efeitos práticos, podemos considerar o
vidro sólido.

Os “estados” comuns da matéria são: sólido, líquido e gasoso. Muitas
substâncias são capazes de assumir esses três estados a diferentes



temperaturas. Na Terra, o metano é um gás (muitos o chamam de “gás dos
pântanos”, porque ele emana borbulhante dos lodaçais e às vezes pega
fogo), mas na enorme e gélida lua de Saturno batizada de Titã existem lagos
de metano. Se um planeta for ainda mais frio, poderá ter rochas de metano.
Geralmente pensamos no mercúrio como líquido, mas isso em temperaturas
comuns na Terra. Se for exposto ao inverno ártico, ele é sólido. O ferro é
líquido quando levado a uma temperatura suficientemente alta, mas ao
redor do centro da Terra existe um mar de ferro e níquel, ambos em estado
líquido. Até onde sei, é possível que existam planetas muito quentes com
oceanos de ferro na superfície e estranhas criaturas podem até nadar nesses
mares, embora eu duvide disso. Para os nossos padrões, o ferro congela a
uma temperatura alta, por isso na superfície da Terra geralmente o
encontramos como “ferro — o frio ferro”;* o ponto de congelamento do
mercúrio se dá a uma temperatura baixa, por isso costumamos encontrá-lo
em sua forma líquida. No outro extremo cia escala de temperatura, tanto o
mercúrio como o ferro tornam-se gases quando bastante aquecidos.

 
* Do poema “Cold iron”, de Kudyard Kipling, autor que aprecio

muito, embora esteja fora de moda.
 

Dentro do átomo

Quando nos imaginamos cortando matéria nos menores pedaços
possíveis, paramos no átomo. Um átomo de chumbo é a menor parte que
ainda merece ser chamada de chumbo. Mas não se pode cortar mais ainda?
E teria um átomo de chumbo a aparência de um minúsculo pedaço de
chumbo? Não, ele não se parecería com chumbo nem com coisa nenhuma.
Um átomo é pequeno demais para ser visto, mesmo com um microscópio
potente. E sim, podemos cortar um átomo em pedaços ainda menores, mas
o que obteremos não será o mesmo elemento, por razões que veremos em
breve. E tem mais: isso é dificílimo de fazer e libera uma quantidade de
energia assustadora. É por isso que algumas pessoas acham a expressão
“dividir o átomo” agourenta. Quem fez isso pela primeira vez foi o grande
cientista neozelandês Ernest Rutherford, em 1919.



Embora não possamos ver um átomo nem dividi-lo sem transformá-lo
em outra coisa, isso não significa que não podemos descobrir o que há
dentro dele. Como expliquei no capítulo 1, quando os cientistas não podem
enxergar algo diretamente, propõem um modelo de como poderia ser e
então o submetem a testes. Um modelo científico é um modo de pensar a
respeito de como as coisas poderiam ser. Assim, um modelo de átomo é
uma espécie de imagem mental de como seria o interior de um átomo. Pode
parecer uma ideia fantasiosa, mas os cientistas não se limitam a propor um
modelo: vão adiante e o submetem a testes. Dizem: “Se este modelo que
estou imaginando corresponder à verdade, podemos esperar que tais coisas
ocorram no mundo real”. Eles preveem o que encontraremos fazendo
experimentos e medições. Um modelo bem-sucedido é aquele cujas
previsões se realizam, especialmente se passarem no teste do experimento.
Se isso acontecer, supomos que significa que o modelo representa a
verdade, ou pelo menos parte dela.

Às vezes as previsões não se realizam e lá se vão os cientistas de volta
ao trabalho para ajustar o modelo ou imaginar outro e fazer novos testes. De
qualquer modo, esse processo de propor um modelo e testá-lo — que
chamamos de “método científico” — chegam muito mais perto de descobrir
como as coisas realmente são do que os mitos mais imaginativos e bonitos
inventados para explicar o que as pessoas não entendiam — e que muitas
vezes era impossível de entender na época.

Um dos primeiros modelos de átomo, conhecido como “pudim de
passas”, foi proposto pelo grande físico inglês J. J. Thomson no final do
século xix. Não o descreverei porque ele foi substituído por outro mais
bem-sucedido, o modelo de Rutherford, proposto pelo mesmo homem que
dividiu o átomo.

Rutherford fora da Nova Zelândia à Inglaterra para trabalhar como
pupilo de Thomson e sucedeu seu mestre na cátedra de física de Cambridge.
O modelo dele, posteriormente refinado por seu pupilo Niels Bohr, célebre
físico dinamarquês, vê o átomo como um sistema solar em miniatura. Há
um núcleo, que contém a maior parte da matéria. E há minúsculas partículas
denominadas elétrons que “orbitam” esse núcleo em velocidade (“orbitar”
pode ser um termo enganoso se fizer você pensar apenas em um planeta
orbitando o Sol, pois um elétron não é uma bolinha minúscula em um lugar
definido).



Uma surpresa no modelo Rutherford/Bohr, mas que provavelmente
reflete a realidade, é que a distância entre os núcleos é imensa se comparada
ao tamanho deles, até mesmo num pedaço de matéria sólida duro como um
diamante. Os núcleos ficam muito distantes. Prometo voltar a esse assunto.

Lembra que eu disse que um cristal de diamante é uma gigantesca
molécula feita de átomos de carbono dispostos como soldados em formação
de desfile, mas em três dimensões? Pois bem, agora podemos refinar nosso
modelo do diamante dando-lhe escala — ou seja, uma noção de como os
tamanhos e distâncias se relacionam. Suponha que representamos o núcleo
de cada átomo de carbono no cristal não como um soldado, mas como uma
bola de futebol, com elétrons em sua órbita. Assim, as bolas de futebol
vizinhas no diamante estariam a mais de quinze quilômetros de distância.

Os quinze quilômetros que separam as bolas de futebol conteriam os
elétrons em órbita ao redor do núcleo. Mas cada elétron, na nossa escala
futebolística, é muito menor do que um mosquito, e esses mosquitos em
miniatura estão a vários quilômetros de distância das bolas de futebol em
torno das quais voam. Assim, você pode ver que, por incrível que pareça,
até o reconhecidamente duro diamante é quase todo ele um espaço vazio!

O mesmo vale para as rochas, por mais duras e sólidas que sejam, para
o ferro, o chumbo, as mais rijas madeiras, para você e para mim. Eu disse
que a matéria sólida é feita de átomos ‘aglomerados”, mas “aglomerados”
tem um significado esquisito aqui, pois os próprios átomos são
principalmente espaço vazio. Os núcleos ficam tão distantes uns dos outros
que qualquer um estaria a quinze quilômetros do outro, com alguns
mosquitos entre eles.

Como é possível? Se uma rocha é quase inteiramente espaço vazio
pontilhado por matéria, como bolas de futebol separadas por quilômetros,
por que uma rocha nos dá a sensação de ser dura e sólida? Por que não se
desmancha como um castelo de cartas quando sentamos nela? Por que não
enxergamos através dela? Se tanto uma parede como eu somos
principalmente espaço vazio, por que não consigo atravessá-la? Existe uma
história engraçada sobre um general americano chamado Stubblebine que
tentou fazer isso. Eis sua história, que já contei em outro livro meu.

 



Esta é uma história verdadeira

No verão de 1983, o general de divisão Albert Stubblebine m está
sentado à sua mesa em Arlington, no estado da Virginia, fitando a parede na
qual pendurou suas numerosas condecorações militares. Elas representam
uma longa e ilustre carreira. Stubblebine é o chefe da inteligência do
Exército dos Estados Unidos e tem 16 mil soldados sob seu comando... Ele
olha a parede que contém suas condecorações. Há uma coisa que sente que
tem de fazer, embora a ideia o amedronte. Pensa na escolha que o espera.
Pode permanecer em sua sala ou ir para a sala ao lado. Eis sua escolha. Ele
decide. Vai para a sala ao lado… Levanta-se, sai de trás da mesa e começa a
andar. Vai pensando: afinal, de que é feito principalmente um átomo? De
espaço! Acelera. De que eu sou feito principalmente? Ora, de átomos, ele
pensa. Agora já está quase correndo. E de que é feita principalmente a
parede? De átomos! Tudo o que tenho a fazer é combinar os espaços... E o
general Stubblebine dá com o nariz na parede da sala. Droga, ele pensa. O
homem fica perplexo com seu contínuo fracasso em atravessar a parede.

Quem não sente pena do general? Ele sabia que a parede, assim como
seu próprio corpo, era feita de átomos espaçados. Ora, se a parede e seu
próprio corpo consistiam sobre tudo de espaço vazio, ele deveria ser capaz
de atravessá-la passando seus átomos por entre os átomos dela! Mas por que
não conseguia?

Por que as rochas e as paredes nos dão a sensação de dureza e por que
não conseguimos combinar nossos espaços com os espaços dela? Temos de
entender (coisa que o pobre general fez de modo doloroso) que o que
sentimos e vemos como matéria sólida é mais do que apenas núcleos e
elétrons — as “bolas de  futebol e os “mosquitos”. Os cientistas falam em
“forças”, “ligações” e “campos” que atuam cada qual a seu modo para
manter “as bolas de futebol” distanciadas e os componentes de cada “bola”
juntos. São essas forças e campos que dão solidez aos objetos.

Em coisas tão peque nas como átomos e núcleos, a distinção entre
“matéria” e “espaço vazio” começa a não fazer sentido. Não é correto dizer
que o núcleo é “matéria” e que existe “espaço vazio” até o núcleo mais
próximo.



Definimos matéria sólida como aquilo que não podemos atravessar.
Não podemos atravessar uma parede devido às misteriosas forças que ligam
o núcleo aos seus vizinhos numa posição fixa. É isso que significa sólido.
Líquido significa algo semelhante, só que os misteriosos campos e forças
mantêm os átomos unidos de um modo menos coeso, e assim eles deslizam
uns sobre os outros. Por isso podemos atravessar a água, embora não tão
depressa quanto o ar. O ar, sendo um gás (na verdade uma mistura de
gases), é fácil de atravessar, pois seus átomos vivem se movimentando
livremente em alta velocidade. Um gás só se torna difícil de ser atravessado
se a  maioria  de seus átomos estiver se movendo na mesma direção e você
quiser passar por ele vindo da direção oposta. É isso que acontece quando
tentamos andar contra o vento. Pode ser difícil andar contra um vendaval, e
até impossível andar contra um furacão ou a ventania produzida por uma
turbina de avião.

Não podemos atravessar matéria sólida, mas algumas partículas muito
pequenas, como os fótons, podem. Feixes de luz são fluxos de fótons e
podem atravessar alguns tipos de matéria sólida, aqueles que chamamos de
“transparentes”. Algo no arranjo das “bolas de futebol” no vidro, na água e
em certas pedras preciosas permite que fótons os atravessem, embora
percam um pouco de velocidade, do mesmo modo que desaceleramos ao
andar na água.

Com algumas exceções, como os cristais de quartzo, as rochas não são
transparentes, e os fótons não podem atravessá-las. Dependendo da cor da
rocha, são absorvidos por ela ou refletidos em sua superfície. O mesmo vale
para a maioria das outras coisas sólidas. Alguns sólidos refletem fótons de
um modo muito especial, em linha reta, e nós os chamamos de espelhos.
Mas a maioria das coisas sólidas absorve a maior parcela dos fótons (não
são transparentes), e espalham até mesmo aqueles que elas refletem (não se
comportam como espelhos). Elas podem ser “opacas” ou dotadas de cor, o
que depende dos tipos de fótons que absorvem e dos tipos que refletem.
Voltarei ao importante tema das cores no capítulo 7, “O que é um arco-
íris?” Enquanto isso, precisamos focar nossa visão no que é realmente
muito pequeno e olhar dentro do núcleo — dentro da bola de futebol.

 



A menor de todas as coisas

O núcleo não é realmente como uma bola de futebol. Aquilo era
apenas uma analogia grosseira. Aliás, ainda não está claro se podemos dizer
que o núcleo tem uma forma. Talvez a própria palavra forma assim como
“sólido”, perca o sentido em tamanhos mínimos. E estamos falando em
tamanhos minúsculos mesmo. O ponto final desta sentença contém cerca de
1 milhão de átomos de tinta de impressão.

Cada núcleo contém partículas menores, os prótons e os nêutrons.
Você pode imaginá-las como bolas, se quiser, mas assim como os núcleos
elas não são bolas na realidade. Os prótons e nêutrons são aproximadamente
do mesmo tamanho. São muito, muito pequenos mesmo, porém ainda assim
são mil vezes maiores que os elétrons (os “mosquitos”) que orbitam o
núcleo. A principal diferença entre um próton e um nêutron é que o próton
tem carga elétrica. Os elétrons têm carga elétrica oposta à dos prótons. Não
precisamos nos preocupar agora com o que isso significa. Só que os
nêutrons não têm carga.

Como os elétrons são muito, muito, muito pequenos (enquanto os
prótons e nêutrons são apenas muito, muito pequenos), a massa de um
átomo, para todos os efeitos, é dada apenas por seus prótons e nêutrons. O
que significa “massa”? Bem, você pode pensar nela mais ou menos como o
peso, e pode medi-la usando as mesmas unidades (gramas ou libras). No
entanto, peso não é o mesmo que massa, e é preciso explicar essa diferença,
mas vou deixar isso para o próximo capítulo. Por enquanto, apenas pense na
massa como algo parecido com peso.

A massa de um objeto depende quase inteiramente de quantos prótons
e nêutrons ele contém em todos os seus átomos somados. O número de
prótons no núcleo de qualquer átomo de dado elemento é sempre o mesmo,
e é igual ao número de elétrons em órbita ao redor do núcleo, embora os
elétrons não contribuam significativamente para a massa por serem
pequenos demais. Um átomo de hidrogênio possui apenas um próton (e um
elétron). Um átomo de urânio contém 92 prótons. O chumbo tem 82. O
carbono, 6. Para cada número possível de um a cem (e alguns mais), existe
um e apenas um elemento que possui esse número de prótons (e esse
número de elétrons). Não especificarei todos, mas seria fácil fazê-lo (Lalla,



minha mulher, sabe recitá-los de cor, bem depressa, um truque que
desenvolveu para treinar a memória e que usa para ajudá-la a adormecer).

O número de prótons (ou de elétrons) que um elemento possui é
conhecido como o número atômico desse elemento. Assim, você pode
identificar um elemento não só por seu nome, mas por esse número. Por
exemplo, o elemento seis é o carbono; o elemento 82 é o chumbo. Os
elementos são convenientemente representados na tabela periódica. Não
vou explicar a razão desse nome, apesar de ser interessante. Mas agora é o
momento de voltar, como prometi, a por que, quando cortamos um pedaço
de chumbo em pedaços cada vez menores, acabamos chegando a um ponto
em que, se o cortarmos mais uma vez, ele deixa de ser chumbo. Um átomo
de chumbo possui 82 prótons. Se você o dividir, ele não terá mais 82
prótons e deixará de ser chumbo.

O número de nêutrons no núcleo de um átomo é menos fixo que o de
prótons: muitos elementos têm diferentes versões, denominadas isótopos,
com diferente número de nêutrons. Por exemplo, há três isótopos do
carbono, chamados carbono-12, carbono-13 e carbono-14. O número refere-
se à massa do átomo, que é a soma dos prótons e nêutrons. Cada um possui
seis prótons. O carbono-12 tem seis nêutrons, o carbono-13 tem sete e o
carbono-14 tem oito. Alguns isótopos, como o carbono-14, são radioativos,
o que significa que podem se transformar em outros elementos a uma taxa
previsível, embora em momentos imprevisíveis. Os cientistas podem usar
essa característica para ajudá-los a calcular a idade dos fósseis. O carbono-
14 é usado para datar objetos mais recentes, como antigos navios de
madeira.

Pois bem. A missão de cortar coisas em pedaços cada vez menores
termina nessas três partículas, elétrons, prótons e nêutrons? Não. Até
mesmo os prótons e nêutrons têm um interior. Até eles contêm coisas ainda
menores, os quarks. Mas esse é um assunto que não abordarei neste livro.
Não porque eu ache que você não entenderia. É porque sei que eu não
entendo! Entramos aqui em um reino misterioso. E é importante reconhecer
quando atingimos os limites daquilo que compreendemos. Provavelmente
chegará o dia em que entenderemos isso, e os cientistas estão trabalhando
nesse sentido com muitas esperan ças de sucesso. Mas temos de saber o que
é que não entendemos e admitir isso para nós mesmos antes de começar a
investigar. Existem cientistas que entendem pelo menos alguma coisa desse



reino misterioso do que é muito pequeno, mas não sou um deles. Conheço
minhas limitações.

 
Carbono - o andaime da vida

Todos os elementos são especiais, cada qual a seu modo. Mas um
deles, o carbono, é tão especial que terminarei o capítulo falando dele. A
química do carbono tem até um nome só para ela: química orgânica. Todo o
resto é química inorgânica. Então o que o carbono tem de especial?

A resposta é que os átomos de carbono ligam-se a outros átomos de
carbono formando cadeias. O composto químico octano (acima), que como
você talvez saiba é um ingrediente da gasolina, é uma cadeia bem curta de
oito átomos de carbono (os glóbulos pretos na ilustração) com átomos de
hidrogênio (os átomos cinza) projetando-se para os lados. O impressionante
no carbono é que ele é capaz de formar cadeias de qualquer comprimento,
encadeando centenas de átomos. Às vezes, as cadeias juntam suas
extremidades formando um anel. Por exemplo, acima à direita vemos o
naftaleno (a substância de que é feita a naftalina), cujas moléculas também
são feitas de carbono ligado a hidrogênio, desta vez em dois anéis. A
química do carbono lembra aquele brinquedo de montar composto de
pequenas bolas e hastes que se encaixam para formar as mais diversas
figuras, chamado Tinkertoy.

No laboratório, os químicos conseguiram fazer átomos de carbono
ligarem não em simples anéis, mas em moléculas de formas esplêndidas que
parecem construídas com Tinkertoy, e eles as apelidaram de Buckyballs e
Buckytubes. “Bucky” era o apelido de Buckminster Fuller, o grande
arquiteto americano que inventou a cúpula geodésica. Você perceberá a
relação se olhar a figura abaixo. As Buckyballs e Buckytubes criadas pelos
cientistas são moléculas artificiais, mas ilustram o estilo Tinkertoy em que
os átomos de carbono podem se ligar em estruturas semelhantes a andaimes
que podem ter tamanhos indefinidamente grandes. (Recentemente, ouvimos
a emocionante notícia de que foram detectadas Buckyballs no espaço
cósmico, na poeira nas vizinhanças de uma estrela remota.) A química do
carbono possibilita um número quase infinito de moléculas, todas de formas
diferentes, e milhares de moléculas distintas são encontradas no corpo dos



seres vivos. Acima vemos uma chamada mioglobina, enorme, que é
encontrada, em milhões de cópias, em todos os nossos músculos. A
ilustração não mostra os átomos individuais, apenas as ligações entre eles.

Nem todos os átomos de mioglobina são de carbono, mas são eles que
se ligam nessas fascinantes estruturas, e é isso que possibilita de fato a vida.
Considerando que a mioglobina é apenas uma entre milhares de outras
moléculas complexas nas células vivas, podemos imaginar que, assim como
é possível construir praticamente qualquer coisa com inúmeras peças de
Tinkertoy, a química do carbono também fornece a imensa variedade de
formas possíveis requeridas para montar algo tão complexo quanto um
organismo vivo.

 
Ué, e os mitos?

Este capítulo não começou com um lista de mitos, como os outros.
Isso porque é difícil encontrar histórias sobre o assunto. Ao contrário do
Sol, do arco-íris ou dos terremotos, o fascinante mundo daquilo que é muito
pequeno escapou à atenção dos povos primitivos. Pensando bem, isso não
chega a surpreender. Eles não tinham como saber que esse mundo existe,
por isso obviamente não imaginaram mitos para explicá-lo! Foi só quando
inventaram o microscópio, no século xvi, que as pessoas descobriram que
as poças d agua e os lagos, a terra e o pó e até o nosso corpo fervilham de
seres vivos, pequenos demais para serem vistos, porém complexos e, a seu
modo, belos — ou talvez assustadores, dependendo de como pensamos
neles.

As criaturas abaixo são ácaros, parentes distantes das aranhas, mas tão
diminutos que não conseguimos enxergá-los, exceto como pontinhos quase
invisíveis. Eles existem aos milhares nas casas, rastejam pelos tapetes e
pelas camas, incluindo a sua.

Se os povos primitivos soubessem da existência dos ácaros, você já
pode imaginar   os mitos e lendas que poderiam inventar para explicá-los!
Mas antes de surgir o microscópio ninguém nem sequer sonhou com a
existência deles, e é por isso que não há mitos sobre ácaros. E, mesmo tão
pequenino, até um ácaro contém mais de cem trilhões de átomos.



Os ácaros são pequenos demais para que possamos vê-los, mas as
células de que são feitos são ainda menores. As bactérias que vivem em
números imensos dentro deles — e dentro de nós — são menores ainda que
isso.

E os átomos são muito, muito menores até que as bactérias. O mundo
todo é feito de coisas incrivelmente minúsculas, que não podemos ver a
olho nu. E no entanto nenhum dos mitos e nenhum dos ditos livros sagrados
— livros que alguns povos, ainda hoje, pensam que nos foram dados por
um deus que tudo sabe —, nenhum, repito, faz menção sobre tais coisas
pequeninas! Aliás, se você analisar esses mitos e histórias, verá que eles não
contêm coisa alguma dos conhecimentos que a ciência pacientemente
desvendou. Não dizem qual é o tamanho e a idade do universo, nem como
tratar o câncer, não explicam a gravidade ou o motor de combustão interna;
não falam sobre os germes, a fusão nuclear, a eletricidade ou os anestésicos.
De fato, como seria mesmo de esperar, as histórias dos livros sagrados não
contêm mais informações sobre o mundo do que aquelas que os povos
primitivos contaram primeiro! Se esses “livros sagrados” fossem realmente
escritos, ditados ou inspirados por deuses que tudo sabem, você não acha
estranho que eles não digam nada a respeito de coisas tão importantes e
úteis como essas?

 



5
POR QUE TEMOS

NOITE E DIA,
INVERNO E VERÃO?

 

 



 
 
 
NOSSA VIDA é regida por dois ritmos fundamentais, um muito mais

lento que o outro. O mais rápido é a alternância entre escuridão e claridade,
que se repete a cada 24 horas, e o mais lento é a alternância entre inverno e
verão, que se repete em períodos de pouco mais de 365 dias. Não é de
surpreender que esses ritmos tenham inspirado mitos. O ciclo noite-dia é
especialmente rico em histórias, dado o efeito dramático que o Sol produz
quando parece se mover de leste para oeste. Vários povos viam o astro
como uma carruagem dourada conduzida por um deus pelo firmamento.

Os povos aborígines da Austrália, que viveram isolados nessa ilha
continental por no mínimo 40 mil anos, têm alguns dos mitos mais antigos
do mundo. A maioria se passa em uma época chamada de Tempo do Sonho,
quando o mundo começava e era povoado por bichos e por uma raça de
ancestrais gigantes. As diversas tribos aborígines possuem mitos diversos
sobre esse tempo. O que contarei primeiro é de um povo que vive nas
montanhas Flinders, no sul do país.

No Tempo do Sonho, havia dois lagartos amigos: um goanna (nome
australiano do grande lagarto-monitor) e um gecko (uma simpática lagartixa
com ventosas nas patas, capaz de subir em superfícies verticais). Os dois
descobriram que alguns de seus amigos haviam sido massacrados pela
mulher-sol e sua matilha de dingos (cachorros-do-mato) amarelos. Furioso
com a mulher-sol, o grandalhão goanna derrubou-a do céu com seu
bumerangue. O Sol desapareceu no horizonte a oeste, e o mundo mergulhou
na escuridão. Apavorados, os dois lagartos tentaram desesperadamente
devolver o Sol ao céu para restaurar a luz. O goanna pegou outro
bumerangue e o lançou a oeste, na direção de onde o Sol havia sumido.
Como você talvez saiba, o bumerangue é um objeto admirável que volta às
mãos de quem o lançou. Assim, os lagartos esperavam que ele pescasse o
Sol de volta para o céu. Não deu certo. Então eles tentaram lançar
bumerangues em todas as direções, na vaga esperança de reaver o astro. Por
fim, restou apenas um bumerangue para o goanna; sem alternativa, o animal
lançou-o a leste, na direção contrária àquela por onde o Sol desaparecera.
Desta vez o bumerangue retornou trazendo o astro de volta. E a partir daí o
Sol manteve o hábito de sumir a oeste e reaparecer a leste.



Muitos mitos e lendas das várias partes do mundo possuem uma
estranha característica em comum: determinado incidente acontece uma vez
e a partir de então, por razões nunca explicadas, repete-se para sempre.

Vejamos outro mito aborígine, desta vez do sudeste da Austrália.
Alguém jogou para o céu um ovo de casuar (uma ave pernalta da Austrália).
O Sol nasceu dele e incendiou uma pilha de lenha que estava lá nas alturas
(sabe-se lá por quê). O deus do céu notou que a luz era útil para os homens,
e ordenou que a partir de então seus criados pusessem lenha o suficiente ali
no céu toda noite para iluminar o dia seguinte.

O ciclo mais longo das estações também é tema de mitos em todo o
mundo. Muitas histórias dos nativos norte-americanos, assim como de
outros povos, têm personagens animais. Um mito do povo Tahltan, do oeste
canadense, diz que um porco-espinho e um castor discutiram por causa da
duração das estações. O porco-espinho queria que o inverno durasse cinco
meses, por isso mostrou seus cinco dedos. Mas o castor queria que durasse
mais do que isso — o número de ranhuras em sua cauda. O porco-espinho
zangou-se e exigiu um inverno ainda mais curto. De maneira dramática,
arrancou seu polegar com uma mordida e mostrou os quatro dedos
restantes. Desde então, o inverno dura quatro meses. Na minha opinião,
esse mito é decepcionante, pois pressupõe que o inverno e o verão já
existem e explica apenas quantos meses cada um deve durar. Pelo menos
nesse aspecto, o mito grego de Perséfone é melhor. Perséfone era filha de
Zeus, o deus supremo. Sua mãe, Deméter, era a deusa da fertilidade da
Terra e das colheitas. Perséfone era muito amada por sua mãe e a ajudava a
cuidar da agricultura. Mas Hades, o deus do submundo (a morada dos
mortos), também amava Perséfone. Um dia, quando ela brincava em um
prado florido, uma grande fenda se abriu e Hades emergiu de lá em sua
carruagem. Ele se apossou de Perséfone, levou-a para as profundezas e a fez
rainha de seu escuro reino subterrâneo. Deméter sentiu tanto a perda de sua
filha querida que fez as plantas pararem de crescer, de modo que a fome se
abateu sobre o povo. Então, Zeus decidiu enviar ao submundo o mensageiro
dos deuses, Hermes, para levar Perséfone de volta à terra dos vivos e da luz.
Infelizmente, a moça havia comido seis sementes de romã enquanto estivera
no submundo, e isso significava (pelo tipo de lógica a que já estamos
acostumados quando se trata de mitos) que ela tinha de voltar ao submundo
por seis meses ao ano (um para cada semente de romã). Assim, a filha de



Deméter vive na superfície durante parte do ano, da primavera ao fim do
verão. Nesse período, as plantas florescem e a alegria impera. Mas no
inverno ela tem de voltar para Hades, só porque comeu aquelas benditas
sementes de romã, e então a terra se torna fria e estéril, fazendo com que
nada cresça.

 
O que realmente transforma dia em noite, inverno em
verão?

SEMPRE que as coisas mudam com cadência e precisão, os cientistas
desconfiam de que algo precisão, os cientistas desconfiam de que algo
rotação. Os ritmos dos dias e das estações encaixam-se no segundo caso, a
rotação. O ritmo das estações se deve ao fato de a Terra orbitar anualmente
o Sol a uma distância aproximada de 149 milhões de quilômetros. Já o
ritmo diário é consequência de a Terra girar sem parar, como um pião.

A ilusão de que o Sol se desloca pelo céu é apenas isto: uma ilusão. A
ilusão do movimento relativo. Com certeza você já deparou com coisas
desse tipo muitas vezes. Por exemplo, você está em um trem, parado numa
estação, ao lado de outro trem. De repente parece que o seu vagão começa a
se mover. Mas você então percebe que ele não saiu do lugar. Foi o outro
trem que começou a andar, na direção oposta. Eu me lembro de ter ficado
perplexo com essa ilusão na primeira vez que andei de trem. (Eu devia ser
muito pequeno, pois também me recordo de outra coisa que me confundiu
nessa primeira viagem. Enquanto esperávamos na plataforma, meus pais
repetiam coisas como “Nosso trem já vai chegar”, “Lá vem o nosso trem” e
por fim “Nosso trem chegou”. Achei o máximo estar a bordo do nosso trem.
Andava pelo corredor, maravilhado, todo orgulhoso porque pensava que nós
éramos os donos de tudo aquilo.)

A ilusão do movimento relativo também funciona no sentido oposto.
Você pensa que o outro trem se moveu, mas acaba descobrindo que na
verdade foi o seu que andou. Pode ser difícil distinguir movimento aparente
e movimento real. É fácil se o seu trem partir com um arranco,
evidentemente, mas não se começar com suavidade. Quando seu trem
ultrapassa outro ligeiramente mais lento, você pode se enganar achando que
o seu está parado e que o outro está andando devagar para trás.



O mesmo ocorre com o Sol e a Terra. O Sol não percorre o céu de leste
para oeste. O que acontece é que a Terra gira sem parar, como quase tudo
no universo (inclusive o próprio Sol, mas não precisamos falar sobre isso
agora). Tecnicamente, dizemos que a Terra gira em torno de seu eixo. Você
pode imaginar esse eixo como uma reta atravessando o globo do polo Norte
ao polo Sul. O Sol permanece quase parado em relação à Terra (não em
relação a outras coisas no universo, mas vou falar apenas do que parece
para nós aqui da Terra). Giramos de modo uniforme demais para poder
sentir esse movimento, e o ar que respiramos gira conosco. Se isso não
ocorresse, sentiriamos uma tremenda ventania, pois giramos a mais de 1600
km/h. Pelo menos essa é a velocidade do giro na altura do equador;
obviamente, giramos mais devagar conforme nos aproximamos do polo
Norte ou do polo Sul, pois o chão que pisamos tem que se mover menos
para completar um circuito ao redor do eixo. Como o ar gira conosco e não
podemos sentir o giro do planeta, estamos em um caso igual ao dos trens. O
único modo de saber que estamos nos movendo é olhar para objetos que
não estão girando conosco, como as estrelas e o Sol. O que vemos é o
movimento relativo, e — assim como nos trens — parece que estamos
parados e que o Sol e as outras estrelas é que se movem no céu.

Um famoso pensador chamado Wittgenstein (pronuncia-se o W como
V) perguntou à sua amiga e pupila Elizabeth Anscombe:

Por que dizem que era natural pensar que o Sol girava em torno da
Terra e não que a Terra girava em torno de seu eixo?

A amiga respondeu:
Acho que porque parecia que o Sol girava em torno da Terra.
Wittgenstein replicou,
Ora, então como teria parecido a eles se parecesse que a Terra girava

em torno de seu eixo?
Tente responder essa!
Se a Terra gira a 1600 km/h, então por que quando damos um pulo em

linha reta para cima não caímos em um lugar diferente? Ora, se você estiver
num trem que corre a 160 km/h, ao saltar para cima cairá no mesmo lugar
no trem. Você pode se visualizar sendo empurrado para a frente pelo trem
no momento em que salta, só que não tem essa sensação porque tudo o mais
está se movendo para a frente à mesma velocidade que você. Você pode
jogar uma bola para o alto no trem e ela cairá em linha reta na sua mão.



Pode jogar tênis de mesa no trem, desde que ele esteja se movendo
regularmente, sem acelerar, desacelerar ou fazer curvas rápidas. (Mas só em
um vagão fechado. Se você tentar jogar tênis de mesa num vagão aberto, a
bola será levada pelo vento. Isso acontece porque o ar viaja com você no
vagão fechado, mas não em um vagão aberto.) Quando você viaja a uma
velocidade regular em um vagão fechado, por mais rápido que o trem esteja
andando, é como se você estivesse parado em relação ao tênis de mesa ou a
qualquer outra coisa que está ocorrendo no vagão. Mas se o trem acelerar
(ou desacelerar) e nesse momento você der um pulo para cima, cairá em um
lugar diferente! E o tênis de mesa jogado em um trem que acelera ou
desacelera seria bem estranho, ainda que o ar no interior do vagão não se
mova em relação ao vagão. Voltaremos a esse assunto mais à frente, quando
falarmos sobre o que acontece quando atiramos coisas em uma estação em
órbita no espaço.

 
Turno de 24 horas e calendário

A noite sucede o dia e o dia sucede a noite conforme a parte do mundo
em que estamos fica de frente para o Sol ou para a sombra durante o giro do
planeta. Mas quase tão marcante, pelo menos para quem vive longe do
equador, é a mudança sazonal de noites curtas e dias longos e quentes no
verão para noites longas e dias curtos e frios no inverno.

A diferença entre noite e dia é drástica. O contraste é tamanho que a
maioria das espécies de animais vive em plena atividade ou de dia ou de
noite, mas não em ambos os períodos. Geralmente os animais dormem no
período de inatividade. Os humanos e a maioria das aves dormem à noite e
cuidam da vida durante o dia. O porco-espinho, a onça-pintada e muitos
outros animais trabalham de noite e dormem de dia.

Da mesma forma, os animais têm modos diferentes de lidar com as
mudanças entre inverno e verão. Muitos mamíferos adquirem uma pelagem
grossa e densa no inverno e a perdem no verão. Muitas aves e alguns
mamíferos migram, às vezes por longas distâncias, para passar o inverno
mais perto do equador, depois retornam às latitudes mais altas (mais ao
norte ou mais ao sul) para o verão, onde os dias longos e noites curtas
significam alimento farto. A andorinha-do-mar ártica, uma ave marinha, é



um exemplo extremo. Ela passa o verão no hemisfério norte, no Ártico.
Quando chega o outono, migra para o sul, mas, em vez de parar nos
trópicos, prossegue viagem até a Antártida. Alguns livros dizem que a
Antártida é o “invernadouro” da andorinha-do-mar ártica, mas é uma
inexatidão: quando a ave chega à Antártida, é verão no hemisfério sul. Ela
migra por uma distância tão longa que aproveita dois verões; não tem
“invernadouro” porque não se expõe ao inverno. Isso me lembra de um
amigo que vivia na Inglaterra durante o verão e depois viajava para a África
tropical a fim de, como ele dizia gracejando, “enfrentar o inverno”.

Outros animais evitam o frio dormindo o inverno inteiro. Chamamos
isso de “hibernação”, do latim hibernus, que significa “invernar”. Ursos e
esquilos estão entre os muitos animais que hibernam. Alguns dormem
continuamente o inverno todo; outros dormem a maior parte do tempo,
despertam de vez em quando para alguma atividade morosa, depois voltam
a dormir. Em geral sua temperatura corporal cai muito durante a hibernação,
e tudo no interior de seu corpo desacelera até quase parar: seus motores
internos quase não trabalham. Existe até uma rã no Alasca que se mantém
congelada dentro de um sólido bloco de gelo; na primavera, ela se
descongela e volta à vida.

Mesmo aqueles animais que, como nós, não hibernam nem migram
para evitar o inverno precisam se adaptar às mudanças das estações. As
folhas brotam na primavera e caem no outono, por isso as árvores, viçosas
no verão, ficam secas e murchas no inverno. Os carneiros nascem na
primavera e se beneficiam das temperaturas amenas e da grama nova
durante seu crescimento. Nós não ganhamos pelagem longa ou lã durante o
inverno, mas usamos casacos que os imitam.

Portanto, não podemos deixar de notar as mudanças de estação, mas
será que as compreendemos? Muita gente não. Existem até pessoas que não
entendem que a Terra leva um ano para orbitar o Sol — e é isso que
significa “ano”! Segundo uma pesquisa, 19% dos ingleses pensam que
nosso percurso ao redor do Sol leva um mês, e em outros países europeus
foram encontradas porcentagens semelhantes. Mesmo entre os que
entendem o que significa um ano, muitos pensam que a Terra fica mais
próxima do Sol no verão e mais distante no inverno. Vá dizer isso a um
inglês que em pleno mês de julho está de bermuda e camiseta tomando
limonada debaixo de um guarda-sol! Quando lembramos que no hemisfério



norte é verão em julho e inverno em dezembro, percebemos que as estações
não podem ser causadas por mudanças na distância da Terra ao Sol. Tem
que haver outra explicação.

Não conseguiremos avançar muito sem antes entender o que faz corpos
celestes orbitarem outros corpos celestes. Vejamos o que acontece.

 
Em órbita

Por que os planetas se mantêm em órbita ao redor do Sol? Por que uma
coisa órbita outra? A resposta veio no século XVII e foi dada por Isaac
Newton, um dos maiores cientistas de todos os tempos. Ele demonstrou que
todas as órbitas são controladas pela gravidade — a mesma força que atrai
para o chão uma maçã que se desprende da árvore, só que em maior escala.
(Sinto dizer que aquela história de que ele teve sua famosa ideia quando
uma maçã despencou em sua cabeça provavelmente não é verdadeira.)

Newton imaginou um canhão no topo de uma montanha muito alta,
apontando horizontalmente para o mar (a montanha fica na costa). Cada
bala disparada parece começar um movimento na horizontal, mas ao mesmo
tempo cai na direção do mar. A combinação do movimento para a frente
acima do mar e para baixo em direção à água resulta em uma graciosa curva
descendente que culmina num mergulho. É importante entender que a bala
cai o tempo todo, mesmo na parte inicial da curva, quando a trajetória é
mais plana. Ela não se desloca horizontalmente por algum tempo e de
repente muda de ideia, como um personagem de desenho animado que
percebe que deveria estar caindo e só então despenca! A bala começa a cair
no momento em que sai do canhão, mas demoramos para perceber a queda
porque ela também se move (quase) horizontalmente, e muito rápido.

Agora imaginemos que nosso canhão é maior e mais potente; ele
impele a bala por muitos quilômetros antes que ela finalmente mergulhe no
mar. Ainda existe uma curva descendente, mas ela é muito gradual, muito
“plana”. A direção da trajetória da bala é bem semelhante à horizontài por
boa parte do caminho, mas ainda assim o projétil está em queda o tempo
todo.

Continuemos a imaginar um canhão cada vez maior e mais potente, até
que a bala percorra uma distância imensa antes de cair no mar. A curvatura



da Terra começa a se fazer sentir. A bala ainda “cai” o tempo todo, mas,
como a superfície do planeta é curva, o significado de “horizontal” começa
a parecer um pouco esquisito. Como antes, a bala descreve uma graciosa
curva. Porém, conforme ela faz essa curva lentamente em direção ao mar, o
mar se curva para longe dela, pois o planeta é redondo. Por isso, demora
ainda mais para que a bala finalmente mergulhe na água. Ela cai o tempo
todo, mas cai rodeando o planeta.

Você já pode ter percebido aonde quero chegar com esse argumento.
Imaginemos agora um canhão tão potente que a bala continua a viajar ao
redor da Terra até chegar ao ponto de onde partiu. Ela continua a “cair”,
mas a curva dessa queda é equiparada pela curvatura da Terra, por isso a
bala contorna o planeta todo sem ficar mais próxima do mar. Agora ela está
em órbita e continuará orbitando a Ierra por tempo indeterminado, supondo
que não haja resistência do ar para desacelerá-la (na vida real haveria). A
bala continuará “caindo”, mas a graciosa curva de sua prolongada queda
contornará a Ferra toda, inúmeras vezes. Ela se comportará exatamente
como uma lua em miniatura. De fato, é isso que são os satélites: luas
artificiais. Estão todos “caindo”, mas nunca chegam ao chão. Os que são
usados para transmitir chamadas telefônicas de longa distância ou sinais de
televisão estão em uma órbita especial denominada geoestacionária. Isso
significa que a velocidade em que eles contornam a Terra foi
engenhosamente calculada para ser idêntica à velocidade em que a Terra
gira em torno de seu próprio eixo. Ou seja, esses satélites completam um
giro ao redor da Terra a cada 24 horas. Isso significa — pense um pouco —
que eles pairam sempre acima do mesmo lugar na superfície do planeta. É
por isso que você consegue direcionar sua antena parabólica precisamente
para o satélite que está transmitindo para a Terra o sinal de televisão.

Quando um objeto como uma estação espacial, por exemplo, está em
órbita, ele está “caindo” o tempo todo, e todos os objetos na estação
espacial, não importa se pensamos neles como leves ou pesados, estão
caindo à mesma velocidade. Este é um bom momento para parar e explicar
a diferença entre massa e peso, como prometi fazer no capítulo anterior.

Numa estação espacial em órbita, nenhum objeto tem peso, mas todos
têm massa. A massa dos objetos, como vimos no capítulo anterior, depende
do número de prótons e nêutrons que eles contêm. O peso é a força da
gravidade atuando sobre a massa do corpo. Na Terra podemos usar o peso



para medir a massa porque a atração da gravidade é (mais ou menos) a
mesma em todas as partes. Mas, como os planetas maiores têm gravidade
mais forte, meu peso varia de acordo com o planeta em que me encontro, ao
passo que minha massa permanece igual onde quer que eu esteja — mesmo
se estiver completamente sem peso numa estação em órbita no espaço. Você
não teria peso na estação espacial, porque tanto seu corpo como a balança
estariam “caindo” â mesma velocidade (na chamada “queda livre”); por isso
seus pés não exerceríam pressão sobre a balança, que não registraria peso
algum.

Porém, mesmo sem peso, você teria massa. Se pulasse vigorosamente
para longe do “chão" da estação espacial, você dispararia na direção do
“teto” (não seria fácil dizer o que é chão e o que é teto!) e, não importa quão
longe o teto estivesse, bateria a cabeça nele e sentiría dor, exatamente como
se tivesse caído de ponta-cabeça. E tudo o mais na estação espacial também
teria massa. Se houvesse uma bala de canhão com você na cabine, ela
fluturaria sem peso, e você a acharia parecida com uma bola de praia do
mesmo tamanho. Mas, se tentasse jogá-la para o outro lado da cabine, logo
percebería que ela não é como uma bola de praia. Seria muito difícil lançar
essa bala, e você podería acabar sendo jogado para trás no sentido oposto. A
bala de canhão daria a sensação de ser pesada, embora não mostrasse
nenhuma tendência especial a “cair” em direção ao chão da estação
espacial. Caso você conseguisse atirá-la para o outro lado da sala, ela se
comportaria como qualquer objeto pesado quando atinge alguma coisa em
seu caminho, e não seria nada bom se batesse na cabeça de um companheiro
astronauta, diretamente ou depois de ricochetear na parede. Se ela atingisse
outra bala de canhão, as duas ricocheteariam e dariam a devida impressão
de um choque entre coisas “pesadas” — ao contrário de duas bolas de tênis
de mesa, que também ricocheteariam, mas pareceríam leves. Espero que
isso dê uma ideia da diferença entre o significado de peso e massa. Na
estação espacial, uma bala de canhão tem muito mais massa do que um
balão de gás, embora ambos tenham o mesmo peso — zero.

 



Ovos, elipses e escape da gravidade

Voltemos ao canhão no topo da montanha e imaginemos que é ainda
mais potente. O que acontecerá? Bem, agora precisamos mencionar a
descoberta do grande cientista alemão Johannes Kepler, que viveu pouco
antes de Newton. Kepler demonstrou que a curva descrita pelas coisas que
orbitam outras coisas no espaço não é realmente um círculo, mas algo que
os matemáticos já conheciam como ‘elipse” desde os tempos da Grécia
Antiga. Uma elipse é mais ou menos ovalada (um ovo não é uma elipse
perfeita). O círculo é um caso especial de elipse: pense num ovo muito
arredondado, tão curto e grosso que parece uma bola de tênis de mesa.

Há um modo fácil de desenhar uma elipse e ao mesmo tempo se con-
vencer de que o círculo é um caso especial dessa figura. Pegue um pedaço
de barbante e amarre suas pontas fazendo um laço. O nó deve ficar bem
apertado e pequeno. Agora espete um alfinete num bloco de papel, passe o
barbante em volta do alfinete, introduza um lápis na outra ponta do laço,
puxe bem e trace em volta do alfinete com o laço de barbante totalmente
esticado. Você desenhará um círculo, é claro.

Em seguida, pegue um segundo alfinete e espete no bloco, bem ao lado
do primeiro, de modo que os dois se toquem. Você ainda desenhará um
círculo, pois os dois estão tão próximos que é como se fossem um só. Agora
vem a parte interessante. Afaste um pouco os alfinetes um do outro. Desta
vez, quando você desenha com o barbante totalmente esticado, a forma que
aparece não é um círculo, mas uma elipse “ovalada”. Quanto mais você
separar os alfinetes, mas estreita será a elipse. Quanto mais próximos eles
ficarem, mais larga — e mais circular — será ela. Quando os dois alfinetes
se tornarem um só, a elipse será um círculo, o caso especial.

Agora que fomos apresentados à elipse, podemos voltar ao nosso
canhão superpoderoso. Ele já disparou uma bala em uma órbita que
supusemos ser quase circular. Se agora o tornarmos ainda mais poderoso, a
órbita terá o traçado de uma elipse mais “esticada”, menos circular. É a
chamada órbita excêntrica. Nossa bala de canhão afasta-se da Terra por uma
grande distância, depois faz meia-volta e retorna. A Terra é um dos dois
“alfinetes” O outro “alfinete” não existe realmente como um objeto sólido,
mas você pode pensar nele como um alfinete imaginário postado no espaço.



Esse alfinete imaginário ajuda a tornar a matemática compreensível para
algumas pessoas, mas, se ele o confundir, pode esquecê-lo. O importante é
perceber que a Terra não está no centro do “ovo”. A órbita se afasta do
nosso planeta muito mais de um lado (o lado do “alfinete imaginário”) do
que do outro (aquele onde a própria Terra é o “alfinete”).

Continuamos a aumentar a potência do nosso canhão. Desta vez, a bala
viajará para muito, muito longe da Terra e só por um triz será atraída de
volta. A elipse agora é muito alongada e estica– da. E por fim chegará um
ponto em que deixará de ser uma elipse: disparamos a bala a uma
velocidade ainda maior e dessa maneira a velocidade extra a empurra para
um ponto de onde não há retorno, onde a gravidade da Terra não pode
chamá-la de volta. Ela atingiu a “velocidade de escape” edesaparecerá para
sempre (ou pelo menos até ser capturada pela gravidade de outro corpo,
como o Sol).

Nosso canhão cada vez mais potente ilustrou todos os estágios até o
estabelecimento de uma órbita e além dela. Primeiro, a bala despenca no
mar. Depois, conforme disparamos sucessivamente balas com força cada
vez maior, a curva que elas descrevem se torna cada vez mais hori zontal,
até que a bala atinja a velocidade necessária para entrar numa órbita quase
circular (lembre-se: um círculo é um caso especial de elipse), E então,
quando a velocidade de disparo aumenta ainda mais, a órbita se torna
menos circular e mais alongada, mais claramente elíptica. Por fim, a
“elipse” torna-se tão alongada que deixa de ser uma elipse: a bala atinge a
velocidade de escape e então desaparece.

A órbita da Terra em torno do Sol tecnicamente forma uma elipse, mas
ela quase se enquadra no caso especial do círculo. O mesmo vale para todos
os outros planetas, exceto Plutão — que hoje em dia nem é mais
considerado um planeta. Um cometa, por outro lado, tem uma órbita que
lembra um ovo muito alongado e fino. Os "alfinetes” usados para desenhar
sua elipse estão muito separados.

Um dos dois “alfinetes” no caso do cometa é o Sol. Mais uma vez, o
outro “alfinete” não é um objeto real no espaço: você tem que imaginá-lo.
Quando um cometa se encontra em sua distância máxima em relação ao Sol
(chamada “afélio”), viaja à sua menor velocidade. Ele está em queda livre o
tempo todo, porém em parte do tempo está se distanciando do Sol, e não se
aproximando dele. Lentamente, o cometa faz meia-volta no afélio e então



cai em direção ao Sol, cada vez mais rápido, até rodear o astro (o outro
“alfinete”), e atinge sua velocidade máxima quando se encontra no ponto
mais próximo do Sol, o periélio. (“Periélio” e “afélio” derivam do nome do
deus do Sol grego, Hélio; peri significa “próximo” e apó quer dizer
“afastamento”) O cometa rodeia o Sol rapidamente no periélio e depois
passa a se atastar. Após fazer essa volta próximo do Sol, vai perdendo
velocidade à medida que segue em direção ao afélio, onde terá sua menor
velocidade. E o ciclo se repete indefinidamente.

Os engenheiros espaciais servem-se do efeito estilingue para
economizar combustível em seus foguetes. A sonda espacial Cassini, que foi
projetada para visitar o distante planeta Saturno, viajou até lá por uma rota
que parece dar voltas em excesso, mas que na verdade foi engenhosamente
planejada para explorar o efeito estilingue. Usando muito menos
combustível do que teria sido necessário em um voo direto para Saturno, a
Cassini aproveitou a gravidade e o movimento orbital de três planetas pelo
caminho: Vênus (duas vezes), Terra (dando uma volta ao redor dela) e
Júpiter (onde finalmente deu um poderoso arranco). Em todos os casos, a
sonda caiu em curva na direção do planeta, como um cometa, e ganhou
velocidade mantendo-se no campo gravitacional do planeta conforme ele
girava em torno do Sol. Esses quatro impulsos do efeito estilingue
impeliram a Cassini em direção ao sistema de anéis e 62 luas de Saturno, de
onde ela manda impressionantes fotografias desde então.

A maioria dos planetas, como vimos, orbita o Sol em elipses quase
circulares. Plutão é diferente, não só por ser pequeno demais para ser
chamado de planeta, mas também porque tem uma órbita notavelmente
excêntrica. Boa parte do tempo ele fica fora da órbita de Netuno, mas no
periélio Plutão mergulha nela e fica mais próximo do Sol do que o próprio
Netuno, que tem órbita quase circular. Mas nem mesmo a órbita de Plutão
chega perto de ser tão excêntrica quanto a de um cometa. O mais famoso
deles, o cometa Halley, só se torna visível para nós quando está próximo do
periélio, porque está mais perto do Sol e reflete sua luz. Sua órbita elíptica
leva-o paira muito longe, e apenas a cada 75 ou 76 anos ele retorna às
nossas vizinhanças. Eu o vi em 1986 e o mostíei à minha filha Juliet, que
era bebê. Disse baixinho no ouvido dela (que não podia entender, é claro,
mas falei assim mesmo) que nunca mais o veria, mas que ela teria outra
chance quando ele retornasse, em 2061.



A “cauda” dos cometas, a propósito, é uma esteira de poeira, mas não
vem atrás de sua cabeça, como se poderia pensar. Ela é “soprada” por um
fluxo de partículas vindas do Sol, o vento solar. Por isso, sempre aponta na
direção contrária dele, não importa para que lado o cometa esteja viajando.
Uma proposta fascinante, que antes só aparecia nas histórias de ficção
científica, está sendo implementada agora por engenheiros espaciais
japoneses: usar o vento solar para impelir naves espaciais equipadas com
“velas” gigantescas. Como os barcos a vela, as naves espaciais movidas a
vento solar teoricamente seriam um modo muito econômico de viajar para
mundos distantes.

 
Um olhar oblíquo para o verão

Agora que compreendemos as órbitas, podemos voltar à questão
inicial: por que temos inverno e verão? Algumas pessoas, como você deve
se lembrar, pensam que é porque ficamos mais perto do Sol no verão e mais
longe no inverno. Seria uma boa explicação se a Terra tivesse uma órbita
como a de Plutão. Nesse planeta, é justamente essa a causa do inverno e do
verão (ambos muitíssimo mais frios que os de qualquer parte da Terra).

A órbita da Terra, porém, é quase circular, portanto a proximidade
entre ela e o Sol não pode ser o que causa a mudança de estação. É verdade
que nosso planeta fica mais próximo do Sol em janeiro (periélio) e mais
distante em julho (afélio), mas sua órbita elíptica é tão semelhante à circular
que isso não produz nenhum efeito digno de nota.

Então o que causa as disparidades entre inverno e verão? Algo muito
diferente. A Terra gira em torno de um eixo inclinado, o verdadeiro motivo
de termos estações. Vejamos como funciona.

Como apontei, podemos pensar nesse eixo como uma reta fictícia que
atravessa o globo terrestre do polo Norte ao polo Sul. Agora pense na órbita
da Terra em torno do Sol como uma roda muito maior, com seu próprio
eixo, o qual atravessa o Sol desde seu “polo Norte” até seu “polo Sul”.
Esses dois eixos poderiam ser paralelos, e a Terra não teria uma
“inclinação” — o sol do meio-dia sempre estaria bem acima da nossa
cabeça no equador, e o dia e a noite teriam a mesma duração em todas as
partes do mundo. Não haveria estações do ano. O equador seria sempre



quente, e conforme nos afastássemos dele em direção a qualquer um dos
polos o frio iria aumentando. Você sentiria frio afastando-se do equador,
não esperando pelo inverno, pois não haveria inverno. Nem verão nem
qualquer tipo cie estação.

Na verdade, porém, os dois eixos não são paralelos. O eixo em torno
do qual a Terra faz sua rotação é inclinado em relação ao eixo em torno do
qual a Terra órbita o Sol. Não é uma inclinação particularmente acentuada
— tem cerca de 23,5 graus. Se fosse de 90 graus (aproximadamente a
inclinação do planeta Urano), o polo Norte apontaria direto para o Sol em
um período do ano (que poderiamos chamar de alto verão setentrional) e
direto para o lado oposto no alto inverno setentrional. Se a Terra fosse como
Urano, no auge do verão o Sol estaria a pino o tempo todo no polo Norte
(não haveria noite por lá), enquanto no polo Sul tudo estaria congelado e
escuro, e ninguém veria a luz do dia. E vice-versa seis meses depois.

Mas, como nosso planeta é inclinado somente 23,5 graus em vez de
90, estamos a cerca de um quarto do caminho que vai do extremo sem
estações, no qual não há inclinação nenhuma, até o extremo da inclinação
quase total de Urano. Isso é suficiente para determinar que, como em
Urano, o Sol nunca se põe no polo Norte terrestre no auge do verão, e é
sempre dia. Porém, diferentemente do que ocorre em Urano, o Sol para nós
não está a pino. Ele parece descrever um arco no céu à medida que a Terra
faz sua rotação, mas nunca desaparece totalmente no horizonte. Isso
acontece em todo o Círculo Ártico. Se você estiver exatamente ali, no
extremo norte da Islândia, por exemplo, no dia do solstício de verão, verá
que o Sol beira o horizonte sul à meia-noite, mas não se põe. Em seguida
descreve um arco e atinge sua posição mais alta (não muito alta) ao meio-
dia.

No norte da Escócia, que fica um pouco mais distante do Círculo
Ártico, o sol do solstício de verão mergulha no horizonte o suficiente para
que haja uma espécie de noite, mas não uma noite muito escura, pois o Sol
nunca está muito abaixo da linha do poente.

Portanto, a inclinação do eixo da Terra explica por que temos inverno
(quando a parte do planeta em que nos encontramos está inclinada para o
lado oposto ao do Sol) e verão (quando está inclinada em direção ao Sol), e
por que temos dias mais curtos no inverno e mais longos no verão. Mas isso
explica por que faz mais frio no inverno e mais calor no verão? Por que o



Sol nos parece mais quente quando está a pino do que quando está baixo,
próximo do horizonte? Já que é o mesmo Sol, não deveria nos parecer
igualmente quente seja qual for o ângulo em que o vemos? Não.

Você pode desconsiderar o fato de que ficamos ligeiramente mais
próximos do Sol quando inclinados na direção dele. Essa é uma diferença
infinitesimal (de uns poucos milhares de quilômetros) em comparação com
a distância total até o Sol (cerca de 150 milhões de quilômetros), e ainda
insignificante comparada à diferença entre a distância do Sol no periélio e
no afélio (aproximadamente 5 milhões de quilômetros). Não, o que faz
diferença é, em parte, o ângulo em que os raios incidem sobre nós, e em
parte o fato de que os dias são mais longos no verão e mais curtos no
inverno. É esse ângulo que faz o sol pa recer mais quente ao meio-dia do
que no fim da tarde, e é esse angulo que torna mais importante aplicar
protetor solar na pele no meio do dia do que no fim da tarde. É uma
combinação do ângulo e da duração do dia que faz as plantas crescerem
mais no verão do que no inverno, e tudo o mais que decorre disso. Mas por
que esse ângulo faz tanta diferença? Eis um modo de explicar. Imagine que
você está tomando banho de sol ao meio-dia no augedo verão, com o Sol a
pino. Um determinado cen-tímetro quadrado de pele no meio das suas
costas está sendo atingido por fótons (minúsculas partículas de luz) a uma
intensidade que você pode medir com um fotômetro. Mas quando você
toma banho de sol ao meio-dia no inverno, o Sol está relativamente baixo
no céu devido à inclinação da Terra, e a luz chega até nós a um ângulo mais
agudo, mais “oblíquo"; por isso, um dado número de fótons é “distribuído"
por uma área de pele maior. Isso significa que aquele centímetro quadrado
de pele recebe uma parcela menor dos fótons disponíveis do que recebia no
auge do verão. O que vale para a sua pele vale também para s folhas das
plantas, e isso é muito importante, pois elas usam a luz solar para produzir
seu alimento.

Noite e dia, inverno e verão: são esses os grandes ritmos alternados
que regem nossa vida e a de todos os seres, exceto talvez aqueles que vivem
nas profundezas escuras e frias do mar. Outros ritmos que para nós não são
tão fundamentais mas são essenciais para outras criaturas, como as que
vivem nas costas marítimas, são os impostos pela Lua que órbita nosso
planeta, que se fazem sentir principalmente através das marés. Os ciclos
lunares também são tema de mitos antigos e sinistros — lobisomens e



vampiros, por exemplo. Mas com relutância tenho de deixar esse assunto
agora para falar sobre o Sol.

 



6
O QUE É
O SOL?

 

 



 
 
 
O SOL brilha de maneira deslumbrante. É um consolo nos climas frios,

mas pode ser abrasador e impiedoso nas regiões quentes. Não admira que
tantos povos o adorem como se fosse um deus. O culto ao Sol costuma vir
junto com o culto à Lua, frequentemente atribuindo sexos opostos a esses
dois astros. A tribo tiv, da Nigéria e de outras partes da África ocidental,
acredita que o Sol e a Lua Awondo. A sao mnos ae seu aeus supremo, tribo
barotse, do sudeste africano, acha que o Sol é marido da Lua e nao seu
irmão. Muitos mitos tratam o Sol como masculino e a Lua como feminina,
mas em alguns casos é o contrário. No xintoísmo, religião japonesa, o Sol é
a deusa Amaterasu, e a Lua é seu irmão Ogetsuno. As grandes civilizações
que floresceram na América Central e do Sul antes da chegada dos
espanhóis ao continente no século xvi adoravam o Sol. Os incas dos Andes
acreditavam que o Sol e a Lua eram seus ancestrais. Os astecas do México
tinham muitos deuses em comum com civilizações mais antigas da região,
como os maias. Vários desses deuses estavam ligados ao Sol, ou em alguns
casos eram o próprio astro. Segundo o mito asteca dos cinco sóis, existiram
quatro mundos antes do atual, cada qual com seu sol. Esses quatro mundos
anteriores desapareceram, um após o outro, destruídos por catástrofes
forjadas pelos deuses. O primeiro sol era o deus chamado Tezcatlipoca
Negro. Ele lutou com seu irmão, Quetzalcoatl, que o derrubou do céu com
sua clava. Depois de um negro período sem sol, Quetzalcoatl tornou-se o
segundo sol. Colérico, Tezcatlipoca transformou todas as pessoas em
macacos, mas Quetzalcoatl simplesmente soprou todos os macacos para
longe e reinou como o segundo sol.

O deus Tlaloc tornou-se o terceiro sol. Irritado porque Tezcatlipoca
roubou sua esposa, Xochiquetzal, ele se recusou a mandar chuvas de birra,
ocasionando uma terrível seca por toda parte. O povo implorou e implorou
por chuva, e Tlaloc ficou tão farto das súplicas que enviou uma chuva de
fogo. O incêndio consumiu totalmente o mundo, e os deuses tiveram de
começar tudo de novo.

O quarto sol foi a nova esposa de Tlaloc, Chalchiuhtlicue. Após um
bom começo, Tezcatlipoca a aborreceu tanto que ela chorou lágrimas de
sangue por 52 anos sem parar. O mundo foi totalmente inundado, e os



deuses tiveram que recomeçar do zero. Não é curiosa a exatidão com que os
mitos especificam meros detalhes? Como será que os astecas decidiram que
ela chorou por 52 anos, e não 51 ou 53?

O quinto sol, que na crença dos astecas é esse que hoje vemos no céu,
era o deus Tonatiuh, também conhecido como Huitzilopochtli. Sua mãe,
Coatlicue, gerou-o depois que um feixe de plumas a engravidou
acidentalmente. Para nós é estranho, mas coisas assim pareceriam bem
normais a pessoas criadas ouvindo mitos tradicionais (uma cabaça, que é a
casca seca de uma fruta semelhante à abóbora, engravidou outra deusa
asteca). Os quatrocentos filhos de Coatlicue ficaram tão furiosos quando
viram a mãe grávida mais uma vez que tentaram decapitá-la. Mas no último
minuto ela deu à luz Huitzilopochtli. Ele nasceu totalmente armado e não
perdeu tempo: matou todos os seus meios-irmãos, exceto alguns que
escaparam “para o sul”. Huitzilopochtli assumiu então suas funções como o
quinto sol. Os astecas acreditavam que tinham de sacrificar vítimas
humanas para apaziguar o Sol, do contrário ele não apareceria toda manhã.
Pelo visto, não tiveram a ideia de experimentar não fazer sacrifícios para
ver se o Sol não apareceria mesmo assim. Os sacrifícios astecas têm a fama
de serem especialmente horripilantes. Quando essa civilização entrou em
declínio, com a chegada dos espanhóis (que tinham seus próprios
procedimentos horripilantes), o culto ao Sol atingira um clímax sangrento.
Estima-se que entre 20 mil e 80 mil pessoas tenham sido sacrificadas para a
reinauguração do grande templo de Tenochititlan em 1487. Várias oferendas
eram feitas para apaziguar o deus, mas o que ele gostava mesmo era de
sangue e de corações humanos ainda batendo. Um dos principais objetivos
das guerras era conquistar muitos prisioneiros para sacrificá-los, arrancando
seu coração do peito. A cerimônia normalmente ocorria em terreno elevado
(para estar mais perto do Sol), por exemplo no topo das magníficas
pirâmides que fazem a fama dos astecas, maias e incas. Quatro sacerdotes
seguravam a vítima em cima do altar, enquanto um quinto empunhava a
faca. Ele trabalhava o mais rápido possível para tirar o coração de modo que
pudesse erguê-lo ainda batendo para o Sol. Nesse meio-tempo, o corpo
ensanguentado e sem coração rolava encosta ou pirâmide abaixo, onde era
recolhido pelos anciões e então desmembrado, na maior parte das vezes
para ser comido em refeições rituais. Também associamos as pirâmides a
outra civilização antiga — o Egito. Os antigos egípcios também adoravam o



Sol. Uma de suas principais divindades era Ra, o deus-sol. Uma lenda
egípcia dizia que a curva do céu era o corpo da deusa Nut arqueado sobre a
Terra. Toda noite a deusa engolia o Sol, e na manhã seguinte devolvia-o à
luz novamente. Vários povos, inclusive os antigos gregos e os nórdicos,
tinham lendas que descreviam o Sol como uma carruagem conduzida pelo
céu. Hélio, o deus-sol dos gregos, deu seu nome a vários termos científicos
associados ao astro como vimos no capítulo 5.

Em outros mitos, o Sol não é um deus, mas uma das primeiras criações
de um deus. No mito da criação de uma tribo hebreia do deserto do Oriente
Médio, o deus tribal YHWH criou a luz no primeiro dos seis dias da criação
– mas, surpreendentemente, ele só foi criar o sol no quarto dia! “Fez Deus
os dois grandes luzeiros: o maior para governar o dia, e o menor para
governar a noite; e fez também as estrelas.” De onde vinha a luz no
primeiro dia, antes de existirem o Sol e as estrelas, não nos é informado.
Agora é hora de voltar à realidade e à verdadeira natureza do Sol,
confirmada por dados científicos.

 
O que é realmente o sol?

O Sol é uma estrela igual a muitas outras. Porém, como estamos perto,
ele nos parece muito maior e mais brilhante. Pela mesma razão, ao contrário
de qualquer outra estrela, ele nos aquece, danifica nossos olhos se o
contemplarmos diretamente e queima nossa pele se nos expusermos demais
aos seus raios. O Sol não se encontra apenas um pouco mais próximo que
qualquer outra estrela: ele está imensamente mais próximo. É difícil ter
noção de como as estrelas estão distantes, de como é grande o espaço. Na
verdade, é mais que difícil: é quase impossível.

Um livro fascinante, Earthsearch, de John Cassidy, procura dar uma
idéia dessas magnitudes usando um modelo em escala.

1. Vá até um vasto gramado e ponha no chão uma bola de futebol para
representar o Sol.

2. Ande 25 m e ponha no chão um grão de pimenta para representar o
tamanho da Terra e sua distância até o Sol.

3. A Lua, nessa mesma escala, seria uma cabeça de alfinete e estaria a
5 cm de distância do grão de pimenta.



4. Nessa mesma escala, a outra estrela mais próxima, Próxima
Centauri, seria outra bola de futebol (um pouquinho menor), localizada
mais ou menos... prepare-se...

... a 6500 km de distância!
Não se sabe se algum planeta órbita a Próxima Centauri, mas com

certeza planetas orbitam outras estrelas, e a distância entre cada estrela e o
planeta em geral é pequena comparada com a distância de uma estrela a
outra.

 
Como são as estrelas

A diferença entre uma estrela e um planeta é que as estrelas são
brilhantes, quentes e podem ser vistas graças à sua própria luz, enquanto os
planetas são frios e só os vemos graças à luz que refletem, vinda da estrela
que orbitam. Essa diferença, por sua vez, é resultado de uma diferença de
tamanho. Vejamos.

Quanto maior é um objeto, mais forte a atração gravitacional em
direção a seu centro. Todo corpo atrai outros corpos pela gravidade. Até
você e eu exercemos atração gravitacional um sobre o outro. No entanto, a
atração só é forte o suficiente para ser notada quando um dos corpos é
grande. A Terra é grande, por isso somos fortemente atraídos para ela, e
quando derrubamos alguma coisa ela vai “para baixo”, ou seja, cai em
direção ao centro da Terra.

Uma estrela é muito maior que um planeta, portanto sua atração
gravitacional é mais forte. O centro de uma estrela está sob imensa pressão,
pois uma força gravitacional enorme atrai toda a matéria em direção ao
centro. E quanto maior a pressão no interior de uma estrela, mais quente ela
fica. Quando a temperatura atinge níveis altíssimos, a estrela começa a se
comportar como uma espécie de bomba de hidrogênio de ação lenta,
emitindo grandes quantidades de calor e luz, e nós a vemos brilhar no céu à
noite. O calor intenso faz a estrela inflar como um balão, mas a gravidade a
puxa novamente em direção ao centro. Existe um equilíbrio entre inflar pelo
calor e encolher pela gravidade. A estrela funciona como seu próprio
termostato: quanto mais quente se torna, mais infla; quanto maior fica,
menos concentrada se torna a massa da matéria em seu centro, e ela esfria



um pouco. Com isso, começa a encolher novamente, depois torna a se
aquecer, e assim por diante. O modo como contei dá a impressão de que a
estrela infla e encolhe rapidamente, como um coração batendo, mas não é o
que ocorre. Ela se acomoda em um estado intermediário, que a mantém na
temperatura exata para que permaneça assim.

Comecei dizendo que o Sol é apenas uma estrela como muitas outras,
mas na verdade existem vários tipos de estrelas, de tamanhos imensamente
variados. Nosso Sol (abaixo) não é grande para uma estrela. Ele é
ligeiramente maior que a Próxima Centauri, mas é bem menor do que
muitas outras.

Qual é a maior estrela conhecida? Isso vai depender de como a
medimos. A estrela que tem a maior distância de um extremo a outro é
chamada VY Canis Majoris. De ponta a ponta (diâmetro) seu tamanho é 2
mil vezes o do Sol. E o diâmetro do Sol é cem vezes o da Terra. No entanto,
a VY Canis Majoris é tão diáfana e leve que, apesar de seu tamanho
colossal, sua massa é apenas trinta vezes a do Sol, e não bilhões de vezes
como seria caso seu corpo fosse igualmente denso. Outras estrelas, como a
Pistola e as mais recentes descobertas Eta Carinae e RI36a 1 (um nome
pouco simpático!), têm mais de cem vezes a massa do Sol. E o Sol tem mais
de 300 mil vezes a massa da Terra, o que significa que a massa da Eta
Carinae é 30 milhões de vezes maior que a da Terra.

Se uma estrela gigantesca como a R136al tiver planetas, eles têm que
estar muito distantes dela, do contrário evaporariam instantaneamente. Sua
gravidade é tamanha (devido à sua massa imensa) que seus planetas
poderíam ser mantidos em órbita ainda que estivessem muito distantes. Se
existir um planeta desses e alguém viver lá, provavelmente para esse
habitante a R136a 1 parecerá tão grande quanto o Sol nos parece, pois,
embora ela seja muito maior, estaria muito mais longe — na distância certa,
de fato, e também no tamanho que parece ser o certo para sustentar vida, do
contrário não haveria vida por lá!

 
A vida de uma estrela

Na verdade, não é provável que existam planetas orbitando a R136al,
muito menos que haja vida por lá. Isso porque estrelas extremamente



grandes têm vida muito curta. A R136al deve ter apenas 1 milhão de anos, o
que é menos de um milésimo da idade do Sol. Não é tempo suficiente para a
vida se desenvolver.

O Sol é uma estrela menor, bem mais “convencionar’. É o tipo de
estrela que tem uma história de bilhões de anos (e não apenas milhões),
durante a qual passa por fases de desenvolvimento, como uma criança que
cresce, torna-se adulta, chega à meia-idade, envelhece e morre. As estrelas
mais comuns consistem principalmente em hidrogênio, o mais simples de
todos os elementos (ver capítulo 4). A “bomba de hidrogênio de ação lenta”
no interior de uma estrela converte hidrogênio em hélio, o segundo
elemento mais simples (e outra coisa que recebeu o nome do deus-sol
grego). Essa transformação libera uma quantidade colossal de energia em
forma de calor, luz e outros tipos de radiação. Como vimos, o tamanho de
uma estrela é dado por um equilíbrio entre a expansão decorrente do calor e
a contração causada pela gravidade. Pois esse equilíbrio mantém a estrela
acesa por bilhões de anos, até que ela começa a ficar sem combustível. O
que em geral acontece então é que ela sofre um colapso, implodida pela
atração da gravidade, e então o cenário que se forma é infernal (se é que se
pode imaginar algo mais infernal do que o interior de uma estrela já é
normalmente). A história de vida de uma estrela é longa demais para que os
astrônomos possam ver mais do que uma ínfima parte dela. Felizmente,
quando escaneiam o céu com seus telescópios, eles encontram uma
variedade de estrelas, cada qual em uma fase diferente de desenvolvimento:
algumas “recém-nascidas”, vistas no momento em que estão se formando a
partir de nuvens de gás e poeira, como aconteceu com nosso Sol há 4,5
bilhões de anos; numerosas estrelas de “meia-idade”, como o nosso Sol; e
algumas estrelas velhas e moribundas, que nos mostram o que acontecerá
com o Sol em alguns bilhões de anos. Os astrônomos montaram um rico
“zoológico” de estrelas de todos os tamanhos e em todas as fases do ciclo
de vida. Cada membro mostra o que as outras já foram ou serão.

Uma estrela comum como o Sol finalmente esgota seu hidrogênio e,
como acabei de descrever, começa a “queimar” hélio (entre aspas, porque
na realidade ela não queima, mas faz algo muito mais quente com ele).
Nessa fase, ela é chamada de “gigante vermelha”. O Sol se tornará uma
gigante vermelha daqui a aproximadamente 5 bilhões de anos, o que
significa que agora ele se encontra mais ou menos no meio de seu ciclo de



vida. Mas, muito antes de isso acontecer, o coitado do nosso planeta terá se
tornado quente demais para abrigar vida. Em 2 bilhões de anos, o Sol será
15% mais brilhante do que é hoje, o que significa que a Terra será como
Vênus é agora. Ninguém pode viver em Vênus: lá a temperatura é superior
a 400° C. Mas 2 bilhões de anos é um tempo bem longo, e os humanos
quase certamente estarão extintos bem antes disso, portanto não haverá
ninguém para virar fritura. Ou, quem sabe, nossa tecnologia terá avançado a
ponto de nos permitir deslocar a Terra para uma órbita mais confortável.
Mais tarde, quando o hélio também se esgotar, o Sol praticamente
desaparecerá numa nuvem de poeira e resíduos, restando um minúsculo
núcleo que chamamos de anã branca, o qual esfriará e perderá o brilho
gradualmente.

 
Supernovas e poeira de estrela

A história termina de outro modo para as que são muito maiores e mais
quentes que o Sol, como as estrelas gigantes de que falávamos. Esses
colossos “queimam” hidrogênio muito mais depressa, e suas fornalhas
nucleares de “bombas de hidrogênio” fazem mais do que apenas juntar
núcleos de hidrogênio e transformá-los em núcleos de hélio. As fornalhas
prosseguem juntando núcleos de hélio e produzindo elementos ainda mais
pesados, até terem gerado uma ampla variedade de átomos mais pesados,
como carbono, oxigênio, nitrogênio e ferro (mas até agora nada mais
pesado que o ferro): elementos que são abundantes na Terra e em todos nós.
Depois de relativamente pouco tempo, uma estrela grande como essa acaba
por se destruir em uma gigantesca explosão que chamamos de supernova, e
assim se formam elementos mais pesados que o ferro.

E se a Eta Carinae virasse uma supernova amanhã? Seria uma
explosão monstruosa. Mas não se preocupe: só teríamos notícia do fato
daqui a 8 mil anos, que é quanto a luz demora para percorrer a imensa
distância entre essa estrela e nós (e nada viaja mais rápido que a luz). E se a
Eta Carinae tiver explodido 8 mil anos atrás? Bem, nesse caso a luz e outras
radiações da explosão chegariam até nós a qualquer momento. Em toda a
história, temos registros de apenas vinte supernovas. O grande cientista
alemão Johannes Kepler viu uma em 9 de outubro de 1604. A figura inferior



nesta página mostra os restos dessa explosão como são vistos hoje: os
resíduos expandiram-se desde 1604. A explosão ocorreu cerca de 20 mil
anos antes, mais ou menos na época em que os neandertais se extinguiram.

Já as supernovas podem criar elementos ainda mais pesados que o
ferro: chumbo, por exemplo, e urânio. A titânica explosão de uma espalha
por imensas distâncias no espaço todos os elementos que a estrela, e depois
a supernova, fabricaram, inclusive aqueles necessários à vida. Por fim, as
nuvens de poeira, ricas em elementos pesados, recomeçam o ciclo,
condensando-se para formar estrelas e planetas. Veio daí a matéria do nosso
planeta, e é por isso que a Terra contém os elementos que são necessários
para nos produzir: carbono, nitrogênio, oxigênio etc. Eles vieram da poeira
que permaneceu quando uma supernova, agora desaparecida há muito
tempo, acendeu o cosmos. Essa é a origem da poética frase “somos poeira
de estrela”. É literalmente verdade. Sem explosões ocasionais (mas
raríssimas) de supernovas, os elementos necessários à vida não existiríam.

 
Gira-gira

Não podemos ignorar o fato de que a Terra e os planetas do sistema
solar orbitam sua estrela num mesmo plano. Mas o que isso significa?
Teoricamente, a órbita de um planeta podería estar inclinada em qualquer
ângulo em relação aos outros. Mas isso não acontece. É como se houvesse
um disco invisível no céu, com o Sol no centro, e todos os planetas se
movessem sobre esse disco, só que a diferentes distâncias do centro. E
mais: todos os planetas giram em torno do Sol na mesma direção.

Por quê? Provavelmente em razão do modo como começaram.
Examinemos primeiro a rotação. Todo o sistema solar começou como uma
nuvem de gás e poeira girando devagar. Provavelmente eram restos da
explosão de uma supernova. Como quase qualquer outro objeto flutuando
livre no universo, a nuvem girava em torno de seu próprio eixo. Você já
deve ter adivinhado: a direção desse giro era a mesma dos planetas que hoje
orbitam o Sol.

Mas então por que todos os planetas estão no plano desse disco? Por
razões gravitacionais complicadas que não discutirei aqui, mas que os
cientistas compreendem bem, uma grande nuvem giratória de gás e poeira



no espaço tende a assumir a forma de um disco giratório, com uma grande
aglomeração no centro. E e isso que parece ter acontecido com o sistema
solar. Poeira, gás e pequenos pedaços de matéria não permanecem como gás
e poeira. A atração gravitacionàl os impele em direção a seus vizinhos, do
modo como descrevi no começo do capítulo. Juntam forças com eles e
formam aglomerados de matéria maiores. Quanto maior o aglomerado,
maior sua força de atração gravitacional. Assim, o que aconteceu no nosso
disco giratório foi que os pedaços mais graúdos tornaram-se cada vez
maiores conforme foram atraindo seus vizinhos menores.

O pedaço incomparavelmente maior tornou-se o Sol, no centro. Outros
pedaços, grandes o bastante para atrair os menores e distantes o suficiente
do Sol para não serem sugados por ele, tornaram-se os planetas.
Enumerados a partir do Sol, eles são: Mercúrio, Yénus, Terra, Marte,
Júpiter, Saturno, Urano e Netuno. Listas antigas incluíam Plutão depois de
Netuno, mas atualmente ele e considerado pequeno demais para ser
chamado de planeta.

 
Asteroides e meteoros

Em circunstâncias diferentes, outro planeta poderia ter se formado
entre as órbitas de Marte e Júpiter. Mas os pequenos pedaços que talvez
tivessem se juntado para formar esse planeta foram impedidos de fazê-lo,
provavelmente pela presença gravitacional dominante de Júpiter, e
permaneceram em órbita como um anel de detritos chamado cinturão de
asteroides. Esses asteroides vagam em círculo entre as órbitas de Marte e
Júpiter, onde o planeta adicional estaria se todos esses fragmentos tivessem
conseguido se juntar. Os famosos anéis ao redor de Saturno estão lá por
motivo semelhante. Poderiam ter se condensado, formando outra lua
(Saturno já possui 62 luas), mas permaneceram separados em um anel de
rochas e poeira. No cinturão de asteróides — o equivalente solar dos anéis
de Saturno —, alguns dos pedaços de detritos são grandes o bastante para
serem chamados de planetesimais (“planetas infinitesimais”). O maior
deles, Geres, tem quase mil quilômetros de ponta a ponta, e é grande o
suficiente para ser aproximadamente esférico, como um planeta. A maioria,
porém, não passa de rochas disformes e aglomerados de poeira. Esses



corpos de tempos em tempos colidem uns com os outros, como bolas de
bilhar, e às vezes um deles é jogado para fora do cinturão, podendo até se
aproximar de outro planeta, como a Terra.

Nós os vemos com frequência, brilhando na camada superior da
atmosfera, e os chamados de estrelas cadentes ou meteoros.

É menos comum que um meteoro seja grande o bastante para
sobreviver á travessia da atmosfera e cair na Terra. Em 9 de outubro de
1992, um meteoro desintegrou-se na atmosfera e um fragmento do tamanho
de um tijolo caiu sobre um carro em Peekskill, no estado de Nova York. Um
meteoro do tamanho de uma casa explodiu no céu da Sibéria em 30 de
junho de 1908, incendiando uma vasta área de floresta.

Os cientistas sabem que há 65 milhões de anos um meteoro ainda
maior atingiu Yucatán, na América Central. Isso causou um desastre global
e provavelmente a extinção dos dinossauros. Calcula-se que a energia
liberada por essa colisão foi centenas de vezes maior que a que seria
liberada se todas as armas nucleares do mundo explodissem
simultaneamente. Devem ter ocorrido terremotos devastadores, tsunamis
épicos e queimadas impressionantes no mundo todo. Além disso, uma densa
nuvem de poeira e fumaça deve ter escurecido a ímperfície da Terra por
anos.

Isso deve ter matado as plantas, que precisam de luz, e os animais, que
precisam de plantas. O surpreendente não é que os dinossauros tenham
morrido, mas que nossos ancestrais mamíferos tenham sobrevivido. Talvez
uma população minúscula tenha escapado hibernando no subsolo.

 
A luz da nossa vida

Quero encerrar o capítulo falando da importância do Sol na nossa vida.
Não sabemos se há vida em outras partes do universo (discutirei essa
questão em outro capítulo), mas sabemos que, se existir, quase certamente é
perto de uma estrela. Também podemos dizer que, se a vida por lá for
qualquer coisa pelo menos parecida com a vida encontrada no nosso
planeta, provavelmente estará em um planeta cuja distância aparente que a
separa de sua estrela é mais ou menos igual à nossa distância do Sol.
“Distância aparente” é a distância como percebida pela própria forma de



vida. A distância absoluta pode ser muito maior, como vimos no exemplo da
gigantesca estrela R136a1. Mas, se a distância aparente for a mesma, o sol
dará a esses seres a impressão de estar mais ou menos à mesma distância
que o nosso está de nós, o que significa que a quantidade de calor e luz
recebida dele é mais ou menos igual à nossa.

Por que a vida precisa estar próxima de uma estrela? Porque toda
forma de vida requer energia, e a luz das estrelas é fonte de energia. Na
Terra, as plantas captam a luz do Sol e disponibilizam energia para os
demais seres vivos. Poderiamos dizer que elas se alimentam de luz solar.
Precisam de outras coisas também, como dióxido de carbono do ar, água e
minerais do solo. Mas obtêm energia da luz do sol e a usam para fabricar
açúcares, que são um combustível para as tarefas que executam.

Não se pode produzir açúcar sem energia. E assim que se tem açúcar
pode-se “queimá-lo” para obter energia de novo. Mas nunca se tem toda a
energia de volta: algo sempre se perde no processo. E quando dizemos
“queimar”, não significa virar fumaça. É apenas um modo de liberar a
energia de um combustível. Há modos de deixar que a energia seja liberada
aos poucos, em ritmo lento, para que possa ser utilizada. Você pode pensar
numa folha verde como uma fábrica cujo telhado plano é um grande painel
solar que capta a luz e a usa para mover as rodas da linha de montagem sob
o teto. É por isso que as folhas são finas e achatadas. Isso lhes dá uma vasta
área na superfície onde a luz pode incidir. O produto final da fábrica são
vários tipos de açúcar. Eles são transportados pelas veias da folha até as
outras partes da planta, onde são usados para produzir outras coisas, como o
amido, que é um modo conveniente de armazenar energia. Por fim, a
energia é liberada do amido ou açúcar para fazer as demais partes da planta.

Quando as plantas são comidas por herbívoros (“comedores de
plantas”) como antílopes e coelhos, a energia passa para esses animais — e
novamente parte dela perde-se no processo. Os herbívoros a usam para
construir o corpo e fornecer combustível aos músculos durante suas
atividades, que incluem pastar e comer outras plantas. A energia que impele
os músculos deles enquanto andam, mastigam, lutam e se acasalam provém
do Sol, por intermédio das plantas.

E então vêm outros animais, os carnívoros, e comem os herbívoros. A
energia passa mais uma vez para outro corpo (e outra parte dela é perdida
na transição) e impele os músculos dos carnívoros enquanto fazem suas



atividades, que incluem caçar herbívoros para comer, acasalar-se, lutar,
subir em árvores e, no caso dos mamíferos, produzir leite para os filhotes.
Ainda assim, é o Sol que fornece a energia, muito embora a essa altura
chegue até eles por um caminho bem indireto. A cada etapa dessa rota
indireta, uma boa fração da energia é perdida em forma de calor, o que
contribui para a inútil tarefa de aquecer o universo.

Outros animais, os parasitas, alimentam-se de corpos vivos de
herbívoros e carnívoros. Mais uma vez, a energia que os impele provém do
Sol, e mais uma vez nem toda ela é usada porque uma parte se perde em
forma de calor.

Finalmente, quando qualquer criatura morre, seja planta, herbívoro,
carnívoro ou parasita, pode ser comida por animais que se alimentam de
matéria em decomposição, como os insetos necróforos, ou pode se
decompor, servindo de alimento para bactérias e fungos, que são apenas um
tipo diferente de comedores de matéria em decomposição. De novo a
energia do Sol passa adiante, e outra vez parte dela se perde em forma de
calor. É por isso que as composteiras, ou montes de lixo orgânico, são
quentes. Todo o calor presente nela provém do Sol, captado pelos painéis
solares das folhas. Existem aves australianas fascinantes chamadas
megapódidas que usam o calor de composteiras para incubar seus ovos. Ao
contrário de outras aves, que se sentam sobre seus ovos para aquecê-los
com o calor do corpo, elas fazem uma grande pilha de composto orgânico e
põem seus ovos ali, regulando a temperatura pondo mais material no monte
para torná-lo mais quente ou removendo material para diminuir o calor. Em
última análise, todas as aves usam energia solar para chocar seus ovos, seja
por meio do calor do corpo, seja numa composteira.

Às vezes, plantas não são comidas, mas afundam em turfeiras, um tipo
de jazida de matéria vegetal morta. Com o passar dos séculos, são
comprimidas em camadas por novas quantidades de turfa que se acumulam
por cima. No oeste da Irlanda e nas ilhas escocesas, as pessoas desenterram
essa turfa, cortam-na em pedaços do tamanho de um tijolo e a queimam
para aquecer suas casas no inverno. Mais uma vez, é a luz solar captada,
nesse caso séculos antes, que libera energia nas lareiras e nos fogões de
irlandeses e escoceses.

Em certas condições, ao longo de milhões de anos a turfa pode se
compactar e se transformar em carvão, um combustível mais eficiente,



porque queima a uma temperatura muito mais elevada. Fogueiras e
fornalhas a carvão moveram a Revolução Industrial, nos séculos XVIII e
XIX.

O calor intenso de uma usina siderúrgica, de um alto-forno ou das
fornalhas da era vitoriana que impeliram as trovejantes locomotivas a vapor
por trilhos de ferro ou os navios pelos mares proveio originalmente do Sol,
por intermédio das folhas que viveram há 300 milhões de anos.

Algumas fábricas da Revolução Industrial usavam a energia do vapor,
mas muitas das primeiras indústrias de tecidos de algodão eram movidas
por roda-d’água. A fábrica ficava à beira de um rio de correnteza forte,
cujas águas eram canalizadas para mover a roda hidráulica, que girava um
grande eixo, o eixo motor, que percorria a fábrica de ponta a ponta. Ao
longo dele, correias e engrenagens moviam máquinas de fiar, cardar e tecer
algodão. Até essas máquinas eram, em última análise, movidas pelo Sol.
Vejamos como.

A água, atraída monte abaixo pela gravidade, move as rodas-d’água.
Mas isso só funciona porque existe um fornecimento contínuo proveniente
do terreno elevado, de onde ela pode correr para as terras mais baixas. Essa
água é fornecida em forma de chuva, que vem das nuvens e cai sobre as
colinas e montanhas. E as nuvens obtêm água graças à evaporação de
mares, lagos, rios e poças na Terra. A evaporação requer energia, e essa
energia provém do Sol. Assim, a energia que impelia as rodas-d’água que
moviam as correias e engrenagens das máquinas era fornecida pelo Sol.

Mais tarde, as fábricas de algodão passaram a ser movidas por
máquinas a vapor usando carvão como combustível — em última análise,
usando a energia do Sol. Mas antes de mudar totalmente para a energia do
vapor, as fábricas passaram por um estágio intermediário. Nele, mantinham
a grande roda-d’água para mover teares e lançadeiras, mas usavam um
motor a vapor para bombear a água para um tanque, de onde caía sobre a
roda-d’agua e voltava a ser bombeada para cima. Portanto, quer a água
fosse levada para as nuvens pelo calor do Sol, quer fosse impelida até um
tanque por uma bomba movida a vapor, a energia continuava provindo do
Sol antes de tudo. A diferença é que a máquina a vapor é movida pela luz
solar captada por plantas milhões de anos antes e armazenada no subsolo
em forma de carvão, ao passo que a roda-d’água à beira do rio é movida
pela luz do Sol disponibilizada apenas algumas semanas antes e armazenada



em forma de água nos montes. Esse tipo de luz solar armazenada é
denominado energia potencial, porque a água pode realizar um trabalho ao
correr morro abaixo.

É um bom modo de entender como a energia da vida provém do Sol. O
uso da luz solar pelas plantas para produzir açúcar é comparável ao
bombeamento de água para o alto do morro ou para o tanque no telhado de
uma fábrica. Quando as plantas (ou os herbívoros que as comem, ou os
carnívoros que os comem) usam o açúcar (ou o amido que é feito dele, ou a
carne que é feita de amido), podemos considerar que ele está sendo
queimado, por exemplo, para mover músculos, como o carvão é queimado
para produzir o vapor que impele um eixo numa fábrica.

Não faria bem para nós se literalmente queimássemos açúcar e outros
combustíveis que obtemos dos alimentos. Queimar é um modo de recuperar
a energia solar armazenada que implica desperdício e destruição. O que
acontece em nossas células é um processo lento e regulado, como água que
flui devagar morro abaixo para mover uma série de rodas de moinho. A
reação química movida a luz solar que ocorre nas folhas para produzir
açúcar faz o equivalente ao transporte da água para a parte elevada do
terreno. As reações químicas nas células animais e vegetais que usam
energia obtêm a energia passo a passo, em estágios cuidadosamente
controlados. Os combustíveis com alto potencial — açúcares ou outros —
são levados a liberar sua energia em estágios através de uma cascata de
reações químicas, cada qual alimentando a subsequente, como uma
correnteza que passa por uma série de pequenas quedas d agua, fazendo
girar uma roda após outra.

Todas as rodas-d’água, engrenagens e eixos da vida são, em última
análise, movidos pelo Sol. Talvez os povos antigos o adorassem com ainda
mais devoção se percebessem que a vida depende dele. Mas me pergunto:
quantas outras estrelas impelirão os motores da vida em planetas que as
orbitam? Isso terá de esperar outro capítulo.

 



7
O QUE É

UM ARCO-ÍRIS?
 

 



 
 
 
A EPOPÉIA DE Gilgamesh é uma das mais antigas histórias já

escritas. Anterior às lendas gregas e judaicas, é o mito heroico da milenar
civilização sumérica, que floresceu na Mesopotâmia (hoje Iraque) entre 5 e
6 mil anos atrás. Gilgamesh é o grande rei do mito sumérico ou menos
como o rei Arthur da lendas britânicas, pois, como Arthur, ninguém sabe se
ele realmente existiu apesar de haver inúmeras histórias a seu respeito.
Como o herói grego Odisseu (ou Ulisses) e o herói árabe Simbad, o Marujo,
Gilgamesh fez jornadas épicas e encontrou muitas coisas e pessoas exóticas.
Como um ancião (um homem muito velho, de centenas de anos) chamado
Utnapashtim, que contou a Gilgamesh uma estranha história sobre si
mesmo. Na verdade, ela pareceu estranha a Gilgamesh, mas não vai parecer
para você, que provavelmente já ouviu um conto parecido, só que sobre
outro ancião, com um nome diferente. Utnapashtim contou a Gilgamesh
sobre uma ocasião, muitos séculos antes, em que os deuses ficaram
zangados porque a humanidade fazia tanto barulho que eles não conseguiam
dormir. O Deus supremo, Jhnin, sugeriu mandarem uma grande inundação
para destruir tudo e permitir assim uma boa noite de sono aos deuses. Mas o
deus da água, Ea, alertou Utnapashtim e disse a ele que desmontasse sua
casa e construísse um barco. Teria de ser um barco bem grande, pois
Utnapashtim deveria levar para lá “a semente de todos os seres vivos”. Ele
construiu seu barco bem a tempo, antes de chover por seis dias e seis noites
sem parar. O dilúvio resultante encobriu a terra e afogou todos aqueles que
não estavam a salvo dentro do barco. No sétimo dia, o vento amainou e as
águas se acalmaram. Utnapashtim abriu um alçapão no barco
hermeticamente fechado e soltou uma pomba. Ela saiu voando à procura de
terra firme, não a encontrou e retornou. O homem soltou então uma
andorinha, mas o resultado foi o mesmo. Finalmente, ele soltou um corvo.
A ave não regressou, por isso Utnapashtim deduziu que devia haver terra
firme em alguma parte e a ave a havia encontrado. Depois de um tempo, o
barco pousou no topo de uma montanha que despontava nas águas. Outro
deus, Ishtar, criou o primeiro arco-íris como sinal da palavra dada pelos
deuses de não enviar mais dilúvios terríveis. E assim surgiu o arco-íris,
segundo a antiga lenda dos sumérios.



Eu disse que a história pareceria conhecida. Todas as crianças de
famílias cristãs, judias ou islâmicas imediatamente reconhecerão que se
trata da mesma narrativa da Arca de Noé, menos antiga, com uma ou outra
diferença insignificante. O nome do construtor do barco é Noé, em vez de
Utnapashtim. Os muitos deuses da lenda sumérica são substituídos por um
único deus. A “semente de todos os seres vivos” passa a ser descrita como
“De tudo o que vive, de toda carne, dois de cada espécie” ou, como diz uma
canção inglesa, “os animais foram entrando, dois a dois”. A epopeia de
Gilgamesh certamente quis transmitir uma ideia parecida. A história judaica
de Noé nada mais é do que a lenda de Utnapashtim recontada. Trata-se de
um conto popular que se difundiu e atravessou os séculos. É comum
descobrirmos que lendas aparentemente antigas provêm de outras ainda
mais antigas, em geral com alguns nomes e outros detalhes diferentes. E
essa lenda, em ambas as versões, termina com o arco-íris. Tanto na epopeia
de Gilgamesh como no Gênesis, o arco-íris é parte importante do mito. O
Gênesis especifica que se trata de um arco que Deus pôs no céu como sinal
de sua aliança com Noé e seus descendentes.

Há mais uma diferença entre a história de Noé e a narrativa dos
sumérios sobre Utnapashtim. Na versão de Noé, Deus estava descontente
com os homens porque éramos todos incuravelmente maus. Na história
sumérica, o crime da humanidade parece menos grave. Apenas fazíamos
tanto barulho que os deuses não conseguiam dormir! Eu, particularmente,
acho isso muito engraçado. E o tema da   humanidade barulhenta
perturbando o sono dos deuses aparece de novo em uma lenda do povo
chumash da ilha de Santa Cruz, na costa da Califórnia.

Os chumash acreditavam que haviam sido criados   das sementes de
uma planta mágica pela deusa Hutash em sua ilha (que na época
obviamente não se chamava Santa Cruz, um nome espanhol). Essa deusa
era casada com a Serpente do Céu (que nós chamamos de Via Láctea e
podemos ver em noites bem escuras quando estamos no campo, mas não na
cidade, por causa da poluição luminosa). O povo da ilha tornou-se muito
numeroso e, como na epopeia de Gilgamesh, muito barulhento. Hutash não
conseguia dormir à noite com tanta algazarra. Mas, em vez de matar todo
mundo, como o deus sumérico e o judaico, Hutash foi mais bondosa.
Decidiu que algumas pessoas deveriam se mudar de Santa Cruz para o
continente, onde ela não poderia ouvi-las. Por isso, fez uma ponte para que



as pessoas transpusessem o mar. E essa ponte era... isso mesmo, um arco-
íris! O mito tem um desfecho curioso. Quando estavam atravessando a
ponte de arco-íris, algumas das pessoas barulhentas olharam para baixo e
ficaram tão apavoradas com a altura que tiveram vertigem. Despencaram do
arco-íris, caíram no mar e se transformaram em golfinhos. A ideia do arco-
íris como ponte aparece em outras mitologias. Em antigos mitos nórdicos
(vikings), ele era uma frágil ponte usada pelos deuses quando viajavam do
mundo celeste para a Terra. Para muitos povos da Pérsia, da África
ocidental, da Malásia, da Austrália e da América, por exemplo, o arco-íris é
uma grande serpente que sobe do chão para beber a chuva. Como começam
essas lendas? Quem será que as inventa, e por que algumas pessoas acabam
acreditando que coisas assim aconteceram mesmo? Essas questões são
fascinantes e respondê-las não é fácil. Mas há uma pergunta a que podemos
responder: o que é realmente um arco-íris?

 
A Verdadeira magia do arco-íris

QUANDO EU TINHA uns dez anos, levaram-me a Londres para
assistir à peça Onde termina o arco-íris. As crianças inglesas de hoje
provavelmente nunca a viram, pois o enredo é de um patriotismo que saiu
de moda no mundo do espetáculo. A peça fala sobre como é especial ser
inglês, e no ponto alto da aventura as crianças são salvas por são Jorge, o
padroeiro da Inglaterra (mas não do Reino Unido, pois Escócia, País de
Gales e Irlanda têm cada qual seu padroeiro). O que ficou mais vivo na
minha memória não foi são Jorge, e sim o arco-íris. As crianças iam até o
lugar onde ele começava e os espectadores as viam andando no trecho onde
se encontrava com o chão. Era um truque cênico bem bolado, com
refletores coloridos projetando luz sobre a névoa, e as crianças andavam de
um lado para o outro no meio dele, absolutamente deslumbradas. Acho que
era mais ou menos nesse momento que são Jorge aparecia de armadura
brilhante e capacete prateado, e a meninada na platéia prendia a respiração
quando as crianças da peça gritavam: “São Jorge! São Jorge! São Jorge!”

Você percebeu de onde o autor da peça tirou essa ideia? Um arco-íris
aparenta mesmo ser um objeto palpável, pairando lá em cima, a alguns
quilômetros de nós. Parece ter o pé esquerdo num milharal, por exemplo, e



o direito (se tivermos a sorte de ver um arco-íris completo) no alto de um
morro. Temos a impressão de que é possível ir até lá e pisar no ponto onde o
arco-íris sai do chão, como as crianças da peça. Os mitos que descrevi
contêm essa ideia. Neles o arco-íris é um objeto definido, em um lugar
definido, a uma distância definida.

Bem, você provavelmente já deduziu que a verdade não é essa!
Primeiro, se tentar se aproximar de um arco-íris, por mais rápido que corra,
nunca o alcançará: ele se distanciará até desaparecer gradualmente. Não
podemos pegá-lo. No entanto, ele não se distancia de verdade, porque não
se encontra em nenhum lugar específico. É uma ilusão, mas uma ilusão
fascinante, e entendê-la nos revela muitas coisas interessantes.
Abordaremos algumas delas no próximo capítulo.

 
Do que e feita a luz

Primeiro, precisamos compreender o que é um espectro. Sua
descoberta aconteceu no tempo do rei inglês Carlos n, há cerca de 350 anos.
O responsável foi Isaac Newton, que talvez seja o maior cientista de todos
os tempos (ele descobriu muitas outras coisas além do espectro, como
vimos no capítulo sobre o dia e a noite). Newton descobriu que a luz branca
é na verdade uma mistura de todas as cores. Para um cientista, é isso que
significa branco.

Como Newton chegou a essa conclusão? Ele fez um experimento.
Primeiro, vedou seu quarto para impedir totalmente a entrada de luz. Em
seguida, abriu uma fresta na cortina para deixar entrar um feixe de luz
branca fino como um lápis. Fez com que o feixe de luz atravessasse um
prisma, que é um pedaço de vidro quase triangular. Um prisma espalha os
feixes de luz que o atravessam. E os feixes que emergem dele não são mais
brancos. São multicoloridos, como um arco-íris. Isaac Newton deu um
nome ao arco-íris que obteve em seu experimento: espectro. Vamos ver
como ele funciona. Quando um feixe luminoso viaja pelo ar e atinge um
vidro, ele muda de direção. Esse desvio chama-se refração. A refração não é
causada apenas pelo vidro, mas também pela água, e essa informação será
importante quando voltarmos a falar do arco-íris. É a refração que faz um
remo parecer torto quando introduzido no rio. Portanto, a luz muda o ângulo



de sua trajetória quando atinge o vidro ou a água. Mas agora vem o mais
importante. Esse ângulo é ligeiramente diferente conforme a cor da luz. A
luz vermelha desvia-se em um ângulo mais agudo do que a azul. Assim, se a
luz branca realmente for uma mistura de luzes coloridas, como Newton
supôs, o que acontecerá quando você desviar a luz através de um prisma? A
luz azul se inclinará mais do que a vermelha, portanto elas se separarão uma
da outra quando emergirem do outro lado. E as luzes amarela e verde sairão
em ângulos intermediários aos das outras duas. O resultado é o espectro de
Newton: todas as cores do arco-íris, dispostas na mesma ordem: vermelho,
laranja, amarelo, verde, azul e violeta.

Newton não foi o primeiro a obter um arco-íris com um prisma. Outros
já haviam chegado ao mesmo resultado. Mas muitos pensaram que o
prisma, por alguma razão, “coloria” a luz branca, como se lhe acrescentasse
uma tinta. A ideia de Newton foi bem diferente. Ele supôs que a luz branca
era uma mistura de todas as cores e que o prisma apenas as separava.
Newton estava certo, e provou isso com dois experimentos. Primeiro, pegou
seu prisma e pôs uma estreita abertura no caminho dos feixes coloridos que
saíam dele, de modo que apenas um feixe — digamos, o de luz vemelha —
passasse através dessa fenda. Em seguida, pôs outro prisma no caminho
desse estreito feixe de luz vermelha. O segundo prisma desviava a luz,
como de hábito. Mas o que saiu dele foi apenas luz vermelha. Nenhuma
outra cor foi adicionada, o que teria acontecido caso o papel dos prismas
fosse adicionar cor. O resultado que Newton obteve foi exatamente o que
havia suposto, confirmando sua teoria de que a luz branca é uma mistura de
luzes de todas as cores.

O segundo experimento ficou conhecido como o Experimentum Crucis
de Newton (o que em latim significa ‘experimento crucial”) — mas
poderiamos também chamá-lo de “o experimento que acaba com a
discussão” Era ainda mais engenhoso que o primeiro, e nele Newton usou
três prismas.

Uma luz branca sai de uma fresta na cortina de Newton e atravessa o
primeiro prisma, que a divide em todas as cores do arco-íris. Essas cores
passam então por uma lente que as aproxima antes que atravessem o
segundo prisma de Newton. Ele tem o efeito de fundir novamente as cores
do arco-íris numa luz branca única. Só isso já provava a hipótese do
cientista. Mas, para ter certeza, ele fez o feixe de luz branca atravessar um



terceiro prisma, que por sua vez tornou a dividir o branco nas cores do arco-
íris! Uma demonstração mais completa é impossível, e ela prova
definitivamente que a luz branca é mesmo uma mistura de todas as outras
cores.

 
Como as gotas de chuva fazem o arco-íris

Muito bem, então os prismas fazem tudo isso, mas quando a gente vê
um arco-íris no céu não existe um prisma gigante lá em cima. Mas existem
milhões de gotas de chuva. Então cada gota age como um minúsculo
prisma? Mais ou menos.

Para ver um arco-íris, é preciso que o sol esteja atrás de você quando
olhar para a chuva. Cada gota parece mais uma bolinha do que um prisma, e
a luz, quando atinge uma bola, se comporta de modo diferente do que
quando incide em um prisma. O lado oposto da gota d agua acaba agindo
como um minúsculo espelho, e é por isso que precisamos do sol atrás de
nós se quisermos ver um arco-íris. A luz dá um salto mortal dentro de cada
gota de chuva e é refletida obliquamente para baixo, chegando então aos
nossos olhos.

Vejamos como funciona. O sol está atrás e para cima de você, que olha
para a chuva caindo à distância. A luz solar atinge uma gota (é claro que ela
atinge muitas outras também, mas chegaremos a essa parte). Vamos chamar
essa gota específica de A. O feixe de luz branca atinge A na superfície
superior mais próxima de você e ali sofre uma inclinação, exatamente como
aconteceu na superfície mais próxima no prisma de Newton. Como você já
sabe, a luz vermelha se inclina menos que a azul, e assim o espectro vai se
formando. Todos os feixes coloridos passam pela gota até chegar ao outro
lado dela. Mas, em vez de atravessá-la e chegar ao ar, eles são refletidos na
direção do lado que está voltado para você, em sua parte inferior. Conforme
atravessam esse lado, sofrem nova inclinação. Mais uma vez a luz vermelha
se inclina em um ângulo mais agudo que a azul.

Assim, quando o raio de luz solar sai da gota de chuva, ele foi
devidamente distribuído em um pequenino espectro. Os raios separados de
luz colorida que mudaram de direção dentro da gota de chuva voltam agora
para onde você se encontra. Se seus olhos estiverem no caminho do feixe de



luz verde, por exemplo, você verá luz verde pura. Já alguém mais baixo do
que você poderá ver apenas o feixe vermelho proveniente de A. E alguém
mais alto que você poderia ver unicamente o feixe azul.

Ninguém vê o espectro inteiro a partir de uma só gota de chuva. Cada
um de vocês veria apenas uma cor pura. No entanto, todos afirmariam estar
vendo um arco-íris, com todas as cores. Por quê? Bem, até agora falamos de
uma única gota de chuva, que chamamos de A. Existem milhões de outras
gotas, e todas se comportam de modo parecido. Enquanto você olha para o
feixe de luz vermelha de A, existe outra gota, B, que está mais abaixo. Você
não vê o feixe vermelho saído dela porque ele está na altura do seu
estômago, mas o feixe azul está no lugar exato para atingir seus olhos. Há
outras gotas abaixo de A e acima de B, e seus feixes amarelo ou verde
incidem em seus olhos. É desse modo que muitas gotas de chuva juntas
fornecem um espectro completo, de cima a baixo.

Mas uma linha completa não é um arco-íris. De onde vem o resto? Não
se esqueça de que há outras gotas de chuva espalhadas por toda a área onde
a chuva cai, em todas as alturas. Elas completam o arco-íris para você. A
propósito, cada arco-íris que vemos está tentando ser um círculo completo,
com nossos olhos no centro dele — como aquele arco-íris circular que você
às vezes vê quando está regando o jardim com uma mangueira e o sol
atravessa a água borrifada. A única razão de geralmente não vermos o
círculo completo é que o chão fica no caminho.

É por isso que você vê um arco-íris diferente a cada fração de segundo.
Na fração seguinte, todas as gotas de chuva caem numa posição. A caiu para
onde estava B, portanto você vê o feixe azul de A em vez de seu feixe
verde; você não pode ver nenhum dos feixes de B (mas o cachorro a seus
pés pode); uma nova gota (C, cujos feixes você antes não podia ver) caiu
para o lugar onde estava A, e você enxerga seu feixe vermelho.

É por isso que um arco-íris parece estar parado, embora as gotas d
agua que o produzem estejam sempre em queda.

 
Comprimentos de onda

Vejamos agora o que realmente é o espectro, a série de cores na
seguinte ordem: vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta. O



que faz a luz vermelha ser refratada em um ângulo mais fechado que a luz
azul?

Podemos imaginar a luz como ondas. Assim como o som é causado
por vibrações do ar, a luz consiste no que chamamos de vibrações
eletromagnéticas. Não tentarei explicar o que são porque demoraria muito
(e não tenho certeza de que entendo bem disso). O importante aqui é que,
embora a luz seja muito diferente do som, podemos falar em vibrações de
alta frequência (comprimento de onda curto) e de baixa frequência
(comprimento de onda longo) para ambos. O som agudo — a voz de uma
soprano — é produzido por vibrações de alta frequência e comprimento de
onda curto. Os sons de baixa frequência e comprimento de onda longo são
graves, como a voz do baixo. No caso da luz, o vermelho (comprimento de
onda longo) é o baixo; o amarelo é o barítono; o verde é o tenor; o azul é o
contralto; o violeta (comprimento de onda curto) é a soprano.

Existem sons (chamados de ultrassom) que são agudos demais para
podermos ouvir. Os morcegos podem ouvi-los e usam os ecos para se
localizar. Também há sons (chamados de infrassom) que não podemos ouvir
porque são baixos demais. Elefantes, baleias e outros animais usam sons
desse tipo para se comunicar. As notas mais baixas em um grande órgão de
igreja são tão graves que quase não podemos ouvi-las. Temos a impressão
de “senti-las” em vibrações por todo o corpo. O conjunto dos sons que nós,
humanos, podemos ouvir está situado em uma faixa de frequência
intermediária, entre o ultrassom, que é alto demais para nós, e o infrassom,
que é grave demais.

O mesmo vale para a luz. Nas cores, o equivalente a um guincho de
morcego em ultrassom é o ultravioleta, que significa aalém do violeta”. Não
podemos ver a luz ultravioleta, mas os insetos podem. Para atrair os
responsáveis por sua polinização, certas flores têm listras ou outros padrões
que só podem ser vistos na faixa ultravioleta de comprimento de onda. Os
olhos dos insetos podem ver esses desenhos, mas nós precisamos de
instrumentos que os “traduzam” para a parte do espectro que somos capazes
de enxergar. A flor à direita parece amarela para nós, lisa. Mas se a
fotografarmos à luz ultravioleta veremos listras. O padrão da figura inferior
na verdade não é branco, mas ultravioleta. Já que não podemos vê-lo, temos
de representá-lo com uma cor que conseguimos enxergar. A pessoa que fez
a foto decidiu usar preto e branco, mas poderia ter escolhido azul.



O espectro prossegue em frequências cada vez mais altas, muito além
do ultravioleta, muito além até do que os insetos enxergam. Os raios X
podem ser imaginados como “luz” ou mesmo como um “tom” mais alto que
o ultravioleta. E os raios gama são ainda mais altos.

Do outro lado do espectro, os insetos não enxergam o vermelho, mas
nós, sim. Abaixo dele há o “infravermelho”, que não enxergamos, embora
possamos sentir seu calor (algumas cobras são especialmente sensíveis a
ele, e o usam para detectar presas). Suponho que uma abelha possa chamar
o vermelho de “infralaranja”. “Notas mais graves” são micro-ondas, que
usamos para cozinhar. As ondas de rádio são ainda mais “graves”
(comprimentos de onda mais longos).

É surpreendente que a luz que os humanos podem enxergar – o
espectro ou “arco-íris” de cores visíveis entre o relativamente “agudo”
violeta e o relativamente “grave” vermelho — seja uma minúscula faixa de
um imenso espectro que vai dos raios gama no extremo agudo às ondas de
rádio no extremo grave. Quase todo o espectro é invisível aos nossos olhos.

O Sol e as estrelas bombardeiam raios eletromagnéticos em todas as
faixas de frequência ou “tons”, das ondas de rádio na ponta do “baixo” até
os raios cósmicos na ponta da “soprano”. Embora não enxerguemos fora da
pequena faixa de luz visível do vermelho ao violeta, temos instrulentos
capazes de detectar esses raios. A foto da supernova no capítulo 6 foi tirada
usando raios X emitidos por ela. As cores na foto são falsas, como a que
usamos para mostrar o desenho da flor. Na foto da supernova, falsas cores
foram escolhidas para designar diferentes comprimentos de ondas de raios
X. Os cientistas chamados radioastrônomos tiram “fotografias” de estrelas
usando ondas de rádio em vez de ondas de luz ou raios X. O instrumento
que eles empregam chama-se radiotelescópio. Outros cientistas fotografam
o céu da outra ponta do espectro, na faixa dos raios X. Aprendemos coisas
diferentes sobre as estrelas e sobre o universo recorrendo a partes distintas
do espectro. O fato de que nossos olhos só podem ver através de uma
minúscula fresta no meio do vasto espectro e de que só podemos ver uma
estreita faixa da imensa variedade de raios que os instrumentos científicos
detectam é uma esplêndida ilustração do poder da ciência para despertar
nossa imaginação, um magnífico exemplo da magia da realidade.

No próximo capítulo aprenderemos algo ainda mais fascinante a
respeito dos arco-íris. Separar em um espectro a luz proveniente de uma



estrela distante pode nos dizer não só do que essa estrela é feita, mas
também que idade ela tem. E são dados desse tipo — evidências que
resultam do arco-íris — que nos permitem calcular a idade do universo e
quando tudo começou. Pode parecer improvável, mas no próximo capítulo
você verá que não é.

 



8
COMO E QUANDO
TUDO COMEÇOU?

 

 



 
 
 
Comecemos com um mito africano de uma tribo banta do Congo, os

boshongos. No princípio não havia terra, apenas escuridão, água e, muito
importante, o deus Bumba. Esse deus começou a se sentir mal e vomitou o
sol. A luz do astro dissipou as trevas e seu calor secou boa parte das águas,
aparecendo então a terra firme. Bumba, ainda passando mal, vomitou a lua,
as estrelas, os animais e as pessoas.

Muitos mitos de origem chinesa envolvem um personagem chamado
Pan Gu, às vezes retratado como um gigante peludo com cabeça de cão.
Vejamos um dos mitos envolvendo Pan Gu. No princípio, não havia
distinção entre céu e terra: era tudo uma massa gosmenta em volta de um
grande ovo preto. Encolhido dentro desse ovo estava Pan Gu, que dormira
ali por 18 mil anos. Quando finalmente acordou, ele quis escapar, então
pegou seu machado, quebrou a casca do ovo e saiu. Parte do conteúdo do
ovo era pesada, afundou e acabou se tornando a terra. Outra parte era leve,
subiu flutuando e se tornou o céu. A terra e o céu então incharam numa
proporção de três metros por dia dos 18 mil anos em que Pan Gu dormiu.
Em algumas versões da história, Pan Gu empurrou o céu e a terra para
separá-los, ficou exausto com o esforço e morreu. Vários pedaços dele
transformaram-se então no universo que conhecemos. Sua respiração
tornou-se o vento; sua voz, o trovão; seus olhos tornaram-se a lua e o sol;
seus músculos viraram terra cultivável e suas veias se tranformaram em
estradas. Seu suor tornou-se a chuva; seus cabelos, as estrelas. Os humanos
descendem das pulgas e dos piolhos que viviam em seu corpo.

Essa história de Pan Gu é bem parecida com o mito grego de Atlas,
que também segurava o céu (curiosamente, as imagens e estátuas de Atlas
costumam representá-lo carregando a Terra inteira em vez do céu).

Agora, um dos muitos mitos indianos sobre  a origem do mundo. Antes
do princípio do tempo, havia um imenso vazio em forma de um oceano
escuro, com uma serpente gigantesca enrolada na superfície. Nas espirais da
serpente dormia o senhor Vishnu. Um dia, Vishnu acordou com um
zumbido grave vindo do fundo do vazio oceânico, e um pé de lótus cresceu
do seu umbigo. No meio da flor estava sentado Brahma, seu servo. Vishnu
ordenou a Brahma que criasse o mundo, e ele obedeceu. Sem problemas! E,



já que estava com a mão na massa, criou todos os seres vivos também.
Moleza!

O que me decepciona em todos esses mitos sobre a origem é que eles
começam pressupondo a existência de algum tipo de ser vivo antes que o
próprio universo surgisse — Bumba, Brahma ou Pan Gu, Unkulukulu (o
criador dos zulus), Abassie (Nigéria) ou “O Velho no Céu” (da tribo de
nativos americanos do Canadá salish). Você não acha que algum tipo de
universo teria de vir primeiro, para fornecer um lugar para o espírito criador
poder trabalhar? Nenhum desses mitos explica como foi que o criador do
universo (e geralmente é um criador, e não uma criadora) veio a existir.

Com isso, ficamos na mesma. Vejamos então o que sabemos a respeito
da verdadeira história de como o universo começou.

 
Como tudo realmente começou?

VOCÊ se lembra, do capítulo 1, que os cientistas trabalham criando
“modelos” de como poderia ser o mundo real? Em seguida, testam cada um
fazendo predições de coisas que deveriamos ver ou medições que
deveriamos ser capazes de fazer, se o modelo for correto. Em meados do
século XX havia dois modelos rivais para explicar como surgiu o universo:
o modelo do estado estacionário e o modelo do Big Bang. O modelo do
estado estacionário era bem interessante, mas por fim se revelou errado —
ou seja, foi demonstrado que as predições baseadas nele eram falsas.
Segundo esse modelo, nunca houve um princípio: o universo sempre existiu
em uma forma bem parecida com a atual. O modelo do Big Bang, por sua
vez, supõe que o universo começou em um momento definido no tempo,
com um estranho tipo de explosão. As predições feitas com base no modelo
do Big Bang têm se revelado verdadeiras, e por isso hoje ele costuma ser
aceito pela maioria dos cientistas.

Segundo a versão moderna do modelo do Big Bang, todo o universo
observável começou com uma explosão que ocorreu entre 13 e 14 bilhões
de anos atrás. Mas por que falo em “observável”? Com “universo
observável” pretendo reunir todas as coisas para as quais temos evidências.
É possível que existam outros universos que sejam inacessíveis a nossos
sentidos e instrumentos. Alguns cientistas conjecturam, talvez com um



excesso de imaginação, que pode haver um “multiverso” — uma “espuma”
borbulhante de universos, dos quais o nosso é apenas uma "bolha”. Pode ser
também que o universo observável — aquele no qual vivemos, o único para
o qual temos evidências diretas — seja o único universo que existe.
Independentemente de como for, neste capítulo eu me limitarei ao universo
observável. Ele parece ter começado no Big Bang, e esse evento notável
aconteceu há pouco menos de 14 bilhões de anos.

Alguns cientistas afirmam que o próprio tempo começou no Big Bang
e que é tão despropositado perguntar o que aconteceu antes dele quanto
perguntar o que existe ao norte do polo Norte. Não entendeu? Nem eu. O
que eu entendo, mais ou menos, são as evidências de que o Big Bang
aconteceu e em um momento determinado.

Primeiro preciso explicar o que é uma galáxia. Ja vimos, em nossa
analogia com as bolas de futebol no capitulo 6, que as estrelas estão
separadas entre si por imensas distâncias se comparadas aos planetas que
orbitam nosso Sol. Porém, apesar de muito distanciadas, elas são reunidas
em grupos, chamados galáxias. Eis uma imagem de quatro galáxias:

Cada uma aparece como um torvelinho esbranquiçado que, na verdade,
é composto de bilhões de estrelas e de nuvens de poeira e gás.

Nosso Sol é apenas uma das estrelas que compõem nossa galáxia. A
Via Láctea foi batizada assim porque em noites escuras a parte dela que
vemos é uma extremidade que dá a impressão de ser um misterioso
caminho branco no céu. Poderiamos confundi-la com uma nuvem longa e
rarefeita antes de perceber o que realmente é — e quando isso acontece
ficamos até arrepiados. Como estamos na Via Láctea, nunca podemos vê-la
em toda a sua glória, mas na ilustração acima o artista retratou-a como seria
vista de fora e marcou nossa posição nela. Está indicada como “Sol”,
porque nessa escala não existe distância significativa entre o Sol e seus
planetas.

Veja agora uma imagem de centenas de galáxias (à direita). Essa é uma
fotografia de verdade, tirada por um telescópio. Cada galáxia é um
gigantesco aglomerado de bilhões de estrelas, exatamente como a Via
Láctea. Sempre fico espantado quando olho para essa imagem e penso que
cada manchinha de luz é uma galáxia inteira, comparável à nossa. Apesar de
espantoso, esse é um fato inquestionável. O universo — nosso universo
observável — é um lugar muito grande.



Outra coisa importante é que podemos medir a distância que nos
separa de cada galáxia. Como? Aliás, como sabemos a distância entre as
coisas no universo? Para as estrelas mais próximas, o melhor método que
temos usa o que chamamos de “paralaxe”. Erga seu dedo diante do rosto e
olhe para ele com o olho esquerdo fechado. Agora abra o olho esquerdo e
feche o direito. Continue trocando os olhos e notará que a posição aparente
do seu dedo fica saltando de um lado para outro. Isso se deve à diferença
entre os pontos de vista dos dois olhos. Aproxime mais o dedo do rosto e os
saltos serão maiores. Afaste os dedos e eles diminuirão. Tudo o que você
precisa saber é a que distância estão seus olhos, e poderá calcular a
distância dos olhos ao dedo pelo tamanho dos saltos. É assim que se usa o
método da paralaxe para estimar distâncias.

Agora, em vez de olhar para o dedo, olhe para uma estrela no céu,
fechando ora um olho, ora outro. Ela não saltará. Está distante demais. Para
fazer uma estrela “saltar” de um lado para o outro, seus olhos teriam de
estar separados por milhões de quilômetros! Como podemos obter um efeito
equivalente ao de alternar olhos separados por milhares de quilômetros?
Aproveitando o fato de a órbita da Terra em torno do Sol ter um diâmetro de
aproximadamente 300 mil quilômetros. Medimos a posição de uma estrela
próxima, tendo outras estrelas como pano de fundo. Seis meses depois,
quando a Terra estiver do lado oposto de sua órbita, voltamos a medir a
posição aparente da estrela. Se for uma estrela bem próxima, sua posição
aparente terá “saltado”. A partir do comprimento do salto, é fácil calcular a
que distância a estrela se encontra.

Infelizmente, o método da paralaxe só funciona pára estrelas próximas.
Para estrelas distantes, e certamente para outras galáxias, seria preciso que
nossos dois “olhos” estivessem separados por muito mais que 300 mil
quilômetros. Temos de encontrar outro método. Um jeito seria medir a
intensidade do brilho da galáxia: uma galáxia mais distante não deveria ser
menos brilhante do que uma mais próxima? O problema é que as duas
galáxias poderiam diferir muito na intensidade de brilho. É como estimar a
que distância está uma vela acesa. Algumas chamas de vela são mais
brilhantes que outras. Como saber, então, se estamos olhando para uma vela
brilhante e distante ou para uma menos brilhante e próxima?

Felizmente, os astrônomos têm evidências de que certas estrelas são o
que chamam de “vela padrão”. Eles têm dados suficientes sobre elas para



saber qual é a intensidade do seu brilho antes que comece sua longa jornada
até nossos telescópios — não o brilho que enxergamos, mas sua
luminosidade real, a intensidade de sua luz (poderia ser de seus raios X ou
qualquer outro tipo de radiação que conseguimos medir). Também sabem
como identificar essas “velas” especiais. Assim, sempre que são capazes de
encontrar pelo menos uma delas numa galáxia, os astrônomos podem usá-
la, com a ajuda de cálculos matemáticos, para estimar a que distância a
galáxia se encontra.

Temos, portanto, o método da paralaxe para medir distâncias bem
curtas e uma “escada” de vários tipos de velas-padrão que podemos usar
para medir um conjunto de distâncias cada vez maiores, chegando a
galáxias muito distantes.

 
Arco-íris e deslocamento

Agora sabemos o que é uma galáxia e como calcular a que distância de
nós está. Para a próxima etapa, precisamos usar o espectro luminoso,
descrito no capítulo 7. Uma vez, pediram que eu escrevesse um texto para
um livro em que cientistas convidados deveriam dizer qual achavam que era
a invenção mais importante de todos os tempos. Foi divertido, mas, como
cheguei atrasado, todas as invenções óbvias já haviam sido escolhidas: a
roda, a prensa tipográfica, o telefone, o computador etc. Decidi então falar
sobre um instrumento que provavelmente ninguém teria escolhido e que
sem dúvida é importantíssimo, muito embora poucas pessoas já o tenham
usado (confesso que nunca o usei): o espectroscópio.

O espectroscópio é uma máquina de arco-íris. Quando acoplado a um
telescópio, ele capta a luz de uma estrela ou galáxia e a separa em um
espectro, como Newton fez com o prisma. Só que ele é mais refinado que
isso, pois permite fazer medições exatas ao longo do espectro da luz estelar.
Medições do quê? O que há para medir em um arco-íris? Pois agora é que
começa a ficar realmente interessante. A luz de diferentes estrelas produz
arcos-íris que difeiem de modos muito característicos, e isso pode nos
revelar muito a respeito das estrelas.

Quer dizer que a luz das estrelas possui cores que nunca vimos na
Terra? Não. Você já viu aqui na terra todas as cores que seus olhos são



capazes de  enxergar  Ficou decepcionado? Eu fiquei, quando me dei conta
disso pela primeira vez. Na infância, eu adorava os livros de Hugh Loffing
com as histórias do Doutor Dolittle. Em um deles, o doutor voa para a Lua e
vê, encantado, uma enorme variedade de cores novas, jamais vistas por
olhos humanos. Eu achava o máximo. Para mim, era um símbolo da
suposição emocionante de que a Terra podia não ser um exemplo típico de
tudo o que há no universo. Infelizmente, embora a ideia fosse interessante,
não era verdadeira — não podia ser. Sabemos disso graças à descoberta de
Newton de que as cores que vemos estão contidas na luz branca e são
reveladas quando ela é separada por um prisma. Não existem cores fora do
conjunto a que estamos habituados. Os artistas podem criar um sem-número
de tons e matizes, mas são combinações das cores básicas que compõem a
luz branca. As cores que vemos em nossa cabeça são, na verdade, apenas
rótulos criados pelo cérebro para identificar a luz de diferentes
comprimentos de onda, e encontramos todo o conjunto de comprimentos de
onda aqui na Terra. Nem a Lua nem as estrelas têm surpresas a nos oferecer
no departamento das cores. Uma pena.

Então o que eu quis dizer quando afirmei que as estrelas produzem
arcos-íris com diferenças que podemos medir com um espectroscópio?
Acontece que, quando a luz de uma estrela é separada pelo espectroscópio,
estranhos padrões de linhas pretas e finas aparecem em lugares mui-to
específicos no espectro. Ou às vezes as linhas não são pretas, e sim
coloridas, e o fundo é preto (uma diferença que explicarei daqui a pouco). O
padrão de linhas lembra um código de barras, como aqueles que vemos nas
lojas para identificar as mercadorias quando passamos no caixa. As estrelas
têm arcos-íris iguais. O que difere é o padrão das linhas vistas no espectro
de cada uma. E esse padrão é um tipo de código de barras, pois nos diz
muito a respeito da estrela e de que é feita.

Não é só a luz das estrelas que possui esse “código de barras”. As luzes
da Terra também, por isso conseguimos investigar em laboratório o que o
produz e descobrimos que são diferentes elementos. O sódio, por exemplo,
apresenta linhas destacadas na parte amarela do espectro. A luz de sódio
(produzida por um arco elétrico em vapor de sódio) é amarelada. Os
cientistas físicos entendem o porquê, mas eu não, pois sou um cientista
biólogo que não compreende a teoria quântica.



Quando eu era menino e estudava em Salisbury, no sul da Inglaterra,
fascinava-me ver o boné vermelho de meu uniforme escolar se transformar
quando eu passava sob a luz amarela das lâmpadas de rua. Ele se tornava
marrom amarelado. O mesmo acontecia com os ônibus vermelhos. Isso
porque, como muitas cidades inglesas da época, Salisbury usava lâmpadas
de vapor de sódio na iluminação das ruas. Esse tipo de lâmpa-da emite luz
apenas nas estreitas regiões do espectro abrangidas pelas linhas
características do sódio, e suas linhas mais brilhantes aparecem mais na
faixa amarela. Para todos os efeitos, as luzes de sódio brilham com uma
luminosidade amarela, muito diferente da luz solar ou da luz vagamente
amarelada de uma lâmpada elétrica comum. Como quase não havia
vermelho na luz fornecida por aquelas lâmpadas, nenhuma luz vermelha
podia ser refletida no meu boné. Se você agora está se perguntando o que é
que faz um ônibus ou um boné ser vermelho, saiba que as moléculas da
tinta absorvem a maior parte da luz de todas as cores, exceto vermelho.
Assim, sob a luz branca, que contém todos os comprimentos de onda, a luz
vermelha é a mais refletida. Sob as lâmpadas de vapor de sódio da
iluminação de rua não há luz vermelha a ser refletida — daí a cor marrom
amarelada. O sódio é apenas um exemplo. Você deve se lembrar, do
capítulo 4, de que cada elemento tem seu número atômico exclusivo, dado
pelo número de prótons em seu núcleo (que também é o número de elétrons
em sua órbita). Pois bem: por razões ligadas às órbitas dos elétrons, cada
elemento tem seu efeito exclusivo sobre a luz, exclusivo como um código
de barras... De fato, um código de barras é uma ótima comparação para o
que é o padrão de linhas no espectro da luz estelar. O jeito de saber quais
dos 92 elementos que ocorrem na natureza estão presentes em uma estrela é
separar a luz dela com o espectroscópio e examinar as linhas do código de
barras do espectro.

Na internet, há um site onde você pode escolher qualquer elemento e
ver seu código de barras espectral: <http://bit.ly/MagicofReality2>. Basta
selecionar na barra deslizante o elemento que deseja ver. Eles estão
dispostos na ordem dos números atômicos, a partir do hidrogênio.

Por exemplo, no alto da página vemos a imagem do hidrogênio, o
elemento 1 (porque tem apenas um próton). Você pode ver que ele produz
quatro barras, uma na parte violeta do espectro, uma na parte azul-escura,

http://bit.ly/MagicofReality2


uma na azul-clara e uma na vermelha (os comprimentos de onda das cores
ficam na parte superior da figura).

Para entender as figuras nesse site, precisamos esclarecer dois detalhes
que poderiam gerar confusão. Primeiro, repare nos dois modos como as
barras aparecem: como linhas coloridas sobre um fundo preto (na parte
superior da figura) e como linhas pretas sobre um fundo colorido (na parte
inferior da figura). São chamados espectro de emissão (as linhas coloridas
sobre fundo preto) e espectro de absorção (pretas sobre colorido). Qual
deles obteremos depende de o elemento em questão estar luminoso (como
quando o elemento sódio brilha em uma lâmpada de sódio na rua) ou
barrando a passagem da luz (como frequente-mente ocorre quando um
elemento está presente numa estrela). Não discutirei aqui essa distinção. O
importante é que as barras aparecem nos mesmos lugares ao longo do
espectro em ambos os casos. O padrão de código de barras é o mesmo, para
qualquer elemento, independentemente de as linhas serem pretas ou
coloridas.

Outro detalhe complicador é o fato de algumas barras serem muito
mais proeminentes do que outras. Quando olhamos a luz de uma estrela
com um espectroscópio, geralmente vemos apenas as barras que se
destacam muito. Esse site, no entanto, mostra todas as linhas, inclusive as
mais tênues, que podemos ver no laboratório mas normalmente não se
evidenciam na luz estelar. O sódio é um bom exemplo. Para fins práticos, a
luz dele é amarela, e suas barras proeminentes aparecem na parte amarela
do espectro: você pode esquecer as outras barras, embora seja interessante
que elas estejam lá, pois tornam o padrão ainda mais parecido como de um
código de barras.

Eis o espectro de emissão do sódio, mostrando as três linhas mais
destacadas do código de barras. Veja como o amarelo predomina.

Portanto, como cada elemento tem um padrão distinto de código de
barras, podemos saber quais estão presentes numa estrela examinando sua
luz. Isso é difícil, tenho de admitir, pois os códigos de barras de elementos
distintos tendem a se amontoar. Mas há modos de separá-los. Que
ferramenta maravilhosa é o espectroscópio!

Fica ainda melhor. O espectro do sódio ao pé da página oposta é o que
você vê se olhar para a luz de uma lâmpada de rua em Salisbury ou para
uma estrela não muito distante. A maioria das estrelas que vemos — por



exemplo, as estrelas das constelações do zodíaco — estão em nossa galáxia.
E a figura aqui mostrada do espectro da luz do sódio é o que você verá se
olhar para qualquer uma delas. Mas, se olhar o espectro do sódio vindo de
uma estrela de outra galáxia, obterá uma imagem diferente. No alto desta
página vemos o padrão do código de barras da luz do sódio proveniente de
três lugares: da Terra (ou de uma estrela próxima), de uma estrela distante
em uma galáxia próxima e de uma galáxia muito distante.

Observe primeiro o padrão de código de barras da luz de sódio da
galáxia distante (imagem inferior) e compare com o produzido pela luz de
sódio na Terra (imagem superior). Você vê o mesmo padrão de barras,
separadas pela mesma distância. Só que o padrão está mais próximo do
extremo vermelho do espectro. Então como sabemos que se trata do sódio?
Porque o padrão das distâncias entre as barras é o mesmo. Isso pode não
parecer totalmente convincente se acontecesse apenas com o sódio. Mas é
assim com todos os elementos. Vemos o mesmo padrão de espaçamento,
característico do elemento escolhido, porém deslocado como um todo no
espectro em direção à ponta vermelha. E mais: para qualquer galáxia, todos
os códigos de barras mudam a mesma distância ao longo do espectro.

Observe agora a imagem do meio, que mostra o código de barras do
sódio na luz de uma galáxia mais próxima de nós do que as galáxias muito
distantes de que falei no parágrafo anterior, porém mais distante do que as
estrelas na Via Láctea. Você verá um deslocamento intermediário. O padrão
de espaçamento é o mesmo, pois ele é a assinatura do sódio, mas não está
tão deslocado. A primeira linha está deslocada no espectro para mais longe
do azul-escuro, mas não vai até o verde, só até o azul-claro. E as duas linhas
no amarelo (que se combinam para produzir a cor das lâmpadas de rua em
Salisbury) estão deslocadas na mesma direção, no sentido da ponta
vermelha do espectro, porém não alcançam a faixa vermelha. Vão apenas
até o começo da laranja.

O sódio é só um exemplo. Qualquer elemento mostra o mesmo
deslocamento em direção ao vermelho no espectro. Quanto mais distante a
galáxia, maior o deslocamento. É o “deslocamento de Hubble”, descoberto
pelo grande astrônomo americano Edwin Hubble (que também deu nome,
após sua morte, ao telescópio Hubble — o qual foi usado para fotografar as
galáxias muito distantes mostradas na página 167). Também é chamado de



“deslocamento para o vermelho”, pois o deslocamento ocorre na direção
dessa cor.

 
Voltando até o Big Bang

O que significa esse deslocamento para o vermelho? Felizmente, os
cientistas entendem bem essa questão. É um exemplo do chamado “desvio
Doppler”. O desvio Doppler pode ocorrer sempre que houver ondas. E a
luz, como vimos no capítulo anterior, consiste em ondas. Ele também é
chamado de “efeito Doppler”, e estamos mais familiarizados com ele no
contexto das ondas sonoras. Quando você está na beira da estrada vendo os
carros passarem em alta velocidade, o som do motor de cada um parece
tornar-se mais grave à medida que ele se afasta. Você sabe que o tom do
motor do carro é constante. Então, por que parece se tornar mais grave? Por
causa do efeito Doppler. E a explicação para isso vem a seguir.

O som viaja pelo ar em forma de ondas de mudança da pressão do ar.
Quando você ouve a nota de um motor de carro ou de um clarim, que é
mais agradável que o som de um motor, as ondas sonoras viajam pelo ar em
todas as direções a partir da origem do som. Sua orelha está numa dessas
direções e capta as mudanças na pressão do ar produzidas pelo clarim, que
seu cérebro ouve como um som. Não imagine moléculas de ar flutuando do
clarim até sua orelha. Não é nada disso. Isso seria vento, e o vento viaja em
uma única direção, ao passo que as ondas sonoras se propagam em todas as
direções, como as ondas na superfície de um lago quando você joga uma
pedra na água.

O tipo de onda mais fácil de compreender é a “ola” (acima): nas
arquibancadas de um grande estádio de futebol, cada pessoa se levanta e
senta imediatamente depois de a pessoa que está de um dos lados (o
esquerdo, por exemplo) ter feito o mesmo. Uma onda de gente se
levantando e sen tando dá rapidamente a volta por todo o estádio. Ninguém
sai do lugar, mas a onda viaja. Aliás, ela se desloca mais depressa do que
uma pessoa podería conseguir correndo.

O que se propaga no lago é uma onda de mudanças de altura na
superfície da água. Ela se constitui uma onda porque as moléculas de água
em si não se afastam da pedra. Elas apenas sobem e descem, como as



pessoas nos estádios. Nada viaja para longe da pedra. Apenas parece ser
assim porque o sobe e desce da água acontece de dentro para fora, com o
centro na pedra.

Com as ondas sonoras é um pouco diferente. Nesse caso, o que viaja é
uma onda de mudança na pressão do ar. As moléculas de ar movem-se um
pouquinho, para a frente e para trás em relação ao clarim ou seja qual for a
fonte do som. Ao fazer isso, colidem com moléculas de ar vizinhas e
desencadeiam nelas o mesmo movimento. Por sua vez, elas colidem com
suas vizinhas, e o resultado é que uma onda de colisão de moléculas — ou
seja, uma onda de mudança de pressão — viaja a partir do clarim em todas
as direções. E é a onda, e não as moléculas de ar, que viaja do clarim até sua
orelha. Ela viaja a uma velocidade fixa, independentemente de a fonte do
som ser um clarim, uma voz ou um carro: no ar, a aproximadamente 1200
km/h (quatro vezes mais rápido debaixo dágua e até mais depressa em
alguns sólidos). Se você tocar uma nota mais aguda no clarim, a velocidade
à qual a onda viaja permanece a mesma, porém a distância entre as cristas
de onda (o comprimento de onda) diminui. Tocando uma nota grave, as
cristas tornam-se mais espaçadas, mas a onda continua viajando à mesma
velocidade. Portanto, notas mais agudas têm comprimento de onda mais
curto que notas graves.

É isso que as ondas sonoras são. Agora, o efeito Doppler. Imagine que
um clarim, numa encosta de montanha coberta de neve, toca uma nota
longa. Você passa sentado em um trenó em alta velocidade (escolhi um
trenó porque é silencioso e assim você pode ouvir o clarim). O que ouvirá?
As sucessivas cristas de onda se afastam do clarim a uma distância definida
umas das outras, dada pela nota que o clarim toca. Mas, quando você se
aproxima rápido do clarim, sua orelha vai “engolindo” depressa as
sucessivas cristas de onda, a uma velocidade maior do que se estivesse
parado na encosta. Por isso, a nota tocada parecerá mais aguda do que
realmente é. Depois que você passar pelo clarim e se afastar, seu ouvido
escutará as sucessivas cristas de onda a uma velocidade menor (elas
parecerão mais espaçadas porque viajam na mesma direção que seu trenó),
e assim o tom da nota parecerá mais grave do que é. O mesmo ocorre
quando sua orelha está parada e a fonte do som se move. Dizem que, para
demonstrar sua teoria (não sei se é verdade, mas é uma história
interessante), o cientista austríaco que descobriu o efeito, Christian Doppler,



contratou uma banda de metais para tocar num vagão de trem aberto. A
música caiu súbitamente de tom quando o trem passou pelos ouvintes
impressionados.

As ondas de luz são diferentes em mais de um aspecto. Não são bem
como uma ola, nem como as ondas sonoras, mas também têm sua versão do
efeito Doppler. Lembre-se de que a ponta vermelha do espectro tem
comprimento de onda mais longo do que a ponta azul, e o verde está no
meio. Suponha que os músicos da banda de Doppler estejam todos de
uniforme amarelo. Conforme o trem vem na sua direção, seus olhos
“engolem” as cristas de onda a uma velocidade mais alta do que se ele
estivesse parado. Ocorre, assim, uma ligeira mudança na cor do uniforme
em direção à parte verde do espectro. Mas, quando o trem passa por você e
se afasta, o oposto acontece, e o uniforme da banda lhe parecerá um pouco
mais avermelha do que antes.

Há apenas uma falha nesse exemplo. Para que você notasse a mudança
em direção ao azul ou ao vermelho, o trem teria de estar viajando a milhões
de quilômetros por hora. Nenhum trem é veloz o bastante para que o efeito
Doppler sobre a cor seja notado. Mas as galáxias são. A mudança em
direção ao extremo vermelho do espectro, que você pode ver claramente nas
posições das linhas de código de barras do sódio na página 172,
demonstram que galáxias muito distantes estão se afastando de nós a
centenas de milhões de quilômetros por hora. E, quanto mais distantes estão
(distância que é medida pelas “velas padrão” já mencionadas), maior a
velocidade desse afastamento (maior o deslocamento para o vermelho).

No universo, todas as galáxias estão se afastando rapidamente umas
das outras, portanto também estão se afastando da Terra. Não importa em
que direção você aponte seu telescópio, as galáxias mais distantes estão se
afastando de nós (e umas das outras) a uma velocidade crescente. Todo o
universo, o próprio espaço, está se expandindo a uma velocidade colossal.

Então você poderia perguntar: por que só percebemos a expansão do
espaço no nível das galáxias? Por que as estrelas dentro de uma mesma
galáxia não se afastam umas das outras? Por que eu e você não nos
afastamos um do outro em grande velocidade? A resposta é que, devido à
força da gravidade, os agrupamentos de coisas que estão próximas — por
exemplo, tudo o que existe em uma galáxia — são atraídos com mais força
pelos seus vizinhos. Isso mantém esses corpos agrupados, ao passo que



objetos distantes — outras galáxias — se afastam junto com a expansão do
universo.

Agora, um fato assombroso. Os astrônomos estudaram essa expansão e
calcularam o que ocorreu de frente para trás no tempo. É como se fizessem
um filme do universo em expansão, com as galáxias se afastando rápido, e
depois rodassem o filme do fim para o começo. Em vez de se afastarem
umas das outras, no filme ao contrário as galáxias convergem. E a partir
disso os astrônomos podem conjecturar o momento em que a expansão do
universo deve ter começado. Podem até calcular quando foi esse momento:
mais ou menos entre 13 e 14 bilhões de anos atrás. Esse foi o momento em
que o universo começou — o momento que chamamos de Big Bang.

Os atuais “modelos” pressupõem que não foi só o universo que
começou com o Big Bang, mas também o tempo e o espaço. Não me peça
para explicar isso, pois não sou cosmólogo e não entendo. Mas talvez agora
você comprenda por que indiquei o espectroscópio como uma das
invenções mais importantes de todos os tempos. O arco-íris não é apenas
bonito de se ver. De certa forma, ele nos diz quando tudo começou,
inclusive o tempo e o espaço. Para mim, isso o torna ainda mais belo.

 



9
ESTAMOS

SOZINHOS?
 

 



 
 
 
ATÉ ONDE SEI, mitos antigos sobre vida em outras partes do

universo são raros, se é que existe algum. Talvez porque a própria ideia da
existência de um universo imensamente maior do que o nosso mundo seja
recente. Só no século XVI cientistas entenderam direito que a Terra órbita o
Sol e existem outros planetas. Mas as distâncias e o número de estrelas, sem
falar nas outras galáxias, eram desconhecidos até há pouco. Também
demoramos a perceber que “para cima” em uma parte do mundo (por
exemplo, Bornéu) é "para baixo" em outra parte (neste caso, o Brasil).
Antes disso, pensava-se que para cima era a mesma aireçao em qualquer
lugar, a  direção da morada dos deuses, “lá no céu”.

Há muito tempo existem lendas e crenças sobre estranhas criaturas
inumanas em nosso meio: demônios, espíritos, gênios, fantasmas... uma
lista e tanto. Mas, quando pergunto “Estamos sozinhos?”, o que estou
indagando é “Existem formas de vida extraterrestres, vida em outros
mundos, em outras partes do universo?” Como eu disse, histórias de
alienígenas entre tribos primitivas são difíceis de encontrar. Já entre
habitantes da cidade, são bem comuns. Esses mitos modernos são
interessantes porque, ao contrário dos antigos, podemos vê-los começar.
Mitos são inventados diante dos nossos olhos. Por isso, neste capítulo todos
os mitos serão modernos.

Na Califórnia, em março de 1997, um culto religioso chamado
Heaverís Gate [Portal do céu] teve um triste fim quando seus 39 membros
tomaram veneno. Eles se mataram porque acreditavam que um disco voador
viria do espaço e levaria suas almas para outro mundo. Na época, um
cometa brilhante chamado Hale-Bopp estava bem visível no céu, e os
seguidores desse culto acreditavam — porque seu líder espiritual lhes
dissera — que uma espaçonave alienígena o acompanhava. Compraram um
telescópio para observá-la, mas o devolveram à loja porque “não
funcionava”. E como sabiam que não funcionava? Ele não mostrava a nave
espacial!

Será que o líder do culto, um sujeito chamado Marshall Applewhite,
acreditava na bobagem que ensinou a seus seguidores? Provavelmente sim,
já que também tomou veneno. Portanto, parece que estava sendo sincero!



Muitos líderes de culto só estão interessados em se apossar das mulheres de
sua congregação, mas Marshall Applewhite era um dos vários membros do
grupo que tempos antes haviam se submetido à castração. Então o sexo não
estava entre suas principais preocupações. Uma coisa que gente assim
parece ter em comum é o gosto pela ficção científica. Os membros do
Heaverís Gate eram obcecados pela série Jornada nas estrelas.
Evidentemente, o que não falta são histórias de ficção científica sobre
criaturas de outros planetas, mas a maioria de nós sabe que se trata apenas
disso: ficção, histórias imaginadas, inventadas, e não relatos de coisas que
realmente aconteceram. No entanto, existem muitas pessoas que têm certeza
absoluta e inabalável de que foram capturadas (abduzidas) por alienígenas.
Tamanha é sua ânsia por acreditar nisso que se convencem com base nas
mais insignificantes “evidências”. Um homem, por exemplo, acreditava ter
sido abduzido só porque sofria sangramentos nasais constantes. Sua teoria
era que extraterrestres haviam instalado um radiotransmissor no seu nariz
para espioná-lo. Ele também pensava ser parte alienígena porque era um
pouco mais moreno que seus pais. Um número surpreendentemente grande
de americanos, muitos deles normais em todo o resto, acredita sinceramente
que homenzinhos cinzentos de olhos e cabeças grandes os levaram para
bordo de um disco voador e os submeteram a experimentos horríveis. Existe
toda uma mitologia sobre “abdução por alienígenas”, tão rica, imaginosa e
detalhada quanto a mitologia da Grécia Antiga com os deuses do Olimpo.
Só que esses mitos sobre abdução são recentes, e podemos conversar com
gente que acredita ter sido abduzida. São pessoas aparentemente normais,
equilibradas, sensatas, que afirmam ter visto alienígenas com seus próprios
olhos. Descrevem como eram os extraterrestres e o que disseram enquanto
faziam seus perversos experimentos e enfiavam agulhas nas vítimas (os
alienígenas sempre falam a língua dos terráqueos abduzidos, é claro!).

Susan Clancy é uma entre muitos psicólogos que fizeram estudos
detalhados sobre pessoas que dizem ter sido abduzidas. Nem todas têm uma
recordação clara do evento, ou mesmo algum tipo de recordação. Explicam
isso alegando que os extraterrestres devem ter empregado alguma técnica
diabólica para apagar suas memórias depois de terminar os experimentos
em seu corpo. Algumas procuram um hipnotizador ou um psicoterapeuta
para ajudá-las a “recuperar as memórias perdidas”.



A propósito, essa história de “recuperar memórias perdidas” é
interessante. Às vezes, podemos pensar que nos recordamos de um
incidente real, mas estamos apenas lembrando outra memória... e assim por
diante, voltando até uma memória que se refere a um incidente que pode ou
não ter sido real. Memórias de memórias de memórias podem se tornar
progressivamente distorcidas. Há boas evidências de que algumas das
nossas mais vividas recordações são falsas memórias. E falsas memórias
podem ser deliberadamente inseridas por “terapeutas” inescrupulosos.

A síndrome da falsa memória nos ajuda a entender por que alguns dos
que pensam ter sido abduzidos dizem ter uma recordação muito vivida do
incidente. O que em geral ocorre é que a pessoa fica obcecada por ex-
traterrestres de tanto ver notícias sobre outras “abduções”. Frequentemente,
como eu já disse, essas pessoas são fãs de Jornada nas estrelas ou de outras
histórias de ficção científica. Em geral, os alienígenas que pensam ter visto
são parecidíssimos com os retratados nos programas de televisão sobre
seres extraterrestres e fazem o mesmo tipo de “experimentos” vistos na
tevê.

Uma coisa que também pode ocorrer é a pessoa passar por uma
aterrorizante experiência chamada paralisia do sono. Não é incomum.
Talvez você mesmo já tenha sentido isso, e nesse caso espero que seja
menos assustador da próxima vez que acontecer. Normalmente, quando
estamos adormecidos e sonhando, nosso corpo fica   É paralisado. Talvez
seja para impedir que os músculos funcionem de acordo com os sonhos e
andemos dormindo (embora isso aconteça às vezes). Normalmente, quando
acordamos e o sonho desaparece, a paralisia some e podemos mover os
músculos de novo.

Às vezes, porém, o retorno da mente ao estado consciente acontece
antes de os músculos voltarem à vida, e essa situação é chamada de
paralisia do sono. É assustador, como você pode imaginar. A pessoa está
desperta, pode ver seu quarto e tudo o que há em volta, mas não consegue
se mexer. Muitas vezes essa paralisia vem acompanhada de apavorantes
alucinações. A pessoa se sente cercada por um terrível perigo que não sabe
definir. Às vezes chega a ver coisas que não estão presentes, como em um
sonho. E, como nos sonhos, para ela tudo parece real.

Ora, se uma pessoa sofre uma alucinação enquanto está com paralisia
do sono, de que tipo poderia ser? Um fã de ficção científica poderia muito



bem ver homenzinhos cinzentos de olhos e cabeças grandes. Em outros
séculos, antes do surgimento da ficção científica, as pessoas talvez vissem
assombrações, lobisomens, vampiros ou até (se tivessem sorte) belos anjos.

O importante é que as imagens vistas durante a paralisia do sono não
são de coisas ali presentes, mas são conjuradas pela mente a partir de
temores passados, lendas ou ficções. Mesmo quando não ocorre alucinação,
a paralisia do sono é tão assustadora que muitas das vítimas, quando
finalmente acordam, acreditam que algo horrível aconteceu com elas. Se
uma pessoa foi induzida a acreditar em vampiros, talvez desperte
acreditando piamente que um sugador de sangue a atacou. Quem foi
induzido a acreditar em abduções por extraterrestres pode acordar
acreditando que foi sequestrado por alienígenas e teve memória apagada por
eles.

O que costuma acontecer em seguida com as vítimas de paralisia do
sono é que, mesmo se nessa ocasião não tiverem sofrido alucinações com
alienígenas e experimentos medonhos, sua reconstituição do que suspeitam
ter acontecido pode, influenciada pelo medo que sentiram, consolidar-se
como uma falsa memória. Muitas vezes esse processo é auxiliado por
amigos e parentes, que querem arrancar mais detalhes do que aconteceu e
até dão a deixa com perguntas como “Havia alienígenas? De que cor eles
eram? Cinza? Tinham olhos imensos como nos filmes?”. Até perguntas
podem ser suficientes para implantar ou consolidar uma falsa memória. Por
isso, não é de surpreender que uma pesquisa feita em 1992 tenha concluído
que quase 4 milhões de americanos diziam ter sido abduzidos por
extraterrestres.

A psicóloga Sue Blackmore, minha amiga, diz que a paralisia do sono
também foi a mais provável causa de horrores imaginados no passado, antes
que a ideia dos extraterrestres se difundisse. Na época medieval, pessoas
afirmavam ter sido visitadas no meio da noite por um “incubo (demônio
masculino que aparecia para fazer sexo com uma mulher) ou um “súcubo”
(demônio feminino que aparecia para fazer sexo com um homem). Um dos
efeitos da paralisia do sono é que, se a vítima tentar se mover, tem a
impressão de que um peso segura seu corpo na cama. Isso facilmente
poderia ser interpretado pela vítima apavorada como uma agressão sexual.
Uma lenda norte-americanaa fala de uma “velha megera” que visita as



pessoas durante a noite e se senta sobre o peito delas. Na Indochina, há uma
lenda sobre um fantasma cinzento que visita as pessoas à noite e as paralisa.

Portanto, temos dados para entender por que certas pessoas acreditam
ter sido abduzidas por extraterrestres e podemos associar os mitos modernos
sobre abduções aos mais antigos sobre íncubos e súcubos lascivos ou
vampiros com longos caninos que apareciam à noite para sugar sangue. Não
existe evidência confiável de que nosso planeta alguma vez tenha sido
visitado por seres do espaço (nem por íncubos, súcubos e outros demônios).
Mas resta a questão de se existem ou não seres vivos em outros planetas. O
fato de não nos terem visitado não significa que não existam. Será que o
mesmo processo de evolução, ou quem sabe um processo muito diferente,
está em curso em outros planetas?

 
Existe realmente vida em outros planetas?

NINGUÉM SABE. Se tivesse que dar uma opinião, eu diria que sim,
deve existir vida em milhões de planetas. Mas quem se importa com uma
opinião? Não existem evidências. Uma das grandes virtudes da ciência é
que os cientistas sabem quando não sabem algo e admitem sua ignorância.
Isso porque não saber a resposta ê um estimulante desafio para tentar
descobri-la.

Um dia poderemos ter evidencias irrefutáveis de que existe vida em
outros planetas, e então teremos certeza disso. Por enquanto, o melhor que
um cientista pode fazer é registrar o tipo de informações que poderia reduzir
a incerteza e levar da suposição á estimativa de probabilidades. E isso, em
si, já ê uma tarefa interessante e bastante desafiadora.

A primeira pergunta podería ser: quantos planetas existem? Há até bem
pouco, era possível acreditar que os planetas que orbitavam nosso Sol
eramos únicos, pois nem os maiores telescópios eram capazes de detectar
outros. Hoje temos boas evidências de que muitas estrelas têm planetas e
quase diariamente sào descobertos planetas “extrassolares”, que orbitam
uma estrela que não é nosso Sol (extra é a palavra latina para “na parte de
fora”).

Você poderia pensar que o modo óbvio de detectar um planeta é vê-lo
com um telescópio. Mas eles são opacos demais para serem vistos a grandes



distâncias. Não têm brilho próprio, apenas refletem a luz de sua estrela. Por
isso, não podemos vê-los diretamente. Temos de recorrer a métodos
indiretos, sendo o melhor deles o espectroscópio, instrumento que vimos no
capítulo 8.

Quando um corpo celeste órbita outro de tamanho aproximadamente
igual, na realidade cada corpo está orbitando o outro, pois a força
gravitacional que exercem é quase equivalente. Várias das estrelas
brilhantes que vemos quando olhamos para o céu são, na verdade, duas
estrelas, chamadas binárias, uma orbitando a outra, como as duas esferas de
um haltere ligadas por uma haste invisível. Quando um corpo é muito
menor que o outro, o caso de um planeta e sua estrela, o menor gira rápido
em torno do maior, enquanto este faz ínfimos movimentos em resposta à
atração gravitacional do corpo menor. Dizemos que a Terra órbita o Sol,
mas na verdade o Sol também faz movimentos insignificantes em resposta à
gravidade da Terra. E um planeta grande como Júpiter pode ter um efeito
perceptível sobre a posição de sua estrela. Esses movimentos de uma estrela
são pequenos demais para ser considerados um “giro” em torno do planeta,
porém podem ser detectados por nossos instrumentos, ainda que não
sejamos capazes de ver o planeta em si.

O modo como detectamos esses movimentos é interessante. Qualquer
estrela está distante demais para que possamos vê-la em movimento,
mesmo com um potente telescópio. No entanto, podemos medir a
velocidade com que ela se move. Parece esquisito, mas é aí que entra o
espectroscópio. Lembra o efeito Doppler que vimos no capítulo 8? Quando
o movimento da estrela é um afastamento em relação â Terra, a luz dela
mostrará um deslocamento para o vermelho. Quando o movimento é uma
aproximação da Terra, haverá deslocamento para o azul. Assim, se uma
estrela tiver um planeta em sua órbita, o espectroscópio mostrará um padrão
de deslocamento vermelho-azul-vermelho-azul, pulsando ritmadamente, e o
ritmo desses deslocamentos nos diz a duração do ano do planeta. É
complicado quando há mais de um planeta. Mas os astrônomos são craques
em matemática e sabem resolver esse problema. No momento em que
escrevo (janeiro de 2011), 484 planetas, orbitando 408 estrelas, foram
detectados graças a esse método. Já haverá mais quando você estiver lendo
este livro.



Há outros métodos de detectar planetas. Quando um planeta passa
diante de uma estrela, uma pequena parte da face dela é obscurecida ou
eclipsada, como quando vemos a Lua eclipsar o Sol (só que a Lua parece
muito maior porque está muito mais próxima). Quando um planeta se
interpõe entre nós e sua estrela, ela brilha um pouco menos, e às vezes
nossos instrumentos são sensíveis o bastante para detectar essa diminuição
de luminosidade. Até agora, 110 planetas foram descobertos assim. E
existem ainda outros métodos, que permitiram detectar 35 planetas. Alguns
foram detectados por mais de uma dessas técnicas, e atualmente temos um
total de 519 planetas detectados em órbita de estrelas, exceto o Sol, na
galáxia.

Descobrimos que em nossa galáxia há planetas na maioria das estrelas
onde procuramos. Assim, supondo que nossa galáxia seja típica,
provavelmente a maioria das estrelas do universo tem planetas em sua
órbita. O número aproximado de estrelas em nossa galáxia é 100 bilhões, e
o número de galáxias no universo também é aproximadamente esse. Isso
significa um total de estrelas por volta de 10 mil bilhões de bilhões. Cerca
de 10% das estrelas conhecidas são designadas pelos astrônomos como
“estrelas do tipo solar”. Estrelas que diferem muito do Sol, mesmo quando
têm planetas, provavelmente não sustentam vida por várias razões. Por
exemplo, estrelas muito maiores que o Sol tendem a não durar o suficiente
antes de explodir. Mesmo se nos limitarmos aos planetas em órbita de
estrelas do tipo solar, provavelmente estaremos falando de bilhões de
bilhões — e essa é uma estimativa por baixo.

Mas quantos desses planetas em órbita do “tipo certo de estrela” têm
probabilidade de ser adequados à vida? A maioria dos planetas extrassolares
descobertos até agora são “Júpiteres”, ou seja, “gigantes gasosos”,
compostos principalmente de gás sob alta pressão. Isso não surpreende, já
que nossos métodos de detectar planetas em geral não são sensíveis o
bastante para apontar nada menor que Júpiteres. E os gigantes gasosos não
são adequados à vida como a conhecemos. É claro que isso não significa
que a vida como a conhecemos seja o único tipo de vida possível. Pode ser
que haja vida em Júpiter, embora eu duvide. Desconhecemos que proporção
desses bilhões de bilhões de planetas são corpos rochosos parecidos com a
Terra, em vez de gigantes gasosos como Júpiter. Mas, mesmo se a



proporção for muito pequena, o número absoluto ainda será alto, pois o total
é imenso.

 
Cachinhos Dourados

A vida como a conhecemos depende da água. Repito que devemos ter
cuidado ao fixar nossa atenção sobre a vida como a conhecemos, mas por
enquanto os exobiólogos (cientistas que procuram vida fora da Terra)
consideram a água essencial. Por isso, dedicam boa parte de seus esforços a
vasculhar o céu em busca de sinais dela. É muito mais fácil detectar água do
que vida. Achar água não significa que sem dúvida haverá vida, mas é um
passo nessa direção.

Para que vida como a conhecemos exista, pelo menos parte da água
tem de estar em forma líquida. Gelo não serve, nem vapor. Um exame
atento de Marte mostra indícios de existência de água líquida no passado,
talvez até no presente. Vários outros planetas contêm ao menos um pouco
de água, ainda que não em forma líquida. Europa, uma das luas de Júpiter, é
coberta de gelo, e supõe-se que sob ele exista um mar de água líquida.
Antes pensava-se que Marte era o melhor candidato para a vida
extraterrestre no sistema solar, e um famoso astrônomo, Percival Lowell,
até desenhou o que seriam canais entrecruzando a superfície do planeta.
Agora que naves espaciais fotografaram Marte minuciosamente e pousaram
em sua superfície, descobrimos que esses canais existem apenas na
imaginação de Lowell. Hoje, Europa tomou o lugar de Marte como
principal candidato à vida extraterrestre em nosso sistema solar. A maioria
dos cientistas, porém, acha que devemos procurar mais longe. Dados
sugerem que a água não é rara em planetas extrassolares. E a temperatura?
De quanto deve ser para sustentar a vida em um planeta? Os cientistas
falam em “Zona Cachinhos Dourados”, onde haveria uma temperatura
“ideal” (como a do mingau do bebê urso) entre dois extremos impróprios, o
quente demais (como o mingau do papai urso) e o frio demais (como o da
mamãe ursa). A órbita da Terra é “ideal” para a vida: não demasiado
próxima do Sol, onde a água ferveria, nem distante demais, onde toda a
água congelaria e não haveria luz solar suficiente para alimentar as plantas.
Embora existam bilhões e bilhões de planetas, não podemos esperar que



mais que uma minoria deles seja ideal na temperatura e na distância de sua
estrela.

Recentemente (em março de 2011) foi descoberto um planeta
“Cachinhos Dourados” orbitando uma estrela chamada Gliese 581, situada a
cerca de 20 anos-luz da Terra (não muito longe para uma estrela, mas ainda
assim uma distância imensa para os padrões humanos). Essa estrela é uma
“anã vermelha”, bem menor que o Sol, e sua zona Cachinhos Dourados é
correspondentemente mais próxima. Ela tem no mínimo seis planetas,
chamados Gliese 58 le, b, c, g, d, f. Vários deles são pequenos e rochosos
como a Terra, e julga-se que um, Gliese 581 d, está na zona Cachinhos
Dourados de água líquida. Não sabemos se ele contém água, mas se
contiver é provável que seja líquida. Ninguém está sugerindo que há vida
em Gliese 581 d, mas o fato de que um planeta assim foi descoberto em tão
pouco tempo depois de começarmos a procurar leva a crer que existam
muitos planetas Cachinhos Dourados no universo.

E quanto ao tamanho do planeta? Existe um tamanho Cachinhos
Dourados, nem grande nem pequeno demais? A massa do planeta, para ser
mais rigoroso, tem grande impacto sobre a vida, por causa da gravidade.
Um planeta com o mesmo diâmetro da Terra feito de ouro maciço teria
massa mais de três vezes maior. A atração gravi tacionai dele seria três
vezes mais forte que aquela à qual estamos habituados. Tudo pesaria mais
que o triplo, inclusive os seres vivos. Pôr um pé na frente do outro seria um
esforço imenso. Um animal do tamanho de um camundongo precisaria de
ossos grossos para sustentar seu corpo, e seu andar seria pesado como o de
um rinoceronte em miniatura. Já um animal do tamanho de um rinoceronte
poderia sufocar sob o próprio peso.

Assim como o ouro é mais pesado que o ferro, o níquel e outras coisas
de que a Terra é feita, o carvão é muito mais leve. Um planeta de carvão do
tamanho da Terra teria uma atração gravitacional com apenas um quinto da
força à qual estamos acostumados. Um animal do tamanho de um
rinoceronte poderia andar levemente, com pernas finas e longas como as de
uma aranha. E animais muito maiores que dinossauros poderiam evoluir
sem problemas, se o planeta correspondesse às outras condições. A
gravidade da Lua é aproximadamente um sexto da terrestre. É por isso que
os astronautas andavam daquele jeito esquisito, aos pulos, e seus trajes
volumosos davam um efeito cômico. Se um animal evoluísse em um



planeta com gravidade tão fraca, seu físico seria muito diferente. A seleção
natural garantiria isso.

Se a atração gravitacional fosse forte demais, como em uma estrela de
nêutrons — um tipo de estrela que sofre um colapso gravitacional não
poderia existir vida. Como aprendemos no capítulo 4, toda matéria consiste
sobretudo em espaço vazio. A distância entre os núcleos atômicos é enorme
comparada ao tamanho deles. Mas, em uma estrela de nêutrons, o “colapso”
significa que o espaço vazio desapareceu totalmente. Ela pode ter tanta
massa quanto o Sol, mesmo com o tamanho de uma cidade, por isso sua
força de atração gravitacional é tremenda. Se você fosse posto numa estrela
de nêutrons, pesaria cem bilhões de vezes o que pesa na Terra. Seria
achatado. Não poderia se mover. Um planeta só precisaria ter uma
minúscula fração da força gravitacional de uma estrela de nêutrons para
ficar fora da zona Cachinhos Dourados — não só para a vida como a
conhecemos, mas para qualquer tipo de vida que se possa imaginar.

 
Olho vivo

Se existirem seres vivos em outros planetas, como serão eles? Muita
gente pensa que os autores de ficção científica fazem seus extraterrestres
parecidos com os humanos por preguiça, com pequenas diferenças: cabeça
maior, mais olhos, talvez asas. Mesmo quando não são humanoides, os
alienígenas fictícios costumam ser versões modificadas de criaturas
conhecidas, como aranhas, polvos ou cogumelos. Mas talvez não seja
preguiça ou falta de imaginação. Talvez haja boas razões para supor que os
extraterrestres, se existirem (e eu acho que devem existir), não nos causem
grande estranheza. Os alienígenas fictícios são descritos como monstros
com olhos de inseto, por isso usarei os olhos em meu exemplo. Poderia ter
escolhido pernas, asas ou orelhas (ou até indagado por que nenhum animal
tem rodas!), mas ficarei nos olhos e tentarei mostrar que não é preguiça
supor que os extraterrestres, caso existam, podem muito bem ter olhos.

Ter olhos é muito útil, e isso é verdade na maioria dos planetas. A luz,
para fins práticos, viaja em linha reta. Sempre que há luz disponível, como
nas vizinhanças de uma estrela, é tecnicamente fácil usar raios luminosos
para localizar-se, orientar-se, encontrar objetos. Qualquer planeta que tenha



vida deve estar perto de uma estrela, pois essa é a fonte óbvia de energia de
que toda forma de vida precisa. Portanto, é bem provável que haja luz
sempre que existir vida. E, onde existe luz, é muito provável que evoluam
olhos, já que eles são muito úteis. Não é de surpreender que olhos tenham
evoluído independentemente em nosso planeta.

Há modos limitados de fazer um olho, e acho que todos evoluíram em
nosso reino animal. Existe o olho-câmera (acima, à esquerda), que, como
uma máquina fotográfica, é uma câmara escura com um pequeno orifício
frontal por onde a luz entra através de uma lente que focaliza a imagem de
cabeça para baixo sobre uma tela no fundo, a retina. Essa lente não é
essencial. Um simples orifício, se for pequeno o bastante, dá conta da
tarefa. Mas isso significa que pouca luz penetra, por isso a imagem é muito
obscura — a menos que o planeta receba muito mais luz de sua estrela do
que recebemos do Sol. Isso é possível, e nesse caso os extraterrestres
poderíam ter olhos sem lente do tipo “buraco de alfinete”. Os olhos
humanos (ao lado, à direita) possuem uma lente que aumenta a quantidade
de luz focalizada sobre a retina. A retina, ao fundo, é revestida de células
sensíveis à luz e manda para o cérebro as informações luminosas que recebe
pelos nervos. Os vertebrados têm esse tipo de olho, e o olho-câmera evoluiu
independentemente em muitos outros tipos de animal, inclusive o polvo.
Também foi desenvolvido por inventores humanos, claro.

As aranhas saltadoras possuem um olho “escaneador”. É parecido com
um olho-câmera, só que a retina, em vez de ser um vasto tapete de células
sensíveis à luz, é uma faixa estreita. Ela tem forma de tira e está ligada a
músculos que a movimentam para que “escaneie” a cena que a aranha tem à
sua frente. Um dado interessante: isso é mais ou menos o que faz uma
câmera de televisão, pois ela possui apenas um canal para enviar uma
imagem inteira. A câmera escaneia em linhas, lateralmente e para baixo,
mas faz isso tão depressa que a imagem que recebemos parece única. Os
olhos das aranhas saltadoras não escaneiam tão rápido e tendem a
concentrar-se na partes “interessantes” da cena, como uma mosca, mas o
princípio é o mesmo.

Existe também o olho composto encontrado em insetos, camarões e
outros animais. Consiste em centenas de tubos que irradiam do centro de
um hemisfério. Cada um aponta em uma direção diferente e termina em
uma pequena lente, então podemos imaginá-lo como um olho minúsculo.



Mas a lente não forma uma imagem aproveitável, ela apenas concentra a luz
no tubo. Como cada tubo recebe luz de uma direção diferente, o cérebro
combina as informações para reconstituir uma imagem. É imperfeita, mas
boa o suficiente para permitir que uma libélula apanhe uma presa que passa
voando.

Nossos maiores telescópios usam um espelho curvo em vez de lente, e
esse princípio também é encontrado em olhos de animais, especificamente
nas vieiras, um tipo de molusco. O olho delas usa um espelho curvo para
focalizar uma imagem na retina, que fica em frente ao espelho. Isso fica no
caminho de parte da luz, como ocorre nos telescópios refletores, mas não
atrapalha muito, pois a maior parte da luz chega ao espelho.

Essa lista praticamente esgota os olhos que os cientistas podem
imaginar, e todos eles evoluíram em animais neste planeta, a maioria mais
de uma vez. Aposto que, se existirem em outros planetas criaturas capazes
de enxergar, será com olhos de um tipo que nos pareceria familiar.

Exercitemos um pouco mais a imaginação. No planeta dos nossos
extraterrestres hipotéticos, a energia que irradia de sua estrela
provavelmente abrangerá desde ondas de rádio no extremo das ondas longas
até raios X no extremo das ondas curtas. Por que os extraterrestres deveriam
limitar-se à estreita banda de frequências que chamamos de “luz”? Talvez
possuam olhos de rádio? Ou olhos de raios X?

Uma boa imagem depende de alta resolução. O que isso significa?
Quanto mais alta a resolução, mais próximos dois pontos podem estar e
ainda ser distintos. Como seria de esperar, comprimentos de onda longos
não permitem boa resolução. Os comprimentos de ondas luminosas são
medidos em diminutas frações de milímetro e permitem excelente
resolução, mas os comprimentos de ondas de rádio são medidos em metros.
Portanto, as ondas de rádio não formariam uma boa imagem, embora sejam
ótimas para a comunicação porque podem ser moduladas, ou seja, mudadas,
com extrema rapidez e controle. Pelo que sabemos, nenhum ser vivo em
nosso planeta adquiriu pela evolução um sistema natural para transmitir,
modular ou receber ondas de rádio. A tecnologia humana fez isso. Mas
quem sabe se em outros planetas existem seres que a evolução dotou de
uma radiocomunicação natural?

E quanto às ondas mais curtas que as luminosas, como os raios X? Eles
são difíceis de focalizar, e é por isso que nossos aparelhos de raios X



produzem sombras em vez de boas imagens. Mas não é impossível que
formas de vida em outros planetas possuam visão de raios X.

A visão, seja do tipo que for, depende de raios viajando em linhas retas
ou pelo menos previsíveis. De nada adianta se os raios se espalharem para
todo lado, como a luz na neblina. Um planeta permanentemente envolto em
névoa densa não favoreceria a evolução de olhos. Poderia, em vez disso,
favorecer o uso de um sistema baseado em ecos, como o “sonar” dos
morcegos e golfinhos e dos submarinos. Os golfinhos de água doce são
peritos no uso do sonar, pois as águas em que vivem são cheias de detritos,
que acabam equivalendo à neblina. O sonar evoluiu pelo menos quatro
vezes em animais da Terra (em morcegos, baleias e em dois tipos de aves
que habitam cavernas). Não seria surpresa se descobríssemos que a
evolução do sonar ocorreu em outro planeta, sobretudo se ele for
permanentemente envolto em névoa.

Se órgãos capazes de usar ondas de rádio para comunicação tiverem
evoluído nos extraterrestres, talvez tenha evoluído também um radar para
que se localizem (e os radares funcionam na neblina). Em nosso planeta
existem peixes que a evolução dotou da capacidade de se orientar usando
distorções em um campo elétrico gerado por eles próprios. Aliás, isso
ocorreu independentemente duas vezes: em um grupo de peixes africanos e
em um grupo distinto de peixes sul-americanos. O ornitorrinco tem sensores
elétricos no bico que captam as perturbações elétricas na água provocadas
pela atividade muscular das presas que espreitam. É fácil imaginar uma
forma de vida alienígena em que a sensitividade elétrica tenha evoluído nas
mesmas linhas que nos peixes e no ornitorrinco, em nível mais avançado.

Este capítulo é diferente porque ressalta o que não sabemos em vez do
que sabemos. Embora ainda não tenhamos descoberto vida em outros
planetas (e pode ser que nunca venhamos a descobrir), espero que você
tenha percebido o quanto a ciência pode nos dizer a respeito do universo, e
que isso o tenha inspirado. A busca por vida em outros lugares não é feita a
esmo. Os conhecimentos de física, química e biologia nos equipam para
procurar informações significativas sobre estrelas e planetas distantes e para
identificar planetas que sejam pelo menos candidatos a abrigar vida. Muita
coisa permanece envolta em mistério, e não é provável que um dia
desvendemos todos os segredos de um universo vasto como o nosso.
Porém, armados com a ciência, podemos pelo menos fazer perguntas



sensatas e significativas e reconhecer respostas dignas de crédito quando as
vir. Não precisamos inventar histórias implausíveis. Temos o prazer e o
entusiasmo da verdadeira investigação e descoberta científica para manter
nossa imaginação na linha. E isso, no fim das contas, é mais emocionante
que a fantasia.
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O QUE É UM

TERREMOTO?
 

 



 
 
 
IMAGINE que você está sentado tranquilamente na sala, lendo um

livro, vendo televisão ou jogando no computador. De repente, você ouve um
estrondo aterrador, e a sala toda começa a tremer. A luminária balança no
teto, os objetos caem das estantes, os móveis são jogados de um lado para o
outro e você é derrubado da cadeira. Depois de uns dois minutos, tudo se
acalma e um silêncio confortador sobrevêm, rompido apenas pelo choro de
uma criança assustada ou pelo latido de um cão. Você se recompõe e pensa
que teve muita sorte porque sua casa não desabou. Em um terremoto muito
forte, isso poderia ter acontecido.

Quando comecei a escrever este livro, uma ilha do Caribe, o Haiti, foi
atingida por um terremoto devastador, e sua capital, Porto Príncipe, foi
quase toda destruída. Estima-se que 230 mil pessoas tenham morrido e
muitas outras, entre elas crianças que ficaram órfãs, ainda vagueiem pelas
ruas, vivendo em acampamentos provisórios ou sem teto.

Mais tarde, quando eu fazia a revisão deste livro, um terremoto ainda
mais forte ocorreu sob o mar na costa nordeste do Japão. Provocou uma
onda gigantesca, um tsunami que causou destruição inimaginável quando se
abateu sobre a costa, varrendo cidades inteiras, matando milhares de
pessoas e deixando milhões de desabrigados, além de desencadear perigosas
explosões em uma usina nuclear que já estava danificada pelo terremoto.

Terremotos, assim como os tsunamis que eles causam, são comuns no
Japão. A própria palavra tsunami tem origem japonesa. Mas nada parecido
com isso, pelo que as pessoas vivas hoje se lembrem, jamais acontecera no
país. O primeiro-ministro afirmou que foi a pior tragédia desde a Segunda
Guerra Mundial, quando bombas atômicas destruíram as cidades japonesas
de Hiroshima e Nagasaki. Terremotos são comuns em toda a orla do oceano
Pacífico. Christchurch, uma cidade da Nova Zelândia, havia sofrido danos
terríveis e perdera muitas vidas em um tremor de terra ocorrido apenas um
mês antes da catástrofe japonesa. Esse “anel de fogo” inclui boa parte da
Califórnia e do oeste dos Estados Unidos, onde aconteceu um famoso
terremoto em 1906, na cidade de San Francisco. Los Angeles, que é maior,
também é vulnerável.

 



O que acontece quando há um terremoto?

PODEMOS ter uma ideia de como seria um grande terremoto nas
proximidades de Los Angeles vendo uma simulação por computador. Trata-
se de uma espécie de previsão visual de algo que não aconteceu, mas
poderia acontecer, baseada em ciência: um tipo de filme “virtual” gerado
pelo computador. Ele mostra um evento que não ocorreu na realidade, para
que possamos saber como seria se ocorresse — já que, um dia,
provavelmente ocorrerá.

As imagens nestas páginas mostram duas sequências de fotos da
simulação. A tira estreita à esquerda em cada página mostra a área vista de
cima, do sul para o norte, com a cidade de Los Angeles marcada como em
um mapa. A mancha vermelha e amarela nos dois primeiros quadros indica
onde o terremoto começa: o epicentro. A fina linha vermelha que serpenteia
o mapa é a Falha de San Andreas. Por enquanto, pense nela apenas como
uma fenda no chão, uma linha de fragilidade na superfície da Terra.

A sequência mais larga à direita não é um mapa, e sim a imagem de
uma paisagem como se fosse vista de um avião, só que agora no sentido
oposto, a partir de Los Angeles na direção sudeste, onde estão as montanhas
e o epicentro do terremoto (marcado em vermelho).

Se rodássemos a simulação no computador, teríamos uma visão
aterradora. No mapa, veriamos o centro do terremoto em vermelho
alastrando-se velozmente para o norte pela Falha de San Andreas, com
ondas em azul, verde e amarelo representando tremores de várias
intensidades que se difundem em leque para os lados. Depois de uns oitenta
segundos, o centro vermelho chega a um trecho da orla de Los Angeles, e
ondas amarelas e verdes já estão perpassando a cidade. Mais dez segundos e
as ondas vermelhas atingem o centro de Los Angeles. Nessa altura,
podemos olhar para a imagem da direita, a “vista do avião”, e observar o
que está acontecendo ali. É uma cena extraordinária. A paisagem inteira se
comporta como um líquido. Parece um mar cheio de ondas. Terra seca,
sólida, movendo-se em ondas como num oceano! Isso é um terremoto.

Se estivéssemos no chão, não veriamos as ondas, pois estaríamos
muito próximos e seríamos pequenos comparados a elas. Apenas
sentiriamos o chão mover-se e tremer sob nossos pés, como descrevi na



primeira cena deste capítulo. Se o tremor fosse bem forte, a casa poderia
desabar.

As cores da simulação são “falsas”, e o computador as usa
simplesmente como um modo de indicar a intensidade do terremoto em
diferentes locais. Azul significa tremor fraco; vermelho, tremor forte; verde
e amarelo, intensidades intermediárias. As cores nos ajudam a visualizar as
ondas de movimento através da superfície terrestre e ver como elas se
propagam rápido. O centro “vermelho” do terremoto percorre a falha de San
Andreas a aproximadamente 8 mil km/h.

Como eu disse, essa é apenas uma simulação por computador, e não
um terremoto verdadeiro filmado. O computador exagerou a quantidade de
movimentos, por isso parece mil vezes pior do que seria na vida real. Mas
ainda assim a realidade seria terrível.

Logo explicarei o que é realmente um terremoto e o que é uma “falha
geológica”, como a de San Andreas e outras semelhantes espalhadas pelo
mundo. Mas, antes de tudo, vejamos alguns mitos. Se você tem acesso à
internet, assista ao filme em: http://bit.ly/MagicofReality3

 
Mitos de terremotos

Comecemos com dois mitos que talvez tenham sido inspirados por
terremotos específicos que realmente aconteceram em determinados
momentos da história.

Uma lenda judaica diz que duas cidades, Sodoma e Gomorra, foram
destruídas pelo deus hebreu porque seus habitantes eram perversos. A única
pessoa boa que havia por lá era um homem chamado Ló. O deus mandou
que dois anjos o avisassem para sair de Sodoma enquanto ainda era tempo.
Ló e sua família foram para um monte pouco antes de o deus começar a
fazer chover fogo e enxofre sobre Sodoma. Eles haviam recebido a ordem
de não olhar para trás, mas infelizmente a mulher de Ló desobedeceu ao
deus, virou-se e espiou. O deus então a transformou numa estátua de sal,
que, dizem alguns, pode ser vista até hoje.

Arqueólogos encontraram indícios de que um terremoto abalou a
região em que Sodoma e Gomorra teriam existido, há 4 mil anos.

http://bit.ly/MagicofReality3


Se isso for verdade, a lenda da destruição das duas cidades pode entrar
para a nossa lista de mitos de terremoto.

Outro mito bíblico que pode ter começado com um terremoto
específico é a história da queda de Jerico. Situada ao norte do Mar Morto,
no atual território de Israel, trata-se de uma das mais antigas cidades do
mundo.

Jericó foi abalada por terremotos até recentemente. Em 1927, esteve
próxima do centro de um deles, fortíssimo, que assolou a região e matou
centenas de pessoas em Jerusalém, a 25 quilômetros de distância. A história
hebraica conta que Josué, um herói lendário, queria conquistar o povo que
vivia em Jerico havia milhares de anos. Jerico era protegida por fortes
muralhas, e o povo fechou-se dentro da cidade para não ser atacado. Os
soldados de Josué não conseguiam transpor essas muralhas, então ele
ordenou a seus sacerdotes que tocassem suas trombetas e fez com que todos
os seus homens gritassem o máximo possível. O barulho foi tanto que as
muralhas tremeram e desabaram. Os soldados de Josué invadiram a cidade e
massacraram seus habitantes, fossem mulheres, crianças, bois, ovelhas ou
jumentos.

Os soldados queimaram tudo, exceto a prata e o ouro, reservados para
seu deus, como ele havia mandado. Do modo como o mito é contado, isso
foi bom: o deus do povo de Josué queria que isso acontecesse para que seu
povo se apoderasse de todas as terras que haviam pertencido aos habitantes
de Jericó.

Como Jericó é um lugar muito sujeito a terremotos, supõe-se hoje que
essa lenda tenha começado com um terremoto verdadeiro, ocorrido muito
tempo antes, que teria abalado violentamente a cidade e derrubado suas
muralhas. Você pode imaginar como uma lembrança popular remota sobre
um terremoto desastroso pode ter sido exagerada e distorcida através dos
tempos conforme foi sendo transmitida oralmente por gerações que
desconheciam a escrita, até por fim se transformar na lenda do grande herói
tribal Josué e de seu escarcéu de berros e toques de trombeta.

Os dois mitos descritos nas páginas anteriores podem ter começado
com terremotos específicos, que realmente aconteceram. Em todo o mundo
encontramos outras histórias que surgiram com a tentativa de entender os
terremotos.



Como o Japão já sofreu inúmeros terremotos, não é de surpreender que
ali tenham nascido mitos sobre esses desastres.

Um deles diz que a Terra flutuava nas costas de um bagre gigante
chamado Namazu. Toda vez que ele balançava a cauda, a Terra tremia.

Milhares de quilômetros ao sul do Japão, os maori da Nova Zelândia,
que ali chegaram em canoas e se estabeleceram alguns séculos antes da
chegada dos navegadoress europeus, acreditavam que a Mãe Terra estava
grávida do deus Ru. Toda vez que o bebê se mexia ou se espreguiçava
dentro do útero da mãe, ocorria um terremoto.

Mais ao norte, algumas tribos da Sibéria acreditavam que a Terra se
assentava sobre um trenó puxado por cães, conduzido por um deus chamado
Tull. Os pobres cachorros tinham pulgas e quando se coçavam provocavam
um terremoto.

Em uma lenda da África Ocidental, a Terra é um disco sustentado de
um lado por uma grande montanha e do outro por um gigante cuja esposa
segura o céu. De vez em quando, o gigante e sua mulher se abraçam; então,
como você já deduziu, a Terra se move.

Outras tribos da África Ocidental acreditavam que viviam em cima da
cabeça de um gigante. A floresta era o cabelo dele, e as pessoas e animais
eram como pulgas andando sobre sua cabeça.

Os terremotos aconteciam quando o gigante espirrava. Pelo menos se
supõe que eles acreditavam nisso, embora eu não ache provável.

Hoje sabemos o que realmente é um terremoto, e está na hora de deixar
os mitos de lado e apresentar a verdade.

 
O que realmente é um terremoto

Primeiro precisamos conhecer a extraordinária história das placas
tectônicas.

Todo mundo sabe como é um mapa-múndi. Conhecemos a forma da
África e a da América do Sul, e sabemos que esses continentes são
separadas pelo vasto oceano Atlântico. Identificamos facilmente a Austrália,
e sabemos que logo a sudoeste fica a Nova Zelândia. Imaginamos que a
Itália lembra uma bota prestes a chutar a “bola de futebol” que é a Sicília, e
há quem ache a Nova Guiné parecida com um pássaro. Reconhecemos



facilmente os contornos da Europa, ainda que dentro dela as fronteiras
vivam mudando. Impérios vêm e vão, fronteiras entre os países mudam
frequentemente ao longo da história, mas o contorno dos continentes
permanece igual. É mesmo? Na verdade, não. Eles se movem, embora
muito lentamente, devemos admitir. E as posições das cadeias de
montanhas, como os Alpes, o Himalaia, os Andes e as Rochosas, também se
movem. É verdade que esses grandes marcos geográficos se mantêm fixos
na escala temporal da história humana. Mas, se a Terra fosse capaz de
pensar, para ela nossa escala temporal seria insignificante. A história escrita
começou há cerca de 5 mil anos. Se voltássemos no tempo 1 milhão de anos
(duzentas vezes a existência da história), os continentes teriam quase as
mesmas formas de hoje, se vistos pelos nossos olhos. Mas, se voltássemos
100 milhões de anos, o que veriamos?

Dê uma olhada no mapa abaixo. Nele, o oceano Atlântico sul é um
canal estreito comparado ao que é hoje, e temos a impressão de que daria
para ir nadando da África à América do Sul. O norte da Europa está bem
perto da Groenlândia, que por sua vez quase gruda no Canadá. Olhe onde
está a índia. Não faz parte da Ásia, está lá embaixo, perto de Madagascar,
inclinada. A África se inclina para o mesmo lado, em comparação com sua
posição mais aprumada de hoje.

Pensando bem, ao olhar um mapa moderno, você já reparou que o leste
da América do Sul é estranhamente parecido com o oeste da África, como
se fossem peças de um quebra-cabeça que “quisessem” se encaixar uma na
outra? Pois, se voltássemos um pouco mais no tempo (se voltássemos 50
milhões de anos, mas isso é pouco na imensa e lenta escala de tempo
geológica), descobririamos que elas realmente se encaixam. O mapa abaixo
à direita mostra como eram os continentes meridionais 150 milhões de anos
atrás.

A África e a América do Sul eram totalmente unidas, não só uma à
outra, mas também a Madagascar, índia e Antártida, além de Austrália e
Nova Zelândia, do outro lado da Antártida, embora não seja possível vê-las
na ilustração. Era tudo uma grande massa de terra que chamamos de
Gondwana (é claro que não se chamava assim na época; os dinossauros que
viviam lá não davam nome a nada). Gondwana mais tarde se fragmentou,
gerando um continente após outro.



Que história mais estranha, não? Parece absurdo que algo tão imenso
quanto um continente possa mover-se por milhares de quilômetros. Mas
hoje sabemos que isso aconteceu, e mais: entendemos como.

 
Como a Terra se move

Também sabemos que os continentes não apenas se afastam uns dos
outros: eles às vezes colidem, e quando isso ocorre gigantescas cadeias de
montanhas são empurradas na direção do céu. Foi assim que a cordilheira
do Himalaia se formou: quando a índia trombou com a Ásia. Na verdade,
como logo veremos, o que trombou com a Ásia foi algo muito maior, uma
“placa5 em cima da qual estava a índia. Todos os continentes se assentam
sobre essas placas, e logo trataremos delas, mas primeiro vamos pensar
mais um pouco sobre essas colisões e o afastamento dos continentes.

Quando você ouve falar em colisão, talvez pense em um choque
súbito, como uma trombada de um caminhão com um carro. Não foi assim
que aconteceu (e acontece). O movimento dos continentes ocorre muito,
muito lentamente. Alguém já disse que é a mesma velocidade com que as
unhas crescem. Se você ficar olhando suas unhas, não as verá crescer. Mas,
se esperar algumas semanas, verá que estão compridas e precisam ser
cortadas. Da mesma forma, não podemos ver a América do Sul se afastando
da África. Mas, se esperarmos uns 50 milhões de anos, notaremos que os
dois continentes se distanciaram bastante um do outro.

A velocidade de crescimento das unhas é a velocidade média do
deslocamento dos continentes. Só que as unhas crescem a uma velocidade
constante, e os continentes movem-se aos arrancos. Entre os arrancos, há
uma pausa de uns cem anos, na qual se acumula a pressão para um novo
deslocamento.

Será que você já deduziu o que são realmente os terremotos? Isso, um
terremoto é o que sentimos quando um desses arrancos acontece.

Afirmo isso como um fato, mas como descobrimos isso, e quando?
Essa é uma história fascinante, e devo contá-la agora.

Vários povos no passado notaram o formato de encaixe entre a
América do Sul e a África, mas não sabiam como explicá-lo. Há cerca de
cem anos, um cientista alemão chamado Alfred Wegener apresentou uma



hipótese ousada. Ela era tão ousada que muita gente o julgou louco.
Wegener supôs que os continentes tinham ficado à deriva no mar como
gigantescos navios. A África e a América do Sul, bem como as demais
grandes massas de terra meridionais, na hipótese dele, tinham sido um
único bloco no passado. Desmembraram-se depois e se deslocaram pelo
mar em direções distintas. Essa era a ideia de Wegener, e riram dele por
isso. Mas descobriu-se que o cientista alemão estava certo ou quase certo, e
seguramente muito mais certo do que os que riram dele.

A atual teoria das placas tectônicas, que se sustenta em uma quantidade
enorme de evidências, não é exatamente igual à teoria de Wegener. Ele
tinha mesmo razão quando disse que África, América do Sul, índia,
Madagascar, Antártida e Austrália um dia haviam sido unidas e depois se
separaram. Mas o modo como isso aconteceu, segundo a teoria da tectônica
das placas, é um pouco diferente do que Wegener pensava. Ele supunha que
os continentes tinham se deslocado lentamente pelo mar flutuando não na
água, mas em camadas moles, derretidas ou semiderretidas da crosta
terrestre. A moderna teoria da tectônica das placas vê toda a crosta da Terra,
incluindo o fundo do mar, como um conjunto completo de placas
interligadas. Portanto, não são apenas os continentes que se movem, mas
também as placas onde eles se assentam, e não existe nenhum pedacinho da
superfície do planeta que não faça parte de uma delas.

 
Principais placas tectônicas da terra

A maior parte da área da maioria das placas tectônicas está submersa.
As massas de terra que conhecemos como continentes são o terreno elevado
dessas placas e despontam na superfície dos oceanos. Portanto, a África é
apenas o topo da placa africana, que é muito maior e se estende até a
metade do Atlântico sul. A América do Sul é o topo da placa sul-americana,
que se estende pela outra metade do Atlântico sul. Entre outras placas temos
a indiana e a australiana, a euro-asiática, que abrange toda a Europa e a
Ásia, exceto a índia, a arábica, que é bem pequena e se encaixa entre a placa
euro-asiática e a africana, e a placa norte-americana, que f   inclui a
Groenlândia e a América do Norte, e se estende até a A  metade do oceano



Atlântico norte. Existem ainda algumas placas que quase não contêm terra
firme, como a enorme placa do Pacífico, por exemplo.

Podemos ver na ilustração abaixo que a divisão entre a placa sul-
americana e a placa africana percorre longitudinalmente o meio do
Atlântico sul, a quilômetros de distância de cada um desses continentes.
Lembre-se de que as placas incluem o fundo do mar, e isso significa rocha
dura. Mas então como é que a América do Sul e a África se encaixavam 150
milhões de anos atrás? Wegener não teve problemas com isso, pois pensava
que os próprios continentes ficavam à deriva. Mas, se a América do Sul e a
África um dia foram unidas, como a tectônica das placas explica toda a
rocha dura submarina que hoje separa esses continentes? Será que as partes
submersas das placas rochosas cresceram?

 
O assoalho oceânico

Sim. A resposta está no espalhamento do assoalho oceânico. Sabe as
esteiras rolantes que a gente vê em grandes aeroportos para ajudar as
pessoas a percorrer o longo caminho entre a entrada, o terminal e o salão de
embarque? Em vez de andar, elas sobem numa esteira e são levadas até
algum ponto onde precisam andar de novo. A esteira rolante do aeroporto
tem largura suficiente para duas pessoas ficarem lado a lado. Mas agora
imagine uma esteira rolante que tenha milhares de quilômetros de largura,
estendendo-se por quase todo o caminho do Ártico à Antártida. E imagine
que, em vez de mover-se numa velocidade de caminhada, ela se mova à
velocidade com que as unhas crescem. Sim, você já adivinhou. A América
do Sul, assim como toda a placa sul-americana, está sendo levada para
longe da África e da placa africana em algo parecido com uma esteira
rolante que jaz nas profundezas do leito marinho e vai do extremo norte ao
extremo sul do oceano Atlântico, movendo-se muito lentamente.

E quanto à África? Por que a placa africana não se move na mesma
direção, e por que ela não alcança a placa sul-americana? Porque a África
está sobre outra esteira rolante, que se desloca na direção oposta. A esteira
rolante africana segue de oeste para leste, enquanto a sul-americana vai de
leste para oeste. Então o que está acontecendo no meio? Da próxima vez
que você for a um grande aeroporto, pare um pouco antes de subir na esteira



rolante e observe. Ela emerge de uma fenda no chão e se move para longe
de você. É um cinturão que rola sem parar, seguindo para a frente acima do
chão e para trás, vindo na sua direção, sob o chão. Agora imagine outra
esteira, aparecendo pela mesma fenda, mas seguindo na direção oposta. Se
você puser um pé em cada esteira, será forçado a abrir as pernas como um
ginasta.

No fundo do oceano Atlântico, o equivalente dessa fenda no chão é a
chamada dorsal mesoatlântica, que percorre o leito oceânico do extremo sul
ao extremo norte.

As duas “esteiras” emergem pela dorsal mesoatlântica e seguem em
direções opostas, uma levando a América do Sul para oeste, outra levando a
África para leste. E, assim como as esteiras dos aeroportos, as gigantescas
esteiras que movem as placas tectônicas fazem meia-volta e retornam
através das profundezas da Terra.

Da próxima vez que você for a um aeroporto, suba na esteira rolante e
deixe que ela o leve enquanto você imagina que é a África (ou a América do
Sul, se preferir). Quando chegar à outra ponta da esteira e descer, observe-a
mergulhar no subsolo, pronta para fazer o caminho de volta até o lugar onde
você embarcou nela.

A esteira rolante do aeroporto é movida por motores elétricos. O que
move as esteiras rolantes que levam as imensas placas da Terra com sua
carga de continentes? Muito abaixo da superfície da Terra existe o que
chamamos de correntes de convecção. E o que é uma corrente de
convecção? Talvez você tenha em casa um aquecedor convector elétrico.
Vejamos como ele aquece um ambiente. O aparelho aquece o ar. O ar
quente sobe porque é menos denso que o ar frio (é assim que funcionam os
balões de ar quente). O ar quente sobe até atingir o teto, então não pode
subir mais e é forçado lateralmente pelo novo ar quente que vem em
seguida. Conforme se move para os lados, o ar resfria e desce. Chegando ao
chão, torna a mover-se para os lados, até ser captado pelo aquecedor e
tornar a subir. Essa explicação é simplificada demais, porém é a ideia básica
que importa aqui: sob condições ideais, um aquecedor convector mantém o
ar em circulação. Esse tipo de circulação é chamada “corrente de
convecção”.

Acontece a mesma coisa com a água. Aliás, isso pode acontecer com
qualquer líquido ou gás. Mas como é possível existirem correntes de



convecção sob a superfície da Terra? Por acaso é líquido lá embaixo? É
líquido, sim — bem, mais ou menos. Não líquido como água, mas como o
mel ou um melado grosso. Devido ao calor que provém das profundezas,
tudo ali está derretendo. O centro da Terra é extremamente quente, e
continua muito quente mesmo bem mais próximo da superfície.
Ocasionalmente esse calor irrompe nos ares em lugares que
convencionamos chamar de vulcões.

 
Movido pelo calor

As placas são feitas de rocha dura e, como vimos, a maioria delas está
sob o mar. Cada uma tem vários quilômetros de espessura. Essa grossa
couraça é denominada litosfera, que literalmente significa “esfera de
rocha”. Sob a esfera de rocha existe uma camada ainda mais espessa, por
incrível que pareça, que não é chamada de “esfera de melado”, mas cieveria
ser (é o manto superior). As duras placas rochosas da esfera de rocha
“flutuam”, por assim dizer, sobre a esfera de melado. O calor das
profundezas, embaixo e na própria esfera de melado, gera correntes de
convecção muito lentas no melado, e são essas correntes que transportam as
gigantescas placas rochosas flutuantes.

As correntes de convecção seguem caminhos complicados. Pense nas
numerosas correntes oceâ nicas, e até nos ventos, que são uma espécie de
corrente de convecção veloz. Não é de admirar, portanto, que as várias
placas na superfície da Terra sejam levadas em inúmeras direções, em vez
de rodear o planeta como se estivessem todas num carrossel. Não é de
admirar que as placas colidam ou se afastem, mergulhem umas sob as
outras ou raspem umas nas outras. E não é de admirar que essas forças
titânicas se façam sentir — triturando, arrancando, rugindo, raspando — em
forma de terremoto. Os terremotos são terríveis, mas é admirável que não
sejam ainda mais terríveis.

Às vezes uma placa, ao se mover, entra embaixo de uma placa vizinha.
É a chamada “subdução”. Parte da placa africana, por exemplo, está
deslizando para baixo da placa euro-asiática. Essa é uma das razões de
acontecerem terremotos na Itália, e foi por isso que o monte Vesúvio entrou
em erupção na Roma Antiga e destruiu as cidades de Pompeia e Herculano



(isso porque vulcões tendem a emergir na orla das placas). A cordilheira do
Himalaia, que inclui o monte Everest, brotou do chão e atingiu toda aquela
altura forçada pela subdução da placa indiana em relação à placa euro-
asiática.

Já que começamos com a Falha de San Andreas, terminemos com ela.
Trata-se de um longo “deslizamento”, em linha razoavelmente reta, entre a
placa do Pacífico e a placa norte-americana. As duas movem-se para
noroeste, mas a do Pacífico é muito mais rápida. A cidade de Los Angeles
está sobre a placa do Pacífico, e não sobre a norte-americana, e se aproxima
inexoravelmente de San Francisco, que se encontra, em sua maior parte,
sobre a placa norte-americana. Podemos esperar terremotos frequentes em
toda essa região, e os especialistas preveem que haverá um deles, de grande
intensidade, em cerca de dez anos. Felizmente, ao contrário do Haiti, a
Califórnia está bem preparada para lidar com as terríveis consequências
para as vítimas dos terremotos.

Um dia, partes de Los Angeles podem acabar em San Francisco. Mas
vai demorar muito, e nenhum de nós estará vivo para ver isso.
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POR QUE COISAS RUINS

ACONTECEM?
 

 



 
 
 
POR QUE coisas ruins acontecem? Depois de um desastre pavoroso,

um terremoto ou furacão, ouvimos comentários assim: “É uma injustiça.
Eles realmente não mereciam isso!” Se um bom sujeito contrai uma doença
dolorosa e morre, enquanto uma pessoa má goza de ótima saúde,
novamente lamentamos: “Que injustiça!” Ou protestamos: “Que tipo de
justiça é essa?”.

É difícil resistir ao sentimento de que deve existir algum tipo de justiça
natural. Coisas boas deveriam acontecer a pessoas boas. Coisas ruins, se
tiverem de acontecer, que seja às pessoas más. Na divertida peça A
importância de ser prudente, de Oscar Wilde, uma governanta idosa
chamada srta. Prism conta que muito tempo atrás escreveu um romance.
Quando lhe perguntam se a história tem final feliz, ela responde: “Os bons
acabam bem e os maus acabam mal. É este o sentido da ficção”. A vida real
é diferente. Coisas ruins acontecem, e tanto para gente boa como para gente
má. Por quê? Por que a vida real não é como a ficção da srta. Prism? Por
que coisas ruins acontecem?

Muita gente acredita que seus deuses tencionavam criar um mundo
perfeito, mas, infelizmente, algo saiu errado — e há muitas idéias do que
exatamente saiu errado. A tribo dogon, da África ocidental, acredita que no
começo do mundo havia um ovo cósmico do qual nasceram gêmeos. Tudo
estaria bem se esses gêmeos tivessem saído do ovo ao mesmo tempo. Por
azar, um deles saiu cedo demais e estragou o plano de perfeição dos deuses.
Segundo os dogon, essa é a razão por que coisas ruins acontecem.

Existe uma profusão de lendas sobre o surgimento da morte no mundo.
Em toda a África, diferentes tribos acreditam que um camaleão recebeu a
notícia da vida eterna e a ordem de levá-la aos humanos. Infelizmente, ele
andava tão devagar (e eles andam mesmo, eu sei porque tive um camaleão
de estimação quando era menino na África chamado Hookariah) que a
notícia da morte, levada por um lagarto ligeirinho (ou um animal mais veloz
em outras versões da lenda) chegou primeiro. Em uma lenda da África
ocidental, a notícia da vida foi levada por um sapo lerdo, ultrapassado por
um cão veloz que levava a notícia da morte. Não entendo por que a ordem



em que a notícia chega deveria ter importância. Má notícia é sempre má,
chegue quando chegar.

A doença é um tipo de coisa ruim que deu origem a uma profusão de
mitos. Uma das razões disso é que, por muito tempo, elas foram um
mistério. Nossos ancestrais enfrentavam outros perigos — leões, tigres,
tribos inimigas, fome —, mas eles eram visíveis e podiam ser
compreendidos. Já a varíola, a Peste Negra e a malária provavelmente lhes
pareciam surgidas do nada, sem aviso, e ninguém sabia como se proteger
desses ataques. Era um mistério aterrador. De onde vinham as doenças? O
que fizemos para merecer uma morte dolorosa, uma torturante dor de dente
ou manchas horríveis pelo corpo? Não admira que as pessoas apelassem
para a superstição em suas tentativas desesperadas de entender as doenças e
proteger-se delas. Em muitas tribos africanas, até bem pouco tempo atrás,
qualquer pessoa que adoecesse ou tivesse um filho enfermo
automaticamente pensava em culpar um bruxo ou uma bruxa. Se o filho
tinha febre, devia ser porque um inimigo pagara a um feiticeiro para botar
um feitiço nele. Talvez fosse porque o pobre pai não teve recursos para
sacrificar uma cabra quando o bebê nasceu, ou porque uma lagarta verde
atravessou seu caminho e ele se esqueceu de cuspir o mau espírito.

Na Grécia Antiga, peregrinos adoentados passavam a noite em um
templo dedicado a Esculápio, o deus da cura e da medicina. Acreditavam
que ele os curaria ou lhes revelaria a cura em um sonho. Até hoje, um
número surpreendentemente grande de pessoas doentes viajam a lugares
como Lourdes, onde mergulham em um lago sagrado na esperança de que a
água santa as cure (o mais provável é que peguem uma doença da multidão
que se banhou na mesma água). Cerca de 200 milhões de pessoas fizeram a
peregrinação a Lourdes nos últimos 140 anos, esperando se curar. Em
muitos casos a doença não é tão grave, e a maioria felizmente melhora —
teria melhorado mesmo sem a peregrinação.

Hipócrates, o médico e filósofo da Grécia Antiga que é considerado pai
da medicina e dá seu nome ao juramento de boa conduta feito por todos os
médicos ainda hoje (o juramento de Hipócrates), pensava que os terremotos
eram importantes causas de doenças. Na Idade Média, muitos acreditavam
que elas eram provocadas pelo movimento dos planetas em relação ao pano
de fundo formado pelas estrelas. Essa crença é parte de um sistema



chamado astrologia, o qual, por mais ridículo que pareça, ainda tem muitos
seguidores na atualidade.

O mais persistente dos mitos sobre saúde e doença — o mito dos
quatro “humores” — durou do século v a.C. até o século XVIII d.C.
Quando dizemos “Hoje ele está de bom humor”, é daí que vem o termo,
embora agora as pessoas não acreditem mais na ideia por trás dessa
expressão.

Os quatro humores eram bile negra, bile amarela, sangue e fleuma.
Pensava-se que uma boa saúde dependia de um bom “equilíbrio” entre esses
quatro humores, e ainda hoje podemos ouvir coisas parecidas de
“terapeutas” charlatães que passam as mãos por cima de você para
“equilibrar suas energias” ou seus “chacras”. A teoria dos quatro humores
certamente não podia ajudar os médicos a curar doenças, mas talvez não
fizesse grande mal se não levasse à prática da sangria, que envolvia abrir
uma veia do paciente com um instrumento afiado chamado lanceta e tirar
grandes quantidades de sangue, despejadas em uma vasilha especial. É claro
que isso deixava o pobre paciente ainda mais enfermo (tendo contribuído
para a morte do presidente americano George Washington). Mas os médicos
acreditavam tanto no milenar mito dos humores que usavam o tratamento
vezes sem conta. E mais: as pessoas não se submetiam a sangrias apenas
quando estavam doentes. De tempos em tempos, pediam a um médico que
lhes fizesse sangrias como prevenção.

Quando eu era criança, certa vez o professor pediu que pensássemos
qual era a razão de as doenças existirem. Um menino levantou a mão e
respondeu que coisas ruins aconteciam porque pecamos. Ainda hoje, muita
gente pensa que algo assim causa as coisas ruins. Alguns mitos sugerem que
elas acontecem porque nossos ancestrais fizeram algo perverso muito tempo
atrás. Já mencionei o mito judaico de Adão e Eva, antecessores da
humanidade. Se você se lembra, os dois fizeram uma coisa simplesmente
terrível: deixaram-se persuadir pela serpente e comeram o fruto da árvore
proibida. Esse crime mítico reverberou por eras e ainda hoje é considerado
por muita gente o responsável pelas coisas ruins que acontecem no mundo.

Muitos mitos falam sobre um conflito entre deuses bons e deuses maus
(ou demônios). Os deuses maus são responsáveis pelas coisas ruins que
acontecem no mundo. Ou então há um único espírito maligno, chamado
Diabo ou coisa parecida, que luta contra um deus bom (ou deuses). Se não



houvesse essa disputa entre demônios e deuses, ou deuses bons e deuses
maus, coisas ruins não aconteceriam.

 
Por que coisas ruins realmente acontecem?

POR QUE alguma coisa acontece? Essa é uma questão complicada de
responder, mas é mais sensata do que “Por que coisas ruins acontecem?”
Não há razão para dar atenção especial às coisas ruins, a menos que
ocorram com mais frequência do que o acaso pode explicar ou que se pense
que deve existir algum tipo de justiça natural, e nesse caso as coisas ruins só
deveriam acontecer com pessoas más.

Será que acontecem coisas ruins com mais frequência do que
deveriamos esperar em razão do acaso? Se for assim, então realmente aí
está algo que pede explicação. Talvez você já tenha ouvido alguém gracejar
sobre a “Lei de Murphy”. Diz essa lei: “Quando você deixa cair uma
torrada, o lado da geleia sempre acaba para baixo”. Ou, de modo mais geral:
“Se algo pode dar errado, dará”. Muita gente faz graça com isso, mas às
vezes temos a sensação de que essas pessoas pensam que é mais do que
uma piada. Parecem mesmo acreditar que o mundo está contra elas.

Faço alguns documentários para a televisão, e uma das coisas que
podem dar errado em filmagens externas é o barulho indesejado. Quando
um avião ronca à distância, temos de parar de filmar e esperar que ele passe,
e isso pode ser muito irritante. Filmes ambientados em séculos passados são
arruinados pelo menor vestígio de ruído de avião. Os cineastas têm a
superstição de que os aviões escolhem os momentos em que o silêncio é
mais importante para sobrevoar a área, e invocam a Lei de Murphy para
explicar isso.

Recentemente, uma equipe de filmagem com a qual eu trabalhava
escolheu um local onde tínhamos certeza de que o barulho seria o menor
possível: uma vasta campina perto de Oxford. Chegamos de manhã bem
cedo, para garantir ainda mais a paz e o silêncio — e demos de cara com
um escocês solitário praticando com sua gaita de foles (provavelmente
porque sua mulher o tinha enxotado de casa). “Lei de Murphy!”,
proclamamos. A verdade, claro, é que existe barulho a maior parte do
tempo, mas o notamos apenas quando ele nos irrita, por exemplo quando



interfere nas filmagens. A probabilidade de notarmos o que nos incomoda é
altíssima, e isso nos leva a pensar que o mundo está contra nós de propósito.

No caso da torrada, não é uma surpresa que caia com a geleia para
baixo com mais frequência do que para cima. Como as mesas não são muito
altas, a torrada começa com a geleia para cima e em geral só há tempo para
meia rotação antes de chegar ao chão. Mas o exemplo da torrada é apenas
um modo pitoresco de expressar a pessimista ideia de que:

 
“Se algo pode dar errado, dará!”

 
O exemplo a seguir pode ser mais representativo da Lei de Murphy:

“Quando você joga uma moeda, quanto mais desejar cara, maior a
probabilidade de sair coroa”.

Essa, pelo menos, é a visão pessimista. Há otimistas que pensam que,
quanto mais queremos cara, maior a probabilidade de obtê-la. Talvez se
possa chamar isso de “Lei de Poliana”: a crença otimista de que as coisas
geralmente acontecem o melhor modo. Ou então “Lei de Pangloss”,
lembrando um personagem do grande escritor francês Voltaire. Seu dr.
Pangloss achava que tudo de melhor havia de acontecer neste que é o
melhor dos mundos possíveis.

Dito assim, fica fácil ver por que a Lei de Murphy e a Lei de Poliana
são bobagens. Moedas e torradas não têm como conhecer a força dos nossos
desejos, muito menos vontade própria para frustá-los ou realizá-los. Além
disso, o que é ruim para uma pessoa pode ser bom para outra. Tenistas
adversários rezam fervorosamente pela vitória, mas um deles tem de perder!
Não há razão especial para perguntar por que acontecem coisas ruins. Ou,
analogamente, por que acontecem coisas boas. A verdadeira questão por trás
dessas duas perguntas é: por que alguma coisa acontece?

 
Sorte, acaso e causa

Há quem diga que tudo acontece por uma razão. Em certo sentido, é
verdade. Tudo o que acontece tem uma razão, ou seja, os eventos têm
causas, e a causa sempre vem antes do evento. Os tsunamis ocorrem devido
a terremotos no fundo do mar, e os terremotos acontecem como



consequência do deslocamento das placas tectônicas da Terra, como vimos
no capítulo 10. Esse é o verdadeiro sentido da ideia de que tudo acontece
por uma razão: “razão” significa “causa anterior”. Mas algumas pessoas
usam “razão” em um sentido muito diferente, querendo dizer “propósito” E
dizem coisas como:

 
“O tsunami foi um castigo pelos nossos pecados” ou “O tsunami veio para
destruir boates, danceterias bares e outros lugares pecaminosos”.

 
É espantoso que tantas pessoas apelem a disparates desse tipo.
Talvez seja um vestígio da infância. Os psicólogos infantis concluíram

que, quando perguntam a crianças por que uma pedra é pontuda, elas
rejeitam uma explicação que lhes mostre as causas científicas e preferem
respostas como: “Para que os animais possam usá-las para se coçar”. A
maioria delas descarta mais tarde esse tipo de explicação para as pedras
pontudas. Mas muitos adultos parecem incapazes de se desvencilhar desse
tipo de hipótese quando se trata de um infortúnio, como ser vítima de um
terremoto, ou de boa sorte, como escapar vivo de um.

E quanto ao azar? Isso existe realmente? E a sorte? Algumas pessoas
são mais sortudas do que outras? Às vezes ouvimos dizer que alguém está
numa maré de azar. Ou então uma pessoa comenta: “Tanta coisa ruim anda
acontecendo comigo que chegou a hora de eu ter sorte”. Ou ainda: “Fulano
é azarado, parece que tudo dá errado para ele”.

“Está na hora de eu ter sorte” é um exemplo do frequente erro de
interpretação da lei das médias. No jogo de críquete, geralmente faz grande
diferença para um time poder começar o jogo rebatendo. Os capitães das
duas equipes jogam cara ou coroa para decidir quem terá essa vantagem, e a
torcida vibra quando seu capitão acerta. Recentemente, antes de uma partida
entre índia e Sri Lanka, em uma página do Yahoo havia a seguinte pergunta:

 
“Dhoni [o capitão indiano] terá sorte novamente no cara ou coroa?”
 
Entre as respostas recebidas foi escolhida como melhor (não sei por

quê) a seguinte:
 



“Acredito plenamente na lei das médias, por isso aposto que
Sangakkura [o capitão do Sri Lanka] terá sorte e ganhará o cara ou coroa”.

 
Percebe a bobagem? Em uma série de partidas anteriores, Dhoni

ganhara no cara ou coroa. Moedas não têm preferência por uma pessoa ou
outra. E a mal compreendida lei das médias deveria, então, garantir que
Dhoni, por ter tido sorte nas outras ocasiões, agora perdesse para
compensar. Em outras palavras, a ideia era que chegara a vez de
Sangakkura ganhar no cara ou coroa. Ou que seria injusto Dhoni ganhar de
novo. Mas a realidade é que, independentemente de quantas vezes Dhoni
ganhara no cara ou coroa antes, a probabilidade de ele vencer nesse jogo
sempre é de 50%. “Vez” e “justiça” não têm absolutamente nada a ver com
isso. Nós podemos nos importar com justiça ou injustiça, mas uma moeda
não está nem aí. E o universo também não.

É verdade que, se você jogar uma moeda mil vezes, provavelmente
obterá cerca de quinhentas caras e quinhentas coroas. Mas suponha que
você jogou a moeda 999 vezes e até agora só tenha dado cara. Qual seria
sua aposta para a última jogada? Segundo a sempre mal entendida lei das
médias, você deveria apostar em coroa, porque é a vez da coroa, e seria uma
enorme injustiça dar cara de novo. Mas eu apostaria em cara, e você
também, se for esperto. Uma sequência de 999 caras sugere que essa moeda
está viciada ou que há um truque no modo de jogá-la. A má compreensão da
lei das médias é a ruína de muitos apostadores.

É verdade que, depois de tudo já ter acontecido, podemos dizer:
“Sangakkura teve azar por perder no cara ou coroa, porque com isso a índia,
sem ter errado nenhuma rebatida, conseguiu marcar muitos pontos”. Não há
nada de errado nisso. Estamos simplesmente comentando que desta vez
ganhar no cara ou coroa realmente fez diferença, por isso quem acertou o
resultado da moeda nesta ocasião específica teve sorte. O que não devemos
dizer é que, como Dhoni já havia ganhado no cara ou coroa tantas vezes
antes, agora era a vez de Sangakkura. E jamais devemos dizer coisas como:
“Dhoni é um bom jogador, mas a verdadeira razão pela qual deve ser
escolhido para capitão é que ele tem muita sorte no cara ou coroa”. Sorte
em jogar moedas não é uma qualidade que alguém possa ter. Podemos dizer
que um jogador rebate ou lança bem. Mas não podemos dizer que ele é bom
ou ruim no cara ou coroa.



Por essa mesma razão, é tolice alguém achar que pode melhorar sua
sorte usando um amuleto pendurado no pescoço. Ou fazendo figa atrás das
costas. Coisas assim não têm como influenciar o que acontece com você,
exceto no modo como você se sente dando-lhe mais confiança e assim
acalmando seus nervos antes de um saque numa partida de tênis, por
exemplo. Mas não têm nada a ver com sorte. Isso é psicologia.

Algumas pessoas são consideradas “propensas a acidentes”. Tudo bem
se isso significar que elas são estabanadas ou tendem a tropeçar ou a sofrer
outros acidentes.

Se quiser ver um exemplo muito engraçado de propensão para
acidentes, assista ao hilariante filme A Pantera Cor-de-Rosa, com Peter
Sellers no papel do inspetor Jacques Clouseau. O personagem vive sofrendo
acidentes embaraçosos e cômicos, mas isso porque ele é um sujeito
atrapalhado, e não por ser o sempre azarado, como alguns dizem. (A
propósito, assista ao filme original, e não sequências inferiores com títulos
parecidos, como O filho da Pantera Cor-de-Rosa, A vingança da Pantera
Cor-de-Rosa etc.)

 
Poliana e paranóia

Vimos, portanto, que coisas ruins, assim como coisas boas, não
acontecem com frequência maior do que o acaso pode explicar. O universo
não possui uma mente, sentimentos ou personalidade, por isso ele não faz
coisas de propósito para agradar ou desagradar a você. Coisas ruins
acontecem porque coisas acontecem. O fato de elas serem boas ou ruins do
nosso ponto de vista não influencia em nada a probabilidade de ocorrerem.
Certas pessoas acham difícil aceitar isso. Preferem pensar que os pecadores
serão castigados, que a virtude será recompensada. Infelizmente, o universo
não dá a mínima para o que as pessoas preferem.

Mas agora, depois de ter dito tudo isso, eu paro e reflito. É engraçado,
mas tenho de admitir que uma coisa meio parecida com a Lei de Murphy é
verdade. Embora inquestionavelmente não seja verdade que o clima ou um
terremoto têm a intenção de prejudicar você (pois eles não se importam com
a sua pessoa, nem para o bem nem para o mal), as coisas são um pouco
diferentes quando se trata do mundo vivo. Se você fosse um coelho, uma



raposa gostaria de comê-lo. Se fosse uma sardinha, um golfinho ia querer
pegá-lo. Não estou dizendo que a raposa ou o golfinho pensam a esse
respeito, embora isso seja até possível. Eu poderia dizer da mesma maneira
que um vírus gostaria de infectar você, mas ninguém acredita que vírus
pensem em alguma coisa. A evolução pela seleção natural fez os vírus, as
raposas e os golfinhos se comportarem de um modo que causa danos às
suas vítimas, como se estivessem deliberadamente querendo prejudicá-los.
Não podemos atribuir esse mesmo tipo de tendência aos terremotos e às
avalanches. Eles são danosos para suas vítimas, mas não têm a intenção de
agir de uma maneira específica. Terremotos e avalanches apenas
acontecem.

A seleção natural, a luta pela existência, como definiu Charles Darwin,
significa que todo ser vivo tem inimigos que se empenham em derrubá-lo. E
às vezes os truques que esses inimigos naturais usam parecem ter sido
astuciosamente planejados. A teia de aranha, por exemplo, é um ardil
engenhoso para apanhar insetos incautos. Um pequeno inseto chamado
formiga-leão cava na areia uma armadilha para pegar suas presas.

Ele fica esperando sob a areia, no fundo da cova cônica que cavou,
para pegar qualquer formiga que caia ali. Ninguém está dizendo que a
aranha e a formiga-leão são engenhosas, que planejaram sua astuciosa
arapuca. Mas a seleção natural levou essas duas espécies a desenvolver um
cérebro que se comporta de um modo que, para nós, parece engenhoso. Da
mesma forma que o corpo de um leão parece engenhosamente projetado
para pegar antílopes e zebras. E, quando nos imaginamos na pele de um
antílope, podemos ter mesmo a impressão de que um leão que espreita,
persegue e dá o bote vive planejando acabar conosco.

É fácil ver que os predadores (animais que matam e comem outros
animais) agem de um modo que prejudica suas presas. Mas também é
verdade que as presas agem de um modo que prejudica seus predadores.
Fazem de tudo para escapar e, se conseguirem, seus predadores morrem de
fome. O mesmo se aplica aos parasitas e seus hospedeiros. E também a
membros da mesma espécie, que estão todos competindo uns contra os
outros. Quando viver é fácil, a seleção natural favorece a evolução de
aperfeiçoamentos nos inimigos, sejam eles predadores, parasitas,
hospedeiros ou competidores, e esses aperfeiçoamentos tornarão a vida
difícil de novo. Terremotos e tornados são abomináveis e até poderiam ser



chamados de inimigos, mas não estão ua fim de nos pegar" no mesmo
sentido que os predadores e parasitas.

Isso tem consequências para o tipo de atitude mental que podemos
esperar de qualquer animal selvagem, como o antílope. Se você fosse um
antílope e ouvisse o capinzal farfalhar, poderia ser apenas o vento
balançando a folhagem. Nada para se preocupar, pois o vento não quer
pegar você; ele é completamente indiferente aos antílopes e seu bem-estar.
Mas a folhagem pode estar farfalhando porque ali há um leopardo de tocaia,
e um leopardo com toda a certeza quer você. Sua carne tem um gosto bom
para ele, e a seleção natural favoreceu os ancestrais do leopardo que eram
bons em pegar antílopes. Por isso, antílopes, coelhos e sardinhas, assim
como a maioria dos outros animais, precisam estar em alerta constante. O
mundo está cheio de predadores perigosos, e é mais seguro pressupor que a
Lei de Murphy é verdade. Vamos traduzir isso na linguagem de Charles
Darwin, a linguagem da seleção natural: os animais que agem como se a Lei
de Murphy fosse verdade têm maior probabilidade de sobreviver e se
reproduzir do que os que seguem a Lei de Poliana.

Nossos ancestrais passaram a maior parte da vida sob ameaça mortal
de leões e crocodilos, pítons e tigres-de-dente-de-sabre. Portanto,
provavelmente faz sentido uma pessoa encarar o mundo com suspeita (há
quem diga paranóia), vendo um provável perigo em cada farfalhar do
capim, em cada estalido de galho seco, e supondo que alguma coisa está
querendo pegá-la, que há um agente tramando deliberadamente sua morte.
“Tramar” é a palavra errada, se isso significa que se trata de algo planejado.
Mas é fácil traduzir essa ideia na linguagem da seleção natural: “Há
inimigos no mundo, moldados pela seleção natural para se comportar como
se estivessem planejando me matar. O mundo não é neutro ou indiferente ao
meu bem-estar. Ele está a fim de me pegar. A Lei de Murphy pode ou não
ser verdade, mas me comportar como se fosse é mais seguro que acreditar
na Lei de Poliana”.

Talvez essa seja uma razão por que, até hoje, muitas pessoas têm
crenças supersticiosas de que o mundo pretende prejudicá-las. Quando isso
vai longe demais, usamos o termo “paranóia”

 



Doença e evolução — um processo em andamento?

Como eu disse, os predadores não são os únicos que querem nos pegar.
Os parasitas, que sobrevivem alimentando-se do nosso corpo, são uma
ameaça mais furtiva, mas igualmente perigosa. Entre eles incluem-se os
vermes (como a tênia e a lombriga), as bactérias e os vírus. Predadores
como o leão também se alimentam de corpos, mas em geral é clara a
distinção entre eles. O parasita se alimenta de uma vítima que ainda está
viva (embora ele possa acabar matando-a), e em geral é menor que ela. O
predador é maior que sua vítima (como o gato, que é maior que o
camundongo); se for menor (como o leão é menor do que a zebra), a
diferença de tamanho não é tão grande. Os predadores matam as presas de
uma vez e as devoram. Os parasitas matam suas vítimas mais devagar, e
elas podem continuar vivas por muito tempo enquanto eles se alimentam
dentro delas.

Muitos parasitas atacam em grande número, como quando temos uma
forte infecção por causa do vírus da gripe ou do resfriado. Os parasitas que
são pequenos demais para ser vistos a olho nu em geral são chamados de
“germes”, um termo impreciso. Entre eles incluem-se os vírus, que são
muito pequenos, as bactérias, que são maiores que os vírus, mas ainda
assim são diminutas (alguns vírus parasitam bactérias) e outros organismos
unicelulares, como o parasita da malária, muito maior que as bactérias, mais
ainda pequeno demais para ser visto sem microscópio. A linguagem não
possui uma denominação geral para esses parasitas unicelulares maiores.
Alguns são chamados de protozoários, porém esse termo está ultrapassado.
Outros parasitas importantes são os fungos, como o que causa o pé de atleta
(seres grandes como os cogumelos dão uma falsa ideia de como a maioria
dos fungos é).

Exemplos de doenças bacterianas são: tuberculose, alguns tipos de
pneumonia, coqueluche, cólera, difteria, lepra, escarlatina, furúnculo e tifo.
Entre as doenças virais estão sarampo, catapora, cachumba, varíola, herpes,
hidrofobia, poliomielite, muitas variedades de gripe e o que chamamos de
“resfriado comum”. Malária, disenteria amebiana e doença do sono são
doenças causadas por protozoários. Outros parasitas importantes, que
podem ser vistos a olho nu, são os vários tipos de vermes, como os



platelmintos e os nematelmintos. Quando eu era garoto, morei numa
fazenda, e várias vezes encontrei animais mortos, como doninhas e
toupeiras. Estava aprendendo biologia na escola, de modo que passei a
dissecar os pequenos cadáveres que encontrava. O que mais me
impressionava era a imensa quantidade de vermes vivos que fervilhavam
nos corpos (vermes redondos tecnicamente chamados de nematódeos). Eu
nunca via isso nos ratos e coelhos domesticados que nos davam para
dissecar nas aulas.

O corpo tem um sistema muito engenhoso e geralmente eficaz de
defesa natural contra parasitas, o sistema imunológico. Ele é tão complexo
que precisaríamos de um livro inteiro para explicá-lo. Em poucas palavras,
quando o corpo percebe um parasita perigoso ele se mobiliza para produzir
células especiais, que são levadas pelo sangue para a batalha, como um
exército, fabricadas sob medida para atacar os parasitas específicos que
estão atacando. Em geral, o sistema imunológico vence, e a pessoa se
recupera. Depois disso, ele se “lembra” do equipamento molecular que
criou para aquela batalha específica, e qualquer infecção subsequente pelo
mesmo tipo de parasita é rechaçada tão rápido que nem notamos. É por isso
que, depois de contrair uma doença como sarampo, cachumba ou catapora,
é provável que nunca mais a tenhamos. Antigamente se achava bom que
uma criança pegasse cachumba, por exemplo, porque assim a “memória” do
sistema imunológico a protegeria dessa doença na idade adulta (a cachumba
é ainda mais desagradável para os adultos, especialmente os homens, pois
ataca os testículos). A engenhosa técnica da vacinação produz um efeito
parecido. Em vez de nos fazer pegar a doença em si, o médico nos dá uma
versão mais fraca dela, ou uma injeção com germes mortos, para estimular
o sistema imunológico sem que sejamos atacados pela doença de fato. A
versão mais fraca é muito menos prejudicial do que a doença real. Aliás, é
comum nem notarmos efeito nenhum. Mas o sistema imunológico se
“lembra” dos germes mortos ou da infecção com a versão branda da doença
e fica armado para combater a doença real se algum dia ela aparecer.

O sistema imunológico tem uma tarefa difícil: “decidir” o que é
“estranho” (e deve ser combatido) e o que deve ser aceito como parte do
corpo. Isso pode ser bastante complicado quando uma mulher está grávida,
por exemplo. O bebê dentro dela é “estranho” (nenhum bebê é
geneticamente idêntico à mãe, pois metade dos genes provém do pai). Mas



é importante que o sistema imunológico não o combata. Esse foi um dos
grandes problemas que ocorreu quando a gravidez evoluiu nos ancestrais
dos mamíferos. Ele foi resolvido — afinal, muitos bebês conseguem
sobreviver no útero o tempo necessário para nascer. Mas também
acontecem muitos abortos, o que talvez indique que a evolução teve muito
trabalho para solucionar esse problema e a solução ainda é imperfeita.
Mesmo hoje, muitos bebês só sobrevivem graças à ajuda médica — por
exemplo, eles têm o sangue trocado quando nascem, nos casos extremos de
reação do sistema imunológico.

Outro modo de o sistema imunológico “errar” é lutando com força
exagerada contra um suposto “atacante”. As alergias são isto: o sistema
imunológico luta contra coisas inofensivas, com desperdício e até dano. Por
exemplo, o pólen no ar costuma ser inofensivo, mas o sistema imunológico
de algumas pessoas reage a ele com muita intensidade. Nesse caso, ocorre a
reação alérgica chamada febre de feno: a pessoa espirra, seus olhos
lacrimejam, e o incômodo é enorme. Certas pessoas são alérgicas a gatos ou
cães: seu sistema imunológico reage com exagero a moléculas inofensivas
no pelo desses animais. Existem alergias muito perigosas. Uma minoria de
pessoas é alérgica a amendoim, e comer um só pode matá-las.

Às vezes, a reação do sistema imunológico é tão descomunal que a
pessoa tem alergia a si mesma! Isso causa as doenças autoimunes, como a
alopecia (cabelos ou pelos caem em tufos porque o corpo ataca os folículos)
e a psoríase (manchas rosadas e escamosas aparecem na pele).

Não admira que às vezes o sistema imunológico reaja com exagero,
pois é muito fácil errar, deixando de atacar quando seria preciso ou
atacando sem necessidade. É o mesmo tipo de problema que vimos no caso
do antílope que tenta decidir se deve ou não correr quando o mato farfalha.
Será um leopardo? Ou apenas um ventinho inofensivo agitando o capim?
Será uma bactéria perigosa ou um grão de pólen inócuo? Fico pensando se
as pessoas que têm um sistema imunológico hiper-reativo e desenvolvem
alergias e até doenças autoimunes não seriam menos propensas a sofrer com
certos tipos de vírus e parasitas.

Esses problemas de “calibragem” são muito comuns. É possível ser
excessivamente “avesso ao risco”: muito sobressaltado, tratando cada
farfalhar do mato como um perigo ou desencadeando uma forte resposta do
sistema imunológico contra um inocente amendoim ou os próprios tecidos



do corpo. E é possível ser confiante em demasia, deixar de reagir a um
perigo quando ele é real ou não dar uma resposta imunológica quando
existe mesmo um parasita perigoso. Distinguir é difícil, e há penalidãdes
para ambos os tipos de erro.

O câncer é um caso especial de coisa ruim que acontece: é uma coisa
estranha, mas importante. Um câncer é um grupo de células que pararam de
fazer o que deveriam fazer no corpo e se tornaram parasitas. Em geral, as
células cancerosas se agrupam em um tumor, que cresce
descontroladamente, alimentando-se de uma parte do corpo. Os casos mais
graves de câncer se espalham para outras partes do corpo (num processo
chamado metástase) e acabam matando o paciente. Esses tumores são
chamados de malignos.

O câncer é tão perigoso porque suas células derivam diretamente de
células do corpo. São células nossas, ligeiramente modificadas. Isso
significa que o sistema imunológico tem dificuldade em reconhecê-las
como estranhas. Também significa que é muito difícil encontrar um
tratamento que mate o câncer, pois qualquer método terapêutico que
possamos imaginar — um veneno, por exemplo — tende a matar também
nossas células sadias. É muito mais fácil matar bactérias, pois as células
bacterianas diferem das nossas. Venenos que matam as células bacterianas,
mas não as nossas, são chamados de antibióticos. A quimioterapia envenena
células cancerosas, mas faz o mesmo com o resto do corpo, pois nossas
células são muito semelhantes às cancerosas. Se a dose do remédio for
excessiva, poderá matar o câncer, mas matará antes o pobre paciente.

Voltamos ao mesmo problema de decidir entre atacar inimigos
verdadeiros (células cancerosas) e não atacar amigos (células normais):
voltamos ao problema do leopardo no mato.

Quero encerrar este capítulo com uma especulação. Será que as
doenças autoimunes são um subproduto de uma guerra evolucionária contra
o câncer, ao longo de muitas gerações ancestrais? O sistema imunológico
vence muitas batalhas contra células pré-cancerosas, suprimindo-as antes
que tenham chance de se tornar plenamente malignas. Minha suposição é
que, em sua constante vigilância contra células pré-cancerosas, o sistema
imunológico às vezes exagera e ataca tecidos inofensivos e, com eles, as
células do próprio corpo — e chamamos isso de doença autoimune. Será
que a explicação para as doenças autoimunes é que elas são um indício de



um processo evolutivo em andamento para produzir uma arma eficaz contra
o câncer?

O que você acha?
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O QUE É

UM MILAGRE?
 

 



 
 
 
NO PRIMEIRO capítulo deste livro falei sobre magia e mostrei a

distinção entre a magia sobrenatural (um feitiço para transformar um sapo
num príncipe ou esfregar uma lâmpada e conjurar um gênio) e os truques de
mágica (o ilusionismo que transforma lenços num coelho ou serra uma
mulher ao meio). Hoje, ninguém acredita na magia dos contos de fadas.
Todo mundo sabe que só em Cinderela uma abóbora se transforma em
carruagem e que tirar um coelho de uma cartola que parece vazia é um
truque. Mas existem histórias sobrenaturais que ainda são levadas a sério, e
muitos chamam de milagre os “eventos” que relatam. Diferentemente dos
contos de fadas, nos quais ninguém acredita, e dos truques de mágica, que
sabemos ser ilusão, este capítulo tem como tema os milagres, aquelas
histórias de acontecimentos sobrenaturais em que muita gente ainda crê.

Algumas dessas histórias são fantasmagóricas, outras são lendas
urbanas ou impressionantes coincidências. Por exemplo: “Sonhei com uma
celebridade em quem não pensava havia muitos anos, e na manhã seguinte
fiquei sabendo que ela morrera durante a noite”. Há numerosos relatos de
centenas de religiões do mundo que são considerados milagre. Por exemplo,
uma lenda conta que, há cerca de 2 mil anos, um pregador judeu itinerante
chamado Jesus estava em uma festa de casamento quando o vinho acabou.
Ele pediu água e usou seus poderes milagrosos para transformá-la em vinho
— um vinho excelente, diz a história. Pessoas que ririam da ideia de que
uma abóbora pode se transformar em carruagem e que sabem perfeitamente
que lenços não viram coelhos, acreditam que um profeta transformou água
em vinho ou, como creem devotos de outra religião, voou para o céu em um
cavalo alado.

 
Boato, coincidência e histórias que vão sendo
aumentadas

Em geral, quando ouvimos um relato sobre milagre, ele não vem de
uma testemunha ocular, mas de alguém que ouviu outra pessoa contar, que
ouviu de outro alguém, que por sua vez ouviu do primo da sogra da irmã...



E qualquer história que passe de boca em boca acaba sendo deturpada.
Muitas vezes, a fonte original é um boato que começou a se espalhar
tempos atrás e foi sendo recontado até ficar tão distorcido que é quase
impossível adivinhar que evento real lhe deu origem — se é que houve um
evento real original.

Após a morte de alguém famoso, seja herói ou vilão, quase sempre
histórias de que essa pessoa foi vista viva começam a correr o mundo. Foi
assim com Elvis Presley, Marilyn Monroe e até Adolf Hitler. É difícil saber
por que as pessoas gostam de passar adiante tais boatos quando os ouvem,
mas o fato é que gostam, e essa é boa parte da razão porque os boatos se
espalham. Vejamos um exemplo recente de como um boato assim começa a
se espalhar. Logo depois que o célebre cantor Michael Jackson morreu, em
2009, uma equipe de televisão norte-americana foi autorizada a filmar o
interior de sua famosa mansão, chamada Neverland. Em uma cena do filme
resultante disso, algumas pessoas pensaram ter visto o fantasma do cantor
no fim de um longo corredor. Assisti ao filme, e essa cena não é nada
convincente. No entanto, bastou para desencadear boatos desvairados que
se alastraram depressa. O fantasma de Michael Jackson está andando por aí!
Logo apareceram visões imitando a primeira. Por exemplo, na página ao
lado vemos a fotografia que um homem tirou da superfície polida de seu
carro. Para você e para mim, especialmente se compararmos o “rosto” com
as imagens dos dois lados, trata-se obviamente do reflexo de uma nuvem.
Mas, para a excitada imaginação de fãs devotos, só podería ser o fantasma
de Michael Jackson, e o filme no YouTube foi acessado mais de 15 milhões
de vezes!

Na verdade, algo interessante acontece em casos assim que vale a pena
mencionar. Os seres humanos são animais sociais, por isso nosso cérebro é
programado para ver rostos de outros humanos mesmo onde não existem.
Isso explica por que com tanta frequência pessoas imaginam ver rostos em
padrões aleatórios formados por nuvens, torradas ou manchas de umidade
na parede.

É divertido contar histórias arrepiantes de fantasmas, ainda mais
quando afirmamos que são casos reais. Quando eu tinha oito anos, minha
família morou por uns tempos numa casa chamada Cuckoos, que tinha
quatrocentos anos e vigas de madeira negra antiquíssimas. Previsivelmente,
havia uma lenda sobre ela: vagava por lá, escondido numa passagem



secreta, um padre que morrera fazia muito tempo. Contava-se que era
possível ouvir os passos dele na escada, mas havia um detalhe: eles sempre
soavam por um degrau a mais, porque, explicavam, a escada tivera um
degrau extra no século XVI! Eu me lembro de que adorava contar essa
história aos meus colegas na escola. Nunca me ocorreu perguntar se as
evidências eram confiáveis. A casa era antiga, e isso bastava para que eles
ficassem impressionados.

As pessoas sentem prazer em passar adiante histórias de fantasma. O
mesmo vale para milagres. E se um rumor sobre um milagre for escrito em
um livro, torna-se difícil refutá-lo, principalmente se o livro for antigo.
Quando o rumor é suficientemente antigo, começa a ser chamado de
tradição, e as pessoas acreditam nele ainda mais. Isso é muito estranho.
Como não percebem que os rumores antigos tiveram mais tempo para ser
distorcidos do que os rumores sobre eventos mais recentes? Elvis Presley e
Michael Jackson viveram até há pouco, não houve tempo para o
desenvolvimento de tradições, por isso raras são as pessoas que acreditam
em histórias como “Elvis foi visto em Marte”. Mas, daqui a 2 mil anos,
quem sabe?

E quanto àquelas histórias estranhas de pessoas que dizem ter sonhado
com alguém que não viam havia muitos anos e quando acordaram
encontraram uma carta dessa pessoa na caixa do correio? Ou que, ao
acordar, ouviram ou leram que a pessoa morrera durante a noite? Você
mesmo talvez já tenha vivido uma experiência desse tipo. Como explicar
essas coincidências?

Ora, a explicação mais provável é que são apenas isso, coincidências,
nada mais. A questão é: só nos damos ao trabalho de contar uma história
quando acontece alguma coincidência estranha. De outra maneira, não a
contamos. Ninguém comenta: “Esta noite sonhei com um tio em quem não
pensava havia muitos anos, e quando acordei descobri que ele não morreu
durante a noite!”

Quanto mais fantasmagórica a coincidência, é mais provável que a
notícia sobre ela se espalhará. Às vezes, a pessoa acha o caso tão notável
que o relata em uma carta para o jornal. Por exemplo, ela sonha, pela
primeira vez na vida, com uma atriz que foi famosa no passado e está
esquecida, e ao acordar descobre que ela morreu durante a noite. Uma visita
de despedida em um sonho — que sobrenatural! Mas pensemos um pouco



no que realmente aconteceu. Para que uma coincidência seja noticiada em
jornal, basta que ela aconteça para uma única pessoa entre seus milhões de
leitores. Tomando como exemplo apenas a Grã-Bretanha, cerca de 2 mil
pessoas morrem por dia, e devem acontecer uns cem milhões de sonhos por
noite. Analisando esses dados, é mesmo de esperar que de vez em quando
alguém acorde e descubra que a pessoa com quem sonhou morreu durante a
noite. E só esse alguém mandaria sua história para o jornal.

Outro detalhe é que as histórias vão sendo aumentadas conforme são
recontadas. As pessoas gostam tanto de uma história que acrescentam uns
floreios para melhorá-la um pouquinho. É tão divertido fazer os outros se
arrepiarem exagerando um relato! Só um tantinho, para torná-lo mais
interessante. E o próximo a repassar a história também exagera um pouco e
assim por diante. Por exemplo, você acorda, descobre que alguém famoso
morreu durante a noite e resolve investigar quando foi a morte exatamente.
A resposta poderia ser: “Ah, deve ter sido mais ou menos às três da
madrugada”. Aí você calcula que poderia muito bem ter sonhado com essa
pessoa por volta das três da manhã. E, antes que se dê conta, o “mais ou
menos” e o “por volta de” já foram eliminados da história quando ela é
recontada, tornando-se: “A pessoa morreu exatamente às três da madrugada,
e foi exatamente nessa hora que o primo de um amigo da neta da minha
sogra sonhou com ela”.

Às vezes podemos identificar com precisão a causa de uma
coincidência estranha. Um grande cientista americano chamado Richard
Feynmam perdeu tragicamente a mulher, que morreu de câncer, e o relógio
no quarto dela parou bem no momento da morte. Frio na espinha! Mas o
doutor Feynman não era considerado um grande cientista à toa. Ele foi
averiguar e descobriu a verdadeira explicação. O relógio estava com
defeito. Se o inclinassem, ele parava. Quando a sra. Feynman morreu, a
enfermeira precisou saber a hora da morte para informar no atestado de
óbito. O quarto do hospital estava escuro, por isso ela pegou o relógio e o
inclinou na direção da janela para enxergar o mostrador. Foi nesse momento
que o relógio parou. Nada de milagre, apenas um mecanismo defeituoso.

Mesmo que não houvesse uma explicação assim, mesmo se a mola do
relógio realmente tivesse parado justo no minuto em que a sra. Feynman
morreu, não deveriamos nos impressionar demais. Sem dúvida a qualquer
minuto de todos os dias e noites numerosos relógios param no país todo. E



muita gente morre a cada dia. Repetindo meu argumento: ninguém se dá o
trabalho de espalhar “notícias” como “Meu relógio parou exatamente às
4h50 e ninguém morreu”.

Um dos charlatães que mencionei no capítulo sobre magia fingia que
era capaz de fazer relógios voltarem a funcionar pelo poder do pensamento.
Ele convidava seus milhares de telespectadores a pegar qualquer relógio
velho e quebrado que tivessem em casa e segurá-lo nas mãos enquanto ele
tentava fazê-los funcionar à distância. Quase imediatamente o telefone
tocava no estúdio de televisão, e uma voz ofegante anunciava no maior
espanto que seu relógio realmente começara a funcionar.

Parte da explicação pode ser parecida com o caso do relógio da sra.
Feynman. Isso é menos provável com os relógios digitais modernos, mas,
na época em que os relógios tinham mola, simplesmente pegar um na mão
podia fazê-lo funcionar, pois o movimento súbito ativava a mola que
sustentava o balancim. Isso acontece mais facilmente se o relógio estiver
aquecido, e o calor das mãos pode ser suficiente — não com muita
frequência, mas isso não é necessário quando há 10 mil telespectadores
segurando relógios parados, talvez chacoalhando-os e depois retendo-os nas
mãos quentes. Bastava que um desses 10 mil relógios começasse a
tiquetaquear para que seu dono telefonasse todo empolgado à emissora e
impressionasse o público. E ninguém falava nada dos outros 9999 que não
voltaram a funcionar.

 
Pensando sobre os milagres

Um famoso pensador escocês do século XVIII chamado David Hume
apresentou um sagaz ponto de vista sobre os milagres. Ele começou
definindo milagre como uma transgressão de uma lei da natureza. Andar
sobre as águas, transformar água em vinho, fazer um relógio parar ou
funcionar com o poder do pensamento ou transformar um sapo num
príncipe seriam bons exemplos de transgressão de uma lei da natureza.
Milagres assim seriam muito perturbadores para a ciência, pelas razões que
expus no capítulo sobre magia. Isso se alguma vez acontecessem, é claro.
Então como devemos responder às histórias de milagres? Essa foi a questão
abordada por Hume, e sua resposta foi o tal ponto de vista sagaz.



Se você quiser saber quais foram as palavras exatas dele, aqui estão,
mas lembre-se de que foram escritas há mais de dois séculos, então o estilo
pode soar estranho:

 
Nenhum testemunho é suficiente para
comprovar um milagre, a menos que
o testemunho seja de tal natureza que
sua falsidade seria mais milagrosa que
o fato que ele procura comprovar.

 
Tentarei expressar esse argumento de Hume em outras palavras. Se

João lhe contar uma história de milagre, você só deverá acreditar se formais
milagroso a história ser mentira (ou um engano, ou uma ilusão). Por
exemplo, você poderia dizer “Eu confiaria minha vida ao João, pois ele
nunca mente, seria um milagre se alguma vez ele dissesse uma mentira”.
Mas Hume diria: “Por mais improvável que possa ser João dizer uma
mentira, ela é mais improvável que o milagre que João afirma ter visto?”
Suponha que João diga ter visto uma vaca pular até a Lua. Por mais
confiável e honesto que ele fosse normalmente, a ideia de que ele está
mentindo (ou tendo uma alucinação honesta) seria menos milagrosa que o
fato de uma vaca pular até a Lua. Assim, deveriamos preferir a explicação
de que John está mentindo (ou se enganou).

Esse foi um exemplo extremo e imaginário. Vejamos agora algo que
aconteceu de verdade, para verificar se a ideia de Hume funciona na prática.
Em 1917, duas primas, as inglesas Francês Griffiths e Elsie Wright,
supostamente fotografaram fadas. Acima, vemos uma dessas fotos, na qual
Elsie posa com essas “fadas”.

Você pode achar que essa foto é uma falsificação óbvia, mas, naquela
época, quando a fotografia ainda era novidade, muita gente caiu no logro,
inclusive o grande escritor sir Arthur Conan Doyle, criador do famoso e
muito inteligente detetive Sherlock Holmes. Anos depois, quando Francês e
Elsie já estavam velhinhas, decidiram pedir desculpas e admitiram que as
“fadas” nada mais eram que figuras de papelão recortadas. Agora pensemos
como Hume, e vejamos como Conan Doyle e outros poderiam ter deduzido
que era um truque. Qual dessas possibilidades, na sua opinião, seria mais
milagrosa se fosse verdadeira:



 
1. Existem realmente fadas, pessoas pequenas com asas que

voam no meio da flores.
2. Elsie e Francês inventaram tudo e falsificaram as fotos.

 
Não há dúvida, não é mesmo? Crianças adoram fazer de conta, e isso é

muito fácil. Mesmo se fosse difícil, mesmo se você achasse que conhecia
Elsie e Francês muito bem e elas sempre tivessem sido meninas confiáveis,
que jamais sonhariam em pregar uma peça, mesmo se alguém tivesse dado
a elas o soro da verdade e elas tivessem se submetido a um detector de
mentira e passado com nota dez, mesmo se tudo isso, somado, indicasse que
seria um milagre elas contarem uma mentira, o que Hume diria? Ele diria
que o “milagre” de elas mentirem seria um milagre menor que a existência
de fadas.

Elsie e Francês não causaram graves danos com sua travessura, e é até
engraçado que tenham conseguido enganar o grande Conan Doyle. Mas às
vezes peças pregadas por jovens não têm graça nenhuma, para dizer o
mínimo. No século XVII, em um vilarejo da Nova Inglaterra chamado
Salém, um grupo de meninas adquiriu uma obsessão histérica por bruxas e
começou a imaginar, ou inventar, uma série de coisas. Infelizmente, os
supersticiosos adultos da comunidade acreditaram nelas. Muitas mulheres
idosas e também alguns homens foram acusados de bruxaria, ligação com o
Demônio e de lançar feitiços contra essas meninas, que disseram tê-los visto
voar e fazer outras coisas estranhas que se pensava que os bruxos faziam.
As consequências foram gravíssimas: o testemunho das meninas mandou
quase vinte pessoas para a forca. Um homem chegou a ser esmagado sob
pedras, uma coisa medonha que aconteceu para uma pessoa inocente só
porque umas garotas inventaram histórias sobre ele. Por que será, eu me
pergunto, que elas fizeram aquilo? Estariam tentando impressionar umas às
outras? Teria sido algo nas linhas do cruel bullying cibernético, que vemos
hoje em e-mails e nas redes sociais? Ou será que elas acreditavam mesmo
em suas histórias mirabolantes?

Voltemos às histórias de milagres em geral e como elas começam.
Talvez o mais famoso exemplo de dar credibilidade a crianças que disseram
coisas estranhas seja o chamado “milagre de Fátima”. Em 1917, na cidade
portuguesa de Fátima, uma pastora de dez anos de idade chamada Lúcia,



acompanhada por dois primos menores, Francisco e Jacinta, disse ter tido
uma visão numa colina. As crianças contaram que uma mulher chamada
“Virgem Maria”, a qual, embora estivesse morta havia muito tempo,
tornara-se uma espécie de deusa da religião local, apareceu na colina.
Segundo Lúcia, o espírito de Maria disse a ela que as três crianças deveriam
voltar àquele local no dia 13 de cada mês até 13 de outubro, quando ela
realizaria um milagre para provar que era quem dizia ser. Rumores sobre o
esperado milagre espalharam-se por Portugal, e no dia marcado uma
multidão de 70 mil pessoas, segundo se afirma, reuniu-se no local. Quando
aconteceu, o milagre estava relacionado ao Sol. Os relatos sobre o que
exatamente o Sol teria feito são variados. Algumas testemunhas disseram
que ele pareceu “dançar”, outras garantiram que ele girou como uma roda
de fogo. A descrição mais dramática dizia:

 
... o Sol pareceu se descolar do céu e
vir esmagar a multidão apavorada [...]
Justamente quando parecia que a bola
de fogo cairia e nos destruiria, o milagre
chegou ao fim e o Sol reassumiu seu
lugar, brilhando pacífico como nunca.

 
Pois bem. O que realmente deve ter acontecido? Houve mesmo um

milagre em Fátima? O espírito de Maria apareceu de verdade?
Convenientemente, ela ficou invisível a todos exceto três crianças, por isso
não precisamos levar muito a sério essa parte da história. Mas o milagre do
Sol que se moveu, segundo se diz, foi visto por 70 mil pessoas. Como
explicar isso? Será que o Sol se moveu de verdade? Ou a Terra se moveu
para perto dele, fazendo assim parecer que ele se aproximou? Pensemos
como Hume. Temos três possibilidades a examinar.

 
1. O Sol realmente se moveu no céu e despencou em direção à

multidão apavorada antes de reassumir sua posição
costumeira. (Ou a Terra mudou seu padrão de rotação de
modo que pareceu que o Sol se moveu.)

2. Nem o Sol nem a Terra se moveram, e 70 mil pessoas tiveram
uma alucinação coletiva.



3. Nada aconteceu, e o relato do incidente é falso, exagerado ou
simplesmente inventado.

 
Qual dessas possibilidades você acha mais plausível? Todas parecem

bem improváveis. Mas sem dúvida a terceira é a menos delirante, a que
menos merece o título de milagre. Para aceitar a possibilidade 3, só
precisamos acreditar que alguém deu a notícia mentirosa de que 70 mil
pessoas viram o Sol se mover e que essa mentira foi repetida e espalhada,
exatamente como tantas lendas urbanas que se alastram velozmente pela
internet hoje em dia. A possibilidade 2 é menos provável. Exigiria que
acreditássemos que 70 mil pessoas tiveram uma alucinação com o Sol ao
mesmo. Algo fantástico. Porém, por mais improvável e quase milagrosa que
a possibilidade 2 possa parecer, ainda assim seria um milagre menor que a
possibilidade 1.

O Sol é visível ao mesmo tempo em metade do mundo, onde é dia, e
não só em uma cidade portuguesa. Se ele realmente se movesse, milhões de
pessoas no planeta, e não apenas quem estava em Fátima, ficariam
apavoradas. Mas o argumento contra a possibilidade 1 é ainda mais forte.
Se o Sol realmente tivesse se aproximado à velocidade relatada,
despencando em direção à multidão, ou se algo houvesse acontecido,
mudando a rotação da Terra o suficiente para dar a impressão de que o Sol
se deslocara a essa velocidade colossal, ora, esse teria sido o catastrófico
fim de todos nós. A Terra teria sido jogada para fora de sua órbita e hoje
seria uma rocha gelada e sem vida investindo pelo vácuo escuro, ou
teríamos ido em direção ao Sol e fritado. Lembre, do capítulo 5, que a Terra
gira à velocidade de muitas centenas de quilômetros por hora (1600 km/h,
medidos na linha do equador), e apesar disso o movimento do Sol não é
visto, pois ele está muito distante. Se o Sol e a Terra de súbito se movessem
um em direção ao outro com velocidade suficiente para uma multidão ver o
Sol “despencar” em cima das pessoas, o movimento real deveria ter sido
milhares de vezes mais veloz que o normal, e isso seria literalmente o fim
do mundo.

Conta-se que Lúcia disse às pessoas para olharem o Sol. Isso é uma
tremenda estupidez, pois pode lesionar permanentemente os olhos. E
também pode induzir uma alucinação de que o Sol está bamboleando no
céu. Mesmo se apenas uma pessoa tivesse a alucinação ou mentisse que o



Sol se movera, então contasse para alguém, que contasse para outra pessoa,
que contasse para um monte de gente, e assim por diante, isso bastaria para
dar início a um rumor popular. Por fim, uma das pessoas que ouviu o rumor
provavelmente escreveria a respeito. Mas, para Hume, se isso aconteceu ou
deixou de acontecer não importa. O que importa é que, por mais
implausível que possa ser 70 mil testemunhas se enganarem, é menos
implausível que o Sol se mova do modo descrito.

Hume não afirmou diretamente que milagres são impossíveis. Ele nos
pediu para definir milagre como um evento improvável cuja
improbabilidade possamos estimar. A estimativa não precisa ser exata.
Basta que a improbabilidade de um alegado milagre seja situada de um
modo aproximado em algum tipo de escala, e então comparada a
alternativas como uma alucinação ou uma mentira.

Voltemos ao jogo de cartas do capítulo 1. Você deve lembrar que
quatro jogadores receberam uma mão perfeita: só paus, só copas, só espadas
e só ouros. Se isso realmente acontecesse, o que deveriamos pensar? Há três
possibilidades.

 
1. Um milagre sobrenatural aconteceu, realizado por um mago,

uma bruxa, um feiticeiro ou um deus com poderes especiais
que violou as leis da ciência e transformou todos os desenhos
de naipes no baralho de modo a deixá-los posicionados para a
mão perfeita.

2. É uma coincidência impressionante. As cartas foram
embaralhadas e produziram uma mão perfeita por acaso.

3. É um truque. Alguém deve ter substituído as cartas que vimos
sendo embaralhadas por um baralho previamente ordenado,
que estava escondido na sua manga.

 
Agora, tendo em mente o conselho de Hume, o que você acha? É

difícil acreditar em qualquer uma das possibilidades. Mas acreditar na 3 é
muito mais fácil. A possibilidade 2 podería acontecer, mas já calculamos as
chances: 536 447 737 765 488 792 839 237 440 000 contra 1. Não podemos
calcular as chances da 1 com a mesma precisão, mas pense: uma força que
nunca foi adequadamente demonstrada e que ninguém entende manipulou
desenhos em tinta vermelha e preta em dezenas de cartas ao mesmo tempo.



Você pode relutar em usar uma palavra forte como “impossível”, mas Hume
não pede isso. Ele queria apenas que comparássemos as alternativas, que,
nesse caso, consistem em um truque de ilusionismo e em um colossal golpe
de sorte. Por acaso já não vimos truques (em geral envolvendo cartas) que
são no mínimo tão impressionantes quanto esse? É claro que a explicação
mais provável para a mão perfeita não é sorte pura, menos ainda uma
interferência milagrosa nas leis do universo, e sim um truque perpetrado por
um ilusionista ou um espertalhão desonesto e habilidoso com as cartas.

Vejamos outra famosa história de milagre, o já mencionado relato do
pregador judeu chamado Jesus que transformou água em vinho. Novamente
podemos listar três explicações possíveis.

 
1. Realmente aconteceu. A água se transformou em vinho.
2. Foi um truque hábil.
3. Nada aconteceu. É só uma história, um relato fictício, que

alguém inventou. Ou houve um mal-entendido envolvendo
alguma coisa muito menos notável que realmente aconteceu.

 
Creio que não há dúvida sobre a ordem ou as probabilidades. Se a

explicação 1 fosse verdadeira, violaria alguns dos mais arraigados
princípios científicos que conhecemos, pelas mesmas razões que vimos no
primeiro capítulo quando falei de abóboras e carruagens, sapos e príncipes.
Moléculas de água pura precisariam ter sido transformadas em uma
complexa mistura de moléculas, incluindo álcool, taninos, vários tipos de
açúcar e muitas outras. As alternativas teriam que ser muito improváveis
para que preferíssemos essa.

Um truque é possível (truques muito mais impressionantes costumam
ser feitos no palco e na televisão), porém menos provável do que a
explicação 3. Por que nos dar ao trabalho de supor um truque, se não
existem evidências de que o incidente aconteceu? Por que até mesmo
pensar em um truque quando, em comparação, a explicação 3 é tão
provável? Alguém inventou a história. Histórias inventadas são muito
comuns. Ficção é isso. Sendo tão plausível que esse relato seja ficção, não
precisamos nos dar ao trabalho de supor truques, muito menos milagres
reais que violem as leis da ciência e virem do avesso tudo o que sabemos a
respeito de como o universo funciona.



Aliás, sabemos que muita ficção foi inventada em torno do tema desse
pregador chamado Jesus. Por exemplo, existe uma graciosa canção em
inglês chamada “Cherry tree carol” [cântico da cerejeira] que fala de uma
ocasião em que Jesus ainda estava no ventre de sua mãe, Maria (a mesma
da história de Fátima). Ela estava andando com José, seu marido, quando
encontraram uma cerejeira. A mulher quis cerejas, mas elas estavam no alto
da árvore, fora de alcance. José não queria subir na árvore, e a canção
conta:

 
Disse então Jesus menino
Lá do ventre de Maria:
“Desce tu, galho mais fino,
E dá o que ela queria,
Desce tu, galho mais fino,
E dá o que ela queria”.
 
Desce o galho até a mão
de Maria, que espantada,
Diz: ”José, olha que bom,
ter cerejas comandadas”.
Diz :”José, olha que bom,
ter cerejas comandadas.

 
Você não vai encontrar a história da cerejeira em nenhum livro sagrado

milenar. Ninguém que seja minimamente informado e instruído pensa que
ela aconteceu. Muita gente acha que a história da água que virou vinho é
verdadeira, mas todos concordam que a da cerejeira é ficção. Essa história
foi inventada faz apenas uns quinhentos anos. Já a da água em vinho é mais
antiga. Aparece em um dos quatro evangelhos da religião cristã (o
Evangelho de João — e em nenhum dos outros três!). Mas não há razão
para acreditar que seja algo além de uma história inventada. A diferença é
que foi inventada alguns séculos antes da história da cerejeira. Aliás, os
quatro evangelhos foram escritos muito tempo depois dos eventos que
alegam descrever, e nenhum tem por autor uma testemunha ocular.
Podemos concluir com segurança que a história da água transformada em
vinho é ficção, exatamente como a história da cerejeira.



O mesmo pode ser dito sobre todos os pretensos milagres, todas as
explicações “sobrenaturais” para alguma coisa. Suponha que ocorra algo
que não entendemos e que não somos capazes de descobrir como poderia
ser uma fraude, um truque ou uma mentira. Seria então correto concluir
que, por isso, tem de ser sobrenatural? Não! Como expliquei no primeiro
capítulo, isso encerraria as discussões e investigações. Seria preguiça e até
desonestidade, pois fazer tal coisa equivale a afirmar que nenhuma
explicação natural jamais será possível. Se você afirma que alguma coisa
estranha tem de ser sobrenatural, não está apenas dizendo que não a entende
no momento. Está desistindo de entendê-la e afirmando que nunca poderá
ser compreendida.

 
Milagre de hoje, tecnologia de amanhã

Existem coisas que nem os melhores cientistas atuais conseguem
explicar. Mas isso não significa que devemos bloquear todas as
investigações apelando para “explicações” falsas que invocam a magia ou o
sobrenatural e não explicam coisa nenhuma. Imagine como um homem da
Idade Média — mesmo o mais instruído de sua época — reagiria se visse
um avião, um computador, um celular ou um GPS.   Provavelmente diria
que eram coisas sobrenaturais. Mas hoje esses aparelhos são comuns, e
sabemos como funcionam, pois foram construídos segundo os princípios da
ciência. Nunca foi necessário apelar para a magia, o milagre ou o
sobrenatural, e agora sabemos que o homem da Idade Média estaria errado
se o fizesse.

Não precisamos voltar aos tempos medievais para sustentar nosso
argumento. Um século atrás, se uma gangue de criminosos tivesse celulares,
conseguiria coordenar suas atividades de um modo que pareceria telepatia a
Sherlock Holmes. Nos tempos desse famoso detetive, um suspeito de
assassinato que pudesse provar que estava em Nova York na noite seguinte
a um assassinato cometido em Londres teria um álibi perfeito, pois no
século XIX era impossível estar nas duas cidades num mesmo dia. Quem
dissesse o contrário pareceria estar apelando para o sobrenatural. No
entanto, hoje, com os aviões, isso é fácil. O renomado escritor de ficção



científica Arthur C. Clarke resumiu essa ideia em sua Terceira Lei:
Qualquer tecnologia suficientemente avançada é indistinguível de magia.

Se uma máquina do tempo nos levasse a um século futuro, veriamos
coisas fantásticas que nos pareceriam impossíveis — milagres. Mas não
quer dizer que qualquer coisa que achemos impossível hoje acontecerá no
futuro. Os escritores de ficção científica podem imaginar uma máquina do
tempo, uma máquina antigravidade, um foguete mais veloz que a luz. Mas o
simples fato de sermos capazes de imaginar não é razão para supor que
máquinas assim um dia serão realidade. Certas coisas que podemos
imaginar hoje serão reais. A maioria não.

Quanto mais refletimos, mais percebemos que a própria ideia de um
milagre sobrenatural não tem sentido. Se acontecer algo que pareça
inexplicável pela ciência, podemos, com segurança, concluir uma dentre
duas coisas. Ou não aconteceu realmente (o observador se enganou, mentiu
ou foi logrado por um truque) ou estamos diante de algo que a ciência ainda
não sabe explicar. Se a ciência atual encontra uma observação ou um
resultado experimental que não consegue entender, não devemos descansar
até que ela evolua o suficiente para encontrar a explicação. Se para isso for
preciso um tipo radicalmente novo de ciência, uma ciência revolucionária,
tão estranha que os cientistas mais velhos quase não a reconheçam como
ciência, tudo bem. Isso ja aconteceu antes. Mas não sejamos preguiçosos,
derrotistas, a ponto de dizer “Só pode ser sobrenatural” ou “Só pode ser
milagre”. Em vez disso, digamos que é um enigma, que é estranho, um
desafio que devemos enfrentar. Seja questionando a verdade da observação,
seja expandindo a ciência em novas e fascinantes direções, a resposta
apropriada e corajosa a qualquer desafio desse tipo é: vamos enfrentá-lo! E,
enquanto não tivermos encontrado uma resposta apropriada para o
mistério, não há problema em dizer simplesmente: “Isso é algo que ainda
não entendemos, mas estamos trabalhando para entender”. De fato, é a
única coisa honesta a fazer.

Milagres, magia e mitos podem ser divertidos, e nos deleitamos com
eles ao longo deste livro. Todo mundo adora uma boa história, e espero que
você tenha gostado dos mitos que contei para iniciar a maioria dos
capítulos. Espero ainda mais que, em cada capítulo, você tenha gostado das
ex plicações científicas que vieram depois dos mitos. E que concorde
comigo: a verdade tem sua própria magia. Ela é mais mágica — no melhor



e mais fascinante sentido dessa palavra — do que qualquer mito, mistério
ou milagre inventados. A ciência tem sua própria magia: a magia da
realidade.

 



AGRADECIMENTOS
 
 
Obrigado a: Lalla Ward, Lawrence Krauss, Sally Gaminara, Gillian

Somerscales, Philip Lord, Katrina Whone, Hilary Redmon; Ken Zetie, Tom
Lowes, Owen Toller, Will Williams e Sam Roberts da St. Pauis School,
Londres; Alain Townsend, Bill Nye, Elisabeth Cornwell, Carolyn Porco,
Christopher McKay, Jacqueline Simpson, Rosalind Temple, Andy
Thomson, John Brockman, Kate Kettlewell, Mark Pagei, Michael Land,
Todd Stiefel, Greg Langer, Robert Jacobs, Michael Yudkin, Oliver Pybus,
Rand Russell, Edward Ashcroft, Greg Stikeleather, Paula Kirby, Anni Cole-
Hamilton e a equipe e os alunos da Moray Firth School.

 
 



SOBRE O AUTOR E O ILUSTRADOR
 
 
Richard Dawkins nasceu em Nairóbi, Quênia, em 1941, e cresceu na

Inglaterra. Formou-se pela Universidade de Oxford e foi o primeiro titular
da cadeira de Compreensão Pública da Ciência, criada para dar a um
pesquisador a oportunidade de se dedicar à divulgação da ciência além da
pesquisa. É autor de O gene egoísta, O maior espetáculo da Terra, Deus,
um delírio, entre outros livros.

 
Dave McKean nasceu em Berkshire, Inglaterra, em 1963. É designer,

ilustrador e diretor de cinema e trabalhou no departamento de arte de Harry
Potter e o prisioneiro de Azkaban. Criou inúmeras capas de álbuns,
quadrinhos e livros, mas ficou conhecido principalmente pelas ilustrações
da cultuada   hq Asilo Arkham e por sua longa colaboração com Neil
Gaiman.

 



OUTRO LIVROS DE RICHARD
DAWKINS

 
 
O Gene Egoísta
O Fenótipo Estendido
O Relojoeiro Cego
O Rio que Saía do Eden
A Escalada do Monte Improvável
Desvendando o Arco-Íris
O Capelão do Diabo
Fome de Saber
Deus, Um Delírio
O Maior Espetáculo da Terra


	1
	O QUE É REALIDADE?
	O QUE É MAGIA?
	Modelos: imaginação à prova
	A ciência e o sobrenatural: a explicação e seu inimigo
	A lenta magia da evolução

	2
	QUEM FOI A
	PRIMEIRA PESSOA?
	Quem foi, realmente, a primeira pessoa?
	Impresso em pedra
	Uma viagem ao passado
	DNA mostra: somos todos primos

	3
	POR QUE EXISTEM TANTOS
	TIPOS DE ANIMAIS?
	Por que afinal existem tantos tipos de animais?
	Desmembramento: como as línguas e as espécies se dividem
	Ilhas e isolamento: o poder da separação
	Revolver, selecionar, sobreviver

	4
	DO QUE SÃO FEITAS
	AS COISAS?
	Cristais - um desfile de átomos
	Sólido, líquido, gasoso - como as moléculas se movem
	Dentro do átomo
	Esta é uma história verdadeira
	A menor de todas as coisas
	Carbono - o andaime da vida
	Ué, e os mitos?

	5
	POR QUE TEMOS
	NOITE E DIA,
	INVERNO E VERÃO?
	O que realmente transforma dia em noite, inverno em verão?
	Turno de 24 horas e calendário
	Em órbita
	Ovos, elipses e escape da gravidade
	Um olhar oblíquo para o verão

	6
	O QUE É
	O SOL?
	O que é realmente o sol?
	Como são as estrelas
	A vida de uma estrela
	Supernovas e poeira de estrela
	Gira-gira
	Asteroides e meteoros
	A luz da nossa vida

	7
	O QUE É
	UM ARCO-ÍRIS?
	A Verdadeira magia do arco-íris
	Do que e feita a luz
	Como as gotas de chuva fazem o arco-íris
	Comprimentos de onda

	8
	COMO E QUANDO
	TUDO COMEÇOU?
	Como tudo realmente começou?
	Arco-íris e deslocamento
	Voltando até o Big Bang

	9
	ESTAMOS
	SOZINHOS?
	Existe realmente vida em outros planetas?
	Cachinhos Dourados
	Olho vivo

	10
	O QUE É UM
	TERREMOTO?
	O que acontece quando há um terremoto?
	Mitos de terremotos
	O que realmente é um terremoto
	Como a Terra se move
	Principais placas tectônicas da terra
	O assoalho oceânico
	Movido pelo calor

	11
	POR QUE COISAS RUINS
	ACONTECEM?
	Por que coisas ruins realmente acontecem?
	Sorte, acaso e causa
	Poliana e paranóia
	Doença e evolução - um processo em andamento?

	12
	O QUE É
	UM MILAGRE?
	Boato, coincidência e histórias que vão sendo aumentadas
	Pensando sobre os milagres
	Milagre de hoje, tecnologia de amanhã

	AGRADECIMENTOS
	SOBRE O AUTOR E O ILUSTRADOR
	OUTRO LIVROS DE RICHARD DAWKINS

