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Prólogo
Para entender a história

Não estava se mostrando fácil, para os reis de Portugal, fazer
valer a posse das terras que haviam mandado descobrir no
Atlântico Sul em 1500. Com a abertura do caminho marítimo para
as Índias, eram bem poucos os súditos da Casa de Avis1, ao menos
súditos de escol, dispostos a trocarem o sonho de riqueza fácil no
Oriente, pelo desbravamento de longitudes selvagens.

Mas, nem por isso, a Coroa deixara de mandar para a nova
província expedições esporádicas, que preparavam cartas de
navegação e portulanos, nos quais desenhavam o contorno da costa
e batizavam ilhas, rios, cabos, baías e outros acidentes geográficos.
Mesmo assim, por quase meio século, o Brasil era tido apenas como
uma possessão a mais. Uma, no vasto colar de territórios que a
Coroa de Portugal conquistara em três continentes, nos mais de
setenta anos de insistentes tentativas, para descobrir uma rota
marítima que permitisse o acesso português ao comércio de
produtos exóticos da Ásia – tais como sedas, brocados, marfins e
especiarias –, de alto valor na Europa.

Em todo o caso, não queriam perder as Terras de Santa Cruz. Até
porque, embora ouro e prata não houvessem sido encontrados,
concluíram que podiam levar daquela nova província valiosas peles
de onça-pintada, aves de plumagem colorida e muita madeira
nobre. Especialmente uma que, depois de triturada, misturada com
água e fermentada, resultava num corante avermelhado muito
bem-aceito nas tecelagens da Flandres2.

Difícil era manter em segredo a origem daqueles artigos. E da
boca de um marinheiro para outro, de uma taverna a outra, de um
porto a outro, a notícia foi se espalhando. Espalhando-se e atraindo



para o Brasil contrabandistas portugueses e espanhóis, navios
corsários e os chamados entrelopos – mercadores aventureiros
franceses, que não tinham escrúpulo em afrontar o monopólio
português assegurado pelo Papa.
1-Segunda dinastia a reinar em Portugal, a partir de 1385, em substituição à dinastia de Borgonha.

 
2-Região norte da atual Bélgica, onde se fala um dialeto holandês chamado flamengo. Suas principais

cidades, Bruxelas e Antuérpia, eram consideradas, à época, uma das mais ricas da Europa.



Capítulo 1
Emprego para os parentes

A primavera seguia para o fim, encalorada. Em meio a pipios e ao
alegre alvoroço das gaivotas, um barco pesqueiro preparava-se
para atracar ao cais da Ribeira, bem aos pés do palácio. Num salão
do segundo piso, com janelas abertas para a imensidão prateada
do Rio Tejo, o Conselho Real estava reunido. O mês era maio. O
ano, 1548.

Sentado à cabeceira da comprida mesa de carvalho, com a sua
cara de monge e a expressão beata que lhe valera a alcunha de o
Piedoso, o rei de Portugal afagou a volumosa barba negra e
indagou com voz de confessionário:

– E quanto a tu, ó Castanheira?
António de Ataíde, o conde de Castanheira, despertou do torpor e

empertigou-se. A longa explanação do conde de Vimioso sobre as
festividades programadas para a temporada de verão, quando a
corte se mudasse para Sintra, haviam-no entediado. Há quase
trinta anos a serviço do rei, ainda não se habituara. Continuava
considerando um despropósito discutir-se futilidades num Conselho
Real.

– Receio que as novidades não sejam boas – falou em tom
protocolar, atraindo as atenções para si. – Recebi mensagem
daquele nosso jogral, infiltrado nos palácios da Cité de Paris.
Segundo consta, Sereníssimo, os franceses estariam preparando
uma nova investida contra o Brasil.



– Pelo sangue de Cristo! Não mo digas que vão começar com isso
outra vez.

– Temo que sim – afiançou, apoiando com elegância as mãos
entrelaçadas sobre a mesa. – A se crer no que diz o nosso espia,
tão logo consigam sufocar a rebelião na Aquitânia, aquela causada
pelo imposto do sal, devem voltar as atenções para a vossa
província de Santa Cruz.

Dom João Terceiro, o terceiro João a sentar-se no trono
português, girou no dedo o rico anel de diamantes que lhe mandara
de presente o rajá de Narsinga, nas Índias, pensando que
Castanheira parecia mesmo o arauto das más notícias. Novidade
ruim era sempre ele quem trazia primeiro. E aquela falta de tato,
aquela inapetência para fazer rodeios, aquele estilo direto, às vezes
o aborreciam. De todo modo, tinha de reconhecer: o amigo era dos
poucos que nunca lhe escondiam nada. Por isso confiava nele.

– E tu acreditas nisso, ó Castanheira?
– Acredito, Sereníssimo. Na verdade, penso que, se Vossa

Majestade não tomar uma atitude decisiva, vamos acabar perdendo
aquelas terras para o Henrique de França.

– Que se percam – retrucou o príncipe João Manuel, filho do rei,
obrigado pelo pai a participar de algumas reuniões do Conselho,
ainda que mal contasse onze anos. – Aquilo lá nunca nos rendeu
coisa alguma.

– Não é bem assim, Alteza – argumentou o conselheiro em tom
professoral, procurando mostrar-se tolerante com o jovem
candidato a rei. – Com o pau-de-tinta tem-se ganho uns cem mil
cruzados por ano. De Nova Lusitânia nos chega bastante açúcar à
Casa das Índias1. Algum de São Vicente, também.

– Bem pouco, se comparado com o que nos rendem as Índias –
contrapôs Dom Francisco Portugal, o conde de Vimioso, camareiro-
mor do pequeno príncipe, indo em socorro do herdeiro presumível
do trono.

Ataíde perscrutou o estado de espírito do rei e, como lhe
parecesse que o monarca estivesse apoiando os seus pontos de



vista, continuou:
– O lucro com as Índias, Dom Francisco, não vai durar para

sempre. Se Vossa Graça se lembra, não é de hoje que falo nas
reuniões do Conselho estarem os proveitos diminuindo, desde que
os mercadores e financistas judeus começaram a fugir cá do Reino.

– Que o Henrique2 não ouça tu falares isso – interpôs Dom João,
em tom de blague.

O principelho emitiu sua risada atoleimada de menino fraquito,
tão satirizada pelos cortesãos, e até mesmo pela criadagem, nas
cavalariças e cozinhas do Paço.

– É verdade, Sereníssimo – aquiesceu Castanheira, aderindo ao
gracejo real. – De todo modo, Vossa Majestade sabe melhor do que
ninguém: os judeus são tão necessários a um país quanto os
padeiros.

Com discretos gestos de cabeça, o Piedoso aprovava a
intervenção.

– E com a fuga dos judeus mais abastados, por receio do Santo
Ofício – continuou Castanheira – reduziu-se grandemente o
comércio cá na Metrópole. Em decorrência, caíram as rendas do
Tesouro. Resultado: estamos a dever mais de dois milhões de
cruzados. Oitocentos mil, só de juros atrasados.

– Ora Castanheira! – replicou irritadiço o monarca, fincando os
cotovelos na mesa, para melhor apoiar o queixo com os punhos. –
Não carece que me lembres isso a cada dia. Como vedor da
Fazenda, sabes muito bem que herdei um tesouro arruinado. Sabes
que tivemos secas tremendas. Que sofremos a pestilência e até um
terremoto em Lisboa.

– Naturalmente, Sereníssimo – aquiesceu o conde, com um gesto
entre cortês e humilde, como se pedisse desculpas. – Mas é fato
que o povo sofre. Gentes estão a morrer de fome pelo Reino inteiro.

– O que queres que eu faça, ó Castanheira? – retrucou o rei,
reassumindo o seu ar de monge. – Cada um nasce onde ao Senhor



Deus apraz. Sempre houve quem morresse de fome no mundo.
Sempre haverá. É a sina do povo.

– Muita verdade, Majestade. Só não posso cá esquecer, como diz
aquele velho ditado, que o homem propõe e Deus dispõe. E não me
parece que o Criador se compraza em ver gentes morrendo de
fome. São filhos Dele também.

– Onde queres chegar? – atalhou o Piedoso, carregado de
pecados inconfessáveis, sempre temente de novos castigos divinos.
Em vinte e três anos de casado, já perdera seis filhos legítimos,
afora o bastardo Dom Duarte, nascido antes do casamento com
Dona Catarina, a quem ele fizera arcebispo de Braga aos vinte e um
anos.

– Que sei eu, meu senhor! Mas penso que o Brasil poderia ser a
solução. Se colonizásseis de verdade aquela vossa conquista,
poderíeis dar um trato de terra para as gentes desamparadas pela
sorte, e colher muito açúcar.

O rei esboçou um pálido sorriso cúmplice. Adorava que lhe
chamassem as novas terras como sua conquista. Encorajado,
Castanheira prosseguiu. Defendeu que, pagando vinte e cinco por
cento de juros anuais e uma dívida equivalente a mais de dois anos
de receitas, o déficit do Tesouro era como uma bola de neve
rolando serra abaixo: só aumentava. Urgia encontrar novas fontes
de receita para o Reino.

– E aqueles empréstimos compulsórios que me induziste
decretar? – espicaçou o rei, com um sorriso irônico.

– Têm ajudado, Sereníssimo. Não resolvem o problema, todavia –
alegou Castanheira algo constrangido, uma vez que ele próprio,
como todos os nobres, havia sido dispensado de fazer os tais
empréstimos. – Já o Brasil…

– Brasil… Ora o Brasil! – interrompeu o rei, um tom mais alto. –
Não mandamos para lá o Martim Afonso? Não gastamos trezentos
mil cruzados com a expedição dele? O que adiantou? Dinheiro
jogado fora, isso sim!

– Concordo, Sereníssimo. Mas lá se vão quinze anos! Agora, o
fato é que os franceses estão se mexendo outra vez. Infelizmente,



acredito: se Vossa Majestade não tomar medidas rigorosas, correis
o risco de perder Santa Cruz.

E se colocando na ponta do assento, para ficar mais próximo à
mesa, o conselheiro argumentou que era preciso povoar de verdade
aquela colônia. Que urgia levar para o Brasil o poder real: a justiça,
os impostos e a força das armas.

– O que é preciso, se Vossa Majestade me permite a ousadia –
concluiu o raciocínio Ataíde –, é ser não apenas o senhor de direito,
mas também o senhor de fato daquela vossa conquista. Única
maneira que vejo de manter os franceses longe do Brasil.

O rei cruzou as mãos por cima do ventre rechonchudo e ficou
girando os polegares, ora num sentido, ora no outro.

– Verdade seja, ó Castanheira, não és o primeiro a mo dizer isso
– assentiu Dom João, melancólico. – O Diogo de Gouveia, quando
era reitor na Universidade de Paris, sugeriu o mesmo. Mas o que se
há de fazer! Volta e meia não estamos dando combate aos
corsários? Não já mandei umas tantas missivas e protestos para o
Francisco de França, e agora para o herdeiro dele? Não firmei
tratados? Não me comprometi a pagar dez mil cruzados ao capitão-
mor da armada de França, para que ele próprio combatesse os
piratas da Bretanha e da Normandia? Não até comprei a carta de
corso, que o rei de França deu ao Jean Angot?

O caso acontecera no mesmo ano em que Martim Afonso fora
mandado para iniciar a colonização do Brasil. De modo a evitar
confrontos com a França, o rei de Portugal se submetera a pagar
quatro mil ducados de ouro, para que Jean Angot, visconde de
Dieppe, parasse de roubar pau-de-tinta das Terras de Santa Cruz.
Mas também… Jean Angot era mesmo poderoso! Dono de mais de
cem navios, o riquíssimo visconde francês ficara indignado com a
morte, pelos portugueses, de homens seus no Brasil. Em represália,
ameaçara bloquear o porto de Lisboa e declarar, em pessoa, guerra
a Portugal.



– Não já dividi aquelas terras – continuou o rei – do mesmo modo
que dividimos os Açores e a Madeira? Está bem. Concordo que as
rusgas entre os capitães donatários, colonos e nativos estão cá a
me enfadar um tanto. Concordo que o contrabando me doe na
bolsa. Mas Portugal precisa é de ouro, Castanheira! Ou de
mercancias que possa trocar por ouro. Terra temos de sobra. Tanto
no Algarve, quanto em África e nas Índias.

– Se me permitis, Sereníssimo – ajuntou o conselheiro, com
inflexão de voz especialmente respeitosa. – A terra do Algarve não
é boa. As Índias, como Vossa Majestade sempre diz, têm-se
mostrado um sumidouro de gentes e de dinheiros. Em África, os
mouros não nos dão sossego. Anos atrás o meu senhor não decidiu
até abandonar as praças-fortes de Arzila e Alcácer-Ceguer, por ser
muito caro mantê-las? Então... É certo que as tais capitanias
hereditárias não foram bem-sucedidas no Brasil. Das quinze,
apenas duas rendem alguma cousa. Mas Vossa Majestade sabe por
quê? Na opinião deste vosso humilde conselheiro, porque o Brasil
não é o arquipélago dos Açores, muito menos o da Madeira. É uma
terra tão grande, que é quase impossível guardá-la. Tão longe, que
muitos dos donatários nem para lá foram, e os que foram sentiram-
se desamparados.

– Perdoai-me, Vossa Graça, mas isto não me parece justo –
reagiu Alcáçova Carneiro, o velho secretário-geral do Reino. – Então
alguns capitães não levaram para Santa Cruz esquadras bem
apetrechadas, colonos e artífices? Não, o problema não é esse,
senhor conde. O problema é que aquilo lá é uma terra selvagem. Os
gentios brasis não até comeram o Francisco Coutinho!

– Todos sentimos muito a morte do teu amigo Coutinho, ó
Carneiro – rebateu Castanheira, irritado. – Já morreu-se e morre-se
muito em África, e nas Índias, também. Isso não invalida o fato de
que não seria nada bom perder o Brasil.

– Não sei por quê? – voltou a refutar com sarcasmo o pequeno
príncipe, quase recém-saído da Sala dos Brinquedos para o Salão do
Conselho.

– Por uma razão muito simples, Alteza – pontificou Castanheira,
forçando-se à serenidade. – Espanha está enriquecendo com o ouro



e a prata do Novo Mundo. Em torno do Brasil, já edificaram várias
cidades.

– Cidades… – ironizou o jovem herdeiro. – Bem imagino!
– Cidades, sim, Dom João Manuel. Não as conheço,

evidentemente, mas dizem que Assunção, Buenos Aires, Santiago e
Lima crescem a olhos vistos. E tem mais! Como o Vimioso talvez
não vos tenha dito, sabei que o senhor vosso tio, o imperador
Carlos Quinto, já criou bispados em Cuzco e Assunção, e até
nomeou um arcebispo para Lima. E já que Sua Majestade Imperial
não dá ponto sem nó… Não é à toa que conseguiu se fazer senhor
do Sacro Império Romano-Germânico… Isso parece sugerir que
deva ter planos grandiosos para o Novo Mundo.

Os cenhos crisparam-se. A despeito das terras e riquezas obtidas
com a descoberta do caminho marítimo para as Índias; a despeito
do rei de Portugal e o imperador Carlos Quinto serem duplamente
cunhados; a despeito dos estreitos laços de parentesco que ligavam
as famílias reais de Portugal e Espanha; os portugueses
continuavam numa situação bem pouco cômoda. Somavam pouco
mais de um milhão de almas, vivendo num território pequeno, de
parcos recursos naturais, com fronteiras unicamente com o mar e
com a Espanha. O mesmo problema de fronteiras que,
ironicamente, se repetia no Brasil.

No Conselho, fez-se aquele silêncio constrangedor, de quando
verdades irrefutáveis são ditas e perfeitamente com-preendidas
pela audiência. Esforçando-se para disfarçar o tom de vitória, o
conde de Castanheira continuou:

– Não creio que a prata esteja só no Peru. No Brasil deve haver
muita prata, também. Ouro, talvez. É só uma questão de
chegarmos aos sítios certos – arriscou, dirigindo o olhar para a
cabeceira da mesa. – E se nada for feito, Majestade, correis o risco
de acabar perdendo essas riquezas para a Espanha ou para a
França. Mais dia, menos dia, Henrique de França invade e depois
reivindica o Brasil para a sua Coroa. E nós não somos páreo para



ele na Santa Sé. Vossa Majestade não pode esquecer que Henrique
de França é casado com Catarina de Médici.

A citação sobre a Santa Sé abateu ainda mais os ânimos. Sem o
aval da Igreja, nenhuma decisão importante era considerada válida
nos reinos da Europa. E o papa Paulo Terceiro, que havia sido
educado em Florença sob a pro-teção dos poderosos Médici, decerto
não iria se colocar contra estes, tão intimamente ligados ao rei de
França, em caso de uma disputa diplomática com Portugal.

– O que tu sugeres, ó Castanheira? – quebrou o silêncio Dom
João, sentindo-se cansado de ser rei. Desde que o pai, o Venturoso,
morrera vinte e oito anos antes, praticamente só havia sobrado
para ele a administração de crises, uma atrás da outra, e sempre
com o tesouro periclitando.

– O que eu sugiro? Bem… Penso que Vossa Majestade deveria
nomear um governador-geral para o Brasil.

– Mas eu não já fiz isso com o Cristóvão Jacques, e o homem
cometeu tantos desatinos que tive de voltar atrás!

– O desacerto, se me permitis, Sereníssimo, talvez tenha sido
terdes dado a Dom Cristóvão a concessão do comércio de pau-de-
tinta. Penso em alguém de feitio completamente diferente. Não em
mercadores, como o Fernando de Noronha ou o Cristóvão Jacques.
Penso num tenente de Vossa Majestade. Alguém laborioso, para
construir uma cidade fortificada, a meio caminho entre Nova
Lusitânia e São Vicente. Alguém leal e de pulso forte, que possa
instaurar a ordem, fiscalizar, gerar receitas para o Tesouro.

– Quiçá, o teu primo Martim Afonso… – ironizou o príncipe
herdeiro.

– Por que não? – retrucou Castanheira, sem conseguir ocultar de
todo a vontade que sentia de dar uns safanões naquele fedelho
insolente, que vira nascer e carregara ao colo. – É um grande
soldado. Um homem que já provou, por mais de uma vez, seu valor
e sua fidelidade à Coroa.

– Esse não – atalhou o rei, varrendo a sugestão com um gesto,
num tom de voz que proibia réplica. – Martim Afonso é ambicioso
demais. Não quero mais o serviço dele.



– Por que não o Duarte Coelho? – propôs o conde de Almeirim,
padrinho de Manoel de Moura, o escrivão do Paço Real, concunhado
do donatário de Pernambuco. – Já está por lá mesmo…

– Um excelente nome – contrapôs Castanheira, fazendo o jogo da
falsa concórdia. – Não creio, todavia, que ele aceite. Na última
missiva que escreveu à Sua Majestade… Então, naquela carta,
Duarte Coelho fez lá as suas queixas de praxe, mas mostrou-se
realizado. Disse que conseguiu afastar os corsários, apaziguar os
gentios, está indo bem na Nova Lusitânia3 dele. Entrado nos
sessenta anos, receio que não tenha grande disposição para novas
empreitadas.

– Quem, então? – inquiriu o rei, cofiando pensativo a bem-
apanhada e volumosa barba negra, que ajudava a compor a sua
cara de monge. – Se é para ser governador-geral, se é para
construir uma cidade, é preciso que seja um administrador
competente.

– Muita verdade, Sereníssimo. Mas para bem representar Vossa
Majestade, carece, igualmente, ser um homem bom e justo –
bajulou o camareiro-mor do príncipe herdeiro.

– Concordo, ó Vimioso – assentiu o monarca, coçando o ouvido. –
Mas seria bom que fosse de temperamento humilde e não por
demais ambicioso. Do contrário, acabaria desejando ser vice-rei. E
de vice-reis… Pelos santos óleos!... Bastam-me os das Índias. A pior
das heranças que o senhor meu pai me legou!

Todos sorriram, em consideração ao real bom humor.
– Bem pensado, João – emendou Dom Luís, irmão mais novo do

rei, que exercia forte influência na corte, a despeito do
comportamento discreto e pouco dado a intrigas. – Mas, face às…
às ameaças de França, é preciso que o tal homem seja um bom
comandante militar.

– Naturalmente, meu bom irmão. Difícil é encontrar cá no Reino
gente assim. Algum dos senhores se candidata? Algum dos meus
nobres e fiéis conselheiros gostaria de ir governar a Terra dos
Papagaios? – E sorrindo do próprio dito espirituoso: – Digo, essa
província aí… o Brasil?



Ninguém se manifestou.
– Se me permitis – recobrou a palavra António de Ataíde, com

artificiosa humildade. – Conheço um bom homem, que tem o perfil
que o meu senhor cá está a exigir.

– De quem estás a falar, ó Castanheira?
– Vossa Majestade também o conhece. Chamaram-nos às armas,

juntos. Tomé de Sousa, Sereníssimo!
Dom João recordava qualquer coisa. No Marrocos, uns vinte anos

antes, numa batalha contra os mouros, o tal Tomé havia-se
destacado por bravura. Mais tarde, em Arzila, de novo saíra-se com
brilhantismo. Mandado para uma difícil missão em Cochin, nas
Índias, fizera um excelente serviço. No regresso à Metrópole, por
influência de Castanheira, havia galgado o primeiro degrau da
fidalguia. Recebera da Coroa uma propriedade rural em Entre-
Douro-e-Minho e, como senhor de terras, passara a fazer jus ao
título honorífico de Dom. Dom Tomé de Sousa.

– Bem lembrado, ó Castanheira – elogiou o rei, dando dois
tapinhas no tampo da mesa. – Se ninguém tem algo contra…
Manda chamar o homem. Teu parente, pois não?

– Um primo bastardo, Sereníssimo – assentiu o invejado
conselheiro, sem conseguir ocultar um sorriso vitorioso.
 
1-Espécie de alfândega e entreposto mercantil, sediado em Lisboa, para assegurar o monopólio real do

comércio exterior. Por lá passavam todas as mercadorias provenientes do além-mar. A Casa das Índias as

comercializava a preço predeterminado, retendo 30% do valor.

 
2-Dom Henrique, irmão do rei, arcebispo de Évora e inquisidor geral do Reino.

 
3-As venturas e desventuras de Duarte Coelho, para erigir nos trópicos a capitania hereditária de

Pernambuco, foram contadas no romance histórico Nova Lusitânia, do mesmo autor deste livro.



Capítulo 2
Imprevisível destino

No aposento pequeno e austero, de paredes e piso de pedra, teto
de madeira rústica, raros móveis e adornos inexistentes, o senhor
das terras recebeu o criado de pé e não o convidou a sentar-se. O
rapaz tirou o barrete de pano e inclinou a cabeça no cumprimento
habitual. Dom Tomé de Sousa cruzou os braços atrás das costas. O
arquear das sobrancelhas, emprestavam-lhe certo ar que bem
poderia ser tomado por soberba. Não era muito alto, nem muito
baixo. Contudo, gozando o dolce far niente do campo há uns dez
anos, o ventre mostrava-se um tantinho pronunciado.

– El-rei – iniciou o fidalgo sem rodeios – houve por bem nomear-
me governador-geral das Terras do Brasil.

– Nas Índias, senhor? – questionou o moço, sem conter o
entusiasmo. As Índias eram o sonho dele, e de nove entre dez
jovens de Portugal.

– Não. O Brasil é uma terra nova, que Dom Manuel, o pai de Dom
João, mandou descobrir do outro lado do Mar Oceano. É a terra dos
papagaios, e daquele pau-de-tinta que se usa para encarnar
tecidos.

– O que dá aquele pó avermelhado, senhor?
– Aquele mesmo. É feito de uma árvore, também chamada de

pau-brasil.
– Pau-brasil… – reticenciou, mexendo a cabeça. – Penso que já

entendi. É por isso que o nome das terras é Brasil?



Conquanto gozasse da fama de homem sisudo, de poucas
palavras, Dom Tomé não conseguiu se furtar a ensaiar um sorriso.
Não era à toa que a esposa, Dona Maria, e a filha Helena,
elogiavam tanto o tal Garcia d’Ávila. O rapaz era mesmo perspicaz.

– Creio que não. Pelo que sei, muito antes de se descobrir essas
terras novas, o pau-brasil, ou bois rouge, como dizem os franceses,
já era conhecido nas tecelagens da Normandia. Mas isso não vem
ao caso – interrompeu a dissertação, caminhando até o aparador
para servir-se de uma taça de vinho. – O que importa é que eu
estou de partida para o Brasil. El-rei confiou-me um serviço dele.
Mandou-me construir uma fortaleza. Uma cidade fortificada.

– Uma cidade inteira, meu senhor, assim como Póvoa de Varzim?
– Mais ou menos. Uma cidade grande e bem guardada, para ser a

sede do governo-geral da colônia.
– Que grande serviço! Que Nosso Senhor Deus auxilie e proteja

Vosmecê.
O fidalgo tomou um gole do vinho. Depois passou uma das mãos

pela barba espessa e torceu a ponta dos bigodes.
– Mas não é só a cidade. Tenho outras tarefas a cumprir. El-rei

mandou-me explorar a costa, dar perseguição aos corsários… Muito
serviço. Daí estar a precisar de gente trabalhadora e de honradez.

– Existe muita gente assim, senhor.
– Eu sei – assentiu, voltando a regar a garganta com o vinho do

porto, que costumava bebericar entre uma refeição e outra. – A
questão é que el-rei está mandando muita gente graúda comigo. O
provedor-mor, um ouvidor, o tesoureiro da Fazenda, escrivães,
meirinhos, oficiais de armas... Gente que não conheço. Preciso de
alguém da minha confiança. Gente que queira servir a el-rei e a
mim.

– Se o meu senhor confiar-me o serviço… – apressou-se em
propor Garcia, com um sorriso tímido.

– É o que eu estava cá a pensar – admitiu, coçando as brotoejas
do pescoço, por baixo da barba farta. – És judeu, meu rapaz?

– Deus me livre, senhor.



– Cristão-novo?
Garcia fez cara de quem não entendeu.
– Cristão-novo, marrano, judeu convertido…
– De jeito nenhum, senhor.
– Isso é bom. Já tenho problemas de sobra. Diz-me cá. A minha

filha, a menina Dona Helena, contou-me que sabes escrever.
Verdade? Sabes também fazer as contas?

– Sei um pouco, sim, senhor.
– Já tiveste essa febre aí, a tal da bexiga?
– Graças a Deus, não, senhor.
– E a bouba1?
– Não, meu senhor.
Perguntou se Garcia era casado ou se vivia amancebado. E diante

da negativa:
– Uma pena. Careço povoar aquelas terras. Mas não há de ser

nada. Dizem que entre os gentios de lá, existem raparigas bem
fornidas e de muito bom parecer.

O rapaz sorriu. Para sua surpresa, o fidalgo parecia daquela vez
mais simpático do que sempre sugerira a sua grave figura.
Naturalmente, precisava ser tratado com a distância e a reverência
devidas. Contudo, de certa maneira, dava para se sentir algo à
vontade em presença dele.

– Prepara-te então. Tens indicação de alguém para cuidar dos
teus afazeres cá na quinta?

– Assim de estalo, não, senhor. Mas não há de faltar.
– Encontra, então, e mo traze – concluiu o amo, se pondo de

costas e caminhando em direção ao aparador, para servir-se de
mais vinho. – Deveremos estar de partida no início do ano que vem.
Por enquanto é só. Podes ir.
 
1-Sífilis e, por extensão, doenças venéreas em geral.



Capítulo 3
Adeus à pátria

Era madrugada de sexta-feira, 1º de fevereiro de 1549. Fazia frio.
Há pouco haviam levantado âncoras ao largo da praia do Restelo, a
meia légua de Lisboa. O grande porto, a Ribeira das Naus, aos pés
do Paço, encontrava-se assoreado. Embarcações pesadas corriam o
risco de encalhar. Agora, com velas enfunadas por ventos de feição,
os sete navios singravam a foz do Tejo, para adentrar no Mar
Oceano.

Da amurada do castelo de proa da nau Conceição, a capitânia,
Garcia d’Ávila observava fascinado a movimentação a bordo. O
corre-corre dos mareantes para seguir as ordens gritadas pelo
contramestre; o empurra-empurra das gentes de armas
demarcando seu espaço; o entra e sai de colonos pelas escotilhas
da entrecoberta; o incessante movimento no convés. Aquilo tudo
era uma experiência nova. Distração envolvente para quem, como
ele, vivia no campo, em terras de cortiça e olival. Em todo o caso,
estava ali como criado do capitão-mor da flotilha e futuro
governador do Brasil. Tinha obrigações a cumprir. E friccionando os
braços para espantar o frio, balançando um pouco por conta do
entrechoque do navio com as ondas marinheiras1, o rapaz desceu
as escadinhas do castelo de proa e caminhou em direção ao grande
camarote.

Era ali, no extremo oposto, pouco acima do leme, que iriam se
alojar – sabe-se lá por quanto tempo – o governador, os outros dois



fidalgos e mais o vigário designado para a futura cidade: o padre
Manuel Lourenço.

A instalação ocupava toda a largura e talvez um quinto do
comprimento da nau. Compreendia quatro pequenas cabinas de
madeira, enfileiradas aos pares ao longo do corredor, com um
recinto maior ao fundo. Um espaço com mesa para refeições,
envidraçado na parte de trás por retângulos de vidro encaixilhados
em delicados filetes de chumbo. E a um canto, em especial
consideração às esposas dos dois fidalgos que viajavam com Dom
Tomé, fora mandado construir o quartinho e necessária. Em outras
palavras, um cubículo avançado, equipado com privada, aberta
diretamente para o mar.

Enquanto pendurava algumas roupas do senhor e arrumava-lhe o
catre, Garcia ouviu mulheres a cochichar. Tratou de apurar o ouvido.

– É preciso cuidado com esse tal de Sousa – maliciava baixinho
uma. – Não é mesmo que teve a coragem de partir sem os padres
da Companhia de Jesus!

– Eles se atrasaram, Mariinha – apartou outra voz feminina. –
Não podíamos perder a maré alta. Dom Tomé deixou a nau
Salvador esperando por eles. Partem com a próxima preamar.

– Hum!… Eu é que não confio nesse homem. Um bastardo, minha
querida. Um bastardo! Falam até que é filho de padre.

– Quiçá não. Diz o senhor meu marido só ter escutado falar boas
cousas dele.

Garcia afastou-se discretamente e saiu para o convés. Bem que o
senhor lhe havia prevenido. Das mais de mil e quinhentas pessoas
que estavam seguindo com eles para o Brasil, trezentas e vinte iam
recebendo ordenado, e nenhuma fora contratada por Dom Tomé. O
conde de Castanheira conseguira fazer do primo governador-geral.
Os demais conselheiros do rei, nomearam-lhe os auxiliares. Pêro
Borges, por exemplo, marido de uma daquelas senhoras, que iria
fazer justiça como ouvidor, fora indicado pelo conde de Vimioso.
Pedro Ferreira, marido da outra, apadrinhado por Alcáçova Carneiro,
secretário-geral do Reino, seria o tesoureiro da Fazenda. Mas estes



eram apenas dois dos altos-comissários. Ao todo, a comitiva
somava mais de mil e quinhentas almas. Não obstante, gente de
confiança do governador só havia ele: Garcia d’Ávila. Não era de
mexer com os brios?

Dirigiu-se à amurada do castelo de popa, onde Tomé de Sousa
acabava de desejar boas-noites ao padre e aos dois fidalgos. Todos
se haviam postado ali, apreciando as manobras do piloto para
vencer as ondas do antigamente chamado Mar Tenebroso.

– Vim ver se o meu senhor carece de alguma coisa.
– Preciso não, meu rapaz. Ainda custa a amanhecer. Logo mais

vou-me recolher para descansar um pouco. Tu já arranjaste tudo lá
embaixo, pois não?

– Dentro dos possíveis, está tudo arrumado, meu senhor.
– Ótimo. Trata de te recolher, então. Conseguiste um lugar para

ti?
– Consegui, meu senhor. Boca, o cozinheiro, deixou que eu me

acomodasse na despensa dele.
– Só não me vás furtar coisa alguma, rapaz. Lembra-te que estão

todos de olho em ti.
– Furtar! Deus me livre, senhor. Prefiro morrer de fome.
– Melhor assim. Podes ir, então. Em precisando de ti, mando-te

chamar.
Garcia fez um cumprimento com a cabeça e ia se retirando.

Súbito pareceu mudar de ideia e voltou sobre os próprios passos.
– Dom Tomé… Sabes aquelas duas senhoras, as esposas de Dom

Pedro e de Dom Pêro?
– Naturalmente. O que houve com as senhoras?
– Uma estava falando mal do meu senhor.
– Assim, logo no início da viagem!
– Verdade seja, só uma falou mal. A mais velha. Dona Mariinha.

A outra até defendeu Vosmecê. Sabes o que ela estava falando?
Que o senhor era filho de padre.

– Futricas de mulher, não me contes – recriminou, com um gesto
de impaciência. – Tenho pavor a isso. É como te disse, rapaz: essas



gentes da corte não são como em Póvoa de Varzim. É preciso tomar
cuidado. Mas não quero saber de futricas. Só me traze o que
julgares realmente importante e necessário.

– Como queiras, meu senhor.
– Boa noite, então. Podes ir.

 
1-Ondas altas, habituais em enchentes ou vazantes da maré.



Capítulo 4
Encontro na África

Quinze dias mais tarde, na escala para reabastecimento de água e
víveres na Ilha do Sal, em Cabo Verde, foram alcançados pela nau
Salvador, comandada por Dom António Cardoso de Barros. Este,
que mesmo donatário do Ceará nunca lá pisara, seguia agora para
o Brasil como provedor-mor. Em certa medida, o responsável pela
economia da colônia inteira. Idiossincrasias da corte!

Dom Tomé arrumou-se com apuro para receber a ele e aos
padres que, por se atrasarem na saída de Lisboa, vieram na
Salvador. Decepcionou-se um pouco. Ao provedor-mor ele já havia
sido apresentado no Paço. Aos outros não conhecia, e nem
imaginava que o fundador da Companhia de Jesus em Portugal
pudesse ser tão jovem. Muito menos que andasse vestido com
tamanha simplicidade. De fato, sua figura magra e a baixa estatura
não faziam dele um homem a quem se reparasse. Parecia-se mais a
um desses rapazes de cara anônima e tipo comum, que cruzam os
nossos caminhos sem serem notados.

– Seja bem-vindo, Cardoso de Barros; seja bem-vindo, padre-
mestre – cumprimentou, dirigindo-se ao jesuíta com um gesto largo
de cortesia. – Sou o vosso irmão em Cristo, Tomé de Sousa.
Permite-me apresentá-lo a Dom Pêro Borges, nosso ouvidor-geral, e
à sua senhora, Dona Mariinha. A Dom Pedro Ferreira, tesoureiro da
Fazenda, e à sua senhora, Dona Anastácia. E ao capelão desta nau,
o padre Manuel Lourenço, futuro vigário da cidade que vamos
construir nas Terras do Brasil.



Cavalheiros e senhoras fizeram as mesuras de praxe. Suando em
bicas na sua batina negra sob o sol da África, o jovem jesuíta fez as
reverências devidas e sorriu acanhado.

– Muita satisfação, minhas senhoras e meus senhores. Mas o
padre-mestre Simão Rodrigues não pôde vir. Mandou-me em seu
lugar. Sou Manuel da Nóbrega. – E apontando com a mão: – Estes
são os padres João Aspilcueta Navarro, Leonardo Nunes e António
Pires. E aqueles ali, os nossos irmãos Diogo Jácome e Vicente
Rodrigues.

– Bem-vindos, de qualquer modo – contemporizou o capitão-mor,
ligeiramente desconcertado. – Mas vem, ó Cardoso de Barros. Vem,
padre-mestre. Vamos sair deste sol. É uma pena não podermos
alojar a todos no grande camarote. Mas ao menos o senhor, padre-
mestre, podias dividir a cabina com o capelão e viajar com um
pouco mais de conforto.

– Seria um prazer – completou o padre Lourenço, mentindo
generosamente. Ele também ficara desapontado ao ver Manuel da
Nóbrega. Tivesse quebrado seus votos mais cedo, talvez tivesse um
filho da idade do jesuíta.

– Eu cá não sou o padre-mestre, meus senhores – insistiu
Nóbrega, tirando o chapelão preto e passando a mão pelos cabelos
encharcados de suor. – Sou apenas um padre. E agradeceria se
vossas mercês não se preocupassem comigo. Prefiro prosseguir
viagem na nau Salvador mesmo. Só gostaria, se o senhor capitão
concordar, de distribuir os meus irmãos pelos outros navios. Assim,
propagaríamos melhor as bênçãos do Senhor.

– Perfeitamente – concordou Tomé de Sousa, ligeiramente
aborrecido. – Se é o que o reverendo deseja…

– Por falar nisso – continuou Manuel da Nóbrega –, não é cá
nesta vossa nau, senhor capitão, que estão a viajar os meninos da
Casa dos Órfãos de Lisboa?

– Sim. Estão conosco na Conceição oito desses meninos.
– Então… Se permitires, gostaria de transferi-los para a Salvador.

Apreciaria muito ficar alojado com eles. Disseram-me que lá nas
Terras do Brasil os gentios andam nus, em sua inocência.



Precisamos preparar o espírito dos miúdos. Vosmecê não acha
também, senhor vigário?

O padre Manuel Lourenço concordou sem convicção. Para ele,
tanto se lhe dava. Cinquentenário não era de hoje, decididamente
não viajava de boa vontade. Se estava ali, era unicamente por força
das circunstâncias. Por conta de um acidente, por assim dizer. Cura
de uma pequena aldeia nas faldas da Serra da Estrela, a assistência
especial que dava a certa viúva fora denunciada ao bispo de
Guarda, a quem estava subordinado. Chamado à sede da diocese e
inquirido, não fora possível alegar inocência. A delatora, uma
solteirona corroída por ciúmes, havia sido, ela própria, muito mais
que uma paroquiana para ele. O imbróglio resultara na
transferência para o Brasil. Ou degredo, no entender dos que
conheciam melhor o caso.

A partir de Cabo Verde os dias custavam mais a passar. O sol
nascia, o sol se punha, e a rotina recomeçava. Apenas céu, mar, um
ou outro relâmpago, chuva vez em quando e o rangido lastimoso
das vergas nos mastros. De tanto em tanto tempo, com uma
ampulheta na mão, o contramestre lançava ao mar um pequeno
barco, atado a uma corda cheia de nós a intervalos regulares. Era
assim que mediam a velocidade de deslocamento da nau.

– A quantas andamos? – questionou Tomé de Sousa.
O contramestre contou num lance de olhos os nós da corda,

consultou a ampulheta e fez mentalmente as contas.
– Seis nós1, capitão.
Só muito raramente, um espadarte, saltando imponente das

águas, ou a visão ao longe de uma baleia quebrava o enfadonho
ramerrão diário. O que mudava de fato eram as estrelas que se
viam à noite no céu e a qualidade da água de beber. Armazenada
em pipas de madeira, ia ganhando cheiro de alcatrão e se tornando
mais e mais intragável.

– Fu!… Isso lá é coisa que se beba, Boca! – comentouum dia o
jovem Garcia com o cozinheiro, com quem havia feito amizade. –



Ah, que saudades da água boa da minha Póvoa de Varzim!
Boca de Hemorroidas sacudiu o corpanzil na sua gargalhada

escandalosa, de boca murcha pela ausência de dentes, emoldurada
pelo lábio leporino. Some-se à barba rala as marcas de bexiga,
mais o nariz de batata, e o cognome que lhe haviam posto parecia
bastante adequado.

– Hum!… Tu ainda não viste nada, ó menino. As Terras do Brasil
são bem ali. Coisa feia é ir para as Índias! – gabava-se, destripando
um peixe grande, que haviam acabado de pescar. – Uma vez, a
caminho de Calicut, umas desgraçadas de umas ratazanas roeram
as minhas pipas. Quando me dei conta, não restava quase nada.
Não queiras nem saber, ó menino. Ficamos mais de uma semana
sem água.

– É mesmo, Boca! E como é que se arranjaram, homem?
– O capitão era um filho da mãe de um sujeito valente. Um

homem de bagos roxos, menino! Mandou que se desse a cada
mareante apenas dois dedos de água por dia. A começar por ele.

– Dois dedos…
– Eh! Um dedo de água pela manhã e outro no finalzinho da

tarde. Tudo medido aqui por este teu amigo.
– Que coisa, Boca!
– Está certo que ele teve de mandar enforcar uns dois parvajolas

que me tentaram roubar. Mas no fim deu tudo certo. O capitão
conseguiu chegar às costas de Zanzibar, e a gente se esbaldou de
tanto beber água!

– Tu tens cada história…
– Já te contei a vez em que tive uma coisa ruim cá na barriga e

vomitei dentro da sopa?
– Arreda!… Deixa de nojeira, ó Boca.
– Verdade, menino. He, he, he!… E olha, o diabo da sopa ficou

tão boa que até o capitão mandou elogiar.
Não fossem as longas conversas com o cozinheiro e com os

colonos, os dias se arrastariam ainda mais. Acordava-se ao nascer
do sol e comia-se meia dúzia de biscoitos acompanhados de um



copo de mulso; uma mistura de vinho, mel e água. À hora prima, ou
seja, às seis da manhã, assistia-se à missa no convés. Ficava-se,
então, ansiando pelo jantar, que começava a ser servido uma hora
antes do meio-dia. A primeira rodada, com as melhores escolhas, ia
para o grande camarote. A segunda, para piloto, contramestre e
oficiais da guarda. Só então chegava a vez dos colonos, da
soldadesca, dos demais passageiros e mareantes em geral.
Aplacava-se então a fome com uma sopa de peixe. Às vezes, com
um naco de carne salgada, misturada com arroz e cevada. Comia-se
depois uma lasca de marmelada e isso era tudo até as vésperas, o
pôr do sol, quando se tinha direito a um pouco de vinho e outra
meia dúzia de biscoitos. Biscoitos grandes, meados de grãos, duros
como vidro no início da viagem; à medida que os dias passavam,
mais e mais moles e infestados de gorgulhos.

Depois de cinquenta e seis dias no mar, num fim de tarde, do
cesto da gávea um grumete gritou: Terra à vista! Com um sorriso
nos lábios e expressão de alívio no rosto, as pessoas se
amontoaram em um dos lados da amurada, fazendo o navio
adernar. Todos queriam um vislumbre das tão idealizadas Terras do
Brasil. Para muitos, aquela estava sendo a primeira viagem por
mar. Uma excelente viagem, por sinal. Com ventos favoráveis e
nenhuma tempestade, haviam atravessado mais de seiscentas
léguas de oceano e chegado exatamente onde tinham planejado.

– Quantas braças? – perguntou impaciente o contramestre, que
havia mandado lançar o prumo para verificar a profundidade.

– Vinte e duas – respondeu aos berros o marujo que fazia o
serviço. – Vinte e duas braças.

– Eu fico cá bestificado – admirou-se Garcia. – Com tanto mar em
volta, o piloto acertar assim… Parece até feitiço, ó Boca. Benza-nos
Deus!

– Eh, menino, nem tudo está perdido. He, he, he!... A vida lá no
Reino é aquela merda que tu bem sabes, mas na arte de marear
ninguém é melhor do que nós cá, os portugueses.



Por enquanto, o Brasil era apenas uma vaga silhueta no
horizonte. Um perfil de contornos mal definidos pela luz
avermelhada do sol poente.

Depois de confabular com o piloto e o contramestre, Tomé de
Sousa decidiu mandar baixar velas e lançar ferros. Era o mais
prudente, aconselharam-no. Como a profundidade era pequena,
melhor seria aproar à luz do dia. A orientação foi passada aos gritos
para os outros navios da flotilha, com o pedido de que os capitães
viessem se reunir ao capitão-mor na Conceição.

– Sãos e salvos cá estamos – gracejou Dom Tomé com um raro
sorriso, levantando uma taça de vinho.

– Com a graça de Deus! – repetiram todos no grande camarote,
quase em uníssono.

Por ordem do capitão-mor, à ceia foram distribuídas lascas
generosas de queijo e doses extras de vinho. Era noite de festa e
comemoração. As pessoas eram todas sorriso. Conversavam
animadamente e faziam planos.

– Gostei do que vi – comentou com o cozinheiro Garcia d’Ávila, de
voz um pouco embaciada pelo excesso de bebida.

– Tu estás é bêbado. He, he, he!… Viste o quê? Tu não viste
nada, ó menino.

– Estás certo, estás certo. Não vi mesmo, ainda. Mas senti. Meu
faro é bom, Boca. Senti cheiro de coisa boa vindo daquelas Terras
do Brasil.

– Coisa boa? Só se for cheiro de rata2! He, he, he!… Isso lá tem
muito. Nunca vi sítio para ter mais rata à solta!

– Arreda! Deixa de heresia, ó Boca – recriminou o falso pudico
Garcia d’Ávila. – Tomara que o padre te ouça…

– Ora o padre! E tu achas que ele não gosta não, eh! Já viste
homem que não gosta de rata? Só mesmo se for invertido. Tu és
invertido, ó menino?

– Arreda! Fala isso cá de mim, que eu faço contigo o que Dom
Pedro fez com o Afonso Madeira. Corto-te aquele membro que os



homens têm em maior apreço.
1-Aproximadamente, 11 quilômetros por hora. Medida de velocidade, um nó corresponde a uma milha

náutica, ou 1.852 metros por hora.

 
2-Termo vulgar, usado em Portugal, para os genitais femininos.



Capítulo 5
Terras do Brasil

Às primeiras horas da manhã seguinte, enquanto os fiapos de
bruma ainda se despregavam do espelho-d’água, levantaram
âncoras novamente. Poucos prestaram atenção à missa daquele
dia. Até mesmo o padre Lourenço não parecia muito concentrado.
Atropelando o latim, desincumbiu-se o mais rápido possível do
serviço.

Com a aproximação da costa, aos poucos, a paisagem foi
ganhando feição mais nítida. À esquerda, uma língua verdejante de
terra avançava mar adentro. Uma grande ilha, segundo Boca de
Hemorroidas. À frente e à direita, a costa plana, debruada de areia
branca, pontilhada aqui e ali por morros e penedos, tendo como
pano de fundo um maciço de vegetação alta e densa.

– Que terra bonita, ó Boca! – admirou-se o jovem Garcia. – Acho
que nunca vi nada assim.

– Feia não é, não – concordou o cozinheiro. – Mas graciosas
mesmo são as gentias. Tu vais ver, ó menino. Todas pardinhas, com
tetinhas e ratinhas à mostra… Umas belezuras!

Por volta das nove horas os navios finalmente deitaram ferros.
Fundearam em frente ao Morro de Santo António, na entrada da
Baía de Todos-os-Santos. Era ali que se erguia a Vila do Pereira, o
arraial de poucas casas construído por Jorge Pereira Coutinho, o
finado donatário daquela capitania, morto anos antes pelos índios.



O casco do primeiro batel nem havia roçado na areia e Diogo
Álvares, com água pelo meio das pernas, já estava tratando de
cumprimentar os recém-chegados. Usando um cocar de penas
coloridas na cabeça e uma tanga de algodão em volta do corpo,
poderia ser tomado por um nativo, não fosse a barba grisalha e os
olhos claros. Mas todos lhe conheciam a história.

Homem-lenda, traço de união entre dois mundos, é certo que, em
seus setenta e poucos anos, Caramuru, como era chamado pelos
nativos, já contrabandeara muito pau-brasil para os franceses. Em
todo o caso, havia salvado a pele de muitos portugueses e
castelhanos também. E tinha sido a ele que escrevera o próprio rei
de Portugal, avisando da chegada do governador e pedindo apoio
para a nova empresa de colonização do Brasil.

E porque sou informado – escrevera el-rei – da muita prática e
experiência que tendes dessas terras, das gentes e dos costumes
dela (…) vos mando que, quando o dito Tomé de Sousa chegar,
ajudeis no que deveis cumprir e no que ele vos encarregar, porque
fareis nisso muito serviço.

A real missiva havia sido entregue várias semanas antes, pelo
capitão de uma caravela de passagem para as Índias, e tinha
deixado Diogo Álvares muitíssimo envaidecido. Imediatamente
reuniu os quarenta e poucos habitantes adultos do vilarejo e
colocou-os a par da notícia. Aos homens, mandou que fossem à
caça o quanto antes e trouxessem tantos veados, capivaras, antas
e caititusquantos pudessem abater. Às mulheres, que salgassem as
caças, pusessem as galinhas para chocar, colhessem os milhos e
favas, ralassem toda a mandioca possível, para fazer farinha, e
tratassem de plantar mais.

Depois de tanto tempo ausente da pátria, el-rei, em pessoa,
mandara-lhe uma correspondência. Dera-lhe uma incumbência por
escrito. Não podia decepcionar. Assim, com seu barco a reboque da
caravela que lhe trouxera a boa-nova, embarcou para a capitania
de Ilhéus, onde Felipa, uma das suas filhas mestiças, e o genro, um
genovês que desertara da expedição de Martim Afonso, viviam. Da



Vila de São Jorge dos Ilhéus trouxe muitos patos, galinhas e
mantimentos diversos que, somados aos da sua própria lavra,
tinham tudo para fazer bela figura junto ao tenente do rei. Só o que
não contava era que o capitão-governador trouxesse com ele mais
de mil e quinhentos convivas.

– Não te preocupes, ó Diogo Álvares – asseverou Tomé de Sousa,
tão logo foi colocado a par das novas aflições do anfitrião. – Eu
compreendo.

– Mas… e el-rei? A matalotagem que eu consegui juntar mal dá
para uma quinzena… Eu cá pensava que o capitão vinha num barco.
Quiçá dois. E o meu senhor me aparece com oito! Como vai ser
possível para eu agasalhar e alimentar tanta gente?

– Não te preocupes, meu bom senhor. Daremos um jeito.
Colocaremos homens para caçar. Outros para pescar. E, aos
colonos, mandaremos plantar as sementes que trouxeram.

– E o agasalho? A estação das chuvas está passando, mas
sempre chove um pouco por aqui.

– Eu mando que as minhas gentes continuem alojadas nos
navios. Acomodamo-nos lá por tanto tempo... Podemos
perfeitamente ficar mais uns dias.

– E el-rei? Como é que eu fico? Sua Majestade fez uma carta para
mim, o meu senhor me compreende? Não posso desapontar el-rei.

– Não te preocupes, ó Diogo Álvares. Mandarei dizer a Dom João
que tivemos uma recepção à grande. Recepção digna de príncipes.

Caramuru botou as mãos nodosas e magras em cada ombro do
fidalgo e olhou-o fixamente nos olhos.

– Vosmecê realmente faria isso?
– Faria não, meu bom amigo, farei. Podes ficar tranquilo. Dois

desses barcos aí não são d’el-rei. São do Álvares de Andrade.
Parece-me que tu conheces os pilotos, pois não?

– Conheço sim, meu senhor. Já fiz serviço para eles.
– Então… Tão logo descarreguem as nossas tralhas e

recarreguem os navios com pau-de-tinta, os dois voltam para o
Reino. Mando a carta por eles.



Capítulo 6
Cada terra com seus usos

Em repetidas viagens, marolando entre as ondas, batéis e
escaleres iam trazendo para a praia os passageiros dos oito navios.
Alguns, mais afoitos e impacientes, vieram mesmo a nado.
Carregadas nos braços de oficiais para não molharem os pés e os
longos vestidos de sarja, as mulheres dos fidalgos chegaram num
dos primeiros translados. Dona Mariinha transpirava e não parava
de reclamar. Tão logo foi deixada na praia, mandou que as negras
da Guiné, suas escravas, estendessem uma manta entre as árvores
para protegê-la do sol. Ali, de leque em punho, aboletou-se com a
sua amiga Dona Anastácia, sob o olhar curioso de algumas crianças.

– Xô, saem para lá!… Miúdos abelhudos! Que mal fiz eu a Deus…
Não sei onde estava com a cabeça, minha querida, quando
concordei com o Pêro Borges em vir para esta terra desgraçada.
Que calor, Anastácia! Sinto-me sufocar.

– Ora Mariinha, não é pior que o Alto Alentejo no verão. De mais
a mais, o lugar da mulher é ao lado do senhor seu marido –
argumentou a outra, impaciente. – É melhor tratares de te
acostumar. O contrato é de três anos.

– Nem me lembras isso, minha querida. Três anos cá, neste lugar
desgraçado… Queira Nosso Senhor Deus que eu morra antes! Mas…
Dize-me: tu reparaste nas vestes que essas gentes usam? Só
aquele paninho de nada na cintura!… Quando bate um ventinho… –
observou, com um sorriso malicioso. – Nunca vi tantas vergonhas
na minha vida, minha querida. E cada uma!… Tu reparaste como
são lisinhos de pelos? Será que rapam ou são assim mesmo?



– Sei lá eu, ó Mariinha. Estou mais preocupada é com o Pedro
Ferreira, no meio desse bando de raparigas nuas.

– Eu… olha… Tu sabes. Prefiro até que o senhor meu marido faça
as porcarias dele fora de casa. Assim, ao menos me dá cá sossego.
Sina desgraçada da gente, Anastácia! Tu nem imaginas como tenho
nojo daquele chouriço branco entrando dentro de mim – garantia,
fazendo uma expressão de desconsolo. – Tome-lhe chouriço, tome-
lhe chouriço, e nem filhos consegui. Isso é que me dá tristura.

Mais de vinte mulheres, índias e mestiças, enxamearam o dia
inteiro no quintal da casa de Diogo Álvares, para preparar a comida
da multidão que não parava de chegar à praia. Depois de uma
pequena discussão entre o ouvidor e o capitão-mor, até mesmo os
quatrocentos prisioneiros, trazidos para o Brasil para cumprir pena
de degredo, tiveram permissão para desembarcar. Apenas foi
colocado para eles um veredicto antecipado: ao primeiro sinal de
comportamento impróprio, seriam enforcados. Sumariamente. Sem
apelo. Sem clemência.

O velho e empertigado Diogo Álvares, ainda que com passo
arrastado, corria de um lado para o outro dando ordens e
distribuindo tarefas. Nem parecia contar os alegados setenta e
quatro anos. Um desavisado talvez lhe atribuísse sessenta e tal.
Mas lá ia ele! Entre uma coisa e outra, mostrava aos ilustres recém-
chegados as roças de mandioca, cará, milho e abóbora; o pasto
onde mantinha meia dúzia de cavalos, descendentes dos ali
deixados pelo antigo donatário; o local onde viviam os gentios.

A clareira aberta na mata, próxima a um regato, comportava
meia dúzia de compridas cabanas, dispostas em círculo, com uma
espécie de praça ao meio. À chegada dos visitantes, as mulheres
pararam de tagarelar e de socar pilões, as jovens deixaram de se
pintar ou pentear umas às outras, as crianças suspenderam as
brincadeiras. Com jeito desconfiado e risinhos tímidos, vieram todos
ver de perto o grupo liderado por Caramuru. Chamava-lhes a
atenção, em particular, uns homens, de longos camisolões negros,
que mantinham no rosto uma expressão de piedosa simpatia.



Caramuru saudou a todos com naturalidade e pediu para avisarem
ao chefe da sua chegada.

Na sóbria dignidade dos seus talvez sessenta anos, com os
cabelos já ralos e um tanto encanecidos, Morubixaba apresentou-se
inteiramente nu. Usava apenas o ajucará e o mapuí-cuai-chuare, o
colar e o bracelete de penas coloridas. Em todo o caso, ainda
mostrava no corpo uma musculatura que dizia bem do guerreiro
forte que havia sido. Cumprimentou Caramuru à maneira habitual e,
embora estivesse perfeitamente a par da chegada da armada,
questionou altivo:

– Mbaé apyábape aipó? (Quem são esses homens?)
Diogo Álvares explicou tratar-se dos chefes, e do grande chefe

branco, sobre os quais haviam falado anteriormente.
– Abape ke sobasse, cuibó omae nhenima? (Quem é esse que

chega e olha para cá dissimuladamente?)
– Japutereba (O tira-pecados) – explicou Caramuru, sorrindo para

o padre Nóbrega, que se adiantara um passo com olhar
bisbilhoteiro.

– Rá! – exclamou Morubixaba, convidando os recém-chegados a
entrarem em sua morada.

Como todas as demais, a oca do chefe era de formato abaulado,
com paredes e teto de palha e nenhuma janela. Pequenas
aberturas nas duas extremidades, e mais uma no centro, davam
acesso ao interior: um amplo salão de terra batida, de uns dez
passos de largura por cinquenta de comprimento, entremeado de
estacas que sustinham o telhado, e tirantes nos quais armavam as
redes de dormir.

Súbito, Tomé de Sousa pareceu assaltado por uma inspiração
repentina.

– Só me ocorreu agora, Diogo Álvares… Não deveríamos ter
trazido uma prenda para o chefe gentio?

– Seria muito apreciado, meu senhor.
– Que tipo de coisa eles gostam?



– Bugigangas, enfeites… Mas instrumentos de cutelaria e
ferramentas são o que mais apreciam.

O governador acariciou o cabo cinzelado da adaga que carregava
à cinta, um dos muitos presentes que havia ganho dos bajuladores
de Cochin, nas Índias. Pareceu consternar-se um pouco, como
naquelas despedidas silenciosas de velhos amigos. Sacou então o
largo punhal com certa reverência e, fazendo uma saudação
respeitosa com a cabeça, ofereceu a arma ao velho índio.

Morubixaba arreganhou seu melhor sorriso de dente único. Facas,
ou itaquicé, como chamava ele, já havia visto muitas. Mas nenhuma
tão bonita. Experimentou passar suavemente a lâmina em um dos
dedos. Com encantamento infantil, sorriu quando o filete de sangue
brotou.

– Meengaba amoaí… Itaeté antã! (Lindo presente… Ferro duro) –
exclamou, enquanto chupava o ferimento.

Pegou depois um tição na pequena fogueira que havia dentro de
casa e acendeu cerimoniosamente o seu pitimbú. Deu duas ou três
baforadas e ofereceu o cachimbo ao governador. Tomé de Sousa
aspirou a fumaça do tabaco profundamente. Engasgou, tossiu e
ficou vermelho, fazendo Caramuru e Morubixaba rirem gostoso.

– Aujé catutenhé! Xe rory catu nde ruári. Nde rerupe nde
remirecó? (Ora, muito bem! Estou contente com a tua vinda.
Trouxestes tua mulher?) – perguntou Morubixaba, e Caramuru
traduziu.

– Diga-lhe que não – pediu Tomé de Sousa. – Eu a deixei no
Reino, cuidando da nossa quinta.

E assim, intermediados por Diogo Álvares, os dois chefes, o
branco e o índio, trocaram amenidades e cumprimentos.

– Sabes o que eu não entendo, meu amigo? – questionou o
governador mais tarde, no caminho de volta, depois de se
afastarem da aldeia. – Essas gentes me parecem tão amáveis… Tão
pacíficas… Como é que mataram o Francisco Pereira Coutinho?

– A culpa foi dele, meu senhor. Não quis cá me ouvir…



Capítulo 7
Capitania da Bahia

Francisco Pereira Coutinho era filho do alcaide-mor de Santarém e
neto do marquês de Marialva. Um homem que não herdara título de
nobreza, mas de ascendência nobre. Não obstante, de tão pouco
afável no trato, desde a juventude, era mais conhecido pela
alcunha de Rusticão.

No verão de 1532, quando el-rei decidira dividir a província de
Santa Cruz em capitanias hereditárias, em busca de povoar as
terras e evitar o constante assédio francês ao Brasil, a família de
Pereira Coutinho pegara-se com o secretário-geral do Reino.
Alcáçova intercedeu junto à Sua Majestade. Dom João guardava
recordações do Pereira Coutinho. Aos treze anos, o agora monarca,
então um jovem príncipe, ficara maravilhado com o ganda que
aquele moço trouxera para a Coroa, a mando de Muzafar, rei de
Cambaia, nas Índias. Um presente inesquecível. Nada menos que o
primeiro rinoceronte a pôr os pés no Velho Mundo. Não fora difícil
convencer o Piedoso a doar a Rusticão cinquenta léguas de beira-
mar no Brasil, indo da foz do Rio São Francisco até à do Jaguaripe,
“o rio das onças”, no extremo sul da Baía de Todos-os-Santos.

Pereira Coutinho que, quando a serviço nas Índias, conseguira se
desentender com todos os seus superiores imediatos e, graças a
seu gênio ríspido, havia feito inúmeros desafetos em Portugal, viu
na mercê do rei a grande chance de reconquistar prestígio e fazer
fortuna. Assim, vendeu tudo o que tinha em Santarém e associou-se
a cinco outros fidalgos de pouca expressão. Juntos, armaram sete



pequenos navios, recrutaram duzentos colonos e um padreco de
aldeia, despediram-se das famílias e rumaram para o Brasil.

Tão logo aportaram, foram recebidos na praia por Diogo Álvares.
Sua lendária presença na Bahia já era conhecida há anos, mas não
estava só daquela vez. Além de dúzias de gentios, outros oito
europeus acompanhavam Caramuru. Dois haviam sido deixados ali
por Martim Afonso de Sousa, quatro anos antes, para “fazer
experimentos com sementes e averiguar o que daria a terra”. Os
outros seis eram desertores da própria expedição de Martim Afonso
e de uma outra, comandada por Simão de Alcázoba, capitão
castelhano que se extraviara da rota e naufragara na Bahia.

Diante do alvará régio que lhe fora apresentado, Caramuru, que
já vivia naquelas terras fazia vinte e seis anos e se considerava um
pouco dono de tudo aquilo ali, não pôde deixar de ceder. Pior. Teve
de se conformar com a doação, por parte de Pereira Coutinho, de
uma sesmaria de “quatrocentas varas de largo por quinhentas de
comprido”, míseros quarenta e cinco hectares, no local onde estava
instalada a aldeia dos seus amigos nativos. Ainda assim, em
respeito ao rei, ajudou como pôde na construção da vila de
quarenta casas de taipa, cobertas de palha, destinada a ser a sede
da capitania.

Embora a terra lhe parecesse pacífica, Pereira Coutinho não
deixou de tomar precauções. Ergueu em torno da vila uma paliçada
de pau a pique e, à frente dela, mandou escavar um fosso de
segurança. Com a terra retirada do fosso, revestiu a cerca,
transformando-a em muro. Fez mais. Construiu em local
estratégico1 uma torre de pedra e cal de dois pisos, protegida por
seteiras e guaritas, na qual instalou os quatro canhões que trouxera
para o caso de encontrar piratas pelo caminho.

Habituados por Caramuru a lidar com contrabandistas franceses
de pau-de-tinta, os tupinambás foram bastante hospitaleiros com os
recém-chegados. Iam frequentemente à vila fazer escambo de
caças e mantimentos frescos. Quando a pesca era farta, até
ofereciam peixes de presente.



“Peixes de até oito palmos”, escreveu o donatário. “Muitos
linguados, salmonetes, pescadas e sardinhas”.

Não demorou muito, dois dos fidalgos que vieram com Pereira
Coutinho tomaram-se de amores por filhas mestiças de Caramuru.
Batizadas pelo padreco da expedição, Vicente Dias ficou com
Genebra e Antão Gil,com Isabel. O filho de outro associado, Jorge
Figueiredo Mascarenhas, mais tarde se uniu a Apolônia. E uma vez
que Felipa e Madalena, duas das outras filhas de Caramuru, já
estavam vivendo com Paulo Dias Adorno e Francisco Rodrigues –
desertores da expedição de Martim Afonso de Sousa –, Diogo
Álvares sentia-se, e era de fato, o verdadeiro patriarca da Bahia.

Os canhões estavam sem uso, a capitania progredia, mas
Rusticão continuava tão pouco afável como sempre. Roía-se de
ciúmes do prestígio de Caramuru. Para conquistar seu próprio
espaço de influência, concedeu a Afonso de Torres, outro dos
fidalgos que viera com ele, uma sesmaria na enseada de Paripe, no
recôncavo da baía. Ora, no passado, Afonso, que era espanhol, já
havia ganho muito dinheiro traficando escravos da África para as
Antilhas. Nada mais natural para ele que escravizar os índios das
redondezas, como mão de obra para o seu engenho.

Começou a violência. Inconformados, os tupinambás
suspenderam as rixas entre si e se uniram. Arregimentaram seis mil
guerreiros, queimaram o engenho de Afonso, mataram vários
portugueses e sitiaram a Vila do Pereira. O estado de guerra, com
baixas esporádicas dos dois lados, durou mais de cinco anos. Cinco
anos de terríveis privações e desgostos para os colonos, que viam
suas roças e tudo fora dos muros da vila ser destruído pelos
gentios. O confronto só não durou mais tempo porque Caramuru
conseguiu dar fuga a Pereira Coutinho e seus associados, levando-
os para Ilhéus, a capitania vizinha.

De regresso à Bahia, com o peso do seu prestígio e após
demoradas negociações, Caramuru conseguiu um armistício com os
índios. Mandou então um portador ao donatário com a boa-nova:
desde que não escravizassem mais os nativos, poderiam voltar. A



paz estaria garantida. Pereira Coutinho voltou. Contudo, já bem
próximo do que restara da Vila do Pereira, o navio em que viajava
chocou-se com uns arrecifes na Baía de Todos-os-Santos. Os
náufragos conseguiram chegar à Ilha de Itaparica, onde foram
prontamente capturados pelos tupinambás que lá viviam e que, ou
não sabiam do armistício, ou fizeram de conta que não sabiam.

– Acabaram servindo de jantar para os gentios – concluiu
Caramuru para o novo governador e seus assessores.

– Tu falas de um jeito, ó Diogo Álvares – interpôs Pêro Borges, o
ouvidor-geral –, como se isso lá fosse a coisa mais natural do
mundo.

– Se Vosmecê vivesse cá como eu, há quase quarenta anos,
também acharia, meu senhor.

E explicou. Se olhada por outro ângulo, essa tradição tupinambá
tinha o seu quê de nobreza. Os guerreiros que caíam prisioneiros,
antes de entrar na taba inimiga, ganhavam cocares das melhores
penas. Na chegada, eram até saudados como heróis. Embora
proibidos de deixar a aldeia, em se comportando a contento,
poderiam caminhar à vontade e conversar com toda a gente.
Enquanto isso, os guerreiros tratavam de ir espalhando a notícia da
sua captura e convidando outras aldeias para a festança.

– Fazem uma festa então? – ironizou Pêro Borges.
– Sim, meu senhor – garantiu Caramuru. – Uma festa das boas!

Dura vários dias. No primeiro, o prisioneiro é conduzido ao terreiro,
onde lhe pintam todo o corpo. No segundo e no terceiro dias,
dançam em torno dele. No quarto, ele é levado logo cedo para um
banho, e só então começa o sacrifício propriamente dito, quando se
espera que demonstre coragem para merecer morte tão digna.

– Morte digna? – ridicularizou Pêro Borges. – Uns selvagens, é o
que são!

– Pois é, meu senhor. Era o que o finado Pereira dizia.
– Mas… continua, continua – pediu o governador.
– Só no quinto dia toda a preparação ritual, as danças e os cantos

chegam ao fim, quando um guerreiro valente abate o prisioneiro a



golpes de borduna. A partir daí… Bem, algumas porções são
comidas cruas. Outras moqueadas e guardadas para depois –
completou com ar divertido.

– Mas… por que isso?…
– Ora, senhor padre! Para incorporarem a eles próprios a

coragem e a valentia do guerreiro morto – explicou Caramuru. –
Mal comparando, como vossas mercês fazem com as hóstias, na
missa!…

– Costumes bárbaros – sentenciou o ouvidor-geral.
– Pode ser…. Mas às vezes, veja Vosmecê, eles acham que

bárbaros somos nós. Sabe uma coisa com que não se conformam,
meu senhor? O fato dos brancos que aqui aparecem não gostarem
de banho. Eles tomam três, quatro banhos por dia. As mulheres
nem fedem nas partes como as do Reino. Mostram-se sempre
lisinhas de pelos e lavadinhas – afiançou, para completar com um
sorriso traquinas. – E como gostam de um rala-rala!…

Fidalgos e padres franziram a testa. Alguns pigarrearam, em sinal
de desaprovação.

– Peço desculpas, meus senhores. Perdoem este velho,
reverendos. As gentes cá não têm maldade. Vosmecês me
entendem, pois não?

– Mas então… – atalhou Tomé de Sousa, mudando de assunto,
para disfarçar o constrangimento. – As ordens que recebi são para
fazer uma cidadela num lugar seguro. Aqui, realmente, os
antecedentes não são nada bons. Por falar nisso, o que é feito da
torre do Pereira Coutinho?

– Os gentios puseram abaixo, meu senhor.
– E os canhões?
– Ficaram jogados na praia por um bom tempo. Uns franceses

que andaram por aqui depois levaram para eles.
– Os franceses – reticenciou o capitão-governador, com os

polegares enfiados na correia a tiracolo que lhe sustinha a espada.
– Eh! Decididamente, cá onde estamos não é um lugar seguro. Não
te pareces, ó Pêro de Góis?



– De fato, governador – aquiesceu o caolho donatário fracassado
da Capitânia de São Tomé, agora capitão-mor da costa,
encarregado da defesa e da esquadra real que aportara no Brasil. –
Ao nível do mar, torna-se muito fácil qualquer invasão.

– E por que não em cima do morro? – sugeriu o prestimoso
Caramuru. – Lá, dentro da baía, tem um local que é muito bom
para ancorar navios, com uma vista magnífica de cima. Naquele
sítio, penso eu, daria uma cidade bem protegida.

– Tem água doce por lá?
– Sim… Muita.
– E pedras?
– É o que não falta! O local do qual estou cá a falar é um serrote

alcantilado, de umas setenta varas2 de altura.
Seguiram-se várias perguntas. Se havia madeira em abundância,

se o terreno no platô era acidentado ou plano, se existia barro bom
para fazer tijolos e telhas, se daria para montar uma caieira e
preparar cal virgem.

– Isso lá eu já não sei – respondeu Caramuru, coçando o pescoço
por baixo da barba. – Mas creio que deva de dar, sim. Se o meu
senhor quiser, amanhã ou depois poderemos ir até lá, para
Vosmecê dar uma olhadela e ver se apraz.

– É uma boa ideia – aprovou o governador. – Carecemos inclusive
levar o Luís Dias, o mestre de obras. Por falar nisso, onde é que ele
se meteu? Tu aí não o viste, ó Garcia?

Garcia d’Ávila, que desde o desembarque não arredara pé do seu
senhor, ficou sem ação por um instante.

– E então, ó Garcia – impacientou-se o patrão.
– A última vez que eu vi o mestre Luís, Dom Tomé, foi quando

passamos por aquele sítio onde vivem os gentios.
– Sim, mas o que é que foi feito dele?
O rapaz sorriu amarelo, desconcertado.
– E então? – insistiu o fidalgo. – Desembucha, ó Garcia.



– Bem, o que eu sei… Quer dizer… o que eu vi, meu senhor, foi
ele entrando no mato atrás de uma gentiazinha.

Os padres fizeram com o polegar da mão direita uma cruz na
própria testa, outra na boca e a última no peito, recitando
entredentes em latim: “Pelo sinal da Santa Cruz, livrai-nos Deus,
Nosso Senhor, dos nossos inimigos”.

– Santo Breve da Marca! – surpreendeu-se Tomé de Sousa,
pensando alto. – Vai ser difícil.
1-Onde existe hoje o Forte de São Diogo, no bairro da Barra, em Salvador, Bahia.

 
2-Antiga medida de comprimento, equivalente a cinco pés, ou cerca de um metro e meio.



Capítulo 8
Presente do chefe

Somente em meados da tarde a refeição começou a ser servida.
Carne de veado, capivara e caititu, de galinha e de pato, batata-
doce, abóbora e milho. Tudo devidamente assado em grelhas de
varas e servido em folhas graúdas, acompanhado de farinha de
mandioca, cauim e caribé.

– O caribé também é feito de mandioca – explicou o velho,
depois de contar como era feito o cauim. – Mas leva água, mel de
abelha e ovos de tartaruga. Bebida de moça! Bom mesmo é esta
aqui, ó! Experimente, meu senhor.

– Homessa! Que coisa boa, meu amigo – elogiou Tomé de Sousa
depois do primeiro gole. – Parece até a bagaceira.

– Não é bagaceira, não, meu senhor. Uva, cá não tem. Mas eu
chamo assim mesmo de cachaza. Como aquele vinho do bagaço da
uva, lá de Portugal.

– De que é feito isso, ó Diogo Álvares?
– Do melaço da cana-de-açúcar, meu senhor. Das canas que o

Pereira Coutinho cá deixou, a gente planta um pouco todos os anos
para fazer essa bebida.

– Boa. Muito boa, mesmo! Mas forte. Desce fervendo. Bem que
podia se chamar água ardente.

– O meu senhor deve de estar de barriga vazia. Daqui a pouco
melhora. E o caititu aí, que tal?

– Olha… Parabéns! Parece até leitão…
– Não deixa de ser. É um porco-do-mato.



A refeição farta, depois de quase dois meses de penúria,
encorajava os ânimos e cauim, caribé e cachaza cuidavam de
quebrar a rigidez hierárquica. A senhora Mariinha, de tanto que
insistiu com o marido, acabou sendo levada de volta para a nau.
Foram com eles também o outro casal, o vigário, os meninos do
orfanato de Lisboa e os jesuítas. Logo depois o sol se pôs, a noite
caiu e, com ela, o que restava das inibições.

Um contramestre, já meio bêbado, começou a cantar uma
cantiga muito em voga nas tavernas do Reino. Um piloto armou-se
com a sua gaita e o seguiu. Logo formou-se uma roda. Em volta da
fogueira fizeram coro, bateram palmas e dançaram. Os nativos
foram se achegando aos poucos e acabaram entrando na
brincadeira. Não tardou muito e o espaço aberto de terra batida,
entre as casas do arraial e a praia, era uma festa só. Festa
animadíssima.

– Penso que preciso dormir, meu amigo – confidenciou, altas
horas, Tomé de Sousa para o anfitrião, em tom de voz já um tanto
pastosa. – Manda-me chamar aí, se fazes favor, o meu criado
Garcia, para me levar para a nau.

– De jeito nenhum, capitão. Vosmecê vai dormir em minha casa.
Minha velha fez até uma enxerga de penas de pato para o meu
senhor…

Começou então uma longa arenga de bêbados, com um
refutando aquilo que o outro propunha, e vice-versa.

– Não quero que o meu pessoal me veja assim, ó Diogo Álvares.
O capitão não pode dar mau exemplo, meu amigo.

– Não careces te preocupar. Pode deixar comigo. Ninguém vai se
aperceber. Faze de conta que vais ao mato esvaziar a bexiga. Eu
cuido do resto.

A casa de taipa, coberta de palha, estava às escuras, mas mesmo
levando a reboque o fidalgo, Caramuru caminhava com
desembaraço. Quase não havia móveis a evitar.



– Pronto, aqui ó! Isso… Pode sentar-te. Me dá cá o teu chapéu.
Isso… Agora a espada. Me dá a tua espada, meu senhor. Vou deixar
ela aqui, ó, encostada na parede. Agora tira o gibão, que eu cá tiro
as tuas botas.

Só quando se deitou na enxerga, o hóspede percebeu que havia
mais alguém a seu lado. O sentimento de autodefesa suplantou a
zonzeira da bebida. Voltou a sentar-se.

– Santos Evos! Que diabo é isso? Quem é que cá está?
– Hei! Não te preocupes, meu senhor. É uma prenda tupinambá.

De Morubixaba, o chefe daquela aldeia onde estivemos ainda agora
à tarde. É a filha dele. Acabou de ter o primeiro mênstruo.

– Pelo amor de Deus, Diogo Álvares! Eu não quero saber disso –
enfatizou, tentando colocar-se de pé. – O que é que tu estás a
pensar? Eu sou o governador aqui. Não posso dar mau exemplo.

– Calma, meu senhor. Não te ofendas. É um antigo costume da
terra. Uma honra muito grande que o chefe concede a Vosmecê. Ele
queria fazer a entrega lá na festa. Eu cá é que não deixei. Mas não
te preocupes. Se o meu senhor quer governar estas terras, vai ter
de se adaptar aos costumes. Lembra-te do Pereira Coutinho? Então.
Aproveita, Dom Tomé. Essa é a melhor forma de estabelecer uma
aliança com os gentios.

– Mas eu… Tu estás louco… Eu sou um homem casado. Um pai de
família. Um fidalgo da casa de Dom João. O que é que tu estás a
pensar?

– Ora, ora, Dom Tomé. Vosmecê está há dois meses no mar.
Deve estar com precisão – ironizou, conduzindo-o amavelmente
pelas espáduas. – Vamos lá... Deita-te, capitão. A menina foi
instruída. Sabe de um tudo. O meu senhor não tem nada a perder.
Vosmecê não deu um presente para o chefe? Ele quer retribuir. Só
isso.

– Mas…
– Vamos lá… Não te aflijas. Deita-te. Isso… Deita-te. Deita-te,

capitão. Garanto que o meu senhor vai ter uma noite das boas, viu!
– Mas e… e os padres? Se eles souberem…



– Eles já embarcaram. Não te preocupe. Não vão saber de
coisíssima alguma. Mas, se souberem, tem para eles também.
Mulher, com a graça de Deus, é o que não falta nestas Terras do
Brasil! – assegurou com um sorriso, batendo amigavelmente no
ombro do fidalgo. – Muito boas noites, meu senhor. Durma bem.



Capítulo 9
O dia seguinte

Acordou com o alegre pipilar dos passarinhos. Ainda estava um
pouco escuro. O sol espreguiçava-se, antes de levantar. Por conta
da bebedeira, a cabeça de Dom Tomé doía, mas as cenas da noite
anterior voltaram-lhe à mente, fazendo brotar-lhe um sorriso
maroto no rosto. Limpou o canto dos olhos com o dedo e virou-se
no catre.

A jovem dormia de lado. Nua. Um pouco encolhida, com os
braços semicruzados sobre o peito. Como era graciosa, com aqueles
labiozinhos enfunados, aquela franja de cabelos escorridos, aquele
corpinho bem moldado que mal despertava para a puberdade! Não
fossem os desenhos que trazia pintados sobre as coxas e nádegas,
dir-se-ia um anjo moreno. Um anjo como aqueles que antigamente
se via numas tantas igrejas, antes que a Inquisição mandasse
disfarçar os aprestos sexuais e a nudez inocente das imagens
sacras.

Olhando com encantamento o seu anjo moreno ao sono, o fidalgo
não conseguiu se furtar a recitar mentalmente um dos versos de O
Velho da Horta, de Gil Vicente.

Que galante!
Que rosa!
Que diamante!
Que preciosa perla fina!
Oh, fortuna triunfante!
Quem meteu um velho amante com menina!



Levantou-se com cuidado para não acordá-la. Calçou as botas,
vestiu o gibão, colocou o talabarte a tiracolo e a espada à cinta,
meteu o chapéu enfeitado com plumas na cabeça e, ajeitando as
vestes com puxões enérgicos, pé ante pé, saiu do quarto. Quase
tropeça. Garcia d’Ávila atravancava a passagem, dormindo de
cócoras. Irritou-se. Precisou bater no ombro do criado para
conseguir passar.

– Psiu! – ordenou, com o dedo frente aos lábios.
O rapaz levantou-se assustado, abrindo e fechando os olhos. O

governador repetiu o sinal de silêncio e fez outro, mandando que
ele o seguisse.

– Que raio de diabos estavas tu a fazer à porta dos meus
aposentos? – questionou em tom repreensivo, tão logo se acharam
a uma distância segura da casa.

– Eu?… Dando guarda a Vosmecê, meu senhor.
– Dando guarda a mim!… E desde quando te pedi isso?
Garcia d’Ávila demonstrava embaraço.
– Vosmecê não pediu, Dom Tomé. Mas com essa gente toda

bêbada por aí ontem à noite, achei melhor velar o sono do meu
senhor. Obrei mal?

– Obraste, sim.
– Obrei, meu senhor?
– Quer dizer… Não. Não obraste mal. Tu fizeste bem, mas… –

balançou a cabeça, abaixando o tom de voz. – Tu me atordoas.
Escuta aqui, ó rapaz. Se alguém disser uma palavra sobre o que
aconteceu naquele aposento ontem à noite, eu mando enforcar a ti.
Mando pendurar-te pelo pescoço numa dessas árvores graúdas.
Estás me ouvindo bem? Não quero uma palavra sobre isso. Fui
claro, Garcia?

– Perfeitamente, senhor. Perdoa se…
– Muito bem. Chega. Esqueça essa história. Leva-me para a

Conceição. E tratas de remar sem fazer barulho. Não quero acordar
nem mesmo um passarinho. Entendido?



No meio da manhã, Garcia bateu à porta da cabina do
governador no grande camarote. Caramuru subira a bordo e pedia
para falar com o capitão.

– Muitos bons dias, meu senhor – cumprimentou respeitoso –,
espero não tê-lo acordado.

– De forma alguma, Diogo Álvares – contrapôs o fidalgo, um
tanto desconcertado, receando alguma referência à noite anterior. –
Acordei cedo. Estava a fazer uma carta a el-rei. Aquela que te
prometi.

– Ah!… Fico muito agradecido – falou com humildade, coçando o
pescoço, por baixo da barba. – Vim saber se o meu senhor não
gostaria de ir conhecer o sítio sobre o qual falei ontem. Aquele,
dentro da baía, para Vosmecê construir a tua fortaleza.

– Sim. Ótima ideia. Vamos sim. Podemos ir de batel, ou é melhor
ir na Conceição?

– Se o meu senhor me der o gosto, podemos ir no meu barco
mesmo.

– Sim, claro – concordou, debruçando-se curioso na amurada. –
Estou a ver. Muito boa a tua embarcação.

– Bondade do meu senhor. É só um velho barinel que tomei de
uns maír. Mas que é bem maneirinho, isso lá é!

– Tomaste de quem?
– De uns maír. É como as gentes cá da terra chamam aos

franceses. Francês é maír. Português é peró.
– Peró?… Interessante – admirou-se. – Ó… Garcia, me chama aí o

Pêro Borges, Pedro Ferreira e o padre. Manda também alguém
gritar para a Salvador, pedindo para o Cardoso de Barros vir cá
estar comigo. Que tratem de me encontrar o Pêro de Góis e o Luís
Dias, também. É bom que o mestre de obras vá conosco, não é
mesmo?

– Como queiras, capitão – assentiu Caramuru. – Mas, se o meu
senhor me permite, seria melhor Vosmecê mandar que se
apressem. Essa brisa boa aí vai só até uma hora antes do meio-dia.
Depois, é calmaria até a boquinha da noite. E como se costuma



dizer lá na Terrinha: mais anda quem tem bom vento, que quem
muito rema.

Diogo Álvares tinha razão. Costeando o morro de Santo Antônio,
a brisa da manhã levou-os rapidamente ao interior da baía.
Acostaram na praia de uma enseada e começaram a subida da
serrota. Mesmo com Gaspar, Gabriel e Jorge à frente – três latagões
mestiços, filhos de Caramuru –, desbastando a golpes de foice e
facão a picada, os visitantes esfalfavam-se. Não era fácil caminhar
na mata, saltar troncos e escalar a encosta com a indumentária que
vestiam. Todavia, como homens têm vergonha de se mostrarem
fracos, bufavam e resfolegavam… mas subiam.

A vista do alto era magnífica. Dali, enxergava-se quase toda a
baía e as suas ilhas.

– É a maior das ilhas cá da Bahia – ensinou Caramuru, apontando
com o dedo. – Os gentios a chamam Itaparí ou Itaparica. De ita,
que quer dizer “pedra”, e pari, “cercado”. “Cercado de pedra”, pois,
pois.

– Interessante – expirou Tomé de Sousa, tomando fôlego. – A
ilha é cercada de pedras, então?

– Perfeitamente, meu senhor. Toda, lá não sei. Mas, até onde eu
cá conheço, é cercada por um colar de arrecifes.

– É habitada?
– Sim!… Tupinambás também, mas inimigos dos daqui. Foram

eles que… – sorriu Caramuru – … que jantaram o Pereira Coutinho.
O governador esboçou um sorriso sem graça e postou-se de

pernas abertas, com os pulsos na cintura, detendo-se em observar
a baía. Maior que a famosa Baía de Nápoles, que ele conhecia, a de
Todos-os-Santos também era um imenso espelho azul-turquesa, de
onde os raios de sol pareciam arrancar faísca. Encheu os olhos com
aquela beleza, aspirou o cheiro gostoso da maresia e virou-se
depois para o grupo.

– Perfeito, Diogo Álvares. Obrigado por tua ajuda, meu bom
amigo. É aqui que construiremos São Salvador. Com essa magnífica
baía aos pés – elogiou, dirigindo o olhar para o capitão da costa. –



Penso que cá poderiam ancorar todos os navios do mundo. Não te
pareces, ó Pêro de Góis?

– Sem dúvida, Dom Tomé. E já agora, a ribeira é bem jeitosa.
Poderíamos batizá-la de Ribeira das Naus.

– E construir na praia uma ermida – ajuntou o padre Manuel
Lourenço, resfolegante. – Uma igrejinha, onde os mareantes
pudessem fazer as suas orações, na chegada e na partida. Como a
do Restelo. Não tenho mais idade para viver trepando em morros.
Se tiver de subir cá umas tantas vezes, Vosmecê vai acabar ficando
sem o seu vigário, governador.

Todos sorriram. Afora Diogo Álvares, aquele padre era o mais
velho do grupo. Malgrado não fosse assim tão gordo, ostentava
portentosa barriga. Decididamente, fora um enorme sacrifício para
ele empreender aquela subida.

– Boa ideia, meu padre – brincou Tomé de Sousa, dando tapinhas
camaradas no ombro do sacerdote. – Excelente ideia também a
tua, Pêro de Góis. Vamos chamar o porto aí então de Ribeira das
Naus, como em Lisboa, e construir na praia uma ermida. Uma
igrejinha em honra de…

– Por que não Nossa Senhora da Conceição, já que Conceição foi
a nau que nos trouxe em segurança? – propôs o padre Manuel
Lourenço.

– Perfeito. Ermida de Nossa Senhora da Conceição… Conceição da
Praia – emendou, dirigindo-se ao mestre de obras. – Agora é
contigo, Luís Dias. Vamos trazer as gentes todas para cá o quanto
antes. Amanhã mesmo. Tu podes começar pela ermida. Agora, no
aniversário d’el-rei, quero a paliçada pronta, e pelo menos também
a cadeia, a sede da câmara e os armazéns do porto.

– Mas… O aniversário do rei não é a 6 de junho, capitão?
– Exatamente. Hoje é 30 de março, não é isso? Então. Amanhã

trazemos as gentes. Começando no dia primeiro, tens… deixa-me
ver… Vê só! Sessenta e seis dias – concluiu alegre. – Um número
mágico, Luís Dias! O aniversário do rei é dia seis, do mês seis, e
Vosmecê tem até lá sessenta e seis dias. Não te pareces boas
alvíssaras?



Com a exceção de Pêro Borges, o gorducho ouvidor-geral – de
mau humor, como sempre – e cara ainda mais afogueada pelo
esforço despendido, todos se divertiram com o desafio imposto ao
mestre de obras. Fosse por estarem pisando terra firme, vendo de
cima o mar, depois de dois meses à mercê dos caprichos dele; fosse
pela expectativa da nova vida; quiçá pela folgança da noite
anterior; o fato é que havia mudado para bem melhor a disposição
de espírito do grupo.

– E podes contar com a ajuda do Diogo Álvares e suas gentes –
ajuntou o governador. – Podemos ou não podemos contar, meu bom
amigo?

– Naturalmente, meu senhor. Embora o capitão tenha ofendido a
minha velha, não querendo pousar a noite passada em nossa
humilde morada, cá estou para servi-lo, consoante el-rei
determinou.

A referência à última noite fez Tomé de Sousa sentir o rosto
abrasar um pouco. Porém, com a piscadela de olho do velho,
percebeu-lhe o ardil.

– Muita verdade, Diogo Álvares – apressou-se em emendar. –
Ontem acabei não passando a noite em tua casa. Perdoa se te
ofendi e à sua senhora, Dona Paraguaçu. Durmo lá esta noite. Fica
bem assim?

– Será um imenso prazer, meu senhor. Minha velha vai ficar muito
feliz. Ela já estava lá a pensar que o Caramuru aqui não tinha mais
prestígio algum. Ainda hoje cedo me disse: Te cuida marido –
remedou, imitando os trejeitos de uma velha índia. – Teu respeito
aí com o capitão está mais por baixo do que guizo de boicininga!…

– Guizo de quê? – questionou Dom Tomé.
– Boicininga. É como as gentes cá da terra chamam uma cobra

venenosa que tem chocalhos no rabo.
O jantar daquele dia foi igualmente farto. A festa na praia e tudo

o mais se repetiu. Contudo, na manhã seguinte, com Caramuru na
vanguarda, para melhor guiar os navios por entre os bancos de



areia e arrecifes, as três naus, duas caravelas e o bergantim d’el-rei
ancoraram na enseada, ao regaço da Baía de Todos-os-Santos.

– Por que de Todos-os-Santos? – questionou Garcia, que, como
quase todos da expedição, estava se deparando com aquela
maravilha pela primeira vez. – Foi Vosmecê que assim a batizou,
Dom Tomé?

– Não, meu rapaz. Quem batizou foi um tal Américo Vespúcio
que, a mando d’el-rei Dom Manuel, o pai de Dom João, andava por
estas terras desenhando mapas, e cá chegou a 1º de novembro. No
dia de Todos os Santos, do ano da graça de 1501.

– Uma beleza, isso aqui!
– Bonita, mesmo, é a paisagem lá de cima – afiançou o capitão-

governador. – Mas não gastes demais as tuas vistas. Por ora, vamos
todos ficar alojados nos barcos. E tu hás de subir e descer esse
serrote aí, ó, umas tantas vezes, todo dia.

– E por que os navios do Álvares de Andrade não vieram conosco,
meu senhor?

– Virão. Antes, é preciso fazermos uns cercados, para que possam
descarregar os cavalos, porcos e outros animais que estão
transportando. Mas deixa-te de arengas, ó rapaz. Temos muito o
que fazer.



Capítulo 10
Provérbio das Arábias

As ordens do rei para Tomé de Sousa eram bastante explícitas.
Estavam reunidas num longo e detalhado regimento de quarenta e
dois artigos, em um dos trechos dos quais podia-se ler:

E no sítio que vos melhor parecer, ordenareis que se faça uma
fortaleza da grandura e feição que requerer o lugar em que a
fizerdes, conformando-vos com os desenhos que levais, executando
os trabalhos com os oficiais que para isso vos mando e com
quaisquer outros que bem entendais.

Assim, no primeiro dia de abril, com base nas plantas
previamente desenhadas em Lisboa, convenientemente adaptadas
às circunstâncias locais, as obras começaram. Sob as ordens do
mestre Luís Dias e a supervisão de trezentos e vinte homens de
armas, os quatrocentos prisioneiros que cumpriam pena de degredo
e duas dúzias de gentes trazidas por Caramuru foram postos a
trabalhar. Começaram abrindo uma ladeira na encosta, para facilitar
a subida. Depois, derrubaram a erguer a paliçada em volta da
futura cidade. Enquanto isso, pedreiros supervisionavam a feitura
da cal, das telhas, do corte e aparelhamento das pedras de
cantaria; carpinteiros lavravam as árvores abatidas ou entravam
nas matas próximas em busca de outras, para transformar em
tábuas, vigas, pranchões e ripas.

Em pouco mais de duas semanas, a ermida de Nossa Senhora da
Conceição da Praia ficou pronta. É certo que não passava de um
salão de uns doze por quatro passos, com paredes de taipa, um



campanário no telhado e um quartinho para o vigário aos fundos.
Mesmo assim, caiada de branco, com um sino campanário e uma
cruz no seu ponto mais alto, ficou de muito bom parecer. Ali,
celebravam-se agora missas pela manhã e à tarde. Missas que, de
segunda a sábado, foram aos poucos perdendo audiência, até a
congregação limitar-se praticamente só a padres e irmãos, meninos
órfãos, Dona Mariinha, Dona Anastácia e suas negras da Guiné.

Todos tinham muito o que fazer. Um formigueiro humano era a
melhor comparação de um típico dia de trabalho na construção da
cidade de São Salvador. Com Garcia d’Ávila a postos, à guisa de
ajudante de ordens, Tomé de Sousa corria de um lado para o outro
sob o sol inclemente; ora incentivando, ora elogiando, vez ou outra
censurando quem executava algum trabalho mal-feito, ou se
deixava vencer pelo cansaço e pelo calor.

– Vamos lá, minhas gentes – instigava Dom Tomé. – O
aniversário d’el-rei está chegando. O dia 6 de junho está logo aí!
Precisamos disto aqui pronto para comemorar o natalício de Sua
Majestade.

Assim, das seis horas da manhã às seis da tarde, quase não se
parava de trabalhar. Naquele ano o outono fora de poucas chuvas.
Havia bastante sol, as obras progrediam e as plantações, que os
colonos começavam a fazer no fundo dos vales, emitiam os
primeiros brotos.

Entrementes, o povo árabe tem uma máxima. Segundo eles: “Se
alguma coisa acontecer uma vez, talvez não aconteça nunca mais.
Mas, se acontecer uma segunda, certamente acontecerá uma
terceira”.

E Dom Tomé começou a afligir-se. A sentir falta de Yuruti, a
indiazinha com quem dormira por duas vezes em casa de Caramuru.

Uma noite, depois de beber solitariamente um canjirão inteiro de
vinho, sentado nos degraus do castelo de proa da nau Conceição,
sob um céu de estrelas que pareciam piscar em admiração pelo
milagre de ver surgir uma cidade no meio do nada, o fidalgo não



resistiu. Quando o cirado foi perguntar-lhe se precisava de mais
alguma coisa, saiu-se com uma colocação canhestra.

– Quero que tu vás à Vila do Pereira amanhã bem cedo, e avise
ao Diogo Álvares que pretendo dormir a noite próxima em casa
dele. Mas trata de ir sozinho e sem dar na vista. Entendido?

– Naturalmente, meu senhor – assentiu prazerosamente o moço,
percebendo a manobra do patrão. – Vou de batel.

– Dize-lhe que estou saudoso da hospitalidade dele. Que me
venha convidar para passar lá uns dias. Mas que trate de arranjar
uma boa desculpa, ou não poderei ir.

– Deixa comigo, meu senhor. Parto antes do sol nascer.
No final da tarde seguinte, quando os trabalhos estavam

chegando ao fim, Caramuru acercou-se da tenda onde se reuniam
os principais da expedição Estavam quase todos lá. O ouvidor-geral,
e o provedor-mor, o tesoureiro da Fazenda, o metre de obras, o
escrivão da provedoria… Até o padre Manuel da Nóbrega estava
naquele dia, numa discussão acalorada sobre sua intenção de
erguer uma escola do lado de fora da paliçada.

– Pelo sangue de Cristo, senhor padre! – insistia o governador,
entre ansioso e exaltado, andando de um lado para o outro, com as
mãos cruzadas às costas. – Então não bastam os regimentos d’el-
rei? Não podes transigir com os aspectos de segurança, padre.
Queira Deus que não, mas podemos perfeitamente ser atacados, a
qualquer instante, por gentios ou por franceses. Como vamos
proteger os reverendos fora dos muros?

– Nosso Senhor nos protegerá, capitão.
– Sei, padre. Naturalmente que protegerá. Mas por que isso? Por

que Vosmecê não constrói a escola cá dentro?…
– Cá dentro os gentios se sentiriam intimidados. E se o capitão

bem se lembra, nossa missão nestas Terras de Santa Cruz é
converter os gentios à verdadeira fé. Para isso cá viemos e cá
estamos, ad majorem Dei gloriam1.

Foi então que Caramuru entrou.



– Muito boas tardes, meus senhores. Sua bênção, padre.
– Chegaste em boa hora, ó Diogo Álvares – atalhou o governador.

– Estava mesmo tentando mostrar ao padre Manuel da Nóbrega o
quanto pode ser perigoso viver fora dos muros. Não achas que
tenho razão, ó Diogo Álvares?

– Acho, meu senhor. Tens toda razão. Verdade seja, é por isso
que cá estou.

– Como assim? O que houve? Aconteceu alguma coisa?
– Carece que o meu senhor me acompanhe à vila. Apareceram

uns chefes gentios por lá. Querem conferenciar com o grande chefe
branco.

– Não percebo. Como assim?
– É o costume deles, meu senhor. Chegam de repente e… Bem,

querem parlamentar contigo.
– Mas, assim… Sem mais nem quais! O que desejam?
– Não sei. É o jeito deles, capitão. E o meu senhor não pode

deixar de ir, nem deve levar escolta. Tens de ir sozinho. No máximo,
com o teu escudeiro, o Garcia.

– Meu escudeiro? Imagina!
– Não importa. Se quiseres levar o moço, melhor para ti. Se não

quiseres, tudo bem. Mas eu conheço cá os costumes dos gentios. A
situação carece que o meu senhor vá passar uns bons dias lá na
vila.

– É tão urgente assim?
– Não tenhas dúvida.
– Penso que Vosmecê não deveria ir – retrucou o senhor ouvidor,

com a sisudez de praxe. – Se quiserem conferenciar contigo, que
venham cá. Vossa Mercê representa el-rei. Não pode submeter-te
aos caprichos desses selvagens.

– Já eu acho que o senhor ouvidor deveria se lembrar do Pereira
Coutinho – ponderou Caramuru. – Ele pensava igualzinho a
Vosmecê. E deu no que deu! O capitão carece ir, sim.

– Que coisa mais absurda! Então uns selvagens chegam de
repente e simplesmente… Ora mais…

– Não esqueças, Dom Pêro, que eu vivo entre essas gentes há
quase quarenta anos. Quando Vosmecê veio à luz, eu cá já vivia.



Conheço os costumes deles melhor que qualquer um aqui.
– Está bem, Diogo Álvares – atalhou Tomé de Sousa, buscando

serenar os ânimos. – Se tu acreditas que é importante, eu vou. Vou
contigo. Amanhã estarei de volta.

– Não, meu senhor – interpôs Caramuru. – Não esperes estar de
volta nem amanhã, nem depois, nem tão cedo. Pode contar aí…
bem uns quinze dias.

– Quinze dias!
– Por aí. Eu sei bem desses conselhos tupinambás. Eles têm todo

o tempo do mundo. E quanto mais demorarem, tanto mais
importante será a missão deles perante a aldeia.

– Quinze dias é muito tempo – alegou Dom Tomé. – O que os
senhores acham?

– Eu vou com o senhor – sentenciou o chefe dos jesuítas.
– Nem penses nisso, padre – interpôs Caramuru. – Eles

desconfiam de homens de saia. Para o bem do teu, e do trabalho
de todos cá, permite que o capitão vá sozinho. No máximo com o
Garcia. Se a empresa for bem-sucedida, como eu acredito, ficará
muito mais fácil para todos o convívio com os gentios.

Fez-se um silêncio resignado na tenda.
– Muito bem. Se é para o bem de todos… Irei. Arruma as minhas

tralhas, ó Garcia. As tuas, também. Seja Deus servido, estaremos
de volta no menor tempo possível.

– Só mais um pormenor, meus senhores – atalhou Caramuru. –
Demore o tempo que demorar, não mandem ninguém espreitar a
Vila do Pereira. Eles trouxeram uns tantos guerreiros. Poderia ser
perigoso.
 

1-Divisa dos jesuítas: “para maior glória de Deus”.



Capítulo 11
Férias no paraíso

Aqueles estavam sendo os melhores dias que ele tivera na vida.
Até então, nunca se permitira tirar a máscara de virtuoso e sensato
que usara desde menino. E lá se iam quarenta e seis anos!

O pai havia nascido em casa fidalga. Não obstante, fora levado
ao sacerdócio por conveniências familiares. A mãe, inconformada
com a perda do apaixonado, acabara tornando-se amante do jovem
abade e tivera com ele nove filhos.

A pecha de bastardo, e ainda por cima filho de padre, havia
perseguido o jovem Tomé por anos a fio. Não fosse o primo Martim
Afonso de Sousa, dificilmente teria tido acesso à corte de Dom
Manuel, onde conhecera o conde de Castanheira, que viria a se
tornar o membro mais ilustre da família. Muito menos, Dom João,
filho do soberano, que um dia, com a morte do pai, subiria ao trono
como el-rei.

– Confessa, ó Diogo Álvares – solicitou com voz pastosa,
enquanto deixava-se banhar alegremente no rio pela jovem Yuruti.
– Essa tua cachaza tem alguma coisa de mágico. Algum feitiço...

– Talvez tenha mesmo, meu senhor. Nela habita o espírito da
alegria e do bem viver. – E levantando um brinde: – Que tua
sombra nunca seja menor!

– Nem a tua, Diogo Álvares! – retribuiu, acarinhando
displicentemente os seios da indiazinha. – Agora sei por que tu
nunca quiseste voltar ao Reino, seu velho traquinas. Por mim, eu
também cá ficava pelo resto dos meus dias.



– He, he, he! O meu senhor ainda não viu nada... Isto aqui é o
paraíso!

Era mesmo. Os dias pareciam voar. Quando acordava, Yuruti tinha
sempre um gesto de carinho e umas doces palavras
incompreensíveis, que lhe soavam imensamente agradáveis aos
ouvidos. Criada sem peias ou censuras, no frescor dos seus quinze
anos, a mocinha não se impunha limites. Assanhava-lhe o cabelo e
a barba. Brincava com os seus bigodes e montava-lhe na barriga.
Ora fazia-lhe cócegas, ora colocava-o parcialmente no colo e o
chamava de amoaí1. Ah! Que coisa boa era começar o dia com
aquela menina ao lado. Com aquela coisinha tão linda e tão dócil,
tão meiga e gentil, que não escolhia dia nem hora para os
quefazeres do amor.

Quando finalmente saía da cama, Diogo Álvares já o esperava
para o pequeno-almoço. Desjejum à base de hi-dromel e inhame
cozido, seguido de frutas. Quantas espécies estranhas! Uma
lembrava uma bexiga de bom tamanho, listrada em diferentes tons
de verde, mas dentro tinha polpa vermelha, sucosa e refrescante;
chamavam-na jaçê. Essa parecia uma cereja cheia de gomos,
azedinha e refrescante; o nome era pitanga. Aquela outra,
perfumada e suculenta, ora vermelha, ora amarela, trazia uma
curiosa castanha na ponta e era chamada de acajú.

– Não é como as nossas castanhas lá de Portugal, mas assada
nas brasas é muito boa – assegurava Caramuru. – A baga também.
Tem bom sumo. Agora, deixada de infusão, põe na cachaza um
gostinho excelente. Mas, se queres saber, para mim a fruta mais
nobre das Terras do Brasil é essa aqui, ó! – Apanhou e, pegando
uma faca, com gestos hábeis descascou a graúda fruta, cortou-a em
rodelas, espetou uma delas na ponta da lâmina e ofereceu. –
Experimente, meu senhor. Esse é o ibakatí.

– Que coisa deliciosa, Diogo Álvares. Deixa uns... uns sapinhos na
língua da gente... Muito bom! Experimenta tu também, ó Garcia.

Garcia agradeceu e também se serviu.



– De onde é que vem isso? – questionou o fidalgo. – É de uma
árvore?

– Não, meu senhor. Dá no chão. Assim, ó... no alto de umas
folhas cheias de espinhos na borda, como essas que tem aí
coroando o fruto.

Nesses momentos, Garcia estava sempre por perto. Yuruti não.
Sumia, para só aparecer novamente depois da sesta, a soneca de
umas duas horas, que o fidalgo tirava após a refeição do meio do
dia, à sombra de uma árvore, na beira do rio. Garcia ficava à vista,
de plantão. Quando Yuruti chegava, ele desaparecia. Quando ela
saía, ele voltava. E assim se sucediam.

– Tive sorte com esse meu criado, não achas, ó Diogo Álvares?
– É um ótimo rapaz, meu senhor.
– Nunca vi alguém tão discreto. Tem horas que eu até esqueço

que ele existe. E com tanta gentiazinha em volta, ele nem...
– Hum!... Vosmecê é que pensa!... Paraguaçu me contou. Está de

rala-rala com a Jurucê.
– Com quem?
– Com Jurucê. Uma das minhas filhas mais novinhas.
– Mas... Benza-nos Deus! Isso é um absurdo! Uma falta de

compostura! Vou...
– Tolices, capitão. Deixa... Deixa... O que é que tem de mais,

meu senhor? Deixa os miúdos se divertirem. Ora se tem coisa
melhor!

– Tu então não te incomodas?
– Incomodar, a mim? He, he, he! Eu só botei ela no mundo,

capitão. Não é propriedade minha. E ainda que fosse... A tambarerê
é dela... Ela que dê bom uso.

– Mas... essa moça aí é filha tua com Dona Paraguaçu?
– Não. É da Caoby, uma das minhas outras mulheres.
– Outras! E tu tens muitas? Quer dizer... mulheres?
– Hum! – Coçou o pescoço, por baixo da barba. – Já tive mais. De

momento, tenho só duas fixas.
– É mesmo, homem!... E a tua senhora, digo, a Dona Paraguaçu,

sabe? Não se incomoda?



– Qual o quê!... Depois que ficou velha e parou de querer rala-
rala, vez em quando até me traz umas menininhas.

– Tu estás a arreliar comigo, ó Diogo Álvares!...
– Estou não, meu senhor. – E sorriu gostoso. – Eu não disse para

Vosmecê que isso aqui era o paraíso!
 
1- Lindo, em tupi.



Capítulo 12
Rio Vermelho

Cavalgando a passo de marcha pela beira-mar, Caramuru levou
Tomé de Sousa e o criado para conhecer o litoral norte, no lado
oposto ao de São Salvador. Logo depois da vila, numa língua de
terra que avançava mar adentro, parou o cavalo para mostrar um
bloco de pedra limosa, enfiado parcialmente na areia.

– Quando cheguei, cá já encontrei – explicou Diogo Álvares. – Se
Vosmecê reparar bem…

– Percebi. Quem diria… Ora se não são as armas da Coroa de
Portugal!

– As gentes do Pereira Coutinho me disseram ser um padrão,
aqui deixado por um tal Américo Vespúcio.

– Pode ser – anuiu o fidalgo. – Vespúcio andou fazendo uns
serviços de reconhecimento da costa para o Venturoso.

Passaram depois por uma sequência de oito ou nove praias, umas
mais curtas, outras mais extensas, separadas entre si por pequenos
morros e penedos. Penedos às vezes tão escarpados e rentes à
água, que precisavam ser contornados pela mata.

Aqui e ali, viam-se rastros de tartarugas marinhas, medusas e
águas-vivas, amontoados de sargaços, regatos se abrindo em leque
na areia. Ciscando nas margens, bandos de gaivotas branco-
acinzentadas; e de fura-buxos, pardos de peito branco; de tão
entretidos, mal se davam ao trabalho de levantar a cabeça. Aquele
era mesmo um litoral muito bonito – observou Tomé de Sousa –,



conquanto o quebrar das ondas denunciasse ser o mar um tantinho
raivoso.

– E essas palmeiras, ó Diogo Álvares? – questionou Dom Tomé,
apontando com o dedo. – Não me lembro de ter visto em outro
lugar.

– Não lhes sei o nome, meu senhor. São fruto de umas
castanhonas graúdas, que vieram dar na praia com os restos de um
naufrágio. Como estavam brotando, plantei para ver no que dava.
Deu essas palmeironas aí. – E incitando o cavalo na direção do
grupo de palmeiras: – Venham. As castanhas têm dentro uma água
muito doce.

Apeando do cavalo, Caramuru abraçou-se ao tronco da palmeira
e começou a escalá-la. Subia com tal agilidade que o governador
não conseguiu se furtar a compará-lo a um macaco. Macaco branco
e velho. Ainda assim, um macaco. Minutos depois, “o macaco” já
estava lá no alto, derrubando alguns frutos.

– Cuidado aí – gritava sorridente. – Não queres vir cá em cima,
capitão? Olha que a vista é magnífica! E tu aí, ó Garcia, vês se fazes
alguma coisa. Deixa de moleza, homem! Pega o facão na minha
sela e descasca a cabeça dessas castanhas. Mas toma cuidado.
Menino que pega em facão, à noite mija nas calças. He, he, he!

Beberam com entusiasmo infantil a água do coco e prosseguiram
caminho. De quando em vez, fazendo arrodeio mata adentro, para
contornar os morros mais altos e os penedos. Cerca de uma hora
depois pararam à sombra de uma árvore.

– Foi cá na foz deste rio que eu naufraguei, meu senhor.
– Foi este, então, o teu porto de chegada – brincou o fidalgo. – O

que tu estavas a fazer cá no Brasil, ó Diogo Álvares? Estavas a
serviço d’el-rei?

– Qual o quê, meu senhor! Para dizer verdade, eu cá estava era
caçando dinheiro para pagar umas dívidas.

– Dívidas?
– Dívidas de jogo.
– Quer dizer, então, que o amigo gosta de um joguinho?



– Gostava. Oh, se gostava! Vinho, mulheres e dados… era tudo o
que eu pedia a Nosso Senhor Jesus Cristo. O diabo é que andava
numa maré de azar danada. Perdia de fazer gosto. Aí, como os
credores me estavam apertando muito, convenci um amigo meu a
me arrendar o caravelão dele e vim furtar uma carga de pau-de-
tinta. Se tivesse dado certo, pagava a todo mundo e ainda ficava
com bom troco.

✠
Com uma tripulação arrebanhada entre a escumalha das tabernas

de Viana do Castelo, sob a promessa de pagamento generoso
quando regressassem, a viagem transcorreu como uma daquelas
excursões de farristas irresponsáveis, nas quais ninguém planeja
coisa alguma. Alguns mareantes, de tão bêbados ou inexperientes,
embarcaram mesmo como se partissem para um piquenique nos
arredores, levando apenas a roupa do corpo. Dois meses, muitas
brigas, muita fome e muita sede depois, acabaram avistando terra.

Nas ilhas que Fernando de Noronha havia arrendado poucos anos
antes, só havia pau-de-tinta bem novinho. Conseguiram, em todo o
caso, um pouco de água empoçada pela chuva e alguma comida.
Descansaram, divertiram-se caçando golfinhos e embarcaram no
caravelão novamente. A corrente sul-equatorial levou-os para
sudoeste.

Uma semana mais tarde, estavam avistando terra outra vez,
quando um acolchoado de nuvens escuras começou a encobrir o sol.
Enquanto o mar encapelava-se e extraía das profundezas
verdadeiras montanhas de água, alguém berrou que seria bom
arriarem as velas. Não foi necessário. Uma rajada de vento, seguida
de um remoinho, cuidou de arrancar primeiro os cutelos e a
varredoura, e logo em seguida a vela latina. O temporal começava.

✠
– Foi terrível, meu senhor! Depois de um dia inteiro de sufoco,

acabamos sendo jogados contra uns arrecifes, a um tiro daquele
morro ali – apontou Caramuru. – Abriu-se um rombo na proa do



caravelão que Vosmecê precisava de ver! Na hora que senti o
baque e me dei conta do estrago, corri ao castelo de popa para
pegar a minha arquinha.

– Arquinha!…
– Uma canastra. Era nela que eu guardava os meus pertences.

Não demorei quase nada. Foi só o tempo de jogar uma muda de
roupa que estava pendurada dentro da arquinha e voltar. O
caravelão já estava de proa baixa. Não encontrei mais ninguém no
convés. A marinhagem tinha abaixado o batel, veja Vosmecê, e
remava feito uns desgraçados para vencer os vagalhões. Já
estavam a bem umas dez braças!

– Abandonaram o barco e deixaram o amigo sozinho?
– Pois é. Gritei feito um condenado. Xinguei. Praguejei. E sabe o

que um dos meus companheiros fez? Virou-se para mim, dobrou o
braço com o punho fechado e segurou a dobra do cotovelo com a
outra mão. Um manguito!

– Bela tripulação a tua, Diogo Álvares! – brincou o governador.
– Pois é. Ainda bem que se foderam todos!
Tomé de Sousa franziu a testa e arqueou as sobrancelhas,

repreensivo. Não gostava de ouvir palavras chulas da boca de
subalternos. Soava-lhe como falta de respeito. Desconsideração.

– Perdoa, meu senhor, mas não existe palavra para pôr no lugar.
Os filhos da puta se foderam mesmo. Bonitinho! Eu cá não vi nada.
Só descobri horas depois, quando cheguei à praia, agarrado ao
mastro da gávea e à minha arquinha. Ela é que me salvou.

– A arquinha?
– Hum, hum!… A maré me trouxe para cá. E sabes o que eu vi,

meu senhor? A marujada toda com flechas espetadas pelo corpo.
Parecia um bando de São Sebastiões! A diferença é que a cabeça
de alguns estava quebrada e com os miolos de fora.

– Santos Evos!…
– Eh, não era coisa boa de se ver, não! Era tanto sangue que o rio

estava vermelhinho, meu senhor. Me deu um medo, capitão… Um
medo tão grande, que botei a arquinha no ombro e desabalei numa
carreira só.



– Não é para menos, homem. E depois, que fizeste tu?
– Me escondi dentro de uma cova ali, ó, ao pé daquele morro, só

que do lado do mar. Aí caí no sono ou desmaiei de cansaço. Sei lá
eu! Quando acordei novamente, o dia estava raiando. A
tempestade havia passado. O mar estava tão calmo que fiquei com
raiva. As ondas quebravam tão suave, tão mansinhas, que pareciam
querer zombar de mim. Os meus belos planos, veja Vosmecê,
tinham virado vinagre. E não é que o mar ainda zombava de mim!…

– Engraçada essa tua comparação. Depois da tormenta, o mar
fica mesmo muito calmo. É como se diz, Diogo Álvares, depois da
tempestade, vem a bonança.

– Pois é, meu senhor. Parece que vem mesmo. Daquela feita,
porém, a tal bonança me deu foi raiva. Uma raiva de não caber em
mim. Estava morrendo de sede e com um pouco de fome. Mas
estava mesmo era com raiva. Daquelas raivas de deixar um homem
fora de si.

– E o que fizeste tu?
– O que eu fiz? Depois de rezar um pouco e praguejar um

bocado, resolvi abrir a arquinha. A muda de roupa estava
encharcada. O arcabuz pingava água. Mas o meu bom e velho
polvorinho aqui, ó – e bateu no polvorinho de estanho, pendurado a
tiracolo –, tinha mantido a pólvora seca. Enxuguei o arcabuz o
melhor que pude, carreguei o pau de fogo e enfiei o bicho na cinta.
De tanta raiva que sentia, estava disposto a matar o primeiro filho
da puta que me aparecesse.

– E encontraste? – perguntou Dom Tomé, depois de pigarrear,
dando mostras de desaprovação pelo linguajar de Caramuru.

– Ora se encontrei!… Caminhando a passo de perdiz cá para o rio,
esconde aqui, esconde acolá, vi uma dúzia ou mais de gentios
roubando as vestes e petrechos da marinhagem. Parti para cima
deles. Cá eu penso que estavam entretidos demais com o saque.
Peguei-os de surpresa. Mandei fogo e nem esperei a fumaça baixar.
Recarreguei o arcabuz e mandei fogo novamente. Vosmecê nem
imagina… Foi aquele alvoroço!

– E não acertaste nenhum?



– Oh, se acertei! Acertei sim. O ódio faz a gente ficar de mira
boa, capitão. Acertei os dois tiros. Mandei dois filhos da puta para
os infernos!

– E os outros? – questionou o governador, esforçando-se para não
levar mais em conta o baixo calão do palavreado.

– Os outros? Os outros ficaram foi descendo e levantando os
costados, com os braços semiabertos, como se fazendo uma
reverência para mim! Me aproximei, de arcabuz em punho, dizendo
um monte de desaforos para eles. Xinguei os gajos de todos os
nomes que eu conhecia e me deu vontade. De filho da puta para
baixo, não ficou nada!

– E não te atacaram?
– Qual o quê! Me levaram foi para a aldeia. Me deram de beber…

de comer… Mais tarde, o chefe até me deu a filhota dele para eu
aliviar a pressão – gargalhou tão alto que assustou os cavalos. –
Estou com ela até hoje: minha velha, a Paraguaçu. Ela contava uns
catorze ou quinze anos na época. Tinha tido o primeiro mênstruo.

– Interessante – interrompeu o fidalgo, receando maiores
comparações. – E essa alcunha tua, deram por quê?

– Caramuru é um peixe, meu senhor. O nome que eles dão para a
moreia. Aquele peixe comprido, fino e venenoso. Eu cá devia estar
mesmo magro – sorriu. – Comprido e venenoso, sempre fui.

– E quando foi isso? – perguntou Dom Tomé.
– Ah, faz tempo!... Foi em dez. Se bem me lembro, 20 de janeiro

de 1510. Dia de São Gonçalo.
– Podias, então, ter batizado o rio aí como Rio de São Gonçalo,

como é de costume.
– E eu sei lá essas histórias de santos, meu senhor! Só sei que

era dia de São Gonçalo por causa da festa. Lá no Reino, comi muita
rapariguinha na festa de São Gonçalo do Amarante. O rio aí eu
chamo mesmo é de Rio Vermelho. Por causa do sangue daquela
marinhagem. Mas Vosmecê é quem pode dar cá nome às coisas.
Não eu.

– De modo nenhum – fez-se simpático o governador, um pouco
tocado pela tragicômica história do velho. – Se tu batizaste como



Rio Vermelho, no que depender de mim, Rio Vermelho continuará
sendo.



Capítulo 13
Lagoa do camarão

Daquela vez, saíram mais cedo que de costume. Diogo Álvares
prometera um passeio especial, com direito a refeição do meio-dia.
Cavalgaram para o norte um bom quarto de légua pela praia, e
depois viraram para o oeste, seguindo o curso de um regato.

– Dá para ir pela costa – comentou Caramuru –, mas cá por
dentro corta-se bom caminho. Assim, pelo menos o capitão-
governador conhece um pouco mais a Terra.

À cabeceira de um pequeno lago, que Caramuru disse ser
chamado pelos nativos de Tororó, em alusão à possante fonte de
água que o abastecia, entraram numa picada. Prosseguiram por
uma sucessão de vales sombreados e úmidos. A vegetação ali não
se assemelhava à da beira-mar. Era de exuberância tal, de um
verde tão intenso, que parecia obra de algum jardineiro delirante.
Plantas de folhas enormes, algumas graciosamente recortadas,
enlaçavam o tronco musgoso das árvores, misturando-se a outras
trepadeiras que, apoiadas em cipós, galhos caídos ou no que mais
servisse de encosto, se esgueiravam para o alto à cata de sol. A
luminosidade era mesmo fraca no fundo do vale. Onde alguns
poucos raios conseguiam infiltrar-se pela catedral de árvores,
colônias de avencas disputavam o espaço com touceiras de fetos
gigantes, afelandras, ba-naneiras silvestres e outras espécies
extravagantes.

– Nunca vi tantas plantas esquisitas – admirou-se o fidalgo. –
Penso que nem nas Índias!



– É a quentura, capitão. Água e calor, é o que mato mais gosta –
assegurou o velho com um sorriso. – Em com-pensação, nunca vi cá
uma macieira, uma pereira… Nem mesmo um simples choupo ou
oliveira. Sabe Deus!... Parece que cada terra tem lá os seus tipos
de plantas.

Às vezes, a cantoria dos pássaros produzia um barulho
atordoante. Uma infinidade de gorjeios e trinados superpostos,
como num coral em que o maestro houvesse perdido o juízo.
Súbito, os cantores todos se calavam e instaurava-se na floresta um
perfeito silêncio. De quando em quando, macacos saltavam de um
para outro galho, veados e capivaras assustavam-se e
embrenhavam-se na mata, vespas e outros insetos tentavam
ferroar os intrusos ou passavam zunindo pelo ouvido deles. E então,
se um bem-te-vi ou um sabiá iniciasse o seu canto chamando pela
parceira, a sinfonia da passarada inteira começava de novo, com
redobrado vigor.

Clareiras imprevistas denunciavam a derrubada de grandes
árvores.

– É o pau-de-tinta, meu senhor. Antigamente, tirou-se muito pau-
de-tinta por aqui. Hoje, é raro. Para arranjar, tem-se que adentrar
umas duas léguas sertão adentro.

– E voltam a brotar novamente? Digo, os paus-de-tinta
derrubados?

– Acho que sim. Depende do jeito de cortar, penso eu.
– E cortam com o quê?
– Quando cá eu cheguei, os gentios usavam machados de pedra.

Às vezes, fogo. Dava um trabalho dos diabos derrubar uma árvore.
Depois que consegui machados de verdade, melhorou muito a vida
deles.

Decorridas umas quatro horas de marcha, entrando e saindo de
vales, atravessando a vau grande número de riachos e rios pouco
profundos, foram desembocando em campos cada vez mais
abertos.



– Chegamos. Estás vendo lá, capitão? Aquela, é a lagoa do
Pituaçu.

– Como é que é?
– Pituaçu. É como os gentios chamam. De pitu, que quer dizer

“camarão-de-água-doce”, e açu, de “grande, graúdo”. Lagoa do
camarão graúdo, pois, pois.

– Camarão-de-água-doce! Interessante. Estamos, então, longe do
mar?

– Não muito. Vem – convidou, incitando o próprio animal. – Dali,
de cima daquele morrote, dá para ter uma ideia melhor.

Observada do alto, o pitoresco da paisagem era a riqueza de
contrastes. Emoldurada em uma das cabeceiras pela flo-resta
densa, estampava-se abaixo a grande lagoa escura, cercada, aqui e
ali, por dunas de areia branca. Areias tão brancas, que pareciam o
resultado de alguma nevada recente. Seguia-se, na outra
extremidade, uma faixa de vegetação rala e, à frente, a praia de
areias carameladas, lambidas pelo mar azul.

– Muito bonito – elogiou Tomé de Sousa. – Belo passeio este que
me trouxeste, ó Diogo Álvares. E aquela fumaça atrás do outeiro?
Vive gente cá?

– Vive sim. É para lá que vamos. O pesqueiro tupinambá.
Às margens da lagoa do Pituaçu, os índios acampavam por

algumas semanas a cada ano para a pesca do pitu. Camarões
cascudos, de coloração esbranquiçada, abdome grosso e até um
palmo de comprimento. Famílias inteiras dedicavam-se ao trabalho.
Os homens pescando, as mulheres destripando, as crianças
enfiando os camarões em espetos finos de pau, postos depois ao
sol para secar.

– Eles antes não faziam isso – explicou o velho. – Só pescavam o
que podiam comer no dia. Quando a safra acabava, só voltavam a
comer camarão no ano seguinte. Agora não. Depois que os ensinei
a fazer a secagem, quando está chovendo muito, quando dão azar
na pesca ou na caça, podem comer camarão seco à vontade.



– Eh! Não é à toa que tu, cá, és tratado como um rei, ó Diogo
Álvares – brincou Tomé de Sousa.

– Rei? Antes fosse! – exclamou Caramuru, sorrindo com gosto. –
Não sou nem fidalgo… Mas já que Vosmecê falou de rei, venha. Vais
comer o melhor camarão da tua vida. Um camarão que nem Dom
Manuel, nem Dom João, nem mesmo o Papa, experimentaram
igual!

De fato, simplesmente cozidos no vapor, depois de banhados em
água do mar, os tais camarões tinham um sabor suave,
ligeiramente adocicado, realmente magnífico ao paladar. E regados
a cachaza então!…

– Eu chamo de camarão ao bafo – ensinou Caramuru.
– Eh, meu bom amigo – aprovou o governador ao final, arrotando

e chupando os dedos, satisfeito. – Do jeito que tu me tratas, vou cá
ganhar umas boas libras. Para ficar melhor, só mesmo uma soneca.
Posso cá tirar a minha pestana, antes de voltarmos para a vila?

– Vosmecê é quem manda, capitão. Quando o sol esfriar,
voltamos pela praia a galope. Numas duas ou três horas estaremos
em casa. – E dirigindo-se a Garcia: – Tu aí, ó escudeiro, eu cá
lembrei-me de trazer a cachaza. Tu não trouxeste a rede do senhor
teu patrão?

– Trouxe sim – asseverou Garcia. – Fiz como Vosmecê mandou.
Está no meu alforje. Vou armar agorinha mesmo.

– Esse teu genro… – gracejou o fidalgo. – Mas… Tu que sabes de
tudo, ó Diogo Álvares, explica-me cá uma coisa. Por que a areia das
dunas é branca, se a areia da praia é caramelada?

– He, he, he! Isso lá eu não sei, não, meu senhor. Se calhar, o
que sei é que essas areias cantam.

– Areias que cantam! Só tu mesmo para inventar uma história
dessas.

– Não é invencionice não, capitão. Se Vosmecê prestar atenção…
– Eu cá não estou ouvindo cantoria alguma.
– Primeiro, deita lá na rede e fecha os olhos – sugeriu Caramuru.

– Vamos lá, o Garcia já está armando. Depois, Vosmecê me diz se
as areias cantam ou não cantam.



– Deixa-te de histórias, ó Diogo Álvares. Onde já se viu!
– Verdade. Os gentios até sabem explicar o porquê.
– Os gentios? Uma lenda, provavelmente.
– Se é lenda, eu cá não sei. Mas que a história é bonita, é.
– Conta-me, então.
– Deita-te lá na rede, que eu conto – e contou.
Consta que um velho guerreiro, de nome Curimbaba, cansado das

constantes mudanças da aldeia, não podendo mais caçar nem
guerrear, recusou-se a seguir adiante e preferiu quedar-se cá, neste
sítio. A mais nova das suas filhas, Jururê, contra tudo e contra
todos, resolveu ficar tomando conta do pai. Muitas luas se
passaram. Um dia, em que o ancião estava sozinho na oca,
apareceu um estranho guerreiro, vindo de muito longe, pedindo
pousada. O velho deu-lhe de comer e beber, mas quando o moço
elogiou-lhe o cantar da filha, que se banhava na lagoa, ficou com
ciúmes. Ao voltar para a oca, Jururê pareceu encantada com o
desconhecido. O ciúmes do pai cresceu. O velho já nem dormia
mais, de tanto que espreitava os dois. Mas uma noite acabou
caindo no sono. Quando despertou assustado, as outras redes
estavam vazias. Foi então que ele ouviu o canto de Jururê.
Desconfiado, armou-se com a sua borduna e seguiu a música. E lá
estava a sua menina e o estranho guerreiro, deitados na duna, em
tal rala-rala que a rapariga até cantava! O ódio tomou conta de
Curimbaba. Devagarinho, achegou-se e, de uma bordunada só,
abriu a cabeça do estranho. Jururê fugiu e se meteu pelas dunas. O
velho morreu de tristura. Mas Jururê nunca mais quis sair daqui.
Incontáveis luas passadas, ainda hoje ela canta nas dunas,
chamando pelo único homem que teve dentro de si.

– Nem ouviu o fim da história – resmungou Caramuru.



Capítulo 14
Encrenca das grossas

Em outro dia, a sesta foi bem diferente. Tomé de Sousa dormiu
nos braços de Yuruti e acordou com um tiro de canhão. Ao longe,
porém perfeitamente reconhecível. Levantou-se assustado.
Conhecia muito bem aquele som para alimentar dúvidas. Só não
tinha certeza se era a troada de um falcão, o canhão de pequeno
calibre, mais comumente usado para a guerra naval; ou o retumbar
de um berço, a boca de fogo que cuspia balas de ferro de um quilo
e meio.

Garcia d’Ávila e Caramuru acercaram-se da rede quase ao mesmo
tempo.

– Vosmecê ouviu?
– Ouvi, Diogo Álvares – assentiu, ajeitando o cabelo e as vestes.

– De onde veio?
– Acho que foi dos lados de Salvador – ajuntou Garcia.
– Que diabo está acontecendo? – inquiriu o fidalgo, na falta do

que mais dizer. – Seriam os franceses?
– Penso que não – contrapôs Caramuru. – Deram apenas um tiro.
– E o que seria então? Algum sinal para mim?
– Quem sabe, meu senhor? Pode até ser.
Alguns gentios da aldeia vizinha, que matavam o tempo na vila,

aproximaram-se, fazendo questionamentos em sua língua nativa.
– Tupacinunga! Tupacinunga!…



– O que estão a dizer? – quis saber o governador. – O quê, ó
Diogo Álvares?

– É o nome que se dá para trovão. Para “céu roncando”, meu
senhor. Querem saber o que fez aquele barulho.

– Homessa! Eu também quero saber. Vamos já para lá. Tu, ó
Garcia, arrumas as minhas tralhas – ordenou, e virando-se para
Caramuru: – Tu me levas a São Salvador, não levas, meu amigo?

– A essas horas, capitão, sem as brisas? Não seria nada fácil.
Vosmecê não poderia deixar para mais tarde? Para a boquinha da
noite?

– Se pudesse ser agora… Estou preocupado. Preciso saber o que
aconteceu. Tu me entendes, não é, meu amigo?

– Naturalmente, meu senhor – assentiu.
E depois de trocar algumas palavras com uns índios:
– Tudo bem. Dá-se cá um jeito. Mandei irem atrás do Gaspar, do

Gabriel e do Jorge, e vou levar mais remadores comigo, também.
– Ótimo, Diogo Álvares. Muito agradeço.
Despedidas são desagradáveis. Às carreiras, tendem a se tornar

constrangedoras. Por isso mesmo, se o que estava acontecendo em
Salvador inquietava Tomé de Sousa, de momento, outras
preocupações se sobrepunham.

Como agradecer a Dona Paraguaçu, a mais simples, mais discreta
e melhor anfitriã que ele jamais conhecera? Como se despedir de
Yuruti? Quando poderia prometer voltar a vê-la?

Quando brotam da alma, no mais das vezes, um gesto ou um
simples modo de olhar, dizem mais que mil palavras. Foi o recurso
que a Dom Tomé restou.

Entre a Vila do Pereira e a Ribeira das Naus, a distância era de
pouco mais de uma légua. Mas vencer aquela légua, num pesado
barinel, à força de remos, demandou bem mais de uma hora.
Tempo de sobra para profundas lucubrações.

Se é que a consciência tem duas metades, uma delas insistia em
trazer à mente do governador flagrantes dos melhores momentos
dos últimos dias. A outra o acusava de irresponsabilidade,



deslealdade, insensatez. Lembrou-se até de um outra passagem, de
O Velho da Horta, de Gil Vicente, seu autor preferido.

Ó roubado, da vaidade enganado, da vida e da Fazenda!
Ó velho, siso enleado!
Quem te meteu, desastrado, em tal contenda?
Tão logo acostaram o barinel na enseada, Dom Tomé

desembarcou apressado, encharcando as botas na água. Descalço,
como sempre, Caramuru o seguiu. Ao passar em frente à ermida de
Nossa Senhora da Conceição da Praia, o fidalgo persignou-se
mecanicamente e começou a subir a ladeira a passos largos. Ao
primeiro operário das obras que encontrou pelo caminho,
questionou impositivo:

– Sabes o que foi aquele tiro?
– O do berço, governador?
– Sim, naturalmente, homem – impacientou-se. – O tiro de

canhão. Sabes o que foi aquilo?
– Foi um gentio, senhor.
– Como assim? Um gentio botou fogo no berço? Atirou por

acidente?
– Não, meu senhor.
– O que então? Santos Evos!… Anda homem! Fala de uma vez.
– Não tenho certeza, Dom Tomé. Mas parece que o senhor

ouvidor mandou amarrar um gentio na boca do berço e fazer fogo.
– Deus do céu! Pêro Borges fez isso?
– Foi o que ouvi dizer, meu senhor.
– E sabes por quê?
– O que sei… Digo, o que ouvi, meu senhor, foi que o gentio

matou um dos nossos.
– Vamos ter encrenca – vaticinou Caramuru. – Encrenca das

grossas!



Capítulo 15
A grande desfeita

Mandado chamar às pressas pelo governador, Pêro Borges entrou
na tenda de campanha bufando e suando em bicas. Não veio
sozinho. Trouxe um pequeno séquito, formado por um par de
milicianos e o meirinho.

– Ora, ora, se não é que o capitão finalmente voltou da sua
grande conferência! – comentou sarcástico, passando um lenço
ensebado pela testa, coberta de suor. – E então, senhor governador,
como foi por lá? A paz está assegurada nas Terras do Brasil?

– Tudo estava indo muito bem, Pêro Borges – fingia serenidade
Tomé de Sousa, espumando de raiva. – Ao menos, até Vosmecê
cometer essa atrocidade descabida.

– Não sei do que estás a falar, senhor capitão – volveu o outro,
com um meio sorriso cínico. – Digo, governador.

– O tiro do berço.
– Ah! Refere-se àquele assassino que mandei executar?
– Exatamente, senhor ouvidor. Não conheço os detalhes da

história – foi se exaltando. – Só sei que não é assim que se faz
justiça. Ao menos, não em minha cidade. Não nas Terras do Brasil.

– Ora, ora, capitão. Quereis perdoar-me, meu senhor. Não sabia
que a cidade era vossa – escarneceu. – Pensei que eram terras d’el-
rei.

– Claro que são d’el-rei – irritou-se, encabulado com o equívoco.
– Mas o que Vosmecê não pode, ou ao menos não deveria, é
comprometer todo um trabalho que estamos cá a fazer com uma
atitude impensada como essa.



– E quem disse ao senhor capitão que foi uma atitude
impensada?

– Acha que não, ó Pêro Borges? Pois saiba que…
Foi interrompido.
– Ora, ora, capitão! O gentio matou um dos nossos. Eu mandei

matar o gentio. Tão simples quanto isso. E mando executar
qualquer outro que não andar na linha. Não te esqueças, senhor
capitão, que nesta tua cidade – e enfatizou tua cidade em tom de
chiste –, eu represento a Justiça. A justiça d’el-rei. Se Vosmecê tem
reparos ao meu modo de agir, queixe-se a Sua Majestade.

O meirinho e os milicianos entreolharam-se. Dom Tomé cruzou os
braços atrás das costas e, rodando a capa, andou alguns passos
pela tenda, tentando aplacar a raiva.

– Quiçá não precisemos chegar a tanto – comentou com
superioridade. – Pode-se saber a quem o gentio matou?

– Um degredado aí. Um joão das couves qualquer. Não lhe sei o
nome.

– E… sabe-se por quê?
– Isso não vem ao caso, capitão.
– Como não vem ao caso! – objetou, um tom acima.
– Está bem, ex-ce-lên-cia – soletrou com o irritante meio sorriso.

– Já que o senhor capitão-governador insiste… Parece-me que o
gentio falou que o tal degredado tentou fazê-lo de mulher. Foi isso
mesmo, ó meirinho?

Constrangido com a discussão entre os potentados, temeroso dos
possíveis desdobramentos da querela para si, o oficial de justiça,
um rapazote franzino e de cara bexiguenta, limitou-se a confirmar
com a cabeça.

Até então parado discretamente a um canto, sem emitir qualquer
palavra, Caramuru deu um passo à frente e interferiu.

– Se me permite, senhor ouvidor, Vosmecê obrou mal. Se o tal
sujeito tentou fazer o gentio de mulher, era direito do gentio matar
o tal indivíduo. Esta é a lei.



– O que estás a dizer, ó Diogo Álvares! Que sabes tu sobre leis? –
ironizou Pêro Borges com desdém. – A conversa ainda não chegou
às cozinhas.

– Perdoa, meu senhor. É fato que eu cá não entendo de leis,
mas…

– Mantém-te no teu lugar. Ninguém cá pediu a tua opinião –
repreendeu, completando entredentes: – Era só o que faltava! Um
contrabandista de pau-de-tinta questionando o julgamento do
ouvidor-geral d’el-rei…

O sangue do velho subiu-lhe à cara, fazendo inchar as veias das
têmporas. Inspirou profundamente, emitindo um ruído rouco, como
o de fera acuada. Ato contínuo, aproximou-se ofegante e, com os
olhos faiscando, agarrou o ouvidor pelos ombros e deu-lhe umas
sacudidelas.

– Faço mercê de ajudar vosmecês a pedido d’el-rei. Pedido por
escrito. Ouviste? Agora… Se me pretendes insultar… Ao diabo que
os carregue! Dane-se, senhor ouvidor! Se o que Vosmecê quer é
uma guerra, vai ter uma. E tomara que lhe metam uma borduna
nessa cabeça cheia de bosta!

– Prendam este homem – gritou histérico Pêro Borges para os
milicianos. – Prendam-no!

Ninguém se atreveu.
– Prendam-no – continuou a gritar o ouvidor-geral, tremendo de

raiva. – Prendam-no!
– Labrego! Papalvo de uma figa! – vociferou Caramuru, dando

uma cuspidela de desprezo no chão e caminhando para a saída da
tenda. – Ouvidorzinho de merda!

Tomé de Sousa seguiu-lhe as passadas largas.
– Pelo amor de Deus, Diogo Álvares. Não me fazes uma desfeita

dessas, meu amigo. Em que diabo de encrenca tu te meteste e me
meteu – exclamava, tentando retê-lo pelo braço. – Aonde é que
Vosmecê está indo?

– Aonde estou indo? – Estancou o passo Caramuru, dando meia-
volta e olhando bem dentro dos olhos do go-vernador. – Ora, aonde



estou indo!… Estou indo à guerra que esse teu ouvidorzinho de
merda provocou.

– Que guerra, homem?
– Que guerra – estranhou. – O meu senhor pensa o quê? Por

menos, Pereira Coutinho… Não te alembras?
– Benza-nos Deus!
– Carece mesmo. A menos que prefiras fugir.
– Eu não sou homem de fugir, ó Diogo Álvares.
– Preferes então um banho de sangue? Ver tudo isso cá em

cinzas, em dois ou três dias?
– Para com isso, ó Diogo Álvares. Tu não és assim.
– O meu senhor pensa o quê?
– Eu não penso nem dispenso. O que sei, ou melhor, o que eu

tenho certeza, é de ter em ti um amigo.
– Muita verdade. – Coçava a barba Caramuru, com gestos

desordenados. – Mas eu cá não careço, nem tenho idade para ouvir
desaforos de um bosta como aquele.

– Calma, meu amigo. Compreende. De um jeito ou de outro, Pêro
Borges é o ouvidor.

– Ouvidorzinho de merda!
– Exatamente. Mas deixa isso cá comigo. Eu cuido dele.
– Cuidas?
– Cuido. Fui pego desprevenido. Percebes?
– Se cuidas dele – pareceu relaxar. – Está bem.
– Vais evitar a guerra? Tu achas que consegue, meu amigo?

Consegues acalmar os gentios?
– Não sei, Dom Tomé. Não sei. Mas posso tentar. Por Vosmecê,

meu amigo. E pela carta que el-rei me fez. De minha parte, a
vontade que eu tinha era de enfiar um chuço no rabo daquele filho
de uma égua. Uma vara bem grande e bem grossa, até a ponta sair
pela goela daquele sacripanta de uma figa. Depois, assá-lo em fogo
brando, para ver pingar a gordura! – E dando uma cusparada no
chão: – Sujeitinho debochado. No-jen-to!…

– Te acalma, meu amigo. Te acalma.
– Não te preocupe, meu senhor. Já estou calmo. Por ora, convém

que Vosmecê ordene aos teus homens para dispensarem os gentios



do trabalho e encaminhá-los ao porto. Eu os trouxe. Vou levá-los
comigo. Agorinha mesmo! Se é que eles ainda não fugiram.

– Se pensas que é o melhor a fazer…
Caramuru coçou a cabeça. Depois cofiou a barba. Como cavalo

bravio de rédea presa, cavoucou o chão com os dedos do pé. Voltou
a coçar a barba. Depois a cabeça.

– Se calhar… Não. Só o diabo sabe o que eles falariam na aldeia.
Melhor eu parlamentar antes com Morubixaba.

– Parece-me uma boa ideia.
– Melhor parlamentar. Negociar. Farei isso. Mas que não toquem

num fio de cabelo dos gentios. Num único fio!
– Podes ficar tranquilo, meu caro e bom amigo. Cuidarei

pessoalmente disso. Muito te agradeço.
– Não ainda. Vamos lá ver o que se arranja.



Capítulo 16
O melhor conselheiro

Àhora da refeição daquela noite, o ambiente estava
particularmente carregado no grande camarote da Conceição. Não
bastasse a brutal execução do nativo e a sacudidela recebida por
Pêro Borges, o ouvidor ainda mandara aplicar trinta chibatadas em
cada um dos milicianos que não haviam cumprido sua ordem de
prender Caramuru. Pior. Prestando-se um mínimo de atenção,
podia-se perfeitamente escutar os resmungos de Dona Mariinha na
cabina.

– Bem que eu te falei! Eu bem que te falei, senhor meu marido.
Esse tal de Sousa é um grandíssimo lorpa. Um bastardo. Bastardo e
filho de padre!… O que tu querias mais? Devias era queixar-te a el-
rei, isso sim. E a tua auto-ridade, Pêro Borges, como é que fica?
Quer dizer que tu mandaste prender o tal Caramuru e ninguém
mexeu uma palha!… Mas, cá entre nós, que meirinho de merda
esse que arranjaste, marido. Isso lá é oficial de justiça!…

– Que eu arranjei, não – retrucou Pêro Borges, alteando a voz. –
Que tu arranjaste! Não te esqueças que ele é afilhado da tua mãe.
Se está aqui, é por culpa tua, Mariinha.

– Ora – reticenciou, para prosseguir após alguns se-gundos de
reflexão. – Estás certo. Mas também… Coitado do rapaz, não é.
Quem cá tem coragem de enfrentar o tal Caramuru, com aqueles
gentios todos no partido dele?

– Ele não perde por esperar. Tu vais ver!



Tomé de Souza saiu para o convés. O marejar das ondas,
batendo ritmicamente no casco do navio, aliada à brisa fresca da
noite, pelo menos transmitia alguma sensação de tranquilidade. Era
isso o que ele precisava no momento. Não lhe saía da cabeça que,
se os gentios declarassem guerra, seria obrigado a revidar, com as
piores consequências pos-síveis. Uma carnificina, é o que seria. Era
preciso evitar o confronto. Ou o preço a pagar seria terrível.

– Não consegues dormir, senhor capitão? – Era Manuel da
Nóbrega, aproximando-se da amurada onde o fidalgo estava
debruçado. Desde que o padre Lourenço se mudara para o
quartinho atrás da ermida, por insistência do governador, o jesuíta
se instalara na cabina vazia da Conceição.

– Ah, padre! É o senhor?
– Noite magnífica. Terra abençoada, esta do Brasil. Vosmecê já

reparou que temos cá no céu até uma Santa Cruz formada por
estrelas?

– Pois é, padre. Só espero que esta Santa Cruz realmente nos
proteja. Esta é uma terra bonita demais, para ser empapada de
sangue.

– Compreendo. Coisa terrível aquela que aconteceu.
– As consequências podem ser ainda piores.
– Queira o bom Deus que não – exprimiu seu desejo,

persignando-se. – Soube que resultou numa altercação.
– Eh!… Uma coisa triste. Triste mesmo. Logo à frente do meu

criado e dos subalternos do Pêro Borges.
– Perdoa o senhor ouvidor, Dom Tomé. A culpa foi minha. Eu é

que não consegui convencê-lo da tolice que estava por fazer. Cena
horrível, capitão! Não me sai da mente a expressão de terror do
pobre gentio quando estava sendo amarrado à boca do berço.

– Eu imagino, padre. Imagino – exclamou, assumindo tom
irritado. – Esse Pêro Borges é um irresponsável. Um néscio. Um
louco. Como se não bastasse, ainda cuidou de ofender o Diogo
Álvares. Logo quem! O único aliado de verdade que temos cá no
Brasil.



O padre colocou uma das mãos sobre a boca, com ar de menino
traquinas.

– Soube que ele recebeu o troco, não foi? – permitiu-se, para
logo bater com os dedos três vezes nos lábios. – Peço desculpas,
senhor capitão. Que Nosso Senhor Jesus me perdoe. Não tenho o
direito de julgar ninguém.

Tomé de Souza relaxou os músculos da face num sorriso.
– Eu é que não queria ter tomado a sacudidelas que ele tomou!

Vosmecê precisava de ver a cara de ódio do homem, padre. Os
gritinhos nervosos dele, mandando prenderem Caramuru. – E com
ternura, deu dois tapinhas camaradas no ombro do jesuíta. –
Obrigado, padre. Só o senhor mesmo para me fazer sorrir numa
noite triste como esta!

– Hum! Pois para mim, Deus seja louvado, milagre foi ele não ter
querido se bater em duelo com o velho.

– Verdade. Só tenho dúvida se foi milagre ou covardia.
O padre Manuel da Nóbrega, ainda que bem mais novo, tocou

paternalmente na mão do governador.
– Procura dormir, meu filho. Entrega os teus problemas ao Pai.

Ele saberá resolver. Ele pode. Só ele vê e tem solução para tudo. E
se precisares de um confessor, me procura. Estou sempre ao teu
dispor.

– Obrigado, padre. Se precisar, procuro, sim. Muito boas noites.
Eu vou cá ficar mais um pouco. A solitude é boa conselheira.

– Ore ao Nosso Senhor, meu filho. Ele é o melhor conselheiro. Ele
é pai e te ama. Decerto, te dirá o que fazer.

– Vou fazer isso, padre. Boas noites.
– Boas noites, capitão. Orarei por ti.
Pouco depois apareceu Garcia.
– Coloquei a cadeira do meu senhor no castelo de popa. Um

canjirão de vinho também. Se Vosmecê precisar de alguma coisa,
estarei por aqui.



– Não preciso de nada, não, meu rapaz. Obrigado. Trata de ir
dormir.

Uma pálida luz amarelada, para os lados da praia, dava conta da
vigília do padre Manuel Lourenço em seu cômodo atrás da ermida.
De uns tempos para cá, ficava horas relendo o Antigo e o Novo
Testamento, na esperança de distrair-se. Por mais que tivesse visto,
ainda não se acostumara à nudez das nativas. Imagens daquelas
mulheres nuas, associadas às proezas com antigas paroquianas,
povoavam-lhe a mente e despertavam-lhe os instintos. Buscava
ajuda na Bíblia.



Capítulo 17
Hora de decisão

Nem a chuva fina, que insistiu em cair por boa parte da manhã,
minou o propósito de Tomé de Sousa de passar suas pendências a
limpo. Embora não recordasse detalhes, os sonhos da noite anterior
tinham-lhe feito enorme bem. Acordou disposto. Encomendou a
Boca de Hemorroidas uma refeição especial, e ordenou que fossem
montadas mesas e assentos para duas dúzias de pessoas na tenda
grande do acampamento. Ao primeiro oficial que encontrou, tratou
de mandar convocar os mais graduados assalariados d’el-rei para
uma reunião, na sede do canteiro de obras, ao meio-dia. A Garcia,
havia dado outra missão.

– Pega aí um batel dos pequenos e vai à Vila do Pereira. Fala ao
Diogo Álvares da minha aflição e que preciso de notícias antes do
meio-dia. Dize-lhe que coloco à disposição quantos machados,
foices, podões e tesouras ele precisar. Que ele convença
Morubixaba a aceitá-las como prenda minha. É o meu pedido oficial
de desculpas, e uma prova da confiança e respeito que tenho para
com ele e suas gentes. Tu me entendeste, rapaz? Repete.

Garcia repetiu, quase palavra por palavra.
– Muito bem – elogiou. – Compreendes a importância da missão

que te confio?
– Perfeitamente, meu senhor.
– Vai então. E trata de me trazer boas-novas. Antes do meio-dia.

Antes do meio-dia, repito. Ah! Entre uma coisa e outra, assim, como



quem não quer nada, lembra a Diogo Álvares a carta que el-rei
escreveu para ele.

– Bem pensando, meu senhor – sorriu Garcia. – Podes deixar
comigo.

– Fala também, se fazes favor, que eu não me esqueci da
promessa que fiz a ele sobre o Pêro Borges.

– Qual promessa, meu senhor?
– Ele sabe.
Debaixo de chuva, o governador passou a manhã inteira

certificando-se de estarem a contento os preparativos.
– Nada de economias. Eu quero um verdadeiro banquete, ó Boca.

Um jantar de primeira, como os do Paço Real.
– Perdoa, capitão, mas eu cá nunca pus os pés no Paço.
– É o jeito de falar, homem. Quero tudo do bom e do melhor.

Percebes? E manda servir bastante vinho.
E para outro:
– Isso não está nada bem, meu rapaz. Hoje é dia festivo e quero

esta tenda como igreja em dia de padroeiro. Trata de varrer o chão
e de apanhar palmas e flores aí pela mata.

E para o padre Manuel da Nóbrega:
– Tuas preces foram ouvidas, meu padre. Nosso Senhor Jesus me

deu a inspiração. Mas preciso do teu adjutório. Careço que Vosmecê
leve o Pêro Borges a essa reunião. De um jeito ou de outro! Conto
com o teu auxílio.

Antes mesmo do meio-dia as pessoas começaram a chegar.
Desconfiadas, demonstrando certo ar inquisitivo. Garcia finalmente
apareceu. Vinha de cara afogueada e com expressão de cansaço.
Tomé de Sousa chamou-o de lado.

– E então?
– Tudo certo, meu senhor – cochichou, resfolegante, transpirando

muito suor e contentamento. – O Caramuru já tinha adiantado o
assunto. O chefe estava no vai não vai. Agora, com a promessa dos



presentes… Morubixaba fez lá os seus queixumes, mas aceitou as
prendas do meu senhor. Diogo Álvares manda avisar que guerra
não há de ter. Ao menos por enquanto. Palavras dele.

– Homessa! – alegrou-se. – Deus seja louvado! Bendito seja Ele,
Maria Santíssima e Todos os Santos! Obrigado, meu rapaz. Obraste
muito bem. Lembra-me que preciso cumprir uma promessa.

– Uma promessa, meu senhor?
– Construir na cidade uma bonita igreja para a Virgem

Santíssima. Para Nossa Senhora… d’Ajuda – permitiu-se desabafar.
– Vai… Procura o teu amigo Boca e manda que te dê uma caneca
ou duas de vinho. Bem que mereces.

– Agradeço, meu senhor. E já agora… Perdoa-me, mas
Morubixaba fez uma exigência.

– Exigência! Que exigência?
– Ele… Bem… Peço desculpas, mas o chefe quer que o meu

senhor se case com a Yuruti.
– O quê! Ficaste louco? – E arrastando o criado para mais longe:

– Ouve aqui, ó rapaz. Eu sou um fidalgo da casa de Dom João. O
governador-geral das Terras do Brasil. Um pai de família. Não sou
viúvo. Como me posso casar outra vez? E ainda mais com uma
gentia!

– Caramuru garantiu para Morubixaba que Vosmecê casaria.
O padre Manuel da Nóbrega acenou para eles de longe. Vinha

com outros dois padres, ladeando o ouvidor.
– Diabos! Queres dizer… – Atrapalhou-se. – Depois a gente vê

isso. O sol está quase a pino. Preciso ir-me.



Capítulo 18
Palavras que movem moinhos

Grumetes enchiam pelas beiradas as canecas de vinho, enquanto
outros passavam por entre os convidados escudelas de aves e peixe
frito. À exceção de Pêro Borges, de cara amuada a um canto da
mesa, as pessoas tomavam para si porções generosas de comida e
bebiam às goladas. A conversa fiada fluía com gosto. Falavam da
chuva da manhã e do sol de agora; dos rastros de onça que alguém
havia visto na mata e da manemolência dos degredados. Este
repisava uma anedota picante, aquele vangloriava-se de alguma
conquista feminina. Havia no ar certo clima de contentamento.

Só quando estavam de estômago cheio e ligeiramente tocados
pela bebida, o governador adentrou pela tenda e colocou-se de pé
à cabeceira da mesa. Envergava suas melhores roupas, chapéu de
plumas, e trazia em uma das mãos um grosso rolo de documentos.

– Muito bons dias, meus senhores. Obrigado por terem vindo –
principiou, obtendo de pronto a atenção da audiência. – Hoje não é
um dia como os outros. E fazer deste um dia especial depende
desta brava gente lusitana cá presente. Mas, antes, quero lembrar-
vos quão afortunados somos nós. Sim. Afortunados por havermos
sido, entre tondos os portugueses, os escolhidos d’el-rei para esta
nobre missão em Terras do Brasil.

As pessoas sabiam não ser bem assim. O governador talvez
tivesse sido escolhido por Sua Majestade. Se bem que, a se
acreditar no que falavam, seria primo do todo-poderoso conde de
Castanheira. Já eles… Não fossem os compadrios, os pedidos de



mercê a membros do Conselho Real, ou a pessoas com acesso aos
senhores conselheiros, ainda estariam amargando sua anônima
insignificância no Reino. Um reino que tivera o seu esplendor nos
bons tempos de Dom Manuel; mas onde, desde a morte do
Venturoso, a vida mais se parecia à de um velho usurário,
caminhando lentamente para a decrepitude. Conseguir libertar-se
daquele rema-rema, só bem longe de Portugal. No além-mar. Onde
estavam agora. E na condição de “escolhidos d’el-rei”… Muito
agradável ouvir isso.

Até então de cabeça baixa, Pêro Borges levantou um pouco suas
pesadas pálpebras de tartaruga. O governador percebeu o bom
sinal e continuou com renovada ênfase.

– Todos sabemos o quanto el-rei confia em nós, e o quanto é
importante para as nossas gentes os sucessos que obtenhamos
aqui. Vejam vossas mercês. Castela enriquece com o ouro e a prata
do Novo Mundo. – Para completar em tom de voz mais baixo, como
de confidência: – Creio não ser preciso dizer o quanto isso pode ser
temerário para o povo português. Flandres, o mais importante
entreposto comercial da Europa, ameaça cortar o crédito dos nossos
mercadores por falta de pagamento. Gentes morrem de fome até
em Lisboa. Enquanto isso, Henrique de França, de forma canhestra,
como é do feitio francês, parece em-penhado em levar para a sua
Coroa as Terras do Brasil.

O orgulho pátrio ferido fez inflar os peitos lusos.
– A situação é delicada – continuou Dom Tomé. – Por isso

estamos aqui. Para construir neste sítio, nesta bela Baía de Todos-
os-Santos, uma cidade de tal grandeza e feição que mostre ao
mundo quem é o verdadeiro dono do Brasil. Estamos aqui, meus
senhores, para dar cabo dos corsários e traficantes de França. Cá
estamos, para descobrir riquezas para o nosso reino, para trazer a
verdadeira fé e a justiça d’el-rei a esta província de Santa Cruz.

Com palmas puxadas pelo padre Manuel da Nóbrega, uns tantos
aplaudiram.



– Obrigado, meus senhores. Obrigado. Somos homens
afortunados, disse eu, e vossas mercês hão de concordar com essa
assertiva. Temos lá as nossas diferenças? Sem dúvida que temos.
Até porque – mostrava a mão espalmada num gesto dramático –,
uma boa mão tem cinco dedos, mas nenhum é igual aos outros.
Nosso Senhor Deus os fez assim, meus senhores, para nos mostrar
que precisamos aprender a respeitar as diferenças existentes entre
nós mesmos e os nossos irmãos.

Satisfeito com aquela analogia, fez uma breve pausa para regar a
garganta com um gole de vinho. Vagueando na corrente dos
próprios pensamentos, decidiu se expor.

– Eu cá, vossas mercês talvez não saibam, já sofri muito por ser
filho bastardo, e bastardo de um homem de batina. Um bom
homem, verdade seja. Mas quem quer lá saber! Graças, contudo,
aos meus próprios esforços; graças à magnanimidade de Sua
Majestade; cheguei onde cheguei. Sou fidalgo e governador –
enfatizou – das Terras do Brasil.

Testas franziram-se na audiência.
– Cada um dos senhores, por seu turno, tem lá as suas próprias

histórias de vida. Respeitemo-las, é a minha proposta. Somos
cristãos, não somos? Então. Não permitamos que as nossas
pequenas diferenças individuais interfiram no bom serviço que
devemos prestar à Coroa, à verdadeira fé e às gentes do nosso
país.

Um silêncio de chumbo abatera-se sobre a tenda. Até os
grumetes haviam parado de servir.

– O senhor nosso rei não é apenas Piedoso. É um homem sábio.
Ao me confiar esta missão, entregou-me um regimento de quarenta
e dois artigos. O regimento cá está, à disposição de quem o queira
ler. – Mostrou o rolo de documentos. – Nele está escrito, entre
outras ordens de Sua Majestade: “Em caso de ausência de consenso
entre os fidalgos ou altos-comissários, deve prevalecer a opinião do
governador”. Prevalecer sempre, repito, a opinião do governador.



As pessoas mantinham-se de olhos grudados em Tomé de Sousa.
O ouvidor-geral inclusive.

– Vossas mercês sabem que Dom Pêro Borges e eu tivemos
opinião divergente sobre certos episódios que cá ocorreram ontem
à tarde – continuou o fidalgo, evitando olhar para o desafeto. –
Como governador, como autoridade máxima cá no Brasil, penso que
o nosso ilustre ouvidor talvez pudesse ter sido um pouco mais
tolerante. Mais condescendente, por assim dizer. Mas águas
passadas não movem moinhos. O que aconteceu, aconteceu. O que
passou, passou. O mais importante, agora, é evitar uma guerra com
os gentios. Sim. Revoltados que estão com aquela execução de um
dos seus, os índios estão em pé de guerra. Precisamos evitar esse
conflito, meus senhores. Guerra que só iria sacrificar gente
inocente, atrasar o andamento das obras e não nos traria qualquer
benefício. Benefício algum.

A maioria daqueles homens já havia experimentado os favores
das índias. Favores fáceis, alegres, consentidos, em troca de uma
miçanga, de um espelho, de um pente de chifre. Não tinham
interesse em perder o privilégio. Muito menos por conta da
insensatez do ouvidor. Não seriam os caprichos de Pêro Borges que
os fariam trocar, de boa vontade, o amor das mulheres pela guerra
com os gentios.

– Precisamos evitar essa guerra, repito – prosseguiu Dom Tomé.
– E cá só existe um homem, um único homem, que pode nos
poupar de manchar nossas espadas com o sangue dos inocentes. É
aquele mesmo homem que, tão gentilmente, nos recebeu quando
chegamos a estas terras, e que, às suas próprias expensas,
proporcionou comida e bebida à farta para mais de mil e quinhentas
pessoas. Refiro-me ao Diogo Álvares, chamado pelos nativos de
Caramuru. Só ele, com a experiência dele, com o prestígio que
detém junto aos gentios, pode evitar o combate.

As pessoas balançaram a cabeça de leve, como a confirmar que o
capitão-governador tinha razão.



– Ocorre que, no calor dos sucedidos ontem à tarde, houve uma
altercação entre o nosso ilustre senhor ouvidor e Caramuru. Mas é
em nome dele, em nome do Diogo Álvares, um nosso velho e
sofrido conterrâneo, que perdeu o verniz de civilização em seus
quase quarenta anos de convívio com os gentios, que quero pedir
desculpas públicas a Pêro Borges pela ofensa.

Só então as pessoas se lembraram dos safanões que o ouvidor
havia recebido de Caramuru.

– Perdoar é virtude dos espíritos nobres – prosseguiu, agora
olhando diretamente para o ouvidor-geral. – Todavia, Dom Pêro
Borges, se Vossa Mercê não conseguir perdoar e preferir lavar a
honra batendo-se em duelo com o Diogo Álvares, como és fidalgo
da casa de Dom João, como sou cá o representante-mor d’el-rei,
dou-te o benefício de escolha do dia, local e armas da tua
preferência.

Pêro Borges gelou. Corou. Todos os olhos estavam postos nele.
Nunca lhe passara pela cabeça bater-se em duelo com quem quer
que seja. Muito menos com aquele Diogo Álvares.

– E então, Pêro Borges? – questionou Tomé de Sousa, com
expressão grave, ponderada; expressão que nem de longe
transmitia o desdém que sentia. – Consegues perdoar esse pobre
velho, que cometeu uma tolice impensada, ou preferes bater-te em
duelo com ele?

As bochechas do ouvidor-geral tremiam. Tão gordo, tão suado,
seus olhinhos pareciam querer se esconder por detrás das
pálpebras de tartaruga. Era mais do seu feitio trabalhar nos
bastidores, urdir conchavos ou pequenas intrigas, que se expor a
confrontos. Por isso mesmo, estava começando a ficar arrependido
de ter mandado executar o tal índio. Agira daquele modo por
impulso de momento. Para reafirmar a sua autoridade e chamar a
atenção sobre si. Afinal, nunca lhe fora dado o ensejo de estar na
primeira linha de decisão. E naquele fim de mundo, com a ausência
do governador, com plateia tão grande… Só não imaginara que os
des- dobramentos pudessem levá-lo ao extremo de ter de



empunhar um florete ou um bacamarte para bater-se em duelo.
Gorducho desde sempre, nunca conseguira agilidade suficiente na
esgrima. E quanto a armas de fogo… Hum!... Mal se lembrava da
última vez em que dera um tiro.

– Então Pêro Borges? – insistiu o governador. – Dize-nos lá.
Perdoas esse pobre velho, o Diogo Álvares, ou preferes bater-te em
duelo com ele?

Duelo. Duelo. Duelo. Aquela palavra ressoava como uma bigorna
na cabeça do ouvidor-geral. Já se via de camisa aberta ao peito,
empunhando um bacamarte; ou pior ainda, um florete; costa a
costa com aquele velho espertalhão e de boca suja, mestre
catedrático em todos os truques e maldades do mundo.

– Pêro Borges… Reflete bem. Perdoar é próprio dos espíritos
nobres – insistia Dom Tomé, com um desses olhares diplomáticos,
tentando assumir fisionomia algo contristada. – Perdoas o Diogo
Álvares ou queres bater-te em duelo com ele?

A audiência mantinha-se com o fôlego suspenso.
– Per… Per… Perdoo – tartamudeou o gorducho senhor ouvidor,

arrancando aplausos entusiasmados na tenda.



Capítulo 19
Casamento de mentira

Com a harmonia restaurada nas próprias fileiras, Dom Tomé tratou
de consolidar a paz com os gentios. Após reunir-se com os
auxiliares mais próximos, partiu para a Vila do Pereira. Carecia
negociar a paz, levando presentes para Diogo Álvares e os
tupinambás. Garcia não foi junto daquela vez. O governador julgou
mais prudente deixá-lo em São Salvador, para o caso de precisar
ser chamado de volta com urgência.

Seu retorno à vila foi saudado com boa vontade. Nem parecia que
os peró haviam cometido atrocidade com um dos nativos. “Se
calhar, não era lá muito querido”, cogitou o recém-chegado com os
seus botões.

Caramuru agradeceu o barrilzinho de vinho do porto, mas não
deixou por menos.

– E a promessa que Vosmecê me fez? – quis saber.
– Promessa feita, promessa cumprida.
– Cuidaste do ouvidor?
– Cuidei, e bem cuidado! À frente de três padres e de uma dúzia

ou mais dos principais da expedição, desafiei Pêro Borges para um
duelo contigo.

– Um duelo? He, he, he! Dia, hora e local, se fazes favor.
– Ele te perdoou.
– Perdoou, a mim? Ah, que poltrão! Gostaria tanto de me bater

em duelo com ele…



– Deixa disso, ó Diogo Álvares. O homem te perdoou. Agora, é
hora de vosmecês fazerem as pazes. O ouvidor tem muitos
conhecidos influentes na corte. Melhor termos a ele como amigo.

– E o meu senhor acha que vai conseguir? Hum!… Aquilo é um
traste ruim, capitão. Chora azeite por um olho e vinagre pelo outro.
Não vale o que o gato enterra!

– Não custa tentar, Diogo Álvares. Não custa tentar.
Tão logo descarregaram o batel e descansaram um pouco, os

remadores foram mandados de volta para São Salvador, levando
um grande cesto de frutas. Presente para Dom Pêro Borges, de
parte de Caramuru.

– O meu senhor me obriga a cada cousa!… – reclamou o
anfitrião. – No que dependesse cá de mim, dava de prenda para
aquele ouvidorzinho era uma bordunada no cachaço.

– Dize-me cá – mudou de assunto Dom Tomé, para distrair o
velho. – Que história é essa de tu teres prometido me casar com a
Yuruti?

Caramuru sorriu com gosto. Embora jamais se per-mitisse
reconhecer, sentia-se aliviado por não precisar se bater em duelo.
Aos setenta e quatro anos! A vista já andava um tantinho
esgazeada. Se pudesse escolher…

– Nos regateios da paz, Morubixaba exigiu. Ou o meu senhor
pensa que pode ficar só de rala-rala com a menina o resto da vida –
brincou. – Tens de casar, capitão!…

– Tu és louco, ó Diogo Álvares? Então já não sou casado... Como
posso casar-me novamente... Queres que eu vá parar nas barras do
Tribunal do Santo Ofício, ó meu amigo?

O velho deu dois tapinhas no ombro do governador.
– Te preocupes não, capitão. Casamento aqui não é como no

Reino. É diferente. Basta levar a menina para a tua casa e fica tudo
resolvido. Quando não quiser mais, manda ela de volta e pronto. O
que Morubixaba pretende é prestar uma satisfação à tribo. Afinal,
ele deu a filha a Vosmecê como mulher, e a menina continua



dormindo sozinha, na oca dele. Isso cá não é direito. O marido tem
de levar a mulher embora. Portanto, é só levares a menina para a
tua casa e fica tudo resolvido.

– Como levar a menina para a minha casa? Eu cá nem casa
tenho! Vivo na Conceição… E ainda que tivesse… E os padres? E o
meu pessoal? Pelo sangue de Cristo! Não quero nem pensar. Tu
precisas encontrar uma saída, Diogo Álvares. Essa rapariga não
pode aparecer em São Salvador. De jeito nenhum.

– Não te preocupe, capitão, eu cá dou um jeito. Mas no
casamento Vosmecê vai ter de consentir. O capitão não vai querer
ofender ainda mais os gentios, vai? Então. Confia cá no velho. Não
é casamento na lei da Igreja. É só uma cerimoniazinha de nada.
Uma bobageira. Vou lá e falo com Morubixaba. Mando ele arranjar
tudo para hoje mesmo. Depois a gente dá um jeito de arrumar essa
ingresia.

Como a consumação já havia acontecido, a cerimônia limitou-se à
retirada ritual do cesto de palha com os per-tences de Yuruti da oca
paterna. A aldeia em peso estava lá, testemunhando a ida oficial da
noiva para a casa do marido. Verdade seja dita, para a morada de
Caramuru, que cedera sua cabana para a lua de mel do amigo.

Mais do que antes, Tomé de Sousa sentia-se dividido. Se, por um
lado, aquilo tudo lhe parecia uma espécie de pesadelo, que gerava
angústia e preocupações intermitentes; por outro, surpreendia-se
às vezes sorrindo, inebriado com o estado de felicidade que
vivenciava. Não havia como negar. Era muito bom tirar a máscara
de homem adulto e respeitável, e deixar brotar uma faceta leviana
que ele próprio desconhecia em si. Era gratificante não ter de se
policiar com aquela menina; poder agir simplesmente por instinto.
Às vezes, depois dos folguedos, parecia ouvir a voz do avô paterno,
o velho Pedro de Sousa, recriminando-o por suas ações
imprudentes. Mas logo uma outra voz surgia. A voz suave de Dona
Mécia, a mãe, soprando-lhe ao ouvido que se Deus nos deu a vida
foi para ela ser bem vivida. A felicidade é a maior de todas as
graças, meu filho. Desde que não prejudiques aos outros, não te
reprimas.



E assim se passaram três dias.
– Por mim, meu amigo, ficava cá na Vila do Pereira pelo resto da

vida. Mas careço ir. O aniversário d’el-rei está bem próximo. Tenho
obrigações. Deveres a cumprir.

– Vais porque quer. Cá, és sempre bem-vindo.
– Eu sei, Diogo Álvares, eu sei. E acredita: não existe lugar no

mundo onde eu me sinta mais feliz. Mas enfim… Parto amanhã
cedo. Tu me levas no teu barinel, pois não?

– Decerto que sim. Eu mesmo não vou. Não quero correr o risco
de me encontrar com aquele teu ouvidorzinho. Mando levar
Vosmecê, todavia. E a menina, meu senhor, como é que fica?

– Minha vontade era tê-la sempre comigo. Pena que não posso,
meu amigo. Mas vou tomar providências. Andei cá a pensar um
bocado. Tão logo chegue a São Salvador, mando construir uma
casinha para o Garcia. Não no arruamento, para não dar muito na
vista. Num lugar mais longe e dis-creto, onde possa instalar o
Garcia e a Yuruti.

– Garcia e Yuruti? Bem engenhado. Vão pensar que ela é
manceba do Garcia.

– Pois é. Meu problema são os padres. Como já estão
entendendo um pouco a fala dos gentios, receio que algum dos
nativos dê com a língua nos dentes. Ou até mesmo a própria Yuruti.

– Quanto a isso podes ficar sossegado, capitão. Eu… eu invento
cá uma história. Uma história bem cabeluda. Vou invocar malefícios
tão terríveis para quem tocar nesse assunto, que nem a menina
nem ninguém vai ter coragem de abrir o bico.

– Tomara que dê certo, Diogo Álvares. Bem… Agora deixa-me ir.
Boas noites, meu amigo.

– Boas noites, capitão. Vai lá. A menina deve estar esperando.
Mal sabe ela que é a noite da despedida. Por falar nisso, já
conseguem se entender?

– Falando? Não. Ainda não. Eu aprendi uma meia dúzia de
palavras em tupinambá. Ela aprendeu umas tantas em português.
Mas ainda não conseguimos nos entender, não. – Está muito certo.
E lá precisa? He, he, he!



Capítulo 20
Pecado no paraíso

Daquela feita não o aguardava nenhuma surpresa desagradável.
Não houve dissensões, nem disse que disse, entre os fidalgos e os
assalariados da Coroa. As obras estavam em bom andamento, e até
Dona Mariinha, mulher de Pêro Borges, graças à providencial cesta
de frutas, parecia inspirar um pouco menos de antipatia.

– Vossa fala operou milagres, capitão. Realmente, uma peça de
oratória muito eficiente. Não foste já o governador, poderias
abraçar a carreira eclesiástica – brincou com ele o padre Manuel da
Nóbrega. – Darias um excelente bispo.

– Bispo, eu? Imagina – exclamou envaidecido; e para retribuir a
simpatia: – E os trabalhos de catequese, meu padre, como vão
indo?

– Um tanto embaraçados. Depois daquele incidente, os gentios
se afastaram. Estava até a pensar em ir fazer o meu serviço
diretamente nas aldeias, ou na Vila do Pereira.

– Não faças isso, não, padre. Os ânimos por lá ainda estão um
tanto exaltados. Deixa as cousas acontecerem naturalmente.

– Se é uma ordem do governador…
– Não é uma ordem, padre. É um pedido. Por especial mercê.

Deixa o tempo curar as feridas. Os gentios ainda estão com as
mágoas muito frescas.

– Entendo. Está bem. Se é um pedido… Por falar nisso, Deus me
perdoe! – Bateu três vezes na boca. – Uma curiosidade. E aquele
cesto de frutas? Foi o Diogo Álvares mesmo quem mandou?



– Foi.
– Tens certeza?
– Digamos que eu… bem… Digamos que eu forcei um tantinho.
– Eu sabia. O senhor capitão pensa em tudo. Darias mesmo um

excelente bispo. Mas que a ideia funcionou, olha… Funcionou às
maravilhas! O capitão precisava de ver a cara do senhor ouvidor.
Ficou vermelho como uma cereja quando recebeu a prenda. Tão
sem jeito…

– Eh!… Meus tempos em África, nas Índias… A vida ensina, padre.
E eu cá aprendi que ponto fraco todos têm um. O do Pêro Borges,
quero crer, é precisar se sentir importante. Fazendo com que ele se
sinta importante, consegue-se um tudo dele.

– Talvez Vosmecê tenha razão. – Voltou a bater outra vez com os
dedos na boca. – Deus me perdoe, mas penso que ele ficou mesmo
foi com medo.

– É, pode ser. Os que afetam muita bazófia são covardes por
excelência. Na hora agá, fogem com o rabo entre as pernas. Mas
que o ponto fraco do Pêro Borges é querer se sentir importante, não
tenho mais dúvida alguma.

– E o governador? Qual é o ponto fraco do governador?
– O meu? Isso cá eu não conto, padre – sorriu. – Nem eu mesmo

sei... Se quiseres saber, vais ter de descobrir sozinho.
– Pois eu penso que já sei.
– Sabes?
– Penso que sim.
– E qual é, então?
– O capitão quer mesmo que eu diga?
– Se o senhor padre diz que sabe…
– Está bem. Penso que é a carne, meu filho.
Quem ficou vermelho como uma cereja, desta vez, foi Tomé de

Sousa.
– Não te queres confessar, meu filho?
– Confessar? Não, padre. Não sinto que careça.
– Se quiseres… Quando quiseres…



– Podes deixar, padre. Se precisar, procuro Vosmecê.
Em certa medida, parecia-lhe um alívio que o padre Manuel da

Nóbrega já desconfiasse da situação. De algum modo, isso tirava-
lhe um peso da consciência. Não que pudesse agora propalar sua
paixão aos quatro ventos. Quem desconfiasse que continuasse
desconfiando. Ele é que não haveria de alimentar futricas. As
aparências, evidentemente, precisavam continuar sendo mantidas.
Mas que a desconfiança do padre constituía uma espécie de alívio,
isso lá constituía. Era como se não precisasse mais carregar aquele
peso sozinho.

No mesmo dia Garcia foi incumbido de procurar um local para
construir uma casa para ele e a Yuruti. Uma casinha, num ponto
não muito longe da cidade, mas o mais discreto possível.

– E quem vai cuidar do meu senhor?
– Ora quem vai cuidar de mim! Eu me cuido sozinho, rapaz. Ou

arranjo alguém. Já te falei, preciso de ti bem longe de mim.
– E sem Vosmecê do que é que eu vou viver, meu senhor?
– Não te preocupes. Já pensei nisso. Vou falar com o Cardoso de

Barros. No dia do aniversário d’el-rei, se tudo der certo, o provedor-
mor vai-te nomear feitor e almoxarife da Alfândega.

– Bendito seja Deus!.. Que Nosso Senhor te abençoe e guarde,
meu senhor.

– Tu sabes fazer as contas, não sabes?
– Sei um pouco, sim, senhor.
– Então… Ninguém melhor do que tu, que é da minha confiança.

– Para emendar em tom de falsa seriedade: – Só não te esqueças
que, mesmo sendo feitor da Alfândega e o dono da casa, a Yuruti
não é tua. Não toques na rapariga.

– Deus me livre, meu senhor! – E depois de pensar um pouco: –
Será que eu não poderia trazer também a Jurucê para viver
comigo?

– A menina do Diogo Álvares? – Deu de ombros. – Se o pai dela
deixar… Talvez não fosse má ideia. Assim, ao menos eu fico cá mais



tranquilo. Se calhar, para todos os efeitos, Yuruti fica sendo a tua
criada. Está bem assim?

– Perfeitamente, senhor.
– Só não me vás fazer ela trabalhar demais!
– De maneira alguma, meu senhor. Podes deixar. Tua menina

será tratada como uma verdadeira rainha.
Garcia tratou de espalhar a notícia que ia se casar, e o

governador pediu a Luís Dias, o mestre de obras, que designasse
meia dúzia de operários para ajudá-lo na construção da moradia. E
como todos sabiam da proximidade dele com Dom Tomé, não
opuseram maiores resistências a seus pequenos caprichos.

– Nada de teto de palha, mestre. Quero logo uma casa de telhas.
Telhas vermelhas, para me proteger dos maus espíritos. Lembra
daquela quadra lá da Terrinha?

As telhas do teu telhado
São vermelhas, têm virtude;
Passei por elas doente,
Logo me deram saúde.
– Se Vosmecê quiser, falo com o governador – continuou.
– Tudo bem, Garcia. Não carece. Mas para um simples criado, e

ainda mais de Póvoa de Varzim, tu me estás se saindo muito
exigente. Não estás, não, ó Garcia?!

– É que me vou casar com a filha do homem, mestre. Caramuru é
uma das gentes mais importantes daqui. Então tu não sabes que
até o rei já escreveu uma vez para ele? Vosmecê não ouviu o que
Dom Tomé falou aquele dia lá na tenda? Caramuru é o único aliado
de verdade que temos cá no Brasil. E é com a filha dele que eu me
vou casar, mestre.

– Está bem, Garcia. Está bem. Caramuru mora em casa de palha,
mas tu queres dar para a filha dele uma casinha de telhas –
balançava a cabeça com resignação. – Nisso aí tem coisa! Mas tudo
bem. Eu cá dou um jeito. Agora, a lareira de pedras podes tratar de
esquecer. Só com ordem expressa do governador. O que diabo é



que tu vais fazer com uma lareira? Ainda mais num calor do inferno
como este, homem de Deus!

– Está certo. Está certo. Vosmecê tem razão. Mas o fogão e o
forno o mestre concorda em fazer, pois não?

Por mais que o padre Manuel da Nóbrega tivesse insistido, Garcia
não concordou em casar-se na lei da Igreja.

– Quando nascerem os meninos, eu deixo Vosmecê batizar,
padre. Prometo. Agora, casamento na lei da Igreja… Posso não.
Deus me livre! E se eu mudar de ideia? E se eu enjoar da Jurucê?
Não, padre. Casamento é responsabilidade demais para um pobre
coitado que nem eu.

– Mas como? Que coisa mais absurda, Garcia! Como podes tu
querer viver em pecado, meu filho?

– Que pecado o quê, padre – sorria maroto. – Pecado é lá no
Reino. No Brasil não tem pecado, não. O senhor já viu ter pecado
no paraíso?



Capítulo 21
Escravos para o bem do Brasil

Na quinta-feira, 6 de junho de 1549, em meio mundo, os sinos das
igrejas repicaram alegremente à hora prima. Os quarenta e sete
anos de Sua Majestade, Dom João Terceiro, precisavam ser
comemorados não apenas em Portugal, mas igualmente nas
colônias do Reino. Um extenso colar de terras que se estendia ao
longo de boa parte do litoral africano, Golfo Pérsico, costas da Índia
e Sudeste Asiático, até o Mar da China. Que avançava pelas Ilhas
Molucas1 e chegava à Nova Guiné, na Oceania.

No Brasil também. Naquele dia foram celebradas três missas na
capital da província de Santa Cruz. As habituais, pela manhã e à
tarde, na ermida de Nossa Senhora da Conceição da Praia, e uma
missa solene, concelebrada por cinco padres no terreiro em frente à
Casa da Câmara. Este, um prédio de larga fachada, construído parte
em tijolo, parte com paredes de taipa, ostentava ao centro um
campanário e, à entrada, o brasão da cidade do São Salvador: uma
pomba com um ramo de oliveira no bico, voltando ao barco na
solidão do dilúvio.

Também naquele dia Garcia d’Ávila foi nomeado feitor e
almoxarife da Alfândega. Recebeu as chaves dos armazéns
levantados às pressas pelo mestre Luiz Dias, e a incumbência de lá
bem guardar as ferramentas e todo tipo de mercadorias trazidas do
Reino.

A cadeia foi igualmente inaugurada. No caso, por um par de
degredados bêbados, que se haviam atracado na praça e que, uma



vez levados presos, trataram logo de urinar nas paredes da prisão
para batizá-la.

– Pronto, meus senhores – comentou em tom sentencioso Dom
Tomé com os fidalgos e dignitários, reunidos na Casa da Câmara. –
Agora que já temos o embrião de uma cidade, é hora de enfunar as
velas desta colônia. A exemplo do Duarte Coelho em sua Nova
Lusitânia, quero plantar cana para fazer açúcar. Muito açúcar, para
encher a Casa das Índias e o Tesouro d’el-rei.

– Eu cá já vinha engenhando isso há algum tempo, capitão –
replicou Cardoso de Barros, o provedor-mor. – O diabo é a mão de
obra. Os colonos que trouxemos conosco não dão conta. Esfalfam-
se com o calor.

– Ironias do destino – escarneceu Dom Tomé. – El-rei dá terra
para camponeses sem-terra, e eles cá se sentem encalorados,
coitadinhos. Homessa! Preguiçosos, é o que são. É o mal dessas
gentes: querem mais é parasitar.

– Pensei nos nativos – desconversou o provedor. – Mas esses
também não são muito dados ao trabalho, capitão. Eu tenho cá
observado nas obras. Botar fogo no mato, eles até botam. Agora,
pegar no cabo de uma pá, de um enxadão…

– Verdade. O Diogo Álvares me comentou qualquer cousa. Parece
que os índios acham esse tipo de trabalho uma atividade inferior.
Quem cuida das roças são as mulheres.

Pêro Borges que, desde a ameaça de bater-se em duelo com
Caramuru, andava um tanto de resguardo nas palavras, deu o ar da
graça daquela vez.

– Onde já se viu essa história de gentio não gostar de trabalhar
nisso ou naquilo!… E por que não os forçamos a fazer o que
queremos? Umas boas chicotadas e garanto…

– Isso não – apressou-se em vetar o governador. – O regimento
d’el-rei, tu bem sabes, ó Pêro Borges, pune com pena de morte
quem escravizar os nativos.

– Depende do ponto de vista, capitão – replicou o gor-ducho
ouvidor, com um sorriso cínico. – O bom da lei é que ela pode ser



interpretada de variadas maneiras. Sempre nos deixa uma saída. Se
Vosmecê quiser…

De fato, o regimento entregue pelo rei a Tomé de Sousa permitia
a escravização dos nativos. Contudo, apenas como presas de
guerra, em caso de sublevação.

– Definitivamente, não, Pêro Borges. – Para emendar em tom
entre confessional e bem-humorado: – Custou-nos muito
restabelecer a paz com os gentios. Eu cá é que sei. Esquece-te
deles, pelo amor de Nosso Senhor Jesus Cristo!

– E se trouxéssemos peças de África? – propôs o caolho Pêro de
Góis, encarregado-geral dos navios de Sua Majestade. – Até onde
sei, mostram-se muito laboriosos e de fácil lida.

– Não gosto da ideia de trabalho escravo – discordou Tomé de
Sousa.

– Ora, governador – atalhou Pedro Ferreira, tesoureiro da
Fazenda –, o regime de cativeiro existe desde que o mundo é
mundo. A Pérsia, a Babilônia, o Egito, a Grécia… Até o Império
Romano foi construído com mão de obra cativa. Nas Índias,
Vosmecê esteve lá, não existem escravos? E no Reino? Se calhar, as
raças inferiores foram postas no mundo por Nosso Senhor Deus
para servir às superiores. Ou Vosmecê pensa que pode se comparar
a um desses negros da Guiné ou a um gentio?

– Talvez tenhas lá razão, ó Pedro Ferreira – concordou o
governador, anediando a barba ligeiramente matizada de fios
brancos. – Mas não sei… A ideia não me parece tão natural assim.

– É a lei da vida – contrapôs Pêro de Góis. – Do mesmo modo
que os burros puxam as nossas carroças, e não o contrário. Do
mesmo modo que montamos os nossos ca-valos, e não eles a nós.
É a lei da vida. Existe a água e o azeite. O dia e a noite. O vinho e o
vinagre. Cada cousa no seu devido lugar, com a graça de Deus.

O fidalgo pareceu mergulhar em silenciosa meditação, que os
altos-comissários do rei evitaram perturbar. Com expressão
compenetrada e mãos entrecruzadas sobre a mesa, esperaram.

– Eh! – exclamou ele por fim. – Talvez seja o caso.



– Se Vosmecê concordar – continuou o caolho –, apresto um
navio e rumo para a África. E podes apostar… Braços para plantar
cana e fazer muito açúcar, nunca mais hão de faltar nestas Terras
do Brasil.

– E os dinheiros para isso? – questionou Tomé de Sousa. – Pelo
que sei, um negro da Guiné custa até três mil cruzados.

– No Reino – confirmou o tesoureiro. – Em África, é bem mais
barato. Em São Jorge da Mina, se duvidar, saem pela metade do
preço. Talvez menos. E sempre se pode trocar os pretos por pau-de-
tinta!

– Essa é uma boa ideia – concordou o encarregado da esquadra.
– Se bem arrumado, consigo levar aí umas… umas quinze mil toras
de pau-brasil em minha nau. Uns cinco mil quintais. E isso deve dar
para comprar bem umas dez dúzias de peças de África. Se calhar,
até mais.

Tomé de Sousa permitiu-se refletir um pouco. Se os padres, que
eram os ministros do próprio Deus na Terra, faziam apologia do
trabalho escravo, fazia sentido ele contrariar os hábitos?

– Está bem, eu concordo – disse por fim. – Mas precisava de um
serviço antes. Queria que tu, Pêro de Góis, mais o Pêro Borges e o
Cardoso de Barros, descessem até São Vicente. Faz meses que
estamos cá no Brasil e ainda não mantivemos contato com as
capitanias. Precisamos tornar públicos os éditos do governo-geral
da colônia. Além disso, não temos fiscalizado a costa. Pode haver
franceses por aí.

– E Nova Lusitânia? – questionou o ouvidor-geral.
– Eu posso passar por lá no regresso de São Vicente, quando

estiver seguindo para a África – sugeriu Pêro de Góis. – Assim, faço
uma visita ao Duarte Coelho. Quem sabe, descubro como ele
conseguiu se sair tão bem na capitania dele, ao contrário de mim.

– Se for assim, preciso ir lá eu também – comentou Cardoso de
Barros sorrindo. – Insucesso por insucesso… Nunca pus nem os pés
em minha capitania!



– Teu parente famoso, o João de Barros, ao menos tentou, não é,
ó Cardoso de Barros? – alfinetou Pêro de Góis. – Matou um bocado
de potiguaras e caraíbas!

– E acabou pobre – completou o provedor. – Até hoje paga tença
às famílias dos cento e treze mais graúdos que morreram na
fracassada expedição.

Com um meio sorriso, Tomé de Sousa fez um gesto com as mãos
pedindo que serenassem os ânimos. Aqueles seus auxiliares nem
sempre se davam ares de altas patentes. A sós, não raro se
comportavam como rapazotes, disputando tolices.

– Não é sempre que Dona Sorte entrega o que a gente
encomenda – filosofou o governador; embora na mesma faixa
etária dos demais, por força do cargo, sentia-se no dever de
demonstrar sabedoria. – Agora, quanto a tu, Pêro de Góis, quando
fores levar os éditos para o Duarte Coelho, apura o faro. Desconfio
que o bom sucesso de Nova Lusitânia não se limita apenas ao
açúcar.

– Quem sabe se o Duarte Coelho não tem lá a sua minazinha de
ouro ou prata escondida? – maldou Pedro Ferreira, o tesoureiro da
Fazenda.
 
1-Em 2010, parte integrante da República da Indonésia.



Capítulo 22
Debite-se ao rei

Acasa de Garcia d’Ávila ficou pronta em tempo recorde. Fora do
arruamento, era a única com paredes caiadas e cobertura de telhas.
Situava-se no alto de uma falésia, quase debruçada sobre o mar,
entre a Ribeira das Naus e a entrada da baía. Sítio privilegiado, a
cerca de um quarto de légua da cidade e com porto natural. O
acesso não era fácil, mas isso vinha bem a propósito. O local havia
sido escolhido de tal forma que, bem antes de se aproximar,
qualquer visitante pudesse ser visto.

– Muito bom, meu rapaz. Excelente, mesmo – elogiou o
governador. – Gostei do capricho.

– A casa é vossa, meu senhor. Vou apenas tomar conta para
Vosmecê.

– Nada disso. A casa é tua, rapaz. – Ia inspecionando, aqui e ali.
– Mas... E essa enxerga! Onde arranjaste, ó Garcia?

– Trouxe da vila. A senhora Dona Paraguaçu me deu.
– Então, é aquela minha?
– Sim, senhor. Eu sei que o capitão não se acostumou a dormir

em rede. Esta é a tua enxerga e o teu aposento. Olha aqui, olha.
Tem até quartinho e necessária.

– Tu pensas em tudo, hein, ó Garcia. Benza-nos Deus, tem até
água corrente!

– É do unhão. Uma mina que tem aqui perto. Botei umas canas
de bambu e desviei um pouco para o quartinho e a cozinha.



– Muito engenhoso, meu rapaz. Muito engenhoso. Meus
parabéns. A vista, então… Olha, realmente, magnífica! Privilegiada
– admirava-se, olhando pela janela. – E aquela trapizonga ali, que
diabo é aquilo, ó Garcia?

– Ah, é uma espécie de guindaste que eu inventei. O meu senhor
não quer ir lá dar uma espiadela?

Tratava-se de uma armação robusta de madeira, cheia de polias,
cordas e contrapesos, com uma cadeirinha pen-durada em uma das
pontas.

– É para ficar mais fácil subir e descer lá para o portinho. O meu
senhor não quer experimentar?

– Não, meu rapaz, muito obrigado. Gosto de ter os meus pés bem
plantados no chão. Mas é bem interessante, viu! Dize-me, tu
consegues operar isso sozinho?

– Sim… É só sentar na cadeirinha e pronto. Para subir, tem de
fazer um tantinho de força. Mas para descer… Para descer, todo
santo ajuda. É uma maravilha!

– Acredito. Tu, realmente, me estás saindo quase um engenheiro.
– O que me falta mesmo é um barco.
– Um barco! – estranhou o governador. – Para que diabo tu

queres um barco, ó Garcia?
– Ficava mais fácil chegar aqui, meu senhor.
– Porque não pedes então ao Diogo Álvares. Não vais casar com

a filha dele? – brincou o fidalgo. – O dote…
– Ele não tem, meu senhor. Tem só aquele barinel e umas canoas

de pesca muito pesadonas, difíceis de manejar so-zinho. O que eu
queria mesmo era um batel maneirinho, como aquele pequeno da
Conceição.

– Um batel?
– É. Como aquele batelzinho que eu fui às carreiras até a Vila do

Pereira, naquele dia para saber da guerra. Com ele, ficava bem
mais fácil eu entrar e sair daqui, sem o povo ver de onde venho ou
para onde estou indo.



Tomé de Sousa cruzou os braços atrás das costas e caminhou em
volta da casa. O rapaz estava certo. De barco, seria bem fácil,
também para ele, vir visitar a Yuruti mais discretamente. O Garcia
poderia pegá-lo na Conceição ou no porto à noite, e trazê-lo de
volta pela manhã bem cedinho. Realmente, bem mais prático.

– Está bem. Vou falar com o Pêro de Góis. Dar-te eu cá não
posso. Não é meu. Mas posso sugerir ao Pêro que deixe o
batelzinho a teu serviço. Afinal, tu és o feitor e almoxarife da
Alfândega, não é? Precisas de facilidades de locomoção entre a
Ribeira e os navios.

– Muito agradeço, meu senhor.
– Está bem, Garcia. Agora pega os animais e vamos embora. Está

tudo visto e revisto. Creio que já podes trazer as raparigas. Quando
pretendes ir buscar a tua noiva?

– No domingo, meu senhor. Desde que Vosmecê me arranjou
esse emprego de almoxarife, ganhei um dia de folga aos domingos.
Nos dias santos, também.

– E estás gostando? Digo, do serviço.
– Ah, sim! Gostando muito. O senhor provedor e o escrivão da

provedoria são danados de exigentes, mas me tratam muito bem e
têm paciência comigo. Vê que eu ainda estou começando… O meu
senhor sabe, não é? Ainda me atrapalho um pouco com aquela
porção de contas e escritos. É tanta papelada!…

– É natural. Depois tu te acostumas.
– Ah, me acostumo, sim! Estou gostando. O ganho é pouco, mas

é divertido.
– Pouco?
– Sabes quanto me vão pagar? Quinhentos réis por mês. Quinze

cruzados por ano.
– E não está bom?
– É… Se Vosmecê pensa que está bom, está, sim. Mas sabes,

Dom Tomé, lá em Varzim tinha um ferreiro amigo meu que dizia
fazer cento e cinquenta cruzados num ano. Dez vezes mais do que
eu vou ganhar como almoxarife d’el-rei. Mas também… ele é



ferreiro, não é? Ferra cavalos, amola facas, conserta panelas
furadas…

– Tenha paciência, rapaz. Não te esqueças que estás em início de
carreira. Se trabalhares direito, decerto ganharás aumento ou serás
promovido. Por falar nisso, não te preocupe com as despesas aí da
casa. Aqui, quase não se gasta nada, mas, se precisares de alguma
cousa, saca do almoxarifado e põe em minha conta.

– Ah, muito agradeço, meu senhor! Estava mesmo a pensar
numas tralhas de cozinha.



Capítulo 23
El-rei banca tudo

Definidos os rumos econômicos, António Cardoso de Barros, o
provedor-mor, convocou reunião com os colonos, na recém-
inaugurada Casa da Câmara, e lhes deu a boa notícia: dalí a uns
poucos meses estariam chegando peças de África, para reforçar os
braços na lavoura.

– Negros da Mina, mas só para plantar cana – foi avisando. –
Cana para fazer açúcar. Vosmecês não vieram para cá fazer a vida?
Então… Quem estiver interessado, que trate de escolher terras e as
requeira ao capitão-governador. Ele vai distribuir cartas de
sesmarias em nome d’el-rei.

– E o foro? – perguntou um dos colonos.
– Não será cobrado foro algum. Somente pagarão o dízimo à

Ordem de Cristo.
Os padres presentes ao evento entreolharam-se com sorrisos de

mofa. Teoricamente, a Ordem de Cristo era o braço religioso-militar
da Igreja no Reino. Herdeira dos Cavaleiros Templários, fora criada
nos idos de 1300 pelo rei Dom Dinis, como confraria poderosíssima.
Nos últimos tempos, porém, perdera muito da sua importância e
prestígio. Para arrancar do Tesouro os dízimos recolhidos, cujo
montante a Ordem sequer fazia ideia, era um tor-mento. “Não há
dinheiro…”, não se cansavam de repetir os encarregados,
empurrando para o mês, para o trimestre, para o semestre, para o
ano seguinte. “Para o dia de São Nunca”, diziam os ecônomos da
Ordem.



– A proposta não me parece má – aprovou um dos colonos mais
esclarecidos. – Porém, se Vosmecê me per-mite, eu cá gostaria de
saber das demais condições.

O provedor-mor estabeleceu as premissas. Teriam que residir nas
terras pelo menos por três anos e, durante esse período, não as
poderiam alienar ou vender. Era exigido que construíssem na
propriedade uma torre ou casa-forte, que lhes garantisse a
segurança. Deveriam montar um pequeno arsenal, constituído ao
menos por quatro berços, dez mosquetes ou arcabuzes, e a pólvora
necessária. Adicionalmente, teriam de ter sempre à mão bestas,
lanças e espadas, uma para cada morador da fazenda.

– Mas… nós cá viemos fazer a vida ou a guerra? – brincou um dos
colonos, arrancando risadas entre os colegas.

– Fazer dinheiro – respondeu em tom amistoso o provedor-mor. –
Contudo, como se costumava dizer na Roma Antiga, si vis pacem,
para bellum.

E diante da expressão interrogativa da audiência:
– “Se queres a paz, prepara-te para a guerra.” O que el-rei deseja

é que os senhores possam garantir a segurança das plantações e
dos engenhos.

– Será, então, permitido fazer engenhos?
– Sem dúvida, ó Araújo. A ideia de Dom Tomé é fazer açúcar.

Muito açúcar. Só que o senhorio do engenho será obrigado a moer
as canas de outros lavradores também.

– De borla1?
– Não. Recebendo pelo serviço a parte de açúcar que o

governador definir.
Fez-se breve silêncio na audiência. Montar um engenho, todos

sabiam, custava uma pequena fortuna. Uns vinte mil cruzados,
segundo se dizia. Quem, entre eles ali, teria tanto dinheiro?
Mentalmente passaram em revista as posses dos companheiros. Só
conseguiram identificar dois ou três.



– E quanto aos pretos? – questionou Bento Araújo, um
alentejano, tido como o mais abastado dos colonos.

– Poderão ser pagos com açúcar, também – respondeu Cardoso
de Barros. – De preferência na primeira safra, e à razão de um
negro para cada cem arrobas, no mínimo.

– Cem arrobas de açúcar por um preto! – reagiu Araújo,
ligeiramente indignado.

– É o preço. Dom Pedro Ferreira, cá o nosso tesoureiro, já fez e
refez as contas. É o mínimo que dá para cobrar. De todo modo, na
hora do leilão a gente vê.

– Não daria, pelo menos, para esticar o pagamento a prazo de
fatiota? – arguiu Manuel dos Santos, um jovem ambicioso de Mafra,
metido a engraçado, que trouxera para o Brasil mal e mal a roupa
do corpo.

A audiência caiu na gargalhada. Prazo de fatiota era o termo
utilizado para períodos muito longos de pagamento. Prazos quase
indefinidos.

– Não – contrapôs o provedor-mor. – O contrato de serviço do
capitão-governador é de três anos. E, se eu bem conheço Dom
Tomé, ele não há de querer deixar pendências para quem o vier
substituir.

– Já que é assim, por que não três anos para pagar os pretos?
– Está bem, Araújo. Três anos, eu cá não garanto, porque um ano

quase já se foi. Mas falarei com o capitão. Se calhar, ele lhes dá
dois anos para fazerem o pagamento.

Os conflitos de interesses foram inevitáveis. Tivessem ou não
recursos para montar um engenho, todos pretendiam para si as
terras mais próximas da cidade, as de mata menos densa e as que
fossem atravessadas por rios ou riachos. Além disso, queriam que o
arsenal do rei lhes cedesse as armas, pediam mudas de cana e
prazo mais longo para pagar os escravos.

Tomé de Sousa foi convocado para aplacar os ânimos.
– Muito bem, minha gente. A minha posição não me permite

tomar partido a favor ou contra quem quer que seja – ponderou. –



Por isso, decidi o seguinte: os lotes de terra serão distribuídos por
sorteio. Colocamos um papelucho com a descrição dos lotes cá
neste bornal, e cada um vem e tira o seu quinhão. Está bem?

Com gestos afirmativos de cabeça, muitos na assembleia deram
sinais de considerar aquela uma solução justa.

– As armas necessárias el-rei as empresta aos senhores. Até
comprarem outras – continuou o governador. – O prazo de
pagamento dos pretos fica em dois anos para toda a gente. Dois
anos. E quem não pagar no prazo, anote aí Pêro Borges, perderá os
negros.

A audiência impacientou-se, com os colonos trocando cochichos
entre si. Tomé de Sousa pediu calma com um gesto de mãos.

– Ora! Nada mais justo – falou em tom conciliador. – É a única
garantia que temos d’el-rei receber de volta o capital empatado. Ou
vosmecês acham que dinheiro dá em árvore? Quem empresta,
evidentemente, quer receber.

Sentado na primeira fila, Bento Araújo, que parecia exercer certa
liderança, balançou de leve a cabeça dando a sua concordância.
Pouco depois, bovinamente, os demais o seguiram na opinião.

– Agora, quanto às mudas de cana… Façam-me o favor! Não
basta el-rei dar as terras sem cobrar foro, emprestar as armas para
a própria segurança de vosmecês, vender os negros para pagar
depois? Não basta a garantia de comprarmos todo o açúcar, a um
preço definido desde já pelo Pedro Ferreira a doze cruzados por
arroba? Façam lá as contas. Cada preto vai ser posto em leilão por
mil e duzentos cruzados. Menos da metade do preço de Lisboa.
Quem der mais, leva.

– E quanto às mudas de cana, meu senhor?
– Quanto às mudas – impacientou-se o fidalgo –, quem estiver

interessado que trate de ir à Vila do Pereira negociar com o Diogo
Álvares. Ele e as gentes dele têm mudas e entendem desse
assunto. Eu não!



Nos dias seguintes, já de posse dos lotes sorteados, os colonos
começaram a ir em levas procurar Caramuru. O velho recebeu
pacientemente um, dois, três. Lá pelo sexto ou sétimo, não
aguentou mais.

– Arrenego!… Não vendo mais muda nenhuma.
– Mas o que é isso, Diogo Álvares!…
– O que é isso? O que é isso, é que eu fiquei cá nesta terra

porque gostei do sossego. Sossego, entendeu, meu amigo? Se
quisesse gentes consumindo a minha paciência, tinha voltado para
o Reino – concluiu, dando o caso por encerrado. – Não vendo, não
troco, nem dou mais muda nenhuma! E nem quero mais ver
vosmecês cá na minha vila. Vamos… Escafedam-se. Sumam!
Sumam-se daqui.

– Mas Diogo Álvares… – contemporizou a mulher de um dos
colonos, uma baixinha de touca de pontas caídas pelas orelhas,
troncuda e decidida. – Nós carecemos das mudas. Só Vosmecê
tem… Tem piedade, homem de Deus.

– Piedade? Ora, me deixa!
– Piedade, Diogo Álvares. Piedade, homem – continuou a

baixinha, fazendo cara de cachorro pidão. – Viemos de longe… O
que te custa, homem de Deus?

– O que me custa? O que me custa é o meu sossego. Essa
arenga, essa esperteza saloia de vosmecês, que me dá nos nervos!
‘Cês mais parecem sanguessugas…

– Piedade – persistia a camponesa. – Temos filho para criar. E
‘tou prenhe, não vês?

– Hum!… – Caramuru coçou a cabeça, a barba, voltou a coçar a
cabeça. – Está bem. Então se entendam lá com o meu genro, o
Garcia. Vou mandar ele cuidar disso. Não quero mais saber dessa
aporrinhação. Falem com o Garcia. Agora vão embora. Me deixem
em paz. Sumam-se daqui!
 
1-Em Portugal, o equivalente a “de graça”.



Capítulo 24
Ménage à trois

Foi assim que Garcia d’Ávila, para além de almoxarife e feitor da
Alfândega, passou a controlar a oferta das mudas de cana-de-
açúcar naqueles primeiros anos de São Salvador. Laborioso, atendia
a todos com muita paciência e presteza. Ladino, sempre encontrava
uma maneira de contornar impedimentos. Se o colono não tivesse
dinheiro vivo para pagar as mudas, não tinha problema. Ele
aceitava galinhas, porcos, cabras, animais de carga, de montaria…
“Para tudo dá-se sempre um jeito”, gostava de dizer.

Nada mal para quem guardava como lembranças mais antigas
um casebre de colmo pegando fogo; vizinhas chorosas apiedando-
se dele, agora órfão; um frade mendicante levando-o pela mão
aldeia afora; a vista das muralhas da cidade de Ávila, com suas
inúmeras torres arredondadas, ficando para trás e cada vez mais
longe. Contava, então, quatro ou cinco anos de idade e sabia
chamar-se Garcia. E só. A partir daí as lembranças eram mais
arejadas.

Metido no hábito negro, velho e desbotado da Ordem de Santo
Agostinho, com cabeleira e barbas desgrenhadas, magro como um
graveto, com uma cabaça de água sempre a tiracolo e apoiado num
cajado, o peregrino era de poucas palavras. Ainda assim, ensinara-
lhe muito.

Caminhando, caminhando e caminhando; cruzaram prados e
bosques, rios e vales, serras e mesetas. Sob sol, chuva ou geada,
seguiam. Comiam quente, quando alguma boa alma dava; frio e



porcamente, a maior parte do tempo. Dormiam em mosteiros,
albergarias e celeiros; às vezes, simplesmente sob o faiscante
manto azulado das estrelas.

Finalmente, uma centena de léguas desde Ávila, foram se
aproximando de Santiago de Compostela. Ali, naquelas terras da
Galiza, onde, bem mais de mil anos antes, teria sido sepultado São
Tiago, o apóstolo de Jesus, quedaram-se. Para lá acorriam muitos
nobres e fidalgos, pródigos em esmolas. Por isso mesmo, a
cidadezinha parecia reunir os desgraçados de todo o mundo. Cegos,
mutilados, leprosos, aleijados – de verdade ou fingidos – faziam em
Santiago farta colheita de caridade. Em contrapartida, variadas
línguas eram faladas e havia por lá uma Universidade, fundada em
1495 – e ouvir os grandes mestres era o ideal secreto do
agostiniano, que almejava se tornar pregador.

Passaram-se vários anos, até o frade considerar-se apto e decidir
partir. Alguém comentara: não muito longe, o rei de Portugal
estaria iniciando obras de um templo em honra ao Beato Gonçalo
de Amarante, candidato a santo. Uma boa causa a abraçar.
Desceram de Santiago pelo chamado Caminho Português. Não
lograram, porém, chegar a Amarante. Na aldeia de São Pedro de
Rates, o magro, bom e agora sábio agostiniano, em meio a terríveis
ataques de tosse, vomitando sangue, entregara a alma a Deus.

Sozinho no mundo, o rebatizado Garcia de Ávila, ou d’Ávila, já era
então um rapazote de talvez treze anos. Sabia ler e escrever, fazer
algumas contas, também. Mais que tudo, aprendera a contentar os
que lhe podiam dar abrigo e comida. Agora, não mais por mera
caridade, mas em troca de trabalho. Qualquer trabalho. De carrear
esterco a arar os campos; de colher olivas a extrair a casca de certa
árvore chamada sobreiro e obter cortiça. E assim vivera naquela
região, que tinha por sede Póvoa de Varzim, por um bom tempo.
Engenhoso e prestativo, “letrado”, os ventos da boa sorte, acabou
por enfunar-lhe a vela. Resultado: em poucos meses de Brasil,
tornara-se assalariado d’el-rei, tinha casa coberta de telhas, alguma



criação no quintal e até mulher. Mulher bonita. Parecia-lhe até um
sonho.

✠
O governador frequentava-lhe a morada de duas a três vezes por

semana. Chegava à noite, no batel de Garcia, e retornava à
Conceição bem cedo, na manhã seguinte. Por vezes, no entanto,
quando a saudade apertava, saía da Câmara a pretexto de fiscalizar
as obras e metia-se nas picadas da mata para visitar Yuruti.

Eram os melhores encontros. A menina adorava aquele tipo de
surpresa, e o amor entre eles acontecia de forma ainda mais
prazerosa. Criada à solta, sem pejo nem peias, a espontaneidade
da indiazinha não conhecia limites. Entre mil demonstrações de
afeto, guiou o fidalgo nos caminhos do fellatio e do cunnilingus, que
o capitão nunca ousara experimentar; e queria porque queria fazer
amor à moda grega, que ele relutava por considerar antinatural,
quiçá, até prejudicial à saúde.

– Bom… bom… Tebí bom – insistia ela, misturando o vocabulário.
– Tebiquara ybaê!… Abaeté gostar.

Abaeté, que na língua tupi significava “homem forte” ou “homem
ilustre”, era como ela costumava chamá-lo. Tebí, ele sabia, era “o
traseiro”. Tebiquara, “o furo do traseiro” e ybaê, “fruto doce”. A
despeito das boas promessas, Tomé de Sousa resistia.

O que gostava mesmo, quando das visitas fora de hora, era
perceber que Jurucê, a mulher de Garcia, ficava observando os dois
às escondidas. Se, no princípio, isso o deixara envergonhado, com o
tempo acabara por sentir excitação extra ao perceber a presença
furtiva da rapariguinha. No calor dos folguedos, mais de uma vez,
ensaiou convidar Jurucê para entrar no jogo. A coragem não vinha.
Até o dia em que ela se achegou espontaneamente e Yuruti logo a
envolveu na brincadeira.

Ela tinha olhar sonso e pele menos acobreada que a de Yuruti. Os
contornos do corpo, porém, se mostravam mais adultos, mais bem



definidos, e o sorriso sugeria qualquer coisa de impudente. Um
pouco embaraçado, Dom Tomé não sabia o que fazer. A
desenvoltura dasjovens cuidou de compensar os seus melindres. Os
lábios e mãos das raparigas andavam por toda parte em seu corpo,
ora se alternando no fellatio, ora acarinhando-lhe os bagos. E,
enquanto uma guiava-o para dentro de si, a outra tratava de se
oferecer para o cunnilingus.

Não havia como negar. Aquela era experiência deleitosa e de
volúpia extrema. Pena a consciência o acusar tanto.



Capítulo 25
Santa Inquisição

Naquela tarde, quando retornou à Casa da Câmara, um capitão de
navio o aguardava. De tão entretido na casinha da falésia, não vira
o bergantim entrar no porto. Uma novidade daquelas! O primeiro
emissário de Portugal em tantos meses… Fingiu ter visto. O capitão
disse estar a caminho das Índias, mas recebera ordens para cruzar
até a Bahia, para fazer reabastecimento de víveres e entregar mala
de correio. Havia cartas oficiais e particulares para muitos do grupo.
Uma, remetida por Dona Maria da Costa, a esposa do governador,
era datada de quatro meses antes e dizia o seguinte:

Senhor meu marido,
Mais de seis meses fazem que tu partiste e ainda não recebi

missiva tua. Cá, com a graça de Deus, tudo na mais santa
harmonia. A nossa menina Helena, bem crescidota e com saudades
do paizito, diz contar os dias que faltam para o fim do teu serviço
no Brasil.

Estou preocupada é com a Lolita. Aquela vaca malhadinha que tu
compraste daquele senhor de Balasar, lembra-te? Pois não é que a
dita vaquinha me apareceu com uns bernes bem feios! Se o Garcia
cá estivesse, já teria resolvido. Mas esse moço novo que tu botaste
no lugar do dito Garcia não sabe nada dessas cousas. Vou-me ter
que a ver com os vizinhos.

Conforme tu previste, os olivais deram boa safra este ano.
Teremos muito azeite, com a graça de Deus. Mandei tirar foi um
pouco de cortiça. Mas daqueles sobreiros que descansavam desde o



nascimento da Heleninha. Estamos cá a precisar de dinheiro. Desde
que tu partiste, nunca mais me mandaram da corte a parte
combinada dos teus proventos.

Quem foi preso pelo Santo Ofício foi um moço de Varzim. Um tal
André, oficial tanoeiro. Tu já compraste umas barricas dele, lembra-
te? Pois o dito André foi preso e levado para o Tribunal de Évora.
Tinha duas mulheres, o paroleiro. Bem feito que o tenham
prendido, não achas tu também?

Penso que já te contei tudo. E aquelas tuas dificuldades de
evacuar, saraste? Não te esqueças de tomar uma colher de azeite,
em jejum, todo dia. Faz bem para as tripas, já dizia a minha santa
mãezinha, que Nosso Senhor Deus a tenha.

Sou a tua esposa com saudades, Maria.
Dom Tomé não pôde deixar de sorrir. Lá estava ele,construindo

uma cidade do outro lado do mundo, apazi-guando gentios,
tomando uma série de providências importantes como governador,
enquanto a mulher esta-va preocupada com os bernes de uma vaca
e com o funcionamento dos seus intestinos.

Santa ignorância! – Pensava. – Pobre Maria!… Como reagiria se
soubesse da Yuruti? E se sonhasse com o que fiz com as raparigas?
Santos Evos! Seria capaz de se internar num mosteiro para pedir
pela salvação da minha alma pelo resto dos dias. Ou… Será? Será
que a Maria teria coragem de denunciar-me ao Santo Ofício? Não. A
Maria, não. Não, o Garcia também não faria isso. Agora, o Pêro
Borges…

Só então Dom Tomé se deu conta do risco potencial que corria.
Os Tribunais do Santo Ofício não eram um instrumento novo. Já
eram usados em Espanha há setenta anos. Mas fora muito difícil
para Portugal obter o mesmo benefício. Precisara ser comprado a
peso de ouro na Cúria Romana. Em compensação, pela bula
Meditatio Cordis, de 16 de julho de 1547, o papa Paulo Terceiro
havia concedido ao monarca português o poder que ele tanto
queria. Um recurso extraordinário para desviar a atenção do povo
dos graves problemas do Reino.



Os tribunais eclesiásticos, controlados pela Coroa na pessoa do
arcebispo de Évora, irmão do rei, cuidavam de coibir, com mãos de
ferro, o judaísmo, o islamismo e o luteranismo, mas também
feitiçaria, blasfêmia, pederastia e bigamia, entre outras práticas
consideradas heréticas. Como trabalhavam à base de denúncias,
mesmo sem provas, bastava que alguém delatasse alguém para
que o suspeito fosse rapidamente investigado e preso.

Lacravam-lhe então a casa. Nas barras do Tribunal do Santo
Ofício, o infeliz era submetido a interrogatórios e, se necessário, a
sessões de tortura, até que confessasse suas culpas. Absolvições
eram raras. Ao final do processo, se não tivesse morrido, se
suicidado ou escapado das masmorras da Inquisição, o réu era
levado para o auto de fé. Uma procissão, seguida de missa solene,
sermão especial e grande festa popular, em que os condenados
ouviam suas sentenças. Aos reincidentes ou aqueles que insistiam
em não se confessar culpados, morte na fogueira, “para que o fogo
purificasse-lhes o espírito”. Nos demais casos, cárcere perpétuo ou
degredo. Na melhor das hipóteses, açoites em praça pública e a
obrigação de usar roupagem de tecido grosseiro e discriminatório: o
sambenito. De um jeito ou de outro, sob a alegação de que era
preciso custear o processo, os bens do sentenciado quase sempre
eram confiscados pela Coroa.

Preocupado e de consciência pesada, Tomé de Sousa pensou em
confessar-se ao padre Nóbrega. Desistiu. Seus segredos não
deveriam ser partilhados com mais ninguém. Alegando excesso de
trabalho, ficou duas semanas sem aparecer na casa da falésia. E
quando o fez novamente, por insistência de Garcia, sentiu-se
terrivelmente constrangido na presença de Jurucê e Yuruti.

– O meu senhor anda com muita tristura – puxou conversa o
antigo criado, quando estavam voltando para a Conceição na
manhã seguinte. – Muito cariry, como dizem as meninas. Obrei
alguma coisa que Vosmecê não gostou?

– Não, meu rapaz. Não fizeste nada. Está tudo bem.
– Já sei. Foi aquele camury da Jurucê.



– O quê! – apavorou-se o fidalgo.
– Camury, o peixe robalo – tranquilizou-o Garcia, inocentemente.

– Estava mesmo malfeito. Jurucê não sabe cozinhar. Não tem jeito.
– Para mim estava bem – mentiu Dom Tomé.
– Bondade de Vosmecê. Mas… e essa tristura, senhor?
– Não é tristura, meu rapaz. É canseira. Preocupação. Quero

inaugurar São Salvador no dia de Todos os Santos, e ainda há tanto
por fazer…



Capítulo 26
A capital do Brasil

Fazia uma daquelas lindas manhãs de sol nos trópicos. Com o
vigário Manuel Lourenço à frente, paramentado com alva, estola e
casula bordada a fios de ouro; portando um grande crucifixo de
prata; ladeado pelos outros padres e irmãos balançando turíbulos
de incenso; a procissão ia percorrendo uma a uma as ruas da
cidade. Acompanhava-a o governador, fidalgos e funcionários da
Coroa. Era sexta-feira, 1º de novembro de 1549, dia de Todos os
Santos. Sete meses depois do início das obras, São Salvador da
Bahia estava sendo inaugurada oficialmente.

À frente, lá embaixo, o mar azul da baía. Nas laterais e aos
fundos, a paliçada inicial havia-se transformado em muro de taipas.
Duas portas davam acesso à cidade fortificada. A Porta Norte e a
Porta Sul1. Intramuros, protegida por torres a ameias, a capital da
colônia portuguesa no Novo Mundo era dividida por sete ruas.
Quatro paralelas ao mar e três transversais, desembocando em dois
terreiros. O maior, a Praça da Câmara, com o pelourinho ao centro,
símbolo do poder real; e o Largo de Nossa Senhora d’Ajuda, com a
igreja ainda por terminar. Uma centena ou mais de moradias já
estava ocupada, e dezenas de outras mostravam-se em diferentes
estágios de construção. A casa do governador, no entanto,
permanecia com as obras paralisadas. Por conveniência própria,
mas alegando prioridade para os demais, Tomé de Sousa
continuava residindo oficialmente no grande camarote da sua nau
Conceição.



Era dia de festa. Todos vestiam suas melhores roupas e as
janelas das casas estavam enfeitadas com ricas toalhas, como se
usava em Portugal. Os padres entoavam o cantochão em latim,
enquanto as pessoas batiam palmas ou juntavam as mãos em
prece, quando da passagem da procissão.

Metido em vestes europeias um tanto gastas, Caramuru também
estava lá. Mas se negara a participar do cortejo. Quedara-se numa
esquina com as suas mulheres; cercado pelos filhos, filhas, noras,
genros e netos. O velho não parecia à vontade. Além do incômodo
das roupas, sentia-se algo desiludido. Pelos bons serviços prestados
a Sua Majestade, alimentara secretamente a esperança de vir a ser
armado cavaleiro da Ordem de Cristo. Contudo…

Numa ponta de rua, Tomé de Sousa percebeu Yuruti em meio aos
fiéis que aguardavam a procissão. A india-zinha metera-se numa
túnica larga de algodão cru e lá estava, desobedecendo às ordens
do amante de nunca aparecer na cidade. O sangue subiu à cara do
governador. De soslaio e cara fechada, olhou para ela à passagem
do cortejo. A menina fez uma careta engraçada. Um trejeito que
estampava na face o orgulho que sentia por conhecer na intimidade
Abaeté, o “homem ilustre”.

A missa campal foi celebrada no terreiro grande, e ao agitado
jantar oficial do meio-dia, na Casa da Câmara, compareceu toda a
melhor sociedade. Caramuru inclusive. Ao topar com ele, Tomé de
Sousa levantou-lhe um brinde.

– À saúde do nosso bom amigo Diogo Álvares, sem a ajuda do
qual dificilmente teríamos conseguido construir esta São Salvador!

– À sua saúde, meu senhor – retorquiu o velho, sem maior
entusiasmo.

Quando tiveram oportunidade de ficar um pouco a sós, o
governador enlaçou-o pelo ombro.

– Tenho notado o bom amigo um tantinho ressabiado. Tristonho
mesmo. Estás aborrecido comigo?

– De maneira alguma, meu senhor – mentiu.



– Creio dever-te uma explicação.
– A mim, o senhor governador não deve coisa alguma.
– Devo-te sim, ó Diogo Álvares – assumiu. – E já agora, quero

que saibas que meu maior prazer, no dia de hoje, seria tê-lo feito
cavaleiro da Ordem de Cristo.

– Isso nunca me passou pela cabeça.
– Pois deveria ter passado, meu bom amigo – contrapôs com

simpatia. – Tu foste, és e sempre serás muitíssimo importante para
o sucesso do meu governo cá no Brasil. Devo-te muito.

– A mim, nada deves. – Armou-se em modesto, cofiando a barba
branca. – Cumpro o serviço que el-rei me ordenou. Mas já que
falaste… Por que fizeste cavaleiro ao mestre de obras Luís Dias, ao
físico Jorge Valadares, ao boticário Diogo de Castro, e ao Diogo
Álvares não?

– Não pude, meu bom amigo.
– Não pudeste, meu senhor! Por que, se fazes favor?
– Isso não vem ao caso.
– Como não vem ao caso…
Aquelas vestes tão incompatíveis com ele, a expressão de

desapontamento do velho, a estranha fragilidade, os olhos azuis
embaciados, sensibilizaram Tomé de Sousa.

– Está bem. Já que insistes… Bem, meu amigo, a verdade é que…
A verdade é que o Pêro Borges rechaçou a minha proposta,
apresentando ao Conselho uma oposição.

– Eu sabia! – encolerizou-se Caramuru. – Não disse a Vosmecê
que aquilo era um traste ruim dos infernos! Pelo sangue de Jesus
Cristo, mercê de Deus, não morro sem quebrar as fuças desse teu
ouvidorzinho.

– Fala mais baixo, meu amigo – pediu, batendo-lhe no ombro. –
Se calhar, Pêro Borges já está mais… maneiro.

– Maneiro… Hum! – escarneceu. – Pau que nasce torto não tem
jeito… Morre torto. Dize-me: qual o argumento que o... que o
senhor ouvidor usou para me deixar de parte?

– Esquece isso, ó Diogo Álvares.



– Como esquecer, meu senhor!
– Está bem. Está bem. Não carece ficares exaltado. Já que

insistes… Ele… bem, ele ponderou que tu não és cristão.
– Não sou cristão? – alteou a voz.
– Psiu!... – voltou a pedir, colocando o dedo em riste nos lábios. –

Fala baixo, meu amigo. As paredes cá têm ouvidos.
– Arrenego do diabo!… Danem-se as paredes! Quer dizer que

para aquele borra-botas eu não sou cristão?
– Ele argumentou, meu amigo. O fato de… Bem, tu sabes. A

Dona Paraguaçu, Dona Caoby, as outras… Tens mais de uma
mulher… Coabitas com as nativas… Convenhamos… Perante a
Igreja…

– Hum!… Percebo. Mas já agora, permita-me Vosmecê. Por acaso
o capitão-governador é cristão?

Aquele tapa de mão de luva doeu como soco na boca do
estômago. Ficou remoendo na consciência de Tomé de Sousa o
resto do dia. Finda a festa, sentou-se em seu gabinete na Casa da
Câmara, entornando sucessivas canecas de vinho. Quando os
últimos criados saíram, alegou precisar ficar ainda mais um pouco.
Não carecia de luz. Pudessem apagar as candeias. Ele estava bem.
Não se preocupassem. Só queria ficar um pouco sozinho.

Precisava pôr fim àquela história, ponderou. Diogo Álvares tinha
razão. Era muita hipocrisia da parte dele. Tinha que acabar com
aquilo de uma vez por todas. Antes que alguém descobrisse e o
denunciasse a algum padre menos compassivo, ao Pêro Borges, ou,
pior ainda, diretamente ao Santo Ofício. O tanoeiro lá de Póvoa de
Varzim não havia sido preso por bigamia? Por que ele não poderia?
Bastava uma carta anônima, uma denúncia, e o seu status quo
desmoronaria. Não fora assim com o Pêro do Campo Tourinho, que
estava em vias de perder sua capitania de Porto Seguro!

Procurando controlar o corpo, que teimava em bambear um
pouco, deu uma longa volta para evitar encontros indesejáveis e
caminhou até a Porta Sul da cidade. O portão estava semiaberto e
não havia sentinelas à vista.



Governador de merda – recriminou-se – é o que eu sou. Ninguém
cumpre o que eu mando. Então construo um muro enorme destes, e
os filhos das ervas deixam o portão escancarado! E se os franceses
chegassem e nos atacassem de surpresa? Santos Evos! Ó sina
desgraçada!… Não poderia a essas horas estar sossegado lá na
minha quinta, com a Heleninha e a Maria, cuidando do que é meu?
O que ganhei vindo para cá? Mil cruzados por ano… Hum, grande
coisa! Martim Afonso ganhou cinquenta vezes mais nas Índias.

Tentando manter a dignidade das passadas, meteu-se a pé pela
estradinha recém-aberta que dava acesso à agora chamada Vila
Velha do Pereira, e depois pela picada na mata, que levava à casa
da falésia. Estava decidido a acabar com o romance com a
indiazinha de uma vez por todas. Naquela noite mesmo.

Garcia e Jurucê tinham ido acompanhar Caramuru e família no
regresso à vila. A garota estava sozinha e assustou-se um pouco
com a inesperada visita. Em todo o caso, logo correu para ele e
pendurou-se-lhe ao pescoço, assanhando-lhe o cabelo, cobrindo-o
de beijos e carinhos. O fidalgo cambaleou e sentou-se no degrau da
entrada. Yuruti estava de peito nu e vestia apenas o toconha-oba, a
tanga de algodão presa à cintura. Tentando livrar-se da saraivada
de beijos e afagos, Dom Tomé colocou-a de bruços no colo e
aplicou-lhe umas palmadas no traseiro, recriminando-a por haver
desobedecido às suas ordens de nunca ir a São Salvador. A mocinha
julgava ser brincadeira e divertia-se. Ria com gosto, esperneando
infantilmente e fazendo convites.

– Bom… Tebí bom – dizia entre risinhos. – Tebiquara ybaê!…
Abaeté gostar.

Um tantinho bêbedo, daquela vez o capitão não resistiu.
1-Indícios históricos sugerem que o primitivo núcleo fortificado de Salvador limitava-se ao topo da colina

compreendida, aproximadamente, entre as atuais Praça Castro Alves e o Terreiro de Jesus.



Capítulo 27
Ordem de Cristo

Logo depois da inauguração da cidade, Pêro Borges, António
Cardoso de Barros e Pêro de Góis partiram para São Vicente. Com
eles seguiram o padre Leonardo Nunes e o irmão Diogo Jácome,
para uma temporada de desobriga nas capitanias de Ilhéus e Porto
Seguro. O padre Nóbrega insistira muito. Era preciso batizar os
pagãos, casar os amancebados e “amansar os gentios para a Fé de
Jesus”.

A Gaspar, Gabriel e Jorge, filhos mestiços de Caramuru, fora
dada, meses antes, a incumbência de conseguir cerca de mil e
quinhentas ibirapitanga1. As árvores centenárias deveriam ser
cortadas na lua nova ou crescente, as mais recomendáveis. Uma
vez postas ao chão e desgalhadas, precisariam ser transformadas
em quinze mil toras de uma vara e meia2, a medida ideal para
facilitar o transporte no ombro até o porto, para posterior
arrumação nos porões do navio. Seriam recompensados. Mas a
carga deveria estar nos armazéns da Alfândega, no mais tardar, em
fevereiro.

Entrementes, Caramuru não conseguira digerir aquela outra
história. A acusação de não ser cristão o incomodara
profundamente. Ruminou a ideia durante um bom tempo e decidiu.
Então eu não sou cristão? Pois os cabrões vão ver! E começou a
construir, no ponto mais alto do morro de Santo António, entre a
Vila Velha do Pereira e a nova cidade, uma igrejinha. Dona
Paraguaçu entusiasmou-se com a ideia. Junto com a outra mulher



do marido, filhas e netas, colheu varas, para os enxaiméis das
paredes de taipa; cortou ripas e caibros na mata, para a estrutura
do telhado; amassou barro, para fazer as paredes e telhas. Do
fundo de uma canastra, sacou uma Madona que havia ganho em
França, quando lá estiveram em 1526. Quis chamá-la simplesmente
de Nossa Senhora. O marido não consentiu. Depois de muita
polêmica, concordaram em dar finalmente à santa o nome de Nossa
Senhora da Graça – e dedicaram a ela a tupanaroca, a igrejinha.

Os padres ficaram encantados com a iniciativa. É certo que
haviam admoestado, intimidado e gasto muito tempo e conversa na
tentativa de trazer aquelas ovelhas desgarradas para o rebanho de
Jesus. O resultado saíra melhor que a encomenda. Aproveitando os
ventos favoráveis, tentaram por todos os meios convencer
Caramuru a casar-se, para regularizar sua situação definitivamente.

– Com qual das minhas mulheres? – gracejou o velho.
Não podia confessar que já se havia casado com Dona

Paraguaçu, vinte e poucos anos antes, quando estiveram em França
com uns traficantes de pau-de-tinta. Aquele ouvidor-geral, o Pêro
Borges, bem poderia acusá-lo agora de haver atraiçoado o rei de
Portugal. Não tinha mais idade nem paciência para envolver-se em
querelas jurídicas. Em todo o caso, aquiesceu que Dona Paraguaçu
fosse batizada de novo – já que havia sido batizada antes de se
casar em França – e indicou-lhe o nome cristão.

– Um bonito nome… – elogiou o padre João Aspilcueta.
– Verdade seja, meu padre, é nome de rainha. Tem a Catarina de

Áustria, rainha de Portugal; a Catarina de Médici, rainha de França;
e a Catarina Paraguaçu, rainha do Brasil – e soltou sua risada
escandalosa característica.

– Muito bem, senhor Diogo Álvares – falou o padre, alegremente
amistoso. – Mas, dize, e quanto aos padrinhos, já escolheste?

– É verdade. Batizado tem que ter padrinhos. Deixa-me cá ver –
reticenciou, coçando o pescoço. – Vamos fazer o seguinte. Não
quero o capitão-governador não, iria parecer bajulação. O padrinho
pode ser o senhor mesmo, padre. Ou o padre Nóbrega. Agora,



quanto à madrinha… Bem, quero que a madrinha seja a minha
padroeira.

– Vossa padroeira?
– Nossa Senhora da Graça, padre!
A construção da igreja operara milagres no humor de Caramuru.

Ele agora era novamente o centro das atenções, e se sentia muito
envaidecido. O canteiro de obras acabou virando atração. Volta e
meia o pessoal da cidade aparecia por lá, para acompanhar o
andamento dos trabalhos e dar alguma pequena ajuda. O
governador também. Não poupava elogios ao empreendimento do
amigo.

– Isso é porque eu cá não sou cristão, capitão – alfinetou o velho
com ironia.

– És sim, ó Diogo Álvares. Um cristão melhor que eu. Ao menos
não vives em hipocrisia.

– Ih!… Vosmecê de novo com essas histórias… Deixa de tolices,
meu senhor. Eu falei aquilo por falar…

– Pois não me sai da cabeça – retorquiu, tirando o chapéu e
demorando-se em alisar-lhe as plumas. – Desde que falaste, a
consciência me dói. Já tentei, não sei quantas vezes, romper com a
gentiazinha.

– Mas romper por quê? Ora, meu senhor! Eu falei aquela
burragem porque estava com raiva. Deus me livre de pensar que
Vosmecê não seja bom cristão…

– Sou não, meu amigo. Isso o que ando cá a fazer não está nada
direito.

– Não está direito!… E tem lá direito ou torto entre macho e
fêmea, meu senhor? A não ser que Vosmecê já esteja enjoado e
queira trocar de menina. Se for isso…

– Enjoado, eu… Antes estivesse! – Recolocou o chapéu na cabeça
com um sorriso triste. – O diabo da rapariga parece até que me pôs
feitiço…

– Então, meu senhor... Aproveita! Eu nunca fui homem de uma
mulher só. Quando tinha a idade de Vosmecê… Ah, bons tempos,
aqueles!… Costumava ficar aí com umas cinco ou seis gentias para



mim. E quando estava inspirado, dava conta logo de duas ou três
de uma vez.

– Ao mesmo tempo, meu amigo? Juntas?
– Como não! As raparigas apreciam essa brincadeira, meu senhor.

É coisa comum aqui.
– Tu estás a pilheriar comigo.
– Estou não. Gostam mesmo…
– Tu te referes às tuas mulheres, naturalmente – concluiu.
– Eh!… Se calhar, sim, mas às vezes não. Às vezes, botava no

jogo uma rapariguinha donzela.
– Uma menina… virgem! Mas… Deflorava-a?
– Não, meu senhor. Por trás, ora essa, à moda grega!
– Tu… tu estás me saindo um danado de um libertino, ó Diogo

Álvares!
O velho sorriu com gosto. E ainda sorrindo:
– Aqui não tem essas histórias não, capitão. Afora pai com filha e

mãe com filho, pode tudo. Até irmão com irmã. Mas isso às
escondidas e só por trás, que é para o futuro marido da menina não
devolvê-la para o pai no dia do casamento.

– Irmão com irmã, por trás! Tu não estás a arreliar, ó Diogo
Álvares?

– Estou não, meu senhor… Tebiquara ybaê!…
– Como é que é?
– Tebiquara ybaê.
– Hum!… Já ouvi essa conversa.
– Vosmecê também, é?… – Gargalhou, dando tapinhas amigáveis

no ombro do fidalgo. – Aproveita, meu senhor. Eu cá já estou com
os meus setenta e tal, mercê de Deus, e não passo sem um
tebiquara de quando em vez. Faz o taconha do velho ficar todo
espevitado… Alegrinho, alegrinho, como nos bons tempos.

– Tu… tu não prestas, ó Diogo Álvares.
– Eu, é?!… Está bom – e ainda sorrindo. – Aprenda essa, capitão.

Três coisas ninguém segura: água de morro abaixo, fogo de morro
acima e mulher. Mulher quando quer dar, meu senhor, ninguém
segura. He, he, he!



– Tu... Se tu estivesses no Reino, ainda irias acabar numa
fogueira no Rocio – recriminou divertido. – Nunca vi sair tanta
heresia de uma boca só!

– Heresia o quê, capitão! É como eu sempre digo. Se Deus deu, é
porque é bom e para ser usufruído. A tambarerê e o tebiquara não
são das meninas? Então, elas que façam lá bom uso, ora pois!

No dia da consagração da igreja, Caramuru atingiu o objetivo que
a tanto tempo queria. Sem Pêro Borges por perto, com o aval de
Pedro Ferreira, tesoureiro da Fazenda, e inclusive dos padres, foi
armado pelo governador cavaleiro da Ordem de Cristo.

✠
Criada em 1319 pelo rei Dom Dinis, essa ordem substituíra em

Portugal a dos Cavaleiros Templários, extinta oito anos antes por
vingança pessoal de Felipe, o Belo, rei de França. O objetivo maior,
em princípio, era retomar Jerusalém aos sarracenos, devolvendo a
Terra Santa aos cristãos. Por conta disso, herdara boa parte do
patrimônio dos Templários, ganhara privilégios e doações,
tornando-se instituição muitíssimo influente e rica. Nunca, todavia,
se aventuraram na Palestina. Adia hoje, adia amanhã, fora com
recursos da Ordem que o Infante Dom Henrique financiara a Escola
de Sagres, dando início às viagens através do Mar Tenebroso e à
Era dos Descobrimentos.

Receber o manto branco com a vermelha cruz de malta, ser feito
cavaleiro da Ordem de Cristo, era extremamente dignificante para
qualquer português. Não raro, um passo no caminho da fidalguia.
1- O nome pelo qual os indígenas chamavam o pau-brasil ou pau-de-tinta.

 
2-Aproximadamente, um metro e sessenta e cinco centímetros.



Capítulo 28
Bem-vindo ao Brasil

Tão logo retornou de São Vicente, a capitania mais ao sul, e
carregou o navio com pau-brasil, Pêro de Góis seguiu para a África.
Quatro meses depois, num fim de tarde, a caravela estava de volta
à Baía de Todos-os-Santos. O governador, que descia à praia a
caminho da sua nau Conceição, para a refeição vespertina e o
descanso noturno, aguardou o desembarque do capitão-mor da
costa.

– Bons olhos o vejam – exclamou de forma impensada,
cumprimentando amavelmente o caolho. – Bem-disposto? Como foi
a travessia?

– Veleira, Dom Tomé. Correu tudo a contento. Missão cumprida.
Trouxe aí bem uma grosa1 de pretos da Mina.

– Ótimo. Muitos parabéns. Viste por lá o João de Barros, o
parente ilustre do nosso amigo Cardoso de Barros?

– Não, governador. O antigo capitão da Fortaleza de São Jorge da
Mina agora vive em Lisboa.

– Onde ando com a cabeça! Havia-me esquecido. Perdeu muito
dinheiro com a expedição do Aires da Cunha. Mas penso que ainda
há de ser um historiógrafo à grande.

– Dele, eu só li Conquistas – contrapôs o outro –, mas apreciei
muito. Por assim dizer, faz os nossos peitos lusos inflarem-se de
orgulho.

– Tens razão. Li também. Mas… Dize-me: e a Nova Lusitânia,
passaste sempre por lá?

– Passei, sim. Na ida.



– E… Que tal?
– Olinda pareceu-me uma cidade…
– Cidade não. Vila – corrigiu o governador-geral. – No Brasil,

cidade, só São Salvador.
– Evidente. Evidente, Dom Tomé. Então… Olinda é uma vilazinha

mal-amanhada, cheia de ladeiras e ruelas tortas, mas progressista.
O Duarte Coelho é que pareceu-me um tantinho gasto. Se calhar,
não anda lá muito bem de saúde. Sofreu um ataque de tosse
terrível, quando comentei que estava seguindo para a África, para
buscar os pretos. Arengou um bocado. Disse-me que há anos pede
essa mercê a el-rei, e nunca recebeu nem resposta.

– Bem imagino. Agora fica mais fácil. Eu cá tenho essa
prerrogativa. Na primeira oportunidade, mando uma permissão para
ele ter lá a escravatura que quiser. Mas… Dize-me: pareceu-te
afortunado, o Duarte Coelho?

– Penso que sim. E pelo que entendi, construiu tudo a ferro e
fogo, sem ajuda alguma da Coroa.

– Eh! O Ataíde, digo, o conde de Castanheira, falou-me muito
bem dele. Ora, ora! Vê lá quem está chegando…

Com seus passos pesados, mais de preguiça que de corpulência,
o provedor-mor acercou-se.

– Viva, ó Pêro de Góis! E então, homem, temos braços para a
lavoura?

– Bem uma grosa, ó Cardoso de Barros.
– Ótimo. Ótimo. Tratemos de desembarcá-los.
– Se calhar, seria bom mandar chamar antes o físico Jorge

Valadares. Alguns, lá, estão a me parecer doentes.
– A peste? – assustou-se o provedor.
– Creio que não. Mas sabes como é… Trinta e nove dias trancados

num porão de navio… Tentei tratá-los o melhor que pude. Tive até
de mandar executar três marujos que, às escondidas, fornicavam à
força com uma negrinha. Mas aquele porão lá… Fede como cloaca
de caserna!

– Podes deixar. Tu já fizeste a tua parte, Pêro de Góis. Descansa,
homem. Daqui para a frente, esse assunto é cá comigo. Vou



mandar chamar o Valadares. Medicados, lavados e de bucho cheio,
vão ficar em bom proveito.

– Bom que fiquem – interferiu Dom Tomé. – Se os colonos os
virem em mal estado, vão arengar, pedindo para reduzir o preço.

Os outros dois sorriram.
– Mas vou logo avisando: mil e duzentos cruzados por peça. Nada

a menos. Estou por aqui, ó – e o governador fez um gesto,
passando a mão pela garganta –, com a esperteza saloia dessas
gentes. Trabalhar que é bom… E ainda reclamam. Uns parasitas, é
o que são!

Garcia d’Ávila, feitor e almoxarife da Alfândega, foi encarregado
de cuidar dos negros e prepará-los para o leilão. Abraçou a missão,
chegando mesmo a repreender o miliciano que maltratava um dos
cativos.

– Eia! Que estás a fazer? Assim não, ó maninho. Isso é
propriedade d’el-rei e eu sou o encarregado aqui. Não me estragues
o que não é teu.

– O desgraçado não quer levantar-se, ó Garcia. Queres o quê,
que o carregue nos braços?

– Deixa-me ver. – E encarou o negro, preto como carvão e mais
ou menos da idade dele, que fuzilava o miliciano com olhos
injetados. – Vamos, meu amigo, vamos. Como diz a Jurucê, tu
fedes mais que peido de gambá! Precisas lavar-te. Vamos. Banho…
Comida… Vamos lá! Sejas camarada…

A despeito de não entender qualquer palavra, o olhar, o sorriso,
os gestos daquele branco inspiravam confiança. O rapaz levantou-
se, contrafeito. Só então, Garcia pode perceber fezes escorrendo
pelas pernas do cativo.

– Pobre diabo… Estás todo cagado! – exclamou com expressão
contristada. – Venha… Para tudo dá-se sempre um jeito. Nosso
Senhor que te ajude. Bem-vindo ao Brasil.

Logo cedo, depois da missa do domingo, os colonos amontoaram-
se na praia, às portas do trapiche. Bem conhecido de todos por



causa das mudas de cana que havia vendido, Garcia conversava
animadamente com um e com outro, perguntando por isso ou
aquilo. O provedor chegou mais tarde e mandou que fosse aberto o
armazém.

– E o governador, Dom António – questionou Garcia, baixinho –,
não vem?

– Não – garantiu António Cardoso de Barros, para acrescentar
com uma pontinha de ironia: – Dom Tomé diz que não quer assistir
a leilão de gente!

Garcia sorriu amarelo e abriu o pesado portão. Os negros
estavam sentados ao longo das paredes, com expressão bem mais
relaxada, tanga nova e cheirando a limpo.

– Ora, ora! – cochichou o provedor. – Fizeste um belo serviço, ó
Garcia.

– Bondade vossa. Obrigado, meu senhor. Para tudo dá-se sempre
um jeito!

– E essas vestes deles?… Todas iguais!
– Tomei a liberdade de requisitar umas sacas vazias do

almoxarifado d’el-rei.
– Obraste bem, meu rapaz. Estão com outra aparência!
E virando-se para os colonos, o provedor-mor cruzou os braços

atrás das costas e falou com solenidade.
– Cá estão as peças de África, meus senhores. Deem uma

olhadela e façam as vossas escolhas. Logo mais vou mandar
começar o leilão. Conforme combinado, o preço mínimo é de cem
arrobas de açúcar por peça. As mulheres também. Mas não se
esqueçam que apenas elas podem procriar e aumentar o plantel de
vosmecês.

Ligeiramente tímidos a princípio, mas logo recobrando o senso de
proteção dos próprios interesses, afetando pose de mercador, os
colonos passaram em revista a escravatura. Apalpavam os bíceps
de um, para lhe avaliar a força; levantavam os lábios de outro, para
verificar se não havia sinais de escorbuto, o temível mal de luanda;



faziam com que dessem dois ou três pulinhos, para se certificar de
não estarem quebrados das virilhas, herniados pelo excesso de
esforço físico.

– Tudo peça boa – ia apregoando António dos Reis, o escrivão da
provedoria, fazendo-se de leiloeiro. – Bem acostumados nas lidas
da lavoura. Já eram cativos lá na terra deles.

Podia ser verdade. Era tradição, em muitos reinos negros da
África, manter escravos para os trabalhos mais pesados.

Ora os vencidos nos campos de batalha, ora indivíduos comuns,
capturados nas aldeias das nações vizinhas. Era igualmente certo
existirem os chamados capitães do mato, negros especializados em
embrenhar-se nas estepes do centro do continente para aprisionar
nativos. De lá, traziam homens e mulheres que, à beira-mar, eram
trocados por cavalos, armas, munição, fumo e aguardente. São
Jorge da Mina, Luanda e Benguela eram os entrepostos de tráfico
mais frequentados na orla do Atlântico. Um agitado mercado de
escravos, que abastecia navios negreiros de boa parte da Europa,
sobretudo de Portugal, Espanha, Inglaterra e Holanda.

Verdade que, de cada cem africanos arrancados de suas aldeias
nativas, uns setenta morriam antes de chegar ao destino. Mesmo
assim, o lucro que proporcionavam era magnífico. Inclusive para
quem comprava no porto final. Afinal de contas, além de trabalhar
de graça, um negro podia ser objeto de arrendamento, empréstimo,
doação, transmissão por herança e até de penhor. E sua única
participação no negócio era redobrar esforços, em troca da própria
sobrevivência.
 
1-Doze dúzias, ou 144.



Capítulo 29
Açúcar da Bahia

A chegada dos braços africanos deu enorme impulso à lavoura. Ao
contrário dos índios, os negros realmente pareciam ter certo pendor
para a agricultura. Uma vez que a mata já havia sido derrubada, as
terras foram capinadas, revolvidas e as socas de cana devidamente
plantadas. O regime de chuvas favorecia e o canavial começou a
tomar forma. A grande preocupação, no presente, era o fabrico do
açúcar, aquela quase alquimia, guardada a sete chaves por alguns
judeus da Sicília e cristãos-novos da Ilha da Madeira.

– Não posso dizer que seja um mestre de açúcar, mas o processo
eu cá conheço. Vi na Madeira – asseverava António Cardoso de
Barros, numa reunião com os seus pares e o governador na Casa da
Câmara. – Difícil vai ser fabricar os engenhos.

– Estive pensando nisso – expôs Tomé de Sousa. – Com um
pouco de sorte, talvez tenhamos o homem certo para o serviço.

– De quem estás a falar, governador? Se é do mestre carpinteiro
Diogo, esquece. Já o consultei. Ele é bom até para fazer barcos.
Engenho de açúcar… nunca viu na vida.

– Não. Não me refiro ao mestre Diogo – retorquiu Tomé de
Sousa, coçando o ouvido com o dedo. – Estava cá a pensar era no
teu almoxarife, o Garcia.

– Garcia? Não!… É um ótimo rapaz, mas não acredito que seja
capaz. Nunca soube que ele mexesse com isso.

– Pois penso que o Garcia, quem sabe, poderia dar conta do
recado. Estive certa feita em casa dele, e vi uma… uma trapizonga



inventada por ele que me deixou bem admirado pela
engenhosidade.

– Creio que Vosmecê tem em conta por demais alta esse vosso
criado – contrapôs o ouvidor-geral. – E o tal Garcia está cá a ficar
de pescoço grosso! O trapiche da Alfândega é com ele. Mudas de
cana, só ele arranja. Chegam os negros, é ele quem cuida… Assim,
daqui a uns dias…

– O Garcia não é mais meu criado, ó Pêro Borges. É o feitor e
almoxarife da Alfândega. Assalariado d’el-rei. Mas tudo bem. Se
tens outro parecer… Quem tu indicas para fabricar os tais engenhos
de moer cana e fazer açúcar?

– Eu não indico ninguém – eximiu-se o outro. – Esse tipo de
assunto não é cá comigo.

– E os senhores? – questionou o governador. – Alguém tem
alguma sugestão? Será que algum dos senhores sabe fabricar
engenhos de açúcar, ou conhece alguém por aqui que possa fazer o
serviço?

Ninguém se manifestou. Tomé de Sousa arqueou as
sobrancelhas, com aquela expressão que costumava ser tomada por
soberba.

– A decisão é tua, Cardoso de Barros.
– Eu cá não tenho nada contra o Garcia – defendeu-se o

provedor. – Muito pelo contrário. Se Vosmecê julga que ele é capaz,
conto ao moço os segredos do processo e ele que invente os tais
engenhos. Mas concordo um pouco com o Pêro Borges. Parece-me
que estamos dando corda demais a esse moço. Mais dia, menos
dia, ele mete os pés pelas mãos.

– Tu é que sabes, ó Cardoso de Barros. És o responsável. A
decisão é tua – pontificou o governador. – O que não podemos nos
permitir é nadar, nadar e morrer na praia. Logo mais as canas vão
ficar maduras e precisamos tratar de fazer açúcar. Se depois de
tantos sacrifícios perdermos a safra, melhor meter o rabo entre as
pernas e voltar para o Reino. Vencidos.

– E se mandássemos buscar aquele holandês em São Vicente? –
tratou de propor o ouvidor-geral. – Quando estivemos lá, causou-



nos boa impressão, o tal holandês.
– Pode ser uma boa ideia – retrucou Pedro Ferreira, tesoureiro da

Fazenda. – Mas como convencer o homem a vir para cá? Tu mesmo
não me disseste ser ele lugar-tenente e associado ao Martim Afonso
de Sousa?

– O Martim Afonso é primo meu – assumiu incomodado o
governador –, mas não creio que nos faça tal mercê. A troco de que
faria?

– E por que não caçarmos um mestre de açúcar em Nova
Lusitânia? – interpôs o provedor-mor.

– Esquece – retrucou o caolho Pêro de Góis. – Pelo que pude
perceber, Duarte Coelho está a morder-se de ciúmes. No
entendimento dele, a capital do Brasil deveria ser Olinda. Se calhar,
com ele à cabeça.

Todos sorriram. O mal-estar cedeu. Um consenso acabou se
formando em torno da solução caseira. Garcia d’Ávila foi chamado
pelo provedor-mor e colocado a par da questão. “Para tudo dá-se
sempre um jeito!” Foi a resposta dele. Em todo o caso, pediu
explicações as mais detalhadas sobre o processo de preparação do
açúcar, um tempo de afastamento do almoxarifado e carta-branca
para usar os recursos que o trabalho viesse a exigir.

– Se conseguires, dou-te um belo aumento – incentivou o chefe.
– Dobro-te o ordenado.

– Fico muito grato, meu senhor. Está mesmo difícil viver com
quinhentos réis por mês. E já agora, não sei se o meu senhor sabe,
mas faz três meses que não recebo os meus dinheiros. Dom Pedro
Ferreira me manda vir na semana que vem, na seguinte, na outra…

– É verdade, meu rapaz. É verdade. Essa viagem de África, obter
os paus-de-tinta… nos deixou com poucos recursos. Mas tu não te
preocupas. Assim que fizermos o primeiro embarque de açúcar, a
Metrópole enche o nosso cofre outra vez – para completar
desconcertado: – Por ora, sempre que precisares de algo, sacas aí
no almoxarifado. Só não te esqueças de anotar, hein! Confio em ti.



Garcia aceitou a missão e foi aconselhar-se com o sogro. Pelo que
havia entendido das explicações do Cardoso de Barros, não parecia
haver grande diferença entre fazer açúcar ou cachaza. Fazer a
bebida talvez fosse até mais difícil, por envolver um processo extra:
a destilação.

Juntando às informações do chefe às de Caramuru, concluiu que
não era nada do outro mundo. Inicialmente, a cana precisava ser
moída para se extrair o suco. Este era então coado, numa peneira
de pano, para livrá-lo das sujidades. Depois, misturava-se o caldo
de cana com cal hidratada numa tina. As impurezas restantes iam
para o fundo. Transferia-se o suco purificado para vasilhas, levadas
a fogo brando, e mexia-se bastante, para que ocorresse a
evaporação da água. O resultado era uma massa de cor castanha.
Na sequência, era só colocar o preparado em formas cônicas de
cerâmica, com um orifício na ponta, e deixar descansar de cabeça
para baixo, até escorrer todo o líquido, provocando a cristalização.
Passados alguns dias e desenformados, tinha-se o chamado pão de
açúcar. Daí, era só quebrar, e pronto.

Algumas semanas e muitas experiências depois, Garcia já estava
de posse de um pouco do produto, fabricado às escondidas na casa
da falésia. De todo modo, não podia dar mostras de ter sido assim
tão fácil. Era preciso valorizar-se.

– E então, meu rapaz – questionou o provedor, que o mandara
chamar um mês depois. – Conseguiste?

– Ainda não, meu senhor. É muito complicado.
– Mas… nada…?!
– Talvez fosse melhor Vosmecê entregar esse serviço a outro.

Tenho dormido pouco e me alimentado mal. Estou cá me sentindo
um tantinho cansado e aborrecido.

– Como entregar a alguém, ó Garcia? – irritou-se o provedor. – Se
tu não consegues, quem mais vai conseguir!

– É complicado. Sinto-me até sem ânimo. Também… a mulher
está prenhe, e não me sai da cabeça como vou sustentar mulher e
filho ganhando um mil réis por mês.



– Se o problema é esse, está resolvido. Pronto! Fabrica esse
maldito açúcar e eu intercedo por ti. Vou tentar conseguir-te um
ordenado de cinco mil réis. Dez vezes mais do que tu ganhavas
antes! Que tal?

– Assim eu fico mais animado, meu senhor. Vou-me esforçar dez
vezes mais e dar o melhor de mim.

– Ótimo, ótimo. O que precisamos é dos engenhos. As canas
estão quase maduras. Queres voltar para o Reino com o rabo entre
as pernas, como diz Dom Tomé?

– Nosso Senhor Deus me livre! Hei de conseguir.
Três semanas depois, numa tarde em que ele sabia estar o

Conselho reunido na Casa da Câmara, Garcia foi até lá e pediu para
ser recebido.

– Com licença, meus senhores – falou humildemente ao entrar no
recinto, trazendo um pequeno saco de couro em uma das mãos. –
Posso dar uma palavrinha, Dom António?

– O que foi assim, meu rapaz? – questionou o provedor, um tanto
surpreso. – Conseguiste?

– Penso que consegui, meu senhor. Trouxe cá umas amostras,
para Vosmecê ver se era isso o que querias.

O bornal foi aberto e entregue a Cardoso de Barros.
– Excelente, meu rapaz. Magnífico! – entusiasmou-se o provedor-

mor, depois de provar uma pedrinha. – Eu sempre soube que tu
irias conseguir.

Garcia conteve o próprio orgulho e fez cara de humilde.
– Senhor governador… Meus senhores… – exaltou o provedor,

com pompa e cerimônia. – Tenho a honra de passar à apreciação de
vossas mercês a primeira partida de açúcar fabricado em São
Salvador.

Os fidalgos e altos-comissários foram pegando aqueles cristais
castanhos e experimentando a substância. Logo, balançavam a
cabeça em sinal de aprovação. Sem dúvida era açúcar. Açúcar da



Bahia. Produto que custava tão caro na Europa, que já fizera parte
até do dote de princesas e candidatas a rainha.



Capítulo 30
Tambarerê amby

A promessa feita a si mesmo de não mais voltar a procurar Yuriti,
estava corroendo o estado de espírito de Tomé de Sousa. De uns
tempos para cá, já acordava de mau humor e passava a maior
parte do dia irascível. Por mais de uma vez se surpreendera fazendo
grosserias com subalternos, atitude que sempre condenara nos
outros e que não era, verdadeiramente, do seu feitio. Chegara a ter
ganas de estrangular um miliciano, surpreendido por ele a cochilar
em serviço. De outra feita, dissera palavras tão rudes para um
grumete que lhe molhara acidentalmente as botas, que o pobre
moço fungara e avermelhara os olhos para não cair em prantos. Por
último mandara para os infernos um colono que viera queixar-se da
manemolência dos negros. Ultimamente, na percepção do fidalgo,
todas as pessoas à sua volta podiam ser classificadas em apenas
três tipos: os incompetentes, os inoperantes e os indistintos.

Nada lhe parecia suficientemente bom a ponto de ser digno de
elogio. Nada tão mediano que não merecesse censura. Em resumo,
via defeito em tudo. Se a cidade que fizera construir, antes, era
motivo de seu maior orgulho, nela só enxergava agora o lado ruim.
Ora uma parede fora de prumo; aqui um telhado empenado; ali
uma rua mal nivelada, onde a água empoçava quando chovia. Mas
que não viessem reclamar dessas coisas com ele. O governador se
sentiria pessoalmente atacado e, decerto, revidaria.

Irritava-o, particularmente, o mau hábito das pessoas de jogar o
lixo e esvaziar seus penicos na rua – como, de resto, fazia-se em
Lisboa, Londres ou Paris, mas não nas melhores cidades italianas



ou da Flandres. Mais ainda, o andamento das obras que, após o
corre-corre para a inauguração oficial, parecia se arrastar agora
numa pachorra de convento.

– Esta é a tua casa, não é, Luís Dias?
– Perfeitamente, capitão – respondeu o mestre de obras, todo

orgulhoso. Como fora feito cavaleiro da Ordem de Cristo, estava
construindo para si uma casa à altura.

– Vê-se pelo capricho. E a casa do governador, pode-se saber
quanto pretendes aprontar?

– Vosmecê é que mandou parar, capitão.
– Sim, eu sei. Mas isso foi antes. Quando existiam outras

prioridades.
– Muita verdade, meu senhor – penitenciou-se Luís Dias,

temeroso de alguma patada. – Se Vosmecê assim desejar, mando
cá suspender estas obras, e recomeço as da tua morada amanhã
mesmo.

– Pois… Faça-me o favor.
À noite, quando colocava a cabeça no travesseiro e o sono

teimava em não vir, arrependia-se do modo como andava agindo.
Precisava ser mais indulgente, menos exigente, mais compreensivo,
prometia-se. De pouco adiantavam os juramentos. No dia seguinte,
a intolerância voltava, e ele só se dava conta das próprias tolices
quando já estavam feitas e só havia tempo para o arrependimento.
Observando as escudelas de comida que retornavam do grande
camarote, até o cozinheiro percebeu que o fidalgo não estava bem.
A cada dia o homem comia menos. Pouquíssimo. Vivia tão
acabrunhado que Boca de Hemorroidas comentou com Garcia:

– Teu senhor anda com saudades tuas, menino. Diabo de
tristura!… Nunca vi o capitão assim!

Garcia foi procurá-lo num final de tarde. Tomé de Sousa estava
recostado na amurada do castelo de proa do navio, com uma
caneca de vinho na mão e o olhar perdido num ponto qualquer da
baía.



– Estão todos desassossegados com Vosmecê, meu senhor –
comentou, depois de uns tantos preâmbulos. – A Yuruti, Jurucê e
eu, mais preocupados ainda.

– Ninguém tem nada de ficar preocupado comigo, ó rapaz –
respondeu irritadiço. – Por que isso agora? Estou perfeitamente
bem.

– Mas… Vosmecê nem nunca mais foi lá em casa…
– Excesso de trabalho. Estou cercado de preguiçosos e

incompetentes. Esse é o problema.
– Mas logo agora que a cidade já foi inaugurada, que os pretos

estão no batente, que começa-se a fazer açúcar, que está indo tudo
tão bem?…

– Para tu veres, meu rapaz… A responsabilidade tem o seu peso.
Vai. Vai cuidar da tua vida. Vai tratar dos teus engenhos. Não te
preocupe comigo.

Garcia ficou um pouco em silêncio e depois continuou.
– A Jurucê está prenhe.
– Eu soube. O Cardoso de Barros me contou. Então, vais mesmo

ser pai… – reticenciou em tom protocolar. – Aceita os meus
cumprimentos.

– Pois é. Agradeço. E prometi ao padre Nóbrega deixar batizar o
menino. Queria que Vosmecê fosse o padrinho.

– Com muito gosto. É só me avisar o dia.
Novo silêncio. A conversa não evoluía. O fidalgo nem mesmo

tirava a vista do mar. Depois de cismar um pouco, Garcia resolveu
lançar mão de uma cartada perigosa. A última que tinha.

– Jurucê me contou.
– Contou… Contou-te o quê?
– A brincadeira dela com o meu senhor e com a Yuruti.
O rosto do fidalgo congelou. Depois foi esquentando e ganhando

tons vermelhos. Tentando aparentar calma, tomou um gole de
vinho.



– Não sei do que estás a falar – desconversou, passando a mão
nos bigodes molhados de vinho. – Que brincadeira?

– Vosmecê sabe.
– Eu não sei de nada, ó Garcia – alteou a voz, encarando o antigo

criado com expressão ameaçadora. – Que história é essa? Eu cá sou
homem de brincadeiras!… Olha como falas comigo, ó rapaz. Não te
esqueças que…

– Não te aborreças não, meu senhor – quase suplicou Garcia,
arremedando um sorriso. – Eu cá não me importo mais. Esses
gentios não têm peias nem siso. Nenhum senso de vergonha. Na
ideia deles, pode-se fazer de um tudo.

– Podem fazer… tudo?
– Tudo, meu senhor.
– Tu então…
– Não te preocupas, meu senhor. Eu compreendo.
– Compreendes?
– Compreendo, sim. Verdade seja, quando soube, fiquei amolado.

Dei até uns tabefes na menina – sorriu. – Mas enfim… fizemos as
pazes. Já passou. Agora está tudo bem. Está tudo bem com ela e
comigo.

– Tu então… tu compreendes que…
– Perfeitamente, meu senhor. Está tudo bem. Tudo bem mesmo!
– Eu… Olha… Eu não queria. Juro por Deus que não queria. Mas…

tu sabes. Como disseste, essas gentias não… Não são cristãs… É
isso.

– Não te preocupas, não, meu senhor – repetiu, para continuar
com ar brincalhão: – Está certo que, quando os cornos apontaram
cá na minha testa, doeu um tantinho. Mas agora está tudo bem. Já
me acostumei. Para tudo dá-se sempre um jeito!

O governador deu duas taponas camaradas no ombro do antigo
empregado da sua quinta. O mesmo que, quando no Reino, ele mal
sabia o nome.

– Olha, Garcia… Tu… nem imaginas o peso que tiraste dos meus
costados. Não existe dor pior. Tu nem imaginas o bem que me
fizeste.



– Que bom, meu senhor. Fico feliz.
– Essa história estava… estava a me consumir, percebes?

Acabando comigo. Tu me entendes?
– Perfeitamente, meu senhor. Entendo perfeitamente. Mas, se era

isso que afligia Vosmecê, que estava deixando o meu senhor
naquela tristura, podes tratar de esquecer. Enterra bem fundo e põe
uma pedra em cima. Para mim, é caso encerrado. O que passou,
passou – ponderou, dando de ombros. – Afinal de contas, como diz
Caramuru, água de morro abaixo, fogo de morro acima e mulher
quando quer dar… ninguém segura.

– Mas… tu não contaste ao Diogo Álvares, pois não?
– Contei. Fui lá levar a filha dele de volta e contei.
– Tu és louco. Falaste de mim? Quer dizer... que fui eu...
– Evidente…
– Pelo sangue de Cristo, ó Garcia!… Tu fizeste isso?
– Peço desculpas, meu senhor, fiz sim. Mas não carece Vosmecê

se preocupar. O velho deu foi risada. Riu de fazer gosto!… Contou-
me uma porção daquelas histórias. Umas histórias, que fizeram eu
cá me sentir até um pouco tolo. Convenceu-me que a tambarerê é
das meninas, que elas têm todo o direito de fazer lá o uso que bem
entendam. Disse-me até uma coisa que eu nunca mais vou
esquecer. Perdoa Vosmecê o palavreado, mas o que o velho disse
foi o seguinte: Cona e piça1, é só lavar e ficam novos. Mancha de
caráter é que não sai, nem com sabão e lixívia. Resultado: trouxe a
Jurucê de volta pra casa comigo.

– Se calhar, Diogo Álvares tem razão. Digo, com essa história aí
de mau-caráter – assentiu, para segurar depois no ombro do antigo
criado. – Conta-me cá uma cousa: O filho… o filho que a Jurucê está
esperando é teu, pois não?

– Ela jura que é, meu senhor. Disse-me que, lá na… brincadeira,
Vosmecê não chegou a…

– É verdade – interrompeu constrangido. – Esquece.
– Por mim já está esquecido, meu senhor. E olha, pode ficar

sossegado. Eu não… não fiz desforra com Vosmecê, não. Não
trisquei nem num fio de cabelo da Yuruti!…



– Agradeço, meu rapaz. Obrigado – suspirou, para continuar,
forçando-se ao bom humor. – E tu não me convidas mais para ir à
tua vivenda, ó Garcia?

O sorriso estampado na cara dos dois foi a senha para o
relaxamento dos ânimos. Sequer foi preciso palavras. As meninas
logo atinaram que tudo estava bem, como antigamente. Jurucê
correu para a cozinha para preparar uma ceia especial. Garcia
serviu o vinho que haviam trazido da Conceição e saiu, dizendo que
ia trocar a água dos cochos e tomar um banho na mina. Yuruti
tratou logo de se agarrar ao pescoço do amante, cobrindo-o de
beijos e carinhos.

– Tupí escutar Yuruti. Toryba!… Tutoya! Abaeté puyra! Toryba!...
(O Pai Supremo a ouvira. Como estava feliz!... Oh, que beleza! Ele
se arrependera! Como ela estava feliz!…).

E fazendo caretinhas marotas, tirando-lhe o chapéu,
mordiscando-lhe a orelha, brincando com os bigodes e a barba do
fidalgo, tirou-lhe o talabarte, abriu-lhe o gibão, a camisa suada e
puxou-o pela mão para fora de casa.

Com ela recostada ao tronco de uma árvore, trocaram um longo
beijo. Um beijo apaixonado e cheio de volúpia. Um jurupité, como
ela dizia.

– Tambarerê amby – insinuou a indiazinha, dizendo das saudades
que o seu corpo sentia, apalpando-o por entre as pernas. – Taconha
antã!…

Fizeram amor ali mesmo. À beira da falésia, envolvidos pelo
cheiro da maresia e iluminados por um fiapo de lua. Um amor
arrebatado e urgente, para aplacar os queixumes da tambarerê da
menina e aliviar a rigidez do taconha do senhor governador, que há
várias semanas sofria com a abstinência.
1- Vulgarismos portugueses para os genitais feminino e masculino.



Capítulo 31
Melhorias para as gentes

Nos bons líderes, manifestações de contentamento costumam
deixar os subalternos felizes. Por isso mesmo, naquela manhã, do
cozinheiro, que recebeu de volta a escudela do desjejum do capitão
vazia, ao grumete que transportou o governador da Conceição para
a praia, ninguém se preocupou em tentar adivinhar o que havia
acontecido. Dom Tomé ser como antes era o suficiente. Choutando
no seu cavalo, na subida da longa ladeira até a cidade, a chamada
Ladeira da Preguiça, foi distribuindo sorrisos e cumprimentos. Lá no
alto, tirou até o chapéu para Dona Anastácia e Dona Mariinha,
gentileza como não se via há tempos. A meio caminho para a Casa
da Câmara, virou à esquerda e foi visitar as obras da sua moradia.
Luís Dias estava lá, se esforçando para imprimir algum ritmo à
lerdeza dos pedreiros e serventes.

– Bons dias, mestre – cumprimentou apeando. – Que bom que
recomeçaste. Como andam as cousas por aqui?

O mestre de obras surpreendeu-se com a amabilidade, mas
atribuiu a si próprio o passado mau humor de Sua Excelência.
Iniciar as obras da própria casa, deixando a morada do governador
para trás?… Fora muita petulância! Tratou, pois, de acompanhá-lo
por entre a masseira e os andaimes, todo prestimoso e feliz.

– Será que é preciso tanta gente assim? Por que tu não divides
um pouco? – questionou cordial. – Vamos, manda a metade dos
oficiais para a tua casa, homem, e deixa a outra metade cá na
minha.



– Mas… Vosmecê não disse que tinha pressa?
– Sim, tenho, mas não é nenhuma sangria desatada. Dá

perfeitamente para tu tocares as obras em simultâneo. Assim,
quando ficar pronto, inauguramos logo mais duas boas moradas de
uma vez.

Na Casa da Câmara, a reunião daquele dia foi das mais
produtivas. Começaram com o governador propondo um édito, que
proibia as pessoas de jogarem lixo e esvaziarem penicos na rua.
Cada moradia iria receber uma pipa grande de madeira, e nela
deveriam ser depositados os dejetos e detritos. Um degredado
passaria de carroção recolhendo a imundice.

– E o que fazer com a mer… com a sujeira? – redarguiu intrigado
António dos Reis, escrivão da provedoria.

– Ora, o que fazer!… Que as pipas desçam à praia e lancem o lixo
ao mar, homessa!

– Mas… a Enseada da Preguiça… digo, a Ribeira das Naus, vai
virar uma cloaca! O mar leva, o mar traz…

– Muito bem lembrado, ó António – elogiou Tomé de Sousa. – O
Pêro de Góis te orienta depois sobre as correntes marítimas. Que
lancem a merda, de jeito a ir parar bem longe da cidade. Cá, já
temos merda suficiente.

Os comissários sorriram amarelo e entreolharam-se. Era a
primeira vez que ouviam da boca do governador uma palavra de
baixo calão.

– Só falta então definir a multa para quem desrespeitar o édito –
cobrou o tesoureiro das rendas. – Que tal vinte réis?

– Um vintém? É pouco – recusou Dom Tomé. – Cem réis, deixarão
as gentes mais respeitadoras das leis.

Decidiu-se também pela construção de uma galeota, para entrar
pela foz do São Francisco adentro, subindo o rio até onde fosse
possível, em busca de indícios de ouro ou prata. Foram feitas
estimativas da safra de cana, definiu-se que precisavam começar a
fazer caixas de madeira, para transportar o açúcar para Portugal, e
que o capitão-mor da esquadra comandaria o primeiro navio.



– Lugar de mareante é no mar – gracejou o senhor governador. –
É ou não é, Pêro de Góis?

– Perfeitamente, capitão. É onde eu cá me sinto melhor. E de
volta para casa, então!…

– De volta coisa nenhuma! Vais por pouco tempo. É só uma
visitinha rápida, como a parente pobre. – Tamborilou com os dedos
no tampo da mesa. – Tenho cá umas ideias para discutir com
vossas mercês.

Os altos-comissários voltaram a se entreolhar. O homem parecia
ter sido picado por algum daqueles insetos estranhos das Terras do
Brasil. Estava mesmo diferente. Ouriçado. Decidido.

– Estive observando – começou. – Não é nada fácil girar as rodas
dos tais engenhos. Trabalho danado de pesado!

– Ora, capitão – considerou o provedor. – E para que temos cá os
pretos? Eles dão conta…

– Sim, claro. Mas… por quanto tempo, ó Cardoso de Barros? Além
disso, não temos tantos negros assim. Ou eles bem cortam e
transportam a cana, ou fazem girar os engenhos. E aquilo lá…
benza-nos Deus!… acaba com um homem!

– O que se há de fazer? Preto não é gente, capitão. Preto, se não
for bicho, é parecido! Parente do macaco, penso eu.

Todos sorriram do argumento do ouvidor-geral.
– É o que tu pensas, ó Pêro Borges? – admoestou, sorrindo

também. – Ainda bem que tu nasceste branco, não é mesmo? Já
pensou, passares o dia inteiro atado àquela geringonça, girando,
girando e girando! E no dia seguinte, tome-lhe a girar, girar e girar…

O sisudo ouvidor deu mostras de não ter gostado da comparação.
– Perdoa, Pêro Borges – desculpou-se. – Foi só uma pilhéria. Tu

jamais poderias ter nascido negro, ora! E ainda mais com uma
barriga dessas… Não aguentavas nem até o meio-dia, meu amigo!

Dessa feita, até Pêro Borges sorriu da brincadeira.



– Mas… dize, capitão – indagou o outro Pêro, o caolho, capitão-
mor da flotilha. – Qual era a ideia que Vosmecê queria trocar cá
com a gente?

– Então… Estava pensando em trazer uns bois para cá.
– Bois? Mas no Brasil não há bois!…
– É por isso que eu penso trazer. Na volta do Reino, com o

dinheiro do açúcar, queria que tu passasses em Cabo Verde e nos
trouxesse umas tantas rezes.

– Já agora... – interpôs o tesoureiro. – Vosmecê vai gastar o
dinheiro do açúcar comprando gado! E os colonos?

– Estou falando da parte que eles nos devem, por conta dos
negros.

– Percebo. Mas… e os ordenados que estão atrasados?
– É verdade, me havia esquecido – admitiu, enrolando a ponta de

um dos bigodes com olhar meditativo. – Por falar nisso, como
andam aí os dinheiros, Pedro Ferreira?

– Complicado. Dá só para mais um mês, capitão. O que sobrar,
penso guardar para uma emergência. Uma rebelião da soldadesca,
por exemplo. Faz quase meio ano que não recebem um vintém!

– Mas… tu não me tens entregue a parte dos meus proventos
todo fim de mês?

– Naturalmente, capitão. Pago, religiosamente, Vosmecê, nós
aqui e mais o físico Jorge Valadares, o boticário Diogo de Castro e o
mestre Luís Dias. Agora, os outros…

– E tu achas que isso é direito? – censurou, em tom
condescendente. – Por que tu não deixas o nosso ordenado, que é
mais pesado, para depois, e paga os outros primeiro?

– Peço desculpas – atalhou o ouvidor-geral –, mas eu não abro
mão de receber os meus ordenados todo mês, não.

– Por que, homem de Deus? Que é que tu fazes com o dinheiro, ó
Pêro Borges?… Guardas no colchão!

Com a exceção do próprio ouvidor, todos sorriram.
– O que eu faço com os meus dinheiros – resmungou o ouvidor-

geral – é cá comigo. O acerto que fiz lá no Reino era de receber os
meus ordenados todo mês. Quero receber.



– Está bem, perdoa-me. Longe de mim meter-me na tua vida. Foi
só uma pilhéria. Tudo bem, Pêro Borges. Tu deves ter lá as tuas
razões – reconheceu, lembrando-se do que lhe escrevera Dona
Maria, a esposa. – Continua pagando a quem quiser, ó Pedro
Ferreira. A mim não carece. Vou até devolver o que já me
entregaste. Anote e me dê tudo de uma vez, quando acabar o meu
contrato e eu for embora do Brasil. Aqui, com a graça de Deus, não
gasto dinheiro.

– Este é o problema, capitão – interveio o escrivão da provedoria,
braço direito do provedor-mor. – Como cá não se gasta dinheiro,
não se recolhe impostos. E como não se recolhem impostos, sempre
falta dinheiro.

– Eia! Meio confusa essa tua história, não é não? Mas dize-me: o
que é que tu sugeres, ó António dos Reis?

– Venho pensando nisso há muito tempo – orgulhou-se o
ecônomo. – O que eu sugiro, senhor governador, é que se faça uma
ordenação fiscal.

– Uma o quê?!
– Não existem as Ordenações Manuelinas, para reger as leis?

Pois… O que sugiro é que se faça cá o embrião das Ordenações
Joaninas. Uma ordenação geral das receitas e despesas. Só se
gastar o que for arrecadado.

– E quem já ouviu falar disso! Se não arrecadamos nada, vamos
gastar o quê? Então não sabes que só de ordenados se gasta uma
fortuna!

– E não temos cá nem um açougue – atalhou o jovem escrivão. –
Muito menos uma tenda, um comércio, onde se vendam cousas.
Como basta pedir no almoxarifado do rei, e anotar para pagar
depois, o dinheiro não circula. Ninguém gasta nada cá na colônia. E
como ninguém gasta, não se cobram impostos. E como não se
cobram impostos…

– Tu me estás deixando confuso, ó António. Homessa! Não é
assim que funciona em toda a parte?

– Não, meu senhor. O dinheiro precisa circular.
– E como fazer isso? Como seria o certo?



– Minha ideia era que se pagassem bons ordenados, para que as
gentes tivessem dinheiro para comprar as cousas que precisam. E
sobre o valor de venda das cousas, o rei cobraria um dízimo. Dízimo
que seria gasto depois em estradas, sanatórios, escolas… Melhorias
para as gentes. E também em ordenados ainda melhores, para que
as pessoas tivessem mais dinheiro para comprar mais cousas. É
assim que a roda da fortuna giraria.

– Estás reclamando do ordenado, ó António? – brincou o
governador.

– Não, meu senhor. Foi o que me ofereceram lá no Reino e eu
aceitei. Não pleiteio aumento. Mas Vosmecê há de convir que cá
ninguém paga nada. Logo, os dinheiros não circulam. Daí, não se
recolhem impostos. E como só sai dinheiro do Tesouro e nunca
entra, o poço vai ficando a cada dia mais vazio. Resultado: estamos
atrasando os ordenados das gentes.

– Eh, pode ser! – concordou por mera gentileza Dom Tomé. – Mas
creio que tu andas a ter sonhos, ó António. Tu pensas que el-rei vai
deixar de construir um palácio novo, vai deixar de dar uma joia rara
para a rainha, vai parar de favorecer aos parentes, aderentes e
amigos, vai deixar de cortejar a Igreja para gastar em... em
melhorias para o povo? Hum!... Esquece. E olha, ainda bem que tu
estás longe da corte e entre amigos! Não sei, não, mas se
adivinhassem uma história dessas lá no Paço, tu corrias o risco de
parecer cristão-novo. Persona non grata, se é que me entendes.

– É verdade, governador – assentiu o escrivão, um pouco
enrubescido. – Perdoa-me. É só uma ideia que tenho cá comigo.
Tolices. Bobagem. Perdoa-me. Como diz Vosmecê, nunca vai ser
assim.

– Vamos deixar essa história para lá – interveio o provedor-mor,
para tirar as atenções de cima do seu protegido. – Então… Se
calhar, trazer gado pode ser uma boa ideia. Creio que os colonos
hão de gostar. Além de ajudar na moagem, com o tempo o rebanho
cresce e, assim, além de pau-de-tinta, peles, papagaios e açúcar,
poderemos mandar para a Metrópole carne salgada, couro,
utensílios de chifre…



– Utensílios não. Dom João não quer. Fabricar, cá no Brasil, só
açúcar. Tudo tem de vir do Reino.

– É verdade – assentiu o provedor. – Havia-me esquecido.
– Ficamos assim então – concluiu o governador. – O Pedro

Ferreira faz as contas e nos diz o quanto sobra para comprar bois.
Quem sabe... Isso!... Vou fazer uma missiva a el-rei. Sua Majestade
há de entender. Tendo gado cá na Bahia, é capaz que dê para
dobrar ou até multiplicar por três ou quatro a produção de açúcar. E
assim entra mais dinheiro na canastra d’el-rei. Mais dinheiro para
construir palácios, comprar joias, baixelas, cavalos de raça,
carruagens… Percebes, ó António?… Levantar uma igreja aqui, um
mosteiro acolá… Uma festança de quando em quando, que ninguém
é de ferro!

Os membros do Conselho sorriram. Participar de uma reunião
com o governador, naquele bom estado de espírito, era até
agradável.



Capítulo 32
Escravos para a Igreja

Chovia a cântaros, quando o padre Manuel da Nóbrega, sem se
fazer anunciar, irrompeu como um furacão no gabinete do
governador. Estava encharcado até os ossos, mas os olhos
faiscavam e estampava na cara um sorriso contagiante.

– Paga as minhas alvíssaras, capitão – foi dizendo, enquanto
tirava o chapéu molhado e passava a mão pelos cabelos. – Boas-
novas!

– Ora, ora, senhor padre. Pago as alvíssaras com prazer. O que
me trazes de tão bom assim? Os gentios se converteram todos à
verdadeira fé, finalmente?

– Não tão bom quanto, mas bom, igualmente – sorriu, para logo
assumir um tom solene. – Tenho o prazer de comunicar a Vossa
Excelência que acaba de vir à luz o primeiro menino branco, de pais
cristãos, gerado e nascido em São Salvador da Bahia.

– Ora, ora, mas não digas!… A mulher daquele Freitas descansou,
então?

– E passa a contento – completou o jesuíta. – O menino também.
Chorou com gosto.

– Deus os guarde! Fico satisfeito. Não é que temos o nosso
primeiro são-salvadoreta!

– O primeiro o quê?
– São-salvadoreta.
– É um bonito nome... Menino Jesus o sabe!... Mas será que não

é um tanto… um tantinho forte para um inocente?



– Como assim, padre. Qual outro? – estranhou Tomé de Sousa. –
Quem nasce em Lisboa não é lisboeta? Se lá é a capital do Reino, e
aqui é a capital da colônia, quem nasce em São Salvador tem de
ser são-salvadoreta.

– Eh!... Muita verdade – admitiu a contragosto, fazendo um gesto
com a mão. – Posso sentar-me?

– Evidente. Por favor. Desculpa a indelicadeza. Queiras sentar-te,
se fazes favor. Mas continua… Onde era mesmo que nós
estávamos?

– O senhor dizia que quem nasce na capital do Reino é lisboeta.
Portanto…

– Isso. Se quem nasce na capital do Reino, que é Lisboa, é
lisboeta; quem nasce na capital do Brasil, que é São Salvador, há de
ser são-salvadoreta.

– Se fosse assim, governador, não te pareces que quem nasce em
Madrid teria de ser madrieta, e quem nasce em Roma, romaseta?
Não te soa um tanto… Um tantinho estranho?

– Eh! Se calhar… – Deu de ombros. – O que o reverendo sugere,
então?

– Bem… Estive pensando sobre isso no caminho para cá, e
lembrei-me das minhas aulas de grego em Coimbra.

– Ora, ora!… Estudaste então em Coimbra, meu padre?
– Graduei-me lá em 411, antes de fazer os votos.
– Não me digas, padre! E estudaste o quê?
– Direito Canônico e Filosofia.
– Santo breve da marca!… Com essa simplicidade do senhor…

Quem diria!
– Esquece, se faz favor – enrubesceu o padre. – Vosmecê me

constrange. Já agora, voltando ao nosso assunto, se recorrermos
aos clássicos, veremos que, em grego, a cidade do Salvador deveria
se chamar Soterópolis.

– Como é que é?
– Soterópolis. De soter, “salvador” em grego; e polis, “cidade”.
– Soterópolis? Percebo. Muito bonito. Pena que Dom João não

haveria de concordar. Não resta dúvidas, porém, ser um nome



imponente. Bom para uma capital.
– Eu também penso assim. Mas como el-rei talvez resista em

mudar o nome da cidade, ocorreu-me, então, que quem nasce cá,
nesta cidade do São Salvador, bem poderia ser chamado de
soteropolitano. O que vos parece, governador?

– Sotero…
– Soteropolitano.
– Soteropolitano?
– Exato. Cidadão de Soterópolis.
– Interessante, padre. Gostei. Quanto a isso, penso que Sua

Majestade não vai lá se opor. Vamos, então, chamar ao menino do
Freitas de soteropolitano. Ele e a todas as crianças que nascerem
cá, em São Salvador.

Manuel da Nóbrega sorriu satisfeito. Tratou de aproveitar os bons
ventos para pleitear mercês.

– Tem uma outra cousa que eu queria falar, governador.
– Às ordens, meu padre.
– É sobre… Peço desculpas… A nossa subsistência. Dos meus

irmãos e dos meninos órfãos que trouxeste de Lisboa.
Tomé de Sousa arqueou as sobrancelhas, franziu a testa e cofiou

a barba. Boas notícias tinham sempre um preço.
– Bem… O senhor sabe – continuou Nóbrega, um tanto

embaraçado por ter de lidar com problemas leigos. – Em nossa
ordem fazemos votos de pobreza, mas aquela esmola de um
cruzado, por padre e por mês, que a Coroa nos concede… Além de
pouco generosa, não estamos a receber.

– Compreendo. Peço mil desculpas. Estou cá a cuidar de
regularizar os atrasados. Contudo, não fornecemos a vosmecês
arroz, farinha e o que mais peçam? Não ajudamos na construção do
colégio, da capela, do conventinho?

– Sim, e somos muito agradecidos. Todo santo dia o
recomendamos a Nosso Senhor Deus. Mas essa situação nos
deixa… como dizer… muito dependentes, Dom Tomé. Ou bem



cuidamos dos fiéis, ou caçamos, pescamos e plantamos, para
sobreviver.

– Percebo – anuiu o fidalgo, coçando o ouvido com o dedo. – Que
posso eu cá fazer para minorar o problema?

– O que eu gostaria, mesmo, é que o senhor governador nos
concedesse uma pequena sesmaria e alguns negros para
trabalharem a terra.

– Terra e escravos, padre?
– Não gosto da palavra escravo. Mas enfim… Com isso,

conseguiríamos prover melhor aos meninos órfãos e aos
pequerruchos gentios que estamos amansando para Jesus.

Tomé de Sousa arremedou um sorriso. A consciência lhe doera,
quando tivera de decidir trazer escravos negros para o Brasil. Não
obstante, um ministro de Deus, um representante da Igreja que
estudara Direito Canônico e Filosofia, pedia-lhe negros cativos.
Aquela parecia uma boa oportunidade para lançar luzes sobre o seu
dilema.

– Percebo, padre. Mas já agora, tenho cá uns… uns dramas de
consciência…

– Quereis vos confessar – questionou Nóbrega. – Cá não é o
melhor sítio, mas posso cerrar a porta e…

– Não, padre. Não sinto que careça de confissão – afastou a
proposta o governador. – Gostaria, mesmo, era de ouvir o
reverendo sobre uns… uns escrúpulos de consciência que carrego cá
comigo.

– Escrúpulos de consciência? A indiazinha?
– Não, padre – surpreendeu-se. – A questão dos negros. Não são

seres humanos iguais a nós?
– Ah, governador – exclamou o jesuíta, como se aquela fosse

uma dúvida que também já fora dele. – Esse assunto foi motivo de
profunda reflexão, muito discutido e debatido no seio da nossa
Santa Madre Igreja. E veja Vosmecê. A questão vem de muito
longe. Desde os tempos de Adão e Eva. O senhor governador
conhece a história, pois não?

– A da expulsão do Paraíso… Sei, sim.



– Pois então. Diz a Bíblia: “O homem conheceu Eva, sua mulher;
ela concebeu e deu à luz Caim”. Caim, portanto, foi o primeiro
homem concebido em pecado, por fornicação. E que fez ele? Já
crescido, atendendo aos seus maus instintos, por ciúmes, inveja, ou
seja lá o quê, matou Abel, o irmão. Descoberto o crime, levando
consigo a esposa, fugiu para Node, a oeste do Éden, onde é hoje as
Áfricas.

– Interessante. Eu cá desconhecia esse pormenor.
– Quiçá, desconheças igualmente que, para distingui-los dos

demais homens, os descendentes de Caim foram pintados de
escuro por Deus. São seres humanos, sim, mas alistados à parte. E
a única forma de se regenerarem é abraçando o cristianismo e se
submetendo, de bom grado; de bom grado, repito; à servidão. Só
aos que assim procederem, serão abertas as portas do Reino do
Céu.

– Eh! Em sendo assim… – conformou-se. – E já agora, suponho
que o reverendo tenha escolhido as terras.

– Verdade seja, escolhi – confessou o jesuíta. – Estava pensando
naquela baixada ao norte, que as gentes estão chamando de Água
dos Meninos.

– Água dos Meninos… – Cofiou a barba. – Onde os senhores
reverendos levam os órfãos para um recreio vez ou outra, não é?

– Exato. Pela praia, fica a menos de meia légua da ermida da
Conceição.

– Que seja. Se não já tiver dono, não vejo problema algum. El-rei
me deu essa prerrogativa. Posso conceder a sesmaria ao reverendo.

– A mim, não. Ao Colégio da Bahia, se fazes favor.
– Perfeitamente. Agora, os pretos… – Aquela revelação fizera ele

se sentir mais à vontade. – No leilão sobraram três que ninguém
quis comprar por estarem um tantinho quebrados das virilhas. Se o
reverendo quiser, vendo os três.

– Vender? – choramingou o padre. – Para pagarmos como? Com o
quê, santo homem?

– Agora, compreendo que vosmecês estarão até fazendo um bem
aos pretos. Só que doar, eu não posso. Não são meus, percebes?



Mas vendo a prazo de fatiota. Quando puder, Vosmecê paga a el-
rei.

– Eu não, governador. O Colégio da Bahia.
– Claro, claro. Vou mandar o Pedro Ferreira ver o preço menor

que dá para fazer pelos pretos, e pedir ao Pêro Borges que
providencie a papelada em nome do Colégio. Os… descendentes de
Caim… – sorriu – estão no trapiche da Alfândega. É só Vosmecê
falar com o Garcia e levar embora. Quanto a Água dos Meninos, se
é que não já tem dono, fica descansado. Será do Colégio da Bahia.
1-O ano de 1541.



Capítulo 33
Branca para casar, negra…

O segundo soteropolitano a vir à luz foi o filho de Garcia d’Ávila.
Verdade seja, para desapontamento geral, a filha. De nada
adiantou mergulharem o bebê em água fria, ou pintá-lo de
vermelho com urucú, de modo a espantar os maus espíritos. A
menina pareceu compreender não ser bem-vinda. Partiu antes de
completar sete dias. Jurucê ficou triste por uma semana ou pouco
mais. O marido, secretamente aliviado, receoso de que a filha
pudesse ter sido fruto da brincadeira da mulher com o antigo
patrão, dizia aos que lastimavam-lhe a má sorte: “Deus sabe o que
faz. Para tudo, dá-se sempre um jeito”. Ademais, não tinha tempo
para lamentações. O sucesso na fabricação do açúcar fizera dele
figura requisitadíssima. Volta e meia estava recebendo visitas na
Alfândega. Ora com pedidos para que consertasse um engenho
avariado, ora em busca de novas orientações sobre o preparo da tal
substância.

Não fazia dois anos que chegara ao Brasil e já conseguira juntar
um pé-de-meia apreciável. Tinha uma boa casa, um barquinho de
uso exclusivo, duas dúzias de galinhas, nove porcos, oito cabras,
três burros de carga e um animal de montaria. Sem falar dos quase
cem cruzados em moedas, guardados num pote enterrado embaixo
de uma árvore, e dos ordenados atrasados, a receber da Fazenda.

Tomé de Sousa continuava frequentando-lhe a casa uma ou duas
vezes por semana. Mas é certo que o ardor inicial por Yuruti havia
amainado. O caso entre eles estava naquele chove não molha, que



se segue ao fogo quase extinto das paixões. É verdade que a
indiazinha continuava tão carinhosa e meiga quanto antes.
Contudo, tornara-se mais madura, mais comedida, mais previsível.
E a previsibilidade, toda a gente sabe, tira o sabor de qualquer
paixão.

E que não confundam amor com paixão. Paixão é como essas
ervas do campo, que explodem em flor em épocas de clima
propício. Pela exuberância e variação de cores, tornam-se
inebriantes. Pena que definhem e morrem à primeira estiagem.
Amor não. Amor é árvore frondosa, de semente difícil de vingar.
Cresce aos poucos, mas com raízes profundas. E tão fundo vão as
raízes que, ainda que a parte visível seja abatida, costuma voltar a
brotar. Não é o caso de dizer que o amor seja bom e a paixão seja
má. No jardim do bem-querer, ambos são igualmente desejáveis.
Não raro, conseguem até se complementar. A diferença é que o
amor, a exemplo da árvore frondosa, é muitíssimo mais forte. Dura
muito mais.

Dom Tomé começava a enfadar-se. De último, visitava Yuruti
mais por hábito que por vontade. Se quisesse, poderia
perfeitamente mandá-la de volta para a aldeia dos pais. Ninguém
estranharia o desenlace. Porém, sempre que ensaiava essa atitude,
a menina caía em prantos e ele se apiedava. As lágrimas
silenciosas, quase implorantes, amoleciam-lhe a determinação. E o
amante tratava logo de encontrar boas razões para voltar atrás.
Mandá-la embora por quê? Então Yuruti não era uma mocinha
bonita, carinhosa e uma perita nas artes de amar? Mesmo sendo
quase criança, não lhe guiara por caminhos que ele nunca antes
trilhara? Não estava sempre pronta a recebê-lo, feliz e sorridente,
quando ele tivesse vontade? Não era tão desprendida e tola a
ponto de nunca lhe ter pedido nada? Não fazia, enfim, ele se sentir
como rei, e rei de uma súdita disposta a se curvar a todas as suas
vontades? É certo que os dois tinham lá dificuldades de
comunicação. Que a relação funcionava muito mais à base de
gestos que de palavras. Mas… será que isso tinha alguma



importância? O que um fidalgo de quarenta e oito anos e uma
indiazinha de dezesseis poderiam ter para conversar?

E a relação continuava assim. Recentemente, ele havia deixado o
grande camarote da Conceição e se mudado para a cidade. A
morada do governador, finalmente, fora inaugurada. Havia sido
construída segundo o bom e velho modelo português: imponente
como estrutura, inadequada, todavia, ao clima tropical. Para piorar,
não existia córrego de água nas proximidades, e o mestre de obras
não via como pudesse instalar um quartinho e necessária – aquele
item de conforto ao qual ele se havia habituado. O resultado é que
a antiga prisão de ventre de Dom Tomé voltara a se manifestar.
Causava-lhe enorme desconforto ter de fazer as necessidades num
penico, a ser esvaziado na manhã seguinte por um dos grumetes
que serviam na casa. Pior ainda o cheiro que impregnava tudo.
Incomodado, deixou o orgulho de lado e pediu ajuda ao antigo
criado.

Garcia correu a casa por dentro e por fora. Olhou de um lado,
olhou do outro, bateu com o nó dos dedos nas paredes, observou a
posição do sol e a direção dos ventos. Um quarto de hora depois já
tinha o que falar.

– A quentura nos vossos aposentos, meu senhor, é porque a
aragem entra pela janela, mas não tem por onde sair. Seria preciso
fazer umas gelosias aqui, ó, ou alguma coisa que deixasse o ar
circular. Como está, é como num forno de coser pão. O ar entra,
mas não sai, e só esquenta.

– Construí casas a minha vida inteira e nunca ouvi falar disso –
ponderou o mestre de obras, melindrado. – Mas se Vosmecê achar
que é direito, governador, mando fazer os tais buracos.

– Penso que quero, Luís. Esse calor me sufoca. Não custa tentar.
E quanto ao quartinho e necessária, ó Garcia?

– Bem, aí o mestre Luís tem razão. Já que não tem córrego para
levar a sujeira, fica difícil. Mas estava cá a pensar… Talvez
pudéssemos dar um outro jeito. Por que não cavar um buraco no



chão? Uma cloaca bem grande e bem funda, que pudesse estocar a
merda por bastante tempo?

– Como assim? – quis saber o governador, um pouco constrangido
com a crueza da palavra. – Não percebo.

– Aqui, no corpo da casa, talvez não dê mais. Agora, lá no fundo
do quintal, mestre Luís poderia mandar cavar o tal buraco que falei,
cobrir com umas tábuas e construir em volta uma casinha. Terias lá
então, meu senhor, teu quartinho e necessária.

– Será que daria certo? O que tu achas, ó Luís Dias?
– Continuo achando invenção demais para uma casa só, capitão.

Mas se Vosmecê ordenar…
As sugestões de Garcia melhoraram muito o nível de conforto do

solar. Ainda assim, cuidado por Boca de Hemorroidas e dois ou três
grumetes, faltava qualquer coisa para ter ares de verdadeira
morada.

– Mão de mulher – considerou Garcia, numa de suas visitas. – É
isso o que está cá a faltar, meu senhor. Por que Vosmecê não traz a
Yuruti?

– Tu és louco! E tu achas que eu posso lá botar mulher dentro de
casa? A língua do povo até engrossava, de tanto que iam falar mal
de mim – gracejou. – Eram até capazes de me denunciar ao Santo
Ofício.

– Eh! O meu senhor tem razão. Ia mesmo dar o que falar. Esse
povo é de uma falsidade dos diabos! Todo mundo tem lá a sua
manceba, mas…

– Como assim?
– Hum!… Vosmecê não sabe de nada... O único de quem não ouvi

falar até agora foi do senhor ouvidor. Dom Pêro Borges parece não
ter manceba gentia. Agora, os outros!…

– Luís Dias… António dos Reis... Pêro de Góis... Cardoso de
Barros… Todos têm manceba?

– Todos eles, meu senhor.
– O Pedro Ferreira, que está com mulher aqui, também?
– Hum, hum!… O físico Jorge Valadares e o boticário Diogo de

Castro, idem. Já ouvi falar até de um padre!



– Estás a pilheriar… O padre Nóbrega?!
– Não. Deste nunca ouvi falar. Mas do Aspilcueta…
– Mas quê!… O que me estás a dizer, ó rapaz. Então, até os

padres!… – Balançava a cabeça, com um sorriso irônico. – Se
calhar… Hum!… Deve ser por isso que o Nóbrega mandou o padre
Aspilcueta naquela entrada pelo Rio São Francisco com o
Espinosa!... Mas... Dize-me: quem é que te conta essas cousas, ó
Garcia?

– A Jurucê, meu senhor. Aquela ali sabe de um tudo! Quando vai
à Vila do Pereira, volta cheia de novidades.

– Eh!… Se é como tu dizes – sorriu –, o Santo Ofício cá não pode
vir. Não sobraria ninguém para cuidar da colônia.

– Sabe uma ideia que me ocorreu, meu senhor?
– O que, Garcia?
– Estava cá a pensar. Já que Vosmecê não pode trazer a Yuruti

para a vossa casa, porque não arranjas uma preta para cuidar de
tudo?

– Uma negra? Uma cativa, dentro da minha casa…
– Tolices, meu senhor. Olha, as gentes já inventaram até um

ditado: Branca para casar, negra para trabalhar, índia para foder! –
E percebendo o franzir de sobrancelhas do antigo patrão: – Peço
desculpas pelo palavreado. É como o povo aí da rua fala…

O governador até deixava escapar um ou outro, mas continuava
não gostando de ouvir baixo calão da boca de subalternos. Soava-
lhe como desrespeito. Cruzou os braços atrás das costas e assumiu
seu ar fidalgo.

– Vou pensar no caso. Por enquanto é só. Podes ir.
– Perdoa – insistiu Garcia, arrependido. – Se o meu senhor

resolver, o Jorge Pedrosa está pensando em vender uma preta.
Dona Chiquinha morre de ciúmes, e o padre Nóbrega aconselhou ao
Pedrosa se desfazer da preta.



Capítulo 34
Pretos da Mina

Como não lhe sabiam o nome, chamavam-na Tristeza. Segundo o
proprietário, ela nunca sorria ou falava. Raramente levantava a
vista. Contudo, cuidava do que lhe era mandado com presteza e
zelo. Havia sido arrematada no leilão de escravos por cento e trinta
arrobas de açúcar. Se o governador cancelasse esse débito na
Provedoria, o negócio estava feito. Tinha pena de se desfazer. Mas
Dona Chiquinha se roía de ciúmes. Tratava muito mal a pobre negra
e, por último, estava ameaçando voltar para o Reino no primeiro
barco. Ele não podia perder a mulher e mãe dos seus filhos por
causa de uma cativa.

– Tu achas então, ó Pedrosa – quis se certificar Dom Tomé –, que
a rapariga dá conta lá da minha morada?

– Tenho certeza, capitão. Falar, ela não fala. Se calhar, é muda.
Mas é danada de trabalhadeira. E olha, tem um tempero muito do
bom! Sei direitinho quando foi ela ou a Chiquinha quem fez o
passadio.

A chegada de Tristeza despertou ciumeiras em Boca de
Hemorroidas. Não se passaram muitos dias, ele pediu para ser
dispensado do serviço em casa do governador. Queria alistar-se no
“navio do açúcar” que ia partir para o Reino. Os grumetes também
solicitaram dispensa. Tomé de Sousa ficou um pouco desapontado,
mas acabou consentindo.

Ingratos. Que se danem! A negra dá conta do serviço.



E deu. De mais daria, se mais houvesse. A última coisa que
Tristeza queria era ter tempo para pensar. Da hora que acordava à
de dormir, não parava de trabalhar. Quando não tinha o que fazer,
inventava. Ora um bolo ou um doce, dos que aprendera a fazer com
Dona Chiquinha, ora um jeito diferente de preparar alguma iguaria.
Até uma horta plantou no quintal, e também um arremedo de
jardim. Lavava e passava as roupas do senhor, cerzia-lhe as
ceroulas e nunca se esquecia de levar-lhe ao quarto, aos sábados à
tarde, jarros de água morna e a tina para o banho.

– E a preta, meu senhor – quis saber semanas mais tarde Garcia.
– Bem-disposta? Saindo-se bem?

– Muito bem. Nunca ouvi foi a voz da cativa. Mas cozinha que é
uma beleza! Estou cá até a ganhar umas libras.

– E é bem-apessoada, a danada da preta – observou o antigo
criado. – Como diz a Jurucê, tem um tebí!…

– Isso lá, nunca notei.
Mentira. O que mais chamara a atenção do fidalgo, tão logo

batera os olhos em Tristeza, fora exatamente o traseiro. Aquele ali
não tinha sequer semelhança com o derrière desenxabido das
portuguesas, com a ausência de volume das mulheres do Oriente e
muito menos com o tebí meio caído das índias. O traseiro da negra
era rechonchudo, em-pinado, durinho… Como se esculpido em
pedra.

Tristeza era da tribo dos bundos, um povo banto do sudoeste da
África, que tinha como característica especial a generosidade
glútea. Na sua aldeia de origem era chamada de Zuba, em alusão à
cor azul que mostrara nos olhos ao nascer. Filha do chefe Gana
Zona, sempre fora tratada com deferência especial, paparicada por
todos e, mais tarde, muito disputada pelos rapazes da tribo.

Da infância só tinha recordações boas. Uma vida despreocupada
e divertida, de banhos de rio e brincadeiras próprias de meninas.
Naquela época aprendeu a amassar o barro, e a moldá-lo para fazer
todo tipo de vasilhas. A catar uma borla de pelos alvos e macios de
certo arbusto, que eram depois penteados, torcidos e



transformados em longos fios, usados mais tarde para tecer panos.
Aprendeu que as cinzas da fogueira podiam tornar mais agradável o
sabor dos peixes e carnes assadas, e que algumas ervas, se bem
dosadas, emprestavam à comida gostinho especial. Ensinaram-lhe
também que homens e mulheres eram seres diferentes, embora se
completassem. Que os homens deveriam ser fortes, espertos e
brigões, para se habilitarem a caçar e lutar contra os inimigos. Que
as mulheres, ao contrário, precisavam ser dóceis, humildes e
dedicadas. Existiam para cuidar dos homens, e para servir de forma
onde eles depositavam as sementes de onde surgiam os meninos e
meninas.

Na ocasião em que os seios lhe começaram a crescer, encarou o
fato com naturalidade. Mas quando, um dia, percebeu sangue
escorrendo-lhe por entre as pernas, correu apavorada para casa.
Explicaram-lhe tratar-se de coisas da Mãe Natureza. Sinal de que a
forma de Zuba estava pronta para receber um homem. Quando a
lua enche, as mulheres sangram, dissera-lhe a mãe. Que cuidasse,
a partir dali, de fazer marcas em um ossinho, para evitar servir de
forma em certas épocas de crescimento ou encolhimento da lua. Ao
menos, enquanto não quisesse que a semente dos homens
crescesse em sua barriga.

Dos rapazes da tribo que começaram a lhe fazer a corte, sentia-
se especialmente atraída por Andiqondi. Um moço trazido
prisioneiro há muito tempo, em uma das guerras que Gana Zona
comandara contra os Xhosa. No princípio do cativeiro, sempre que
lhe perguntavam alguma coisa, o prisioneiro respondia andiqondi –
ou “não entendo”, na língua xhosa. E por Andiqondi ficou conhecido.
Dele, Zuba ganhou uma concha pendurada num fio, raridade que as
mulheres da aldeia invejaram. Foi de Andiqondi que recebeu o
primeiro beijo, com quem trocou os primeiros carinhos, e foi ele o
primeiro a brincar na sua forma de fazer menino.

Era umas tantas luas mais velho do que ela, e sempre a
protegeu. Quando a aldeia sofreu o ataque dos caçadores de
escravos, Andiqondi matou a pauladas o akan que tentara agarrá-



la. Morreu por conta disso. Zuba bem que intentou socorrê-lo, mas
foi derrubada com uma pancada na nuca. Se sonhos sonhou, não se
lembrava. Quando finalmente recobrou os sentidos, viu-se no
terreiro da aldeia, amarrada a uma estaca.

Começara ali o seu suplício. Primeiro, assistir à execução do pai,
da mãe, dos velhos, das crianças, e de todos os que não pareciam
de bom proveito para o intento dos akan. Maldita gente, aqueles
negros de língua fanti! Em seguida, a longa caminhada, amarrada
pelas mãos e pelo pescoço a outros jovens da aldeia. Uma
comprida fila na qual, quando alguém caía de cansaço, recebia
golpes e chibatadas, até que se levantasse ou ficasse prostrado
para sempre. Depois, a fome, a sede, o calor durante o dia, o frio à
noite, a fadiga. Pior que tudo, a humilhação de ter de esvaziar as
tripas à vista de toda a gente, como os animais.

Foram dias e dias de caminhada, até chegarem a uma aldeia
grande, chamada São Jorge da Mina. Ali, a descoberta de que
existiam homens e mulheres de pele sem cor, e a ansiedade ao se
ver trancafiada numa paliçada à beira-mar. Uma paliçada alta,
cortada por um regato, vigiada por uns akan que tinham sempre à
mão a sua taboca brilhante que fazia estrondo, como o do trovão, e
matava à distância de vários passos. Por último, depois de muita
confabulação com os companheiros de infortúnio, a certeza de que
seria feita escrava.

O que fariam com ela? Na aldeia bundo, os cativos eram tratados
praticamente como gente da família. Andiqondi por acaso não era
escravo? E no entanto… Se não tivesse acontecido aquilo, talvez até
conseguissem a permissão de Gana Zona para viverem na mesma
choça. Ainda assim tinha medo de ser feita escrava. Principalmente
daquela gente descorada, que se vestia de forma tão esquisita, e os
olhava de cima para baixo, como se olha aos bichos. Precisava
recobrar a liberdade. Sua aldeia havia sido incendiada, mas decerto
seria acolhida em qualquer outra das proximidades. Se conseguisse
um jeito de escapar…



O velho descorado, que parecia ser o chefe ali, decerto
desconfiara de alguma coisa. Levou-a para outra paliçada. Naquela,
falava-se um dialeto diferente, as pessoas eram desconhecidas,
tinham suas próprias preocupações e a ignoraram. Foi quando
aprendera a manter-se de vista baixa e a chorar para dentro, sem
derramar lágrimas. Verdade que o velho chefe branco, vez em
quando, vinha buscá-la e servia-se dela. Mas ao menos não a
maltratava. Dava-lhe uns nacos de carne e até mesmo uma bebida,
com gosto de água estragada, que descia pela garganta
queimando, deixando-a depois meio zonza e de coração menos
amargo.

Duas luas se passaram sem que coisa alguma abalasse a
enfadonha rotina. Acordava com a claridade do sol, tomava um
meio banho no regato e aguardava a refeição. Os empurra-empuras
da disputa pelas melhores porções eram vexatórios demais para
uma filha de Gana Zona. Contentava-se com o que sobrava, quando
sobrava. Tinha então um tempo interminável para ficar acocorada
junto à paliçada, olhando pelas frestas aquela imensidão de água
sem-fim. Quando o sol esquentava muito, tentava encontrar lugar à
sombra de uma árvore. Quando o calor abrandava, voltava para
junto da paliçada e entretinha-se em observar as travessuras de
alguma ave marinha, ou simplesmente a espuma das ondas que
quebravam na areia. Pouco antes do sol se pôr, os guardas traziam
mais comida. Ficava então aguardando que o velho viesse buscá-la.
Se não viesse até a hora em que as estrelas começavam a brilhar,
não viria mais. Acomodava-se o melhor que podia, tratava de
esvaziar a mente das lembranças do passado, e procurava dormir.
Ah, como era bom quando conseguia!

Um dia surgiram uns brancos diferentes, comandados por um
homem alto, bem-apessoado, cego de um olho. Ele, que parecia ser
o chefe, deu uma espiadela no grupo e voltou dias depois.
Examinou mais atentamente. Reunido a um canto com o chefe
velho, discutiram, gesticulando muito. Em todo o caso, logo mais
estavam se apertando as mãos. Na manhã seguinte começaram a
ser levados de barco para uma choça que flutuava na água e



acomodados no porão. Havia alguns estrados de madeira e a
maioria conseguiu se ajeitar. Zuba não. Como viera na última
viagem e se sentia uma estranha no grupo, acocorou-se num canto,
à parte. Tão logo a choça flutuante partiu, sacolejava tanto que as
pessoas começaram a vomitar. Não demorou muito e o cheiro de
vômito, misturado ao de urina e de excremento, tornaram o ar
quase irrespirável. Mas Zuba acabou se acostumando. E também se
acostumou ao sacolejar, ao gosto horrível da água, e ao de uma
papa esquisita que era servida a título de refeição.

Uma noite, seus belos sonhos foram interrompidos com alguém
tapando-lhe a boca. Esperneou, tentou gritar, mas não conseguiu
evitar ser usada. Eram três rapazes brancos. Enquanto dois a
mantinham imobilizada, o outro metia-se-lhe por entre as pernas.
Depois se revezavam. O mesmo aconteceu em outras noites, até a
vez que um quarto homem surgiu de repente com uma luz na mão.
Era aquele branco caolho, alto e bem-apessoado, que parecia ser o
chefe. Aos gritos dele, os rapazes a soltaram. Foram chutados e
esbofeteados. Cambaleando, subiram a escada que dava para o
convés. Pouco depois ouviu-se o barulho de alguma coisa pesada
caindo na água. Nunca mais Zuba foi incomodada.

O episódio fez com que os demais cativos passassem a encará-la
com deferência. Mulheres até se achegaram e puxaram conversa.
Era difícil perceber exatamente o que diziam, mas algumas palavras
tinham som familiar e dava para entender o sentido. Eram iorubas
e, a exemplo dela, tinham sido assaltados por caçadores de
escravos. Já ouvira falar dos iorubas? Decerto que já. Era um dos
reinos mais antigos da região!… Mas no grupo havia muitos que não
eram iorubas. Dava para perceber, não dava? Eram escravos ibos,
que trabalhavam para os iorubas nos campos. Uma gente inferior,
que só servia mesmo para ser escravo. E ela, de onde vinha? Qual
era a sua tribo? Filha de Gana Zona? Oh!… Um chefe é sempre
alguém especial. Fora morto? Que covardes! Os akan eram um povo
terrível! Cruel. Sanguessugas que se juntaram à gente descorada.
Mas também!… Com aquelas tabocas brilhantes que trovejavam e
matavam à distância, quem poderia enfrentá-los?



Trinta e nove dias depois, a choça flutuante aos poucos foi
parando. O corre-corre, o vozerio que se ouvia, o entra e sai de
homens nos porões, tudo dava a entender que haviam chegado.
Logo não haveria mais iorubas, ibos ou bundo. Não haveria mais
filhos de chefes, senhores ou escravos. Eram todos cativos. Pretos
da Mina. Negros da Guiné. Peças de África, trazidas para trabalhar
no Brasil.



Capítulo 35
Contrabando de raparigas

Em casa dos primeiros donos Tristeza se dera mal. Afora as
censuras ásperas e os safanões de Dona Chiquinha, sentia-se
constrangida, perturbada mesmo, com os olhares lascivos do senhor
branco. Porém, o que mais a exasperava era a conduta do par de
escravos ibos, arrematados junto com ela no leilão. Zuba agora era
cativa. Tinha consciência disso. Longe como estava da sua aldeia,
não alimentava esperanças de reconquistar a liberdade. Daí,
procurava carregar o seu infortúnio com a dignidade possível. Os
ibos não. Eram uns poltrões. Uns lambe-botas, capazes de se lançar
à lama para o homem branco pisar em cima. Não obstante, às
costas do senhor, faziam corpo mole, pragejavam, maldiziam a má
sorte, resmungavam como velhas ranhetas. Agiam pior.
Esforçavam-se para estragar tudo o que não desse muito na vista e,
quando apanhados em algum malfeito, tratavam de pôr a culpa
nela.

Trocar de casa foi quase um prêmio para Zuba. Além do trabalho
ser mais leve, o fato de se ver livre daqueles tormentos, de não
haver ninguém para fiscalizá-la, era uma bênção. Pouco via o novo
senhor, e ele quase não falava, embora ela já tivesse alguma noção
do modo esquisito daquela gente se expressar. Aprendera os
hábitos da casa com os antigos criados. De manhã cedo, quando o
senhor voltava do quartinho, a camisa, a calça de malha, os calções
e o gibão já estavam devidamente esticados na cama, com as
botas escovadas ao lado. Na hora que saía do dormitório, o
desjejum estava servido na sala. Pouco depois, ouvia-se ao longe



um sino e o senhor ia trabalhar. Só voltava uma hora antes do
meio-dia. Mal tirava o cha-péu e afrouxava os cordões do gibão, o
jantar era posto à mesa. Ele tomava então uma ou duas canecas de
vinho e tratava de comer. Comia muito. De vez em quando, fazia
até gestos que pareciam de elogio. No final da tarde, tão logo ele
chegava, a ceia era servida. Daí a mais um pouco saía novamente
e, às vezes, só voltava nas primeiras horas do dia seguinte. Os
mantimentos da casa eram trazidos por Garcia. Aquele branco de
olhar guloso, mas tão simpático e amável que, de brincadeira em
brincadeira, conseguira fazer Zuba balbuciar algumas palavras e até
sorrir.

Habituou-se facilmente à nova rotina. Em certa medida, sentia-se
livre outra vez. A pretexto de lavar a roupa de cama e mesa no
riacho, fazia passeios pela cidade e até fora da paliçada. O seu
senhor branco, acabou intuindo, era o chefe dos chefes. O homem
mais importante daquela grande tribo. E isso não deixava de
despertar em Zuba uma pontinha de orgulho. Até identificava nele
alguns traços de Gana Zona. O pai, e chefe bundo, também era um
pouco assim. Tratava as mulheres com indiferente respeito.
Contudo, embora sério, objetivo e de poucas palavras, era homem
incapaz de grosserias. Exatamente por isso, estranhou muito o
comportamento do senhor branco naquele dia.

A mensagem recebida em casa, à hora da refeição do meio do
dia, era tão inusitada que Tomé de Sousa quase engasgou com uma
espinha do peixe que estava comendo. Caramuru pedia que fosse
vê-lo. Naquela hora mesmo.

– E que diabos quer o teu pai comigo, ó menino?
– Sei não, meu senhor – falou o garoto, com o olhar preso ao

chão. – Ele só mandou dizer isso. Pede que Vosmecê vá lá na
tupanaroca de Nossa Senhora da Graça o quanto antes. Agorinha
mesmo.

– Está bem. O recado está dado. Podes ir.
– Ah, o pai pediu também para Vosmecê ir sozinho.



Então agora era assim? – Pensou indignado. – Recebo ordens de
Caramuru!… Afastou o prato com gestos bruscos e levantou-se de
mau humor, derrubando a cadeira onde estivera sentado. Irritou-se
ainda mais e chutou a cadeira. Detestava ser interrompido à mesa,
e mais ainda que lhe faltassem com a consideração. Era o
governador-geral do Brasil, ora essa! Exigia respeito.

Ajustou os cordões do gibão com puxões enérgicos, colocou o
chapéu de plumas na cabeça sem os cuidados de praxe, e saiu.
Como já era quase meio-dia, não havia vivalma nas ruas de São
Salvador. Em horas como aquela, ou as pessoas estavam acabando
de comer, ou tirando calmamente em casa as suas sestas. Até os
cães dormitavam à sombra. E pensar que ele tinha de montar e
trotar, uma légua ou mais, sob aquele sol de deixar miolos
fervendo!

O velho estava acocorado embaixo de uma árvore. Chamou-o e
fez sinal com o dedo em riste diante dos lábios, pedindo silêncio.
Dom Tomé suava em bicas. Acercou-se.

– Que queres tu comigo, ó Diogo Álvares? – questionou, apeando
do cavalo. – Não serias tu quem deverias ir à casa do governador?
Então, agora é o cavaleiro que manda chamar o fidalgo! Onde já se
viu isso?

– Perdoa, meu senhor – desculpou-se, repetindo o sinal de
silêncio e falando baixo. – Carecia de ter Vosmecê aqui. Deixa eu
contar. Um amigo teu me procurou hoje cedo.

– Amigo meu! Que amigo? E eu lá tenho amigos!
– Ele diz que é. Um amigo lá do Reino.
– Um amigo meu do Reino, aqui! De quem se trata?
– É um tal de… Fernando Cordeiro. Conheces?
– Fernando Cordeiro? Conheço um, mas lá em Varzim.
– Se calhar, é o mesmo.
– O Cordeiro, aqui! Que diabo está ele a fazer no Brasil?
– Não sei, meu senhor. Mas vem. Pus o homem para descansar

um pouco acolá, onde faço a minha cachaza. Lá, vosmecês podem
cavaquear sossegados.



Fernando Cordeiro era mercador em Póvoa de Varzim. Não dos
grandes, que a cidade não comportava, mas tinha lá o seu
naviozinho e clientes também em Vila do Conde e cercanias. Era
cristão-novo, como o Cordeiro denunciava, mas um sujeito
simpático e afável, desses que a gente fala bem e raramente ouve
alguém falar mal. Marido de Dona Sarita, tinham três filhos. As duas
moças já estavam casadas e vivendo em Antuérpia. Só o rapaz
morava em Varzim e ajudava ao pai. Um moço educado,
trabalhador, atencioso… Não fosse descendente de judeus, poderia
até ser um pretendente para Heleninha, quando a filha de Dom
Tomé estivesse em idade de encontrar marido.

Se o governador ainda permanecia irritado, conseguiu disfarçar
muito bem.

– Ora, ora, mas que surpresa! Que foi assim? – Sorriu simpático.
– Não já paguei aqueles dinheiros que te devia, ó Cordeiro? Esqueci
eu cá alguma cousa, para vires buscar tão longe, do outro lado do
Mar Oceano?

Depois dos gracejos, Tomé de Sousa foi posto a par das
novidades. A situação estava se complicando no Reino. A cada dia,
mais e mais cristãos-novos eram denunciados ao Santo Ofício. O
próprio Fernando, um bom cristão de longa data, “conforme Dom
Tomé bem sabia”, sentia-se ameaçado. Desde que André, o oficial
tanoeiro, fora levado preso para o tribunal de Évora, nunca mais
conseguira dormir sossegado. E se, sob tortura ou falta do que falar,
o tal tanoeiro o acusasse de práticas judaizantes? Era fato tão
comum ultimamente!… Tanta gente já havia sido acusada a
qualquer pretexto!… Sarita aconselhara-o a fugir. Inicialmente,
pensaram em se juntar às filhas na Flandres. Porém, conforme era
de conhecimento de Dom Tomé, ele não morria de amores pelos
genros, “aqueles judeuzinhos enfatuados!”

– A culpa é tua, ó Cordeiro. Ao invés de melhorares o sangue,
casas as tuas filhas com judeus, homessa!…

– Vosmecê tem razão. É verdade. Nunca deveria ter deixado as
meninas irem visitar minha irmã em Antuérpia. Mas enfim, o mal



está feito.
– Já agora, dize-me: como chegaste? Por que esse mistério todo?

Onde estão Dona Sarita e o teu rapaz? – questionou o governador.
– Não vi nenhum barco novo na baía. Como vieste parar aqui?…

– Tomei cá as minhas precauções. A senhora Dona Maria… Santa
senhora... Contou-me da tua amizade pelo Diogo Álvares. Ia já
esquecendo! Ela mandou-te uma carta Deixa-me ver. – Procurou
dentro do gibão. – Cá está, ó! Então. Como a senhora Dona Maria
falou-me tão bem do Diogo Álvares, preferi procurar ele primeiro.

– Fizeste bem.
– Vim buscar a vossa proteção – admitiu, com a voz ligeiramente

embargada. – Mudar de vida, Dom Tomé. Mudar até de nome. Não
suporto mais essa pecha de judeu. Eu não sou judeu. Vosmecê sabe
que não sou. Nasci no cristianismo. Frequento a igreja desde
menino. Mal sei quem foi esse tal Moisés, de quem falam tanto. O
diabo é que a cidade inteira sabe que os meus pais eram judeus,
que só foram batizados quando Dom Manuel decretou a conversão.
Naquele tempo, eu não era nem nascido! Só que as pessoas não
esquecem. Depois desses tais tribunais, quando nego algum crédito
a alguém, jogam-me isso na cara. Fazem ameaças veladas…
Gracejos… Falam das minhas filhas… Não sei se Vosmecê está a
par, mas el-rei proibiu a saída de Portugal de qualquer cristão-novo
sem autorização da Coroa. Depois de tudo o que tenho ouvido,
fiquei apavorado. Com medo. Foi isso o que aconteceu.

– Calma, homem. – Bateu-lhe de leve no ombro. – Aqui estás
seguro. Não te preocupes. Mas… e o teu barco? Como chegaste?
Onde estão os teus familiares, homem de Deus?

– Contatei um piloto que já havia estado na Bahia. Um francês.
Ele conhece o Diogo Álvares. Achou melhor deixar o patacho
escondido antes da barra. Fundeou atrás de um morro, a umas duas
léguas daqui. Viemos de barco até a praia, e depois a pé até a vila.
O Francis conhece bem os caminhos e a língua dos gentios.

– O maír é de confiança – ajuntou Caramuru, que se postara a
certa distância, mas que ouvia tudo. – Podes ficar tranquilo, meu
senhor.

– Eu não confio em francês nenhum, ó Diogo Álvares.



– Nesse podes confiar. Garanto por ele. É meu amigo.
– Sei… Mas continua, ó Cordeiro.
– Vendi ao Francis aquele meu patacho – continuou o recém-

chegado, com o sorriso triste das pessoas curvadas à fatalidade –, a
preço de chuva, por conta dele me deixar em segurança cá na
Bahia. Meu desejo, Dom Tomé, é que Vosmecê permita que eu me
estabeleça cá nas vossas terras.

– As terras não são minhas, ó Cordeiro. São d’el-rei. Mas no que
puder ajudar-te, ajudo com muito gosto.

– Eu vos ficarei eternamente grato.
– Deixa disso, ó meu amigo – falou com ar simpático o

governador. – Se calhar, fizeste bem em vir para o Brasil. Isso cá é
a terra da promissão.

– Bem imagino. É tudo o que eu almejo.
– Hás de ver a capital que construí. – Orgulhou-se, batendo com

a mão na coxa. – Oportunidade, para gente trabalhadora e de
honradez, cá é o que não falta. E agora então, com os engenhos de
açúcar… Trouxeste muita mercadoria? Olha que sedas e brocados
são proibidos.

– Eu sei. Dona Maria contou-me. – Passava a mão pela calva. –
Uma santa, a vossa senhora, Dom Tomé. Só ela sabe que vim cá
para o Brasil. Em Varzim, certamente pensam que fugi para
Flandres.

– Melhor assim – aquiesceu o fidalgo. – Podes cá começar vida
nova. Ninguém te conhece… Quer dizer… Minto. Na verdade, tem
um que te conhece. O Garcia, aquele meu criado. Lembras dele?

– Aquele moço campônio que sabia ler?
– Ele mesmo. Está muito bem cá no Brasil. Já nem é mais meu

criado. Mandei nomear a ele feitor e almoxarife da Alfândega.
– Feitor e almoxarife da Alfândega – admirou-se o outro. – Sim

senhor, isso é que é progredir na vida!…
– Pois é! E é casado com uma das filhas aí do nosso amigo Diogo

Álvares. Mas não te preocupes. O Garcia é de confiança. Falo com
ele, e será como se nunca te tivesse visto na vida. E já agora, tu
não respondeste. Trouxeste muita mercadoria?



– Um pouco. Um tantinho de tudo. Se calhar, dá para começar
uma tendinha de comércio. Ah! Mas quero que Vosmecê saiba logo.
Trouxemos também umas raparigas.

– Umas o quê? Trouxeste raparigas para cá, ó Cordeiro!
O cristão-novo, baixinho, magrinho, narigudo, de olhos vivos e

cara de menino sabido, voltou a passar a mão pelo cocuruto suado,
onde há muito não lhe nasciam cabelos.

– O Francis disse ser um ato de caridade. Que as moças
precisavam encontrar marido. Trouxemos meia dúzia.

– Meia dúzia? Pelo sangue de Cristo! – censurou em tom de
blague. – Não sabia que tu mexias com esse artigo.

– Não fui eu, não, Dom Tomé. Foi o Francis. São umas raparigas
até bem graciosas. O António, meu filho, parece arrastar a asa por
uma. Mas já avisei a ele: António, nem pense, nem sonhe, nem
imagine que vou permitir que tu namores uma dessas raparigas… –
E abrindo um sorriso na boca miúda: – O Francis diz que estou
enganado, mas cá eu penso… Deus me perdoe!…Serem rameiras
arrependidas, querendo caçar marido.

– Rameiras cá no Brasil? Era só o que me faltava! Mas enfim...
Que a soldadesca vai gostar, isso lá não tenho dúvida. E se elas se
comportarem, os padres também irão ficar contentes. Não param
de reclamar da mancebia das nossas gentes com as índias. Se o
que as raparigas querem é casar, vieram para o lugar certo. Mulher
branca, cá, é raro, meu amigo! Artigo de luxo. Decerto, hão de
encontrar marido.



Capítulo 36
Judeu não assiste missa

Conforme combinado, o patacho entrou na Baía de Todos-os-
Santos na manhã seguinte. Com o escudo de Portugal tremulando
no alto do mastro, e precedido do barinel de Caramuru, lançou
âncoras na Ribeira das Naus, sob olhares curiosos. Desembarcados,
e uma vez na praia, o capitão e seus passageiros entraram na
ermida de Nossa Senhora da Conceição. Persignaram-se e fizeram
orações em agradecimento pela boa viagem. O padre Manuel
Loureço, que viera dar uma espiadela naquelas novidades, com
cara de cachorro pidão, enviesou seguidas vezes os olhos em
direção à caixinha de óbolo. Magnânimo, o bom cristão baixinho,
magrinho, narigudo e careca, depositou na esmoleira uma moeda
graúda.

Antes mesmo de palmilharem um terço da Ladeira da Preguiça,
as raparigas já causavam sensação. Ainda que acompanhadas por
três homens e mais uma senhora de ar respeitável, os rapazes da
cidade, há mais de dois anos sem ver mulher branca solteira,
arregalavam os olhos e faziam caras e bocas. À entrada na Casa da
Câmara, o miliciano de sentinela empertigou-se e apresentou
armas. O meirinho que os recebeu, inebriado com a visão das
jovens, tornou-se repentinamente humilde e gaguejou. Uma au-au-
diência com o sen-senhor go-governador? Po-po-po-is não. Só-só
um minutinho. Na sala do Conselho o impacto não foi menor. Os
fidalgos e altos-comissários levantaram-se todos, num gesto de
cortesia pouco comum.



– Sou Tomé de Sousa. O governador, fidalgo da Casa de Dom
João, às vossas ordens – falou com uma pontinha de empáfia
forçada. – Perdoem-nos as senhoras não podermos convidá-las a
sentarem-se. Não estamos cá preparados para receber tantas
visitas.

– Nós é que pedimos desculpas pelo incômodo, Excelência. Sou o
Fernando de Brito – apresentou-se o Fernando Cordeiro. – Dos Brito
de Montalegre. Uma fa-mília muito antiga em Trás-os-Montes.

– Montalegre? Já ouvi falar. Uma bela freguesia.
– Verdade seja, um tantinho decadente, meu senhor.
– Uma pena. Compreendo – assentiu, com expressão

afetadamente cortês. – E a que devemos o prazer desta simpática
visita, da ilustre gente de Montalegre, à Bahia?

– Minha família e eu – apontou com um gesto –, já ouvimos
muito falar destas vossas terras. Temos algum dinheiro, herança do
senhor meu pai, que Deus o tenha! Gostaríamos de nos estabelecer
aqui. O capitão Francis, este bom homem da Flandres, teve a
bondade de se aventurar a nos trazer.

– Sei. Então, senhor…
– Fernando de Brito, Vossa Excelência. Dos Brito de Montalegre.

Uma família muito antiga.
– Percebo. Terias pedido autorização da Coroa para vires ao

Brasil?
– Autorização!… Não, Excelência. E cá precisa?
– Receio que sim!… Embarcaste em Lisboa?
– Não, Excelência. Em Viana do Castelo.
– Viana? Sei… E se bem percebi, tua intenção é estabelecer-te cá

no Brasil?
– Perfeitamente, meu senhor. Se não cá, em Olinda.
O governador cruzou os braços atrás das costas e deu alguns

passos pelo salão, como se estivesse refletindo. A ideia de incluir
Olinda na conversa viera bem a propósito.

– E em que ramo de atividade, se mo permites?
– Bem… Em Trás-os-Montes, nossa família sempre foi de

mercadores. Pequenos mercadores de secos e molhados, meu



senhor. Tenho alguma experiência no assunto. Pensei em cá montar
uma tenda de comércio.

– Sei… senhor…
– Fernando de Brito, Vossa Excelência. Dos Brito de Trás-os-

Montes.
– Uma família muito antiga – gracejou, parando frente ao amigo.

– Bem, senhor Brito, isso não são cousas que se resolvam assim,
como quem sacode o capote. Carecemos estudar o assunto.
Infelizmente, não temos cá albergaria ou casas de pasto. Mas, se
quiserem bater pernas pela cidade, sintam-se à vontade. Recolham-
se depois ao vosso barco, se fazeis favor, e aguardem notícias
minhas. Mandaremos dizer-vos alguma cousa.

– Perfeitamente, meu senhor governador. Mas... posso... posso
pedir uma mercê?

Dom Tomé limitou-se a fazer um gesto de aquiescência.
– Estamos há dois meses no mar. Mal vemos a hora de assistir a

uma missa. Vossa Excelência nos permitiria?
– Ouvir a missa? – Consultou os pares com olhos algo travessos.

– Como bons cristãos, não podemos negar a vosmecês o Ofício
Divino. Igrejas, cá, têm duas e estamos construindo uma terceira.
Agora, missa, só no finalzinho da tarde, na ermida da Conceição.
Aquela na praia.

– Perfeitamente, senhor governador. Muito agradeço, excelências.
– Fez um gesto largo e uma mesura. – Fico então no aguardo. Muito
bons dias, meus senhores. Que o Nosso Senhor Jesus Cristo os
ilumine e proteja.

Ao se retirarem, deixaram o Conselho em polvorosa. António dos
Reis, o escrivão da provedoria, via naquilo a oportunidade para
fazer circular dinheiro. Pedro Ferreira, o tesoureiro da Fazenda,
anteviu a chance de, finalmente, arrecadarem impostos.

– Se desembarcarem mercadoria – apressou-se em pensar alto –,
podemos cobrar os trinta por cem, que cobra a Casa das Índias,
mais o dízimo da Ordem de Cristo.



– E se eu fosse eles – atalhou o provedor-mor –, seguia para
Olinda, como o tal sujeito insinuou. E seria muito bem recebido pelo
Duarte Coelho. Ora, Ferreira! As gentes querem meter dinheiro cá
nessas lonjuras, e tu queres meter mão grande na bolsa deles?
Metamos, mas sem gulodice. Quem vai vender a mercadoria são
eles e não a Casa das Índias. O dízimo parece-me mais que
suficiente.

O físico Jorge Valadares, convocado ao Conselho naquele dia para
fazer uma exposição sobre a saúde das gentes da cidade, saiu-se
com algo mais provocante.

– Seis de uma vez? Portuguesas de boa cepa!… Carecemos
dessas raparigas para povoar esse Brasil, governador!

Sorriram todos. Apenas o ouvidor-geral se mostrava algo
reticente.

– E se forem criminosos foragidos? Ou, pior ainda, judeus
tentando escapar ao Santo Ofício?

– A mim, não parece que as raparigas tenham cara de corta-
bolsas ou assassinas de aluguel – gracejou António Cardoso de
Barros. – São de muito bom parecer.

– E nunca soube de judeu que ouve a missa – completou o
tesoureiro da Fazenda.

– Eia, meus senhores! – interveio o governador. – Pêro Borges
tem razão. Precaução e caldo de galinha nunca fize-ram mal a
ninguém. Melhor tomarmos cuidado.

O ouvidor-geral encheu-se de vaidoso orgulho. Quase chegava ao
orgasmo, quando lhe reconheciam o bom-senso.

– Muita verdade, senhor capitão. Data venia – fraquejou,
tentando parecer condescendente –, também não devemos
comprometer o progresso da colônia, por conta de meras suspeitas.
Como se diz em Coimbra, in dubio, pro reu.

– Como é que é? – questionou o provedor-mor, com um meio
sorriso.



– In dubio, pro reu. É uma máxima do Direito Romano, ó Cardoso
de Barros. Significa que, havendo incerteza, o bom juiz deve
favorecer o suspeito.

– Belíssima citação, ó Pêro Borges – reforçou-lhe a vaidade Dom
Tomé. – Muito sábio, esse preceito jurídico.

– Talvez – reticenciou o ouvidor-geral. – Isso. Despacho uma
petição para o Desembargo do Paço1 dando o nome das gentes e
inquirindo se existe algo que os desabone.

– Acho uma ótima ideia, Pêro Borges – cumprimentou Tomé de
Sousa com entusiasmo. – Excelente mesmo. O capitão do navio
deve estar de regresso. Por certo, fará escala em Lisboa. Podes
mandar o correio para o Paço por ele. Quando chegar a resposta, tu
tomas a decisão.

– E enquanto isso?…
– Enquanto isso o que, ó António dos Reis?
– O que fazemos com as gentes, governador?
– O que fazemos?…
– Ora, governador, que se estabeleçam – concluiu o tesoureiro. –

Até lá, alguma contribuição para a Fazenda haverão de dar.
– E já agora, que temos raparigas casadoiras – emendou o

provedor-mor –, em janeiro, até poderemos comemorar a festa de
São Gonçalo do Amarante.

– Bem lembrado, Cardoso de Barros – concordou Pedro Ferreira,
com uma pontinha de esperança de ainda vir a deleitar-se com uma
daquelas moçoilas. – Nunca tivemos uma festa dessas cá no Brasil.

– E como poderíamos – retorquiu António dos Reis, o jovem
escrivão, único daqueles homens efetivamente solteiro. – Não havia
cá raparigas cristãs!…

– Agora temos, António – exclamou bem-humorado o governador,
divertindo-se intimamente com o efeito que os rabos de saia
haviam provocado. – E daí a pouco, até poderemos ter uma nova
safra de soteropolitanos. Boa gente de sangue luso, para povoar
estas Terras do Brasil.

– Com a graça de Deus! – bendisseram alguns, sorrindo.
1-À época, Supremo Tribunal do Reino de Portugal.



Capítulo 37
A relíquia sagrada

O sucesso do pequeno embuste, impingido aos fidalgos e altos-
comissários, deixou o governador de muito bom humor. Livrar um
amigo das garras da Inquisição talvez não fosse sensato nem
direito, mas também não lhe acrescentava nenhum peso na
consciência. Que diferença, de verdade, poderia fazer se o Fernando
nascera Cordeiro ou de Brito? Se as raparigas eram rameiras ou
estavam apenas buscando marido? Se o tal piloto era francês ou
flamengo? As pessoas devem valer pelo que são, e não pelos
distintivos que se lhes pregam nas frontes, sentenciou para si
mesmo. Receava, porém, que um segredo, partilhado por tantos,
pudesse realmente permanecer em segredo. Decidiu usar os bons
préstimos do Garcia, para um encontro a sós com o cristão-novo.

– Atuação magnífica, ó Cordeiro – cumprimentou.
– Cordeiro não, de Brito. Fernando Cordeiro está na Flandres,

governador. Cá, este teu criado, é o Fernando de Brito. Família
muito antiga de Trás-os-Montes.

– Verdade – sorriu com gosto. – E as raparigas? Não receias que
possam dar com a língua nos dentes.

– Duvido que façam isso. Já cuidei do assunto – assegurou o
baixinho careca, com jeito de menino sabido. – Depois do
comunicado, dizendo que éramos bem-vindos cá ao Brasil, tivemos
uma pequena reuniãozinha lá em nosso patacho. O capitão Francis
abriu o jogo com as raparigas. Disse-lhes que tratassem de se
acostumar o quanto antes com a nos-sa nova identidade. Que, para



todos os efeitos, éramos, inclusive elas, de Brito, uma família muito
antiga de Trás-os-Montes. Nunca esquecessem daquilo, ou eu
trataria de espalhar a notícia de em qual bordel elas viviam, antes
de embarcarem cá para o Brasil.

– São mesmo rameiras, então?
– Se calhar, arrependidas. Mas rameiras. O António, meu filho, foi

quem mais sofreu. Estava mesmo enamorado de uma. Melhor
assim. Já pensaste, Dom Tomé? Ter uma puta como nora e um par
de judeus como genros!…

– Tu… tu és um pândego, ó Cordeiro!
– Cordeiro não! De Brito – emendou. – Não vás, logo o senhor

governador, esquecer-se.
– Não esqueço não. Podes ficar descansado. Mas ainda me

preocupam as raparigas. Mulher conversa demais…
– Te preocupas não. Tomei cá os meus cuidados. Fiz cada uma

assinar uma confissão. Uma confissão de que eram useiras e
vezeiras na magia negra. Que sabiam atrair raios, ler a sorte,
invocar o Príncipe das Trevas… Essas cousas.

– Pelo sangue de Cristo!… Esse tipo de pecado é fogueira na
certa. Até cá no Brasil.

– Por isso mesmo, meu senhor. Como se diz lá na Terrinha: para
ovos frigir, temos de os partir!

– Verdade. E o teu filho, a Dona Sarita, o tal piloto?…
– Esses cá não me preocupam. Quem tem sangue judeu correndo

nas veias sabe cuidar de si.
– O piloto então…
– Paciência! Mas vive na Flandres. Lá não é pecado ser judeu. Foi

mais por isso, que se dispôs a me ajudar a fugir.
– Tu és judeu, então? – questionou, franzindo a testa.
– Não, Dom Tomé. Sou cristão. Nasci cristão. Frequento a igreja.

Um bom cristão diga lá o que disserem! Mas não posso trocar de
sangue, não é mesmo? Por falar nisso, a quem devo cá me dirigir
para fazer uma prenda à Igreja?

– Uma prenda?
– Uma relíquia. Veio-me da Terra Santa. Um fragmento do

Madeiro da Santa Cruz.



– Tu conseguiste um desses fragmentos – admirou-se.
– Consegui, meu senhor. Custou-me uma fortuna, mas consegui!

Pensei oferecer à Igreja cá do Brasil, como penhor da minha
devoção.

– E é… autêntico?
– Autenticíssimo – enfatizou, alisando a careca. – Só comprei,

porque me foi apresentado um… uma espécie de diploma. Um
certificado, com a chancela de Sua Santidade.

– Dom Paulo Terceiro?
– Dom Paulo já entregou a alma a Deus, governador.
– Não me digas!
– Descalçou as sandálias de São Pedro em 49 – asseverou o

cristão-novo. – O papa, agora, chama-se Júlio Terceiro.
– Homessa! Ninguém cá sabe disso – lastimou-se. – E foi ele

quem assinou o tal certificado?
– Não, meu senhor. O meu certificado é raridade bem antiga.

Quem subscreve é o papa Calisto Terceiro.
– De quando é esse papa?
– Oh, faz tempo! Foi ele quem estabeleceu o Padroado1.
– Ora, que tu sabes é de coisa!
– Sou um bom cristão, Dom Tomé – gracejou. – Queres saber

outra boa desse papa que assinou o meu certificado? Pois então!
Foi ele quem fez a Igreja reconhecer a inocência de Joana d’Arc, a
Donzela de Orleans. Sabes de quem estou cá a falar, pois não?
Pena que a pobre rapariga já havia sido queimada nas fogueiras da
Inquisição.

– Eh! – Desconversou Sua Excelência o governador, com aquela
sensação incômoda de se sentir um tantinho ignorante. – Mas já
agora, se tens um certificado da tua relíquia sagrada assinado por
esse papa… Olha, os padres cá vão ficar boquiabertos! E
felicíssimos com a tua prenda, ó Cordeiro. Quer dizer... Brito.
Fernando de Brito, ora pois!
1-Concessão do papa aos reis de Portugal e Espanha, datada de 1456, dando-lhes o poder de gerir e, em

contrapartida, manter a Igreja em seus domínios. Os monarcas podiam, por exemplo, nomear, transferir

ou promover padres e bispos; e, inclusive, “coroar” os arcebispos. Roma referendava depois.



Capítulo 38
Desagradável surpresa

Quando a caravela Galega chegou, trazendo o dinheiro do açúcar
e o gado de Cabo Verde, trouxe também uma notícia auspiciosa. As
cartas de Manuel da Nóbrega ao padre-mestre dos jesuítas em
Portugal haviam surtido efeito. El-rei decidira criar um bispado no
Brasil. A Santa Sé ainda precisava fazer as confirmações devidas,
em todo o caso, já se sabia quem seria o bispo: Dom Pêro
Fernandes Sardinha. Um homem muito culto – dizia-se –, mestre
em teologia nas universidades de Paris e Salamanca; e, mais
recentemente, vigário-geral em Goa, nas Índias.

Tomé de Sousa exultou com essa boa-nova, mas ficou seriamente
aborrecido com a seguinte. Sua Majestade mandava-lhe dizer estar
bem satisfeito com o serviço dele, mas ordenava não interferir em
Nova Lusitânia. Em carta particular, António de Ataíde, o conde de
Castanheira, explicava melhor ao primo.

Vossos éditos, principalmente aquele em que suprimis aos
capitães donatários a autoridade em assuntos da Real Fazenda,
foram mal recebidos por Duarte Coelho. Bem sei não ter sido
iniciativa vossa. Ordens d’el-rei. Não obstante, o muito açúcar de
Nova Lusitânia, este ano, parece ter adoçado as cousas cá no Paço
da Ribeira. Se vos posso dar um parecer, evitais conflitos com
Duarte Coelho. O Duarte tem amigos influentes no Conselho e vós
um Brasil inteiro para governar. Não é pouca cousa!

A despeito do orgulho ferido, Tomé de Sousa tinha de reconhecer.
O tempo inteiro estivera concentrado em construir e desenvolver



São Salvador. Com exceção daquela viagem dos seus auxiliares
diretos até São Vicente, não fi-zera nada pelo restante da colônia.
Limitara-se a expedir éditos das novas ordenações. Acabara até
esquecendo de autorizar Duarte Coelho a trazer peças de África.

Arre! Dane-se Nova Lusitânia! Dane-se Duarte Coelho!
Só para marcar posição, decidiu escrever a Castanheira, juntando

uma carta para el-rei. Pedia ao primo mercê de entregar, ou não, a
tal missiva a Sua Majestade, a juízo dele. Ao rei, fazia elogios a
Duarte Coelho, mas dizia que ser proibido de interferir em Nova
Lusitânia poderia vir a ser um “grande desserviço de Deus e
danificamento de Vossas rendas”. Aquela sentença custara-lhe
muito esforço mental até ser posta no papel. Mas foi a forma que
encontrou para eximir-se de responsabilidades futuras. Afinal de
contas, el-rei era o rei. Bem poderia mudar de pensamento e vir a
acusá-lo mais tarde de omissão.

Para tentar esfriar a cabeça, foi passar a noite com Yuruti. Garcia
d’Ávila mostrou-se ainda mais gentil que de hábito. Recebeu o
governador cheio de mesuras, parabenizando-o pela criação do
bispado na Bahia.

– Carecia mesmo dar uma palavrinha com o meu senhor.
– Dize lá, ó rapaz – tratou de apressar. – O que te aflige.
– São aquelas vacas, chegadas na Galega, capitão. Não me saem

da cabeça.
– Estás apaixonado, ó Garcia? – ironizou. – E logo por vacas!
– Veja Vosmecê! Gostaria de comprar ao menos duas.
– E tu lá tens dinheiro para comprar vacas!… – zombou o fidalgo.

– Pedro Ferreira já fez as contas. Não dá para vender por menos de
dois mil réis, cada uma.

– Vaquinha danada de cara! – admirou-se Garcia, coçando a
cabeça. – Mas não tem nada não. Vosmecê pode mandar descontar
dos meus ordenados atrasados.

– Teus ordenados… E tens lá isso tudo para receber?
– Tenho não, Dom Tomé. Vai faltar bem uns quinhentos réis. Mas

para tudo dá-se sempre um jeito. Vendo umas galinhas… uma



criação… e pago. Pago de pronto.
– Está bem. Vou falar com o Cardoso de Barros.
– Já agora, apreciaria muito uma outra mercê.
– Tu!… Tu me estás saindo um danado de um pidão, ó Garcia –

impacientou-se. – O que é que tu queres mais?
– Perdoa, meu senhor. Queria só… Queria que Vosmecê deixasse

eu fazer a minha escolha antes dos colonos.
– Aí também é demais, ó Garcia! Vão dizer que estou cá a te

proteger. Eu não posso fazer isso, rapaz. Se quiseres, fala tu com o
provedor. De último, ele te tem em muito boa conta. Melhor até
falares tudo com ele. Da compra das vacas, do desconto nos
ordenados, e dessa história aí, de escolher as tuas rezes primeiro.
Se o Cardoso de Barros me consultar, eu digo que não tenho nada a
opor. Está bem?

O silêncio e a expressão de Garcia eram quase um atestado vivo
de desapontamento.

– Não me leves a mal – tentou minimizar o antigo patrão,
lembrando-se dos segredos que Garcia guardava. – Eu sou o
governador aqui, ó rapaz! Não me posso ficar expondo a futricas.
Percebes?

– Percebo, meu senhor. Perdoa. Foi só uma…
– Tudo bem, Garcia. Tudo bem. Fala lá com o Cardoso de Barros.

E agora… Eu vim cá foi para ver a Yuruti.
A indiazinha o recebeu tão meiga como de costume, exceto por

um sorriso maroto, como se tivesse cometido alguma travessura. E,
enquanto descansavam daquele amor especialmente arrebatado,
com gestos e misturando os idiomas, acabou confessando: estava
prenhe.

O amante virou uma fera. Que safardana! Então era isso? Era
assim que ela planejava fisgá-lo? Pois estava muito enganada!
Como poderia ele, o governador-geral do Brasil, ter um filho
bastardo? Como seria possível a um fidalgo, da casa de Dom João,
ser pai de uma criança com uma gentia?



Vestindo-se de maneira desajeitada, chamou Garcia aos berros.
Colocou o antigo criado a par da novidade, e exigiu que resolvesse
a questão. Foi taxativo. Aquela criança não poderia nascer. Com
gestos bruscos ajeitou o gibão, enfiou o chapéu de plumas na
cabeça e saiu a passos de mata-mouros, deixando Yuruti aos
prantos e Garcia, pego de surpresa, sem ação.



Capítulo 39
Novidades mexem com as pessoas

Dormindo sono leve ao pé da cozinha, no alpendre, a entrada
abrupta do senhor, rangendo botas e batendo portas, acordou
Tristeza. Estranho. Ele nunca chegava em casa àquela hora. Alguma
coisa teria acontecido! Estaria bêbado? Dom Tomé nem fora ao
quartinho, como de hábito. Sequer bebera o seu caneco de água,
que costumava pegar toda noite na bilha de barro do avarandado.
O que deveria fazer? Levantar-se e ver se ele precisava de algo, ou
fingir que continuava dormindo? O senso do dever foi mais forte.
Saiu da enxerga, enrolou-se no pano que usava como vestido, e foi
até os aposentos do senhor branco. A porta, batida
desajeitadamente, encontrava-se semiaberta.

Dom Tomé estava jogado de bruços na cama. Pela fungação e
respiração ofegante, parecia estar chorando. O que teria acontecido
– questionou-se a negra. Nunca havia visto um homem chorar.
Homens eram fortes e brigões. Não podiam derramar lágrimas. E,
no entanto, o chefe dos chefes daquela tribo branca, um homem
velho, com a idade talvez de Gana Zona, chorava como uma
criança! Era de partir o coração. Teve pena dele. Num impulso,
esqueceu-se da sua condição de cativa, acercou-se da cama e
passou-lhe a mão pelos cabelos. O homem soluçou mais ainda.
Sentou-se na ponta do colchão e ficou alisando-lhe e
desembaraçando os cabelos. Uns cabelos macios, agradáveis ao
tato, como o pano daquele gibão de veludo que ele usava em dias
santos. O senhor branco continuava na sua dor, mas aos poucos o



soluço foi amainando. Só quando a respiração deu mos-tras de ter
voltado ao normal, Tristeza resolveu que era hora de sair.

Na manhã seguinte tudo voltou a ser como sempre. Ele levantou-
se e foi para o quartinho. Retornou ao dormitório, vestiu-se, tomou
o desjejum, e saiu ao badalar dos sinos.

Tomé de Sousa sentia-se envergonhado. Se chorar já era para ele
motivo de desonra, ter sido surpreendido cho-rando pela própria
escrava fazia-o sentir-se humilhado. Onde já se vira um homem, um
soldado, um fidalgo, um governador, chorar!… O que fizera ele
descontrolar-se daquela maneira? Teria sido o pranto dolorido da
Yuruti? Não. Não fazia sentido. O choro da menina sempre lhe
amolecia o coração, mas não daquele jeito.

E a negra? Que diabo dera naquela preta para se atrever ir ao
quarto dele? Que ousada!… Será que não sabia que, como dono,
ele poderia tê-la enxotado, espancado… Poderia até tê-la matado,
se assim lhe aprouvesse? E no entanto… Não. Pensando bem, a
vontade que tinha era de ter a negra nos braços. Ser carinhoso com
ela. Tão carinhoso quanto ela fora com ele. Como lhe fizera bem
aquele gesto! Quando fora a última vez que alguém lhe passara a
mão pelos cabelos daquele jeito? Só mesmo a mãe. Eh, só Dona
Mécia! E apenas naquela noite terrível que se seguira à morte do
avô Pedro de Sousa. Tomé ainda era menino, enregelara-se de
medo ao ver o cadáver no quarto ao lado, correra para a cama e
chorara convulsivamente. A mãe achegara-se, dissera-lhe palavras
doces, ficara alisando-lhe os cabelos até ele dormir. Na manhã
seguinte, à luz do sol, o medo fugira. Tal como agora. Será que fora
medo o que sentira na noite anterior? Medo de quê!

✠
O sermão de Manuel da Nóbrega, naquela manhã, foi talvez o

pior dos muitos que ele já havia feito. O jesuíta também não
passara bem a noite. Desde que soubera da nomeação do bispo
Sardinha, lutava desesperadamente contra si mesmo. Seu amor-
próprio sangrava. A decepção, mesclada com raiva, provocaram-lhe



reações que supunha definitivamente sepultadas bem fundo no seu
ser. Em busca de conforto para o espírito conturbado, lera mais de
uma vez o capítulo 5, versículo 3, do Evangelho de São Mateus,
sobre a importância da humildade. Aquele em que Jesus dizia:
Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos
céus.

Nas aulas em Coimbra, haviam discutido à exaustão aquele
versículo. Ficara claro que, como “pobres de espírito”, Jesus não
quisera se referir aos desprovidos de inteligência, mas sim às
pessoas bem-dotadas de senso de humildade. E era de humildade
que Nóbrega carecia. O orgulho ferido, no entanto, parecia mais
forte e a inquietação de espírito não dava mostras de ceder. Então
ele não se sacrificara, não passara medos e privações, em busca de
procurar ser o melhor sacerdote possível? A despeito de todas as
dificuldades, não estava amansando os gentios para Jesus? Não
fora, talvez, o único daqueles homens que conseguira controlar os
instintos em meio a tantas mulheres fáceis e nuas? Não se havia
preparado a vida inteira, mantendo, no íntimo, o desejo de assumir
algum posto de relevância? Não insistira com o padre-mestre na
necessidade de um bispo para o Brasil, na certeza de que isso
jamais se realizaria, mas acabariam por fazer dele o vigário-geral
ou algo do gênero? Ora! Não era mais merecedor que um Sardinha
qualquer, vindo do bem-bom das Índias?

✠
Garcia estava preocupado mesmo era com as vacas. Ainda assim,

quando Diogo Álvares saiu de dentro de casa ao acordar, ele já
estava do lado de fora esperando. Precisava ouvir a opinião do
sogro sobre a missão que o governador lhe confiara.

– O capitão quer se ver livre do menino – admirou-se Caramuru,
bocejando preguiçosamente. – Hum! Esses fidalgos… Pois não vai
tirar menino coisíssima nenhuma.

– Mas… e eu, ó Diogo Álvares! Como é que eu fico nessa história
com o governador?



– Tu? Ora, rapaz!… Vai lá e fala para o capitão que eu mandei
dizer que a gentiazinha vai ter o menino.

– Eu? Complicado. Nem sei mais…
– Não tem mais nem quais! Se tens medo, vou eu lá e digo. Ora,

onde já se viu matar um inocente! Vai, vai. Vai-te embora para o
teu serviço – decretou. – Tu te cagas de medo do capitão… Deixa o
assunto cá comigo. Eu resolvo.



Capítulo 40
Sardinha é peixe

Num primeiro momento, o pedido de Manuel da Nóbrega deixou o
governador um tantinho desconfiado. Teria o jesuíta sabido da
contraordem d’el-rei e estava querendo testá-lo?

– Mas… por que isso agora, meu padre?
– Nossa missão abrange o Brasil inteiro – justificou o clérigo,

esforçando-se para parecer convincente. – O padre Leonardo e o
irmão Diogo foram para Ilhéus e Porto Seguro. O padre Aspilcueta
está no sertão com aquele… Espinosa. O vigário Manuel Lourenço e
o padre António podem cuidar das almas cá de São Salvador,
enquanto o irmão Vicente e eu vamos ver como andam as cousas
em Nova Lusitânia. Somos poucos. Precisamos multiplicar esforços.

Recostando-se mais confortavelmente ao espaldar do cadeirão, o
governador não pôde deixar de sorrir. A proposta vinha bem a
calhar. Já que el-rei lhe proibira interferir na capitania de Duarte
Coelho, mandar para lá o padre Manuel da Nóbrega não deixava de
ser uma maneira de espicaçar um pouco o donatário de
Pernambuco.

– Está bem, meu padre. – Tamborilava com os dedos no braço da
cadeira. – Penso que deves ir. Mas já agora, e se o senhor bispo
chegar nesse meio-tempo?

– Não creio que chegue. Não poderá partir antes da bula do
Santo Padre. E essas cousas levam algum tempo.

– Por mim, então, tudo a favor. Quando passar algum navio para
o norte, o senhor pode embarcar. – Coçou a cabeça. – Eu cá



também estava a pensar em descer a costa até São Vicente.
– Verdade? Por especial mercê, governador – interpôs o jesuíta. –

Espere eu voltar de Nova Lusitânia. Gostaria muito de ir com
Vosmecê.

– Está bem. Mas… por que isso agora? – questionou, adivinhando
que Manuel da Nóbrega também não ficara lá muito contente com
as novidades. – Digo… Essa história de viajar tanto assim?

– É a minha missão, governador.
– Sei. Compreendo. Está bem, meu padre. Tenho mesmo de

aguardar o bispo chegar. Depois vamos. Só espero que o açúcar do
Duarte Coelho não te adormeça os propósitos, e o reverendo
demore-se demais em Pernambuco.

– Pernambuco?
– É como eles agora chamam Nova Lusitânia – sorriu irônico. –

Um nome indígena, suponho. Até nisso, Duarte Coelho quer ser
diferente.

– Não me demoro não. Prometo. No final do ano ou início do
próximo, estarei de volta. E assim que o… que o senhor bispo
chegar, embarcamos para São Vicente.

– Combinado, então. Ah, ia já me esquecendo. Ainda hoje cedo
conversei com o mestre de obras Luís Dias. Pedi que ele
construísse, a toda pressa, uma Casa Episcopal. Morada para o
senhor bispo. Vosmecê tem alguma sugestão ou orientação que
queira fazer?

– Creio que não – respondeu o jovem padre, negando também
com um gesto de cabeça. – Antes de tudo, o senhor bispo é um
sacerdote. Deve ter feito votos de pobreza. Qual-quer coisa que o
governador fizer decerto estará a contento. Mas se fosse próximo
da igreja d’Ajuda…

– Ao pé do Colégio da Bahia, não?… – Provocou com um sorriso.
– Onde o capitão-governador preferir – devolveu o padre,

ruborizando. – Muito bons dias, com licença.
A possibilidade de incomodar Duarte Coelho devolveu um pouco

de bom humor a Tomé de Sousa. O pedido de Manuel da Nóbrega
caíra literalmente do céu. Como se tratava de uma missão pastoral,



nem mesmo el-rei poderia censurá-lo. Ainda mais que a ideia não
partira dele – ia refletindo o governador, saltando aqui e ali uma
poça que a chuvarada da madrugada deixara na rua. Quando
chegou em casa, Caramuru já o esperava. Estava sentado nos
degraus do vestíbulo, entre a porta principal, mantida sempre
aberta, e a alta grade de madeira trabalhada que preservava a
privacidade interior.

– Bendito seja Deus!… Mas que surpresa, ó Diogo Álvares –
cumprimentou animado. – Finalmente vieste à minha morada!
Apertemos cá os ossos. Levanta-te homem.

O velho não parecia tão afável, como de costume.
– Carecia falar com Vosmecê. Podemos parlamentar cá mesmo,

ou o meu senhor prefere em outro sítio?
– Dentro de casa, não é, ó Diogo Álvares! Vem. – E abrindo a

grade e falando alto: – Tristeza, bota mais um prato na mesa.
Temos convidado para o jantar.

– Não quero comer, não, meu senhor. Só vim mesmo para falar
com Vosmecê.

– Homessa!… Não me faças desfeita. Vem. Experimenta cá deste
vinho que o Pêro de Góis me trouxe do Reino. Aposto que faz tempo
que não tomas um desses – insistiu, bebendo ele próprio um gole. –
E então, que tal?

– Já tinha até esquecido. – Estalou a língua. – Vinho verde de
Braga. Pois não?

– Como sabes?
– Que é verde de Braga?… – Certificou-se com outro gole e um

meio sorriso. – Ora, meu senhor, de outra coisa não, mas de vinhos
e mulheres, já fui muito bem entendido!

Nem bem começaram a sorver a segunda caneca, a refeição
estava servida.

– Passadio bom, o de Vosmecê – elogiou o convidado.
– Eh, a preta faz uma galinha divinal! Estou cá a ganhar umas

tantas libras – brincou. – Mas me conta, homem. O que querias tu
conversar comigo?



– É sobre a gentiazinha. A Yuruti.
– Bem imaginava – sussurrou. – Tu soubeste, não foi?
– O meu genro me contou.
– Garcia fala demais – censurou, afetando zanga. – Mas enfim…

Tu não achas que tenho razão?
– Não. Acho que não.
– Como não achas! Achas então que eu posso…
O velho suspendeu o movimento de levar a asa de galinha à

boca.
– Não me cabe achar ou deixar de achar, meu senhor. Mas penso

cá comigo que o menino deveria nascer.
– Pelo sangue de Cristo, ó Diogo Álvares!… Eu sou o governador.

Tu pensas que eu posso…
– Vosmecê já lutou na guerra, não já?
– Claro que lutei.
– Já mataste um homem?
– Evidente. Mais de um.
– Eh! Matar não é coisa boa, não. Mas na guerra…
– Exatamente. No meu caso, era matar ou morrer.
– Então. Se calhar, Vosmecê não teria coragem de matar um

inocente desarmado, teria?…
– Evidente que não – disse e percebeu onde o velho queria

chegar. – Olha cá, ó Diogo Álvares, tu és meu amigo e te respeito
muito. Mas não leves a cousa para esse lado...

– Digo-te o mesmo, Dom Tomé. Vosmecê é meu amigo. És o
capitão-governador aqui, e eu respeito e gosto muito de Vosmecê.
– Bebeu um gole de vinho. – Devo-te ter sido armado cavaleiro da
Ordem de Cristo. Por isso mesmo, não posso deixar o meu senhor
fazer uma asnice, da qual pode se arrepender.

Tomé de Sousa empurrou o prato com irritação.
– E tu queres que eu faça o quê, homem de Deus?!
O velho acabou de morder a asa de galinha. Depois, passou as

costas de uma das mãos pelos lábios engordurados. Olhou bem
dentro dos olhos do governador.



– Só quero que Vosmecê leve a gentiazinha para a aldeia, para
ser cuidada. Deves isso a Morubixaba – lembrou, com uma pontinha
de censura. – Depois que o menino nascer, Vosmecê dá uma
passadinha por lá. Aí, se não gostar, pode deixar que eu estrangulo
o curumim.

– Tu és louco, ó Diogo Álvares – exclamou o governador com cara
de enjoo, sacudindo a cabeça de leve. – Não te compreendo. Por
Deus que não compreendo! Pelo que me contas, já fizeste as
maiores barbaridades com as mulheres, engabelaste Deus e o
mundo, e numa coisa tola dessas…

– Para Vosmecê ver, meu senhor!… Cada um, com o seu cada
um.

Tomé de Sousa serviu-se, e a Caramuru, de mais vinho. Bebeu
um grande gole.

– Vamos fazer uma cousa. Me deixe cá pensar até domingo. Vou
assistir à missa lá na tua igreja. Careço mesmo visitar Dona
Paraguaçu. Depois falamos. Está bem?

– Como queira, meu senhor – concordou, e continuou a roer
tranquilamente a sua asa de galinha, como se nada tivesse
acontecido.

– Tu já soubeste sobre o bispo? – Mudou de assunto o anfitrião,
para tentar quebrar o mal-estar do silêncio.

– Bispo! Que bispo?
– Vamos ter bispo no Brasil – asseverou com algum entusiasmo.

– Já foi nomeado por el-rei. Um homem muito preparado. Dom Pêro
Fernandes Sardinha.

– Outro Pêro! E Sardinha?… Melhor tomares cuidado, meu senhor.
Sardinha é peixe de pobre. Nem se passam três dias, fede – e caiu
na risada com a própria brincadeira.

– Tu… tu não prestas, ó Diogo Álvares – gracejou Dom Tomé,
rindo-se também. – E ainda ficas aí, me querendo dar lição de bom
cristão!



Capítulo 41
Nada de sexo

Cardoso de Barros sentiu-se mais à vontade à hora do leilão. As
rezes pré-escolhidas por Garcia não eram as mais vistosas. Por isso
mesmo, ninguém protestou. Só meses depois, quando nasceram os
bezerros, ficou claro o plano do rapaz. Aquelas novilhas já estavam
enxertadas. Ele havia adquirido quatro cabeças de gado pelo preço
de duas. As vacas, diga-se de passagem, mais bem cuidadas de
todo o Brasil. Tratadas a pão-de-ló, como o dono costumava dizer.
Os bezerros então!… À bezerrinha ele deu o nome de Guanamby,
“beija-flor” na língua tupi. Ao macho chamou Guaraguá, ou
“comilão”. E Guaraguá comia de verdade! A ele eram oferecidas as
melhores iguarias que um bovino poderia sonhar. Até melaço de
cana Garcia ia buscar nos engenhos, para reforçar a ração do gado.
Sal também, que fabricava em casa fervendo água do mar.

– Tu tens de ser o touro mais fodião dessa freguesia, rapaz –
costumava falar sorrindo, enquanto escovava o pelo e massageava
os testículos do bezerro. – Só quero é ver quando vais comer a
Guanamby. Ela está ficando cheia de formosura, não está, não? E a
tua tia, rapaz, já viste como ela vira a cabeça para te olhar? Ah,
deixa de tolices Guaraguá! No céu dos bois não tem essa não…
Podes comer a tua tia, sim. Podes comer até a tua mãe. Mas olha
lá! Não convém, que é para não degenerar o sangue.

Quando um colono viu-se em dificuldades, precisando mandar
dinheiro para uma emergência familiar no Reino, Garcia comprou-
lhe os quatro bois. E quando outro foi preso por dívidas de jogo, ele



pagou-lhe as dívidas e ficou com duas rezes como garantia. Agora
já tinha dez cabeças de gado e, não tardaria muito, Guaraguá
estaria pronto para aumentar-lhe o rebanho.

Jurucê levara Yuruti para a morada de Caramuru e, de lá, Tomé
de Sousa acompanhara a indiazinha prenhe até a oca do pai. Fazia
visitas sempre que possível. Um domingo ou outro, ia ouvir missa
na igreja de Nossa Senhora da Graça e inventava um pretexto
qualquer para desembaraçar-se de companhias. Choutando no seu
cavalo, descendo o morro, cruzando riachos, atravessando veredas
na mata, chegava à aldeia. Perguntava se a garota estava se
sentindo bem e se precisava de alguma coisa. Trocava
cumprimentos com Morubixaba, dizia palavras amáveis de
despedida e partia. Em uma das vezes, o antigo criado se ofereceu
para acompanhá-lo. Conversa vai, conversa vem, foi surpreendido
com uma decisão intempestiva do rapaz.

– Já pensei, sim, meu senhor – afiançou o moço. – Pensei muito.
E é isso o que eu quero.

– Ficaste louco? Abandonar tão bom emprego para ir cuidar de
vacas! Pensa melhor, Garcia. Se mudares de ideia depois, não vou
conseguir outra colocação para ti.

– Te preocupas não, meu senhor. Já pensei e repensei. Ou bem
cuido das minhas vacas, ou lá do meu emprego. O rebanho está
crescendo, e eu cá tenho pouco tempo para cuidar das rezes –
justificou. – Por falar nisso, precisava de mais um adjutório de
Vosmecê.

– Eu sabia!... – ironizou o governador. – Dize lá, ó Garcia. O que
tu queres desta vez?

– O meu senhor fala de um jeito… Fico cá encabulado. Parece até
que eu sou pidão…

– Pidão, tu? Imagina! – Sorriu irônico. – Fala, ó Garcia. O que tu
queres desta vez?

– Nada de mais, meu senhor. Careço de umas terras. Queria que
Vosmecê me desse uma carta de sesmaria.

– Não me digas que vais plantar cana!



– Não. Quer dizer… Um pouco, vou, sim. Mas o que eu gosto
mesmo é de gado. Lembra daquele homem gordo de Balasar, de
quem o meu senhor comprou a Lolita?

– Lembro um pouco. O que tem ele?
– Sabes o que ele me disse uma vez? Disse que o que bota

homem para a frente é bicho que mija para trás. Gado!
– Hum! – Cofiou a barba. – Eu cá sempre preferi oliva e cortiça.

Mas, se calhar, no Brasil não dá para ter nem uma cousa nem outra.
Se tu resolveres largar mesmo o emprego, concedo-te a sesmaria.
Antes não. Não ficaria bem.

– Então, pode mandar preparar a papelada, meu senhor. Amanhã
mesmo falo com o senhor provedor. Sábado será o meu último dia
de almoxarife.

– Pensa direito, rapaz – falou em tom paternal. – Olha que tu não
vais poder voltar atrás!…

– Te preocupas não, meu senhor. Estou de caso pensado. E nem
vou dar trabalho a Vosmecê com as minhas terras. Onde eu quero,
ninguém quer.

– E onde é que tu queres?
– Sabe a foz daquele rio, onde o Diogo Álvares levou o meu

senhor uma vez, para mostrar onde ele naufragou?
– O que ele batizou de Rio Vermelho?
– Esse mesmo. Então… queria que Vosmecê me desse a minha

sesmaria ali. Da margem esquerda do Rio Vermelho, até onde o
meu senhor puder conceder.

– E a casa-forte… as armas… os gentios?
– Não carece se preocupar, meu senhor. Para tudo dá-se sempre

um jeito. Não vai haver guerra. E eu cá me dou bem com os
gentios.

O dia 5 de dezembro de 1551 foi o último de Garcia d’Ávila na
Alfândega. Por recomendação do governador, e para evitar disse
não disse, fez um inventário dos estoques junto com o escrivão da
provedoria. Só esqueceu-se mesmo foi de devolver o batelzinho da
Conceição, um carro de boi e algumas ferramentas, que havia



pegado no almoxarifado do rei, quando estava a inventar os tais
engenhos de açúcar.

✠
A barriga de Yuruti já estava quase estourando, quando Tomé de

Sousa lhe foi fazer mais uma visita. Levou de presente para ela
uma correntinha de ouro, com um camafeu de marfim, que havia
ganho do Fernando de Brito. A me-nina não cabia em si de
felicidade. Era o primeiro presente que ganhava na vida. Tentou
agradecer ao amante do jeito que sabia. O fidalgo refutou
cortesmente. Aquele corpo estufado não lhe inspirava excitação.
Pelo contrário. Só de imaginar-se dentro dela, junto com um bebê,
sentia enjoo. Sexo e prenhez, decididamente, não conjuminavam
na cabeça dele. Ademais, no momento, seus desejos tinham outro
endereço.



Capítulo 42
Dúvida atroz

Num sábado, final de tarde, quando Tristeza trouxe-lhe a tina e as
jarras de água para o banho semanal, Dom Tomé inventou uma
desculpa para mantê-la por perto. Pediu que lhe cortasse as unhas.
As da mão esquerda, justificou-se, conseguia aparar. Já as da outra,
ficavam sempre mal cortadas, por ele ter pouca habilidade com a
canhota.

Sentou-se à beira da cama e ela num banquinho em frente. O
jeito como a moça segurava-lhe os dedos era muito suave, quase
uma carícia. De vez em quando, ao remexer-se no lugar, roçava-lhe
de leve nas pernas ou nos joelhos. Quando abaixava um pouco a
cabeça para concentrar-se em algum detalhe, deixava entrever o
regato entre os seios. O coração do fidalgo começou a bater em
cadência diferente.

Santo breve da marca! Como me dá ganas, essa preta! Desde
aquela noite… Acho que ela está a querer-me. E se eu cá estiver
enganado? Será? E essa cousa que vem dela para mim!… Essa
emanação invisível. Ela deve estar a querer-me, sim. Ou será só
porque me tem apreço e admiração? Como não a maltrato, sente-
se bem cá comigo e confia em mim. Deve ser isso. E se não for? E
se estiver mesmo aí, cheia de desejos? Sabe-se lá o que se passa
pela cabeça de uma mulher. Será que sentem as mesmas ânsias
que um homem? Será que sentem nas entranhas o mesmo calor
que estou cá a sentir?



Tristeza não parecia ter pressa. Fazia o seu trabalho com calma e
zelo, como sempre. O vestido havia subido um pouco e deixava
agora à mostra os joelhos. No espaço entre eles, o fidalgo
conseguia entrever meio palmo das bem tor-neadas coxas.
Imaginou-se percorrendo com a ponta dos dedos a entrada daquele
vale escuro que levava à gruta.

Terminadas as unhas, a negra ia se retirando, mas o senhor
branco encontrou rapidamente outra desculpa. Pediu que ela lhe
aparasse a barba e os bigodes. Deu graças aos céus pela pronta
iniciativa. Principalmente porque, agora, Tristeza precisava
debruçava-se e ficar com o rosto bem próximo ao dele. Podia sentir-
lhe melhor o cheiro. Não era cheiro de água de rosas, que ela não
usava, nem nunca tivera. Cheiro de corpo. Cheiro de gente.

E esses olhos desconfiados? Esse sorriso mal disfarçado? Esses
lábios enfunados, que parecem me pedirem um beijo? Não, não
posso fazer isso. Não sou mais um rapazote incon-sequente. Sou
fidalgo, governador… O senhor aqui. Se não for o que estou cá a
pensar, ela bem me pode achar um depra-vado. Um herege. Se não
me aceitar de boa vontade, se vier a se ofender… Não lhe quero
cair no conceito. Não. O que pensaria ela de mim? Talvez até me
censure. Não quero nem pensar! Se fizesse isso, com que cara
olharia para ela depois e nos dias seguintes? Teria que vendê-la,
provavelmente.

Nem bem a negra havia começado e o serviço já estava no fim.
Ele cuidava bem dos bigodes e da barba. Havia poucos fios a
aparar. O fidalgo passou a mão pelo rosto e agradeceu. Pronto.
Tristeza agora iria embora. Não teria mais a proximidade daquele
corpo que deixava o dele tão em chamas. Daquela qualquer coisa
que exalava dela, que lhe despertava os instintos, fazendo-lhe o
coração bater fora de ritmo. Diabos! As desculpas que inventara
para mantê-la por perto haviam sido em vão. A oportunidade
estava perdida. A menos… Com voz embaciada, pediu que a cativa
aproveitasse e lhe aparasse também o cabelo. Ela aquiesceu com



um gesto de cabeça e um sorriso mecânico. Todavia, com ele
sentado na cama ficava um tanto difícil. Indicou-lhe o banquinho.

Havia sido tão mais fácil com a Yuruti! A menina já o esperara
deitada e tomara a iniciativa. Ele deixara-se guiar, simplesmente.
Agora, a situação era bem outra. Há anos não se exercitava nas
artes da conquista. Não sabia mais o que deveria fazer. Como
começar. O que dizer. Quando fora a última vez? Em Cochin? É, fora
nas Índias. Mas isso já fazia quinze anos!… E mesmo assim… Ele
era um jovem capitão, vencedor de batalhas. A rapariga lhe havia
sido mandada como prenda. Presente do novo rajá que ele ajudara
a colocar no trono. Uma virgem, bem mais tímida que a Yuruti. Em
todo o caso, não fora preciso palavras. Ela logo se rendera ao
sorriso confiante do jovem guerreiro e se achegara a ele. Com a
Jurucê, o primeiro passo também não partira dele. Já agora…
Agora, se quisesse tentar satisfazer àquele desejo que o consumia,
precisava correr o risco de tomar a iniciativa. Correr o risco de estar
enganado. Correr o risco de ser rejeitado e, de mais a mais, magoar
a negra.

O que se lhe passa pela cabeça neste momento? Será que
também não está a me querer? Se calhar, também receia ser
rejeitada ou cair cá no meu conceito. Mas, se também me quer, por
que não me dá um sinal claro, uma pista? Oh, santos evos! Algo
está a roçar-me nas costas. Seriam os seios da preta? E pensar que
só dois finos panos… Santo breve da marca!… O que é que eu faço?
E se foi só um acidente? Se ela roçou-se em mim sem querer?

Cada mecha de cabelo era levantada, alisada quase da raiz até
as pontas e só então aparada. Como era agradável aquele contato.
E na nuca, então!… Ah, como era gostoso quando ela penteava-lhe
os cabelos com as unhas, para certificar-se de estarem cortados a
contento.

O Criador fez muitas cousas boas, mas esqueceu-se de uma. Por
que aos animais deu o cio e às mulheres, não? Deveria ter previsto
uma qualquer cousa do gênero. Algo que deixasse bem claro para
um homem quando uma fêmea o queria para si. Um cheiro. Um



sinal. Alguma cousa que nos poupasse palavras ou gestos que
pudessem ser mal compreendidos. Quiçá uma luz. Isso! Seria tão
mais fácil! Uma luz em alguma parte, que brilhasse como para
dizer: sim, te quero como homem, vem.

Tristeza voltou a roçar-lhe com os seios nas costas. Pouco depois,
a pretexto de aparar os cabelos por sobre uma das orelhas,
encostou-se-lhe no braço. O coração do fidalgo aumentou o
compasso das batidas. A excitação cresceu-lhe dentro das ceroulas.
Sentia-se com a boca seca. Febril.

O sol quase se escondera. Iluminavam o quarto, apenas poucos
fachos de luz, carregados de poeira, filtrando-se pelas frestas do
telhado sem forro. Só se ouvia o trape-zape da tesoura, vez em
quando. O silêncio tornara-se opressivo. Aquelas fagulhas brilhantes
que flutuavam pareciam a um passo de incendiarem-se. Olhou de
esguelha. A ponta do ombro dele roçava a virilha da negra.

Santo breve da marca!… Parece-me até aqueles instantes antes
do início de cada batalha. Sigo em frente ou recuo? Ataco ou
aguardo? Dou curso a este meu desejo ou reprimi-o? E se eu cá
estiver interpretado mal? E se for só uma casualidade, um descuido
da preta? E se ela… Se ela quiser apenas uma maior aproximação
comigo, sem outra intenção? Não, não pode ser. Quiçá, as mulheres
sintam desejo, também. Do contrário, porque Yuruti, e também
Jurucê, aplicavam-se tanto nas brincadeiras? Seriam só as índias,
por não serem cristãs? Se assim fosse, essa filha de Caim também
não é cristã, ora! Ela deve estar a me querer como homem. E eu
aqui, ardendo de desejo, e cheio de dedos.

Quando Tristeza fez o próximo movimento, para ter acesso às
madeixas da frente, o governador não resistiu. Enlaçou-a com um
dos braços. Frouxamente, a princípio, mas logo apertando-a contra
si. A cativa ficou estática, como se apanhada de surpresa. Ele a fez
sentar-se-lhe sobre as pernas. Beijou-a nos ombros, no pescoço, na
nuca. Acariciou-lhe o rosto e passou-lhe um dedo por entre os
lábios. Correu-lhe a mão suavemente pelas costas. Desceu para o
traseiro e para as coxas. Subiu para o ventre. Tocou-lhe levemente



um seio. Sentiu o mamilo enrijecer-se. Repetiu o gesto, agora
fazendo círculos com a ponta do dedo. Com mais vigor, empalmou o
outro, acarinhando-o, massageando-o. Imóvel e rija, só não diria
ter ao colo uma estátua de ébano, porque o busto da negra se
dilatava e a respiração ganhava intensidade. Voltou a beijá-la no
ombro, no pescoço, na nuca. Depois, deixou a mão escorregar
lentamente, procurando a ponta do tecido que ela usava enrolado
ao corpo à guisa de vestido. Tocou-lhe de leve um dos joelhos.
Percebeu-lhe um estremecimento. Hesitou por um instante.
Recobrou a coragem e voltou a insistir, passando dedos errantes de
um para o outro joelho. As pernas da cativa se desgrudaram. Agora,
a mão esquerda do senhor massageava-lhe um seio, enquanto a
outra subia sem pressa por entre as coxas da escrava. Um toque
áspero deu-lhe a certeza de que ela não usava nada por baixo. Ato
contínuo, as pernas se afastaram um tantinho mais. Espalmou a
mão naqueles pelos crespos, sentindo a ardente umidade que se
insinuava. Tristeza emitiu um profundo suspiro. Pegando-a pelo
queixo, virou o rosto de negra para beijá-la nos lábios. Ela levantou
um pouco a vista e Dom Tomé pareceu ver-lhe nos olhos uma luz
que dizia: sim, te quero como homem, vem.



Capítulo 43
O senhor bispo

Manuel da Nóbrega regressou de Nova Lusitânia nos primeiros
dias de janeiro. Apressara-se em voltar à Bahia por conta da festa
de São Gonçalo. Não havia mais clima. A causa consumira-se.
Cansadas do borboletear indeciso de António dos Reis, de longe o
melhor partido, as raparigas chegadas do Reino com o Fernando de
Brito agarraram-se às possibilidades concretas que iam surgindo.
Todas já estavam casadas. Duas, até de barriga.

O padre Nóbrega sentia-se bem mais confiante. Uma vez que
Duarte Coelho estava em Lisboa, ele fora recebido em Olinda pela
capitoa, Dona Brites. Senhora devotíssima, rica e generosa, fizera
uma gorda contribuição para a obra de amansar gentios para Jesus.
Jerônimo de Albuquerque, irmão da capitoa e lugar-tenente do
cunhado, excedera-se em gentilezas. Só depois de confessar o
padreco da vila, o jesuíta percebera a razão de tantos paparicos. O
que o Albuquerque receava era chegar aos ouvidos do Santo Ofício
a vida desregrada que assumira. Não era à toa que o chamavam de
Adão pernambucano. Só de bastardos, a prole do Jerônimo já
somava vinte e dois filhos vivos. Nóbrega prometera discrição.
Ajudar a construir uma cidade em meio à floresta tropical, ensinara-
lhe a ser bem mais tolerante. Limitara-se a ouvir o irmão de Dona
Brites em confissão, e a pedir ao Pai Eterno clemência para aquele
fornicador compulsivo. No mais, a viagem a Pernambuco lhe fizera
enorme bem. Ser tratado com tanta deferência e distinção, elevara-
lhe o sentimento de dignidade pessoal. Verdade que precisava se
policiar um tanto. Aquela espécie de orgulho bem poderia se



transformar em soberba, um dos Sete Pecados Capitais. Não podia
fraquejar. Seu grande objetivo, no momento, era encontrar a paz
pela humildade.

Se, no Reino, as comemorações duraram uma semana inteira, na
Bahia, os cinquenta anos d’el-rei mereceram apenas uma missa
solene e um rega-bofe na Câmara. Por mais que se esforçasse em
aparentar o contrário, a verdade é que Tomé de Sousa desiludira-se
com Dom João Terceiro. Desde que recebera ordens de não
interferir em Nova Lusitânia, percebera que ser um servidor fiel,
conciliador, honesto e o melhor defensor possível dos interesses da
Coroa, não era de modo algum suficiente. O que contava mesmo
eram as amizades na corte e, mais que tudo, o quanto se carreava
de ouro para o Tesouro d’el-rei. Ainda bem que o seu contrato de
serviço estava em vias de vencer!

Duas semanas depois do aniversário d’el-rei, uma caravela
fundeou na Baía de Todos-os-Santos. Havia se adiantado para dar a
notícia: no dia seguinte, Dom Pêro Fernandes Sardinha e seus
acólitos deveriam chegar à Bahia. O corre-corre dos últimos
preparativos varou a noite. Mas na manhã seguinte, a cidade em
peso desceu à praia para receber o bispo. Dos fidalgos aos
degredados, todos estavam lá para dar-lhe as boas-vindas.

À proa do escaler de desembarque, com a capa episcopal
flutuando ao vento, Dom Pêro Fernandes Sardinha fazia boa figura.
Gordo e de cara afogueada, báculo dourado de castão encaracolado
na mão, paramentado com uma murça de veludo carmim capeando
a sobrepeliz, usava grande cruz peitoral de ouro e, como a coroá-lo,
alto chapéu pontudo e sem abas que lhe emprestava pose de
emissário de Deus, ou algo bem parecido.

À medida que o seu barco se aproximava da praia, os sinos das
igrejas badalavam mais alegremente. À porta da ermida de Nossa
Senhora da Conceição, o coro dos meninos órfãos saudava o recém-
chegado com tal canto de júbilo, que arrancou lágrimas de alguns
devotos. Dom Tomé enfiou as botas na água, para ser o primeiro a
beijar o anel do bispo e ajudá-lo a pôr os pés em terras do Brasil.



Operação facilitada pelo banco de degraus que um dos acólitos
cuidou de pousar na areia. E assim, apoiado pelo grande cajado
numa mão e o governador na outra, o Reverendíssimo
desembarcou com a dignidade que o seu alto cargo exigia.
Seguiram-se as apresentações. O clero, os fidalgos, os principais da
cidade. O senhor bispo ia dizendo:

– És então o padre Nóbrega? – Estranhou, naquele tom de
bondade forçada, que tantos religiosos se empenham em adestrar.
– Não sabia que eras tão jovem!

– Parente do João de Barros? Conheço bem – prosseguia na
apresentação dos fidalgos. – Pobre homem. Tão culto, tão bom
cristão… e numa penúria de Jó!

– Ah, Dom Tomé! – Cochichou, estendendo para um escrivão seus
dedos gordos, onde repousava o anel episcopal, que recebera no
rito da Ordenação. – Vosso primo, o conde de Castanheira,
abandonou a corte.

Isso lá é cousa que se diga assim! – Cogitou o governador com os
seus botões. – Más notícias. Péssimas. Prosseguiu todavia no ritual
de beija-mão, como se nada de tão perturbador pudesse ter ouvido.

Concluídas as apresentações, o Reverendíssimo deu uma entrada
protocolar na ermida, para agradecer à Virgem pela boa viagem, e
iniciou a subida da longa ladeira que dava acesso à cidade. Ia
montado de lado, como as mulheres, sob o rico pálio carregado por
seus acólitos, para protegê-lo do sol. Seguiam-lhe o governador e
fidalgos, em seus cavalos; o clero e principais da cidade, a pé. Um
bonito cortejo. O povaréu acorrera à Ladeira da Preguiça, formando
uma espécie de cordão de ambos os lados, para ver de perto Sua
Excelência Reverendíssima. Caramuru inclusive, que chegara de
barinel à praia com suas mulheres, filhos, filhas, noras, genros e
netos. Nunca vira um bispo. Tinha curiosidade de ver.

Uma vez na cidade, o cortejo foi encaminhado para a chamada
Casa Episcopal. O Reverendíssimo carecia descansar um pouco.
Logo mais, à Hora do Angelus1, iria celebrar a missa solene de
consagração da igreja de Nossa Senhora d’Ajuda, onde seria lida a



bula papal que o oficializara como bispo do Brasil. Pisando no banco
de degraus, apeou sem dificuldade, fazendo um gesto largo de
bênção para as gentes em volta. Contudo, nem bem adentrou à
morada, voltou a surpreender.

– Pelos Santos Óleos! – exclamou, tossindo. – Este cheiro me dá
nos brônquios!

– Perdoai-me – desculpou-se Dom Tomé. – Mea-culpa. Mandei
dar mais uma mãozinha de cal ainda ontem, para que Vossa
Excelência Reverendíssima encontrasse tudo branquinho. Mil
desculpas. Pensei estar obrando bem.

– Claro, claro – forçava-se a tossir. – Mas… não haveria um outro
sítio, senhor governador, onde eu cá pudesse me alojar, até esse
fedor evaporar-se?

– Perfeitamente, senhor bispo. Se cá não vos sentis bem,
ofereço-vos a minha morada. Vivo cá ao pé e sozinho. Podei ficar
em minha casa.

– Agradeço-te, governador, esse cheiro… – Voltou a tossir,
dirigindo-se aos acólitos. – Arranjem-se por aqui, meus filhos. Eu cá
vou para a casa do capitão-governador. Tratem de se certificar dos
petrechos da cerimônia estarem a contento… Atenção aos detalhes!
O senhor vigário há de ajudá-los. Cuidem de tudo e busquem-me a
horas. Vamos, governador, vamos.

Dom Tomé puxou o padre Nóbrega de lado e intimou-o a
acompanhá-los. Estava ansioso para saber detalhes da-quela
história do Castanheira haver abandonado a corte, mas ainda não
se sentia à vontade a sós com o dignitário.

– Minha morada fica na rua logo cá atrás – explicou ao bispo. –
Uns poucos passos. Se não vos importardes, melhor sairmos pelo
quintal, para evitar as gentes aí à porta.

– Como queiras, governador – assentiu. – Desde que mo tire
daqui… Este fedor… Sinto a minha glote fechar-se.

Minutos depois, o senhor bispo estava refestelado na preguiçosa2

do governador, tendo à mão uma caneca de vinho. Vestido agora
apenas de batina – ainda que com os trinta e três botões



encarnados, os seis primeiros dos quais já abertos – inspirava
menos majestade. O padre Nóbrega cuidara de segurar-lhe o
báculo, o chapéu, a capa, a murça, a sobrepeliz, que o Sardinha
fora se desfazendo tão logo entrara na casa.

– Bom vinho, este, Dom Tomé – elogiou. – Tua morada é fresca.
Um tantinho singela para um governador, não te parece? Precisavas
de ver o palácio do governador de Goa…

– Imagino! – Abespinhou-se um pouco. – Servi em Cochin. O luxo
por lá também era grande. Já cá, os recursos são parcos,
Reverendíssimo. Tive de começar do zero.

– Compreendo. Mas… E esse cheiro que paira no ar?…
– Perdoai-me – preocupou-se o dono da casa. – Não podia

imaginar que teríamos tão ilustre visita. Deve ser o passadio que a
negra está a preparar.

– Agradável. – Fungava. – Sinto cheirar a coentros.
– Se calhar, a negra está a cozer peixe.
– Ah! Sê um bom cristão, governador. Manda servir-me um

tantinho – pediu, afetando humildade. – Aquela comida do navio…
Que mal fiz eu a Deus!… Creio que perdi umas tantas libras…

– É passadio trivial. Modesto. Mas, se é o vosso desejo…
Mandarei pôr à mesa. Com a vossa licença. Ah, padre Nóbrega!
Deita esses atavios do senhor bispo na minha cama e achega-te.
Serve-te de um pouco de vinho, também. Faze companhia a Sua
Excelência, se fazes favor. Já volto.

Tristeza não fazia a menor ideia do que seria um bispo. Contudo,
o fato é que ficara sem refeição naquele meio de dia. Do robalo
assado, recheado com farofa de toucinho, só voltara da mesa as
espinhas.
1-Corresponde às 6, 12 e 18 horas, quando os católicos devem orar, relembrando a Anunciação feita pelo

anjo Gabriel à Virgem Maria.

 
2-Espreguiçadeira. Cadeira com estrutura de madeira, e forro de couro, que se amolda ao corpo.



Capítulo 44
Hóspede inconveniente

Tristeza não gostou do senhor bispo. Deixou isso claro para Dom
Tomé, trancada com ele no quartinho. Aquele lugar desconfortável
e malcheiroso, no fundo do quintal, era o único, agora, onde
podiam se encontrar intimamente. Mesmo assim, só tarde da noite,
depois que o Reverendíssimo recolhia-se. Ao quartinho ele nunca ia.
Trouxera a sua própria mátula; uma espécie de escabelo de
madeira, com um penicão de louça adaptado embaixo. Era ali que
fazia as suas reverendas necessidades. Cabia a Tristeza recolher e
lavar o vaso todos os dias. Aquilo a agastava. Fazia com que se
sentisse mais humilhada do que nunca. O fidalgo pedia calma.
Prometia dias melhores.

– Logo Dom Pêro se vai para a casa dele, minha preta, e
voltamos à nossa vidinha outra vez. Tem paciência…

Entrementes, Sardinha não parecia ter pressa. Pelo visto,
apreciara muito a hospitalidade do governador e o tempero da
negra. E ia ficando. Ficando, e deitando sobre Tristeza olhares cada
vez mais lascivos.

– Estás enganada, minha preta – contemporizava. – É o jeito
dele… Mas não te preocupe. O cheiro da cal já sumiu. Logo ele se
muda para a Casa Episcopal.

Tristeza não era a única a se sentir incomodada desde a chegada
do bispo. Manuel da Nóbrega exasperava-se. Sardinha não parecia
disposto a transigir. Logo ordenou que os nativos tratassem de



andar vestidos; os jesuítas que encontrassem os meios. Na
sequência, proibiu o uso de crianças índias como intérpretes, nas
confissões de outros gentios. Não demorou muito, exigiu que os
tupinambás tivessem apenas uma mulher e abandonassem o hábito
de consultar o pajé da tribo. Não admitiria mais – deixou claro para
os missionários – que os índios guerreassem sem aprovação prévia
do governador, e muito menos que comessem a carne dos
guerreiros vencidos. Queria, porque queria, que os gentios se
comportassem como europeus. E colocava a culpa da incivilidade
dos índios nos jesuítas, por não terem demonstrado pulso forte
desde o início.

– Não aguento mais, Dom Tomé – desabafou um dia Manuel da
Nóbrega, sem maiores rodeios. – Ou Vosmecê me tira daqui, ou
acabo cometendo uma asnice.

– Calma, meu padre. Calma. Os aprestamentos estão quase
prontos. Logo desceremos para São Vicente.

– E Vosmecê já falou com ele?
– Falei. Conversamos sobre esse assunto ainda ontem, quando o

Reverendíssimo estava um tantinho tocado pelo vinho – sorriu. –
Sua Excelência relutou, mas eu o convenci. Concordou com a tua
ida.

– Bendito seja Deus!
– Cá só preciso dar um jeito é de tirar ele da minha casa, antes

de embarcarmos. Tristeza não aguenta mais. Nosso Senhor Deus
me perdoe, padre, mas o senhor bispo deita uns olhares compridos
sobre a preta, que me fazem ficar vermelho!

– Vosmecê acha que ele?… Não, isso não. Não acredito!
– Pois podes tratar de acreditar. – Coçava as brotoejas do

pescoço. – Como Vosmecê sabe, Tristeza quase não fala. Mas veio
queixar-se comigo.

– Queixar-se? Queixar-se do senhor bispo!
– Hum, hum!… Ao senhor eu posso dizer. – Tamborilava os dedos

no braço do cadeirão. – Acredita em mim, padre. Uma vez, eu o
surpreendi beliscando o... o traseiro da negra.



– Virgem Santíssima! – Persignou-se. – Vosmecê tem certeza?
Quero dizer… Viste, mesmo?

– Vi, padre. Com estes olhos aqui, que a terra um dia há de
comer! Vi, sim – garantiu com um meio sorriso desalentado. – Não
sei mais o que fazer.

✠
Dom Tomé tinha outras razões para ser condescendente com o

bispo. Estava sem padrinho no Reino. Depois de mais de trinta anos
de bons serviços prestados à Coroa, o primo Castanheira
abandonara a corte e mudara-se para a sua quinta em Alenquer.
Desentendera-se com el-rei, por conta da escolha da noiva para o
príncipe João Emanuel. É que surgira uma rara oportunidade de
casar Sua Alteza com a princesa Margarida, irmã do rei de França.
Tal aliança seria muito oportuna. Entre outras vantagens, re-duziria
muito a quase subserviência de Portugal ao imperador Carlos
Quinto, rei de Espanha e senhor do Sacro Império Romano-
Germânico. Dom João, porém, deixara-se guiar pela esposa, Dona
Catarina de Áustria. E a irmã de Carlos Quinto batera o pé. Aquele
seu último filho estava prometido a Dona Joana de Áustria,
sobrinha dela e infanta de Espanha, desde o berço. Ora, uma
falecida filha dos reis de Portugal fora casada com Dom Felipe,
regente e herdeiro do trono espanhol, a quem deixara um filho.
Unir, agora, o príncipe João Emanuel, fraquito como era, com a
prima espanhola, irmã de Dom Felipe e filha de Carlos Quinto, bem
poderia vir a deixar a Casa Real portuguesa totalmente à mercê de
Espanha. Em decorrência, para não ser conivente com o desastre
anunciado, António de Ataíde, o todo-poderoso conde de
Castanheira, demitira-se do Conselho e abandonara a corte;
deixando, entre outros, Tomé de Sousa sem protetor.

✠
– Esse gesto do senhor bispo é muito… muito grave, governador

– continuava o padre Nóbrega. – Nem sei o que posso dizer.



– Imagina eu! Lá de casa ele não sai. Eu cá preciso viajar. Não
posso deixar o Sardinha sozinho com a negra.

– Leva-a conosco para São Vicente, capitão – sugeriu
impulsivamente o jesuíta.

– A Tristeza? O senhor acha!… Pensas que seria oportuno?
– Se não podes deixá-la sozinha com o senhor bispo, parece-me o

único jeito.
– Eh, Vosmecê tem razão – assentiu, disfarçando o

contentamento. – Acho que farei isso. Se calhar, quem sabe, assim
o Reverendíssimo muda-se de vez para a morada dele. Custou-me
tanto construir a Casa Episcopal…



Capítulo 45
Enterro na Bahia

Foi Garcia quem trouxe a notícia. Yuruti havia morrido. A criança,
também. Enforcara-se no cordão umbilical e levara a mãe consigo.
Tomé de Sousa foi tomado de um sentimento estranho. Uma
emoção mista de pesar e alívio. Pesar, porque a jovem índia tinha-
lhe sido muito querida, mas de uma forma que deixara marcas
menos profundas do que ele supunha possível. Desde há alguns
meses, era pouco mais para ele que uma lembrança. Reminiscência
agradável, como aquelas que às vezes a gente tem de alguns
episódios da vida. Alívio, porque a fatalidade, por triste que fosse,
resolvia-lhe aquela pendência. Com o desaparecimento de Yuruti,
os rastros do seu amor gentio estavam sendo definitivamente
apagados. Se ainda se viesse a falar sobre aquilo, seria a título de
lenda. Uma história difícil de comprovar na prática, que bem
poderia ser dada como fruto da imaginação de alguém.

– Aceita os meus sentimentos – ajuntou Garcia com ar tristonho.
– Vais ao funeral, pois não, meu senhor?

– Creio que sim – retorquiu o fidalgo, carregando no rosto uma
expressão serena; notícias de morte não chegavam a lhe
transtornar mais o espírito; já vira tantas! – Irei. Muito mais para
prestar minhas homenagens a Morubixaba. De Yuruti, prefiro
guardar as lembranças que tenho.

– A gentiazinha era boa menina, senhor – recriminou
veladamente, um tantinho desapontado com a apatia do antigo
patrão. – E se o capitão-governador comparecer, Morubixaba há de
ficar bem contente.



– Verdade. Já disse que irei. É hoje mesmo, não é?
– Ao final da tarde.
– Estarei lá. Alguém cá na cidade já sabe?
– Creio que não.
– Então, não comentes. Se calhar, poderíamos ir juntos.
Espalhafatosamente pranteada e lastimada pelos amigos e

parentes, quando o sol se pôs, Yuruti foi sepultada no chão da oca
da família. Enrolada na última rede onde dormira, com ela foram
enterrados os toconha-oba e camisolões de algodão, seus cestos,
cestinhos e vasilhas. Todos os seus pertences, inclusive a
correntinha de ouro com o camafeu de marfim, presente do marido
branco. Levou também para a cova um pouco de milho, de inhame
e uma cabaça com água, para poder sustentar-se durante a longa
jornada pelo mundo dos espíritos.

– Fizeste bem em teres vindo, meu senhor – cochichou Caramuru
ao ouvido de Dom Tomé. – Ganhaste para sempre a afeição desses
gentios.

– Era minha obrigação, ó Diogo Álvares – devolveu no mesmo
tom. – Tu me ensinaste.

– Pobre de mim, pecador! Quem sou eu para ensinar alguma
cousa a Vosmecê?

– Cala a boca – murmurou o outro. – Tem gente olhando.
– Depois, vamos dar uma passadinha lá em casa, então.
Caramuru não era homem de dar o braço a torcer, mas estava

curioso para saber sobre o tal bispo.
– Olha que eu já vi foi coisa – matutava o velho. – Agora, aquele

Sardinha lá, não é peixe de pobre não, meu senhor!
– Já agora, por que não foste com o teu manto de cava-leiro da

Ordem de Cristo? Eu te teria apresentado…
– Fiquei com vergonha, meu senhor. Não me acostumei àqueles

atavios. E ainda mais com aquela pompa toda!
– Viste só! O bispo é mesmo cheio de pompa. Mas numa cousa tu

tinhas razão – sorriu, lembrando-se da chalaça de Diogo Álvares à
sua mesa. – Depois de três dias… fede.



– He, he, he! Eu cá estava certo então, é?
– Estavas. O senhor bispo se aboletou em minha casa, e não

mostra a menor vontade de sair.
– Também, com um passadio daquele!… Aquela preta que o meu

senhor comprou… Olha! Vosmecê está fortinho e de cara boa.
Comes só a comidinha dela ou já…

– Mais respeito, ó Diogo Álvares – repreendeu com um sorriso
travesso. – Sou lá homem de…

– De jeito algum. Nem pensar! – Sorriu irônico. – Mas, me conta:
e essa conversa que tenho ouvido por aí de que o senhor bispo está
a querer se meter cá na vida dos gentios?

– Nem me fales! Até o padre Nóbrega não aguenta mais.
– Melhor Vosmecê dar uns conselhos lá para o Sardinha, meu

senhor – comentou com aquela mansidão autoritária, tão própria
dele. – Não me vás agora arranjar guerras…

– Tens razão, ó Diogo Álvares – ponderou o governador que, de
tão em paz com os gentios, esquecera-se da ameaça que podiam
representar. – Vou falar a sério com o senhor bispo. Ele precisa ser
mais complacente. Ainda mais que, daqui a uns dias, eu, o Pêro de
Góis e o padre Nóbrega estaremos partindo para visitar as
capitanias de baixo.

– Se aportares em Ilhéus, não esqueças que tenho lá filhas,
genros e netos. Dá as minhas lembranças a eles.

– Não queres ir comigo? Na volta, te apanho.
– Agradeço, meu senhor. Quero não.
– Se mudares de ideia…
– Mudo não – enfatizou. – Acho que estou cá ficando um tantinho

velho. Quero mais é sossego. E uma menininha nova, vez em
quando, que ninguém é de ferro! He, he, he!

A despeito de ter participado de um funeral, Dom Tomé sentia-se
bem. Era sempre proveitoso conversar com Diogo Álvares. Garcia,
que ouvira parte da conversa, tinha a mesma opinião do sogro:
Carecia lembrar ao senhor bispo que ele estava no Brasil, e não no
Reino ou nas Índias.



– Nas Índias, não é tão fácil quanto tu imaginas, ó Garcia. Lá,
também tem muita guerra, meu rapaz.

– Acredito, meu senhor. Já tive muita vontade de conhecer. Não
tenho mais. Isso cá é o meu paraíso.

Difícil foi fazer o caminho de volta, entre a casa de Garcia e a
cidade, sozinho pela estrada escura. A expressão de dor que Yuruti
levara para sempre no rosto, o tom cor de cera que a pele
adquirira, a frialdade daquele corpo que fora obrigado a tocar e que
lhe dera tanto prazer quando em vida, agora não lhe saíam da
mente. Fragmentos da história dos dois insistiam em frequentar
seus pensamentos. O sorriso brejeiro da menina, sua imoralidade
inocente, o cândido impudor... Nunca haveria de esquecer os nomes
que Yuruti lhe ensinara para as partes do corpo feminino. Seio era
saruê. Piruá, o umbigo. Ao clitóris chamava tambaquí. E às
vergonhas como um todo, tapy. Parecia ainda ouvir ela insistindo:
Bom, tebí bom! Tebiquara ybaê. Abaeté gostar!...

O quarto de légua parecia-lhe dessa feita muito mais longo que o
habitual. A catedral de árvores, que estendia sua ogiva por sobre a
estrada, infinitamente mais soturna. Os pequenos ruídos,
provocados pelos animais da mata, ganhavam amplificação lúgubre.
E a uma coruja, que bateu asas no seu voo desajeitado, o capitão-
governador quase tirou a vida.

Súbito, o cavalo eriçou as orelhas, relinchou e estancou o passo.
O coração de Dom Tomé bateu desordenado e um frio estranho
arrepiou-lhe os cabelos da nuca até o cocuruto. Esporeou a
montaria. O animal cabeceou, sem obedecer. A espinha do fidalgo
contraiu-se. A mão, que empunhava a espada, e que minutos antes
quase trespassou a coruja, não atendia mais ao seu comando. Um
peso inexplicável oprimia-lhe. No silêncio de chumbo, pareceu sentir
algo como uma brisa acariciando-lhe a barba, os bigodes, o rosto.
Um calafrio enregelou-lhe os músculos. O sorriso brejeiro da
indiazinha inundou-lhe o pensamento. Não mais a imagem sofrida e
cor de cera de horas atrás. O que via agora era a Yuruti de sempre,
na melhor forma do seu feitiço sedutor.



Sem armas para combater, sem meios para fugir, só restou-lhe
recorrer à força do pensamento.

– Perdoa-me, Yuruti. Me perdoa, gentiazinha. Tu foste tão doce,
tão meiga e gentil comigo… E só te dei dissabores. Fui cruel
contigo.

– Não tenho nada a perdoar – pareceu ouvir. – Foste o melhor
que me aconteceu. Fui feliz contigo.

– Não, não podes ter sido feliz. Eu nunca te dei nada. Só usufruí
de ti.

– Tu te enganas. Me deste tudo o que eu queria, Abaeté. Fui
muito feliz.

– Então, não me queres mal?
– Querer-te mal? Querer-te mal por quê! Tivemos momentos de

gozo e alegria. Me deste uma casa de telhas. Meu cordãozinho de
ouro, que levo cá comigo. Fizeste de mim a mulher mais feliz e
invejada da aldeia. Por que haveria de malquerer a ti?

– Mas… e a criança que eu… que eu não queria?
– Tu és homem. Era teu direito, Abaeté. Se eu te tivesse ouvido…

Viste o que o curumim fez comigo!
– Matou-te?
– Cá me disseram que foi vingança. Fiz mal a ele numa outra

vida. Vingou-se de mim. Agora está em paz.
– Então, não me queres mesmo mal?
– Não, Abaeté. Queria só me despedir. Adeus. Preciso continuar

meu caminho. Adeus, amoaí. Sê feliz.
– Adeus, Yuruti. Deus te guie, minha gentiazinha.
O cavalo retomou o passo e as sensações desagradáveis

desapareceram como por encanto. Dom Tomé expeliu o ar dos
pulmões. Os músculos relaxaram. Curiosamente, estava aliviado.
Sentia-se até um pouco contente. Fora tudo tão rápido!… Teria
mesmo acontecido?… Não seria uma espécie de sonho, desses que
às vezes a gente tem pouco antes de mergulhar em sono
profundo?… Não. O sentido do olfato não lhe deixava nenhuma
margem para dúvidas. Conseguia perceber no ar, perfeitamente
bem, o tambaquaré – o cheiro almíscar da tambarerê de Yuruti.



Capítulo 46
São Jorge dos Ilhéus

Com os bons ventos de outubro, embarcaram na nau Conceição e
tomaram o rumo sul. Afora um pelotão de milicianos e a
marinhagem, iam apenas o governador, o capitão-mor da costa, o
padre Nóbrega e Tristeza. Havia uma cabina de sobra no grande
camarote. Tomé de Sousa mandou a negra se acomodar lá.

– Consideras adequado, capitão? – questionou o jesuíta
discretamente, surpreso com a liberalidade do governador.

– Fazer o quê, padre! Não vou tirar a preta das garras do bispo
para lançá-la na dos mareantes. Cá conosco ela estará mais segura.

– Isso lá é verdade – concordou divertido. – Ao menos, no que diz
respeito a mim.

Dom Tomé olhou para o religioso com ar entre maroto e
cúmplice. Manuel da Nóbrega deu-lhe dois tapinhas camaradas no
ombro.

– Ah, a carne!… – E afastou-se sorrindo, balançando de leve a
cabeça. Não era à toa, lembrou-se, que pouco depois de haver
chegado ao Brasil, ele havia escrito uma carta para o seu superior
em Portugal que começava assim: Nesta terra há um grande
pecado, que é terem os homens, quase todos, suas criadas por
mancebas.

Tristeza era felicidade pura. Alegria. Não fazia quinze luas
chegara àquele porto em andrajos, no porão de um navio, suja e
cheirando mal. Tratada como bicho, fora vendida e sofrera como



uma condenada em mãos de Dona Chiquinha e dos escravos ibos.
Agora, os ventos da sorte haviam virado. Era “a preta” do chefe dos
chefes, invejada, e saía daquele mesmo porto com uma cabina no
navio exclusiva para si. E tendo ao lado, como vizinho, o mesmo
bem-apessoado caolho que a defendera dos violadores na outra
viagem. Bom homem, aquele. Melhor ainda, só o Dom Tomé, que a
livrara dos maus, tratava-a como gente, devolvera-lhe o orgulho
perdido. Na intimidade, conseguira até fazê-la sentir novamente
aquela sensação agradável, aquelas contrações, seguidas de
relaxamento e alívio, que imaginava haver perdido para sempre
quando da morte de Andiqondi na sua aldeia nativa. Até o sangue,
que supunha haver secado, voltara a escorrer-lhe por entre as
pernas a cada lua cheia. Aquele branco lhe fizera muito bem. Não
lhe devolvera a liberdade. Mas… para que ela queria liberdade? Ele
nunca lhe forçava a nada… Precisava encontrar um jeito de
recompensá-lo.

Em Ilhéus, nem toda a bajulação de Sebastião Martins, o alcaide-
mor, conseguiu esconder a barafunda em que ele havia
transformado a gestão da capitania. Tanto o padre Leonardo Nunes,
como Paulo Dias Adorno, o genro de Caramuru, teceram severas
críticas ao alcaide. Afirmaram que a justiça d’el-rei era tão pouco
respeitada, a ponto de o ouvidor, nomeado por Sebastião Martins
para fazer justiça, não saber ler ou escrever. Depois de se inteirar
dos fatos, o governador convidou o genro de Diogo Álvares a
assumir o posto. O moço recusou, um tantinho envergonhado. Ele
também não conhecia as letras, desculpou-se. Em todo o caso,
sugeria o nome de João Gonçalves Dormundo.

– Um jovem fidalgo português, meu senhor.
– Verdade? – estranhou Dom Tomé. – E o que faz por essas

bandas um fidalgo desses, que eu cá não conheço?
– Faz pouco tempo que ele chegou, capitão. Veio de África,

trazendo mudas de uma certa árvore. Um tal de cacao ou cacaueiro
– comentou Adorno, um genovês de boa catadura, recrutado nas
vielas de Lisboa, ainda rapazote, para a expedição de Martim
Afonso de Sousa. – O capitão conhece essa planta?



– Creio que não. Não me lembro de ter ouvido falar.
– Pois é. O Dormundo estava mesmo querendo ir a São Salvador,

para pedir uma sesmaria a Vosmecê. Quer plantar uma roça de
cacao.

– E onde anda esse tal Dormundo – questionou em tom amigável
–, que cá estou há dois dias e ele ainda não me veio cumprimentar?

– Está no sertão, meu senhor. Procurando terra preta.
– Terra preta?
– Eh, terra preta! De tanto que me fazia perguntas, lembrei-me

de um sítio que os gentios chamam de Itabuna. O nome é assim
exatamente por causa da terra preta. O moço ficou aflito. Queria,
porque queria, que eu fosse mostrar onde ficava. Ainda bem que
não fui!… Se fosse, quando o capitão chegasse, eu cá não estaria.
Mas mandei um nativo levá-lo. Devem andar lá por Itabuna.

– E é longe?
– Não muito. Umas cinco ou seis léguas sertão adentro.
– Pois faze-me um favor, ó Adorno – pediu. – Manda encontrar o

tal fidalgo, e que ele venha para cá o quanto antes. Careço
parlamentar com esse moço.

João Gonçalves Dormundo chegou três dias depois e causou
excelente impressão a Tomé de Sousa e comitiva. Era um estudioso
de plantas e, por conta disso, viajava muito. Já visitara até mesmo
o Vice-Reinado de Nova Espanha.

– Foi lá que conheci o cacao, meus senhores.
E contou que os nativos daquelas terras d’el-rei de Espanha, os

astecas-mexicas, transformavam as bagas da fruta em um pó, que
servia como ingrediente para uma porção de doces e bebidas.
Chamavam ao pó de xocolate.

– Está agradando em Castela – garantiu Dormundo.
– Não conheço.
– É muito bom – falou com entusiasmo o rapaz. – Penso que essa

nova especiaria bem pode cair no gosto das gentes ricas de toda a
Europa.

– Foi por isso que vieste para o Brasil?



– Verdade seja, a ideia de trazer o cacao para cá só me ocorreu
em África. Estava na Costa do Ouro, quando vi por lá, por acaso, o
tal cacaueiro. Como planejava ir para Nova Lusitânia, resolvi trazer
umas mudas e ver se a planta se dava bem. Por erro ou má-fé do
capitão do navio, vim parar aqui. Experimentei plantar. E não é que
deu! Queria plantar uma roça. Se Vossa Mercê permitir.

– Por ora, só concedi sesmarias para plantar cana e criar gado –
pontificou Dom Tomé. – Mas se calhar… As cinquenta léguas de
costa, que Dom João cedeu ao Jorge de Figueiredo, têm tido pouco
uso. Figueiredo nunca cá veio. Mandou como lugar-tenente
Francisco Romero, um galego que, ao que me consta, afora edificar
esta vila, tentou plantar cana e fazer açúcar. Mas pelo visto…

– Não sabia que estas terras eram dos Figueiredo. Jorge de
Figueiredo não foi escrivão da Real Fazenda?

– Não sei. É possível. Mas sei que as terras não são mais da
família. Os herdeiros venderam para um certo Lucas Giraldes que,
aparentemente, cá também nunca apareceu. Portanto, se vais
mesmo cultivar a terra, creio que posso retomar a posse para a
Coroa e te conceder uma sesmaria.

– Eu a ti ficarei muito agradecido – manifestou-se o jovem
fidalgo. – É difícil encontrar tanta boa vontade…

– Calma lá! – exclamou Tomé de Sousa. – Tem um preço. Barato.
O preço é que Vosmecê assuma a intendência cá da vila, a
provedoria, ouvidoria… Cuide disso aqui.

– Ser alcaide? Mandar soltar, mandar prender, cuidar da
Alfândega, mandar em tudo? Agradeço. Iria atrapalhar cá os meus
planos.

– Não creio. Pensa bem. São Jorge dos Ilhéus é vila pequena. Dá
para conciliar os dois interesses – incentivou em tom amistoso. –
Preciso de ti, ó Dormundo. Não posso pagar pelos teus serviços,
mas posso te conceder a sesmaria. O que não posso é deixar as
cousas cá no pé em que estão.

– Nunca pensei em ser alcaide, mas também nunca pensei em
plantar roça. Se é um pedido do governador… Que seja! Conta
comigo. Ao menos – e sorriu –, enquanto não me voltar aquela
comichão de correr mundo.



Pêro de Góis lembrou a Dom Tomé. Quando Cardoso de Barros,
Pêro Borges e ele haviam voltado da visita às capitanias de baixo,
tinham comentado sobre a situação de desordem governativa em
São Jorge dos Ilhéus.

– Muita verdade, meu amigo – admitiu. – Lembro-me. Se calhar,
não havia nada que eu pudesse fazer àquela altura. Agora posso. E
vou fazer. Invoco a ti e ao padre Nóbrega como minhas
testemunhas. Depois, o Pêro Borges que se entenda lá no
Desembargo do Paço.

Sebastião Martins, o alcaide-mor, não se conformava em perder
as suas prerrogativas. Dom Tomé tentou ser gentil com o velho.
Acabou por precisar ser taxativo.

– Dize-me. Quantas vezes já viste esse teu patrão?
– Nunca vi, não, meu senhor.
– Se nunca o viste, como vieste a ser alcaide-mor?
– Foi o Romero, Excelência.
– O antigo lugar-tenente do Jorge de Figueiredo?
– Ele mesmo. É meu compadre. Um bom homem. Antes de voltar

pro Reino, nomeou-me para o lugar dele.
– Pois saibas que isso aqui, agora – enfatizou –, são terras d’el-

rei de Portugal. E em nome d’el-rei, digo-te: Se colaborares, de boa
vontade, com o Gonçalves Dormundo, o novo alcaide-mor nomeado
por mim, no regresso das capitanias de baixo te darei uma carta de
sesmaria. Terra tua, doada pelo rei de Portugal, para fazeres bom
proveito.

Finalmente, quando partiram de São Jorge dos Ilhéus, Dom Tomé
levava a agradável sensação do dever bem cumprido. O padre
Leonardo Nunes seguiu viagem com eles. Não obstante, Tristeza
cuidava de tudo com tanto gosto, fazia comidinhas tão “divinais”,
que o padre Nóbrega era capaz de muita coisa para não perder as
boas graças da negra. Dividiu a sua cabina com o outro jesuíta.



Capítulo 47
Morro do Conselho

Como bom homem das leis, Dom Pêro Borges atrasou, tanto
quanto pode, a papelada. Como bom mestre das artes burocráticas,
não cansava de repetir para o ajudante de ordens: “Para que essa
pressa toda, ó rapaz? Sê minucioso. Se perceberem que é fácil,
acabarão por não precisar de ti”.

Tão logo se viu com a sua carta de sesmaria em mãos, Garcia
d’Ávila arregaçou as mangas. Com a promessa de conseguir para
eles o mais novo e desejado bacamarte, comprou a colaboração
dos cunhados. E lá se foram Gaspar, Gabriel e Jorge, os filhos de
Caramuru, ajudá-lo a construir benfeitorias na propriedade.

– Ouve o meu conselho – advertiu-lhe Diogo Álvares, quando
soube da intenção do genro de se instalar às margens do rio. – Faze
a tua sede em cima do morro. Lá, ficas muito mais protegido. Não
esqueças que aquele morro já me salvou a vida uma vez. Pode
muito bem salvar a tua.

Garcia, que considerava Caramuru uma espécie de oráculo, não
lhe discutiu a sugestão. Botou abaixo as árvores do cocuruto do
morro, cavou um poço d’água e começou a construir as cercas, a
casa, o galinheiro, os currais.

Dali, olhando bem à frente, o horizonte de mar era tão amplo
que, não fosse a esfericidade da Terra e a limitação natural do
órgão da visão, conseguiria enxergar até mesmo Benguela, na
África. Olhando à direita, a paisagem mostrava aquela sucessão de



praias bem conhecidas dele, seu caminho de acesso habitual. À
esquerda, descortinava toda a extensão litorânea das suas terras,
que se estendiam por três léguas de praia, até uma pequena
enseada, dominada por uns penedos, chamados Itapuã pelos
nativos. Só aos fundos seu campo de visão não tinha grande
amplitude. Ficava prejudicada pela mata alta e pelos relevos que
moldavam o vale do Rio Vermelho, limite norte da sesmaria.

Uma flâmula, hasteada no mastaréu da gávea, surgiu na linha do
horizonte. O velame branco foi crescendo sem pressa, à medida que
se aproximava. Algum navio da Carreira das Índias, decerto, que
agora costumava fazer escala em São Salvador, para trazer a mala
postal e se reabastecer de água e víveres.

Lugarzinho danado de bom!, pensou Garcia com os seus botões,
voltando a trabalhar com a enxó na feitura de um cocho para o
gado. Cá, fico sabendo da chegada de qualquer embarcação que
venha do Reino ou de África, bem antes das gentes da cidade. E
divertindo-se com uma ideia astuciosa que lhe ocorrera: Se bem
combinado, posso até trazer e mandar pro além-mar o que quiser e
tiver vontade, sem passar pelo porto. Acho que aquele Fernando de
Brito haveria de gostar. Quando eu cá servia na Alfândega, quantas
vezes ele não me disse que pagar o dízimo ao rei lhe arrancava um
pedaço da alma!

Ao contrário da vez anterior, quando estava em vias de casar-se,
a morada agora não era o centro das atenções do rapaz. Garcia
parecia muito mais preocupado com o conforto do gado que com o
próprio bem-estar. De sorte que, entregue aos cuidados de Gabriel
e seus ajudantes índios, a casa acabou assumindo a feição de uma
cabaninha coberta de palha, com as paredes de taipa fora de prumo
e na cor natural do barro. Levada para conhecer a nova
propriedade, nem bem chegou, Jurucê já arqueava os supercílios, à
moda do governador. Pelo muxoxo que segurava nos lábios, podia-
se ler-lhe na cara que não apreciara o novo empreendimento do
marido.



– E entonces? – perguntou Garcia que, na sua exaltação criadora,
já conseguia enxergar tudo aquilo ali cheio de gado e funcionando
às mil maravilhas.

– Quá! Estás pensando o quê? – Quebrou o encanto a jovem. –
Eu cá é que não vou trocar a minha casinha de telhas, caiada e tão
perto da cidade, com forno, fogão e água na cozinha, por esta
tapera em riba deste morro.

Como! Estranhou o marido. Não queria ela, então, ajudá-lo a
construir a Quinta São Pedro de Rates? Será que não percebia ser
aquela a maior oportunidade que poderiam ter na vida! Estava
vendo aquela praia ali? Aquelas terras todas até Itapuã e em volta?
Pois tudo aquilo ali era dele. Três léguas de beira-mar, por seis
léguas de fundo. E tudo dele. Dele!

– Ora terra… E para que eu quero terra – desafiou a cabocla em
tom ácido. – Sou lá tatu para gostar de terra!

– Para que terras? Ó Jurucê! Para criar gado. Para plantar. Para
ser senhor, ora pois!

Não. Não adiantava insistir. Ela era nova e bonita. Não iria gastar
sua mocidade num fim de mundo daqueles, cuidando de bichos.

Pois era ali que ele iria viver. Se ela não quisesse, que voltasse
para a casa do pai. Já estava mesmo ficando farto daquele
geniozinho de cobra e daquela preguiça!

– Já que é assim… – Colocou uma das mãos na cintura, com o
queixinho empinado e olhos faiscando. – Se tu agora só pensas em
terras e bichos, se nem rala-rala quer fazer mais, o melhor mesmo
é eu te largar.

– Ah, para de histórias, ó Jurucê!
– Para de histórias coisa nenhuma!… Tu te lembras, por acaso, da

última vez que brincamos de rala-rala? Claro que não te lembras –
ironizou a moça. – Pois eu me lembro. Faz mais de uma lua. Mais
de uma lua!… Pensas o quê? Sou moça e bonita. Tenho cá muito
fogo na tambarerê. E saibas tu que existem muitos gentis-homens,
em São Salvador, que dariam muita coisa boa para fazer rala-rala
cá comigo.



Garcia deu um passo à frente e ensaiou uma bofetada. Diante da
expressão desafiadora da mesticinha, reteve o gesto. Mordeu a
mão e balançou de leve a cabeça. Já estava enfadado daquela filha
mimada de Caramuru. Enfadado só, não. Às vezes, tinha até raiva.
No fundo, nunca lhe perdoara as brincadeiras com Dom Tomé e
Yuruti. E, de mais a mais, agora que era um senhor de terras, tinha
coisas mais importantes com que se preocupar. Rala-rala. Ora,rala-
rala! Será que aquela menina só pensava em foder!…

Olho nos olhos, o casal se enfrentava. Faiscavam de raiva. O
rapaz foi o primeiro a baixar a vista.

– Hum!… Pois que te arranjes!…
– Vou-me arranjar, sim – garantiu a cabocla. – Como não! Fico cá

com a casa da falésia.
– O quê? Ficar com a minha casa! – Riu-se. – Ó menina! Ficaste

louca? A casa é minha. Minha, ora pois!
Jurucê ameaçou contar para as amigas a brincadeira com Tomé

de Sousa. São Salvador inteira iria ficar sabendo da história. Ela só
queria ver com que cara iria ficar o governador… E a dele então!…
Todos iriam saber que Garcia era corno. Corno, e corno conformado.

– Azar teu!
– Azar meu coisa nenhuma – sorria irônica. – Mulher de corno,

saibas tu, é sempre muito requisitada, ó mocinho!
– É melhor tu parares com isso. Para. Agora. Antes que eu te dê

uns tapas.
– Experimenta… – Desafiou a baixinha. – Tu pensas o quê, ó

peró? Eu cá tenho pai, sabias? Tenho irmãos. Eles te arrebentam! E
se eles não te arrebentarem, arrebento eu. Mando te dar uma sova
que tu nunca mais irás esquecer!

– Jurucê, Jurucê… – Esforçava-se em aparentar calma o Garcia. –
Não me provoques. Para com essas histórias…

Não. Ela não iria parar. De jeito algum! O governador era
padrinho dele. Não dela. Se o marido queria que ela ficasse de boca
fechada, que lhe desse a casa da falésia. O que é que custava? Fora



o governador mesmo quem havia dado… Era um preço, mais que
justo, pelo esquecimento.

– Que a casa seja a tua paga. – Deu-se por vencido. – Mas saibas
que, criação, não deixarei nenhuma. Nem boi, nem burro, nem
porco, nem cabra... Nem mesmo uma galinha!

– Enfia as tuas criações no cu. Quero lá saber de bichos!
E foi assim que Jurucê e Garcia d’Ávila se separaram. De comum

acordo, ao jeito deles. O que preocupava o rapaz, agora, era como
Diogo Álvares iria encarar aquele desfecho. Tomou coragem. Foi
entrevistar-se com o sogro.

– É o que eu sempre digo, seu moço – falou Caramuru,
ostentando pose de sábio. – No mundo, três coisas ninguém segura.
Água de morro abaixo, fogo de morro acima e mulher quando quer
dar! Se tu não és homem que baste para a menina, melhor, mesmo,
ela tratar de arranjar outro.

– A questão não é essa, ó Diogo Álvares – justificou-se Garcia,
ferido em seu orgulho de macho. – A questão é que não me sai da
cabeça as… brincadeiras com o governador.

– Hum!… Eu cá bem que desconfiava. Mas não tem nada não. –
Envolveu o rapaz pelo ombro de forma paternal, caminhando
lentamente com ele pela praia. – Esquece Jurucê. Não deste a casa
para ela? Pronto. Ela que se cuide! Já tens outra menina em vista?

– Não – assegurou Garcia, de expressão tristonha e cabeça baixa.
– Nem estou preocupado com isso.

– Pois deverias estar. E ouve cá o meu conselho, rapaz. Desta
vez, carece escolheres com cuidado. Não te preocupe com a feição
da rapariga. – Deu uma longa baforada no cachimbo. – Mulher
bonita e jacê1 é raro alguém comer sozinho. Já mulher feia… Mulher
feia não põe corno em homem, pouco reclama e trabalha que é
uma beleza! E é isso que tu precisas: quem te ajudes lá na tua
quinta. Isso de rala-rala, de um jeito ou de outro, sempre se
arranja.
1-Melancia, em tupi.



Capítulo 48
Porto Seguro

Singrando as mesmas águas por onde, cinquenta e dois anos
antes, Cabral chegara àquelas novas terras d’el-rei de Portugal, a
nau Conceição, de Tomé de Sousa, lançou âncoras na foz de um rio,
bonito e sinuoso, chamado pelos locais de Bunharém. Perto, no alto
de uma colina, podia-se ver o campanário meio desconjuntado de
uma igrejinha e as malconservadas casas da vila. Cotovelos
apoiados na amurada do navio, enquanto aguardava que arriassem
os batéis que os levariam à praia, o governador refletia. De todas
as quinze, a Capitania de Porto Seguro fora uma das mais
promissoras. Estivera bem próxima do bom êxito. E no entanto…

Até poucos anos atrás, tudo correra bem na donataria de Pêro do
Campo Tourinho. Nascido e criado em Viana do Castelo, região
famosa em todo o Reino por seus estaleiros e pescadores de alto-
mar, Tourinho descendia de tradicional família dona de barcos
pesqueiros. Em todo o caso, o maior orgulho da família nem era
propriamente os barcos que, de resto, com um arranjo aqui, outro
acolá, iam passando de pai para filho, geração após geração. O
elevado conceito da família vinha do fato de, desde o reinado de
Dom Duarte, serem os fornecedores oficiais de pescado para a
cozinha real.

Há quase um século, onde quer que a corte estivesse instalada,
lá aparecia um Tourinho com o seu carroção e as barricas para fazer
as entregas. Dependendo da região e da época do ano, o privilégio
custava-lhes bem caro. Às vezes, era preciso mobilizar até



corredores, para trazer neve dos picos da Serra da Estrela, única
maneira dos frutos do mar chegarem à corte com aparência
adequada. O prestígio daí advindo compensava. Afinal, embora os
poderosos padeçam de aflições que o povo não consegue aquilatar,
a tendência dos burgueses é invejar e imitar os notáveis. A
diferença é que a burguesia, quase sempre, costuma pagar por seus
caprichos com mais facilidade. A nobreza, não. Os Tourinho, por
exemplo, já não viam a cor do dinheiro do rei há mais de quarenta
semanas. E qual não foi a surpresa do chefe da família quando, ao
fazer as entregas e tentar pela enésima vez receber as contas
atrasadas, fora mandado chamar por Fernão Álvares de Andrade.

– Tenho excelente notícia, ó Tourinho – dissera-lhe o tesoureiro,
com um sorriso de promessa nos lábios. – O conde de Castanheira
há dias está a querer falar contigo. Aguarda aí. Verei se ele pode
atender-te.

Tourinho sentiu o rosto afoguear. A perspectiva de receber as
contas atrasadas era bem alvissareira. Contudo, nunca lhe passara
pela cabeça ter de entrevistar-se com alguém tão importante
quanto o vedor da Fazenda Real. Não estava mentalmente
preparado, nem adequadamente trajado, para tal circunstância. O
cheiro de pescado, que ajudava a carregar e a descarregar, parecia
ter impregnado seu corpo, grandalhão e desajeitado, para todo e
sempre. Sofreu ansiedades mil, e até soltura de ventre, enquanto
aguardava.

– És tu, então, o felizardo rei do bacalhau? – brincou com ele o
conde de Castanheira, três horas depois, quando finalmente o
recebeu.

– Pêro do Campo Tourinho – falou com olhos de cão fiel o
peixeiro, fazendo uma reverência. – Um criado a serviço de Vossa
Graça.

– Senta, ó Tourinho. Senta-te. Creio ter excelentes boas novas
para ti. – O jovem conde rolava entre os dedos a pena de ganso
que usava para escrever. – Já ouviste falar de Santa Cruz, aquela
terra dos brasis?



– A província nova, a caminho das Índias? – procurou certificar-
se, sentando-se acanhado na ponta da cadeira.

– Exato.
– Ah! Tenho ouvido falar muito, Excelência – confirmou,

observando de esguelha a suntuosidade daquele gabinete.
– Pois então… A boa-nova, homem, é que el-rei decidiu fazer-te

mercê de um bocado daquela província.
Tourinho, que não primava pela rapidez de raciocínio, demorou

algum tempo para digerir as palavras do conde e extrair delas a
informação que lhe fora passada.

– Perdoai-me, Vossa Graça – conseguiu finalmente se expressar
–, mas creio não ter percebido bem.

– Claro que compreendeste, ó Tourinho. – Fitou-o com expressão
simpática o todo-poderoso amigo de infância d’el-rei, infundindo
confiança no entrevistado. – É como te disse, homem. El-rei
resolveu doar-te uma fatia do Brasil.

– Doar, cá a mim, uma fatia do Brasil – admirou-se o fornecedor,
pondo no olhar matiz de surpresa. – Por que, Vossa Graça?

– Ora, porque tens sido um súdito fiel e, com tal, caíste nas boas
graças de Sua Majestade. Porque és muito expe-rimentado nas
cousas do mar, ó Tourinho. Porque existe muito pescado no Brasil, e
tu entendes de peixes. Ou será que alguém cá no Reino entende
mais do que tu?

Um quarto de hora depois, o peixeiro saía quase saltitante do
palácio dos duques de Bragança, onde a corte se instalara naquela
temporada de caça. Com um sorriso abobalhado, sentia a cabeça
fervendo, tal a velocidade das ideias que transitavam-lhe na mente.
Na primeira esquina sombreada, com o coração batendo fora de
compasso e cheio de cuidados, abriu o documento que recebera do
conde de Castanheira. Não, não estava sofrendo alucinações. Era
uma promessa de doação.

… pelo que havendo eu respeito aos muitos serviços que tenho
recebido e ao diante espero receber de Pêro do Campo Tourinho
(…) faço mercê e irrevogável doação entre vivos, valedora deste dia



para todo o sempre, de juro e herdade, para ele e todos os seus
filhos, netos e herdeiros e sucessores que após ele vierem, de
cinquenta léguas de terra na dita Costa do Brasil.

A dúzia de léguas, entre Guimarães e Viana do Castelo, nunca
parecera tão longa. Tourinho tomou as rédeas ao condutor do
carroção e fez as mulas suarem e esfalfarem-se com a correria.
Chegou em casa altas horas da noite. Aos berros, acordou a família.
Uma vez reunidos em torno de uma lamparina, deu a notícia aos
trambolhões.

– Tu achas mesmo, senhor meu marido, que não se trata de uma
pilhéria? – questionou Dona Inês Pinto, a esposa, ainda meio zonza.
– Olha que essa gente é dada a chalaças…

– Qual o quê, mulher! Não vês a carta. – Apontava entusiasmado
com o dedo. – Está aqui, ó, é o selo d’el-rei! E de hoje a oito dias, o
senhor conde mandou-me ir lá em palácio buscar os forais da
capitania. As instruções, em pormenor, do que devo fazer.

– E as contas atrasadas, senhor meu pai. – Perguntou Fernão, o
filho do meio, que ajudava Tourinho no controle dos dinheiros da
família. – Nada?

– Não sejas estúpido, ó mano! – interveio André, o filho mais
velho. – O que são dois mil e tal cruzados, quando ganhamos
cinquenta léguas de beira-mar… É bem como daqui a Lisboa!

– Teu irmão está certo, ó Fernão – ponderou o pai, com um
sorriso tolo pendurado na boca. – Podes rasgar as notas. Não tenho
cá coragem de cobrar a quem me faz tanta mercê.

– Muita verdade, senhor meu pai. Eu cá já me vejo é como um
príncipe – devaneou André, do alto da sua vaidadezinha burguesa.
– Tenho ouvido tantas histórias!…

No dia seguinte, Viana do Castelo inteira, e redondezas, já sabia
da novidade. Pêro Tourinho fora agraciado por Sua Majestade e
estava de mudança para o Brasil. Os parentes, aderentes, amigos e
conhecidos trataram logo de se encostar ao afortunado. E assim,
em finais de dezembro de 15341, acompanhado pela mulher, pelos



filhos rapazes, uma filha menina e por umas seiscentas pessoas,
Tourinho deixou o porto de sua cidade ancestral em quatro veleiros.

A travessia foi sofrida. A pouca experiência daqueles pilotos em
mares tropicais atrasou a viagem. Fundearam em portos errados,
viram-se na iminência de ficar sem água, mas finalmente chegaram
ao destino em julho do ano seguinte. Sete meses de viagem! O
sonho de fazer fortuna nas novas terras era mais forte que os
contratempos. Desembarcaram imbuídos dos mais nobres
propósitos.

Para surpresa geral, junto com os nativos índios que os
receberam na praia, havia um homem branco. Um português de
idade indefinida, bêbado como uma rolha, de vestes esfarrapadas,
chamado João Tiba. As histórias que contava – entre naufrágios,
motins e abandonos por parte dos companheiros –, logo deixaram
claro que as engrenagens da mente de Tiba andavam um tantinho
avariadas. De todo modo, a intermediação que promoveu entre os
nativos e os recém-chegados foi decisiva para a boa convivência.

A vila foi edificada em tempo recorde, aí incluídas uma igrejinha,
a forja e a ferraria. Em troca de bugigangas, os gentios cuidavam
de abastecer a mesa dos colonos com caças, raízes e frutas. A
fartura de peixes era extraordinária. Trataram logo de criar
excedentes que pudessem mandar para fora. E impulsionados pela
pesca da garoupa, os negócios deslancharam. Afeitos como eram
aos frutos do mar e ao comércio, em pouco tempo peixe de Porto
Seguro, seco e salgado, começou a chegar até mesmo ao Reino.
Pau-brasil também não faltava. Em todo o caso, lucro fácil, mesmo,
era o obtido com búzios. A foz do Rio Caravelas era coalhada
dessas pequenas conchas de moluscos marinhos, que circulavam
como moeda em Angola. Ao descobrir tal novidade, o donatário
tratou logo de negociar conchas com aventureiros capitães de
navios, que as trocavam em África por escravos a serem mandados
depois para as colônias espanholas do Caribe.

Nos primeiros anos tudo correu bem. Tourinho ergueu outros seis
povoados em sua capitania e, em cada um deles, construiu uma



capelinha e um pelourinho – símbolo do poder real que ele
representava. Propondo-se a pagar do próprio bolso os ordenados,
mandou vir do Reino padres e até escrivães. Não os melhores, que
ele não se dispunha a gastar muito, mas, ainda assim, gentes do
ofício. Tão limitado de inteligência e cultura quanto rico, o
crescente êxito subiu-lhe à cabeça. Quando bebia, e de último
bebia muito, implicava com os dias santos, pelo fato da Igreja
proibir os colonos de trabalhar. E protestava:

– Não podem trabalhar amanhã? Dia santo!…
– Bonitos, esses santinhos! Só me atrapalham a vida.
– Ora Santo António!… O homem já morreu há trezentos anos, e

vosmecês ainda querem ficar festejando…
– Papa? E eu cá tenho medo de papa!… O papa aqui sou eu.

Posso mandar prender e enforcar quem eu queira.
E quando um temporal de verão fez graves estragos nas suas

lavouras, Pêro Tourinho perdeu de vez a compostura.
– Eu ainda mostro quem tem mais força: se Deus ou eu!
O vigário Bernard e os outros quatro padres de Porto Seguro,

embora assalariados do donatário, indignavam-se com as
provocações. Começaram a enxergar nas blasfêmias obra do diabo.
Com aquele jeito untuoso e sub-reptício que eclesiásticos usam
para evocar os pecados dos poderosos, entre uma confissão e
outra, uma visitinha e outra, foram minando as resistências e
engendrando uma conspiração. Um conluio que lançou contra
Tourinho até mesmo o seu filho André, o cunhado e o noivo da filha.

Todas as pessoas de alguma importância na vila acabaram
aderindo. E na manhã de 24 de novembro de 1546, de acordo com
o combinado numa reunião secreta na noite anterior, o donatário da
capitania de Porto Seguro foi preso em casa. Nos dias
subsequentes, um tribunal improvisado, presidido pelo vigário
Bernard, decidiu que Tourinho era acusado de heresia e deveria ser
levado para julgamento no Tribunal do Santo Ofício. Posto a ferros
em um dos seus próprios navios, seguiu para o Reino junto com a



família, o vigário e várias testemunhas. O filho André ficou na
direção da capitania.

O processo em Lisboa durou três anos. Graças à boa vontade de
Castanheira, d’el-rei e ao fato da Inquisição estar apenas
começando em Portugal, Pêro Tourinho recebeu humilhantes
penitências, pagou enormes multas e foi absolvido. Ainda assim,
proibido de voltar ao Brasil.

– E o tal André? – questionou Tomé de Sousa ao jesuíta Diogo
Jácome, mandado para Porto Seguro meses antes, e que lhe
contava a versão local da história.

– Um grã-ribaldo, governador. Um infame. Não houve violência,
crueldade ou indecência que ele cá não tenha praticado. Por
caminhos canhestros, os gentios fizeram o serviço de Deus em
destruir-lhes as benfeitorias da capitania. Não se sabe onde anda.
Meteu-se sertão adentro em guerra contra os gentios. Capaz até de
já haver morrido.
 
1-Um ano antes de Duarte Coelho chegar à sua Nova Lusitânia.



Capítulo 49
A dama do rio

Às voltas com a arrumação para mudar-se da casa da falésia,
Garcia convenceu-se de que carecia, mesmo, de uma mulher para
ajudá-lo. Sozinho não daria conta de cuidar da quinta, e não se
sentia confiante em empenhar as economias para comprar um
negro. Caramuru prometeu procurar uma parceira adequada para
ele. Poucos dias depois, já mandava chamá-lo à Vila Velha do
Pereira.

– Encontrei a rapariga – foi dizendo Diogo Álvares, oferecendo-
lhe uma cachaza. – Pareceu-me a ideal.

– Quede? – excitou-se Garcia. – Estou de mudança. Preciso de
alguém para ajudar com a criação e as tralhas. Jurucê mal e mal
me faz a comida.

– Calma aí. Deixa eu cá te falar primeiro – interpôs o velho, com
ares de mercador astuto. – A mulher que te arrumei é uma rapariga
das melhores. Forte como um touro e de ancas anchas. Tem jeito
de parideira.

– Mas… E a feição – impacientou-se. – É… bonita?
– É não – negou o velho com um gesto de cabeça. – Um tanto

prejudicada, coitadinha, mas uma mocetona e tanto! E do pai, se
calhar, acho que dá para arrancares algum dote.

– É gentia? Conheço o pai?
– O pai conhece – confirmou Caramuru, balançando

afirmativamente a cabeça, entornando a cachaza. – Mas a rapariga
é cariboca1. O pai é um peró de Viana. Um tal de Diogo Álvares. He,
he, he!



Das seis filhas de Diogo Álvares com Dona Paraguaçu, em cinco a
mistura de sangue branco e índio resultara em moças muito
atraentes. Tanto que Genebra, Isabel, Felipa, Madalena e Apolônia
– como foram batizadas pelo padre que viera com o donatário
Pereira Coutinho – logo se jun-taram com europeus recém-
chegados à Bahia. A sexta filha, no entanto, nascera igualmente
bonita, mas sofrera um rude golpe do destino. Atacada por uma
jaguatirica quando menina, as garras da onça lhe haviam deixado
marcas pelo corpo. Cicatrizes tão feias que a mocinha, com
vergonha de si, se autoexilara em casa de uma tia velha e meio
amalucada, no outro extremo da baía. A tia morrera há alguns
anos, mas Uyara, “a dama do rio” – como era chamada em família
–, acabara ficando por lá. Estava agora com pouco mais de trinta
anos e, afora as cada vez menos frequentes visitas dos pais, eram
raros os que ainda lembravam que ela existia.

– Não sei… – hesitou Garcia, depois de ser colocado a par do
infortúnio da filha do amigo.

– A decisão é tua – eximiu-se de responsabilidade Caramuru. –
Mas é como te falei ainda outro dia: o que tu precisas, rapaz, é de
uma mulher que te auxilie de verdade. Uyara não é bonita,
coitadinha, mas é a melhor alma que já conheci. Não sabes a
Paraguaçu? Então… Uyara é aquilo ali! Puxou à mãe. Aquele jeito,
aquela doçura…

Garcia entornou a segunda cumbuca de cachaza. Se Diogo
Álvares, que era o pai e maior interessado, dizia que a tal Uyara era
feia, é porque a moça deveria ser mesmo uma assombração,
pensou. Por outro lado, se era uma criatura boa, forte e
trabalhadeira… Beleza por beleza, Jurucê era uma formosura e no
entanto… De mais a mais, quando tivesse vontade e dinheiro
sobrando, rapariga bonita para fazer rala-rala decerto não lhe
faltaria.

– Se aceitares, compro-te dez rezes – propôs Caramuru, tentando
o rapaz no seu ponto mais vulnerável.



– Vinte – retrucou Garcia de chofre. – Dá-me cá vinte vacas e fico
com a tua filha. Nem uma a menos!

– Tu és louco… Como vou conseguir comprar-te vinte rezes? E eu
cá tenho essa dinheirama toda!

– Ah, tens, sim, ó Diogo Álvares!… E se não tiveres, tu dás um
jeito. Vinte vacas é o meu preço. Nem uma a menos.

Caramuru arreganhou seu sorriso murcho e desdentado.
– Negócio fechado – concordou, selando o acordo com um aperto

de mão; e dando uma tapona camarada no ombro do rapaz: –
Foste burro de novo. Tens muito o que aprender, ó menino! Eu cá
estava disposto a chegar a duas dúzias de rezes. Mas agora é tarde.
O negócio está fechado. Vou avisar à minha velha. Paraguaçu há de
ficar bem feliz. E amanhã mesmo vou buscar a Uyara. Queres ir
comigo?

Garcia disse que não com a cabeça. Temia encarar a
assombração de frente. Quanto mais pudesse retardar o encontro,
tanto melhor.

– Prefiro que leves a moça lá para o Morro do Conselho.
– Morro do Conselho!… Tu batizaste assim, é?
– Vosmecê não me aconselhou – deu de ombros – a fazer a sede

lá em riba? Chamo agora assim.
– É um bom nome – elogiou Caramuru.
Desde quando fora armado cavalheiro da Ordem de Cristo, Diogo

Álvares não sentia contentamento tão grande. Arranjar um bom
marido, um amparo para aquela filha desgarrada, era o que mais
almejava ultimamente. Com setenta e muitos anos, não sabia até
quando conseguiria driblar aquele esqueleto amortalhado e armado
de foice que, mais dia, menos dia, viria ceifar-lhe a vida.

– Combinado, meu rapaz – continuou. – Ah! E não te preocupe
com a mudança. Mando os meus meninos para dar-te uma ajuda.
Quando estiver tudo arrumado lá no Morro do Conselho, vou buscar
a Uyara para ti. Uma rapariga excelente e danada de trabalhadeira.
Tu vais ver!



1-Em tupi, mestiço de branco com índio.



Capítulo 50
Espírito Santo

Ao partir de Porto Seguro, Tomé de Sousa levava um pesado
incômodo: o sentimento de impotência. Além de mandar consertar
o campanário da igrejinha e reforçar as paliçadas, não havia mais
nada que pudesse ter feito. Cogitara nomear um alcaide e deixar
alguns milicianos. Desistira. A maioria dos moradores havia voltado
para o Reino ou se mudado, sabe-se lá para onde. E dar poderes a
alguém daquela escória residente, pondo soldados d’el-rei sob suas
ordens, seria como chocar ovos de serpente: a certeza de gerar
problemas.

Pêro de Góis havia prevenido. Ainda assim, a impressão do
governador ao desembarcar no Espírito Santo foi a pior possível.
Vasco Fernandes Coutinho, o donatário da capitania, recebeu Dom
Tomé em andrajos, visivelmente embriagado e soltando grandes
baforadas de cogoêra, como os nativos chamavam às folhas de
tabaco enroladas à guisa de charuto. Uma reverência espalhafatosa
quase o leva ao chão. Dom Tomé adiantou-se e segurou-o pela
axila.

– Como tens passado, Dom Vasco?
Fernandes Coutinho encarou o governador com um sorriso

aparvalhado e olhos vermelhos, remelentos.
– Como vês, Excelência – replicou, dando uma cuspidela nojenta

na areia – Riquinho como Jó. Mesa sem pão, exército sem munição!



E pensar que aquele homem, de sessenta e dois anos, tão
alquebrado que parecia contar oitenta, fora um grande herói do
Reino!

✠
A exemplo da maioria dos rapazes de boa família do seu tempo,

Vasco Fernandes Coutinho também fizera carreira nas Índias. Lá,
um dia, num ímpeto de bravura juvenil, investira contra uma
assustadora hoste inimiga montada em elefantes, e a vencera.
Contribuição decisiva na conquista do estreito de Málaca, portão de
entrada para os portugueses no Mar da China. Por conta disso, aos
vinte e dois anos já era governador da fortaleza de Ormuz, no Golfo
Pérsico, outro dos pontos estratégicos controlados pelos
portugueses no Oriente. Mais tarde, nas costas do Marrocos, voltara
a sobressair-se no combate aos mouros e, depois, novamente, no
Mar da China. Cansado de guerras, pediu baixa quando do
quadragésimo aniversário. Fora premiado por el-rei com fidalguia,
direito a brasão, uma quinta em Alenquer e pensão anual de
setecentos cruzados. Um bom dinheiro. Setenta por cento do que
ganhava Tomé de Sousa como governador-geral do Brasil. Tinha
condição de viver com dignidade e conforto pelo resto da vida.

Não obstante, se o dolce far niente da aposentadoria é sonho
cobiçado por quem vive em batalhas, pendurar para sempre a
armadura pode gerar enfado. Depois que são lidos uns tantos livros,
depois que são feitos os passeios sonhados, depois que os amigos
começam a demonstrar certo incômodo com a demora e a
frequência das visitas, a ociosidade, a falta de preocupações e
objetivos, torna-se um fardo difícil de carregar sozinho. E fora esse
o caso de Dom Vasco.

Apaixonado na juventude por uma nobre senhora casada
chamada Glória, de quem ganhara uns tantos beijos furtivos e
promessas não realizadas, Dom Vasco mantinha-se celibatário.
Desde que deitara os olhos naquela mulher, nenhuma outra lhe
bastara, ao menos para fins de matrimônio. Enquanto tivera



inimigos a combater, soldados a comandar, cidadelas a sitiar e pôr
abaixo, conseguira distrair-se. Mas agora, no recesso de uma
aposentadoria precoce, com Glória, morta de doença do peito, não
fazia muito tempo, a dor da paixão não satisfeita escarafunchava-
lhe a mente. Em decorrência, quando o conde de Castanheira, seu
vizinho de quinta em Alenquer, contou-lhe que Dom João estava
dividindo as Terras do Brasil em quinze donatarias, o guerreiro
aposentado não pensou duas vezes: candidatou-se a uma capitania.

Feitos os acertos devidos, vendeu tudo o que tinha em Portugal,
inclusive os direitos sob a pensão vitalícia que recebia da Coroa,
comprou uma nau à qual batizou de Glória, e começou a preparar a
mudança para o Brasil. Só havia um senão: el-rei pedia-lhe para
levar consigo uma leva de prisioneiros degredados.

– Dois são fidalgos – tranquilizou Castanheira. – Dom Jorge de
Meneses, que foi governador das Ilhas Molucas e descobridor da
Nova Guiné, e Dom Simão de Castelo Branco, que conquistou
Azamor, no Marrocos, onde fez grande fortuna. Talvez os conheça.

– Só de nome. Mas, dize-me, Vossa Graça, por que foram
condenados a degredo?

– O Desembargo do Paço não é da minha alçada. Não tenho
ciência e não me interessei em saber. Mas há quem diga tratar-se
de enriquecimento ilícito – revelou. – Quiçá, intrigas. Essas cousas
da corte… Vossa Mercê sabe.

Vasco Coutinho sabia. O próprio Castanheira tivera o irmão mais
velho decapitado em Setúbal, e o pai se vira obrigado a fugir para
Castela, por conta de uma suposta conspiração contra Dom João
Segundo. E, no entanto, dois reis mais tarde, António de Ataíde
recebera de volta o título de conde de Castanheira, as propriedades
da família que haviam sido confiscadas, e era, na atualidade, talvez
o homem mais influente do Reino.

A nau Glória levantou âncoras em finais de dezembro de 1534.
Saídos do calabouço da prisão do Limoeiro, em Lisboa, para a boa
acolhida de Dom Vasco, os fidalgos degredados empenhavam-se



em gentilezas. Os outros também. Por serem apenas falsários,
ladrões, proxenetas e delinquentes sem sangue nas mãos, o alvará
d’el-rei fazia deles homens livres, tão logo botassem os pés no
Brasil. Três meses depois, sem incidentes dignos de nota, a nau
bordejou entre as verdejantes ilhas de uma belíssima baía. Foi
amor à primeira vista. Dom Vasco encantou-se. E passeando com a
sua Glória naquele jardim do éden, já que era Domingo de
Pentecostes1, resolveu batizar a baía e a capitania como Espírito
Santo.

Talvez por conta do passado das gentes que estavam chegando,
a homenagem ao Espírito Santo não sensibilizou os santos espíritos.
Desembarcaram sob uma chuva de flechas, atiradas da praia pelos
nativos. E os manetas, de-sorelhados e degredados em geral que
acompanhavam o donatário puderam, finalmente, dar vazão à sede
de violência, longamente acalentada nas masmorras do Limoeiro. O
sangue lavou aquelas terras, onde tribos goi-tacás, aimorés e
tupiniquins já disputavam espaço entre si.

Ainda assim, a ferro e fogo, matando e escravizando índios,
conseguiram construir uma vila e plantar cana. Não obtiveram
êxito, no entanto, no fabrico de açúcar, muito menos em se
imporem aos gentios. De sorte que, dezessete anos mais tarde, a
capitania ainda não havia rendido coisa alguma e Vasco Coutinho
estava literalmente falido.

✠
– E os outros dois fidalgos? – quis saber Tomé de Sousa, depois

de ouvir a história pela boca do protagonista. – Que é feito deles?
– Morreram como São Sebastião, crivados de flechas. Sobraram

poucos – Riu-se, apontando Pêro de Góis. – Até o meu vizinho cá
me abandonou. E só perdeu um olho!

– Gostaria de poder ajudar-vos – ofereceu o governador,
genuinamente comovido. – Que posso cá fazer por Vossa Mercê,
Dom Vasco?



– Comida e bebida, não fariam mal – gracejou o velho com um
sorriso triste. – Pólvora é o que mais careço. Se puderes emprestar
algum dinheiro, melhor ainda. Agora, se quiseres mesmo me fazer
mercê, manda teus milicianos para o mato comigo, para matar
gentios.

– Comida e munição, te posso ceder – assegurou o capitão-
governador. – Mas não muita, que temos uma longa jornada pela
frente. Dinheiros, não há. E também não posso pôr os milicianos à
caça de gentios. Iria contra o regimento que recebi d’el-rei.

– Bolsa leve, coração de chumbo – irritou-se o antigo herói do
Reino, levantando-se cambaleante da soleira da entrada da sua
cabana. – Que maçada! Mandas então descarregar a comida e
munição e vai-te embora.

– Não queres ir conosco?
– Ir com Vossa Mercê? Hum! – ironizou. – Ir para onde?
– Para São Vicente… Para São Salvador… Para o Reino…
– Do Reino eu já vim. Vou voltar lá para quê? Para pedir esmolas

à porta da Sé? E quanto a esses santos aí… Fizeram todos ouvidos
moucos às minhas preces. Eu quero mais é que se fodam! Todos. –
E riu-se como um demente. – Dá as minhas lembranças a el-rei, o
Piedoso filho da puta! Adeus governador. Bons ventos o levem. E
não o tragam de volta tão cedo!

A risada insana e trágica do pobre velho, as imprecações, a
desgraça daquele herói português povoaram as lembranças de
Tomé de Sousa por vários dias.

– Fazer o que, capitão – tentava consolá-lo Manuel da Nóbrega. –
O Senhor Nosso Deus dá a cada um, segundo as suas obras. Junta-
te aos bons e serás como eles, junta-te aos maus e serás pior que
eles!

– Bem fiz eu em ir-me embora – lembrava Pêro de Góis, outro
dos donatários fracassados, agora capitão-mor da costa. – Se
tivesse insistido, como o pobre Dom Vasco, só Deus sabe o fim que
me aguardaria!…
 



1- Cinquenta dias depois da Páscoa. Quando a Igreja celebra a descida da terceira pessoa da Santíssima

Trindade sobre os apóstolos de Jesus.



Capítulo 51
Gozo do Reverendíssimo

Entrementes, o bispo Sardinha padecia. Privado fazia anos dos
prazeres da carne, os da mesa eram, para ele, o deleite supremo.
Ver-se obrigado a trocar a boa e rica comida de Tristeza por aquele
passadio insosso que lhe serviam comprometia-lhe seriamente o
prazer de viver. Se, antes, o aroma que escapava da cozinha fazia
suas papilas fabricarem água na boca, sentar-se à mesa, agora,
limitava-se a um dever. Dever bem triste, ao qual se submetia de
má vontade e péssimo humor. De nada adiantavam suas censuras
ásperas, gestos irados e ameaças de todo tipo. O passadio parecia-
lhe sempre sem gosto, fazendo-o sentir-se como um porco comendo
lavagem, ou um desses cães vadios que sobrevivem fuçando
monturos. Resultado: as reverendíssimas tripas não funcionavam
mais como de costume, o ventre despencava em pregas frouxas
sobre a cintura, e sua disposição de espírito tornara-se corrosiva.

Do alto do púlpito, em um dos seus concorridos sermões de
domingo, chegou mesmo a invocar os versículos 1 a 4, do capítulo
16, do Livro de Jeremias, um dos quatro profetas maiores do
cristianismo:

E veio a mim a palavra do Senhor, dizendo: Não tomarás a ti
mulher, nem terás filhos nem filhas neste lugar. Pois assim diz o
Senhor acerca dos filhos e das filhas que nascerem neste lugar,
acerca de suas mães, que os tiverem, e de seus pais que os
gerarem nesta terra: Morrerão de enfermidades dolorosas, e não
serão pranteados nem sepultados; serão como esterco sobre a face



da terra; pela espada e pela fome serão consumidos, e os seus
cadáveres servirão de pasto para as aves do céu e para os animais
da terra.

Que alvoroço! Um espanto assustado tomou conta da
congregação. Entreolhavam-se hesitantes, uns fazendo
questionamentos surdos, outros levantando os ombros em gestos
de impotência. Poucas missas foram finalizadas com tão pouco
recolhimento. As pessoas mal podiam esperar a hora de saída da
igreja para se reunir em grupelhos e discutir a questão.

Que estaria querendo dizer o senhor bispo com aquelas palavras?
Teria por acaso chegado algum emissário secreto do Reino?
Acontecera algo que não sabiam? Tivera o Reverendíssimo uma
revelação do Alto? Uma visão beatífica? Algum presságio lúgubre
sobre o futuro do Brasil?

– Pois, para mim – comentou Garcia com o ex-colega da
provedoria –, o homem está é com fome.

– Tolices – refutou o escrivão. – Quando já se viu bispo passar
fome!

– Pois cá eu acho que esse aí está – asseverou. – Tu talvez não
repara, ó meu amigo, porque vês o bispo quase todo dia. Eu, como
agora só venho cá de vez em quando, percebo direitinho as
bochechas do homem caindo e virando pelanca.

– Se calhar… Mas por quê? Ele não tem lá a casa dele, e recebe
do trapiche d’el-rei tudo do bom e do melhor para o seu passadio?

– Eh, isso lá é verdade! – admitiu, para logo sair-se com outra
suposição. – Vai ver, anda com saudades da Tristeza.

– Saudades de quê?
– Tristeza. A preta do capitão-governador. Ah, cozinha

divinamente, a negra!
– Sim, eu sei. Jantei lá uma vez, e ainda guardo direitinho o

gosto de um ensopado de borrego que comi.
– Então. Imagina quem ficou aboletado lá aquele tempo todo –

riu-se. – Haja fartura que a fome… bispo não a atura!



António dos Reis comentou com o provedor-mor, que comentou
com o ouvidor-geral, que comentou com o tesoureiro das rendas.
Na reunião seguinte na Casa da Câmara, o assunto entrou na pauta
dos altos-comissários do Reino.

Depois de umas tantas discussões, decidiram averiguar
discretamente na Casa Episcopal. Conversa daqui, conversa dali,
por caminhos tortuosos, concluíram que o senhor bispo andava
mesmo mal-humorado e reclamando muito da comida. Dona
Mariinha e Dona Anastácia foram convocadas a colaborar. Era
preciso encontrar uma negra quituteira para atender o Sardinha.

– As minhas cá, não – apressou-se em negar Dona Mariinha,
entrouxada em seu vestido de sarja, com o suor escorrendo-lhe
pelo rosto gordo. – Eu cá é que sei o que me custou meter alguma
cousa na cabeça daquelas pretas!

E afetando ares de vaidade:
– Verdade seja, temos a melhor mesa de São Salvador. Portanto,

se for para o bem do Reino e da Santa Madre Igreja, Dom Pêro
Sardinha pode passar a ir comer lá em casa conosco. – Para
completar com um sorriso, afetando perspicácia: – Onde come um
Pêro, comem dois.

– Ora, Mariinha – recriminou Pêro Borges, o marido, temeroso
dos gastos extras. – Homessa! O bispo tem lá a casa dele. Que lá
se arranje!

Dona Anastácia não se sentia à vontade para oferecer a negra
que tinha a seu serviço.

– É burra como uma porta! – garantiu. – Ainda bem que não
somos muito exigentes com essas cousas de passadio. Temos cá
outros deleites, não é mesmo Pedro Ferreira?

– A minha, igualmente, não é lá grande cousa – admitiu Cardoso
de Barros, o provedor-mor. – Mas já agora, e a Dona Chiquinha,
mulher do Jorge Pedrosa… Não era dela a negra que Dom Tomé
comprou?



– Cruz-credo! – exclamou Dona Mariinha. – Aquilo é uma cobra!
Seria capaz até de envenenar o bispo.

– Sabem de quem estava eu a lembrar-me? – ponderou Dona
Anastácia, esposa do tesoureiro. – De Dona Sarita…

– A senhora do Fernando de Brito – quis certificar-se o provedor,
sorrindo –, dos Brito de Montalegre?

– Família muito antiga de Trás-os-Montes – aderiu à brincadeira
Pedro Ferreira. – Que tem ela, minha querida?

– Lembram-se daquele jantar que nos ofereceram na Epifania –
continuou a esposa do tesoureiro –, quando abriram a tenda de
comércio deles?

– Muito bem lembrado – orgulhou-se o marido, que recentemente
descobrira poder ter prazeres com a esposa, quase tão bons como
os proporcionados pela amante gentia.

Ao final do dia, o meirinho foi mandado convocar Fernando de
Brito para uma audiência na Casa da Câmara.

– Do que se trata, meu rapaz? – questionou aflito.
– Sei não, meu senhor. O que mandaram foi Vosmecê comparecer

lá amanhã, na primeira hora.
– Ah! Toma cá um golinho de vinho do porto – ofereceu às

pressas, com ares de suborno. – Não ouviste nada?
– Muito agradeço – manifestou-se o rapaz de cara bexiguenta,

agarrando o copo com avidez e entornando de um gole só. – Arre!
Pudera eu ter mais disso vez ou outra…

– Passa cá de quando em quando. Oferta da casa. Mas dize-me:
não ouviste nada?

– Muito agradeço, Seu Fernando. Se não ouvi? Ouvi só falarem
qualquer cousa sobre o gozo do senhor bispo.

O foragido de Póvoa de Varzim gelou. Por certo, alguma das
raparigas dera com a língua nos dentes. No confessionário, talvez.
Teriam descoberto o embuste? E logo agora, com Dom Tomé em
viagens! Vezes sem conta, vagueou ao longo do balcão. Já se via
agrilhoado, sendo despachado para o Reino. Perdendo tudo,
inclusive aquela solarenga casa que construíra do outro lado do



mundo. Ao rés do chão, o armazém; no andar de cima, a morada;
no sótão, o depósito. Fechou o estabelecimento. Subiu a escada
com passadas de condenado indo para o cadafalso e convocou a
família. Nenhum dos três dormiu aquela noite.

Na manhã seguinte, tudo se esclareceu. Assim, enquanto a Igreja
em Portugal perseguia os cristãos-novos por conta de supostas
práticas judaizantes, uma boa mãe judia, possessiva e quituteira de
mão-cheia, fora convocada pelas autoridades para dar gozo ao
bispo do Brasil.

Cônscia da necessidade de bem servir aos detentores do poder,
todos os dias, de segunda a domingo, depois de servir o desjejum e
deixar o jantar e a ceia de filho e marido devidamente prontos,
Dona Sarita saía de casa bem cedo. Passava no trapiche d’el-rei,
fazia as melhores escolhas e saía com um cesto de mantimentos.
Com seu passo miúdo e decidido, subia a Ladeira da Preguiça.
Assistia à missa na igreja d’Ajuda e comungava. Metia-se então na
cozinha da Casa Episcopal, para preparar os deleites gastronômicos
do Reverendíssimo, sob o olhar atento dos acólitos, aprendizes de
cozinheiro.

Os resultados não demoraram a se fazer notar. Três domingos
mais tarde, do alto do púlpito, com as bochechas novamente
rosadas, o ventre estufado e uma sensação de felicidade no peito,
para regozijo da congregação, Sardinha recitou os versículos 38 e
39, do capítulo 78, do Livro dos Salmos:

Mas ele, sendo compassivo, perdoou a sua iniquidade, e não os
destruiu; antes muitas vezes desviou deles a sua cólera, e não
acendeu todo o seu furor. Porque se lembrou de que eram carne,
um vento que passa e não volta.

Fez mais. Dignou-se, finalmente, a reconhecer o penhor da
devoção de Fernando de Brito. Deu como válido o certificado de
autenticidade do Madeiro da Santa Cruz, a preciosa relíquia
oferecida à Igreja pelo cristão-novo Fernando Cordeiro, conhecido
no Brasil por Fernando de Brito. Cristão-velho, “dos Brito de
Montalegre, uma família muita antiga de Trás-os-Montes”.



Capítulo 52
O novo lar

Asubida do Morro do Conselho nunca parecera tão ligeira para
Garcia. Ainda que o guinchar do carro de bois denunciasse um
esforço extraordinário do par de mulas que o puxavam ladeira
acima – já que ele se recusava a pôr seu gado para fazer serviço
pesado –, chegou ao topo bem mais rapidamente do que gostaria.
Nos dias anteriores os cunhados haviam trazido as rezes e a
criação. Garcia agora vinha com suas ferramentas, dornas, pipas,
polias, cordas, mudas de roupa e um engradado atulhado de patos
e galinhas.

Diogo Álvares, Dona Paraguaçu e os três filhos homens do casal,
acercaram-se cheios de sorrisos. Uma outra mulher também cruzou
o terreiro, mas não veio na mesma direção. Cabelos ao vento foi
caminhando lentamente para a beira do penhasco, como se
interessada em contemplar a vista do mar.

Observada de costas, Uyara seria bem capaz de atrair olhares. O
camisolão de tecido fino que usava deixava entrever a silhueta de
pernas longas bem torneadas, coxas grossas, ancas espaçosas,
traseiro bem fornido. Quase inteiramente coberto por uma cascata
de cabelos lisos que chegavam à cintura, o dorso aprumado era
marcado por espáduas largas e fortes, que, coroadas por uma
cabeça bem conformada, compunham a figura de uma mulher
dotada de carnes rijas e boa postura.

– E então, meu rapaz – perguntou Caramuru, cheio de gentilezas
–, alguma dificuldade para passares aí com o carro pelos ribeiros do



caminho? Eu te vi cá de cima, atravessando o Rio Vermelho. Não
me pareceu que tenha sido tão difícil assim.

– Até que não foi, não, Diogo Álvares – respondeu o rapaz,
ligeiramente embaraçado. – Fiz como tu mandaste. Correu tudo
bem.

Sempre sorridente, Dona Paraguaçu deu dois tapinhas no peito
de Garcia e foi cuidar de descarregar o engradado dos patos e
galinhas. Estas, amontoadas umas sobre as outras, já metiam o
pescoço para fora das varas e, tremelicando a cabeça,
perscrutavam em volta com olhar curioso.

Garcia pegou sua trouxa de roupas e levou para dentro de casa.
Dois bancos toscos, de madeira lavrada, eram os únicos móveis da
sala. Mesmo assim, dava para perceber que mãos caprichosas
haviam feito um bom trabalho ali. O chão de terra batida tinha sido
varrido com esmero. Pelo odor característico que exalava, notava-
se que fora borrifado com água recentemente. Os potes, montados
sobre forquilhas fincadas no chão, cheiravam a argila molhada e
tinham as bocas cobertas por paninhos debruados com delicado
trabalho de agulha. Galhos de pitangueira, pendurados à estrutura
do telhado de palha, aliados às folhas da mesma planta espalhadas
pelo chão, emprestavam ao ambiente certo aconchego. Armadas
lado a lado, duas redes, muito brancas e cheirando a limpo,
compunham o dormitório do casal. Garcia passou por baixo do
encordoamento de uma das redes e colocou sua trouxa de roupas
numa das pontas do estrado de varas, montado à feição de
prateleira. Na outra extremidade do jirau, já havia um balaio de
cipó trançado, cuidadosamente coberto por um pano de algodão
bem branquinho.

Olhando para o cesto com ar de curiosidade, Garcia passou os
dedos em garfo pelos cabelos e comentou com os seus botões:
Agora não tem mais jeito, seu moço. É hora de encarar a
assombração. São Pedro de Rates que me ajude!…

Batendo as mãos, uma contra a outra, para livrá-las do pó,
Caramuru veio com passo decidido ao encontro do genro na porta



da casa. Parecia ter remoçado um par de anos, tão bem-disposto se
mostrava nos dias mais recentes.

– Tudo arrumado, meu rapaz – foi dizendo, com inflexão de voz
entre cortês e apressado. – As tralhas que tu trouxeste já estão no
lugar e as vacas que te prometi, no curral. Agora, deixa eu ir-me
embora, que careço apanhar as brisas do finalzinho da tarde.
Paraguaçu e os meninos já estão se despedindo de Uyara. Queres
que te apresente à tua mulher, ou tu mesmo cuidas disso?

Garcia emitiu meio sorriso, pelo inusitado da situação.
– Podes deixar que eu mesmo cuido, ó Diogo Álvares.
– Entonces… Até mais ver. Cuida bem da minha menina. Se

precisares cá de alguma cousa, conta comigo.
E depois de dois tapas camaradas no ombro do genro, deu-lhe as

costas e saiu apressado, chamando a altos brados Dona Paraguaçu
e os filhos homens.

O tardio pôr do sol de janeiro derramava tons encarnados sobre
as terras de Santa Cruz. A passarada voltava aos ni-nhos, fazendo
farfalhar com sua algazarra as folhas das árvores mais próximas.
Um mugido longo e rouco do touro Guaraguá transmitiu segurança
às vacas recém-chegadas, e também aos patos e galinhas, que
subiram em seus poleiros novos com a certeza de estarem em boas
mãos. Imóvel sobre as próprias patas, Cricaré1, o cavalo de Garcia,
abriu seu olho imenso e remelento e afetou ares nostálgicos.

A vela branca do barinel de Diogo Álvares já não era mais vista
no horizonte. Uma lua imensa, tirante à amarelo, emergiu das
águas do oceano e subiu ligeira para o seu lugar no firmamento.
Com os braços cruzados sobre o peito, Uyara continuava imóvel à
beira do penhasco, sem se dar conta de que a pele eriçava-se com
o frescor da brisa. Seu espírito vagava longe. Fora difícil, para os
pais, persuadi-la a deixar seu velho e seguro refúgio para viver com
aquele desconhecido.

– Faça isso por mim, minha filha – dissera-lhe Caramuru,
segurando-a pelos ombros e olhando-a nos olhos. – Estou cá para



morrer, e não vou sossegado sem te deixar um amparo nesta vida.
Acostumada à solidão, Uyara, que fizera de si mesma a melhor

companhia, resistira o quanto pôde. Pedira uns dias para pensar
melhor. A mãe interferira e o pai aquiescera. No íntimo, no entanto,
a moça sabia ter poucas escolhas. Quando o homem arroga-se nos
seus direitos de superioridade, ao sexo frágil só resta mesmo
cumprir. E agora estava ali, naquele lugar bonito, mas estranho,
com um homem que nunca vira antes, a quem precisava alimentar
e servir.

– Boas noites – ouviu atrás de si, com o coração angustiado,
como sendo comprimido pelas tenazes dos temores que a
assaltavam. – Sou cá o Garcia. Tu és a Uyara, pois não?

Por um instante, teve ímpetos de se lançar ao abismo e acabar
com o sofrimento de uma vez. Lembrou-se, todavia, que a sua
“mãe-velha”, a tia, certa feita, prevendo tentações daquela ordem
inspiradas por maus espíritos, fizera-a prometer que nunca se
submeteria. Do contrário, seu anga2 ficaria vagando pelo mundo,
sem jamais chegar a Guajupiá, o lugar de delícias situado para
além das altas montanhas, onde só entravam os melhores
guerreiros e as mulheres realmente dignas.

A moça girou o corpo devagar e Garcia, esforçando-se para
demonstrar serenidade, pode finalmente conhecer o rosto da filha
reclusa de Caramuru, a nova companheira que lhe haviam
arranjado. Os cabelos longos e escorridos, partidos ao meio,
formavam quase um véu, deixando pouca coisa à mostra no rosto
de Uyara. As sobrancelhas eram baixas, espessas, e quase se
encontravam na base do nariz afilado. A boca parecia graúda, bem
desenhada, e o queixo tinha aquele arrebitamento típico das
pessoas voluntariosas. Porém, o que mais chamava a atenção de
Garcia era o provocante par de seios, que a filha de Caramuru lhe
permitia adivinhar através do generoso decote do camisolão frouxo
que usava.



– Sou Uyara – falou a mocetona, tão reservadamente quanto um
lamento arrancado do fundo da garganta, com as vistas postas ao
chão.

– Olha, Dona Moça – contrapôs o rapaz, que passara um bom
quarto de hora ensaiando o que dizer, para finalmente acabar se
confundindo e se esquecer das frases tantas vezes exercitadas. –
Para tudo dá-se sempre um jeito!
1-Dorminhoco, em tupi.

 
2-Espírito, em tupi.



Capítulo 53
Porto dos Escravos

Apartir do Espírito Santo, com ventos de través1 e a ameaça de
tempestade, a nau Conceição foi obrigada a afastar-se da costa
percorrendo longo arco mar adentro. Há males que vêm para bem,
considerou Pêro de Góis, que não se sentia nem um pouco animado
em visitar São Tomé, sua fracassada capitania, que o governador
insistia em conhecer. Ali havia empregado quinze anos da sua vida.
Quinze anos! E para quê? Para ver tudo destruído na guerra dos
desordeiros do vizinho Espírito Santo contra os índios goitacás. Os
seus canaviais e o arremedo de engenho haviam sido incendiados,
os colonos foram mortos, e da Vila da Rainha, sede da capitania, só
sobrara escombros. Ele perdera tudo. Até um olho. Não fosse
Martim Afonso, que se empenhara em incluí-lo naquela expedição
do primo Dom Tomé, decerto estaria passando privações no Reino.

Os ventos de través continuavam e a tempestade caiu.
Abandonou-se, assim, também a ideia de adentrar naquela grande
baía que, a 1º de janeiro de 1502, imaginando tratar-se da foz de
um grande rio, Américo Vespúcio havia batizado como Rio de
Janeiro. Só uma semana depois o vento virou. Feitas as correções
de rota, a Conceição pode finalmente aproximar-se da costa e
penetrar no grande golfo, ao fundo do qual situava-se o chamado
Porto dos Escravos.

✠



Na sua viagem de reconhecimento, Américo Vespúcio havia
batizado o local como São Vicente, já que ali chegara a 22 de
janeiro, dia consagrado ao padroeiro de Portugal. Em todo o caso,
trinta anos depois, quando Martim Afonso e Pêro Lopes de Sousa ali
desembarcaram à frente de quatrocentos homens, para conduzir o
primeiro plano de colonização do Brasil, por trás das centenas de
nativos perfilados na praia surgiu um homenzarrão de cabelos
negros, cortados à moda índia, falando português.

– João Ramalho – apresentou-se o homenzarrão nu, com o corpo
pintado para a guerra, à feição dos gentios.

– Ora, não é que temos cá um patrício! – admirou-se Martim
Afonso, agradavelmente surpreendido, retirando a mão do punho
da espada e relaxando um pouco a expectativa de combate. – De
onde és tu, homem, que fazes cá nas Terras de Santa Cruz?

João Ramalho era da aldeia de Vouzela, distrito de Viseu, na
Beira Alta portuguesa. Filho de gente muito pobre, fora preso aos
quinze para dezesseis anos ao tentar furtar a moedeira de um
fidalgo. Transferido de uma cadeia para outra, por conta das
sucessivas tentativas de fuga, acabou sendo condenado à pena de
degredo nas Índias. Espírito indomável e irrequieto, mas cativante
pela disposição de gracejar em meio ao drama, tantas traquinadas
aprontou a bordo da caravela que, à altura das costas do sul do
Brasil, o capitão mandou lançá-lo ao mar. Um grupo de garotas
índias, que catava conchas na praia, encontrou-o desacordado e
divertiu-se com ele. Levado em meio a algazarras para a aldeia,
acabou seduzindo a todos com o seu jeito prazenteiro de punguista
de coração terno. Não demorou muito, tomou como mulher Bartira,
“a flor da árvore”, uma das filhas de Tibiriçá, o chefe tupiniquim.

Vez ou outra, navios a caminho das possessões espanholas do
Rio da Prata fundeavam ali, para se reabastecer de água.
Ambicioso, o carteirista degredado anteviu o ensejo de ganhar
dinheiro. Montou com o sogro um rendoso negócio: venda de
escravos, recrutados entre os prisioneiros de guerra carijós.



Agora, aos quarenta e dois anos, com mulheres, filhos e até
netos espalhados pelas aldeias da região, João Ramalho era o
efetivo senhor daquelas terras. Sua liderança era indiscutível e
acatada por nada menos que vinte e cinco mil nativos. E ele tratou
logo de deixar isso bem claro para os recém-chegados.

Pêro Lopes de Sousa, tão vigoroso de músculos quanto carente
da faculdade de adaptar-se a situações novas, era homem de
princípios rígidos, daqueles que se obstinam em cumprir as ordens
recebidas a qualquer custo. Martim Afonso, não. Embora só um ano
mais velho que o irmão, era pouco dado a escrúpulos. Para
justificar-se, gostava de dizer que os bons nunca são sempre bons,
nem os maus inteiramente maus. Tratou logo de aliar-se a
Ramalho.

Fez bem. O degredado intermediou a tomada de posse das terras
pelos emissários de Sua Majestade, e até ajudou a erguer a torre
de pedra e cal que assinalava a existência de São Vicente, a
primeira vila do Brasil. Fez mais. Convenceu o sogro a mudar-se
para o alto da serra e, em troca de munição e armas, vendeu
alguns prisioneiros carijós aos patrícios portugueses, para os
trabalhos mais pesados.

As primeiras experiências plantando cana-de-açúcar se
mostraram animadoras. Tão promissoras que, poucos meses
depois, Martim Afonso despachou o irmão de volta a Portugal.
Notificava ao rei: fazer açúcar nas Terras de Santa Cruz era viável.
Todavia, dedicação e boa vontade só não bastavam. Para gerar
riqueza naquelas terras longínquas, era preciso que a Coroa se
dispusesse a abrir os cordões da bolsa. Sobretudo para construir
engenhos, que só os mestres de açúcar da Ilha da Madeira sabiam
fazer.

O dinheiro não veio. O que chegou, muitos meses depois, foi uma
carta de Dom João Terceiro, dizendo haver mudado de ideia. Face
ao terremoto que sacudira Lisboa, não dispunha de recursos para
colonizar o Brasil. Decidira, então, dividir a Província em quinze
lotes de terra, de cinquenta léguas de beira-mar cada um. Seriam



entregues a pessoas que pudessem, com os seus próprios meios,
desenvolver e povoar Santa Cruz. Para ele, Martim Afonso, e para o
irmão – que, aliás, criara problemas diplomáticos no retorno do
Brasil, ao dar combate a navios corsários franceses do poderoso
Jean Angot, o visconde de Dieppe –, Sua Majestade mandara
reservar cento e cinquenta léguas de costa. Que ele escolhesse,
para si e para o irmão, os lotes que lhe parecessem os melhores e
os mais promissores.

Martim Afonso irritou-se com a mudança de planos. Colonizar
aquelas terras era o seu objetivo, mas não com recursos próprios.
Ademais, decorridos quase três anos desde que saíra do Reino,
sentia falta da proximidade do poder. Decidiu voltar para Portugal.
Não obstante, para não abandonar tudo o que havia começado
naquelas terras, que desde já considerava como suas, autorizou a
permanência de uma centena e meia de homens, sob a liderança
de um jovem e promissor militar de nome Pêro de Góis.

✠
Martim Afonso nunca mais voltou a São Vicente. A despeito da

generosidade d’el-rei em conceder-lhe as terras, não se sentia
disposto a empenhar o que tinha numa empresa aventurosa como
aquela. Depois de entrevistar-se com o seu companheiro de
infância, que agora era o rei, e entender-se com o todo-poderoso
primo, o conde de Castanheira, preferiu candidatar-se ao cargo
recém-criado e ainda vago: capitão-mor do mar das Índias.

– Está bem – aquiesceu o jovem António de Ataíde, o conde
Castanheira, com aquele sorriso vaidoso que os poderosos sabem
tão bem ostentar. – Mas ouve cá o que te digo, ó Martim: as Índias
não são o Brasil. Os gentios de lá não obedecem a nenhum João
Ramalho. São encarniçados e lutam de verdade. Em todo o caso, se
conseguires con-quistar Diu e Damão, portos estratégicos para nós
no Oriente, penso poder convencer Sua Majestade a te fazer vice-
rei das partes das Índias.



– E o Nuno da Cunha? – quis saber Martim Afonso, excitado com
a perspectiva de vir a ganhar os cinquenta mil cruzados por ano,
que a Coroa pagava ao vice-rei.

– Ah o Nuno! – confidenciou Castanheira, orgulhoso em mostrar
sua proximidade com el-rei. – Pesam sobre ele graves acusações.
Corrupção, felonia… Fiasco, enfim.

– E as minhas donatarias lá em Santa Cruz?
– Não te preocupe. Continuarão sendo tuas – confirmou o conde.

– Tanto a de São Vicente quanto a do Rio de Janeiro. E para o Pêro
Lopes, também já consegui outras duas. Desse modo, da foz do Rio
Macaé, no Rio de Janeiro, até a Ilha de Santa Catarina, fica tudo cá
em família.

Martim Afonso sorriu. Estava com trinta e quatro anos, o irmão
com trinta e três, e já eram senhores de terras maiores do que
Portugal inteiro.

– E já agora, por que não nomeias Dona Ana Pimentel tua
procuradora? – sugeriu Castanheira, para não dar margem a
acusações de abandono pelos primos, das terras doadas pelo rei. –
Como dama de companhia de Dona Catarina2…

– Tens razão. Boa ideia. Minha esposa bem pode ser cá minha
procuradora. Farei isso. – Cofiava a bem cuidada barba em leque,
que lhe emprestava, desde sempre, certo ar de potentado oriental.
– Mas te queria pedir um adjutório.

– Outro? – gracejou condescendente o conde. – Dize lá.
– É para o Pêro de Góis. Aquele moço de armas que levei para

São Vicente e que deixei lá como meu lugar-tenente.
– Sei… E que mercê queres tu para o tal sujeito?
– Queria que tu desses uma dessas capitanias aí para ele.
– As terras não são minhas, ó Martim – teve de admitir o todo-

poderoso. – E queres que eu faça Dom João doar uma capitania
para alguém que eu sequer conheço?

– Faze isso. Por mim – pediu, com a segurança que lhe conferia a
intimidade com o primo. – É um moço às direitas. Ficar-te-á
eternamente grato. E eu também.



Martim Afonso partiu para a Índia no comando de dois mil
homens. Em Goa, tratou logo de granjear a simpatia dos fidalgos
portugueses lá residentes, como forma de neutralizar alguma
intriga que Nuno da Cunha, o melindrado vice-rei, pudesse tramar
contra ele. Aliando-se ao sultão de Cambaia, mesmo ao custo de
saquear aldeias desarmadas e cometer todo tipo de atrocidades,
conquistou Diu e Damão. Uma vitória e tanto! Principalmente,
porque Nuno da Cunha já havia tentado o mesmo feito e sofrido
derrota. De volta ao Reino, Martim Afonso foi nomeado vice-rei das
partes das Índias. A maior glória que poderia almejar. Por
enquanto. Aquilo só não lhe bastava. No íntimo, sonhava era com
uma posição, na qual pudesse competir com a influência do primo
sobre el-rei.

Antes de partir de volta para assumir o posto, dessa feita levando
o jesuíta mais tarde canonizado como São Francisco Xavier, causou
furor na corte ao comprar o castelo de Alcoentre, nos arredores de
Lisboa. E cobrado por Castanheira para que aplicasse algum
dinheiro em suas terras do Brasil, associou-se a um holandês – que
aprendera as artes de fazer açúcar na Sicília –, para a construção
de um engenho em São Vicente.

A produção do engenho no Brasil rendia alguma coisa. Nada,
contudo, que enchesse os olhos de Martim Afonso. Era como vice-
rei, temido e bajulado pelos potentados orientais, que se sentia no
seu ambiente. Arrancava deles o que podia, e também o que não
devia. Inclusive vultosos empréstimos, que jamais teve intenção de
pagar. A notícia de suas falcatruas acabou chegando a Lisboa. O
primo Castanheira conseguiu aplacar a ira real, mas não a ponto de
evitar sua destituição. E em 1545, um novo vice-rei chegou a Goa
para substituí-lo. Resultado: Martim Afonso voltou para Portugal
efetivamente rico. Muito rico, mas gozando da antipatia de Dom
João Terceiro.

✠



Agora, quem visitava sua capitania era o “primo pobre”, Tomé de
Sousa, a quem o “primo todo-poderoso”, o conde de Castanheira,
fizera governador-geral do Brasil. E era João Ramalho quem recebia
o novo tenente de Sua Majestade. Não estava ali por acaso. Morava
no alto da serra, mas seus olheiros em Paranapiacaba3 sempre lhe
avisavam da aproximação de algum navio, a tempo dele poder
receber os recém-chegados.

– É um grande prazer, meu senhor – saudou o homenzarrão de
barba grisalha, ainda muito esguio e forte para os seus sessenta e
três anos. Não andava mais nu; traficando escravos índios com os
capitães de navios espanhóis, adquirira roupas europeias e se dera
falsos ares fidalgos. – Mas quem vejo, homessa! Ora se não é o
tenente do Martim Afonso!

Pêro de Góis sorriu e adiantou-se para cumprimentar o velho
traficante.

Dom Tomé encantou-se com o João Ramalho. Seu jeito
brincalhão lembrava o de Diogo Álvares. Ah, se houvesse mais
homens como aqueles no Brasil!, cogitou. E pensar que ambos só
estavam ali por mero acaso. Dois safardanas, que bem podiam
estar mofando num calabouço no Reino, mas que haviam logrado
mudarem o próprio destino.
1-Vento de direção perpendicular ao eixo de comprimento do barco.

 
2-Dona Catarina de Áustria, esposa de Dom João Terceiro e rainha de Portugal.

 
3- Em tupi, “lugar de onde se vê o mar”.



Capítulo 54
Mulher nova

Omar assumira uma tonalidade cor de ardósia. As ondas, que
faziam marola antes de arrebentar nos penedos, lembravam
espuma de prata. No céu, já parecia quase inteiramente debelado o
incêndio do pôr do sol. A passarada e os animais da criação
estavam no primeiro sono. A luz do luar envolvia o casal postado
frente a frente e em silêncio, à beira do penhasco.

Garcia tomou uma vez mais a iniciativa. Com modos gentis, levou
o polegar e o indicador ao queixo da moça. Ela resistiu um pouco
em levantar o rosto e apertou os olhos. O marido descerrou-lhe
cuidadosamente uma das abas do véu de cabelos. Nada anormal.
Experimentou a outra face. Três cicatrizes paralelas, três vincos
rasos, nasciam na parte mais saliente do rosto de Uyara, desciam
pelo pescoço e mergulhavam decote abaixo. Cá está o estrago feito
– pensou ele, com piedosa ternura.

– Com a vossa licença – pediu encabulado, depois de outro
angustiante minuto de silêncio.

E fez escorregar suavemente pelo ombro de Uyara uma das alças
do camisolão. Já vira tantas mulheres nuas naquela terra, tantos
peitos e traseiros, tantas ratas rapadas, que praticamente perdera
o sentimento de pudor que lhe haviam impingido no Reino. Em todo
o caso, talvez pelo contato do dedo com a pele macia, talvez pelo
simples fato de estar desnudando uma mulher desconhecida, a
excitação cresceu-lhe dentro das calças.



As marcas, deixadas pelas garras da jaguatirica, paravam pouco
acima do mamilo eriçado daquele seio generoso, rijo, coroado por
uma aréola intumescida e bem proporcionada. Garcia tocou
sutilmente com o dedo na cicatriz e caminhou um pouco por ela.

– És bonita – sentenciou com voz embargada, enquanto decidia
se recolocava a alça do camisolão no lugar. – Não carece
preocupação com isso aí. Vamos para casa.

Os tendões e músculos de Uyara relaxaram, fazendo os ombros
cederem um pouco. Aquilo estaria acontecendo, mesmo? Bonita,
ela! Não, não podia ser verdade. O moço estava zombando. Mas ele
não lhe vira o cambuta1 e até correra o dedo pela ferida! O
arremedo de um sorriso subiu-lhe pela garganta. Seria verdade?
Será que caçar jaguatirica, para apor-lhes as carnes na chaga, dera
resultado? Estaria ela bonita outra vez? Não. Aquilo deveria ser
perversidade de Ipupiara, o gênio mau das águas. Ou coisa de
Anhanga, o diabo. Quiçá, no lusco-fusco, o moço não enxergara
direito. Mas… A lua não estava tão clara no céu? A mãe também
não lhe havia dito, inclusive ainda há pouco, que a ferida era coisa
do passado, que ela agora não deveria ter mais vergonha de se
mostrar! Um fiapo de esperança grudou-se-lhe ao espírito, e a filha
mestiça de Diogo Álvares recitou mentalmente, misturando as
orações, a prece de agradecimento que o pai lhe havia ensinado
quando meninota.

Ave Maria, graça recê tyricembaê (Ave Maria, cheia de graça);
Tour orêbe ndê reino (Venha a nós o vosso reino);
Tonhemonhang ndê remimotára (Seja feita a vossa vontade);
Yby pe, ybak pe onhemonhanga yaba (Assim na terra como no

céu).
– Vamos – insistiu Garcia, tomando-a delicadamente pela mão e

tentando parecer simpático. – Ainda não tive comida hoje. Estou cá
morto de fome.

Foi só o tempo de esquentar. A refeição, especialmente
preparada sob a orientação de Dona Paraguaçu, já estava pronta



desde a tarde. Um guisado de carne de veado, cozido com chuchu,
abóbora, batata-doce, banana-da-terra e umas folhas que ele não
comhecia. O que sabia é que parecia muitíssimo apetitoso. E
escanchado no banco tosco da sala, Garcia misturou a porção com a
farinha de mandioca escaldada em caldo de peixe, servido à parte,
sacou a faca da cinta, a colher da algibeira, e comeu com gosto.

– Uma delícia! – elogiou de boca cheia, às primeiras colheradas.
– Não terias aí por acaso um pouco de cauim?

A moça arremedou um sorriso que não lhe chegou aos lábios.
Com passadas decididas, foi a um dos potes, montados sobre
forquilhas fincadas no chão, e retirou uma pequena cuia da
beberagem.

O cauim era bebida nativa, feita exclusivamente por mulheres. O
processo consistia em cozer milho ou um tipo especial de mandioca
e mastigar demoradamente, sem engolir, desencadeando, por
intermédio da saliva, o processo de fermentação. Depois de
novamente devolvida à água do cozimento, decantada e filtrada, o
que restava era uma bebida levemente alcoólica, que não podia
faltar às refeições de nenhum bom guerreiro que se prezasse.
Garcia conhecera o cauim por intermédio de Jurucê. Mas é fato que
o servido agora pela meia-irmã da sua ex-mulher parecia-lhe bem
mais apetecível e suave.

– Excelente – elogiou, depois de um sonoro arroto, oferecendo à
moça a sua cuia da bebida. – Toma. Experimenta tu também.

Uyara fez que não com um gesto de cabeça e retirou-se para a
cozinha, nos fundos da casa. Tinham sido emoções demais. Não se
sentia predisposta a beber ou comer nada. Preferia inebriar-se com
os próprios pensamentos.

Via-se mocinha, feliz e sorridente, brincando com as irmãs e com
a oncinha de cinco palmos e pernas curtas, que o pai trouxera para
casa ainda filhote. Chipiú, ou “tico-tico”, como chamavam a
jaguatirica, era muito querida na família. Sumia às vezes por uns
tempos, mas sempre acabava voltando. Um dia, retornou prenhe.



Cercada dos maiores cuidados, escondera-se outra vez já pesadona
pela gravidez. Apareceu com duas crias. Foi Uyara quem viu
primeiro. Enternecida com a graciosidade dos bebês-onça,
aproximou-se com palavras de elogio à mãe e tentou pegar um dos
filhotes ao colo. Chipiú eriçou o pelo e grunhiu. A garota não deu
crédito à ameaça e ralhou de brincadeira com a onça. Quando
percebeu, a jaguatirica já saltava em cima dela, de boca
arreganhada, garras e presas prontas para o ataque.

Atraído pelos gritos, o pai matou Chipiú e os filhotes a pontapés e
pauladas. Mas o desastre estava consumado. As beberagens e
unguentos que lhe aplicavam não faziam efeito. A carne dilacerada
infeccionou e sobreveio os delírios da febre. Esteve entre a vida e a
morte por tanto tempo, que nem se lembrava quanto. E quando
finalmente se restabeleceu e conseguiu olhar-se ao espelho, o que
viu deixou-a tão chocada, tão envergonhada com a própria feiura,
que não permitia que ninguém mais se aproximas-se. Vivia de
cabeça baixa, se escondendo, virando o rosto, e nem mesmo a
autoridade de Caramuru fora suficiente para persuadi-la a mudar a
ideia que engendrara.

De tanto que insistiu, deixaram-na finalmente ir morar com Ariá,
a “mãe-velha”, uma irmã de Paraguaçu, que vivia sozinha do outro
lado da baía. Dela diziam, na vila, ter perdido o juízo por falta de
homem e pelo tanto de feitiços que sempre praticara. E Ariá tinha
mesmo uns comportamentos estranhos. Andava sempre nua, mas
nunca rapava os pelos do corpo ou se enfeitava. Os poucos dentes
que lhe restavam eram quase negros, do tanto de folhas de betim2

que mascava. Costumava falar com as plantas, com os bichos e até
mesmo com os espíritos, que garantia estarem sempre a seu lado.
E à noite, antes de dormir, deixava que lhe entrasse por entre as
pernas um bom palmo de boiobí, a cobra-cipó que criava. Ainda
assim, uma mulher encantadora. Um ser humano muito especial,
que rapidamente afeiçoara-se a ela e conquistara-lhe a confiança.
Uma segunda mãe, que a punha no colo e pensava-lhe as feridas,
dizendo palavras carinhosas. Com Ariá aprendera muita coisa que
só os homens faziam. Caçar, pescar, fazer flechas e arcos. Mas



também a invocar os espíritos da floresta, cuidar de animais
doentes e colher, no mato, certas plantas que serviam para todos
os males, e também emprestavam à comida um sabor
completamente diferente do habitual.

Contudo, muitas e muitas luas depois, um belo dia Ariá acordou
mais alegre que de costume. Enquanto faziam o desjejum,
confessou-lhe a razão de tanta felicidade. Seu dia finalmente
chegara, disse. Estava indo para Guajupiá, o paraíso para além das
altas montanhas. Mas que Uyara não ficasse triste nem se
preocupasse. Ela estaria sempre pronta a ajudá-la. Bastava chamar.
Dito isso, pediu auxílio para cavar uma cova funda, e levou para
dentro sua rede e os seus cestos. Depois banhou-se, penteou os
cabelos, sentou-se ao fundo da cova, fechou os olhos e morreu.

– Não vens dormir? – cortou-lhe o pensamento Garcia, que há
muito a apreciava do vão da porta, sem que ela tivesse notado.
1-Seios grandes, em tupi.

 
2-Tabaco, em tupi.



Capítulo 55
Paranapiacaba

Adespeito da ausência do donatário, aquilo, sim, era uma
capitania que inspirava esperanca, cogitou Dom Tomé. Além de São
Vicente, quatro outros povoados já se haviam estabelecido. O
governador foi visitá-los. Primeiro, Engaguaçu, ou “baía grande”,
aos fundos do golfo, onde um sesmeiro, de nome Brás Cubas,
erigira capela e uma espécie de hospital, chamado por ele de Santa
Casa de Misericórdia de Todos os Santos1. Tomé de Sousa elogiou
bastante a iniciativa e nomeou-o capitão-mor e provedor da
baixada. No litoral, umas nove léguas ao sul, conheceu Itanhaém,
ou “bacia de pedra”, na língua tupi. Também gostou do que viu e
elevou Nossa Senhora da Conceição de Itanhaém à condição de
vila. Depois, no alto da serra, iriam visitar Santo André, onde vivia
João Ramalho, e Piratininga.

Tristeza que, desde a saída de São Salvador, não mais
acompanhava o governador nem na cama, bateu o pé daquela vez.
Queria, porque queria, ir conhecer os sítios no alto daquela serra,
tão majestosa e bonita. Não suportava mais ficar internada no
navio. Ademais, momentos há em que a gentileza dos homens
chega às raias do inoportuno. Era bem o caso de Raposo, o piloto
da Conceição. O moço mostrava-se solícito demais. Antecipava-se
aos menores gestos da preta, sempre risonho. Temia que ele
pudesse tentar alguma coisa se ficassem muito tempo sozinhos.
Dom Tomé, que já surpreendera o jovem piloto de olhos
dependurados em sua negra, acabou concordando.



A bordo de um par de batéis, o grupo seguiu pelo canal de água
salgada, e depois, através de manguezais, até um ancoradouro.
Dali, por áreas alagadiças, caminharam até o pé da serra que os
nativos chamavam de Paranapiacaba, onde montarias os
aguardavam. Mesmo que a picada na floresta fosse bem transitada,
a subida era extenuante. Os animais esfalfavam-se e era preciso
dividir as nove léguas em duas jornadas.

Do acampamento que armaram ao final da tarde, no alto de uma
cachoeira, a paisagem era deslumbrante. Aos pés, o longo cordão
de areia branca lambido pela imensidão azul do mar, envolvido em
bruma suave, evocava qualquer coisa de sonho. Por toda parte,
mata fechada de verde intenso, coroada das flores amarelas do
pau-brasil e assemelhados; e de outras flores brancas, azuis e
lilases, que desabrochavam de uma mesma árvore.

– É o manacá – explicou João Ramalho, que guiava a expedição.
– Ou “ramalhete ereto”, no falar dos gentios.

– Quanta beleza! – Enterneceu-se Manuel da Nóbrega, com a
mão posta em viseira, impressionado com aquela árvore. – Três
flores diferentes numa mesma planta!

– Verdade seja, meu padre, são diferentes não – corrigiu João
Ramalho. – São uma mesma flor. Nascem brancas, no dia seguinte
ficam azuladas, no outro roxas, e então caem. Mas como são
muitas, e em diferentes fases de amadurecimento, dão esse
matizado aí.

– Melhor ainda! – devolveu o jesuíta. – Nosso Senhor Deus é um
criador incansável, não é mesmo? Bendito seja!

Tiraram os arreios dos animais e os amarraram com cabrestos
longos, para que pudessem pastar e beber à vontade. Numa
clareira de terra batida, pouso habitual dos que subiam a serra,
estenderam mantas e acenderam uma fogueira. Os bornais, os
odres de vinho e hidromel, foram abertos e fizeram uma refeição
leve, mas divertida. João Ramalho ia contando aventuras e
passagens engraçadas da sua vivência com os nativos. Sorriram



bastante, se deram boas-noites e trataram de acomodar-se para
dormir.

Tristeza também, mas não conseguia conciliar o sono. Como
parecia diferente aquele acampamento dos que vi-venciara entre
sua aldeia nativa e a chegada à beira-mar. Como era imensa e
bonita aquela nação, que há tanto tempo percorriam e nunca que
se acabava. Como era agradável sentir-se merecedora de atenções,
protegida e respeitada, inclusive por aqueles homens de saias, que
as pessoas reverenciavam e até beijavam a mão. E tudo por causa
daquele grande chefe branco, que roncava a dois passos dela,
encolhido em sua manta, tão desamparado e inofensivo quanto um
menino. Andiqondi já nem fazia falta. Ainda lembrava-se do
primeiro amor, às vezes, mas com o sentimento daquelas coisas
boas que simplesmente passaram. Por onde andaria ele? Em casa,
haviam ensinado a ela que a vida nunca se acaba. Que a morte, por
triste que fosse, era passageira. Sonho. Um dia, acordava-se e tudo
continuava. Numa boa tribo, se a pessoa fosse boa. Numa tribo má,
se fosse ruim. Andiqondi era um homem bom. Decerto acordara do
sonho e estaria em boa tribo.

Já não se ouvia mais o arquejo ofegante das montarias. Só se
escutava o roncar dos homens, o pio lúgubre das corujas, e o
murmurejar incessante da cachoeira. A negra passou a mão entre
as pernas e levou-a ao nariz. Não era nada agradável o odor que
vinha dali. Levantou o braço e procurou aspirar a impressão que o
olfato captava. Fedor horrível! Desde que saíra de São Salvador,
não sabia o que era um banho de verdade, e lá se iam umas tantas
luas. O rumorejar daquela cachoeira e o belo rio de seixos que
visitaram há pouco, era um convite irresistível. Precisava muito de
um banho. Só mesmo quando atravessara o oceano no porão de um
navio, sentira-se cheirando tão mal. Seria por isso que o seu senhor
não a procurava mais? Água farta, sabão de sebo e cinzas, era do
que ela precisava.

Tomando cuidado para não fazer ruído, levantou-se um pouco
sobre os cotovelos e remexeu a trouxa com os pertences que



trouxera. Reconheceu a agudeza do pente de chifre e a maciez do
sabão. Recolheu ambas as coisas, desvencilhou-se da manta, e saiu
à socapa, tateando em direção ao rio que desaguava na cachoeira.
1-Este teria sido o primeiro hospital do Brasil, que acabou dando origem à cidade de Santos,
no atual estado de São Paulo.



Capítulo 56
Moça donzela dá trabalho

Ocoração de Uyara mudou de compasso. O moço que lhe haviam
destinado como marido perguntava se ela não iria dormir. Aquilo
era uma espécie de senha, sabia. Quando lhe entregara a cuia de
cauim, percebera nos olhos dele a promessa de que iria visitá-la
mais tarde na rede. E era aquilo que ela temia. Não que o rapaz lhe
parecesse desagradável. De fato, mostrara-se tão atencioso e
gentil, que conseguira ganhar-lhe até certa confiança. Mas daí a…
Não. Ela nunca tivera homem na vida. Afora as bolinações quando
em criança, o máximo que até então se permitira fora, na solidão
das noites depois da morte de Ariá, pôr entre as pernas a cobra-
cipó da “mãe-velha”.

Da primeira vez, fizera aquilo com sentimento de culpa e com o
coração apertado de receios. A curiosidade fora mais forte. Repetira
muitas vezes depois. A serpente era bem acostumada. Conhecia o
caminho. Tremelicando a língua fina tratava de encontrar a entrada,
provocando arrepios, comichões, formigamentos. Sentimentos de
agradável ansiedade a consumiam naqueles momentos. Não
demorava muito, e logo uma sedosa umidade brotava e escorria-lhe
no íntimo. Alongar ao máximo aquele embate era prazeroso. Os
músculos ora contraíam-se, ora relaxavam. Os nervos ora
encapelavam, ora distendiam-se, resultando em um estado de
lassidão muito agradável. Só quando a sensação de urgência
tornava-se muito forte, arqueava as pernas e separava as paredes
da gruta, abrindo passagem para boiobi. Oh, que gostoso quando a
cobra, forçando a entrada, começava a esgueirar-se, deslizando



para dentro, preenchendo-a! Que deleite quando boiobi, impedida
de prosseguir, agitava-se dentro dela, contorcendo-se e
tremelicando a língua.

– E então – insistiu Garcia –, vens dormir, Dona Moça?
Cabelos ao vento, andar indeciso, Uyara atravessou o terreiro e

caminhou em direção à porta. Por conta da luz da lua, o diáfano
camisolão deixava transparecer o bico empinado dos seios e corpo
maciço, bem-talhado, com um triângulo escuro à altura da virilha.
Garcia excitou-se ao perceber aquilo. Nunca vira uma mulher com
pelos ali. Cabeça baixa, a mocetona aproximou-se. Ele atravancava
parcialmente a passagem. Uyara contraiu o ventre e levantou os
ombros, retraindo-se para conseguir passar pela porta. O moço a
reteve pela cintura e alisou-lhe os cabelos.

– Tu és bonita – segredou-lhe com voz embargada.
Introduzida pelos cabelos, a mão passou para a base da nuca e

depois para as espáduas. Intrometeu-se pelo decote e foi descendo
pelas costas até a raiz da espinha. A almofada daqueles dedos
estranhos acariciavam demoradamente a pele morna, intocada por
mãos de homem. Um movimento rápido, e o rapaz conseguiu fazer
o camisolão cair de um ombro, e logo em seguida do outro, para
ser puxado depois corpo abaixo, até enrodilhar-se no chão.

Uyara estava nua e inerte. Aquelas mãos, que pareciam andar
por toda parte, agora apalpavam-lhe os seios, o ventre, desciam
para as ancas e subiam-lhe pelas coxas, resvalando no emaranhado
de pelos. Antecedido de um bafo morno, o moço beijou-a nos
ombros, mordeu-a de leve o pescoço e lambeu-lhe o peito. Um peso
nos rins, uma lassidão, uma sensação de urgência fez a moça
lembrar-se de boiobi. Entreabriu um pouco as pernas e encostou-se
mais naquela espada, que roçava-lhe o corpo. Garcia arriou a
braga, os calções largos que vestia, e guiou a espada para a
bainha.

A posição era incômoda. Por mais que ele tentasse, não
conseguia. Desembaraçando-se das roupas que lhe tolhiam os



movimentos, pegou-a pela mão e levou-a para dentro de casa. Meia
dúzia de passos que pareciam uma légua. Sentou-se no banco da
sala e forçou-a a sentar-se sobre ele. Uyara sentou-se de costas.
Pesadona. Sem jeito. As ancas largas eram maiores que o colo do
parceiro. Sentia-se meio ridícula naquela posição. Mas ele ficou
alisando-lhe os seios e mordiscando-lhe o ombro. Descerrou o véu
de cabelos e lambeu-lhe as costas. A moça se arrepiou, mas logo
relaxou os músculos. Garcia levou o dedo médio à boca, umedeceu-
o com saliva, e agora perscrutava com ele a passagem secreta.
Tateou, caminhou com o dedo pela cava, introduziu-o pela cortina e
encontrou a gruta.

– Donzela? – sussurrou-lhe ao ouvido.
Ela confirmou com um gesto de cabeça.
Até então, Garcia nunca havia estado com mulher donzela.

Verdade seja, tinha pouca prática nos quefazeres do amor.
Enquanto vivera com o santo frade, caminhando sozinho pelas

vielas de Santiago de Compostela, vez ou outra, marafonas
ofereciam-se a ele. No princípio, fugia das perdidas como o diabo
foge da cruz. Certa feita, já rapazinho, finalmente animara-se.
Contudo, como não tinha dinheiro, fora mandado ir mamar nos
peitos da mãe.

Quando o agostiniano morrera em Rates, ele ficara sozinho no
mundo. Precisara trabalhar para sobreviver. Trabalhar duro. Mulher
nem lhe passava pela cabeça. Mais tarde, já a serviço de Dom
Tomé, nas vezes que fora a Póvoa de Varzim, interessara-se por
uma rapariga ou outra. Amores platônicos, todavia. Verdade que
cometera o pecado de Onã1. E como! Porém, só perdera a
castidade, para valer, no Brasil. Com Jurucê. Primeira e única. Oh,
ensinara-lhe muito aquela outra filha de Caramuru! Mas não como
tratar moça donzela.

Agora, estava preocupado. Como deveria proceder?
– Levanta-te um pouco – pediu.



Uyara atendeu. Ajeitando-se no banco, o moço guiou uma vez
mais a espada para a bainha.

– Senta-te agora – comandou ofegante. – Senta-te, Dona Moça.
Bem devagar. Para tudo dá-se sempre um jeito. Senta-te.
Devagarzinho. Isso. A… a… assim…
1-Automasturbação masculina.



Capítulo 57
Santo André

Acordaram com o raiar do sol, envolvidos pela bruma úmida e fria
que encobria a serra de Paranapiacaba. Dom Tomé deu pela falta
da negra. Imaginou que estivesse no mato fazendo alguma
necessidade. Tomaram desjejum magro, enrolaram as mantas,
arrearam os cavalos. Estavam preparados para partir. Tristeza não
aparecia. O governador começou a mostrar-se preocupado. Decidiu
dar o alarme. Os milicianos, João Ramalho, Pêro de Góis, os padres
e ele próprio palmilharam cada polegada da mata em volta e das
margens do rio encachoeirado. Sobre uma pedra, um soldado
encontrou um pente de chifre e aquelas manchas esbranquiçadas
deixadas por sabão.

– Sim, é o pente da preta – garantiu Dom Tomé, com o coração
apertado por maus presságios. – Procuremo-la.

Um sargento foi amarrado a uma corda e posto a descer pela
queda-d’água, com ordens de empenhar-se em descobrir alguma
pista lá embaixo. Na bacia, ao sopé da cachoeira, a corda foi
afrouxada e o homem teve de dar braçadas vigorosas para livrar-se
da correnteza e alcançar a margem. Meteu-se pelos matos por bem
uma meia hora. Quando retornou, já pelo outro lado da corredeira,
fazendo sinais negativos com a cabeça, perderam-se quaisquer
esperanças de encontrar Tristeza. Viva ou morta.

– Requiescat in pace – recitou Nóbrega, desenhando com a mão
uma grande cruz no espaço.

– Amen – respondeu o padre Leonardo Nunes.



– Meus sentimentos – segredou o caolho Pêro de Góis,
cerimonioso, dando dois tapinhas no ombro do governador e
afastando-se, para ajudar a içar o sargento.

Com o espírito enevoado pela dor da perda, e pouco inclinado a
conversar, Tomé de Sousa rogava pragas mudas. Maldito Raposo, o
responsável por ele haver concordado em trazer Tristeza! Maldita
mania, aquela da preta, de to-mar tanto banho! Acabaram de subir
a serra. Finalmente, chegaram ao rio Tamanduateí1 e ao
arruamento de casas de taipas chamado Santo André. João
Ramalho ia à frente, mantendo no rosto aquela máscara de sisudez
que se cos-tuma afivelar na cara depois das tragédias. Sem se
darem conta da ocorrência funesta, os moradores que iam saindo
de suas cabanas esmeravam-se em cumprimentos e sorrisos. A
notícia de que Itanhahém fora elevada à condição de vila já era
conhecida ali, e esperava-se tratamento semelhante.

No cruzeiro erguido no centro do arruado, secundado pelo padre
Leonardo Nunes, Nóbrega celebrou missa. Aproveitou para,
silenciosamente, pedir a clemência de Deus para a alma daquela
pobre negra, que tão pouca felicidade tivera em vida. E na homilia,
leu os versículos 18 a 20, do capítulo 4º, do evangelho de São
Mateus:

E Jesus, andando ao longo do mar da Galileia, viu dois irmãos.
Simão, chamado Pedro, e seu irmão André, os quais lançavam a
rede ao mar, porque eram pescadores.

Disse-lhes: Vinde após mim, e eu vos farei pescadores de
homens.

Eles, pois, deixando imediatamente as redes, o seguiram.
Comentou, a seguir, que Santo André fora o primeiro dos

discípulos a receber a vocação, e um dos apóstolos mais ligados a
Jesus. Que tal fato só redobrava a responsabilidade daquelas
gentes em fazer do povoado de Santo André, implantado no
coração do Brasil, um reduto de paz, amor e fé cristã. Fizessem
como o santo. Abandonassem seus lares e seguissem com os



jesuítas na catequização dos gentios, tornando-se, eles também,
pescadores de homens.

O apelo do padre não pareceu sensibilizar ninguém. João
Ramalho, de mãos cruzadas e cabeça baixa, em atitude falsamente
piedosa, até ensaiou um sorriso. Decerto que eles eram pescadores
de homens, pensou. Quantos carijós não já haviam pescado e
vendido como escravos!

Na sequência das solenidades, Tomé de Sousa elevou o povoado
à condição de vila, com o nome de Santo André da Borda do
Campo. Mas o que não podia concordar, e em sua fala disse isso em
tom um pouco acima do normal, era com as entradas, sertão
adentro, por parte dos que ali viviam. O regimento d’el-rei proibia
terminantemente tal procedimento2. Pelo menos, sem a autorização
prévia do governador. Por isso mesmo, a partir daquele momento,
João Ramalho estava nomeado capitão de Santo André, com plenos
poderes para coibir aventuras pelo interior.

Encerrada a cerimônia, improvisou-se uns rega-bofes em casa de
João Ramalho. Comeu-se e bebeu-se muito. O governador, mais
que o habitual, na tentativa de afogar as suas mágoas. Terminada a
refeição, não houve quem conseguisse tirá-lo da beira do rio para
acomodá-lo no aposento especialmente preparado para ele em uma
das casas. Passou o fim da tarde ali, à sombra de uma árvore,
observando a água correr Tamanduateí abaixo, entornando
sucessivos goles de cachaza. O que comentava-se, a boca miúda e
em tom entre surpresa e chacota, é que o todo-poderoso homem,
vez ou outra, colocava a mão sobre os olhos e parecia chorar.
Manuel da Nóbrega foi ter com ele.

– A perda é sempre dolorosa – tentava consolar o padre, sentado
no chão e abraçando os joelhos. – Mas Vosmecê deveria pensar
que, bem mais, sofreu Nosso Senhor Jesus no calvário. E ele era o
filho de Deus! Derramou seu santo sangue para nos salvar.

O governador levantou a cabeça e dirigiu a vista para o
sacerdote, tendo no rosto aquele sorriso triste dos que anseiam ser



consolados. Os olhos estavam estriados de vermelho e a voz saia-
lhe pausada demais.

– Desejo confessar-me, padre.
Contou tudo. A forma como Yuruti lhe fora oferecida. A astuciosa

escapadela, disfarçada de conferência com os chefes tupinambás. O
arranjo feito com Garcia para manter a gentiazinha sempre à mão.
A insistência da garota em praticar cunnilingus, felação e sodomia.
O ménage à trois com Jurucê. A tentativa de fazer Yuruti abortar. A
morte da indiazinha. A maneira como Tristeza lhe caíra nos braços.
1-Rio dos tamanduás, em tupi.

 
2-A Coroa precisava assegurar o controle das minas que viessem a ser descobertas.



Capítulo 58
Piratininga

Com dor de cabeça, corpo dolorido, mas de espírito leve, Tomé de
Sousa acordou bem mais tarde que de costume. Alguém já disse
que a boca seria o aparelho digestivo da mente. O órgão excretor
das impurezas da alma. De fato, abrir-se com o padre Nóbrega,
fizera-lhe enorme bem. Espreguiçou-se. Estava deitado numa rede,
armada numa choça de pau a pique, coberta de sapé. No entanto,
em paz com a própria consciência, sentia-se muito bem. O silêncio
era grande. O sol já ia alto, percebeu pelas frestas da porta. Limpou
o canto dos olhos e saltou da rede. Tratou de calçar as botas,
ajeitar as vestes, passar a mão pela barba e cabelos. Colocou o
talabarte de couro com a espada a tiracolo, aprumou o chapéu de
plumas na cabeça e saiu porta afora, torcendo a ponta dos bigodes.

A vila em peso estava à beira do rio, com aquele ar algo invejoso
de provincianos observando visitantes ilustres. O padre Leonardo
Nunes cumprimentou Dom Tomé de longe. Era verdade, deu-se
conta. No dia anterior, haviam combinado seguir de barco, logo
cedo, para Piratininga. Todos estavam ali esperando, sabe-se lá há
quanto tempo. Enquanto isso, ele dormia como um anjo. Basbaque
irresponsável!, censurou-se. Com a mão no punho da espada,
procurando ostentar pose digna e marcial, o governador aproximou-
se. Afetando cara enfezada, mal e mal deu bons-dias. Fazer-se de
mal-humorado era o melhor disfarce. Assim se comportando, os
companheiros de jornada não fariam questionamentos, e ele
ganharia tempo para que o sentimento de vergonha passasse.



– Não queres fazer desjejum, meu senhor? – perguntou João
Ramalho, em tom respeitoso.

– Obrigado, não carece – agradeceu o fidalgo. – Sigamos.
Homens desencalharam a proa do igarité, ou “canoa grande”,

como chamavam àquele tipo de embarcação, e o empurraram para
a calha do rio. Em pé, à popa, um jovem índio guiava o curso do
barco, alternando as remadas ora de um lado, ora do outro;
enquanto outros dois davam o impulso para a frente, caminhando
pelas bordas estreitas do igarité, cada um com comprida vara
apoiada ao peito.

– Jeito curioso de navegar – comentou Pêro de Góis, curvando o
tronco para aproximar-se do governador, sentado um banco à
frente. – Não é estranho?

– Espantoso – anuiu, agradecido pela quebra do silêncio.
– E funciona! Vosmecê reparou como são hábeis – puxou

conversa o caolho, capitão-mor da costa. – Não seria nada mal
termos uma dúzia desses gentios lá na Bahia.

Falaram depois da velocidade de deslocamento do barco; da
profundidade do rio; de como a quilha bem-talhada do igarité
quebrava facilmente a correnteza; da vegetação baixa e rala
daqueles campos de altitude. Só calaram para observar um bando
de garças que veio ao encontro deles em voo baixo, para pousar
majestosamente numa árvore desfolhada, e observar-lhes a
passagem. Fazendo a embarcação adernar ligeiramente por conta
das suas pesadas passadas, João Ramalho veio se juntar, na proa, a
Pêro de Góis e a Dom Tomé.

– Estão vendo ali à frente aquele alargamento? – Apontou com o
dedo o velho traficante, acocorando-se. – É o tal Piratininga. Um rio
danado de traiçoeiro.

– Como assim? – quis saber o governador.
– Não para quieto. Volta e meia invade as margens, e depois

volta para o leito, enquanto o diabo coça um olho! É por isso que
botaram o nome Piratininga – explicou. – O “rio do peixe seco”. O



diacho do rio encolhe tão rápido, que deixa um monte de peixes
saltitando nas margens.

– Interessante – ponderou o fidalgo. – Mas… Dize-me, ó
Ramalho, tem muita gente nossa aí, nessa tal aldeia para onde
vamos?

– Já teve mais. Agora são poucos. Uma meia dúzia, se tanto –
avaliou. – Muitos sumiram pelo Tietê abaixo, tentando encontrar a
Terra do Rei Branco1.

– Perda de tempo – sentenciou Pêro de Góis. – Os castelhanos já
encontraram há uma meia dúzia de anos.

– O que eles encontraram é só uma parte. Ainda tem mais –
assegurou João Ramalho, em tom de promessa. – Se o capitão-
governador quiser, poderemos descer o Tietê e ir à caça. Tibiriçá, o
meu sogro, sempre disse que os avós dele já falavam de uma terra,
sertão adentro, onde tudo era feito de ouro e itaobim.

– Feito de quê?
– Itaobim. “Pedra verde”. Esmeraldas penso cá eu.
– Não, meu amigo. Muito obrigado – manifestou-se Dom Tomé,

em tom de gracejo. – A esta altura, o que eu quero mesmo é voltar
para casa. Não vejo a hora de chegar a São Salvador. Mercê de
Deus, já encontro lá o meu substituto e posso regressar para a
minha quinta em Póvoa de Varzim.

A aldeia, também chamada Piratininga, ficava numa colina, na
confluência do Anhangabaú, “o rio do demônio”, com o
Tamanduateí, “o rio dos tamanduás”. Era uma aldeia grande, com
mais de uma dúzia de ocas, onde viviam cerca de mil pessoas.
Entre elas, João do Prado2 e outros quatro portugueses, últimos
remanescentes dos ali deixados por Martim Afonso de Sousa, vinte
anos antes. Não exerciam, no entanto, qualquer liderança.
Afundados no álcool, se haviam barbarizado e adotado costumes
gentios. Andavam até nus e de cara rapada.

– E aquele ali? – questionou Tomé de Sousa, apontando para um
louro barbudo, metido em roupas europeias re-mendadas, sentado
à sombra de uma árvore e parecendo escrever. – Tipo estranho…
De quem se trata?



– Ah, é o Alemão. – E colocando a mão em concha na boca, João
Ramalho chamou pelo homem.

Hans Staden dizia contar vinte e sete anos. Teria nascido em
família católica, porém, por perseguição dos adeptos de Lutero,
fugira da Alemanha e se tornara mercenário. Não exatamente um
sanguinário ou assassino de aluguel. Apenas um jovem de espírito
aventureiro, desejoso de correr mundo, que só tinha a oferecer a
própria pessoa e a coragem. Aquela era a sua segunda viagem ao
Novo Mundo e, dessa feita, se dera mal. A serviço de Espanha,
embarcara numa expedição que iria subir o Rio da Prata, em busca
das Terras do Rei Branco. O navio em que viajava havia naufragado
na costa brasileira, à altura da Ilha de Santa Catarina. Sobrevivera
quase por milagre. Os índios que o encontraram lhe deram guarida.
Viveu entre eles algum tempo e depois foi levado de barco para São
Vicente. Lá, conseguira trabalho com o holandês que tocava o
Engenho do Governador. Não se adaptara ao dia a dia de plantar
cana e fazer açúcar. Na primeira oportunidade, fora conhecer
Piratininga. E lá estava.

– Não quero esse moço aqui – ordenou o governador, tão logo o
alemão voltou para a sua árvore. – É um aventureiro. Vai acabar
fazendo entradas pelo sertão adentro. E isso, não te esqueças, ó
Ramalho, está terminantemente proibido.

– E o que Vosmecê quer que eu faça? Mando matar o homem ou
mando-o embora? Ele não acabou de dizer que não quer ir para São
Salvador!

– O ideal seria isso. Deixá-lo sob as nossas vistas. Mas não
podemos obrigá-lo. As ordens d’el-rei permitem que gentes de
quaisquer partes possam viver no Brasil. Desde que sejam cristãs e
não estejam foragidas do Santo Ofício.

– Cristão, o alemão é – garantiu Ramalho. – E excelente
artilheiro. Tem uma pontaria que Deus me livre!…

Pêro de Góis chamou o governador, em particular. Falavam quase
em tom de sussurro.

– Por que não damos serviço para o tal alemão?



– Serviço?
– Por que não! – ponderou o caolho. – Temos lá em baixo aquele

forte em Bertioga, meio desconjuntado. Vosmecê diz que el-rei
teme uma invasão francesa ao Brasil. Que tal nomear o Hans
comandante do forte, sob as ordens daquele… Como é mesmo?…
Brás Cubas. Sei não, mas aquele Cubas pareceu-me mais um bom
cristão que um soldado. E num momento de precisão, o tal Hans
pode fazer muita diferença. Como se diz lá na Terrinha: mais vale
um que saiba mandar, do que cem a labutar!

– Pode ser uma boa ideia – acatou Dom Tomé. – Os alemães são
bons soldados. E se esse aí é artilheiro… Ainda mais se for para
lutar contra protestantes franceses!… Vamos fazer isso. Uma
excelente ideia, ó Pêro de Góis. Só não faço ideia é como pagá-lo.

– Quem sabe… Não nomeaste o Brás Cubas capitão-mor e
provedor? Provedor é aquele que provê. E o Brás Cubas tem
dinheiro, governador… Do contrário, não iria ficar construindo
Santas Casas de Misericórdia.

– Tens razão – concordou. – Damos um jeito de fazer o Cubas
abrir os cordões da bolsa. Vamos fazer isso.

Os padres acercaram-se do governador.
– Que belo local para construir um colégio – comentou

entusiasmado Manuel da Nóbrega, cercado de dezenas de crianças.
– Não vos parecei?

– Benza-nos Deus! – gracejou o fidalgo. – Já vem o senhor com
essas histórias?… Para com isso, padre. Não me inventes uma
novidade dessas. Pelo amor de Deus.

João Ramalho distribuía tapas e afagos carinhosos na cabeça da
meninada. Alguns, entre aqueles ali, pro-vavelmente eram netos
dele. Mas ele tinha tantos que raramente conseguia identificar.

– E então, governador, não é cá uma beleza, a nossa Piratininga?
– Sem dúvida, Ramalho. Sem dúvida – anuiu. – Uma paisagem,

como dizer… Bucólica. Lembra um pouco lá o nosso Minho. O padre
Nóbrega já está cá até querendo fazer um colégio!…



– Eu ouvi. Mas… Faze isso não, meu padre – desestimulou João
Ramalho, apagando o sorriso. – Pode não ser bom para Vosmecê…

– Quem tem Deus no coração, não teme nem ao diabo, ó
Ramalho – devolveu o padre, dando uma tapona camarada no
ombro do velho. – E já agora, quando vamos fazer o teu casamento
com a senhora Dona Bartira?

– Meu casamento com a Bartira? Ah!… Pode anotar aí, meu
padre. No dia de São Nunca. Na parte da tarde.

Sorriram. João Ramalho insistia em levar o governador até duas
aldeias vizinhas, chefiadas por irmãos de Tibiriçá, o sogro dele, que,
inclusive, deveria estar por lá. Ou às cabeceiras do Tietê3, através
do qual, com um pouco de sorte, se poderia chegar às Terras do Rei
Branco.

– Daqui, até as cabeceiras, são só umas tantas léguas,
governador. É um rio atrevido – assegurou. – Teimoso. Nasce na
serra, mas ao invés de descer para o mar, como todo rio, enfurna-se
pelo sertão adentro.

– Curioso. Visitar o teu sogro, visito com prazer – anuiu Dom
Tomé. – Mas ir ver cabeceira de rio… Peço desculpas. Ando um
tantinho de pé-atrás em relação a rios atrevidos. Prefiro voltar
depois para Santo André.

– Para que essa pressa, meu senhor? – gracejou João Ramalho. –
Deixaste coração solitário lá na vila? He, he, he!

Tomé de Sousa deu mostras de não ter gostado da insinuação.
Afora o desrespeito, como jurara ao padre Nóbrega não voltar a
pecar, sentiu-se constrangido. Estava decidido a voltar à vida de
senhor de terras no Reino. Já se via caminhando por sua quinta,
analisando a espessura da casca dos sobreiros, tirando com o
punhal amostras de cortiça. Revia seus olivais, o grande pomar
daquelas árvores disformes e atarracadas, que pareciam fazer um
esforço extraordinário para se manterem vivas. Conseguia até
mesmo perceber o cheiro forte da salmoura, onde dei-tavam em
conserva as olivas mais graúdas; olivas verdes, se colhidas
entremaduras, olivas pretas, se deixadas ama-durecer no pé. Revia



o azeite escorrendo pelas prensas de madeira, tão impregnadas de
óleo que sugeriam haverem sido envernizadas. Revia seus
parreirais, estendendo-se em latadas pelas encostas, prenhes de
cachos de uvas. Revia a menina Helena, a filha, com sua carinha de
anjo e cabelos arranjados em bandó, de quem só guardara imagens
infantis. Revia, enfim, Dona Maria da Costa, roliça e boa mulher,
com penugem escura entre o lábio e o nariz, aquele buço que
emprestava-lhe ar tão respeitável. Como eram diferentes os
sentimentos que nutria por ela e por Tristeza! Ambas figuravam-se
mulheres discretas e de poucas palavras. Ambas eram excelentes
donas de casa. Ambas viviam preocupadas em anteciparem-se aos
seus desejos e agradá-lo à mesa. Mas a primeira era a esposa
recatada, religiosa devota, tão pudica que ele jamais vira nua. Já
Tristeza…

Tristeza é passado. Careço é voltar para a minha família.
1-Terra lendária, onde haveria uma montanha de prata, que teve sua existência confirmada com a

descoberta, pelos espanhóis, de Potosí e suas riquíssimas jazidas de prata, na atual Bolívia.

 
2-Bisavô de Fernão Dias, o bandeirante paulista.

 
3-Rio caudaloso, em tupi.



Capítulo 59
Lua de mel

Quem diz são os ingleses: “Cavalo fogoso conhece-se pelas patas;
pessoas apaixonadas, pelo olhar”. Se é verdade, aqueles dois ali
estavam mesmo enamorados. Até perdiam-se em terna
contemplação mútua. Apartados do mundo, vivendo um para o
outro e os dois para a fazenda, Garcia e Uyara transpiravam
felicidade. Desde a maljeitosa primeira noite, agora faziam amor
pelo menos duas vezes ao dia. Ao acordar e à hora de dormir, era
sagrado. Mas nada impedia que, estando a moça debruçada,
lavando um coxo ou catando lenha, por exemplo, o marido se
achegasse de mansinho e a tomasse por trás.

Uyara demonstrava um carinho extraordinário com os animais, e
isso conquistara a admiração de Garcia, fazendo-o sentir-se ainda
mais apaixonado. Quando Guanamby, a novilha “beija-flor”, estava
prestes a parir, a mulher não arredou pé de perto da vaca. Sem
demonstrar repugnância, meteu as mãos entre aquelas carnes
sanguinolentas para ajudar no parto. Poucos dias depois nasceu
outro bezerro; outros, nos dias seguintes. Durante várias luas,
quase toda semana nascia um. Não era à toa que o nome do chefe
do rebanho ali era Guaraguá, “o comilão”. Das mais velhas às mais
novinhas, nenhuma fêmea do curral, em cio, escapara de ser
montada pelo jovem touro.

Agora, Garcia tinha quase cinquenta cabeças de gado. E nunca
perdia a oportunidade de comprar mais. Quando tomava
conhecimento de que alguém estava em apuros, precisando de



dinheiro, lá surgia ele. “Para tudo dá-se sempre um jeito, meu
amigo” – e geralmente voltava para casa com uma ou duas rezes a
mais. Porcos e ovelhas contavam-se em dezenas no Morro do
Conselho. Galinhas e patos somavam uma grosa, talvez mais. Não
havia como negar. Aqueles dois ali trabalhavam de verdade. Da
alvorada ao crepúsculo, só paravam para comer no meio do dia e
para um ou outro rala-rala rápido.

Se, da primeira vez, Uyara comportara-se de forma um tanto
desastrada, não demorara a tomar gosto pelas artes. Os trinta anos
em jejum de homem haviam despertado nela um apetite notável.
Parecia seriamente empenhada em descobrir todas as novas
possibilidades. Enquanto corria daqui para lá, fazendo uma coisa e
outra, ficava analisando o que já havia experimentado e
maquinando criatividades. Os pelos de baixo eram um grande
atrativo para o marido? Pois muito bem, tratava deles com especial
cuidado. Um dia friccionava folhas de malva; outro dia folhas de
tabaco; no seguinte talos e flores de macela – e seguia
experimentando as ervas do mato que sabia aromáticas. Ele
demonstrava especial interesse pelo tebiquara, a porta de trás?
Nenhum problema. Aquela região era tão asseada como os potes
onde bebiam água. Às vezes, até sonhava com aquelas coisas, e
com Ariá, a “mãe-velha”, sorrindo-lhe ternamente com expressão de
estímulo.



Capítulo 60
Grandes novidades

AConceição fundeou em São Salvador a 1º de maio de 1553. Nos
sete meses de ausências, Tomé de Sousa conseguira visitar quase
todas as povoações das chamadas capitanias de baixo. Embora
pouco tivesse podido fazer por elas, considerava ter cumprido o seu
dever de governador.

Aproveitando os dias de mar calmo e ociosidade, na mesa de
refeições do grande camarote, pensara, pensara, rascunhara e
escrevera ao rei. Lembrava novamente a Sua Majestade que o seu
contrato estava vencido e aguardava substituto. Permitia-se,
igualmente, a liberdade de fazer algumas sugestões, para o caso da
Coroa desejar levar a bom termo a colonização do Brasil.
Pormenores à parte, recomendava compelir os donatários a fixar
residência em suas áreas de jurisdição ou, ao menos, nomearem
lugares-tenentes capazes. Enfatizava a necessidade de fundar uma
cidade fortificada no despovoado Rio de Janeiro, já que aquela
grande baía poderia acabar escondendo surpresas desagradáveis.
E, para não perder a oportunidade, propunha submeter Nova
Lusitânia, de fato e de direito, ao governo-geral do Brasil.

No batel, a meio caminho entre o navio e a praia, fitou orgulhoso
a cidade que havia construído. Como São Salvador diferia das
demais. Como era imponente! Agora, que mais construções novas
haviam brotado, até lembrava um pouquinho a cidade do Porto, em
Portugal. Apenas Pêro Borges não desceu à praia para recebê-lo.
Cardoso de Barros, António dos Reis e Pedro Ferreira estavam lá.



Veio também Diogo Muniz Barreto, um tenente da guarda, que ele
nomeara alcaide, antes de sair em viagem.

– Homessa!… Estás tão magro, governador – brincou Cardoso de
Barros, estendendo-lhe a mão. – E tu, ó Pêro de Góis, que foi assim,
homem de Deus? Não existe mais nem o de comer nas capitanias
de baixo!…

Tomé de Sousa sorriu amarelo. Meses antes, saíra daquele porto
todo feliz, com Tristeza, o padre Nóbrega e Pêro de Góis. Navegara
por mais de seiscentas léguas e agora estava de volta. Mas só com
o último. A negra perdera para sempre, na serra de Paranapiacaba.
E ao padre Nóbrega não conseguira fazer mudar de ideia: ficara
mesmo na capitania de São Vicente com o padre Leonardo Nunes.
Decidira-se convencer João Ramalho a ajudá-los a erguer um
colégio em Piratininga.

Quando soube, Sardinha virou tubarão. Enfureceu-se.
– Que ousadia – vociferou o senhor bispo, esmurrando a mesa,

com manchas vermelhas subindo-lhe pelo pescoço e pelas papadas.
– Bigorrilhas1! Esse padreco pensa o quê?

– Tenho cá uma missiva do Manuel da Nóbrega para o
Reverendíssimo. – Pôs sobre a mesa. – Se mo permites, não
pareceu-me que tenha obrado mal. Segundo disse-me, já que
Olinda e São Salvador estão com a vida religiosa em boas mãos,
era em São Vicente que a presença deles seria mais agradável ao
Nosso Senhor Jesus.

– Agradável ao Nosso Senhor Jesus coisíssima nenhuma! Ele fez
isso para tentar escapar da minha autoridade. Tenho certeza –
assegurava, de boca semiaberta e os dedos em garra, como se
prestes a estrangular alguém. – Pouco me importa o que diz na
missiva. Esse Nóbrega, governador, é um grandíssimo filho da puta!

Dom Tomé sentiu-se verdadeiramente chocado com a
intemperança verbal do senhor bispo. Mal podia acreditar ter ouvido
baixeza daquela ordem da boca de um ministro de Deus. Sardinha



deu-se conta da gafe e procurou remediar, mudando rapidamente o
enfoque da conversa.

– Ainda não contei para ninguém – mentiu, readquirindo o
autocontrole e voltando a assumir pose digna. – O senhor
governador me traz más notícias, mas tenho cá uma boa para
Vosmecê.

– Notícia boa?
– Penso que sim – estimulou, ajeitando-se no cadeirão e

mantendo-se alguns instantes em silêncio, para valorizar a
revelação. – Pagas as minhas alvíssaras?

– Com muito gosto.
– Já tens substituto.
– Que maravilha! Sabe-se quem é?
– Duarte da Costa. Conheces?
– Creio que não. Não me soa familiar.
– Foi embaixador em Espanha – continuou Sardinha, dando-se

ares de íntimo dos bastidores do poder. – Sua Eminência, o augusto
cardeal Dom Henrique, escreveu-me. Duarte da Costa é o homem
que vem substituir Vosmecê.

– E quando chega? – animou-se. – Olha que mal vejo a hora de
voltar para o Reino!

– Antes, precisas pagar as minhas alvíssaras.
– Com prazer. O que deseja de prenda o senhor bispo?
– Um jantar – sorriu guloso. – Leitão assado à Bairrada.
– Isso, eu cá consigo. Mas não como aquele da Tristeza.
– O que houve com a preta? Fugiu!
– Não, Reverendíssimo. Entregou a alma a Deus.
– Uma perda – lamentou com o estômago. – Cozinhava

divinalmente. Dispenso-te da prenda.
– Agradeço. Mas… E quando chega o meu substituto?
– Não sei. Estavam aprestando os navios. Não deve tardar. Virão

mais padres com ele. Espero cá eu, não me cheguem jesuítas. Não
sei como o Loyola, um bom homem, verdade seja, consegue se
cercar de gentes tão…



– Reverendíssimo… – tentou contemporizar Dom Tomé, que se
afeiçoara ao Nóbrega. – Concordo que os jesuítas sejam... Um
tantinho teimosos. Eu que o diga! Contudo, são soldados de Jesus.
Lutam por aquilo que acreditam.

– Esquece, governador. Isso é cá problema meu. – E mudando de
assunto, procurando ser simpático: – E do príncipe herdeiro,
soubeste?

Tomé de Sousa fez sinal de negação com a cabeça.
– Casou-se em Lisboa, a 5 de dezembro passado.
– Ora, casaram, então, o senhor príncipe – gracejou o fidalgo. –

Quinze anos! E com quem casaram o pobrezinho?
– Ora, com quem! Com Joana de Áustria, sobrinha de Dona

Catarina e filha do Carlos Quinto – assegurou, para continuar dando
mostras de que sabia de tudo. – Nada de festas, para não açular o
povo. Foi Dom Henrique quem celebrou a cerimônia, na sala grande
do Paço da Ribeira.

O governador esboçou um sorriso, pensando em como eram
confusos os laços de sangue da família real. Dom João Terceiro, el-
rei, era casado com Dona Catarina de Áustria, irmã de Carlos
Quinto, rei de Espanha e senhor do Sacro Império Romano-
Germânico. Este, por sua vez, era viúvo de Dona Isabel, a irmã de
Dom João Terceiro, rei de Portugal. Dez anos antes, Felipe
Segundo, filho de Carlos Quinto e da finada Dona Isabel, havia-se
casado com Dona Maria Manuela, única filha viva do rei português.
Maria Manuela morrera jovem, mas deixara um filho. E agora, era a
vez do herdeiro português casar-se com a concunhada e prima-
irmã. A confusão, porém, não parava aí. Começara bem antes. Dom
Manuel, o pai de Dom João Terceiro, fora casado com uma infanta
espanhola, filha dos Reis Católicos, e, quando essa morrera de
parto, pedira em casamento a irmã dela. O atual rei de Portugal,
portanto, era filho, enteado, marido, pai, cunhado, tio e sogro de
príncipes e princesas de Espanha, todos da mesma família: os
poderosos Habsburgo da Áustria.



Mais um pouco – concluiu divertido o fidalgo com os seus botões
– e Sua Majestade acaba avô de si mesmo! De tanto que cruzam e
recruzam o sangue, não é de espantar que algum dia apareçam
mostrengos na Casa Real.

– E é também novinha? Digo… Dona… a futura rainha?
– Joana de Áustria? Nem por isso! Não é novinha, não. Dois anos

e tal mais velha que o marido. Já completou dezoito anos. – E
destilando episcopal veneno: – Queira Deus emprenhe logo.
Fraquito como é o senhor príncipe, não é de duvidar que as
exigências do matrimônio acabem por levá-lo à cova. E se não
deixar herdeiros…

– Verdade – interessou-se. – Como fica a sucessão?
– Não é bom pensar! Com a morte de Dom João… O Senhor

nosso Deus lhe reserve muita saúde… Quem vai sentar-se no trono
português é Carlito, o filho de Felipe de Espanha com a finada Maria
Manuela. Já pensaste, governador? Termos um espanhol como
nosso rei. Que tal!

– Eh! – Enviesou as sobrancelhas Dom Tomé. – Como dizem lá na
Terrinha: de Espanha nem bons ventos, nem bons casamentos…
 
1-Indivíduo fraco, metido a valentão.



Capítulo 61
A vocação de Jurucê

Ao saber do retorno do antigo patrão, Garcia tratou de ir visitar o
governador. Lamentou a morte de Tristeza, mas estava ansioso,
mesmo, era para contar a novidade. Tão logo se separara dele,
Jurucê colocara em prática a ideia que, por certo, vinha
engenhando fazia tempo.

Há muito sabia-se desejada, pelos olhares impudicos que os
homens lhe lançavam. Olhares insistentes, baços, miúdos, tão
profundos que pareciam querer desnudá-la. Sabia deter poder sobre
os homens, pela maneira como ruborizavam, ou até mudavam o
tom de voz, quando ela os provocava. E como ela gostava de fazer
aquilo! Ora empinando o traseiro e cadenciando a ondulação dos
quadris; ora deixando cair com displicência uma das alças do
vestido; ora sentando-se com modos de menina inocente, com as
coxas apartadas. Quando abaixava os cílios, estufava os lábios e
sorria brejeira, homem algum era capaz de lhe negar nada. Os
caray1 pareciam dispostos a muita coisa para brincar com ela. Rala-
rala, ela muito apreciava. A abstinência forçada estava até a
mexer-lhe com os nervos. Por que não juntar o útil ao agradável, e
tratar de ganhar a vida fazendo o que mais gostava?

Fernando de Brito foi escolhido como teste. Numa tarde
modorrenta, foi ao Empório da Conceição da Praia e demorou-se na
escolha de um corte de pano. Alisava um, comparava com outro,
colocava um terceiro sobre a perna apoiada num fardo, e
perguntava se Dom Fernando achava que lhe cairia bem. António, o



filho do mercador, não desgrudava os olhos, mas era o pai quem
estava atendendo a freguesa, e era nele que Jurucê estava
interessada. Moço novo, ela sabia, geralmente é tolo. Tolo, pobre e
pouco experiente nas artes de amar. De basbaque e apressadinho
já lhe bastara o Garcia. O que ela queria agora eram homens
maduros, de preferência ricos e poderosos.

– Para de me ficar olhando e vai lá para cima arranjar aqueles
fardos, ó António – ralhou o cristão-novo com o aparvalhado rapaz,
para logo voltar as atenções para a jovem freguesa. – Penso ter cá
outro que lhe cairia melhor, senhora Dona Mocinha. Deixa-me ver…

Depois de revirar as prateleiras, fazendo incontáveis tentativas;
depois de a rapariga apalpar a maciez dos panos, experimentando
o contato deles sobre a perna; decidiram-se finalmente por um
corte de batista, tecido fino e dispendioso, trazido da Flandres, terra
das melhores tecelagens da Europa.

– Muito caro, Dom Fernando. Quem sou eu…
– Tolices, senhora Dona Mocinha. O Garcia está ficando rico. Bem

pode dar-te um luxinho vez ou outra…
– Hum, o Garcia!… Deixei ele, Dom Fernando.
– Não me digas! – Admirou-se o mercador. – Deixaste, digo… Te

separaste do Garcia?
– Ah!… Deixei sim. – Abaixou os cílios, estufou os lábios e sorriu

brejeira. – Não era homem que bastasse para mim.
Na tarde seguinte Fernando de Brito apareceu na casa da falésia.

Estava passando por ali mesmo e resolvera fazer uma visitinha,
para saber como iam as cousas por aquelas bandas. Trouxera um
mimo. O corte de batista que ela não quisera comprar, por ser caro
demais.

Depois, foi a vez de testar Pêro Borges. Será que o senhor
ouvidor não poderia ajudá-la e garantir, na letra da lei, que a casa
agora fosse dela mesmo? Receava tanto que o Garcia a tomasse de
volta… O senhor ouvidor não conhecia a casa? Ah, precisava
conhecer! Não poderia dar uma passadinha por lá no dia seguinte?
Pudesse ir a qualquer hora. Ela o estaria esperando. Mas ao final da



tarde era melhor. Ela já estaria de banho tomado e digna de
recebê-lo. Sim, senhor ouvidor, naturalmente que se banhava todos
os dias! No meio da tarde, no unhão. Não conhecia o unhão? Ah,
precisava conhecer! Quando fosse visitá-la, ela mostraria. Era um
lugar tão bonito… Tão bom para banhar-se… Tão gostosa aquela
aguinha fria. Dava uns arrepios!…

Pêro Borges custou a dormir aquela noite. O bico do seio, que a
ex-mulher de Garcia deixara entrever ao curvar-se para o
cumprimento final, não lhe saía da cabeça. O traseiro empinado e o
movimento das ancas de Jurucê insistiam em povoar-lhe a mente.
Fantasiava aquela rapariga nua, banhando-se na mina, passando as
mãos pelo corpo, dando risadinhas e gritinhos nervosos por conta
da frieza da água. Imaginava-se acarinhando aquela barriguinha
morena, aqueles peitos durinhos, aquele traseirinho empinado.
Teria ela as partes rapadas, como as gentias da terra, ou seria
pentelhuda, como a Mariinha? Mariinha… Hum, boa bosta! Um saco
de carnes frouxas, é o que era. Um buraco seco, sem vida e
malcheiroso, onde ele metia-se de dois em dois dias, por questão
de hábito. E surpreendido por uma lembrança súbita:

Ah, pouco se me dá se a rapariga é filha do Diogo Álvares! Melhor
ainda. Fornicar-lhe a filha não deixa de ser uma vingança. A melhor
vingança. E tem lá vingança melhor?

– Oh, senhor ouvidor, que gentileza teres vindo! – Colocava a
mãozinha na boca num sorriso sonso. – Mas chegaste tão cedo…
Ainda nem tomei o meu banho… Estava indo agorinha mesmo.

– Não te preocupas, Dona – falou sem jeito o gorducho, suando
em bicas e vermelho como um lacre. – Podes ir cuidar dos teus
afazeres. Volto cá outro dia.

– Imagina!… De jeito nenhum. Eu não fiquei de mostrar para
Vosmecê o unhão? Entonces… Espera só um pouquinho. Vou lá
dentro pegar uma muda de roupa. É só um instantinho. Já volto.

Pudor não era sentimento que pesasse na consciência de Jurucê.
Acostumada desde criança a andar nua e a ver-se cercada de gente
nua, tão logo chegou ao unhão – a nascente de água que saía



impetuosa de uma fenda na rocha –, num átimo livrou-se da roupa
e meteu-se embaixo d’água. E a fantasia do senhor ouvidor virou
realidade. A barriguinha morena não se mostrava nem um pouco
saliente. Era até encolhida, e com umbigo bem cortado. Pelos
abaixo, não se viam. Eram rapados, como os das raparigas da terra.
Os seios eram pequenos e durinhos, como ele entrevira da outra
vez. O traseiro é que não parecia assim tão empinado, como o das
negras. Em todo o caso, não era nem de longe semelhante àquela
coisa chocha e branca, sobre a qual a Mariinha se sentava.

– O senhor ouvidor não vem? – convidava com gritinhos nervosos
e risadinhas brejeiras, parecendo saída diretamente dos sonhos de
Pêro Borges. – É tão gostoso…

Como gostaria de tomá-la nos braços! A coragem do homem das
leis é que não era tanta. Contudo, como assuntos burocráticos
demandam muita papelada, leituras, assinaturas, carimbos, selos…
Como o meirinho era um paspalho; como o ouvidor sempre
descobria um erro de última hora; como tudo precisava ser sempre
refeito; lá pela quarta ou quinta visita à casa da falésia, mais uma
vez, viu-se diante do inusitado. Jurucê amarrou-lhe um pano aos
olhos e disse ter reservado uma surpresa para ele. Levou-o pela
mão até o quarto, sacou fora o camisolão e falou manhosa:

– Podes tirar a venda.
Ao ver aquela mulher nua à frente, com dois dedos apontando

um chumacinho de pelos na virilha, o gorducho e sanguíneo Pêro
Borges quase sofreu um ataque apopléctico.

– O… o… o que si-si-significa isso?
– Deixei crescer para Vosmecê – sorriu brejeira. – O senhor

ouvidor parece não gostar de mulher rapada… Vem. Encosta tua
mãozinha cá. Vê como faz cócegas.

Cardoso de Barros, António dos Reis, Pedro Ferreira, o mestre de
obras Luís Dias, o físico Jorge Valadares, o boticário Diogo de
Castro… Usando uma desculpa ou outra, um artifício ou outro,
Jurucê seduziu uns tantos.



De último, Pêro Borges frequentava a casa da falésia às
segundas-feiras. Fernando de Brito às terças, Cardoso de Barros às
quartas. Quinta-feira era dia do António dos Reis, e sexta era do
Pedro Ferreira. O sábado Jurucê reservava para os que não podiam
presenteá-la com mimos caros, e aos domingos descansava. Era dia
de missa na igreja de Nossa Senhora da Graça e de visitar os pais.
1-Forma resumida de carahyba. Nome pelo qual eram chamados, genericamente, os homens brancos

entre os tupis.



Capítulo 62
Que dia!

Deitados lado a lado na macia esteira de palha de capim, de olho
nas estrelas, após uma tórrida seção de amor noturno à beira do
penhasco, Uyara tomou coragem e revelou ao marido seu desejo
mais secreto. A exemplo das irmãs e da própria mãe, gostaria de
batizar-se. Garcia ensaiou um sorriso, estreitou o abraço e beijo-a
displicente.

– Para que essa tolice, Dona Moça?
Ela não respondeu. Arrependeu-se de ter feito o comentário.

Conhecia-se o suficiente, para saber que negativas lhe podiam
machucar. E foi o que aconteceu. Sentia um aperto no peito. Uma
sensação ruim de não ser importante. De seus desejos não terem,
para o seu homem, qualquer significado. Tê-lo tão perto de si,
agora, causava até incômodo. Gostaria que ele se levantasse e a
deixasse sozinha. Que fosse dormir. Mas a vida lhe ensinara a
manter suas mágoas sob reserva, por pesado que fosse continuar
representando o papel de mulher humilde e atenciosa.

No dia seguinte, não conseguiu ir deitar-se na rede dele e acordá-
lo com carinhos, como sempre fazia. Muito menos de aproveitar a
excitação matutina, para uma seção breve de rala-rala. Foi direto
para a cozinha.

– Bons dias – ouviu às costas. – Dá-me cá o meu desjejum, ó
Uyara, que careço ir a São Salvador. Não sei se consigo voltar ainda
hoje. Melhor me esperares só amanhã.



Dia horrível, aquele. Cuidou dos afazeres sem vontade. Tanger o
gado e as ovelhas para fora do curral parecia uma provação. Dar de
comer aos porcos, galinhas e patos, um sacrifício. Lavar os coxos e
renovar a água, um incômodo terrível. E o diabo do sol, que parecia
empacado, sem querer caminhar pelo céu para o poente!

O bom-senso recomendava-lhe preparar alguma comida para
quando o marido voltasse. Mas cadê a disposição? Diacho, era dia
de lavar roupa! Procurou afastar essa obrigação do pensamento. O
cauim estava quase acabando; precisava preparar mais. Não teve
vontade. O único desejo que tinha, era amarrar sua trouxa e
regressar para a cabana do outro lado da baía de onde, agora
estava certa, nunca deveria ter saído.

Comeu nada naquele dia. Sentia-se indisposta, sem vontade de
fazer coisa alguma. Até dormiu à tarde, como há tempos não se
permitia. Acordou confusa. Já era noite. Tardou a se dar conta de
onde estava e em qual situação.

O gado! – Lembrou-se sobressaltada. Saltou da rede e, às
carreiras, chegou ao terreiro. Não era noite de lua, mas a luz das
estrelas fazia-se suficiente. As rezes tinham voltado. Pareciam estar
todas lá. As ovelhas também. Fechou a porteira irritada.

Que diabo está acontecendo comigo? Estou ficando louca!
Não conseguiu mais conciliar o sono. Levantou-se bem mais cedo

que de costume. Quando o sol espreguiçou-se para despontar no
horizonte, já havia preparado a comida preferida do marido: o
guisado de legumes e carne-seca de veado, inclusive o caldo de
peixe, para mais tarde escaldar a farinha. Depois cuidou dos
animais, lavou a roupa e arrumou a casa com especial desvelo. No
meio da manhã, como estivesse com tudo pronto, foi arrancar
aipins na roça para preparar o cauim. Entre uma enxadada e outra,
percebeu uma vela no horizonte, para os lados de São Salvador.
Colocou a mão em viseira para certificar-se. Sim, era o velho barco
do pai. O barinel de Caramuru.



Correu ao poço, sacou o camisolão, lavou-se o mais rapidamente
que pode. Voltou às carreiras para dentro de casa, remexeu o cesto
e escolheu a veste mais branquinha. Pegou o pente, olhou-se no
pequeno espelho do marido e fez uma risca bem no centro da
cabeça, separando a cortina de cabelos em duas metades. No
caminho para o porto, colheu apressada um punhado de talos e
flores de macela, esfregou no pescoço, nos seios e, por via das
dúvidas, tam-bém nos pelos da virilha.

Não era só Caramuru, logo percebeu. Paraguaçu, a mãe, estava
junto. O marido também, que acenava para ela de longe. Mas havia
outras pessoas no barco. Reconheceu os irmãos Gaspar, Gabriel,
Jorge e, não sem algum esforço de memória, as irmãs Genebra e
Apolônia. E aqueles outros dois homens? Maridos, talvez, das
irmãs? Um estava vestido de negro, o outro usava roupas de peró e
chapéu enfeitado de plumas. O que significava aquilo? Precisava se
esconder. Precisava? Não! Não precisava. O marido dizia que ela era
bonita. As feridas… Aquelas pessoas estranhas iriam ver suas
feridas… Não, não iriam! As feridas não existiam mais. Observara
há pouco no espelho. Eram apenas uns riscos fundos na face e no
colo, que o cabelo longo conseguia disfarçar perfeitamente.

A vela foi arreada e o barinel seguiu marolando ao sabor das
ondas. Uyara sentava-se, levantava-se, não encontrava canto nem
sabia o que fazer. Os minutos custavam muito a passar para seu
coração aflito. Da proa do barco, Garcia acenava. Sentiu um arrepio
percorrendo-lhe a espinha. Não um arrepio desagradável. Era uma
sensação boa, morna, seguida de uma voz interior que lhe dizia:
Hoje é o teu dia, minha menina. Aproveita. Tu bem mereces ser
feliz. Era a voz de Ariá. Mais pausada e suave que de costume, mas
era a voz dela, sem dúvida. Quase todas as pessoas que ela
conhecia, e algumas às quais amava, estavam ali. Até Ariá viera.
Por que não demonstrar?

Tão logo Garcia saltou em terra, correu para ele e, com os olhos
brilhando de lágrimas, enlaçou-o pelo pescoço.



– Hei, sua boba!… Pensou que eu tinha fugido? – E alisando-lhe
ternamente os cabelos: – Essa é a moça, Dom Tomé. Essa é a
“dama do rio”, meu padre.



Capítulo 63
Dia de graça

Ogesto de carinho de Uyara para com o marido tocou os recém-
chegados. As irmãs acorreram para ela e a abraçaram, lacrimosas.
Os irmãos cercaram-na também, esforçando-se para engolir o nó
que tinham prendido na garganta. Dona Paraguaçu permaneceu no
barco, de costas, procurando alguma coisa que nunca encontrava.
Caramuru foi até ela e envolveu-a pela cintura. Eles já eram velhos,
sussurrou-lhe, bem podiam se dar ao luxo de chorar.

Os arranjos haviam sido feitos no dia anterior. O vigário Manuel
Lourenço descartara de pronto deslocar-se da igreja d’Ajuda. Só
mudou de ares quando Garcia lhe passou discretamente um par de
moedas de prata, prometendo outras para o dia seguinte. Defeitos
do meu amigo, lamento mas não maldigo – pensou o padre. Não
recebia ordenado; não tinha nada de seu; e a caixa de esmolas da
igreja permanecia tão vazia como no dia em que fora lá colocada. O
pedido daquele moço era uma bênção. Uma verdadeira graça.
Aceitou. Deus quer, o Homem sonha, a obra nasce. Só precisava
encontrar uma maneira de justificar-se junto ao senhor bispo.
Sardinha não lhe largava o pé!

O governador ficou contente com o convite do antigo criado. A
“dama do rio”, aquela filha desconhecida de Diogo Álvares, fizera
mesmo grande diferença na vida do rapaz. Garcia mostrava-se mais
forte, mais corado, com os cabelos bem aparados; mais bem
cuidado, enfim. Seu natural bom humor não parecia, agora, fruto
apenas de eventuais tiradas engraçadas. Transpirava felicidade o



moço. Decerto que o acompanharia ao Morro do Conselho.
Naturalmente que aceitava ser o padrinho.

Caramuru até engasgou, de tanto que gritou por Dona
Paraguaçu, ansioso para contar a novidade. Que dinheiro bem
aplicado, o daquelas vinte cabeças de gado! O marido que arranjara
para a filha era mesmo um rapaz às direitas. Um moço e tanto! Era
patente que estavam se dando bem. Sentia vergonha de perguntar;
mas será que precisava? Estava escrito na cara que ele gostava da
sua menina. Se não gostasse, como lhe passaria pela cabeça
preparar uma surpresa daquelas?

A cerimônia aconteceu à beira do poço, com os pais e irmão
formando um círculo em volta. O padrinho era Tomé de Sousa. A
madrinha, Nossa Senhora da Conceição, ali representada pelo
sacerdote. E que nome cristão escolhera a jovem, questionou o
padre Lourenço, pelo qual deveria ser conhecida a partir dali, para
todo e sempre, até o dia do Juízo Final?

– Francisca Rodrigues – atestou Uyara, de pronto.
E diante da franzida de testa do marido e da expressão

interrogativa dos demais, abaixou os cílios e falou sorrindo, em tom
que não deixava margem a questionamentos:

– Eu gosto. Faz tempo que escolhi.
Uma cuia de água foi-lhe derramada aos poucos sobre a cabeça,

enquanto o padre resmungava em latim: Exorcizo te, creatura
aquae, in nomine Dei Patris omnipotentis, et in nomine Jesu Christi,
Filii ejus Domini nostri, et in virtute Spiritus Sancti. Seguiu-se longa
e incompreensível litania, até que o reverendo concluiu.

– Per invocationem sancti tui nominis expetita, ab omnibus sit
impugnationibus defensa. Per Dominum, amen. Pode levantar-te,
Francisca Rodrigues. Tu foste aceita no rebanho de Nosso Senhor
Jesus Cristo.

– Um instantinho só, meu padre – interrompeu Garcia,
ajoelhando-se também, tomando uma das mãos da mulher entre as



suas, beijando-a, fazendo com que olhasse para ele, e perguntando
em tom solene, com um sorriso pendurado nos lábios: – Aceitas,
Francisca Rodrigues, Garcia d’Ávila como teu legítimo esposo, até
que a morte nos separe?

Uyara caiu em prantos. As pessoas em volta sorriram. Aquele
sorriso frouxo, um tantinho emocionado. Estavam a par da história.
Aquela era a surpresa maior reservada para a mulher por Garcia.

– Hei, sua boba!… Aceitas ou não aceitas? – gracejou ele,
beijando-a na testa, nos olhos, nos lábios. – Olha que, se não
aceitares logo, eu cá bem posso mudar de pensamento…

Casamento celebrado, as mulheres correram para a cozinha e
seguiram-se os comes e bebes trazidos por Dona Paraguaçu.
Mandioca e banana fritas, iscas de peixe, de caça e de galinha.
Abóbora, batata-doce e milho cosidos.

– Trouxe-te cá também uma coisa, meu filho, mas não me culpa
se não estiver a gosto – gracejou Dona Paraguaçu, apresentando
uma escudela ao genro. – É invenção desse meu velho maluco, que
não tem o que fazer.

Era chouriço. Uma tripa de porco, com recheio de carne suína,
misturada com sangue e preservada à custa de muita defumação e
pimenta. Tomé de Sousa, Garcia e o padre Lourenço, salivaram só
de ver o petisco. Comeram com ares de gula. Há anos não sentiam
o gostinho daquilo.

Finda a alegre refeição, o vigário iniciou as despedidas. Conforme
acertado, os filhos de Caramuru iriam levá-lo de volta a São
Salvador. Teria que lá chegar antes que o senhor bispo desse-lhe
pela falta. Garcia acompanhou-o, deu-lhe discretamente as outras
duas moedas prometidas, e tratou de ir mostrar ao governador sua
propriedade. O peito parecia até estufado, de tanto orgulho que
sentia.

– Uma beleza, ó Garcia! – elogiou. – Quantas cabeças?
– De gado, sessenta e nove. Cento e vinte e oito ovelhas.

Duzentos e onze porcos – enumerou. – As galinhas e patos, cá já



perdi a conta.
– Tu és um fazendeiro nato, ó rapaz. Não queres voltar para

Varzim e tomar conta lá da minha quinta? – pilheriou o governador.
– Faço negócio contigo a meias.

– Eu, hein!… Só se Vosmecê me obrigar.
– Estou a caçoar de ti, ó Garcia. Tu estás mesmo de parabéns. –

Indicava com as mãos a paisagem em volta. – E essas terras todas?
– Vou encher de vacas. Mercê de Deus. E de Vosmecê, que as me

doou. Serei eternamente grato. Ao meu senhor e a Sua Majestade,
el-rei.

Diogo Álvares acercou-se deles, claudicando um pouco. Não tinha
mais tanta firmeza nos pés. Manquejava, se precisasse apertar o
passo.

– Viste lá, capitão? Lá, do outro lado. – E apontava para o mar. –
Ali, ó, meio atrás das nuvens!

Duas velas cresciam no horizonte. Uma mais à frente. Outra mais
atrás.

– Deve ser o tal homem que estás esperando – continuou o
velho, dando-se ares mal-humorados. – Mais um tenente d’el-rei,
que vem cá para minha terra me encher os colhões!

Garcia d’Ávila caiu na risada. Dom Tomé não se conteve. Sorriu
também.

– Queres dizer, então, que eu cá só macei o amigo?
– Não, Vosmecê, não. Mas esse teu ouvidorzinho… Deu agora até

para comer a Jurucê. A minha filha! Acreditas?
O governador e Garcia ruborizaram. O velho continuou:
– Com outro qualquer eu cá não me incomodo. Só pus ela no

mundo. Não é propriedade minha. Que faça lá o quiser. Mas com
aquele saco de bosta!…

– Bem, se for mesmo o meu substituto, ao menos tu te livras dele
– tentou consolá-lo Dom Tomé, procurando disfarçar o
constrangimento. – Dos graúdos que trouxe cá, é o único que volta



para o Reino comigo. Dona Mariinha descobriu as… peripécias do
Pêro Borges. Armou o maior escândalo.

– Viva Nossa Senhora da Graça! – exultou Caramuru.
– E se isso te servir de consolo – continuou o governador, mais

propenso que de hábito a inconfidências –, ele volta com uma mão
na frente e a outra atrás. Pelo que alardeou Dona Mariinha, a
amante rapou-lhe as economias.

– Essa é a minha filha! – alegrou-se Diogo Álvares. – É puta, mas
vingou o pai!

Ainda magoado com Jurucê, Garcia afastou-se para ir perscrutar o
horizonte.

– Parece-me ser mesmo o vosso substituto – confirmou o antigo
criado. – O que vem lá é uma nau e uma caravela, com as armas de
Dom João hasteadas no mastaréu da gávea.

A expressão de Tomé de Sousa congelou. Aos poucos, seu rosto
foi se transmudando numa máscara de desalento. Nostalgia
antecipada. Consternação. Uma profunda tristeza.

– É uma pena, meu senhor – sentenciou Caramuru, dando uma
cuspidela no chão. – De quantos cá já vieram, nenhum fez tanto
gosto ao velho quanto Vosmecê.

– Verdade que eu desejava muito, e me crescia a água na boca,
quando cuidava em ir para casa – contrapôs o fidalgo, com a voz
embaciada, abaixando a cabeça. – Só não sei por que agora… Seca-
me a boca de tal modo… que quero cuspir e não posso.

Caramuru e Garcia avermelharam os olhos. Pigarrearam.
Fungaram e tomaram coragem. O velho deu o primeiro passo, logo
seguido pelo genro. Envolveram o governador num abraço, que fez
os três caírem em soluço. Não era preciso palavras. O verbo nem
sempre consegue expressar com a força necessária a profundidade
dos sentimentos.



Posfácio
Fim da história

Conforme previra Sardinha, o príncipe João Manuel não resistiu às
exigências do matrimônio. Morreu aos dezesseis anos, a 2 de
janeiro de 1554, deixando a mulher grávida de quase nove meses.
Seu filho, nascido dezoito dias depois, foi batizado como Dom
Sebastião. Foi ele, logo chamado por todos de o Desejado1, que,
aos três anos de idade, subiu ao trono português, após a morte
súbita do avô, Dom João Terceiro. Foi Dom Sebastião igualmente
que, aos vinte e quatro anos, tendo desaparecido numa batalha
contra os mouros em Alcácer-Quibir, no Marrocos, deu origem a
lendas e sentimentos populares que, de algum modo, ainda
perduram em Portugal.

✠
Após graves desentendimentos com Duarte da Costa, o novo

governador, o bispo Sardinha decidiu embarcar para Lisboa para
queixar-se diretamente a el-rei. António Cardoso de Barros, o
provedor-mor, acusado de corrupção por Duarte da Costa, foi
despachado junto. A nau em que viajavam naufragou ao largo do
atual estado de Alagoas. Entre tripulação e passageiros, três
conseguiram chegar à praia. O senhor bispo, o provedor-mor e um
marujo. Só o marujo sobreviveu para contar a história. Sardinha e
Cardoso de Barros teriam sido devorados por índios caetés, que
Duarte Coelho conseguira expulsar de Nova Lusitânia.



✠
Diogo Álvares, o Caramuru, morreu na sua Vila Velha do Pereira

aos oitenta anos de idade, cercado do carinho dos filhos e netos.
Inclusive da netinha mais nova, seu amor de fim de vida: a menina
Isabel, filha de Uyara, de nome cristão Francisca Rodrigues, e de
Garcia, o órfão de Ávila.

✠
Garcia d’Ávila prosperou de maneira extraordinária. Dono de

tantas cabeças de gado que não sabia quan-tas, logo era o homem
mais rico da Bahia. Talvez, a maior fortuna da Colônia. Graças à sua
amizade com Tomé de Sousa, conseguiu novas e extensas
concessões de terra. Quando morreu, a 22 de maio de 1609,
beirando os noventa anos, seus domínios estendiam-se do litoral
dos atuais estados da Bahia e Sergipe, até o Além São Francisco,
mais de mil quilômetros sertão adentro. A linhagem que começou,
conhecida como Senhores da Casa da Torre, deu origem a vários
nobres do Brasil Império, como o barão de Jaguaripe, o visconde de
Pirajá e o visconde da Torre. As ruínas da imponente sede do seu
“feudo”, a Casa da Torre, podem ser apreciadas ainda hoje na Praia
do Forte, a poucos quilômetros ao norte da cidade de Salvador,
Bahia.

✠
Tomé de Sousa nunca mais voltou ao Brasil. Prestigiado na corte,

ocupou cargos de alguma relevância nos reinados de Dom João
Terceiro e de Dom Sebastião. Morreu a 28 de janeiro de 1579, aos
setenta e seis anos, e foi enterrado na capela do Mosteiro de Santo
António de Castanheira.

Nota do autor
Quando da primeira edição de O Fundador no Brasil, em 2003,

um leitor do Rio de Janeiro escreveu-me dizendo que gostaria de
visitar o túmulo de Tomé de Sousa. Perguntava-me onde ficava o



Mosteiro de Santo António de Castanheira. Eu não sabia. Pesquisei
um pouco, mas não consegui atendê-lo. O leitor, que prefere se
manter no anonimato, foi a Portugal para tentar descobrir. E
descobriu. O antigo mosteiro, hoje em ruínas, é propriedade
privada: “Quinta e Convento de Santo António”. Fica próximo à
povoação Loja Nova, em Vila Franca de Xira, a cerca de quarenta
quilômetros a noroeste de Lisboa e a menos de vinte quilômetros
de Alenquer. Parte da antiga quinta de António de Ataíde, é lá que
se encontra sepultado Tomé de Sousa, o “primo pobre” do todo-
poderoso conde de Castanheira. Fotos da lápide, enviadas pelo
gentil leitor, confirmam. A ele, os meus agradecimentos.

Funchal, abril de 2011
1-A fascinante história de Dom Sebastião foi contada no romance histórico O Desejado, do mesmo autor

deste livro.
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