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DADOS BIOGRAFICOS

Aristides Fraga Lima nasceu na cidade de Paripiranga. Estado da Bahia, a 2 de julho de 1923.

Ainda crianca, acompanhou a familia, que se transferiu para uma chacara, no distrito chamado
Saco-Grande; municipio de Simdo Dias (no Estado de Sergipe), cidade vizinha de sua terra natal.

Ai comecou o estudo das primeiras letras. Nessa época, aos cinco anos de idade, quando era
alfabetizado, disse aos pais uma frase que, no decorrer do tempo, ficou sendo lembrada: “Um dia vou ser
escritor”.

Mudando-se a familia para outra chacara, em Aracaju, comecou ai os estudos secundarios, que
concluiu no Seminario de Olinda.

A vida de menino da roca fez dele um amante da natureza e um profundo conhecedor dos animais e
das coisas do campo. La viveu quase como indio, da caca e da pesca, plenamente integrado a natureza.

Lidar com animais, cacar e pescar, fazer armadilhas para pegar passarinhos e outros animais, eram
suas ocupacoes prediletas nos matos e nos rios — o seu mundo de aventuras.

Formou-se em Letras Neolatinas e em Ciéncias Juridicas e Sociais, pelas Faculdades de Filosofia
e Direito, da Universidade Federal da Bahia.

Dedicou-se ao magistério, como professor de Francés, Inglés, Italiano, Espanhol, Latim e Grego,
Sua predilecdo, porém, é por Portugués, que ensina como membro do Magistério Estadual da Bahia e do
Colégio Militar de Salvador.



A memoria de meus pais Aristides e Cagula,
ex-proprietarios da Fazenda Gravata



A VIAGEM

Ia a meio o més de dezembro.

A familia vivia naquela atmosfera de apreensao que caracteriza o fim do ano, em todas as grandes
familias que vivem nas grandes cidades: o resultado do ano letivo dos filhos, os festejos natalinos, o
programa das férias para todos.

Quanto a primeira e a segunda parte ndao havia preocupacdo, nem elas constituiam novidade.

A grande surpresa eram as férias. O pai havia comprado uma fazenda, e todos iriam passar o verao
1a.

O carro da familia era um jipe inglés em que o pai ja fora a fazenda varias vezes, levando trastes e
coisas para a casa, preparando-a para recebé-los em férias. Na viagem que agora programavam SO
poderia levar as pessoas da casa e os mantimentos de cozinha; ndo haveria lugar para mais nada.

Sairam de Salvador as cinco horas da manha. Nove pessoas e 0s mantimentos carregavam o jipe:
os pais — Domingos e Mariana; o estudante de engenharia, Alfredo; as trés mocas — de apelido Pepe,
[aia e Quito; os dois garotos ginasianos — Ricardo e Maneca e Joana, a cozinheira.

Quando o sol despontou no horizonte, ja muitos quilometros de estrada tinham sido percorridos.

Chegaram a Paripiranga pouco mais de dez horas da manhd. Era uma sexta-feira, "dia-de-feira”
naquela cidade. Aproveitaram para comprar boa carne de boi no mercado, que levariam para o almoco
de sabado seguinte, e para fazer uma boa carne-de-sol.

Almocaram ai, em casa de Francisco Carvalho, um parente da familia, e a tarde, cerca de duas
horas, retomaram a estrada.

Paripiranga foi a dltima cidade do roteiro. Dai em diante, s6 pequenas povoac¢Oes encontrariam:
Lagoa Branca (antiga Lagoa Preta), Baixdo do Carolino e Adustina (antiga Queimadas).



Esta ultima, Adustina, dista apenas vinte e quatro quilometros da fazenda.

Ja passava das quatro horas da tarde quando o jipe, deixando atras de si uma nuvem de poeira
amarela, cruzou a povoac¢do de Adustina e entrou no ultimo lance de estrada.

Verdadeira estrada de sertao: mais um caminho do que uma rodagem — estreita, cheia de curvas, o
mato arranhando a chaparia do jipe de um lado e de outro e batendo na capota de lona, por cima; buracos
e “camaledes” de vez em quando, surpresas aqui e ali, que lhes chamavam a atencao, ora pelas freadas
repentinas, ora pelos solavancos que os desequilibravam, atirando-os uns contra os outros. Mas tudo era
coroado por uma risada geral que bem dizia da satisfacao que todos experimentavam.

Pelas cinco horas mais ou menos, o jipe penetrou num desfiladeiro, cujo chdo era forrado de
pedras, umas soltas, outras fincadas na terra, sobre as quais as rodas do carro pulavam ou entre elas
passavam com dificuldade.



— Que nome tem este lugar, meu pai? — perguntou Pepe, acomodando-se aos balancos do carro.

— O nome é bem inspirado, minha filha: chama-se “Treme-Treme”.

— Bem merecido — falou Dona Mariana. — Estremece até o coracao da gente.

— F a tinica passagem de estrada para transpor as serras — explicou o Senhor Domingos.

— Tem muitas serras aqui, meu pai? — perguntou Maneca.

— Serras, propriamente, s6 ha trés, meu filho; muito altas, esquisitas, misteriosas...

Ricardo e Maneca se entreolharam intencionalmente. Em ambos mexeu a ideia de uma aventura.

Saindo do desfiladeiro, alcancaram em poucos minutos a cancela da fazenda.

O Senhor Domingos parou o carro, virou-se para a esposa e depois para os filhos e disse:

— Aqui comecam as terras da fazenda; aqui ja é o nosso dominio: fazenda “Gravata”.

Uma explosdo de vivas foi a resposta aquelas palavras.

Maneca tocou a mdo no ombro de Ricardo e apontou as serras, agora bem visiveis. Ricardo
atendeu imediatamente, e ficaram ambos a olhar embevecidos.

A atitude dos dois chamou a atencdo dos circunstantes e Alfredo perguntou:

— Que estao vendo?

— Admiramos a altura e a beleza das serras — respondeu Ricardo.

— Vistas daqui ndo parecem tdo altas e tdo belas quanto o sdo, vistas da casa. Vocés verao... —
disse o pai.

O carro partiu.

Em dez minutos parou, definitivamente, embaixo de uma cobertura que servia de abrigo, uma
“casa-aberta”.

O Senhor Domingos desceu, ajudou Dona Mariana a descer... Ja a meninada tinha pulado em terra e
se espalhava por toda parte, num servico de reconhecimento.

Aberta a casa, o casal entrou seguido das mocas. Alfredo chamou os irmdos e comecaram a tirar do
jipe e trazer para dentro de casa tudo que havia no carro. A mde e Joana se dirigiram para a cozinha.

As mocas se encarregaram da arrumacao dos quartos de dormir, da sala de jantar, de varrer o chao
e espanar 0s moveis.

— Domingos — falou Dona Mariana — ndo ha agua na pia da cozinha.

— Daqui a cinco minutos teremos agua em tudo — foi a resposta.

E juntando o ato as palavras, chamou os filhos:

— Venham c4; todos.

Os trés o acompanharam.

No fim da “casa-aberta”, para os fundos, num quadrado de cimento de cerca de quatro metros de
lado, se elevava do chdo o tanque de agua, cavado a uma profundidade também de quatro metros.

— Vamos dar na bomba — disse o pai.

E ele proprio comecou.

Dali a agua era levada para um outro tanque menor, donde se distribuia para a cozinha, o lavatorio
e o banheiro.

Depois que o pai bateu uns dez minutos, Alfredo o substituiu; Ricardo continuou e por fim Maneca.
Nesse rodizio o tanque encheu em pouco tempo.

Dentro de casa os trabalhos de arrumacao ja acabaram. E na cozinha o jantar cheirava a gostoso.

O cansaco era grande em todos: a viagem de mais de quatrocentos quilometros, os solavancos do
jipe e ainda aqueles trabalhos caseiros, tudo contribuiu para que todos, até os meninos, se sentissem
esfalfados.

Um banho de agua fresca retemperou o animo a todos. E o jantar suculento, cujo prato principal foi
o “pirdo de carne-verde”, recuperou quase por completo as energias.

Enquanto se serviam, como se participassem de um banquete, o Senhor Domingos falou:



— Depois do jantar, meus filhos, quero ter uma conversa com voceés.

— E sobre qué? — quis saber a mae.

— Também vocé e as meninas hdo de participar da conversa. E a festa que teremos aqui, de que ja
lhe falei.

— Que festa? — perguntou Maneca.

O pai olhou-o e sorriu.

— Uma festa que vocés nunca viram — acrescentou, respondendo.

Apo6s o jantar, todos se ergueram. Dirigiram-se para a sala de visitas, de cujo teto pendia um
lampido a gas. O pai o acendeu, e todos se sentaram curiosos. Dona Mariana sorria vendo a alegria dos
filhos e admirando o prazer que eles tinham de ouvir as palavras do pai. Por fim, o Senhor Domingos
sentou-se.

— Meus filhos — comecou — é verdadeiramente uma festa que lhes anuncio. E uma festa de
muitos dias. A melhor festa que se pode ver numa fazenda: a “ferra" do gado.

— Que ¢ isto, meu pai? — perguntou impaciente Maneca, ignorando completamente o assunto.

— Quando se compra uma fazenda — explicou o pai — um dos primeiros trabalhos, depois de se
passar a escritura, é testemunhar que se é dono do gado. Para isto, pegamos todo o gado e marcamos,
cabeca por cabeca, com o0 nosso proprio “ferro”.

— Ainda ndo entendi — continuou Maneca.

— Aqui esta o meu “ferro” — disse o pai, levantando-se.
Foi la dentro e trouxe algo na mao:
— Olhe aqui.

Todos atentaram para o objeto: uma haste de ferro que tinha em um dos extremos duas letras
formadas também de ferro.

— Esquenta-se isto ao fogo — continuou a explicacdo - e se encosta na pa do animal. Queima
superficialmente; forma uma pequena ferida que, quando sara, tem a forma das letras, que ficam
indeléveis.

— Chi!... mas deve doer no animal, ndo, meu pai? perguntou ainda o pequeno.

— Déi um pouco, filho, mas os animais tém couro grosso, nao sentem muito, nao.

— E a festa? — indagou Ricardo.

— Vocés verdo os vaqueiros vestidos em roupas que vocés nunca viram; ouvirao o “aboiado” que
é o canto do vaqueiro nordestino; assistirdao a luta dos homens com os animais, as corridas de cavalo...

— E um dia da para tanta coisa? — foi a pergunta de Ricardo.

— Nao. Quando o gado é muito, este trabalho leva muitos dias. O gado que comprei — continuou o
pai na explicacdo — ndo € tanto, mas assim mesmo creio que levaremos uns trés dias na luta da “ferra”.
Garanto que vocés todos gostarao de ver como é.

— Domingos — ponderou a mde — 0s meninos ja estdo com sono... Ricardo e Maneca ja estdo
quase de olhos fechados...

Os dois despertaram; mas o Senhor Domingos concluiu:

— E verdade, vamos dormir. Amanhi comecara a festa.

Recolheram-se todos a seus aposentos.

A familia despertou cedo. O mugido do gado nas proximidades, o canto animado dos galos e dos
passaros, especialmente o trilo estridente das nambus — foram os despertadores naturais das pessoas,
nos primeiros instantes do raiar do dia.

A FAZENDA “GRAVATA”




A vida comecou no interior da casa.

Os meninos pularam das camas ansiosos de conhecer a fazenda. O pai os esperava para lhes
mostrar as coisas mais gerais, mostrar-lhes os pontos principais que dali mesmo, do alpendre da casa, se
avistavam. Apontou-lhos um por um:

— Ali a direita, meus filhos, é a casa do Aurélio. E o vaqueiro auxiliar. L4 em frente est4 a casa de
Nicolau, o vaqueiro principal da fazenda. E 1a por detras, vejam que beleza!...

Os meninos ergueram a vista deslumbrados... e mais uma vez se entreolharam.

O Senhor Domingos convidou os filhos e sairam os quatro ao terreiro. Andaram um pouco, sentindo
a brisa fria da manha a bafejar-lhes o rosto, e recebendo o primeiro calor dos raios do sol que nascia.

— Nesta direcdo — e apontou o nascente — se estende o maior campo da fazenda: sao muitos
quilometros daqui ao fim. Para o lado oposto também é grande a extensao, mas um pouco menor.

— E aquelas serras, meu pai? — perguntou Ricardo.

— Estdo dentro da fazenda; sdo nossas. O limite das terras, para aquele lado, fica além delas. E
aqui, meus filhos, que eu quero desenvolver minhas atividades de fazendeiro — criar e plantar. “Quem
planta e cria tem alegria”, diz o provérbio. E eu creio na ciéncia dos provérbios. Meu ideal — continuou
— € criar gado de duas espécies: bovino e caprino. Esta terra é acaatingada: é meio sertao. Esta dentro
da zona chamada “poligono das secas”, isto é, na faixa de terras sujeitas a falta de chuvas. Gracgas a Deus
que aqui temos muito recurso de agua, temos agua nascente, e baixadas de clima fresco que ameniza o
calor da estiagem. E zona boa para criatério de gado vacum e de cabras.

Entre a casa principal, donde tinham saido, e a casa de Nicolau, para onde iam andando a passo
lento, se estende a “malhada”, uma espécie de terreiro amplo, nem todo limpo de vegetacdo: para o leste
é ele quase todo coberto de vegetacao rasteira, em geral cheia de pequeninos espinhos, que mais serram a
pele do que furam, produzindo arranhdes as vezes dolorosos.

Ja chegavam a casa do vaqueiro quando este saiu do curral ao lado, levando um caldeirdo cheio de
leite.

— F para os meninos, patrdo — disse. E acrescentou:

— Amanhd mande eles cedinho pra ca...

— Sim, Nicolau.

E o caboclo se afastou, levando o leite para a casa do patrao.

— Vocés ouviram o que ele disse? — perguntou o Senhor Domingos aos filhos.

— Sim, mas nao entendemos — respondeu Maneca.

— Vocé nao entendeu — ajuntou Alfredo. — Eu entendi...

— Vamos ver entdo — lancou o pai o desafio — vamos ver quem amanhd se levantara antes do
nascer do sol. Levantem-se e venham “tomar leite no peito da vaca”, como se diz. Leite tirado na hora e
bebido ainda quente, do calor natural da vaca; é uma delicia! Bom e ttil, nutritivo. Eu ndo perco. Ja tomei
hoje; mas tive pena de chamar vocés: deveriam estar muito cansados...

— Amanha pode chamar-nos a todos — recomendou Maneca, o menor de todos, falando por si e
pelos outros.

— Esta bem, chamarei — disse sorrindo o Senhor Domingos, acariciando com a mao direita
espalmada a cabecinha do filho pequeno.

— Meu pai! — gritou Pepe de la de casa. — Venham!

— Sim! — respondeu. E voltando-se para os filhos:

— Vamos; é hora do café. Daqui a pouco comecam a chegar os vaqueiros convocados para a
“pega” do gado. Vamos.

E se dirigiram todos para casa, a tomar a primeira refeicao do dia.

Ricardo e Maneca, retardando um pouco 0s passos, para se distanciarem do pai e de Alfredo,
transmitiram-se mutuamente a inspiracao que ambos tiveram a vista das serras.



— Qual é a sua ideia, Ricardo?

— Penso que é a mesma sua: vamos subir a serra...

— F a minha ideia.

— Entdo, siléncio. Ninguém deve saber de nada.

— Certo — concordou o outro.

E apressaram o passo para alcancar os dois que iam na frente. Entraram todos.

No centro da mesa o cuscuz fumegava com aquele cheirinho gostoso de milho ralado. Junto a ele
uma grande leiteira donde se desprendia a fumaca do leite quente; uma travessa com fatias de requeijao
assado e outra com ovos estrelados completavam o cardapio do café.

Sentaram-se todos.

Pode-se imaginar o apetite devorador das criancas diante daquelas iguarias, naquele ambiente
rustico, longe das preocupacoes e apreensoes da cidade. Os adultos ndo ficaram atras. E é justificavel: a
cidade ndo conhece aquele tipo de cuscuz, nem aquele leite natural, nem aquele requeijao feito em casa.
Tudo na cidade € sofisticado e diferente: é civilizado. Mas nem sempre o que é civilizado é o melhor.

— Depois de uma refeicio com o potencial deste — recomendou o pai, sorrindo para todos —
vamo-nos levantar e andar um pouco; faz bem a digestao.

Tomaram todos uma xicara de café, concluindo a refeicdo, e se ergueram.

Alguém bateu palmas a porta.

Era um vaqueiro que chegava.

— Bom dia. Senhor Jodo do Cedro. Eu sabia que o senhor seria o primeiro a chegar. Desmonte...
— falou o fazendeiro.

O vaqueiro desceu do cavalo:

— Como vai, Seu Domingo? — disse apertando-lhe a mao.

— Bem. Senhor Jodo — respondeu o fazendeiro, abracando-o.

— Como vai a obrigacao?

— Vao todos bem, Senhor Jodo. — E apresentando os meninos: — Estes sdo meus filhos: Alfredo,
Ricardo e Maneca.

A “PEGA” DO GADO

O vaqueiro os cumprimentou a todos, apertando a mao de cada um, com a mesma pergunta: “como
vai?”

— Dona Mariana nao veio, Seu Domingo?

— Veio, sim, Seu Jodo do Cedro. Mariana! — gritou para dentro. — Venha ca, com as meninas!

Mae e filhas apareceram a porta.

— Como vai, Seu Joao? — falou de 148 Dona Mariana.

— Bem, com a graca de Deus — respondeu o vaqueiro.

E dirigiu-se até a casa, para apertar as maos a esposa e as filhas do fazendeiro:

— Como vai, Dona Mariana? Meninas, vosmecés como vao”?

O Senhor Domingos, que o acompanhara, ouvindo tropel de animais, voltou-se e dirigiu os passos
para o terreiro, para receber outros vaqueiros que chegavam: Pedro Damasceno, Zé Dias e Manuel da
Boa-Vista. Todos apearam dos cavalos e os cumprimentos e apresentacoes se repetiram num ambiente de
cordialidade e simplicidade que encantava os meninos.

Nao tardou a aparecer um outro grupo de vaqueiros, agora mais numeroso: chegaram pela direita
da casa, vindos de outras fazendas. Desceram todos de seus cavalos e os amarraram nas estacas da cerca
mais proxima da casa. Vieram sorrindo e dizendo piadas uns aos outros, para 0s cumprimentos aos donos



da fazenda. Eram eles: Jodo-da-Pedra, Virgilio. Zé do Caima, Jodao do Mari, Jodo de Virgilio e o velho
Mauricio que chefiava o grupo.

No outro lado da “malhada” ja Nicolau e tio, Col6, e seu ajudante Aurélio selavam seus cavalos.

Os meninos ndo diziam uma palavra sendo respondendo aos cumprimentos dos vaqueiros a quem o
pai os apresentava, cumprindo um dever quase religioso. Estavam boquiabertos ante todo aquele aparato
desconhecido.

Enquanto os ultimos recém-chegados cumprimentavam o pai e os filhos, os primeiros montavam
nos cavalos e aguardavam. Quando todos estavam montados, o velho e experiente Mauricio comandou:

— Vamos, pessoal; vamos conversar com Nicolau e distribuir o servico; o sol esta subindo...

Tomaram todos a direcdao da casa do vaqueiro da fazenda. Uma nuvem de poeira quase os encobriu
a vista dos meninos e do pai. Ricardo rompeu o siléncio:

— Que tipos diferentes! Que roupa € essa, meu pai?

— Eu ndo lhes anunciei que era uma novidade? Depois vocés terao oportunidade de entrar no mato
e verificar com os proprios olhos que ndo ha tecido de roupa que resista aos espinhos. Vaqueiro s6 pode
trabalhar aqui encourado, isto é, vestido de calca e paleto, colete, luvas e chapéu — tudo feito de couro...

— Puxa vida!... E aquilo ndo incomoda ndo, meu pai? — perguntou Maneca.

— Incomoda um pouco, meu filho, mas eles se acostumam. Vocés vao ver que estes homens sao tao
bravos, na luta com os animais, quanto os préprios animais. E até os excedem, porque os vencem...
Vamos 14, para ver a saida?

— Vamos! — gritaram os trés.

Apressaram o passo, porque Nicolau, Col6 e Aurélio ja montavam também.

— Cumpade Nicolau, — perguntou Mauricio — como é que vosmecé quer fazer?

— Cumpade — respondeu o interpelado — vamos dividir n6s tudo em grupos de trés, nao acha?

— Acho bom — respondeu Jodo do Cedro.

E como conhecedor que era da fazenda, acrescentou:

— Seu Mauricio, me dé licenca.

— Pois ndo, Seu Joao. N6s somo os mais velhos, nos entendemo. Pode falar.

— Seu Vrigilo mais o filho e Jodo da Pedra vao pro rio Caraiba; Damasceno, Zé Dias e Manuel da
Boa-Vista toma a direcao da Lagoa Grande; Seu Nicolau, Seu Col6 e Aurélio, gente moca vao pra Serra
do Capitdo; Zé do Caima e Jodao do Mari vao pra Serrota; e nds dois, que ja tamo mais pra la do que pra
ca, vamo pra Baixa-do-Veado... Ta bom assim?

— Por mim, td bom — falou o velho Mauricio.

— Acho que todo mundo concorda — apoiou Nicolau.

— Ta bom, gente — concluiu Virgilio. — Vamos embora!

E todos deram rédeas a seus cavalos, aos grupos, cada grupo na direcao determinada. Despediram-
se dos donos da fazenda com um aceno de mao, acompanhados dos votos de sucesso dos mogos e seu pai,
que ficaram.

Zefinha, a esposa de Nicolau, saiu a porta. O fazendeiro chamou os filhos e 1hos apresentou:

— Meus filhos, Zefinha. Aqui vieram pela primeira vez. Vamos passar as férias aqui.

— Que bom, Seu Domingo! Vosmecés disculpe eu ndo apertar as mao. To6 ocupada la dentro
tratando um carneiro.

— Um carneiro? — perguntou o pai.

— Nhor sim. Nicolau matou pros home almocar.

— Otimo! — concluiu o fazendeiro. — Entdo vai ser banquete!

— Eu quero participar do banquete — disse Maneca.

— Amanha — acrescentou o pai. — Amanhd nos viremos comer com eles a fatada, o “mininico”,
como se diz na cidade. Vocés vao ver que delicia!



— Esta certo, esta 6timo — conveio Alfredo.

E se despediram da esposa do vaqueiro, embora ela os convidasse insistentemente para entrar.

Voltaram para casa.

Aguardavam-nos as mogas com sorrisos e uma por¢ao de perguntas, a que o pai respondeu com os
esclarecimentos solicitados.

Apareceu Dona Mariana e convidou as filhas para irem fazer uma visita a Zefinha. Foi-se o grupo
feminino e ficaram em casa os homens.

— Meus filhos — falou o Senhor Domingos — hoje é um dia em que nés nao devemos sair de
casa. A festa, para nos, consiste, em parte, em ver os grupos de vaqueiros chegarem com o gado. E muito
animado. Depois, entdo, de concluido o trabalho, vocés podem passear por ai, cacar, conhecer os matos
da fazenda. Demais que vocés ainda devem estar um pouco cansados da viagem, nao?

— Um pouco, ainda — respondeu Alfredo.

— Eundo — disse Ricardo.

— Nem eu — concordou Maneca.

Na verdade os dois queriam aproveitar o maximo das surpresas que a vida do campo pode
oferecer.

— Um dos prazeres daqui é descansar numa rede sob uma cobertura em aberto, como ai onde esta
o jipe. Vou armar redes para vocés aqui. Venham! — chamou-os o pai.

Os dois pequenos o acompanharam para o interior da casa e de la vieram trazendo redes. O pai
armou-as na "casa-aberta” e voltou para a sala, onde se sentou com o filho mais velho. Conversaram
longamente. O pai dizia dos seus planos de pastagens; o filho buscava em que aplicar, na fazenda, os seus
conhecimentos de engenharia — barragens, estradas, abertura de pocos... combinaram muitos planos para
o futuro.

Na “casa-aberta" os dois meninos também conversavam. Mas era bem diverso o assunto.

— Ricardo, vocé ja pensou naquelas serras?

— Garanto que vocé esta tendo 0os mesmos pensamentos que eu, Maneca.

— Olha, rapaz!

E se ergueu, a meio-busto, da rede, mostrando ao outro.

— Deve ser um espetaculo! Que altura! — comentou o outro.

— Ja pensou a gente subir ali?

— E... mas faz medo...

— Desde que meu pai me mostrou as serras que eu fiquei doido pra ir la. Eu acho que é uma
maravilha!

— Deve ser, Maneca. Vamos pensar mais no assunto.

— Mas é segredo. SO nos dois!

— Sim. Deixemos passar mais uns dias. Por enquanto vamos descansar que de noite eu quero
conversar com 0s vaqueiros.

— FEu também. Estou doido pra saber da vida deles nos matos. Dizem que os matos tém muito
mistério.

— Dizem; eu também quero saber desses mistérios.

Conversaram ainda um pouco, acabando de assentar os planos, até que, vencidos pelo cansaco e ao
embalo da brisa que soprava, adormeceram.

Veio desperta-los a voz carinhosa da mae que os chamava para o almoco. Mae e filhas tinham
acabado de por a mesa.

Foi servido um calice de vinho a cada um e todos se sentaram em seus lugares. Comeram como era
de se esperar.



o il = ta & st el 3

Apos o café que encerrou o almocgo, o Senhor Domingos, levantando- se, recomendou:

— Um pequeno passeio a pé faz bem a todos. Vamos até ao tanque, ao “olho-d’agua™...

— O sol esta muito quente — ponderou Dona Mariana. — Eu e as meninas vamos ficar em casa.

— No6s vamos com o senhor, meu pai — disse Alfredo, por si e pelos irmaos.

— Ponham chapéu na cabeca — recomendou o pai.

Sairam os quatro. Mal deram alguns passos no terreiro, o0 Senhor Domingos parou, escutando.

— Estdo ouvindo? — perguntou.

— Sim, meu pai; ouco — afirmou Alfredo.

— E um “aboiado”, meus filhos; sdo os homens que j4 voltam com gado. Ndo vamos mais sair.
Vamos ver a chegada do gado.

A voz do vaqueiro ja se ouvia mais distinta. Aproximava-se. Calou. Outra voz mais clara se fez
ouvir. Era outro vaqueiro. Quando este terminou, um terceiro se fez ouvir, prolongado...

Cessaram por instantes.



Dai a pouco os trés, em coro, recomegaram a cantoria.

O Senhor Domingos, estatico, ndo perdia uma nota. Filho do sertdo, ele vibrava com tudo que dizia
respeito a fazenda, gado, vaqueiro. Os meninos o imitavam, escutando também e procurando entender
aquela melodia.

Os vaqueiros entremeavam no canto palavras suas, nomes de reses do rebanho, expressdes com que
se dirigiam aos animais, e tudo aquilo num arranjo de melodia que, cheia de volteios, de altos e baixos,
terminava num som plangente de uma nota s6 que se perdia nas caatingas. Era o “aboiado”.

O tropel do gado estremecia o chdo; ja se ouvia perto.

Em breve apareceram, do lado do nascente, as primeiras reses conduzidas pelos vaqueiros. Logo o
grosso do rebanho, atropelando-se uns aos outros, tomou toda a estrada. Pelo flanco direito vinha Zé
Dias, pelo esquerdo Manuel da Boa-Vista. Pedro Damasceno vinha atras.

Uma nuvem de poeira amarela se levantou acima do rebanho, escondendo as vezes a figura dos
vaqueiros.

Entraram no curral. Zé Dias saltou e fechou a porteira.

— Quantas cabecas vieram? — perguntou o Senhor Domingos.

— Al tem quarenta e trés — respondeu Damasceno.

— Ja é alguma coisa. Vamos ver o que 0s outros trazem.

Os meninos olhavam o gado através dos vardes da porteira.

Os vaqueiros apearam todos e puxavam os cavalos pelas rédeas para a frente da casa de Nicolau.

— Vocés ndo saem mais hoje, ndo é?

— Nao, Seu Domingo. Os cavalos precisa descansar. O trabalho foi grande — disse Manuel da
Boa-Vista.

Os outros confirmaram. E todos trataram de tirar os arreios das montarias. Deixando-as com as
mantas, enquanto esfriavam um pouco, vieram juntar-se sob o alpendre da casa. Acompanhou-os o Senhor
Domingos. Os meninos se acercaram curiosos.

Os vaqueiros tiraram o gibao e exibiam a camisa ensopada de suor. Despiram também os coletes.
Sentaram-se depois para tirar as esporas e 0s rolés. S6 entdao puderam desvencilhar-se das perneiras tao
incomodas. As calcas também estavam molhadas de suor.

— Agora nds tamo parecendo gente, nao? — perguntou Pedro Damasceno ao menor dos meninos.
— Quer vestir também uns couro assim? — acrescentou.

— Nado — respondeu 0 menino — mas quero conhecer o mato. Quero ver e saber o que é que ele
tem...

— Entdo venha pra ca de noite que eu lhe conto umas historia dos mato.

— Venho, sim. Vocé vem comigo, Ricardo?

— Venho — respondeu o irmao.

— Pois eu espero — confirmou Pedro com um sorriso no canto da boca, como era o seu costume.

— Ja vem mais gado ali, meus filhos — chamou o pai, levantando o indicador no ar e pondo o
ouvido a escuta.

— A voz é de Cumpade Nicolau — disse Zé Dias. — E ele.

— E — confirmou Pedro Damasceno. — E ja vem ai.

Em poucos minutos apontaram no nascente também, vindo das serras, outras reses em correria.

Nicolau, ajudado de Aurélio e Cold, conduzia o rebanho. Z¢é Dias ja estava abrindo o curral para o
receber.

Mal acabou de fechar o dltimo vardo da porteira, outro “aboiado” atroou os ares e novo rebanho
apareceu, agora trazido por Virgilio, o filho e Jodo da Pedra. Foi encurralado imediatamente.

— Nicolau — falou o Senhor Domingos — eu acho que vocés deviam almocar agora, nao?

— Que é que vosmeces acha, pessoal, querem almogar? — perguntou o vaqueiro a todos em geral.



Houve um pequeno siléncio.
— O Senhor me da licenca, cumpade? — perguntou Virgilio.

— Fale, cumpade.

— Ja é tarde, ndo ha davida; mas vamo esperar os companheiro, nao?
— Sim.

— Sim.

— Certo — concordaram todos.

E enquanto os ultimos se despiam também dos couros, chegaram os derradeiros lotes de reses.
Traziam-nos Zé do Caima e Jodo do Mari, vindos da Serrota; e Jodo do Cedro e o velho Mauricio, da
Baixa-do-Veado.

Todos os receberam com gargalhadas de alegria.

No curral ja havia mais de cem cabecas de gado. Pelos calculos de todos, inclusive do fazendeiro,
ainda outro tanto devia haver nos matos.

— Va buscar em nossa casa um aperitivo para os vaqueiros — mandou o Senhor Domingos ao
filho Alfredo.

O moco foi rapido e voltou com um garrafdao de vinho. A alegria com que foi recebido ndo cabe em
palavras.

Serviu-se meio copo a cada um, e ja se ouvia a voz de Zefinha:

— Nicolau, chame os home.

— Pessoal! — bradou o vaqueiro — ta na hora. E voltando-se para o Senhor Domingos: — Patrao,
vosmecé e 0s menino tdo convidado.

— Obrigado, Nicolau; nos ja almogcamos. Tenham bom apetite.

Entraram todos.

— Meus filhos — convidou o pai — vamos ficar com sua mde e suas irmas.

Dirigiram-se para casa.

Ricardo e Maneca ndo entraram. Meteram-se novamente nas redes a combinar ideias para a noite.
Ficou assentado que os dois iriam ter a primeira conversa com Pedro Damasceno sobre a vida dos matos.
Sentiam uma atracdo irresistivel pelo desconhecido das florestas.

Terminado o jantar, os dois meninos ndo aguardaram o chamado do pai. Sairam para a casa de
Nicolau, onde eram esperados por Pedro Damasceno.

— Muito bem! Vosmecés vieram no trato — disse-lhes o vaqueiro, convidando-os a sentar. —
Vamo pra ca.

E levou-os, num abraco, para um canto do alpendre, onde um pau grosso, deitado ao pé da parede,
servia de banco. Pedro sentou-se no meio e com uma e outra mao sentou 0s meninos de um e outro lado.

Maneca esfregava as maos de contente. Ricardo ndo estava por menos.

— Entdo vosmecés gostam da vida dos matos? — comecou Pedro Damasceno.

— Muito! — respondeu Maneca.

— Demais! — acrescentou Ricardo.

— F uma vida dura. Vosmecés nem queira saber. Isso é vida de bicho. Esses mato tém coisa...

— O qué? — perguntaram a um tempo os dois meninos.

— Eu ndo sei nem como é que comeco.

— Diga tudo que o senhor sabe — pediu Ricardo — porque nds queremos entrar pelos matos
cacando e fazendo armadilhas. E queremos saber como é que devemos andar.

O MISTERIO DA CAATINGA




— Tenham cuidado — foi a primeira recomendacdo de Pedro. — Tenham cuidado porque aqui tem
cobra como folha de pau. E é das piores: cascavel, jiboia, caninana, jararaca. .. aqui tem de tudo. Deus
livre vosmecés de encontrar com uma delas! Misericordia! S6 a jiboia ndo tem veneno, mas mesmo assim
ela é perigosa. Uma jiboia grande é capaz de engolir um carneiro, uma cabra, um menino também! Por
Nossa Senhora, vosmecés tenham cuidado!

— Nao se preocupe, Seu Pedro; nés teremos cuidado — falou Maneca.

— E os espinho? — continuou Pedro suas explicacoes. — Os espinho sdo os piores do mundo;
rompem inté os couro que a gente ta vestido. Tem espinho ai nesses mato que quando pega numa junta,
seja de gente, seja de bicho, aleja.

— E mesmo, Seu Pedro?! — admirou-se Ricardo.

— E. O espinho de xiquexique é assim. Se ele pega na junta, a junta endurece; ndo dobra mais...

— O Senhor nos mostra xiquexique amanha, pra gente conhecer? — pediu Maneca.

— Mostro, sim. Tem aqui bem perto.

— E caipora, Seu Pedro? Eu ouvi dizer que o mato tem caipora. O senhor ja viu? — perguntou
Ricardo.

— Eu tenho medo de caipora — disse Maneca.

— Eu nunca vi. Dizem que tem. Os cacadores falam que ela bate em cachorro, abre caminho errado
pras pessoa... Mas ninguém nunca viu. Eu acho que isso é ilusao do povo.

— Nao faz medo ndo, Maneca — disse Ricardo. — Eu ndo creio nisto nao. Eu penso que é
bobagem do povo.

— Possa ser — concordou o vaqueiro, meio crente meio descrente. — Mas é bom ndo confiar nela.

— E cacas que ha no mato, Seu Pedro? — perguntou Maneca.

— Tem muita caga: veado, caititu, ema, seriema, juriti, nambu, prea, moco, nas serra... E também
tem raposa, onga, gato-do-mato, e otros bichos que nao é caca.

— Tem onga aqui? — perguntou admirado Ricardo.

— Tem muita. A sucuarana, que o povo chama “lombo-preto”. E uma onca pequena, mas que vive
comendo cabrito e veado por esses mato. Tenham cuidado vosmecés com ela também. E perigosa.

Os dois meninos se entreolharam, mesmo no escuro como estavam.

O Senhor Domingos, a esposa e as filhas iam chegando neste momento.

Os vaqueiros, aos grupos, espalhados pelo terreiro da casa, palestravam e riam, entre baforadas de
cigarros. Quase todos fumavam.

Pedro levantou-se e foi receber os que chegavam. Os meninos o acompanharam.

— Vocés ja estdo aqui, hein? — perguntou-lhes o pai.

— Eles vieram cumprir o trato que tinha comigo. Querem saber da vida dos mato. E eu ja estou
explicando pra eles.

Estas foram palavras de Pedro Damasceno, em resposta a pergunta do fazendeiro.

A mae e as filhas entraram. O pai ficou com a vaqueirama do lado de fora.

— Meus filhos tém gostado muito de conversar com vocé, ndao €, Pedro?

— E verdade, Seu Domingo. Seus filhos sdo joias de valor.

E voltou a sentar-se no tronco onde estivera, levando os dois garotos.

Os vaqueiros rodearam o fazendeiro que agora dirigia a palavra a todos. O filho mais velho ali
estava com ele.

— Bem — retomou Damasceno o fio do dialogo —que é mais que vosmecés querem saber?

— Th! Seu Pedro. E tanta coisa! — exclamou Maneca. — E a vida do vaqueiro, como é que ele
vive nesse meio tdo duro?

Pedro Damasceno respirou fundo, fixou os olhos no menino, depois no irmao, e, levantando a
cabeca, falou pausadamente:



— O vaqueiro ndo tem hora pra dormir nem comer. Sai de manhd, chega de noite. Come a hora que
pode; dorme quando tem tempo. O boi é a sua vida. O seu relogio é o sol; seu divertimento é o seu
trabalho. Seu lugar de recreio é o curral. Sua cadeira é a sela. Seu companheiro de trabalho é o cavalo.
Sua ajuda é a de Deus. Deus € que ¢é a nossa valenca nessa vida. A Virgem Santissima € a nossa guarda.

Estas palavras de Pedro Damasceno resumiram, numa sintese admiravel para os meninos, a vida do
vaqueiro nordestino.

— Fale mais, Seu Pedro — pediu Maneca. — Eu quero aprender mais coisas.

— Os mato é misterioso. Tem coisa ruim e coisa boa. Os mandacaru tém os espinho mais terriveis
do mundo; mas tém uma fruta vermelha que a gente come. Ndo é boa como a banana, mas mata a fome. O
gravata de folha larga tem espinho e é morada de cobra, mas ajunta agua e a gente corta ele e arranca e
vira no chapéu... tem deles que da inté trés litros de agua boa, fria que mata a sede. A jiboia come gente,
mas tem gente que come ela assada... O mato € assim.

— E as serras, Seu Pedro? — perguntou Maneca. — Como sdo as serras?

— Vamos embora, meus filhos? — chamou o pai. — Ja aprenderam muita coisa, nao?

— Ja, meu pai? — disse Ricardo.

— Vao — aconselhou Pedro. — Amanha eu lhes falo das serras, td bom?

— Esta, Seu Pedro — concordaram os dois. — Até amanhd. Obrigados por hoje.

— Vosmecés manda. Eu estou as ordens.

— Boa noite, Pedro — despediu-se o pai.

Ja a made e as filhas vinham de 14 de dentro. Reuniram-se todos ali, despediram-se, e a familia, num
grupo, se dirigiu para casa.

A vaqueirama também se recolheu para o interior da casa de Nicolau e as portas de uma e outra
casa se fecharam.

O gado mugia no curral. O Senhor Domingos escutava aquele mugido como quem ouve uma sonora
melodia.

Os dois meninos, revivendo as palavras de Pedro Damasceno, maquinavam em suas mentes febris
um plano de aventuras.

A SERRA DO CAPITAO

No dia seguinte os meninos acordaram cedo. Quando os vaqueiros se levantaram ja eles vinham,
ainda lusco-fusco, cada um com um copo na mao, para tomar leite no curral. O pai os acompanhava.

Pedro Damasceno, quando os avistou foi ao encontro deles, saudando-os:

— Bom dia, patrao. Bom dia, amiguinhos. Dormiram muito?

— Ora se dormiram, Pedro! Mas, pelo que vejo, eles estdo entusiasmados com sua conversa.

— E, patrdo. Esses meninos sdo formidaveis. Eu gosto muito deles...

— E eles de vocé, nao tenha divida — concluiu o pai.

— Hoje eles querem saber a histéria da Serra do Capitao. Talvez eu volte mais cedo pra contar pra
eles a historia da Serra. Era melhor que fosse de dia, mode lhes amostrar as serra, explicando tudo.

— Talvez voceé volte mais cedo, Pedro. O trabalho hoje é menos que ontem... Nao?

— As vezes o segundo dia é pior que o primeiro. Mas seja o que Deus quiser.

Os vaqueiros todos preparavam seus cavalos. Zefinha chamou Nicolau e a ordem foi transmitida a
todos: o café estava na mesa.

Beijus com leite, cuscuz com leite, carne assada com pirao de leite — tudo na base do leite —
constituiam o cardapio.

Todos se serviram moderadamente. Aqueles homens tinham por norma nao comer muito antes do



trabalho de vaquejada. Diziam eles, e com razao, que montar a cavalo com estdmago cheio € perigoso.

Apo6s o café todos se levantaram, e, alguns fazendo cigarro de palha, outros enchendo de fumo o
cachimbo, foram-se para a frente da casa concluir os preparativos para a partida. Reapertaram as cilhas
dos cavalos, vestiram-se nos couros e montaram.

— Vamo na mesma orde de onte — disse Nicolau.

Todos concordaram. Despedindo-se do fazendeiro e dos filhos, partiram. A principio devagar,
soltando baforadas de fumo. Depois apressaram o passo as alimarias e desapareceram.

Pai e filhos voltaram para casa.

— Meu pai — falou Maneca — o senhor ja subiu na Serra do Capitao?

— Nao, meu filho! — respondeu o pai numa exclamacdo. — E uma altura horrivel e uma mata
fechada... Quem se atreve a ir 1a?

Os dois meninos se entreolharam sem que o pai percebesse.

Maneca insistiu:

— Qual ¢é o perigo, meu pai?

— Aquilo é lugar de onga, meus filhos. Cobras terriveis devem habitar por la... E as matas? Dizem
que tém arvores mais altas que um edificio de dez andares... Vocés ja imaginaram isto?

A conversa parou ai, porque chegaram em casa.

Apos o café chegaram a casa do fazendeiro Isac e o filho, Gérson, de apenas doze anos de idade. O
pai era cacador e trabalhava, ora fazendo roca, ora tirando casca da madeira chamada angico, que vendia
para curtume. Vinha a isto.

Gérson, que trazia um facao pendente da cintura, sorriu para os meninos, e isto foi o bastante para
os atrair com forca irresistivel a conversar com ele. Logo acertaram um plano de fazer armadilhas para
pegar caca, no que o filho de Isac era perito.

Nao eram ainda duas horas da tarde quando o “aboiado” de Pedro rasgou os ares da caatinga. Ja
voltava com os companheiros. Traziam um bom niimero de cabecas de gado, que encurralaram junto as
outras.

— Vosmecé tinha razdo, patrdo — disse ao Senhor Domingos. — Voltamos cedo e acho que
daquelas bandas ndo tem mais nada. Vamos esperar os outros pra ver. Vim no trato, patraozinho — disse,
voltando-se para Maneca. — Hoje vosmecés vai saber a historia das serras.

Saltou em terra e, juntamente com Zé Dias e Manuel da Boa-Vista, foi liberar os cavalos.

Os meninos nao perdiam uma palavra, um gesto sequer dos vaqueiros. E ajudaram-nos a puxar os
animais, estender os couros ao sol para enxugar, guardar alguma coisa...

— Enquanto a gente espera 0s outros, vamos Cd, pra Vosmecés ver uma coisa.

Os meninos estavam curiosos mais do que nunca. Pedro Damasceno levou-os para os fundos da
casa de Nicolau e mostrou-lhes:

— Tao vendo aquelas serras? Sdo trés: a primeira é a Serra do Gravata, que deu nome a fazenda. A
outra é a Serra do Meio. A derradeira, a mais alta, la do outro lado, é a Serra do Capitdao. Olhando daqui
— continuou a descricao — é uma beleza, nao?

Nao precisava perguntar. Os meninos estavam empolgados. A beleza das serras os encantara desde
a frase que o pai lhes dissera, ao primeiro instante: “E 1a por detras, vejam que beleza!”

Pedro continuou:

— Mas quando a gente entra la, é tudo muito diferente: as arvores sao tao altas que tapam a luz do
sol e a gente as vezes ndo enxerga nem o céu. O chdo é todo cheio de subida e descida que atrapalha
qualquer cristao que vai la. Caminho ndo tem. E é cada escondido que da medo! Vosmecés nem queira
saber!

— E se a gente quisesse ir 1a? — aventurou Ricardo.

— Nem pense uma coisa dessas, patraozinho. Ndo é obra pra vosmecés.



— Mas por que se chama “Serra do Capitao”?

— Bem. E uma histéria muito triste, e eu ndo sei se é verdade ou mentira: dizem que no tempo de
uma guerra chegou aqui um capitdo procurando um lugar bom pra fazer um quartel de defesa. Subiu
naquela serra e nunca mais ninguém viu ele. Dizem que depois acharam o cangaco. Certamente a onca
comeu. Al botaram o nome na serra de “Serra do Capitao”.

— Coitado! — lastimaram os meninos.

— E ndo mora ninguém 14, ndo? — perguntou Ricardo.

— Nao. La ndo mora ninguém.

— Nem nas outras serras? — perguntou 0 outro menino.

— Nado. Em cima das serras nao tem ninguém. Na Serra do Capitdo, la no topo, tem um cruzeiro,
mas nunca ninguém vai 1. E um lugar esquisito, cheio de mistério, medonho. Mas de 14, do pé do
cruzeiro, se avista o mundo inteiro!

— E como a gente ndo vé daqui o cruzeiro? — quis saber o pequeno Maneca.

— Ah! patraozinho, daqui 1a é longe; fica la por tras, ndo se vé daqui nao.

— Tem espinho 1a em cima? — indagou Ricardo.

— Ave-Maria, patraozinho! Quer saber quantas espécie de espinho?

— Queremos! — afirmou Ricardo.

— Tem xiquexique, cabeca-de-frade, palmatéria, rabo-de-raposa, mandacaru-facheiro, mandacaru-
de-boi, afora a macambira e o gravata que forra o chao por toda parte.

— Deve ser uma beleza ver tudo isto de perto, ndo, Ricardo? — perguntou Maneca.

— Eu penso que sim.

— Mais vosmecés nao vao la ndo, por Nossa Senhora!

Os dois meninos sorriram e nao deram nenhuma resposta.

Ja chegava outro magote de gado e Pedro chamou os meninos de volta. Ia ajudar os companheiros a
encurralar as reses que chegavam.

Outras levas de gado ndo tardaram também. Dentro de mais uma hora estavam todos os vaqueiros
em casa; e o gado, se ndo todo, quase todo estava preso.

O curral regurgitava de gado. O mugido atroava o espaco e ndo cessava um instante.

O Senhor Domingos convidou a esposa e as filhas e foi com elas olhar o rebanho preso no curral
grande; ja la estavam Alfredo e os dois pequenos.

— Esta terminada a primeira parte da luta, meus filhos — disse. — Amanha é a segunda: a ferra.

— O gado ndo esta com sede ndo, meu pai? — perguntou Alfredo.

— Esta, meu filho. Mas ndo ha problema, ndo. Dois, trés dias de sede os animais suportam bem.
Amanhd, a proporcao que formos ferrando, vamos soltando as reses e cada uma vai beber.

— Meu pai — chamou Maneca — é verdade a historia de um capitdao que se perdeu na serra?

— Quem lhe contou isto?

— Foi o vaqueiro Pedro Damasceno.

— Dizem esta historia por aqui, meu filho. Contam que foi na guerra de catorze. Nao sei mais do
que ouvi dizer. O fato é que aquela serra é uma serra esquisita... — E continuou, mudando de assunto: —
O melhor da festa vai ser amanha, meus filhos. Vocés vao ver.

A “FERRA” DO GADO

Os dois meninos ndo pensavam noutra coisa: ndo lhes saia da cabeca a ideia de desvendar o
mistério da mata, de ver de perto as serras, sobretudo a Serra do Capitdao. Queriam de la descortinar o
mundo como lhes dissera o amigo vaqueiro; ver de perto o cruzeiro, ver a luz do sol sumir sob a copa das



arvores... Tudo isto para eles era uma atracgao irresistivel.

O sol ia a pino.

— Patrdo — falou Nicolau, aproximando-se — hoje tem uma fatada e vosmecés tdo convidado a
comer mais nos...

— Sim, Nicolau — respondeu o pai. — E promessa que fizemos ontem.

— Nhor sim. Os patraozinho também.

— Vamos, sim Senhor — disseram os meninos.

Entraram todos, e foi servida uma dose de vinho.

A fatada esteve uma delicia!

Pedro Damasceno que tanto se afeicoara aos meninos, ajudava-os a servir-se, elogiando aquele
prato da cozinha sertaneja como um dos melhores que se saboreiam no nordeste.

Todos ficaram encantados de ver a simplicidade dos meninos e do fazendeiro, a banquetear-se com
aqueles homens tdao rudes e que pareciam distar tanto deles. A nobreza de alma, porém, de uns e de
outros, irmanava- os naquele encontro de satisfacao geral.

Terminado o almogo, o Senhor Domingos falou a Nicolau:

— Penso que pegaram o gado todo, ndao, Nicolau?

— Pegaram, patrao. Se faltar algum, nds pega depois. Nao tem nada. Amanha nés ferra tudo.

— Certo. Vamos comecar cedo, hein? E gado muito...

— Tem mais de duzentas cabeca; amanha nés pega ao raiar do dia.

— Otimo! Nés estaremos aqui. Os meninos querem ver tudo como é. Eles também querem ajudar...

— Eu tenho trabalho pra eles — disse sorrindo o vaqueiro. E voltando-se para os meninos: —
Venham mesmo. Vosmecés vao ver coisa bonita.

Na volta para casa o pai confirmou-lhes as palavras de Nicolau — Realmente é uma coisa bonita.
Bonita e impressionante. E a luta direta do homem com os animais, luta as vezes corpo a corpo, num
desafio de forca e destreza em que o homem tem que vencer.

Os meninos deitaram-se mais cedo, ndo que tivessem sono, mas para que passasse logo a noite que
os separava do episédio da ferra do gado.

Mal o dia comecou a clarear, ainda sob o brilho mortico das udltimas estrelas que se punham, ja os
meninos pulavam da cama e deixavam o quarto de dormir.

Sairam ao terreiro com o pai e foram tomar leite.

Pedro, Zé Dias e outros traziam lenha para o pequeno curral contiguo ao grande, onde estava o
gado. Acenderam ali um pequeno fogo, ajudado a esquentar com esterco do proprio gado, seco, apanhado
na malhada.

Quando as labaredas subiram um pouco, Damasceno colocou entre elas as letras do ferro, iniciais
do fazendeiro.

Dentro de poucos minutos o ferro mudava de cor. Zé Dias e Nicolau ja traziam seguro pelas orelhas
e pelas pontas o primeiro garrote. Derrubado no chdo, Pedro Damasceno pisou-lhe na pata traseira e
sustentou-o imovel. Manuel da Boa-Vista foi ao fogo e levantou no ar o ferro em brasa. Encostou-o na
coxa do mamote; desprendeu-se um pouco de fumaca, o bicho soltou um mugido abafado e todos o
largaram de vez. O animal levantou-se, e, num instante, acertando com a porteira aberta, desapareceu,
sob os gritos dos vaqueiros que o enxotavam.

Outra rés ja estava segura por outros, posta ja no chio. Manuel ndo se fez esperar: com o ferro
ainda quente baixou e fez a marca. O animal foi solto.

Os meninos, encostados ao pé da cerca apreciavam tudo sem dizer palavra.

A operacao se repetiu dezenas de vezes ainda antes do café da manha.
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- ¢ Joi fefta a m o fer

Todos os vaqueiros trabalhavam. A maioria deles pegava as reses uma por uma no curral grande e
trazia-as para o curral pequeno, onde as derrubava no chao. Um vaqueiro controlava a porteira para nao
deixar o gado sair; outro ferrava: era Manuel quem manobrava o ferro; Pedro Damasceno pisava a pata
cuja coxa devia receber a marca do ferro; o velho Jodo do Cedro cuidava do fogo. Nesta distribuicao de
tarefas, mais de cinquenta cabecas de gado foram marcadas quando Zefinha veio avisar que o café estava
na mesa.

O fazendeiro e a familia foram também tomar sua primeira refeicao.

Em menos de dez minutos Ricardo e Maneca voltaram para o curral. Os vaqueiros ainda nao tinham
chegado, quando eles, vendo o fogo quase a extinguir-se alimentaram-no com lenha e esterco.

As labaredas subiam no ar, quando os vaqueiros apareceram.



— Muito bem! — disse a sorrir Nicolau. — Querem nos ajudar?

— Queremos — responderam.

— Pois eu vou ensinar vocés a pegar boi e ferrar.

— Cumpade!... — observou o velho Mauricio, olhando de lado e virando a cabeca, em atitude de
censura.

— Nao se preocupe, cumpade. Venham ca, meninos.

Eles foram.

— Fiquem aqui — recomendou-lhes.

Eles ficaram junto a porteira, do lado de fora do curral grande. Nele entrou Nicolau, acompanhado
por Aurélio e sairam de la trazendo arrastado um garrotinho.

— Peguem ai onde nés tamo pegados; segurem. Ndo deixe o boi escapar!

E eles proprios sairam empurrando o animal atras, enquanto os meninos o arrastavam pelas orelhas
até perto do fogo. Ai Nicolau e Aurélio o derrubaram no chdo e foi feita a marca do ferro. Os meninos
seguraram o bicho pelas orelhas até o fim da operacdo, quando ouviram o grito: “solta!”

Largaram e foram os primeiros a gargalhar, felizes de estar ajudando naquele trabalho para eles
emocionante.

Quando o pai chegou, parou na porteira de entrada, admirado: eles ja vinham arrastando outro
garrote, um pouco maior que 0 primeiro.

Ferrado o animal, eles pularam para o lado de Pedro Damasceno, como em busca de defesa contra
uma reacao do bicho.

— Ta vendo, patrdao? Os meninos dao pra coisa! — exclamou Nicolau entre risos.

Todos aplaudiram os meninos, e o trabalho continuou. Eles ajudaram ainda segurando outros
garrotinhos, mas em breve nao puderam mais. O curral foi esvaziando e as reses que agora traziam eram
maiores, novilhos e bois, ja de grande porte. Eram lacados no curral grande e trazidos para o mourao
plantado no centro do curral pequeno. As vezes ai se viam os dois meninos seguros a corda de couro de
lacar que lhes oferecia o vaqueiro.

Pelo meio-dia so6 restavam no curral grande umas vinte cabecas de gado. Os bois maiores, mais
bravos, mais esquivos, la estavam. Eles iriam proporcionar o espetaculo da tarde, como encerramento da
luta.

Suspenderam o trabalho. Era hora de almoco.

O fazendeiro e a familia foram para casa. Ricardo e Maneca, por convite especial de Nicolau e
Pedro Damasceno, ficaram para almocar com os vaqueiros. Sentiam-se a vontade, perfeitamente
integrados naquele ambiente e naquela sociedade simples. Sentiam-se até vaqueiros como eles. O pai
consentiu em deixa-los ai. Vibrava com isto.

Apo6s o almoco descansaram todos algum tempo, pois o trabalho da tarde seria diferente.

— Vamos cuidar, minha gente? — convidou Nicolau.

— E bom, Nicolau — respondeu o Senhor Domingos. — A tarde vai pendendo.

— Quem quer lacgar o primeiro? — perguntou o vaqueiro.

Todos se entreolharam.

— Eulago! — gritou Maneca.

Todos acharam graca no repente do menino e sorriam com ele.

— Vosmecé ainda é pequeno, patraozinho. Vosmecé vai ferrar, ta certo? — acrescentou o vaqueiro.

— Ta certo — confirmou o pequeno, usando a mesma linguagem.

— Eulaco — disse Pedro Damasceno.

E foi logo apanhando a corda de couro; dirigiu-se para o curral. A vaqueirama e todos mais o
acompanharam.

Pedro Damasceno chegou a porteira do curral grande, olhou para dentro... O gado se reuniu no



canto oposto, fugindo o mais possivel das pessoas que se aproximavam. Nenhuma rés ficava parada:
todas pisavam num pé e noutro, inquietas, amedrontadas, umas empurrando as outras de encontro a cerca
do curral.

Damasceno mirou um boi preto, espantadico, cuja cabeca, elevando- se por cima do rebanho, nao
parava de voltar-se para todos os lados, vendo o perigo que corria. O vaqueiro entrou sozinho no curral e
foi-se aproximando do gado, por um lado, rodando o laco aberto por cima da propria cabeca, enquanto
falava a meia voz para acalmar os animais. Quando chegou um pouco mais perto, o rebanho partiu a um
tempo, num tropel violento como se uma mola tnica impelisse todas as reses. Viu-se, nesse instante, o
laco partir como um raio por cima do rebanho em correria, e atingir certeiro os chifres do boi preto.

O animal, sentindo-se lacado, disparou pelo meio do gado e sumiu. Uma nuvem de poeira escura
arrebatou da vista dos espectadores o boi preto e o vaqueiro. O chdao estremecia sob o tropel dos
animais.

Quando a poeira diminuiu um pouco, viu-se o vaqueiro Damasceno seguro na corda, cCom 0 COrpo
pendido para tras quase a tocar no chdo, as pernas retesadas para a frente, os pés rasgando a terra,
arrastado pelo boi. Mas o animal foi perdendo as forcas e diminuindo o impeto da carreira. Numa das
voltas que dava pelo curral, Damasceno conseguiu passar a corda no mourdo do meio do curral e firma-
la de uma vez. Estava dominado o boi. Agora ele chegava perto do animal, pelo lado, incitava-o, e a cada
momento a corda ficava mais curta, até que o boi encostou a cabeca no pau. Passou-lhe um laco nas
pernas traseiras, peando-o, passou uma cilha "no pé da barriga” e estendeu no chiao o boi valente.
Nicolau ja vinha trazendo o ferro em brasa e puxando Maneca pela mao.

— Aqui, patraozinho — indicou-lhe o lugar, sustentando com o menino o ferro.

A fumaca subiu. O boi ndo soltou um gemido.

— Queimou, cumpade. Chega — disse Pedro Damasceno. — Maneca, saia dai. Cumpade, afrouxe
a cilha e tire a peia.

— Saiam todos da porteira! — gritou Nicolau para os espectadores.

Todos correram. Ele proprio foi abrir a porteira e la ficou para evitar que o outro gado saisse.
Damasceno, “conversando com o boi”, tirou-lhe dos chifres a lacada e pulou de lado. O animal, sentindo-
se livre, “enterrou os pés” num pulo e em trés ou quatro corcovas atingiu a porteira e desapareceu. O
resto do gado quis acompanha-lo, mas Nicolau, surgindo na porteira, barrou-lhe a passagem.

A facanha de Pedro Damasceno foi imitada por muitos. O rebanho preso era cada vez menor e as
reses eram cada vez mais espantadicas. Quando faltavam oito ou dez cabecas, apenas, Nicolau lancou um
desafio terrivel:

— Quem quer pegar um boi a unha, sem corda?

— Meu pai, isto é possivel com este gado grande? — perguntou, espantado, Ricardo.

— E, meu filho. Estes homens sdo uns bichos, uns gigantes.

— Eu pego, Seu Nicolau.

Era Jodo de Virgilio que aceitava o desafio. Virgilio simplesmente olhou de lado e sorriu. Confiava
no filho.

Jodo de Virgilio entrou no curral grande. Um boi rajado chamou-lhe a atencdao. Avancou em direcao
ao animal que conheceu que fora visado.

Estando atras do rebanho, forcava os outros para abrir passagem, quando se sentiu seguro pela
cauda. Pulou como uma ra, acoitando os pés nos ares para atingir o seu perseguidor. Mas o caboclo
também pulava de lado e se livrava dos pés do boi. E a correria comecou, doida, desvairada, uns
levando os outros de roldao. No meio daquele tropel Jodo de Virgilio, sem que se visse como, passou a
agarrar-se no lombo do boi; subiu e cavalgou-o, agarrando-se as orelhas do animal e deitando ao longo
do pescoco. O boi urrava com a lingua para fora da boca. Estava rendido. Depois de mais alguns minutos
de resisténcia inutil, parou sozinho, isolado do resto do rebanho, e Jodo, soltando uma das mados,



levantou-a espalmada no ar, como sinal de vitoria.

Saltou no chdo, segurou uma orelha do boi com a mdo direita, com a esquerda segurou fortemente
as ventas do animal e foi puxando-o lentamente para o mourdo. Nicolau veio ajuda-lo a amarrar, peando-
o e estendendo-o no chdo. Z¢é Dias entrou com Ricardo, trazendo o ferro. Os dois ferraram o boi, que foi
solto.

O velho Jodo do Cedro chegava a frente da casa puxando um cavalo. Pos-lhe a sela, e tudo mais,
necessario para campear.

Depois que ferraram mais uns tantos, restavam no curral apenas dois bois. Eram dois animais
impressionantes: um era esguio, de pernas compridas e nervosas; o bicho sapateava procurando uma
brecha no curral para escapar. Via-se que era um boi corredor. O outro era completamente diferente:
baixo, grosso, de pontas ameacadoras, pescoco grosso e que, quase isolado como estava, partia de vez
em quando para a porteira com a intencao de pegar alguém nas aspas. Boi que arremetia!

Nicolau falou:

— Agora vamo ter o melhor da festa. S0 tem dois, escolhido pra dar os derradeiro nimero do
espetaculo. Quem quer pegar o boi corredor a unha, no campo aberto?

— Eu, Seu Nicolau.

Era a voz de Manuel da Boa- Vista.

— Pois vosmecé pode ir montar. Pessoal, vamo todos la pra frente da casa, no telheiro. E tenham
cuidado!

Todos sairam e se acolheram sob o telheiro da casa. Nicolau ficou na porteira do curral grande.
Col6 ficou na porteira de saida. Manuel da Boa- Vista montou no cavalo e aguardou.

— La vai, Seu Manuel! — gritou de 1a Nicolau.

O boi saiu na porteira como uma bala e partiu em direcdao a caatinga. Manuel da Boa-Vista
disparou o cavalo atras. Menos de um minuto durou a corrida. Quando se aproximava dos matos, no fim
da malhada, o boi, sentindo o vaqueiro no encalco, levantou a cauda num supremo esforco para alcangar
maior velocidade. O vaqueiro, num lance de raio, segurou o abano da cauda do boi, emparelhou o cavalo
e deu um puxdo de lado. Ouviu-se um baque surdo; as patas do boi subiram no ar; o vaqueiro, deixando o
cavalo, saltou sobre o boi caido e segurou-lhe a cabeca dobrada sobre o pescoco. Estava vencido o
animal corredor. Nicolau, Damasceno, Mauricio, Zé Dias — todos ajudaram a segurar o animal. Jodo da
Pedra corria trazendo o ferro quente. Ferraram o boi.

— Todo mundo de vez, hein! Larga! — gritou Nicolau.

Todos soltaram a uma e o animal levantou como um tufdao e desapareceu nas caatingas. Gargalhadas
e gritos o acompanharam.

— Agora quem quer topar o boi arremetendo? — foi a pergunta do vaqueiro-chefe.

Era o ultimo numero do espetaculo. Com uma vara-de-ferrdo de apenas um metro e meio de
tamanho, o vaqueiro entra sozinho no curral e desafia o boi. Quando este parte para pega-lo nos cornos, o
homem deve espera-lo na ponta da aguilhada, que é a vara, munida em uma das extremidades de um
ferrdo agudo. E isto que se chama “topar o boi”. E a tourada nordestina.

Todos se encaminhavam para casa e ninguém respondia a pergunta de Nicolau.

— Como é, gente? — insistiu ele. — Ninguém?

Pedro Damasceno sorriu de lado e aceitou:

— Eu topo o boi, cumpade.

Entraram todos no curral pequeno. Desta vez até as mulheres se interessavam de ver o que ia
acontecer. Alfredo e os irmdos, imitando Jodo de Virgilio e outros, treparam na cerca do curral para ver
melhor. O Senhor Domingos com a esposa, Zefinha e as filhas olhavam por entre os paus da cerca.

O boi, vendo-se sozinho no curral, triplicou a raiva. Olhando para os lados, fixando as pessoas
uma por uma, como a aguardar uma oportunidade, cavava a terra com as patas dianteiras, jogando com



violéncia a terra cavada para tras, na cerca e nos ares.

O velho Mauricio trouxe a vara e entregou-a a Pedro. Este examinou-a e descobriu-lhe a ponta do
dispositivo de couro que a reveste. Todos aguardavam com o peito oprimido pela emocao.

Pedro Damasceno baixou o busto e passou na porteira. O boi mirou-o e ele mirou o boi, de longe.
Os dois se compreendiam. O animal, inquieto, pisava num pé e noutro, medindo o inimigo. Ninguém dizia
uma palavra. Pedro avancou dois passos com a aguilhada em posicao de defesa: a mdo esquerda para o
lado da ponta de ferro e a direita para a outra extremidade, o meio da vara colocado a coxa direita.
Avancou mais dois passos. O boi balancou no ar a cabeca e escavou o chdo. Pedro avancou mais dois
passos, levantou o peito mostrando ao boi sua estatura gigantesca e bateu o pé esquerdo no chao, dizendo
uma interjeicdo apropriada:

— Eh!

O animal partiu de 1& como um raio para pegar o vaqueiro. Em fracdes de segundo Pedro
Damasceno dobrou um pouco o corpo para a frente e se ouviu estalar nos ares uma pancada seca. O boi
recuou e o vaqueiro nao tirou os pés do lugar. Voltou o animal ao ponto donde partira e se virou atrevido.
Um fio de sangue descia-lhe pela testa. Quando atingiu as ventas, o boi lambeu-o, passando a lingua.
Parece que o gosto de sangue mais o irritou. Partiu de la, segunda vez. Pedro, que ndo perdia um
movimento do animal, ja o esperava. Segundo tope; segunda ferida. Mais uma vez o vaqueiro ndao se
moveu do lugar.

— Ele ainda vem, cumpade! — disse Nicolau.

E veio mesmo. Veio e recebeu o terceiro tope. E ai ficou. Baixou a cabeca, donde pingava sangue
por trés furos, estirou um palmo de lingua para fora da boca, deixou cair baba em abundancia e berrou
vencido.

Pedro Damasceno tirou o chapéu e com ele batia na cabec¢a do animal, mostrando que era vencedor.
O boi nao fez nenhuma reacao. Por fim o vaqueiro, pondo o chapéu na cabeca, alisava a testa do boi com
a mao...

— Pode lagar, cumpade — disse a Nicolau. — O boi ta entregue.

Lacaram, derrubaram e ferraram o boido valente.

Os meninos ndao se controlaram: pularam no chdo e abracaram o amigo Damasceno, que 0s
suspendeu a ambos nos seus bracos de gigante. Sorria feliz com o prémio que lhe davam os amiguinhos
naquele abraco de louvor ao heroismo.

Todos os demais, imitando os meninos, cumprimentaram a Pedro Damasceno.

O boi foi solto. Ndo correu. Deu uma volta pelo curral, depois saiu na porteira e, atravessando a
malhada, entrou na caatinga.

O sol ja desaparecia por cima da Serrota.

Recolheram-se todos a casa de Nicolau.

O fazendeiro e a familia foram para casa.

A noite, ap6s o jantar, houve um “show” na casa do vaqueiro.

O “SHOW”

Isac chegou trazendo de companhia um tocador de violdao e outro de cavaquinho. Zé Dias era
eximio tocador de gaita e nunca se separava da sua — ela ai estava. Formara-se o conjunto, com Isac no
pandeiro.

Um lampido a gas pendia do teto e iluminava a sala, derramando, pela porta e pelas janelas,
abundante luz que se perdia no terreiro. A um canto da sala os quatro tocadores executavam modinhas,
sambas, marchas e outros ritmos em seus instrumentos. Os pares de dancarinos rodopiavam no salao.



Os meninos, ouvindo de casa a musica, ndo esperaram convite. Quando 0s pais e 0s outros
chegaram, eles ja la estavam. Recebeu-os na porta Pedro Damasceno, que os conduziu para junto aos
tocadores, onde os dois se sentaram a ver 0s instrumentistas e ouvir-lhes as musicas e o canto.

Dentro de quinze minutos, aproximadamente, uma voz se fez ouvir, impondo siléncio: era Nicolau
que, em pé, na porta de entrada, com a mdo espalmada no ar, completava com o gesto o pedido de
siléncio.

O Senhor Domingos e Dona Mariana apareceram sob o jorro de luz da porta. Seguiam-nos as filhas
e Alfredo.

A familia foi recebida festivamente sob uma salva de palmas e gritos de ovacao.

As pessoas que dancavam encostaram-se pelas paredes, esvaziando o saldo. Um caboclo
aproximou-se dos musicos e cochichou qualquer coisa. E, afastando-se para um lado, cantou uma toada,
que os instrumentos acompanharam em surdina:

“Na fazenda 'Gravata'

O Sol nasce por primeiro

E quando pende no ocaso
Inda vé por derradeiro.

Na fazenda ‘Gravatd’

Nao existe tempo mau

Tem comida, tem bebida,

Boi que nem folha de pau.

A Serra do Capitao,

— Mais alta que os Pireneus;
Quando a gente sobe nela
Chega pertinho de Deus.

O cruzeiro la plantado
Sustenta o globo do mundo.
Abencoa o sertanejo

E faz o sertao fecundo.

O casal de fazendeiro

(Que Deus lhe dé sua bencao)
Veio alegrar as catinga,
Trouxe vida pro sertao.
Coronel Domingo é o chefe,
Dona Mariana é a santa;

As filhas — jardim florido,
Com seu perfume que encanta.
Os meninos sao de raca;

O rapaz, moco educado;

Sdo da cidade; e no campo.
Vaqueiros civilizado.

Dos mato eles nao tém medo;
No curral — pinta o diabo;
Pegam boi pelas orelhas,
Seguram boi pelo rabo”
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A familia, tendo entrado no salao parou perto da porta a escutar a toada.
Outro cantor assumiu o lugar do primeiro, e a miisica e a poesia improvisada continuaram:

“O sertdo é traicoeiro,
Parece que tem mandinga.
Mas o vaqueiro é valente,
Nao tem medo de catinga.
Sobe morro, desce serra.
Corre vale e capoeira,
Nao fica palmo de terra



Que nao passe na carreira.
Se o boi passa no trancado
Ou pula por fundo valo.
Também la passa o vaqueiro
Montado no seu cavalo.

O tropel dos cavaleiro,

Nas catinga do sertao,
Retumba no pé da serra,
Estremece todo o chao.
Quando a poeira alevanta,
Na planicie ou nos oiteiro.
Ninguém enxerga o cavalo,
Nem o boi nem o vaqueiro.
Mas quando o barulho passa
E a calma volta ao sertao,

O cavalo anda sozinho,

O boi ta preso no chao".

Um terceiro poeta substituiu aquele, e, abrindo o peito em outro ritmo, come¢ou com nova musica:

“Depois de junto o rebanho
Todo, num bloco, afinal,
Na direcdo do curral

O vaqueiro tange o gado.
E abre o peito de poeta

E sua vida interpreta,
Cantando o seu ‘aboiado’.
Mas o melhor da catinga
Nao €é pega, ndo € nada;

E a perigosa tourada

Do nordeste, do sertao:

O vaqueiro, com a aguilhada
Topa do boi a marrada,
Sem tirar o pé do chao.
Foi seu Pedro Damasceno
O heroi dessa tourada:

O boi deu trés cabecada,
Foi trés buraco na testa.

O sangue no chao pingava,
O boi, vencido, berrava...
E assim acabou a festa".

A familia foi quem rompeu em palmas aos poetas improvisadores. Os aplausos se prolongaram.

Era a poesia simples do sertao que se derramava ao som da musica.

O Senhor Domingos agradecendo em nome da familia providenciou bebida para a festa que
continuou noite adentro.

La pelas tantas da madrugada, a lua cheia ja pendia para o poente, a familia se despediu.



Todos foram dormir embalados pela musica que se ouvia longe.

ARMADILHAS

Uma das primeiras preocupacoes e grande divertimento de meninos que chegam a uma fazenda para
passar uma temporada é fazer armadilhas para pegar animais do campo — passaros e outros bichinhos.
Ricardo e Maneca ndo eram diferentes dos outros meninos da cidade. Apenas eles ndo tinham costume
destas coisas, nem sabiam, consequentemente, como fazeé- las.

Quando Isac veio para a fazenda, na noite do “show”, trouxe consigo o filho, Gérson, ja conhecido
dos meninos, companheiro do pai nos trabalhos do campo.

Ja naquela noite Maneca e Ricardo comecaram a conversar com o menino, cujo nome lhes ficou na
memoria.

Foram procura-lo e o encontraram cedo na casa de Aurélio.

O menino da rocga, a principio desconfiado, foi aos poucos aceitando a amizade dos dois irmaos
civilizados e em meia hora de conversa ja se entendia bem com eles, discutindo de igual para igual as
brincadeiras comuns.

Na casa de Nicolau o movimento era grande: os vaqueiros selavam os cavalos e se preparavam
para a partida. lam todos para suas casas, cuidar dos seus afazeres, em suas fazendas.

O Senhor Domingos veio com a familia agradecer-lhes a cooperacao no servico, prontificando-se a
ajudar a todos no que eles precisassem de ajuda.

Era aquele um momento misto de alegria — do dever cumprido — e tristeza — a despedida.
Quantos apertos de mao houve € incalculavel: todos se apertaram as maos e todos apertaram as maos de
cada membro da familia do fazendeiro. Ndo faltaram os abracos, especialmente aos pequenos, que
conquistaram a afeicao geral.

Pedro Damasceno chegou a encher os olhos de lagrimas ao despedir- se de Ricardo e Maneca.

Montaram todos e deram rédeas aos cavalos em diversas direcoes.

A familia do fazendeiro ficou a olhar os que partiam, acompanhando- os, em siléncio, até que os
matos os encobriram aos seus olhares tristes. E a fazenda voltou a monotonia dos dias comuns, de pouco
trabalho e muito descanso.

Ricardo e Maneca voltaram a encontrar-se a s6s com Gérson e comec¢aram a combinar planos.

Gérson era menino dos matos, acostumado as coisas do campo. Perito na arte de fabricar
armadilhas, logo se propds ensinar os dois meninos nao s6 a fabricar como a armar nos matos, em
lugares convenientes, as suas armadilhas.

Na tarde daquele mesmo dia, ap6s o almoco, sairam para o mato os trés e foram tirar varas.
Trouxeram de 14 uma por¢ao de varinhas finas e linheiras, conforme orientacao de Gérson.

— Vamos fazer arapuca — foi dizendo ao chegar em casa.

Dirigiram-se para a “casa-aberta” donde fizeram sua oficina.

— E s6 com varas que se faz arapuca? — perguntou Ricardo.

— Nao — respondeu Gérson. — E preciso, arame fino; arame liso.

— Euja trago — disse Maneca.

E saiu correndo. Logo voltou, e Gérson cortou dois pedacos de arame de um metro de tamanho que
amarrou nas extremidades de duas varinhas de cinquenta centimetros cada uma, aproximadamente.
Depois, girando uma das varas para que os arames formassem um “X”, assentou-as no chao em distancia
de meio metro uma da outra, formando assim um quadrado. Em seguida foi cortando outros pedacos de
varas do mesmo tamanho e foi colocando-as sob as pernas do “X”, duas a duas em lados opostos. E foi
diminuindo o tamanho dos pedacos, a medida que o trancado subia em direcdao ao centro do X. Os arames



foram ficando cada vez mais retesados até que, no final, como conclusdo do trancado de pedacos de vara,
ele fez a esteira, que sdao os ultimos pedacos, pequeninos, postos lado a lado como arremate.

Quando terminou, levantou no ar a armadilha, sob os olhares deslumbrados dos dois meninos
civilizados.

— Ta pronta; agora é s6 armar — disse satisfeito.

— Esta é minha! — gritou Maneca.

— Agora vamos fazer a sua — disse Gérson a Ricardo.

Mais uma meia hora, e estava pronta a segunda arapuca.

— Agora fagca uma pra vocé — disseram a uma os dois meninos.

Ele fez.

— Amanhd nés vamo botar no mato pra pegar nambu e juriti. Eu sei onde nés bota. — E prosseguiu
Gérson: — Quando nos voltar vou ensinar vocés a fazer zabumba.

— Para qué? — perguntou Maneca.

— Pra pegar prea. E caca boa e besta pra cair em armadilha. Vocés vio ver.

Realmente, no outro dia ele veio ensinar os meninos a fazer a outra armadilha. Quando chegou teve
a surpresa de ver que cada um estava com duas arapucas e para ele também havia duas. Os meninos
tinham aprendido a fazer, e, antes que Gérson chegasse, eles, aproveitando as varas que sobraram da
véspera, puseram em pratica a licao de arte que tiveram.

— Vamos logo armar as arapuca; depois nos faz as zabumba.

— Vamos — concordaram os dois filhos do fazendeiro.

O filho de Isac levava milho nos bolsos para colocar nas armadilhas.

Dai a uma hora voltaram.

— Agora voceés arranje uma tabua assim...

E media com as mdos a largura de uns vinte centimetros por uns cinquenta de comprimento, na
tabua. Maneca e Ricardo foram ao deposito e de 1a trouxeram um lado de cama que ja ndo se usava, e um
serrote.

Pediu ainda Gérson dois outros pedacos de tabua, estreitos e mais compridos, pregos de certo
tamanho e martelo. Tudo pronto, ele comecou a explicar:

— A gente bate dois prego nas tabuinha, um em cada uma, até a ponta sair do outro lado, no meio;
pega a tabua larga e enfia nas ponta dos prego, de um lado e de outro, mais pra uma ponta da tabua do que
pra outra, assim ...

E ia juntando a acdo as palavras, para que os meninos entendessem perfeitamente.

— E preciso que as ponta dos prego ndo firme a tdbua; ela precisa mover assim... abaixando e
subindo. Agora a gente vé o caminho dos prea, cava um buraco no chdo, mais largo que a tabua, e fundo,
e bota a parte mais leve da tabua por cima do buraco e prende as tabuinha no chdo. Aqui ndo precisa
botar comida. Os prea vem passando no caminho, pisa na tabua e cai dentro do buraco. Ai a tabua sobe
outra vez. Pode cair muitos prea numa armadilha s6. Depende de ter muitos.

A tarde ja havia trés zabumbas armadas nos matos, junto a moitas de macambira, a morada
preferida dos preas.

Isac, ocupado no seu trabalho de tirar cascas de angico nos matos da fazenda, preferiu deixar o
filho com os filhos do fazendeiro. A noite se encontravam pai e filho, pois Isac vinha dormir na casa de
Aurélio, de quem era muito amigo.

Dias se passaram em que a distracdo dos trés meninos era pegar nambu, juriti e prea nas
armadilhas.

Gérson lhes ensinou ndo s6 a fazer as armadilhas, mas também como arma-las para a captura dos
animais.

Todos os dias eles comiam assado ou feito guisado, algum animal, ave ou roedor, caido nas



armadilhas.

E assim os meninos iam juntando as licoes de escotismo, aprendidas na cidade, os conhecimentos
praticos que lhes administrava o filho de Isac. Com ele aprenderam também a andar nos matos e manejar
o facdo para abrir passagem nos lugares mais fechados da caatinga.

O “PAI DO MATO” E ALEXANDRE

Por esse tempo o fazendeiro recebeu a visita de dois dos maiores frequentadores da fazenda
“Gravata”: Zé Pequeno, e o soldado reformado Alexandre.

Eram dois eximios cagadores. Tinham fama de adivinhar com as cacas. Nunca lhes aconteceu ir ao
mato e voltar sem alguma caca de grande porte — veado ou caititu — ou sem um niimero consideravel de
cacgas pequenas — cagado, nambu, juriti, prea.

Zé Pequeno vivia da caca. Cacava para comer e para vender. Seu instrumento de trabalho era tao-
somente uma espingarda. Com ela abatia cacas, oncas, cobras grandes, tudo que lhe desse proveito ou lhe
oferecesse perigo. Nao andava cacando com cachorro. Ele mesmo é que procurava a caca, parecendo ter,
ele proprio, o faro dos caes.

Pequenino, magro, de olhos vivos, muito alegre, usava o “chamador” de nambu com tal pericia, que
enganava até os outros cacadores.

Comia pouco. Quando ia cacar, levava no “ai6¢” um pouco de farinha e uma rapadura. A agua ia na
“borracha”, pendurada também a tiracolo. Um facdo e uma faca pequena eram o complemento de seus
apetrechos. Assim entrava no mato.

Solteiro, se a noite o surpreendia no mato, dormia por la mesmo. De nada tinha medo. Houve tempo
em que levava seis ou oito dias dentro das caatingas cacando, sem voltar para casa. Nessas ocasioes ele
levava também sal, com que salgava as cacas, e, quando voltava para casa, era com uma verdadeira
carga de carne seca de animais cacados.

O apelido de “Zé Pequeno” cabia-lhe em virtude de sua baixa estatura.

Seu teor de vida, porém, lhe valeu outro apelido, pelo qual era conhecido em toda aquela caatinga,
numa extensao de muitas léguas: chamavam-lhe “Pai do Mato”.

Sua vida era um rol de aventuras e casos com os lances mais emocionantes que se pode imaginar.
Basta dizer que ndo poucas vezes ele se encontrara com os “cangaceiros'’’ em plena caatinga.

Ricardo e Maneca que ouviram do pai estas coisas a respeito de Zé Pequeno, ficaram curiosos de
conversar com ele sobre sua vida nos matos.

— Nao faltara oportunidade de vocés ouvirem muita coisa contada por ele pessoalmente — disse-
lhes o pai.

O soldado Alexandre era outro tipo curioso. Alto, magro também, sério, acostumado também a
dormir no mato; nao vivia, porém, de cacga: cacava por esporte. Tinha a aposentadoria — era soldado
reformado da policia — e era casado: vivia com a esposa e os filhos, na vila de Adustina. O entusiasmo
pela caca, porém, fazia-o esquecer o aconchego do lar e internar-se pelos matos, com o amigo e
compadre Zé Pequeno, por la dormindo também dias e dias.

A especialidade de Alexandre era rastejar. Nisto ele possuia pericia inigualavel. Era capaz de
“ver” o rastro de uma pessoa ou de um animal até em cima das pedras onde outras pessoas nada viam.
Isto lhe valeu no tempo em que era soldado, pois foi rastejador, guiando volantes pelas caatingas em
perseguicao aos cangaceiros. Nessa funcdao nunca falhou.

Agora, aposentado, sua técnica de rastejar lhe valia na arte de cacar.

Sua vida era também uma corrente de facanhas admiraveis. Ambos estes homens conheciam palmo
a palmo aquelas caatingas: ja haviam percorrido todas as suas trilhas, ja haviam visto todas as suas



arvores.

Ricardo e Maneca vibravam de conhecé-los e sabé-los tdo notaveis conhecedores do sertao.

Informados pelo pai a respeito dos dois, foram falar-lhes pessoalmente em casa de Nicolau, para
onde eles haviam ido.

— Andem logo — disse-lhes o pai — pois eles ndo demoram de sair para cacgar e ninguém sabe,
nem eles mesmos, se voltardo a noite.

Os meninos nao esperaram outro conselho; dispararam na carreira em direcdo a casa do vaqueiro.

— Ja sei como €é o seu apelido — foi dizendo Maneca, ao chegar — é “Pai do Mato.

— Quem lhe contou isto? — perguntou, entre risos, Zé Pequeno.

— Meu pai. E o senhor se chama Alexandre, ndo é? — perguntou, voltando-se para o outro
cacador.

— Tao bem informados a nosso respeito... — confirmou Alexandre.

— Muito bem — continuou Z¢é Pequeno. — E 0 nome de vosmeceés?

— Eu sou Maneca.

— E eu sou Ricardo. N6s aqui estamos para conversar com vocés. Sabemos que vocés tém muita
coisa para nos contar. E nds queremos aprender muito sobre os matos.

— Eu vou contar uma historia do cumpade Alexande — disse Zé Pequeno.

— Depois eu conto outra do cumpade Zé Pequeno — rebateu Alexandre.

— Otimo! bradaram os meninos.

— Cumpade Alexande foi soldado — comecou Zé Pequeno. — Era rastejador de cangaceiro
dentro dos mato. Um dia ele rastejou os cangaceiro aqui dentro da fazenda “Gravata”. A “forca” veio
topar com eles ali no Boqueirdo e o tiroteio comecou. Foi tanta bala na catinga que o mato ficou rocado.
Durante muitos anos se sabia onde foi o “fogo”. Hoje o mato ja encobriu tudo de novo, mas ainda se sabe
onde é, porque morreu um cangaceiro e interraram la mesmo. Fincaram uma “santa-cruz” que ta la inté
hoje.

— Nesse tempo — continuou o soldado Alexandre a narrativa do compadre — essas catinga vivia
abandonada. Ninguém pisava aqui pra ndo morrer. SO o cumpade Zé Pequeno tinha corage de vir cacar.
Os cangaceiro conhecia ele e ndo fazia nada nele. Um dia — continuou — ele andava cacando nos mato e
encontrou uma mulher toda rasgada de espinho, quase nua, toda ensanguentada. A mulher correu pra ele
chorando que nem menino, pedindo que salvasse. Cumpade Zé Pequeno perguntou quem era e o que
andava fazendo... Ela disse que era mulher de um cangaceiro chamado “Azuldo” e que num “fogo” com a
volante se jogou pelo mato e se perdeu do bando. Cumpade Zé Pequeno, que sabia onde tava o bando, foi
levar ela pros cangaceiro... Foi uma festa. Ele foi tralado que nem um rei. Comia e bebia do melhor e
inda quiseram pagar quinhentos mil réis. Mais ele ndao recebeu.

Os meninos se entreolharam. Aqueles homens tinham realmente historias emocionantes para contar.
Mas ndo quiseram mais deté-los. Deixaram-nos ir a caga.

A noite eles voltaram a falar aos meninos, contando-lhes outras histérias de cangaceiros e cacadas.
Deste modo os meninos ficaram sabendo que naqueles matos, para os lados das serras havia um
imbuzeiro chamado “Imbuzeiro dos Cangaceiros”; que na Serra do Meio havia uma gruta com o nome de
“Gruta dos Cangaceiros” onde eles costumavam dormir e esconder-se da policia. La os dois cacadores
estiveram inimeras vezes, e encontraram panelas, pratos velhos esmaltados, cascas de bala e até um fuzil
velho imprestavel e pilhas de lanterna descarregadas. As pedras da “trempe” em que cozinhavam la
estavam ainda.

Tudo isto era alimento para a curiosidade dos meninos, que gostariam de ver estas coisas de perto.

Estavam decididos a fazer uma aventura.



OS PREPARATIVOS

Acho que nos ja sabemos o bastante — foi dizendo Ricardo ao irmao.

— Eu concordo — respondeu Maneca. — Vamos juntar nossos conhecimentos de escoteiros com
as informacOes que aqui nos deram e pronto.

Os dois estavam deitados nas redes, uma tarde, descansando.

— A primeira coisa que vamos fazer é amolar nossas facas de escoteiro — afirmou Ricardo.

— Certo — concordou Maneca. — Mas eu acho que nés deviamos levar também facdao. Voce ja viu
como € 0 mato. A macambira é intransponivel sem um facao.

— F mesmo, Maneca. Vamos fazer o seguinte: eu peco o de Nicolau e vocé pede o de Aurélio.
Emprestados, entende?

— Otimo. Eles nos emprestam, estou certo.

— Nao tenho duvida. Vamos logo?

Desceram das redes e foram as casas dos dois vaqueiros. Trouxeram de la os facdes. Guardaram
dentro do jipe. Depois, entrando em casa, apanharam as facas e vieram amola-las na “casa-aberta”, onde
havia uma pedra para isto.

Aprenderam com Zé Pequeno que rapadura com farinha é capaz de sustentar uma pessoa durante
muitos dias; ndo morre de fome. Foram, pois, ao armario da cozinha e apanharam duas rapaduras e
bastante farinha, que meteram numa mochila e trouxeram para o jipe.

Em tudo isto eles se esquivavam para ndo serem pegados nesses preparativos.

Apanharam no quarto os dois cantis que encheram de agua e puseram junto as outras coisas.

Tinham intencdo de sair pela manhd, sob o pretexto de ir olhar as arapucas, mas pensavam estar de
volta ao meio-dia, ou de tarde cedo. Por isso levariam agua e uma merenda. Mas, como escoteiros que
pareciam demonstrar que eram, entenderam de levar também carne, sal, cordas, chapéu — o que era mais
pelo prazer da aventura do que por pensar que pudessem tais coisas ser uteis naquela excursao.

Zefinha, embora estranhasse um pouco, arranjou-lhes um pouco de sal e uma caixa de fosforos.

Eles ficaram felizes com a ajuda da esposa de Nicolau. Parecia-lhes que ndo faltava mais nada.

— Pra onde vosmecés vao? — perguntou a mulher.

— Vamos andar um pouco por ai, pelo mato — respondeu Ricardo.

— Vosmecés ndo ande sozinho por ail... E perigoso! Ja tem-se perdido muita gente nos mato... Por
que ndo andam mais gente grande? Olhe as cobra cascavel!...

A mulher do vaqueiro, como mde, embora os filhos fossem muito pequenos, temia pelos filhos dos
outros, maiores que 0S Seus.

Eles agradeceram as recomendacoes e sairam. Agora acreditavam que tinham tudo. S6 lhes restava
esperar o dia seguinte, quando pretendiam sair cedo, logo apos o café.

A noite voltaram a casa de Nicolau, onde Zé Pequeno e Alexandre, que chegaram da cacada,
“tratavam” as pecas que tinham abatido.

Zé Pequeno trouxera dois caititus que estavam ali, ja esfolados, isto é, tirado o couro de ambos.

Alexandre acabara de tirar a pele de um veado. Agora os dois tratavam a carne, retalhando-a para
salgar.

Depois, sob os olhares curiosos dos meninos, espicharam os couros com varas e 0s puseram em pé,
junto a parede. No outro dia os poriam ao sol para secar.

— Se vosmeceés ficar por aqui mais tempo eu vou lhes ensinar a cacar — disse sorrindo, Zé
Pequeno, aos meninos.

— No6s queremos mesmo aprender a cacar — respondeu Ricardo, por si e pelo irmao.

— E trato feito.



— Vocé ainda demora por aqui? — perguntou Maneca.

— Uns trés ou quatro dias...

— Entdo amanha ou depois n6és combinaremos melhor.

— Certo. Cumpade Alexande também é bom professor. Ele sabe onde as caca dorme...

Nesse momento se ouviu no ar o grito do Senhor Domingos que chamava os filhos.

Os meninos se despediram e rumaram para casa.

Ja deitados, arquitetavam o plano em seu roteiro: primeiro andariam pela planicie, em direcao a
Serra do Capitdo. Subiriam a serra e desceriam do outro lado, para subir a Serra do Meio. Dai ou
desceriam para casa ou tentariam subir a terceira serra, a Serra do Gravata.

Imaginavam esse plano e falavam aos cochichos, para ndo serem ouvidos.

Em poucos minutos 0 sono e o cansago os venceram e eles dormiram.

NA SERRA DO CAPITAOQO

Depois do café, aproveitando o ensejo de o pai e o irmdo irem a casa de Nicolau, Ricardo e
Maneca tomaram suas coisas preparadas para a excursdo e sairam de casa pelo lado esquerdo, entrando
logo nos matos, para ndo serem vistos carregados como estavam com tantos apetrechos.

Cada um levava um facdo e uma faca pendentes do cinto de couro que usava. Levava também cada
qual o seu cantil cheio de agua, a tiracolo. Completavam-lhes a carga as provisoes, divididas mais ou
menos ao meio, postas em capangas que penduraram a tiracolo também.

Tinham aprendido em aulas de escotismo que “escoteiro, nos matos, deve ter as maos livres”: nada
de embrulhos ou objetos quaisquer nas maos. Assim entraram na caatinga e se afastaram da possibilidade
de serem vistos.

Depois de marcharem um bom trecho, sem dificuldades, pois os matos ai eram ralos, batidos pelo
gado, resolveram atravessar a estrada que conduz a fazenda “Lagoa Grande” e rumar em procura da Serra
do Capitdo.

— Ja vamos longe de casa — disse Ricardo, olhando para tras.

O irmdo parou, olhou também e respondeu:

— E verdade, Ricardo. Mas olhe a serra; parece que nem andamos. Estad na mesma distancia, ndo
acha?

— Sim — concordou o irmao. — Mas é engano. NOs ja andamos muito.

— Vamos para a frente.

— Vamos. Ndo podemos perder tempo.

O sol, frio a principio, comecava a esquentar. Os dois aventureiros, tomando uma trilha que levava
a direcdo da serra, para onde eles iam, andavam a passos rapidos procurando encurtar a distancia que os
separava da montanha.

Andaram uma hora e Ricardo rompeu o siléncio:

— Olhe a serra, Maneca; estamos chegando.

— Puxa vida, rapaz! é mesmo! E como € alta!

Ja se aproximavam do sopé da serra. Abandonando a trilha, que ladeava a elevacdo, entraram pelo
mato, que ndo era alto, agora olhando a serra de frente.

Aqui e ali observavam que, a altura de um metro do chdo, aproximadamente, havia muito mato
cortado, uns com brotos que filharam e outros secos, mortos.

Andaram algumas bracas mais e Ricardo chamou a atencdo do irmao:

— Olhel!...

O outro percebeu a surpresa estampada no rosto dele.



— O qué? — perguntou.

— A cruz! — disseram ambos ao mesmo tempo.

Era a “santa-cruz” do cangaceiro, morto ali. Os paus cortados a certa altura do chio —
compreendiam eles agora — eram a “rocagem” do combate que ali fora travado, como dissera Zé
Pequeno.

Como cristaos que eram, chegaram perto da cruz, tiraram os chapéus e rezaram pela alma do morto.

Estavam no Boqueirao.

Instintivamente os dois se deram as mados, e, sem convite, espontaneamente, resolveram sair
daquele lugar triste. Continuaram a andar para a serra. Voltou-lhes o animo e soltaram as maos um do
outro, para mais depressa poderem andar.

Em meia hora mais ou menos chegaram ao pé da serra. Até entdo quase nao encontraram
dificuldades de andar. Chegaram até a pensar que os vaqueiros e os cacadores exageraram quando
disseram que o mato era fechado... Até aquele momento ndo tinham tido necessidade de usar os facoes.
Sempre havia por onde passar tranquilamente.

A hora ja ia avancada, e eles resolveram fazer uma merenda e descansar um pouco, antes de
escalar a montanha. Sob a copa de um imbuzeiro desceram as coisas dos ombros, tiraram rapadura da
mochila e cada um comeu um pedago com farinha. Acharam excelente o sabor daquela mistura. Depois
beberam alguns goles de agua virando na boca os cantis, e consideraram-se refeitos.

— Vamos subir? — convidou Ricardo.

— Vamos — aceitou o irmao.

E comecaram a escalada.

Viram logo de inicio que ndo era tdao facil quanto lhes pareceu. O mato, que na baixa ndo era tao
grande, na encosta da serra era muito alto; a macambira, em geral mirrada na planicie, agora era soberba,
verde, de um verde escuro, com palhas que ultrapassavam muito a altura de suas cabecas; cipds por toda
parte se enlacavam dificultando a passagem, a ponto de muitas vezes fazé-los parar e examinar ao redor
em busca de lugar melhor para avancarem na subida. Houve ocasioes em que nao viam como sair donde
estavam e tiveram de usar os facOes abrindo caminho palmo a palmo, numa viagem lenta que parecia nao
ter progresso.

Houve momentos em que chegaram a quase desistir da subida:

— Vamos voltar, Ricardo? — perguntou Maneca.

— Esta com medo? — foi a resposta do outro.

— Nio é bemmedo... E que nés estamos longe de casa. Nossos pais ja devem estar preocupados...

— Mas nos chegarmos até aqui e voltarmos sem subir até o topo?...

— E mesmo, Ricardo. Vamos em frente. Se nio chegarmos para o almoco, chegaremos para o
jantar. Vamos.

E continuaram. Ja viam a baixa muito longe, 1a embaixo, sinal de que ja tinham subido um bom
trecho. A serra, porém, era muito alta e os meninos, donde estavam, encobertos pelas copas das arvores e
pelos cipos que nelas se entrelacavam, ndo podiam calcular a distancia que ainda os separava do topo.

Encorajava-os a ideia de que ninguém jamais tinha feito aquela aventura; ninguém, com o0s
conhecimentos deles, jamais tinha ido desvendar os mistérios daquela serra estranha, tdo desconhecida.
Por outro lado, queriam ter a sensacao do escoteiro sozinho na floresta, contando com seus recursos para
sair-se bem na aventura. Por fim, animava-os ainda a ideia de que do alto daquela serra “se avistava o
mundo”, na expressdao dos cacadores da regido. Tudo isto os encorajava a arrostar todas as dificuldades
da subida.

Admiradores que eram dos vaqueiros e dos cacadores, cujas facanhas tiveram oportunidade de ver
e ouvir contar, queriam, também eles, ser objeto de admiracdo para todos, mostrando que também sabiam
andar nos matos e fazer coisas admiraveis.



Continuaram subindo. Nao viam com clareza em que direcao andavam. Sabiam apenas que subiam
uma encosta ingreme de serra — a encosta da Serra do Capitao.

O calor aumentava. Embora eles as vezes ndo vissem o sol, percebiam que o meio-dia se
aproximava. Comecaram a suar e a sentir fome e sede. O cansaco vencia-os; as vezes as forcas
diminuiam, as pernas fraquejavam e houve mesmo ocasido de sentirem 0s pés derraparem para tras,
desequilibrando-os. A sorte de ndo cairem é que o intrincado dos matos era tanto que, ainda que
tombassem, como aconteceu muitas vezes, era impossivel cair: seguravam-se as ramas e equilibravam-
se.

Andaram muito tempo em siléncio. Alguma coisa os preocupava: ambos remoiam no intimo a culpa
de uma falta, de que a consciéncia de cada um acusava em siléncio, e condenava sem palavras.




Avistaram, enfim, algo que lhes despertou a aten¢ao: uma aberta, como um caminho abandonado, no
meio daquela floresta, na direcdo para onde eles iam, isto €, subindo a serra. Sorriram satisfeitos e
sentiram-se reanimados.

— Agora, sim — falou Ricardo, animando o irmdo. — Este caminho nos levara mais facilmente ao
alto.

— Também ja era tempo de termos um alivio — disse Maneca. — Eu vinha calado de tanto
desanimo e arrependimento.

— Nao devemos desanimar. Olhe 14, estamos quase no fim...

Maneca olhou na direcao do alto e percebeu que realmente se aproximavam do ponto mais alto,
pois a inclinagdo do terreno diminuia.

Avancavam agora facilmente, pois a picada por onde iam, antigo caminho ha muitos anos
abandonado, ndo estava completamente tomada pela vegetacao.

— Chegamos! — gritou Ricardo.

E, fazendo-se de forte, deu uma carreira de alguns metros, no que foi seguido por Maneca, que nao
quis ficar para tras. Sairam numa clareira onde o sol batia, escaldando tudo. Pararam a olhar.

No meio da clareira erguia-se um cruzeiro de alguns metros de altura. Ao pé da cruz, pedras
colocadas formavam uma pequena piramide.

Os dois meninos deram-se instintivamente as mados e caminharam lentamente para perto do
cruzeiro.

A presenca da cruz naquele ermo, plantada ali pela mdo do homem e ali abandonada, naquela
altura, dominando aqueles campos, como um ponto de unido entre o céu e a terra — fez que os meninos
sentissem um grande isolamento, e experimentassem, pela primeira vez, a sensacao de medo aliada a um
sentimento religioso que lhes dava a ideia da presenca de Deus.

Depois de contemplarem por algum tempo aqueles dois bracos abertos a apontar o espaco vazio,
voltaram-se para os lados e verificaram que o cruzeiro fora plantado num cabeco sem vegetacao. Era
tudo limpo ao redor. E alongaram a vista para longe.

— Que beleza!

— Que maravilha!

Foram as exclamacgOes espontaneas. E tinham razdo: estavam avistando o “mundo”. Tinham a
sensacdo de estar num ponto central do globo terrestre, donde se descortinava todo um hemisfério: viam
casas de fazendas diversas, povoados, cidades, o rio Vaza-Barris, o rio Caraiba, seu afluente, estradas
distantes, outras serras ao longe, e um horizonte que se perdia de vista, parecendo até a curva da terra...

— Valeu a pena chegarmos até aqui, nao, Maneca?

— Valey, Ricardo. Mas vamos comer que eu estou morto de fome.

— Vamos. Depois nés descemos pelo outro lado da serra que ja sairemos mais perto de casa.

— E. Também a descida é melhor. J4 ndo se faz tanto esforco.

— Que é que vamos comer? Eu estou pensando em assar carne, que acha?

— Claro! — concordou Maneca. — Depois um pedaco de rapadura é a sobremesa. Vamos fazer
fogo.

Descansaram tudo no chdao ao pé de um arbusto na orla da clareira, juntaram uns garranchos e
comecaram a preparar uma refeicao.

Enquanto Maneca acendia o fogo, Ricardo preparava um espeto de pau em que enfiou um bom
pedaco de carne. Esperaram um pouco até haver brasas bastantes; colocaram a carne a assar e sentaram-
se, abrindo a mochila de farinha.

Viraram o espeto para assar o outro lado, e Ricardo, pondo-se em pé e olhando a propria sombra
no chao, disse, espantado:



— Talvez ja sejam umas duas horas da tarde. Vamos comer e descer depressa.

Munidos das facas de escoteiro, cortaram a carne assada que comeram com farinha. Estava uma
delicia.

Beberam agua, e, para nao perderem tempo, sairam comendo um pedaco de rapadura, cada um, com
as capangas e cantis a tiracolo.

PERDIDOS

Comecaram a descida.

[am no rumo certo, pois, embora ndo tivessem avistado a fazenda do pai, sabiam que ficava para
aquelas bandas.

— Vamos descer deste lado — disse Ricardo — e quando chegarmos a certa altura, sairemos no
desfiladeiro que fica entre a Serra do Capitdo e a Serra do Meio. Seguiremos entdo para a direita e
vamos dar na baixa chamada Boqueirdao por onde nos passamos. Entendeu?

— Entendi tudo. Vocé esta certo. Vamos, que ja é tarde.

Desceram. A principio tudo foi facil, mas logo eles se viram cobertos de uma mataria tdo densa que
o sol desapareceu. Se ndo tivessem calculado as horas ha poucos instantes, pensariam que ja era noite.

Agora o mato era simplesmente terrivel: a macambira atingia-os até no rosto, rasgando-o as vezes
até sangrar; o gravata com suas serras de espinhos miudos, rasgava-lhes os bracos e as pernas; o
xiquexique os assombrava de tal maneira que, quando eles o avistavam, sentiam arrepios. As cabecas-de-
frade as vezes atravessavam seus sapatos de lona e iam ferir-lhes os pés. Nada disto os incomodara até
agora, porque até agora os animava o espirito de aventura para o desconhecido. Nesse instante, porém,
preocupados como estavam de chegar, tudo isto os incomodava.

Nao foi rapida como eles pensaram a descida. Nem foi isenta de imprevistos e arrodeios,
impedidos, aqui e ali, de prosseguir na direcao em que vinham.

Sairam numa baixa, que pensaram fosse o desfiladeiro de que falaram. Andaram um pouco para a
direita e encontraram algo que lhes arrepiou os cabelos: os restos de uma cabra comida mais ou menos
pela metade.

Maneca se agarrou ao irmao.

— Nao tenha medo — disse este. — Mas precisamos ter cuidado. Isto foi onca. Realmente nds
estamos num fechado esquisito. Vamos andar com atencao.

Andaram muito naquela direcdo e ndao puderam prosseguir: a baixa nao era o desfiladeiro
esperado; subia de novo, sem sair na planicie.

Voltaram. Passaram novamente pelos restos da cabra e tomaram a direcdo oposta. Andaram,
andaram e ja comecavam a ficar apreensivos.

— Que vamos fazer, Ricardo?

— Calma, meu irmdo. N6s somos escoteiros. Nao se lembra que nés ja dormimos no mato?

— Sim, mas isto foi em acampamento. Aqui é diferente.

— Eu sei. Mas...

— Aqui existe onca, vocé ja pensou nisto?

— E estas arvores, ndo servem para nada? Iremos dormir la em cima...

— Eu estou com medo, meu irmao...

— Nao se preocupe. Vamos tentar para o outro lado, e ver o que ha.

Se o0 aspecto do terreno nao nos favorecer, nds vamos logo tratar de arranjar uma boa arvore e
subir. Uma arvore reta para cima. E pode ficar tranquilo que onga s6 trepa em pau inclinado.

— Eu tenho um pouco de medo, meu irmdo, mas confio em vocé. Vamos logo tratar de passar uma



noite seguros. E vocé ja se lembrou da agonia de nossos pais?

— Ja me lembrei, sim; mas agora n6s ndao podemos preocupar-nos com isto. Eles estdo em agonia,
mas estdo em casa. E n6s? temos que salvar nossas vidas. Vamos andar mais um pouco, como disse, nesta
direcdo. Se for possivel subirmos a uma arvore para nos orientarmos, estamos salvos; se nao for
possivel, vamos procurar agasalho para passar a noite.

— Acho bom — concordou o irmdo menor.

Andaram.

— Ricardo, eu s6 vejo serra pra todo lado... que € isto?

— Nao sei. Nao posso compreender. Acho que nos ja estamos ficando de cabeca quente. Vamos
desistir de andar por hoje. Vamos procurar uma boa arvore e nos acomodar para passar a noite.

— Estou de pleno acordo. Isto aqui é pasto de ongas. Elas estdo aqui perto de nés. Nao devemos
demorar.

— Ja estou vendo uma arvore que serve. Olhe la.

O irmdo ndo respondeu. Ja tomou a direcdo da arvore e olhava para cima, escolhendo o melhor
lado para subir.

Ricardo ajudou-o nos primeiros impulsos. Depois come¢ou também a subir.

Quando Maneca atingiu uns seis metros de altura, parou de subir.

— Ai é bom — disse-lhe Ricardo.

A arvore, naquela altura esgalhava-se para os lados, e cipdés em quantidade se entrelacavam nos
galhos, onde formavam verdadeira esteira.

— Aqui estdo armadas nossas redes naturais — gracejou Ricardo.

O irmdozinho olhou-o sorrindo também. E perguntou:

— Vocé acha que estamos em boa altura?

— Otima. Aqui ndo ha nenhum perigo. Onca, cobra, nada vem aqui.

Com o facdo Ricardo cortou um pequeno galho da arvore e ai pendurou as capangas e os cantis.

— Vocé esta com fome? — perguntou Maneca.

— Um pouco. Vamos comer rapadura com farinha, beber um pouco de agua e depois vamos ver se
dormimos. Aproveitemos o resto de claridade que ainda temos, porque ndo devemos acender fosforos...

Executaram o plano: comeram a merenda, beberam agua, depois Ricardo falou:

— Agora vocé tome sua posicao que eu vou amarrar suas pernas na arvore. Depois amarro também
as minhas. Assim, se algo houver, n6s ndo cairemos.

— E licdo que nés aprendemos. E vocé estd bem lembrado... Mas durma aqui bem perto de mim...

— Nao se preocupe: dormiremos juntos.

Amarradas as pernas de ambos, deitaram-se abracados por cima da tranqueira de cipos.

Ainda conversaram um pouco sobre a apreensdo dos pais e de toda a familia; chegaram até a
chorar por eles. Rezaram, pedindo a Deus que os guardasse e confortasse a sua familia.

Finalmente, vencidos pelo cansaco, com as pernas doendo de tanto andar e sentindo dores por todo
o corpo, do enfado e dos espinhos, adormeceram como dois passarinhos empoleirados na copa de uma
arvore.
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A certa hora da madrugada os raios da lua minguante comegaram a bater- lhes no rosto. Acordaram.
A floresta estava em siléncio. O vento ndo soprava. Nada se mexia. Umas pequeninas nuvens
brancas corriam no céu pontilhado de estrelas brilhantes. Nenhum sinal de vida naquele ermo. Tao

profundo era o siléncio que os dois meninos podiam ouvir até o bater dos proprios coracoes.

— Ricardo!... — cochichou Maneca.

— Que é7?

— Nada. Queria saber se vocé estava acordado.
— Estou, sim.

Falavam sempre aos cochichos, sob forte sentimento de medo, quando atroou no espaco um miado
aterrador que ecoou forte nas serras.

Os dois se agarraram um ao outro, transidos de medo.

Ricardo explicou:

— F uma onca. Com a claridade da lua ela sai para pegar alguma presa e devorar.

— Eu estou com medo, meu irmao... ja pensou se nos estivéssemos no chao?

— Nao tenha medo. Aqui onde estamos onca nenhuma vem. Nao ha perigo.



Maneca sossegou.

O miado da onga se repetiu mais perto. Outro se ouviu tao perto que pareceu aos meninos que ela
passou embaixo da arvore. Depois a onca miou mais longe, cada vez mais longe, até ndo se ouvir mais.

Os meninos ficaram mais tranquilos. Mas a lua comegou a empalidecer.

— O dia ndo demora de amanhecer — disse Ricardo.

E eles ndo pregaram mais olhos.

O sol veio encontra-los amarrados e abragcados no topo da arvore.

— Nao vamos descer logo ndo, Ricardo. Vamos deixar o dia esquentar. Eu ainda estou com medo
da onca.

— Nem se preocupe. A esta hora ela ja esta na toca, donde s6 vai sair na proxima madrugada. Mas
vamos esperar o tempo esquentar um pouco. Enquanto isto, vamos desatar nossas pernas e pensar no que
fazer.

A PRIMEIRA REFEICAO

Quando perceberam, pelo calor, que ja o sol se elevava, resolveram descer da arvore.

Tiveram toda precaucdo de olhar ao redor, quanto puderam, para nao serem surpreendidos por algo
desagradavel.

Sentindo-se seguros, desceram. Trouxeram a tiracolo suas capangas e seus cantis.

— Vamos tratar de arranjar um lugar aberto para assarmos um pedaco de carne. Estamos com fome,
e a caminhada até a casa € longa, ndo acha, Maneca?

— Ainda duvida? Rapadura e farinha ndo deixam a gente morrer de fome, mas também ndo
alimentam muito ndo.

— Olhe! — chamou Ricardo.

— Que foi? — perguntou Maneca.

— Voou dali um passaro enorme... preto... mas ndo é urubu... E capaz de ser jacu... parece com um
peru. E ninho. Olhe 14! E ninho! Quem sabe se nds ndo teremos ovos para o “café da manhd”, na floresta?

E Ricardo se desembaracou da capanga e do cantil, pondo-os no chdo e comecou a trepar na arvore
agarrando-se aos cipos.

— E ninho, Maneca! Cheio de ovos. Vou quebrar um para ver...

E sem concluir a frase se equilibrou 1a em cima e com auxilio da faca quebrou um dos ovos.

— Estdo bons! — gritou para baixo. — Ainda ndo tém pinto!

— Otimo! teremos um bom café! Vou subir com a capanga.

E ao acabar as palavras ja ia Maneca trepando na arvore.

Desceram com oito ovos na capanga. Tiveram todo cuidado e, felizmente, chegaram embaixo sem
quebrar nenhum.

— Estamos com duas refei¢oes garantidas — disse Ricardo. — Viu como foi bom trazer fosforos e
sal? Agora s6 nos resta achar um lugar onde nao haja perigo de acender um fogo.

— E como vamos fazer? Nos ndao temos uma frigideira...

— Escoteiro ndo precisa de frigideira para cozinhar ovos... Nao se lembra mais?

— Lembrei-me agora — respondeu Maneca sorrindo.

Apanharam as coisas e sairam dali.

Depois de meia hora de marcha dificil pela floresta, sairam num lugar onde havia um pequeno
espaco limpo de arvores.

— Aqui é bom — disse Ricardo.

— Também acho — concordou o irmao.



Desvencilharam-se das capangas e arranjaram lenha.

O terreno arenoso se prestava bem ao proposito que eles tinham em mente.

Com auxilio de facdo Ricardo escavou um pouco o chdo, fazendo um pequeno buraco, redondo, de
dois palmos de largura por meio de profundidade. Forrou o fundo do buraco com palhas de gravata
cortadas. Depois colocou sobre as palhas os oito ovos. Cobriu-os com outros pedacos de palhas. Apds
esta operacdo colocou terra por cima das palhas até que ficassem totalmente cobertas. Sobre a terra
assim posta acendeu um fogo que alimentou com bastante lenha e deixou queimar uma meia hora. Estavam
cozidos 0s ovos.

Apagado o fogo, removido dali juntamente com a terra quente e as palhas, apareceram 0s ovos
apetitosos. Quase todos estavam rachados do calor do fogo.

Comeram quatro, com sal e farinha. Depois cortaram as palhas de dois gravatas, que arrancaram e
viraram na copa funda de seus chapéus de feltro. Beberam a agua de que ndo gostaram muito: era meio
amarga. Mas deu para matar a sede.

Ergueram-se, estiraram um pouco 0os membros no ar, respiraram fundo e reencetaram a marcha.

— Vamos nesta direcao. — E Ricardo apontou para a esquerda.

Andaram muito, sem parar. Mas ndao andaram em linha reta. Quando lhes aparecia um obstaculo
dificil, contornavam-no e saiam adiante. Isto se repetiu inimeras vezes. Nao atinaram com o erro que
estavam cometendo.

Depois de mais de uma hora de marcha, acharam umas cascas de ovos e, com indizivel espanto,
reconheceram que, sem sentir nem saber como, tinham chegado ao ponto onde assaram e comeram 0s
ovos de jacu.

Olharam um para o outro e sorriram, sem saber explicar nada.

Retomaram a marcha na mesma direcao.

Andaram, andaram e dai a um bom espaco de tempo... estavam pela terceira vez no mesmo lugar,
vendo as cascas de ovos...

— Que é isto, Ricardo? — perguntou Maneca em panico.

— Nos estamos perdidos, meu irmao.

O outro abriu no pranto.

— Nada disto, Maneca. A licdo agora é subir num lugar elevado, morro ou arvore, e tomar uma
direcdo orientada. Vamos subir esta serra em frente. Haveremos de nos orientar.

Maneca enxugou as lagrimas. Confiava muito no irmao, embora fosse pouco mais mogo que ele.

Comecaram a subir a serra.

Felizmente ndo era tdo alta quanto a outra; eles, também, ndo comecaram do sopé, mas ja estavam a
meio caminho. Dentro de uma hora, pouco mais ou menos, chegaram ao cume da elevacao. O terreno se
tomou plano e eles puderam respirar tranquilos.

— Pensei encontrar uma clareira, como na outra serra — lamentou Ricardo — mas me enganei. A
mataria aqui é tdo densa quanto nos piores lugares por onde ja passamos.

— E horrivel! — exclamou Maneca. — Mas nés temos o dia para andar. E eu estou bem disposto
agora. Vamos andar no plano até encontrar um fim, ndo acha?

— FE uma boa ideia, meu irmio, mas eu tenho medo de nos distanciarmos de casa cada vez mais...

O outro tinha os olhos cheios de lagrimas. Ricardo o confortou:

— Nao se preocupe que nos sairemos daqui. Se nao sairmos hoje, sairemos amanha, depois... mas
sairemos, com fé em Deus.

— Eu tenho fé em Deus, mas também acho que nds somos os unicos culpados de nosso erro...

— Sim, ndo ha duvida. Ndo nego a nossa culpa, mas Deus também ndo nega a sua ajuda a quem
pede.

Confortados assim com bons pensamentos, avancaram em siléncio.



— Sabe, Ricardo, a esta altura meu pai ja colocou gente a procurar- nos pelos matos...

— Mas ndo nos achardo, certamente. Todos vao acreditar que estamos la embaixo, na planicie...

— E mesmo. Temos que sair daqui por nossos préprios esforcos.

— Vamos experimentar aquelas frutas?

Um mandacaru-facheiro, carregado de frutas vermelhas apareceu a vista dos meninos. Ricardo
cortou uma vara e com ela derrubou uma porcao daquelas frutinhas silvestres. Experimentaram o
contetdo granulado de sementes e viram que o0 gosto ndo é dos piores. Comeram muitas e ainda levaram
outras nas capangas, pois nao sabiam o futuro.

Continuaram abrindo caminho com os facGes, pois a mata era cada vez mais densa. Tinham a
impressdo, de vez em quando, de que o sol se punha, tal a escuriddao que os envolvia.

De repente se viram num campo limpo, o que os alegrou sobremodo. Mas logo se arrepiaram de
medo e sem pestanejar se deram as maos na busca de apoio moral.

Diante de seus olhos se abria uma furna, medonha, negra, sem fim, cavada na rocha. Por cima dela
se elevava a serra a perder de vista.

— Sera alguma toca de ongca? — perguntou Maneca a meia voz.

O outro ndo respondeu logo. Pegou o irmdo pelo braco e avancaram um pouco. Depois falou:

— Tire o seu facdo que eu tiro o meu e vamos até mais perto fazer um reconhecimento. Eu acho que
é um dos mistérios da floresta. Vamos ver se é o que eu estou pensando.



Ja tinham chegado bem perto da gruta.

— E! — disse alto Ricardo. — E a “Gruta dos Cangaceiros”.

Maneca se arrepiou:

— Estou com medo...

— Nao tenha medo. Atualmente ndo existe mais cangaceiro. Lampido e Corisco ja morreram ha
muito tempo, e 0s outros ou morreram ou ndo sao mais bandidos. Nao tenha medo. As almas deles ndo

sdo capazes de ofender a ninguém.



Chegaram a boca da gruta.

— Olhe ali — disse Ricardo, apontando com o dedo — pedacos de panela, pratos velhos...

— Eu vou levar isto — disse Maneca apanhando algo no chao, que mostrou ao irmao.

Era uma capsula de bala de fuzil. Procuraram e acharam outras por ali. Cada um guardou quatro ou
cinco na prépria capanga.

— Sabe o que significa isto, meu irmdao? — perguntou Ricardo.

— Que estamos na Serra do Meio, ndo? E nela que fica a “Gruta dos Cangaceiros”.

— Justamente. Mas a fome esta apertando. Vamos almocgar.

Nao quiseram acampar perto da gruta. O mau cheiro que vinha de dentro e os morcegos que
esvoacavam foram bastante argumento para se afastarem um pouco. Foram sentar-se numas pedras que
havia muito convidativas, do lado direito.

Comeram ovos com farinha, depois as frutas de mandacaru e um pedaco de rapadura. Guardaram a
carne para outra oportunidade, pois ndo imaginavam o que lhes poderia vir ainda no futuro. Dois gravatas
que cortaram lhes deram agua para matar a sede e lavar as maos.

Antes de prosseguirem na caminhada, Ricardo achou conveniente subir a uma arvore e orientar-se.
Escolheu uma arvore bem alta, ao lado da gruta e um pouco acima; trepou o mais que pode e, olhando
para baixo, disse em voz clara:

— Nada vejo, Maneca. Tudo é um oceano de mato; e nos, parece que estamos no meio como dois
naufragos.

— Desca e vamos na direcdo da esquerda da gruta. E o nosso rumo certo...

— Sabe do pior? — perguntou Ricardo ao chegar embaixo. — A tarde ja vai caindo. Temos que
passar outra noite no mato.

— Mas vamos andar. Ndao vamos demorar mais aqui. Nao quero dormir perto deste lugar
horroroso.

Ricardo sorriu dos temores do irmdo, mas ndao quis contraria-lo:

— Vamos.

Apanharam as coisas e andaram na direcao que lhes pareceu certa.

Depois de uma hora de marcha dificil em que ambos guardaram siléncio, chegaram a uma encosta
de serra que eles ndo puderam compreender: para o lado direito, uma descida ingreme; para a esquerda,
um plano de algumas bracas de extensdo, e logo comecava uma subida impraticavel — eram rochas
alcantiladas. Em frente, uma elevacao pequena, como uma colina superposta a serra, tapava-lhes a visao.

— Ricardo — pediu Maneca — eu ndo aguento mais; vamos descansar.

— Vamos, meu irmdo. Se vocé quiser, vamos acampar aqui e passar a noite. O mato nao é muito
denso, podemos fazer um fogo; vamos assar carne e almocar. A esta altura ja estamos por tudo. S6 nos
deve preocupar a nossa vida: temos que chegar em casa salvos.

DESCANSANDO

Desvencilharam-se das capangas e dos cantis e dividiram o trabalho:

— Vocé vai procurar lenha seca — disse Ricardo — que eu vou escolher logo uma arvore para
dormirmos.

Separaram-se por instantes. Maneca foi o primeiro a voltar com um bracado de garranchos secos.
Comecou a corta-los em pedacos quando ouviu umas pancadas como de vara batendo no chao, na direcao
para onde fora Ricardo. Correu para la e achou o irmdo ocupado em acabar de matar uma cobra. Tinha
pouco mais de um metro e ndao causaria medo em razdo do tamanho. Pela violéncia do veneno, porém, é a
mais temivel serpente da regido. Era uma cascavel.



Esmagada a cabeca, o menino cortou, com o facao, a ponta da cauda.

— Que esta fazendo? — perguntou, curioso, Maneca.

— Isto é o guizo, o chocalho, o cascavel que deu nome a cobra. Escute...

E balangou no ar para que o irmdo ouvisse. As roscas do guizo fizeram aquele barulho
caracteristico...

— E assim que faz a cascavel quando estd com raiva — completou Ricardo a licio. — J4 achei a
arvore — prosseguiu.

— E euja trouxe lenha.

— Entdo, maos a obra.

Assaram a carne, comeram bem, beberam agua e descansaram um pouco. Quando viram que o sol
ja esfriava, dirigiram-se para o “quarto de dormir”.

— Eu ndo sei nem se aguento subir — falou, desanimado, Maneca.

— Nao aguenta o qué, homem! — encorajou-o o irmao. — Olhe 1a nossas “camas”.

E apontou para a copa da arvore.

O irmdo olhou. Era um entranhado de cipés que nao deixava ver nada do outro lado.

A arvore ficava a meia encosta da pequena colina que eles tinham avistado em frente, quando de
sua chegada ao local. Embora fosse um tronco ereto, era facil de subir, porque ao longo do caule tinha, a
pequena distancia uns dos outros, uma porcao de pequenos galhos.

Subiram sem dificuldades. O embaraco que encontraram foi atravessar a trama de cipos, para se
acomodarem por cima deles, como era o plano. Maneca, que ia na frente, foi abrindo passagem com a
faca, cortando aqui e ali alguma rama de cip6, com a precaucdo de ndo prejudicar o todo que lhes
serviria de colchao.

Sairam em cima e viram que depois da colina deveria haver uma descida, pois avistaram ainda,
aclarada pelos ultimos raios do sol, uma planicie que se estendia a perder de vista.

— Se ndo fosse 0 nosso cansaco e também se ndo estivéssemos tao longe de casa como eu penso
que estamos, eu convidaria vocé a irmos ainda hoje dormir em casa — disse Ricardo.

— Nao, Ricardo; por favor, eu ndo aguento. Mas estou alegre porque sei que amanha chegaremos
cedo em casa. Ja me sinto feliz de abracar os nossos e mostrar-lhes que estamos vivos.

— A esta altura eu também penso que eles acham que ndés morremos.

— Nado me sai da memoria aquela cabra comida de onca... E a gruta? Puxa vida! Que lugar
esquisito! Nao ha policia que encontre ninguém escondido ali dentro, vocé ndo acha?

— E muito dificil. O lugar faz medo, e é quase inacessivel.

— Amanha so6 temos um resto de rapadura e um pouquinho de farinha. Temos que arranjar frutas de
mandacaru. Também, basta comermos uma vez; iremos almogar em casa.

— Vamos cumprir nosso dever de escoteiros cristaos.

Silenciaram os dois por algum tempo. O sol se escondeu e em poucos minutos as trevas cobriram
toda a campina e as serras. As estrelas piscavam no alto.

Amarraram-se as pernas na arvore, como tinham feito na outra noite, abragaram-se contentes e
seguros, e deitaram-se sobre o estendal de cip0s.

Nao dormiram logo. Recordavam no intimo os acontecimentos e as emogoes vividas durante o dia,
lembravam-se da familia, do sofrimento horrivel que estariam causando a tanta gente, e o sono nao lhes
chegava.

Ricardo levantou um pouco a cabeca para confirmar o que via: o céu tinha um clardao
avermelhado...

Chamou o irmdo que cochilava e os dois ficaram a olhar. Por cima da colina superposta a Serra do
Meio, onde eles estavam, um clarao refletia no céu, vermelho.

— Nao € a lua — disse Ricardo. — Além de ndo ser ali o lugar onde ela nasce, ainda é cedo. Hoje



ela deve sair pela meia-noite ou mais...

— Eu acho que ¢ fogo... — afirmou, meio hesitante, Maneca.

— E fogo, sim; olhe a fumaca...

— Sabe o que é isto? — perguntou Ricardo. E ele mesmo respondeu:

— E um sinal. Foi meu pai que acendeu para nos chamar a atencéo.

— Foi mesmo, Ricardo. Agora sabemos que estamos certos em nossa orientacdo. Nossa casa
realmente fica daquele lado.

— Eundo tinha davida. Pela posicao das serras, s6 podia ser ali a nossa casa.

NOITE TERRIVEL

Cientes de que aquele clardo seria um fogo ateado para sinal, tranquilizaram-se, na certeza de que,
no dia seguinte, venceriam em linha reta, do cimo da Serra do Meio até a casa.

O espirito tranquilo acalmou-lhes o sistema nervoso. A boa altura do chdao como estavam,
amarradas as pernas para prevenir um possivel desequilibrio, aconchegaram-se num abraco de apoio
moral e trataram de dormir.

Nao o conseguiram, porém. Preocupava-lhes as mentes a agonia que haviam causado a familia e a
tantos amigos. Sabiam que o alvoroco em casa era grande; que as portas das casas nao se fechavam,
porque ninguém dormia; imaginavam até que os pais podiam ter enlouquecido, pois o caso era terrivel
demais para ser suportado: os dois filhos certamente estariam mortos, devorados pelas feras. Chegaram
até a imaginar cacadores chegando em casa e entregando a seus pais os restos deles, achados nas matas.
Tudo isto era objeto de meditacao por parte deles, porque tudo era perfeitamente possivel de acontecer.

Entristeceram tanto, com estes pensamentos, que chegaram a chorar, balbuciando um com o outro
palavras entrecortadas pelo soluco.

A noite avancou e eles perderam a no¢ao do tempo. Umas nuvens escuras comecaram a povoar 0
céu e caiu uma chuvinha fina. Os dois meninos se aconchegaram ainda mais, apertando-se num abraco
mais estreito. Esquentavam-se assim mutuamente, para sentir menos o frio que lhes causava o sereno de
chuva.

Passava um vento procedente do vale que ainda mais frios tornava os pingos de chuva, fazendo-os
tiritar no alto da arvore.

— Hoje a coisa esta pior, meu irmao — balbuciou Maneca.

— FE a véspera da nossa vitéria — respondeu o outro, animando-o.

Demorou pouco a chuva. Um vento mais forte soprou, estremecendo a arvore, as nuvens foram-se
espalhando em direcdo ao poente e em breve a luz prateada da lua se derramou por sobre os vales e as
serras num banho frio de arrepiar.

Os pequenos aventureiros sentiram-se melhor moralmente, embora a frialdade tivesse aumentado.
Agora podiam, pela posicdo da lua, calcular aproximadamente as horas. Ja devia passar de meia-noite.

O clarao vermelho, por cima da colina, ainda la estava, tdo intenso quanto estivera no comeco. Se
era fogo, como lhes pareceu, estaria sendo alimentado; e, portanto, ndo estaria dormindo a pessoa que o
ateou.

Na tentativa de enxugar mais facilmente a roupa do tronco, levantaram o busto e ficaram sentados.

Puderam, entdo, admirar a beleza estranha daquele vale distante, longo como um oceano, a perder
de vista, sobre o qual a luz da lua era um véu transparente que pouco disfarcava a escuriddao. O ermo era
completo, medonho. Nao se ouvia barulho que denunciasse a presenca de um ser vivo. S6 os dois, irmaos
no sangue e irmanados no mesmo sofrimento, no mesmo isolamento, na mesma dor.

— Vamos deitar para ver se dormimos? — convidou Ricardo.



— Vamos, meu irmao.

Mal derrearam o tronco sobre a trama de cip6s, ouviram romper os matos, embaixo, num barulho
estranho, um tropel de bichos na carreira. Os dois se seguraram fortemente e olharam para baixo sem
dizer palavra. Nada viram: a trama de cip0s e a escuriddo da noite ndao lhes permitiram ver nada.

Logo logo ouviram o berro como de um bode, seguido do rosnar de uma onga. Puderam entdao
compreender, e Ricardo falou baixinho:

— Foi uma onga que pegou um bode. Vocé ouviu?

— Ouvi tudo. Deve estar comendo o bichinho...

— Antes a ele do que a nos...

— E claro.

— Vamos tratar de dormir...

— Eu ndo consigo — disse Maneca.

— Mas é preciso. Durma tranquilo; nés aqui ndo corremos 0 menor perigo... estamos seguros.

A onga continuava rosnando bem perto.

— Certamente esta comendo a carne do bode — disse Maneca.

Outros miados de onga comecaram a ouvir, de um lado e de outro donde estavam, uns mais perto,
outros mais distantes, e puderam compreender, agora melhor, as palavras do pai que lhes dissera que ali,
nas serras, estava o principal pasto das ongas.

O medo invadiu-lhes todo o corpo e dominava-lhes as entranhas. Ndo era possivel dormir numa
atmosfera daquela. Desistiram de ter sono e deixaram-se ficar a escutar e ouvir miados de ongas até
quase o amanhecer do dia.

Quando a lua empalideceu e as estrelas desmaiaram no céu os dois compreenderam que o dia nao
tardaria a clarear. Mas, que diferenca entre o amanhecer ali e o que ja haviam visto tantas vezes em casa,
la na planicie! Na serra e naquele lugar onde estavam, até as aves que anunciam a aurora sao raras. Tém
medo, talvez, das feras, que sdo as donas das montanhas. Raro era um pio de ave saudando o amanhecer.

— O dia vai clarear — disse Ricardo. — Olhe la...

O irmdo olhou. No horizonte uma linha dourada se desenhou, paralela ao verde da campina. Depois
outra e mais outra apareceram. Eram as barras de ouro do nascente. Ndo tardou que o disco de ouro do
sol aparecesse, despejando luz em abundancia sobre a caatinga, e aquecendo, desde o primeiro instante,
os dois pequenos escoteiros trepados na arvore.

Os meninos sorriam um para o outro, felizes.

E embora os miados e o rosnado das ongas tivessem cessado ha muito tempo, Ricardo ponderou:

— E bom deixarmos o sol subir mais um pouco. Vamos demorar de descer, para evitarmos um
encontro desagradavel.

Quando lhes pareceu que tudo estava calmo, Maneca convidou:

— Vamos, meu irmdo. Estou com fome e sede. Vamos comer por ai umas frutas de mandacaru e
viajar. Estou doido para chegar em casa.

— Eu sinto e penso a mesma coisa. Vamos.

Desamarraram-se e desceram.

Tinham os membros entorpecidos e o corpo todo doia de cansaco e de sono. Mas o calor do sol
que no alto da serra experimentavam reanimou- os e lhes deu disposicdo para continuar a viagem de
volta.

Subiram ao ponto mais alto da pequena colina e de la puderam determinar o giro do clardao que
tinham avistado. Aprumaram os passos naquela direcao.

CHURRASCO




Do alto da colina pareceu-lhes ver na planicie um pontinho branco que, pelo mintisculo que era,
nao podiam imaginar que fosse a casa.

— Esta-me parecendo que é um boi, ndo, Ricardo?

— E o qué, Maneca! Aquilo é a casa... J4 pensou a que distancia nés estamos?

— Vamo-nos embora, meu irmdo, sendo o dia é pouco para chegarmos la.

— Vamos.

E comecaram a descer a Serra do Meio.

Nao deram vinte passos em descida e acharam algo curioso. O resto de um veado. Estava a carne
fresca, palpitante, sangrenta. A onca comera o quanto pode, deixando ali a parte mais carnuda do animal:
os dois coxoes, intactos. A presa era grande e a fera ndo conseguiu comé-la toda.

— Temos carne para churrasco! — exclamou Ricardo. — Nao faz nenhum mal nem causa nenhum
escrupulo comer carne de um animal morto por onga. Vocé tem nojo?

— Absolutamente, meu irmdo. Onca é parente de gato, nio? E animal limpo...

— Entdo, maos a obra.

Ricardo tirou o facdo, cortou o lado do espinhaco, separando a parte que a ongca mordeu, que jogou
fora, e observou que os dois quartos traseiros estavam perfeitos, sem um arranhdao. Com a faca e ajudado
pelo irmdo tirou o pedaco da pele que revestia a carne e ergueu no ar os dois coxdes do veado, bonitos e
apetitosos. Dividiu-os pela espinha, como se faz normalmente, com o facdo, e tratou de fazer duas mantas
de carne de sol, que Maneca salgou e estendeu sobre garranchos para enxugar.

Tiraram agua de um gravata com que lavaram as maos e os ferros. Enquanto a carne enxugava um
pouco, trataram de arranjar lenha para fazer um fogo.

A lenha, embora seca, demorou de pegar fogo, pois estava molhada da chuva. Mas os meninos
dividiram-na em taliscas bem finas, com que conseguiram as primeiras labaredas; e em breve estavam
com um bom fogo para assar carne.

— Ja se lembrou do que ouvimos a noite? — perguntou Ricardo.

— O berro do bode?

— Sim.

— O veado berra do mesmo jeito, ndo?

— Claro. Aquele berro foi do veado, ndo de bode.

— S0 assim nos teriamos um churrasco de veado para hoje, nao?

Enquanto conversavam, o fogo crepitava. Tiveram que aguardar um bom pedaco, enquanto a lenha
queimava o suficiente para que houvesse brasas bastantes. Durante esse tempo, sairam os dois um pouco
ao lado para se aquecerem ao sol.
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— Deviamos ter saido deste lugar — ponderou Ricardo.

— Por qué? — perguntou Maneca.

— Agora é que me lembrei de que os cacadores dizem que a onga, quando ndo come duma vez a
presa toda, volta depois, quando da fome, para comer o resto. Deviamos ter ido fazer o churrasco
adiante.

— Mas, ja agora — arbitrou Maneca que estava com muita fome — ndo adianta. Vamos assar aqui
mesmo.

— Também, eu acho que a onca ndo vai ter fome tao cedo. O veado era grande e ela comeu mais da
metade.

— Perfeitamente. Nao devemos ter receio...

Tranquilizaram-se. Com as facas fizeram dois espetos, depois enfiando neles cada um um bom
pedaco de carne, vieram assa-la. Tiraram e lancaram fora os ticGes, espalharam um pouco as brasas e



arranjaram como sobre elas colocar os churrascos. Em poucos minutos o cheiro agradavel de carne
assada recendia no cume da serra, evolando-se em ténue fumaca que o vento levava e desfazia de
encontro as ramagens da caatinga.

Antegozavam o prazer daquela refeicdo, quando um rumor estranho lhes chegou aos ouvidos.
Ricardo poOs-se de pé para escutar melhor. O irmdo percebeu-lhe a atitude de escuta e imitou-o,
levantando-se também.

O ruido repetiu-se e os dois se entreolharam assombrados. Sem demora, largando as capangas e 0s
cantis, buscaram salvar-se.

—FEa onca! — murmurou, exclamando, Ricardo.

— Uma arvore? — perguntou Maneca.

E sem esperar resposta partiu, seguido do irmao.

A primeira arvore que lhes pareceu boa nao distava muito, para o lado oposto aquele onde ouviram
o barulho. Correram para ela com rapidez incrivel que s6 o medo era capaz de provocar.

— Perdemos o churrasco! — exclamou Maneca.

— Esqueca o churrasco e corra, meu irmao!

O ruido se aproximava...

Era tarde.

A BUSCA

Na fazenda, dois dias antes, o Senhor Domingos e Dona Mariana comecaram a preocupar-se
quando os filhos ndo compareceram para o almoco. Aguardaram até mais de uma hora da tarde, quando
consideraram que ja ndo era possivel esperar mais.

Depois do almoco, o pai, a pretexto também de dar um passeio, convidou o filho mais velho:

— Vamos andar um pouco, por ai?

— Vamos, meu pai.

Sairam. Tomaram a estrada que, saindo da casa na direcdao norte, vai ter ao rio Caraiba. Andaram
durante mais de uma hora, quando, ndo vendo nenhum vestigio, voltaram para casa. Chegaram mais de
trés e meia da tarde. Recebeu-os a familia com tristeza, tristes também eles por verem que os meninos
nao tinham chegado.

A tristeza de uns se uniu a dos outros e transformou-se em medo.

Mais tarde chegaram da caca Zé Pequeno e Alexandre. Isac, que tinha ido tirar cascas de angico,
chegou também. Estavam todos em casa de Nicolau. O fazendeiro foi procura-los.

— Vocés sabem que Ricardo e Maneca desapareceram? — foi dizendo sem rodeios e sem amenizar
as palavras.

— Que ta dizendo, patrao? — interrogou, assombrado, Zé Pequeno.

— Nao é possivel, Seu Domingo! — exclamou Alexandre.

— E verdade. Sairam de manha cedo e ainda nio voltaram.

— Seu Nicolau — pediu Zé Pequeno — vosmecé mande Dona Zefinha cuidar dessas caca, que eu e
Seu Alexande vamos sair. — E voltando-se para Alexandre: — Vamo, Seu Alexande. Agua, rapadura e
farinha e vamos embora.

Prepararam as capangas, encheram de agua as borrachas, e desapareceram sem se despedir de
ninguém.

— Que é que eu faco, Nicolau? — perguntou, desorientado, o pai dos meninos.

— Tenha calma, patrao, Deus é grande — respondeu o vaqueiro.

— Meu pai — disse, pensativo, Alfredo — antes de nos afobarmos, vamos pensar e tracar um



plano.

— Mas esta ficando tarde, meu filho; daqui a pouco é noite. Vocé ja imaginou seus irmaos
pequenos perdidos nestes matos, nestas brenhas que tém de tudo?

— Sim, meu pai. Mas, acima de tudo a fé e a razdo. Sem estes dois sustentaculos, nada feito. A fé
nos aconselha coragem; e a razdao nos manda pensar num plano para sairmos donde estamos. Vamos
organizar a busca.

— Onde esta Zé Pequeno? E Alexandre? — perguntou o pai, saindo a olhar.

— Eles ja tao no mato, Seu Domingo — foi a resposta de Isac. — E eu também ja vou.

Isac ja estava de pé com uma foice as costas. Sem mais demora saiu.

— Meu pai, o Senhor fica com a mde e as meninas, que eu vou com Nicolau e Aurélio pedir ajuda
nas fazendas vizinhas. Vamos convocar gente para espalhar pelas caatingas.

— V4, meu filho. Montem a cavalo e vao.

Ja Aurélio chegava com Gérson, filho de Isac, puxando trés cavalos. Puseram selas rapidamente e
montaram os trés. Sairam a galope levantando poeira. Neste momento chegavam Dona Mariana com as
filhas. Vinham tristes demais; ja tinham chorado. Recebeu-as Zefinha e foi conduzindo-as para dentro.

— Gérson — chamou o Senhor Domingos — venha ca. Vamos carregar aqui uns paus. Vamos
preparar uma fogueira.

Nicolau havia desfeito uma cerca velha que existia de um lado da malhada; as estacas 1a ficaram
espalhadas. Os dois carregaram-nas ao ombro para um lugar conveniente e arrumaram-nas em pilha, no
terreiro da casa-grande, onde morava a familia.

A tarde esfriava. O sol ja se aproximava da linha do horizonte, por cima da Serrota. Na fazenda o
medo se convertia em panico e a apreensao dos pais se transformava em desespero. O Senhor Domingos,
terminado o trabalho da madeira, lancou-se a pé pela estrada de Geremoabo, que sai pela direita da casa,
e desapareceu. Acompanhava-o, atras, o pequeno Gérson, confortando-o com sua presenca e esperando
dele alguma ordem.

Andaram muito e quando se desenganaram de encontrar 0S meninos, pararam.

— Vamos voltar, meu filho — disse o Senhor Domingos ao caboclinho. — E seja o que Deus
quiser.

Nisto ouviram o tropel de animais que vinham em sentido oposto. Olharam. Eram trés cavaleiros. A
um aceno do Senhor Domingos, pararam.

— Nao encontraram por ai dois meninos perdidos?... — perguntou.

— Perdidos? — perguntou um dos trés, cortando-lhe a palavra.

— Sim. Sdo meus filhos. Sairam pela manha e até agora...

— Conte com a gente. NOs vamos ajudar a procurar os meninos — disse um deles, que parecia
liderar o grupo. E voltando-se para os outros dois: — Vamos, pessoal; nao podemos perder tempo.

Deram rédeas aos animais e partiram em direcdo a casa da fazenda.

Quando o Senhor Domingos e o menino Gérson chegaram em casa ndo os encontraram. Tinham
ganhado o mato.

A noite vinha chegando.

Alfredo, acompanhado de Nicolau, chegou com um séquito de cavaleiros: Pedro Damasceno, Zé
Dias, Jodo da Pedra, Jodo do Cedro, Manuel da Boa-Vista, Zequinha da Lagoa-do-Velho, Mauricio e
outros encheram o terreiro da casa. Apenas cumprimentaram a familia, dispersaram-se pela caatinga.

Logo chegou Aurélio, e com ele vieram Col6, Virgilio e o filho Jodo, Zé do Caima, Jodao do Mari e
mais uma dezena de outros, na maioria desconhecidos, mas que nesta hora sdo solidarios na dor como se
fossem irmdos dos meninos. Partiram em direcOes diversas, internando-se nos matos na escuriddao da
noite.

O Senhor Domingos, ajudado por Gérson, acendeu a fogueira. A madeira, seca do sol e boa de fogo



como o é, em geral, o mato das caatingas, logo comecou a crepitar, e as labaredas se elevaram a alguns
metros de altura.
No céu as estrelas piscavam.

DIA DE JUIZO

Ninguém jantou na fazenda, nesta noite. Dona Mariana e as filhas apenas tomaram uma sopa. O
Senhor Domingos s6 tomava cafeé.

Andando na malhada, de uma casa para outra, a luz inquieta da fogueira, era bem a figura do
desespero, vencido pela dor. Ndao procurava ninguém, ndao parava senao para lancar mais lenha na
fogueira: falava sozinho, palavras que ninguém ouvia. De vez em quando respirava fundo e cravava o
olhar nas trevas da caatinga, na va esperanca de avistar os dois meninos. Mas as trevas nao lhe
devolviam os entes queridos.

La pelas tantas da madrugada, ia alta a lua, divisou vultos que se moviam na penumbra. Eram os
primeiros cavaleiros que voltavam.

Ao clarao da fogueira pode ver que eles ndo traziam os meninos. Nao foi preciso que dissessem
nada.

Entre os cavaleiros chegados vinha Alfredo. O tnico que teve coragem de falar:

— Pai, ndo desanime. Meus irmaozinhos estao vivos. Eles sao escoteiros, saberao defender-se. Se
fosse eu, garanto que ndo morreria.

— Mas vocé é um homem, meu filho; e eles sdo umas criancas.

— Criancas, mas o senhor viu que eles ja estdo acostumados a andar pelos matos cacando
passarinhos e fazendo armadilhas. Eles ja conhecem muito da caatinga.

— Queira Deus estejam vivos, meu filho!

— Estdo, sim, meu pai; eles ndo morrerdo sé assim. Eles saberao defender a vida...

O Senhor Domingos ndo pode mais continuar a conversa. Solucava abracado ao filho mais velho.

Dentro de casa as mulheres rezavam.

Os cavaleiros foram chegando aos grupos, todos com a mesma aparéncia triste, o desanimo
estampado no rosto de cada um.

Por fim, chegaram Pedro Damasceno e Isac.

— Nao achou ndo, pai? — perguntou Gérson.

— Nao, filho. Mas é isso mesmo. De noite ndo é facil. Amanha n6és vamo ver. Deus é grande.

— Pedro! Seus amiguinhos estdo desaparecidos! — exclamou, em prantos, o0 Senhor Domingos.

O vaqueiro levou a mao espalmada aos olhos e ndo pode conter as lagrimas.

— Seu Domingo — mal pdode balbuciar o vaqueiro gigante — Deus é pai. Vamo confiar nele.

A religido, naquelas mentes rudes e simples, era, além de uma convic¢ao, um balsamo para a dor, e
a salvacao para o desespero.

As labaredas da fogueira ja diminuiam. No céu a lua e as estrelas empalideciam. A aurora ja se
anunciava com uma ligeira brisa que soprava e os primeiros clardes que apareciam.

As portas das casas ndo se fecharam naquela noite.

O sol veio encontrar a malhada cheia de cavalos e cavaleiros. Uns sentados pelo chdao, em grupos,
fumavam e tracavam planos; outros, com a cabeca encostada a sela, no chdo, cochilavam; outros, ainda,
andavam sem direcdo, arquitetando planos de busca aos meninos. Todos tinham s6 um pensamento —
encontrar oS meninos.

O Senhor Domingos e a familia, sentados na varanda da casa de Nicolau, ndo diziam palavra.

— Pessoal! — gritou, com voz forte, o vaqueiro. — Vamo tomar uma xicara de café e vamo-nos



embora.

Quem estava dormindo, acordou; quem estava sentado, se ergueu; e todos atenderam ao chamado.
Ninguém comeu: todos tomaram uma xicara de café e trataram de montar.

— Isac — chamou o Senhor Domingos — onde esta Zé Pequeno? E Alexandre?

— Esses home sdo uns bicho, Seu Domingo. Eles ndo voltaram nem volta. Eles s6 vém com os
menino, vivo ou morto. Vosmecé vai ver. Nem espere que eles ndo vém ca sem os menino — foi a
resposta de Isac.

O Senhor Domingos saiu a porta e olhou, sob o telheiro do alpendre, a multiddo de cavaleiros.
Nem pode conta-los. Havia mais de cinquenta. Todos tinham deixado seus afazeres, suas fazendas, suas
familias, e acorrido, incondicionalmente, ao apelo do pai desesperado. Todos tinham em mente um s6
objetivo: encontrar os meninos, salva-los e entrega-los a familia.

— Pronto, minha gente! — foi o grito de Nicolau.

A resposta foi todos montarem e partirem, em raios divergentes, em todas as direcoes.

“Deus os ajude, que tragam meus filhos”, foi o voto que murmurou, para dentro do peito, o pai
aflito.

Na fazenda a desordem era completa. Nem se fechavam as portas das casas, nem se fechavam as
porteiras dos currais. Nao havia quem arreasse uma rés para tirar leite; ndo havia almoco nem jantar,
porque ninguém tinha fome nem apetite para comer o que quer que fosse.

Nicolau e Aurélio ndo dormiam nem ligavam para nada de suas obrigacoes. O gado estava a toa.

Nas fazendas vizinhas a desordem era a mesma. Os vaqueiros sairam e ninguém voltou.

As mulheres das fazendas mais proximas, abandonando aos filhos as tarefas de casa, acorreram
todas, a confortar, com sua presenca, a mae aflita e as irmas desvairadas.

Todos vivem em funcdo da dor da familia da fazenda “Gravata”.

Dona Mariana e as filhas recebem como podem a visita das esposas cujos maridos estao pelos
matos na busca sem trégua.

— No6s ndo temos para lhes oferecer sendo lagrimas e dores — disse Dona Mariana a esposa de
Pedro Damasceno e outras, que chegavam.

— Nao se incomode, patroa — disse. — NOs estamos aqui para distrair um pouco a senhora.

— Muito obrigada. Sentem-se ai como puderem.

E assim se passou aquele dia.

— Foi um “dia de juizo”, meu “velho”! — exclamou Dona Mariana, abragando o marido.

— Eu ja comeco a perder a esperanga, minha “velha” — respondeu ele no mesmo tom.

E as lagrimas dos dois se misturaram.

A noite vinha caindo.

VESTIGIOS

Zé Pequeno e Alexandre desapareceram. Sairam juntos a principio, mas logo no fim da malhada
combinaram: — Vosmecé vai na direcdao do rio Caraiba, Seu Alexande; depois volta no giro da Lagoa
Grande; eu vou aqui pro pé da Serra do Gravata; depois vou pelo pé da serra na direcao da Serra do
Capitdo. La nés dois se encontra. Ta bem assim?

— Ta, cumpade. Onde anoitecer n6s dorme e amanha continua, ta certo?

— Vosmecé ndo sabe? Ta certo. Ninguém volta.

— Té logo, cumpade.

— Té logo. Seu Alexande. Boa sorte.

Despediram-se os dois, desejando felicidade um ao outro, e desapareceram.



A noite surpreendeu Zé Pequeno no pé da Serra do Gravata.

Alexandre chegou até a margem do rio Caraiba. Nem um nem outro viu qualquer indicio da
passagem dos meninos.

A pé, como andavam, era-lhes impossivel prosseguir. Ja ndo enxergavam nada dois metros adiante,
e o trancado dos matos era medonho. Um e outro resolveram dormir, conforme o combinado. O trato era
de se encontrarem na ponta da Serra do Capitdao. Segundo o calculo dos dois, cortando os matos naquelas
direcOes tinham em vista cruzar os rastos dos meninos, e assim, achar-lhes a pista. Era conveniente,
portanto, ndo andar a noite, para nao passarem pelo rasto dos dois meninos sem o ver. Deixar para o dia
seguinte era o melhor.

Treparam em arvores e passaram a noite. Zé Pequeno, donde estava, num plano um pouco elevado
acima da caatinga rasa, pode ver a fogueira ateada pelo Senhor Domingos.

“Aquilo é um aviso”, pensou consigo mesmo e disse cochichando, “e é bom, porque se vé de
longe...”

O dia clareou.

Tanto Zé Pequeno quanto Alexandre, logo que puderam enxergar bem o chdo onde pisavam,
desceram de suas “redes” de cip6 e continuaram a marcha pela caatinga.

O rastejar é uma arte, e quem nao tiver paciéncia ndo € capaz de executa-la. Nao é s6 o chdo que
mostra indicios da passagem de alguém. Folhas arrancadas de um galho verde de mato, um ramo qualquer
quebrado no ar ou deslocado de sua posicdo natural, pedras deslocadas que mostrem uma face que estava
em contato com a terra — tudo sdo sinais que mostram ao rastejador, como uma pagina escrita, que por
ali passou alguém.

Essa meticulosidade que o bom rastejador precisa ter rouba-lhe um tempo muito grande e exige do
homem uma paciéncia inesgotavel. Por isto o servico do rastejador € lento, quase sem nenhum progresso
as vezes.

Z¢é Pequeno e Alexandre, acostumados a rastejar caititu e veado nas campinas, sabiam o que
estavam fazendo, e tinham certeza de que, se os meninos tivessem andado por onde eles estavam
passando, seu rasto seria descoberto.

As horas do dia se escoaram no trajeto que ambos faziam com o objetivo de se encontrarem no
sopé da Serra do Capitao.

Alexandre cruzou a estrada da Lagoa Grande e agora aprumou os passos na direcdao da Serra. Nao
andou um quilometro quando parou e sorriu sozinho, de felicidade.

Umas pedrinhas deslocadas no chao foram para ele uma frase clara:

“Os menino passaram aqui... E rasto dos dois...” murmurou consigo mesmo. “Vao direito pra Serra.
A Deus querer nos acha eles ja...”

Olhou a direcao em que iam e acompanhou os indicios sem a menor preocupacao.

“E pena que o dia ja vai findando... Se eles subiram nés nio acha eles hoje...” disse baixinho.

Saiu no Boqueirdao. Acompanhou os passos dos meninos e viu que eles ficaram em pé, algum
tempo, perto da “santa-cruz” do bandido. E novamente a trilha tomou a direcao da serra.

“Nao ha davida: eles subiram a serra... Ta danado...”

Anoitecia, mas Alexandre ainda chegou ao pé da Serra do Capitdao e viu o lugar onde os meninos
estiveram sentados.

“Com certeza descansaram um pouco antes de comecar a subir...

Alexandre ndo pode mais continuar; estava escuro. Também o trato com Zé Pequeno era de um
esperar pelo outro, e subirem juntos.

S6 agora ele teve fome e se lembrou de comer um pedaco de rapadura com farinha.

Comeu, bebeu agua e aguardou.

Nao demorou muito e ouviu as pisadas de alguém que se aproximava sem cautela.



— Pode chegar, cumpade — disse Alexandre, erguendo-se do chdo.

— Eu vinha no rasto de vosmecé. Seu Alexande. Vosmecé ja vem também no rasto dos menino.
Eles subiram a serra. E o que eu penso.

— E, cumpade. Eu tenho a mesma ideia.

— Mas no6s nao sobe mais hoje. Quem entra nesse trancado de noite?

— E mesmo nds temo que ir na pista. S6 quando o dia amanhecer. Vosmecé coma alguma coisa que
eu ja comi. E vamo passar a noite aqui. Amanha nés sobe e acha os menino, se Deus quiser.

— E, Seu Alexande, eu creio que nds tamo perto deles. Aqui em cima eles ndo andaram muito...

— Eu s06 t6 com medo de uma coisa, cumpade.

— Ja sei 0 que é. Aqui é o pasto das onca.

— E isso mesmo. Se eles ndo souberam se defender nés vamo ter a maior dor do mundo...

— E vai morrer mais gente, Seu Alexande. A familia ndo resiste. ..

— E vosmecé viu como ta o pobre do Pedro Damasceno? O home ta quase doido... Chora que nem
menino apanhado...

— E ndo é pra menos. Os menino fizeram muita amizade com ele.

— Olha 14 o clardo vermelho. E a fogueira outra vez.

— Vamo ver se nos cochila.

E os dois se acomodaram no chao mesmo, fazendo das capangas travesseiro, a espingarda entre os
bracos, pronta para qualquer eventualidade.

NA PISTA DOS MENINOS

Quando o sol clareou o suficiente para que enxergassem o chdo e lessem nele o rasto dos meninos,
os dois cacadores se levantaram. Estiraram os bracos no ar para desentorpecé-los, retomaram as
capangas e as espingardas e rumaram na direcdo da Serra do Capitao.

A pista era clara.

— Os menino subiram aqui, cumpade — disse Alexandre, que ia na frente.

— Ta-se vendo bem, Seu Alexande. Olhe ai: romperam o trancado de facao e abriram caminho...

— Meninos danado, cumpade!

— Vamos puxar, Seu Alexande. Isso aqui é pasto de onca. Vosmecé ouviu os miado de noite?

— Ouvi, cumpade. Vamo puxar.

Os meninos, com seus facoes, tinham aberto verdadeira trilha no seio da mataria da Serra do
Capitdo, de tal modo que Zé Pequeno e Alexandre ndo tiveram necessidade de cortar um cipo, sequer,
para abrirem passagem. Por outro lado, os cipés e macambiras cortados eram uma pista segura que lhes
dava certeza, aos cacadores, de que os dois meninos iam em sua frente.

Nao demorou muito que saissem no velho caminho abandonado do cruzeiro, por onde eles, e agora
os cacadores, subiram com facilidade até o cume da serra. La, um sinal positivo da estada dos meninos: o
chdo estava pisado por eles em todas as direcoes.



— Aqui eles descansaram, cumpade — disse Alexandre.

— Fizeram fogo, assaram carne... Olhe o espeto...

— Foi. Comeram aqui antes de continuar. Tiveram sentado nessas pedra...

— Sao uns menino danado! Onde é que eles aprenderam tudo isso?

— Sao danado mesmo, cumpade. Sabem de tudo...

— Vamo-nos embora. Os menino corre perigo.

Desceram a serra por onde a pista indicava que passaram 0s pequeninos aventureiros.

Sairam na baixa onde os meninos se perderam. Vendo os rastos que se dirigiam para os dois lados,
julgaram mais 16gico que eles tivessem ido para a direita, que seria, mais ou menos, a direcdao da casa.
Enganaram-se porém; a pista acabava adiante, barrada pela montanha que interceptava o vale, e os rastos
voltaram no sentido oposto. Os cacadores, invenciveis na resisténcia fisica e na paciéncia, voltaram
também. Na ida, como na volta, viram o cangaco da cabra, comida até metade.



Continuaram a busca terrivel. Perceberam que os rastos nao eram daquele dia. E, portanto, os
meninos deviam estar algumas horas na frente.

— Cumpade, vamo apertar o passo. Eu tou com medo desses menino...

— Seu Alexande, por Nossa Senhora, ndo me fale! Vamo varar catinga sendao noés chega tarde.

Apressaram realmente o andar, perlongando o vale até que os rastos dos meninos desapareceram e
subiram a serra.

Passaram por onde eles comeram ovos de jacu... La estavam as cascas.

— De fome esses menino nao morre.

— Nem de sede: ja beberam muita agua de gravata...

Os rastos subiam para o cume da Serra do Meio. Os rastejadores nao titubearam: subiram também.

“Aonde iriam esses meninos?” perguntavam-se no intimo sem dizerem palavra. E ndo achavam
resposta.

— Eundo disse que de fome eles ndo morre? Aqui comeram fruta de mandacaru... Esses menino!

— E vosmecé ja viu pra onde é que eles tdo indo? — perguntou Zé Pequeno.

— Ja, cumpade. A “Gruta dos Cangaceiro” ta aqui perto.

E ndo tardaram mesmo de encontra-la. No limpo em frente a gruta estava tudo “escrito”: os
meninos andaram por ali em diversas direcoes, sentaram-se numas pedras, comeram frutas de mandacaru.

Viram tudo, depois tomaram a direcdao da esquerda da gruta, por onde seguiram os passos dos
meninos.

— Vamo puxar, cumpade, que 0s menino tao ai.

— Vamo, Seu Alexande.

E romperam a caatinga densa.

Em uma hora aproximadamente, chegaram a um ponto onde o cabelo dos dois cacadores se
arrepiou. Pararam olhando o chdo, depois se entreolharam estarrecidos. Ficaram uns instantes como
petrificados, olhando um para o outro e olhando o chao, sem coragem de dizer um ao outro o que viam e
o que pensavam. No chdo, rastos de onca se misturavam com os rastos dos meninos.

— E triste, cumpade Zé Pequeno!

— Mas ¢é a verdade. Seu Alexande!

— Ela vai ai perto, cumpade; o rasto é fresquinho. Vamo prestar atencdo que nos atira nela...

Falavam cochichando, com medo de ser ouvidos pela onca. Nao queriam perder a oportunidade de
vingar a morte dos meninos...

Alexandre ia na frente, mais cauteloso que um gato. Zé Pequeno o acompanhava de perto. Andaram
assim durante uma meia hora, quando Alexandre, fazendo um sinal com a mdo esquerda, levantou a
espingarda com a direita e em fracdo de segundo mirou e atirou. Num pulo de gato saiu da frente, pois viu
que a onca, atingida pelo tiro, vinha de la para pega-lo. Zé Pequeno ja a esperava: um tiro certeiro no
peito da fera fé-la cair pesadamente no solo, onde ficou se estrebuchando.

Quando parou de mexer, os dois se aproximaram.

Z¢ Pequeno baixou os olhos atentamente sobre a fera, reparou com cuidado as patas e passou a mao
nas mandibulas da onca; e, olhando para Alexandre com os olhos rasos de lagrimas, simplesmente disse:

— Nossa suspeita, Seu Alexande...

As patas e as mandibulas da onca estavam tintas de sangue, o sangue dos meninos, devorados por
ela.

A ONCA CRIMINOSA

Seriam doze horas aproximadamente, quando Zé Pequeno e Alexandre mataram a onca. Tanta raiva



tiveram daquele animal que o abandonaram ali, para que apodrecesse. Nem o couro quiseram tirar. Era
uma onga sucguarana, grande, onca velha, criada naquele ermo, senhora daquela serra e daquelas brenhas.

— Essa ndo come mais menino nem da trabalho mais a ninguém — disse, vingado, Alexandre.

— E que noticia é que nés vamo dar na fazenda, Seu Alexande?

— Cumpade, eu ndo sei. Vamo ver se nds acha resto das crianca... N6s ndo pode chegar de mao
vazia...

— Vamo, Seu Alexande...

E os dois sairam quase sem enxergar nada, com os olhos cheios de lagrimas, a voz embargada
pelos solucos, chorando como duas criancas.

Os dois meninos eram o encanto da familia. Sempre muito unidos, brincavam sempre juntos, nunca
brigavam, tinham prazer de se ajudarem mutuamente. Irradiavam simpatia em qualquer ambiente onde
entravam.

Na fazenda “Gravata” eles tinham conquistado a simpatia e a amizade de todos. Simples como
eram, participavam das conversas, das refeicoes, das lutas dos vaqueiros e com isto conseguiram deixar
profundamente gravada na lembranca de todos, uma imagem angélica de bondade e candura que a todos
cativou.

Z¢é Pequeno, Alexandre, Pedro Damasceno, Isac, todos tinham verdadeira loucura pelos dois
meninos.

Pode-se por isto avaliar a dor dos dois cacadores naquele momento.

Sairam dali com a alma despedacada, e iam despreocupados, ja sem evitar barulho, pois nao
tinham mais precaucdes a tomar.

Um siléncio terrivel os acabrunhava a ambos.

Z¢é Pequeno, o Pai do Mato, como mais conhecedor que era das caatingas, ia agora na frente,
vexado para sair dali.

Parou de repente e levou a mao ao peito para abafar a dor que sentia; olhava fixamente o chao, sem
querer acreditar no que via. Alexandre chegou e ficaram ambos parados alguns minutos. Depois, sem
dizerem palavra um ao outro, apanharam no chdo as capangas e os cantis dos meninos. Leva-los-iam
como troféu — triste reliquia dos dois pequeninos trucidados pela onga.

Continuaram a andar sob o peso da maior dor que ja sentiram.

Aqueles homens guardavam, dentro daquela aparéncia rustica, embrutecida pela rudeza da vida que
levavam, uma alma nobre, rica de sentimentos os mais delicados, os mais puros.

Nao deram muitos passos, Zé Pequeno deu com a mao um sinal a Alexandre, e parou. Levantou um
pouco a cabeca e aspirou fundo o ar.

— Um cheiro de fumaca. Seu Alexande...

Nao acabou de dizer a frase.

Da copa de uma arvore os dois meninos gritavam como loucos, no meio de um pranto de alegria
que ndo ha palavras que possam traduzir. Abragaram-se os dois num riso convulso, os rostinhos lavados
de lagrimas, colados um ao outro.

Os dois caboclos cacadores pararam, extaticos, a olha-los.

— Deus é grande. Seu Alexande!

— E infinito e bom, cumpade, e ninguém pode entender...

S6 entdo correram para a arvore a ajudar os meninos a descer de la. E se interrogavam com o0s
olhos...

O churrasco ardia no fogo. Eles o viram e ndo entenderam nada. Por cima de uns garranchos,
estendida, uma manta de carne secava ao sol...

Chegaram ao pé da arvore, donde os meninos ja procuravam jeito de descer.

— Descam dai, por Nossa Senhora! — gritou, enquanto enxugava o rosto, Zé Pequeno.



— Ja vamos, Pai do Mato — gracejou Maneca.

— Vosmecés quase mata todo mundo de avexame — reclamou Alexandre. — Descam dai e vamo
pra casa.

Os dois ja chegavam embaixo. E abragaram-se os quatro num conjunto sé, durante alguns minutos.

— Mas antes vamos comer que nés estamos mortos de fome — disse Ricardo.

— E nés, cumpade, que tamo ha trés dia sem comer?

— Aqui temos comida que da para todos — disse Maneca. — A onga foi quem nos ajudou...

S6 agora os cacadores compreenderam: o sangue nas patas e nas mandibulas da onca era do veado
cuja carne 0s meninos estavam assando.

— Mas vosmecés se arriscaram muito. Onga costuma voltar pra comer o resto que ela deixa... —
disse Alexandre.

— Nos sabemos disto. Por isto foi que, quando nds ouvimos barulho nos matos, pensamos que
fosse a onga.

— Nao era a onga porque ela nds matemo ali atras. Foi a sorte de vosmecés. Mas ela ja vinha...

Os meninos puderam avaliar o risco que correram.

— Cumpade — disse Alexandre — vou mudar de ideia. Vou tirar o couro da onga.

— Agora ndao — interveio Maneca — vamos todos almocar; depois todos vamos 14, que eu quero
ver de perto a onga. Deve ser um animal bonito.

— Ta certo, meninos, vosmecés é quem manda. Mas ndao podemo demorar — concluiu Zé Pequeno.

E tinha razdo: era tarde.

E logo fizeram, ele e Alexandre, mais dois espetos. Tiraram dois pedacos da carne que secava e
puseram para assar. Enquanto isto, falou Alexandre:

— Agora vosmecés nos conte a historia toda.

Os meninos sentaram-se com eles e narraram tudo resumidamente, sentindo o cheiro do churrasco
que assava.

— Vamos comer — convidou Ricardo.

Almocaram bem. Nunca os quatro tiveram tanto apetite.

Alexandre e Zé Pequeno ainda tinham rapadura que dividiram com os meninos. Dividiram também
a agua que ainda restava nas borrachas. Eles beberiam agua de gravata, a que estavam acostumados.

Dali foram tirar o couro da onca, que levariam como troféu.

Tudo tinha, para os meninos, o sabor da novidade.

Enquanto manejavam as facas tirando o couro do felino, contavam aos pequenos escoteiros como
deviam ir as coisas na fazenda, e como eles, cacadores, puderam chegar até ali.

O sol ja pendia quando terminaram o trabalho.

RUMO A FAZENDA

A alegria, no cume da Serra do Meio, era completa. Os dois meninos sentiam-se seguros ao lado
dos dois cacadores, como se estivessem em casa. Os dois homens do campo se consideravam os mais
felizes do mundo por serem os achadores dos meninos, felizes por leva-los sdaos e salvos e entrega-los
aos pais.

Zé Pequeno, “Pai do Mato”, conhecedor daquelas brenhas como das palmas das maos, ia na frente,
em busca da trilha, tdo sua conhecida, que vai ter ao desfiladeiro do Boqueirdo. Seguia-o de perto
Ricardo; depois vinha Maneca; Alexandre, na retaguarda, completava o grupo. Andaram assim, a um de
fundo, em fila indiana, a melhor maneira de andar nas estreitas veredas do sertao.

Desceram a encosta com relativa facilidade e sairam no desfiladeiro, entre a Serra do Meio, que



deixavam, e a Serra do Gravata, que se erguia em frente.

— Indo por aqui, meninos, n6s vamo sair perto do Boqueirao — disse Zé Pequeno.

— Cumpade, me dé esse couro pra eu levar um pouco... — pediu Alexandre.

Zé Pequeno atendeu. Tinha assim mais livres as maos para abrir melhor passagem com o facao.

A mataria adensava de vez em quando, e as dificuldades de andar cresciam.

Na saida do desfiladeiro uma surpresa os esperava. Ja de longe avistaram um cavaleiro parado,
completamente imével: o cavalo ndo dava um passo, e o cavaleiro, sustentando as rédeas na mao, com 0s
bracos parados, pousados sobre o cabecote da sela, apenas movia a cabeca para um lado e para outro,
lentamente, como quem olha no vazio, pensando no infinito.

Avistaram-no e andaram na direcao dele, sem chamar-lhe a atencdo. Nao precisaram avangar muito
para o reconhecer, pelo agigantado da estatura...

Os matos, saindo ali do desfiladeiro, eram de uma capoeira baixa, sem arvores, de raros arbustos.
Por esta razao a figura do cavaleiro apareceu clara aos olhos de todos.

Ricardo e Maneca ndo se contiveram: partiram na carreira na direcdo de Pedro, cujo cavalo se
espantou e despertou o cavaleiro de seus profundos pensamentos.

— Damasceno! — gritaram os dois a um tempo.

Ja estavam bem perto.

— Meus amiguinhos! Gracas a Deus! — exclamou o vaqueiro-gigante. E, suspendendo-os no ar,
rodava para um lado e para outro, chorando como crianca, de satisfacao e surpresa.

Z¢é Pequeno e Alexandre chegaram de mansinho e ficaram apreciando a cena, comovidos.

Por fim, Pedro Damasceno depos os dois meninos no chdo e abracado a eles, falou aos cacadores:

— Vosmeceés sdao uns herois! Eu sabia que se eles tivesse vivo vosmecés achava. Foi dito e feito.
Esses menino deve ta morto de fome, de sede e de cansaco, nao?

— De fome e sede, ndo, Seu Pedro — disse Alexandre. — No6s almocamo churrasco e bebemos
agua. Mas o cansaco deles é grande.

— Mas agora acabou o cansago: eles vao montado no meu cavalo. Eu ndo esperava ter essa
felicidade mais nunca na minha vida!... Mas Deus é grande. Vamo-nos embora fazer os outro feliz
também...

E, apanhando os dois meninos do chdo, po-los na sela e na garupa e foi puxando o animal pela
rédea. Alexandre e Zé Pequeno iam na frente, conversando; Pedro Damasceno de vez em quando olhava
para tras, como para ver se era realidade o que estava acontecendo, e sorria para 0s meninos, com aquele
seu sorriso no canto da boca, que os meninos achavam tdo simpatico e a que correspondiam
calorosamente.

— Vamo por aqui, Seu Alexande, que a gente chega mais depressa. Vamo pegar a estrada da Serra
do Gravata que nos sai no olho-d’agua — disse Zé Pequeno.
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— Assim nos chega

por detras da casa de Nicolau — respondeu Alexandre.

— Apois é. E o caminho mais curto.

Tomaram aquela direcdo, seguidos de Pedro Damasceno que puxava o cavalo.

A tarde esfriava. Donde eles iam, sob a sombra da Serra do Gravatid, ndo viam mais o sol. A
planicie, porém, que se estendia dai para o norte, ainda estava aclarada pelos raios frios do sol poente.

Olhando naquela direcdo, os meninos avistaram a casa, alva, iluminada ainda, numa distancia de
alguns quilometros.

Sairam na estrada da Serra e por ela abaixo desceram. Quando chegaram ao olho-d’agua era ja
noite. Mas ai era estrada aberta, por onde ndo havia mais tropecos nem cuidados.

— Seu Pedro — falou Zé Pequeno — nos dois vamo puxar na frente e vosmecé vem com 0s menino
atras. NOs vamo anunciar adiante, mode preparar o pessoal.

— Ta certo. Podem ir.

Alexandre e Zé Pequeno apressaram o passo e desapareceram em pouco tempo. Pedro continuou na
andadura lenta do animal.



— Tamo chegando — falou aos meninos. — Vai ser a noite mais feliz que essas catinga ja viram.

Os meninos ndao responderam. Estavam pensativos. Tinham em mente uma série de perguntas que
certamente todos lhes fariam. Sentiam também a responsabilidade de um ato impensado que tanto
sofrimento havia causado a seus pais, a seus irmaos e a tanta gente amiga.

Damasceno chegou pelo lado da casa de Nicolau, prendeu a rédea na cerca e disse aos meninos:

— Nao des¢am nem fagam barulho.

— Sim — disseram os dois.

As labaredas da fogueira subiam nos ares clareando a malhada.

Nicolau se aproximou do fogo, acompanhado de Zé Pequeno e Alexandre, e disse ao Senhor
Domingos:

— Nao carecia acender mais a fogueira, Seu Domingo. Os menino ja vém ai...

— Meu Deus! Nao é possivel!

— E, nhor sim.

— Mariana! — gritou — Alfredo! Meninas! Meus filhos chegaram!

Pedro Damasceno foi chegando, trazendo nos bracos os dois meninos que entregou a familia. O pai
abracou os dois nos bracos de Damasceno, como estavam, solucando, num pranto incontido. A mae,
Alfredo e as irmas que chegaram correndo, acompanharam o pai no choro.

O sentimento contagiou a todos, e na malhada, transformada agora numa praca em concentracao,
ndao houve quem nao chorasse.

A multiddo, que era incontavel, se concentrou no meio da pracga, em torno do grupo formado por
Pedro Damasceno e os meninos, que a familia — pai, mde e irmdos — pegava para certificar-se de que
eram eles mesmos que ali estavam.

Mas, finalmente, passado o primeiro instante, a mais forte emocao, aquele aperto foi-se afrouxando
e Pedro pos os meninos no chao.

Isac foi o primeiro a falar:

— Eundo disse, seu Domingo, que esses home s6 voltava com 0s menino?

— E verdade, Isac — respondeu o Senhor Domingos. — E gritou: — Zé Pequeno! Alexandre! S6
Deus podera pagar a voceés, porque eu nao tenho com que pagar...

— Vosmecé ndao nos deve nada... N6s ja tamo pago com a amizade dos menino e de vosmecés —
disse Alexandre.

— Seu Alexande ja falou por nés dois. Nao ha o que pagar.

— Meu pai — falou Alfredo — ha muita gente ainda nos matos a procura dos meninos. Eu sugiro
darmos uma salva de tiros como aviso...

— Sim, meu filho, cuide disto vocé. — E, voltando-se para os dois meninos: — Meus filhos, que
foi isto que vocés nos fizeram?

— Meu pai — falou Ricardo — perdoe-nos em nome de todos. Mas nds nao fizemos: aconteceu.

— Sim, fale.

— Nobs tivemos a ideia de subir a Serra do Capitdo, numa aventura de escoteiros. Subimos, e
quando desciamos pelo lado de ca, nos perdemos...

— Misericordia, meu Deus! — foi a exclamacgdo que se ouviu; falou-a Dona Mariana.

— E como escaparam? Como puderam sobreviver? — perguntou o pai.

Ricardo contou tudo como pode, deixando os pormenores, naturalmente, para mais tarde.

Maneca, levado por Pedro Damasceno, contava as mesmas proezas que tinham feito, a um outro
grupo que se formara em torno dele para ouvi-lo.

Alfredo, que organizara a busca, em linhas gerais, observava que faltavam muitas pessoas, que a
esta altura ainda ndo voltaram. Teve uma ideia: convidou todos que tinham espingarda e foi ele proprio
com a sua, e prepararam-se.



Quando todos estavam a postos, comandou:

— Fogo!

Uma salva de mais de cinquenta tiros atroou os ares.

O efeito ndo se fez esperar: dentro de uma hora, mais ou menos, chegaram os que ainda estavam
pelo campo.

A praca regurgitava de gente. Mais de cem pessoas se congratulavam com a familia pela ventura de
reaver 0s meninos.

Alfredo falou:

— Eu lhe disse, meu pai que os meninos se salvariam. Eles sdo escoteiros, e um dos ensinamentos
do escotismo é este: como se sair vivo de uma floresta onde se esta perdido.

— Eu sei, meu filho, mas o sertdo é uma floresta traidora e cheia de perigos; eu temia muito. Mas
Deus é Pai.

Dona Mariana levou-os para casa, para tomarem um banho e mudarem a roupa.

O povo na malhada, aos grupos, revivia as peripécias daqueles dias angustiosos.

— Nicolau! Damasceno! Alfredo! — chamou o Senhor Domingos — vou dar-lhes uma ordem que
vocés se encarregardao de transmitir a todos: ninguém saira da fazenda “Gravata” antes de amanha de
tarde. E uma ordem minha, ditada pelo coracio. Amanhi — repetiu — todos almocardo aqui. Serd uma
maneira de demonstrar o meu agradecimento por tanto trabalho, por tanto sofrimento. Transmitam esta
minha ordem a todos os que estdao aqui.

— E onde vai dormir tanta gente, meu pai? — perguntou Alfredo.

— Ja passamos duas noites sem dormir — respondeu o pai. — Esta é mais uma. Mas ha trés casas
que cabem muita gente — as mulheres; n6s nos arranjaremos de qualquer maneira. A praca é grande,
temos uma “casa- aberta” e muita varanda para armar redes... Nicolau, tenho uma ordem para vocé,
depois. Alfredo, tenho outra ordem, também, para vocé. Onde estdo Isac e Jodo Manuel?

— Eles sairam, Seu Domingo.

— Ja sei aonde foram... — deixou suspensa a frase.

Ele bem conhecia aqueles caboclos.

— Pessoal — falou o Senhor Domingos para a roda de pessoas que o cercavam — a esta altura,
com trés dias sem comer, é grande a fome.

— Eu matei um carneiro hoje madrugada — disse Nicolau. — Tem carne ai.

— E tem muita carne de caga — acrescentou Alexandre, falando por si e por Zé Pequeno.

— Entdo vamos todos comer alguma coisa por hoje, que amanha é comigo — concluiu o
fazendeiro.

A multidao se dispersou. Nicolau, Aurélio, Alfredo e Damasceno orientavam e distribuiam o que
comer. Alexandre e Z¢é Pequeno puseram a disposicao de todos suas cacas.

— Nicolau — ordenou o Senhor Domingos — amanhd vocé escolha um garrote gordo para um
churrasco. E a ordem que eu tinha para lhe dar.

— Sim senhor. Ja sei qual é.

— Alfredo, sua ordem é outra: amanha cedo pegue o jipe e va comprar bebidas por ai. Traga o que
achar: bebida forte para os homens e refrigerantes para as mulheres e os menores.

A volta dos meninos trouxe vida a familia, a fazenda, a todos.

O Senhor Domingos, Dona Mariana e os filhos puderam reunir-se entdo a mesa, o que nao faziam
ha trés dias.

Do jantar participaram Zé Pequeno, Alexandre e Damasceno. Diversas mulheres também jantaram
em casa do fazendeiro. As outras pessoas, mais de cem, fizeram refeicdao nas casas de Nicolau e Aurélio
ou na “praca”, a luz da fogueira.

Os pais ditosos ndo se cansavam de abracar e beijar os dois meninos que eram também disputados



pelos irmaos e por todos aqueles que ajudaram a procura-los.

Mas os dois estavam muito cansados. Seus corpos, depois de tantas angustias por que passaram,
depois de duas noites passadas em copas de arvores, s6 pediam uma boa cama. Foi o que lhes deram.

Zé Dias veio armar sua rede na “casa-aberta”, onde muitos outros, em redes ou esteiras, vieram
dormir aquela noite de felicidade geral.

Quando o siléncio e o movimento na malhada cessaram, ouviu-se o som melodioso de uma “gaita”
artisticamente soprada.

Era Zé Dias.

Aquele vaqueiro, além das qualidades de homem do campo, acostumado como poucos a labuta de
gado, campeador de fama, era também um artista. Tinha ouvido extraordinario para musica, e o seu
instrumento era um “realejo” de soprar, em que ele era eximio.

Deitado em sua rede, ele tocava.

A melodia sonora encheu a noite sertaneja, levada pela brisa.

A musica parecia fazer mais profundo o siléncio na fazenda “Gravata”. Ninguém se mexia em sua
rede. Ninguém se mexia em sua esteira. Por toda a “casa-aberta” e ao longo de toda a “praca” era
completo o siléncio: parecia que todos bebiam, nota por nota a melodia sentimental do sonoro
instrumento de Zé Dias. A brisa cessou de soprar e no céu as estrelas pareciam piscar a medo, para nao
perturbar aquele concerto admiravel.

Alta madrugada a musica deixou de ser ouvida: o vaqueiro-artista dormiu.

UMA PASSAGEM BIBLICA

Ia alta a madrugada.

Os galos ja cantaram a primeira vez.

O Senhor Domingos tinha armado uma rede na varanda da casa, em frente a porta principal, e ali
dormia.

Deixou o aconchego do interior da casa para a esposa, as filhas e as esposas de diversos daqueles
que o ajudaram a encontrar os dois meninos. Quis, deste modo, participar, com os demais homens,
daquela dormida de acampamento, no desconforto e ao relento.

Na “casa-aberta” havia redes armadas em todos os sentidos, e ndo havia esteio donde nao
partissem pelo menos duas cordas. No chdo, as esteiras e mantas eram incontaveis.

A casa dormira aberta.

Na casa de Aurélio, a mesma disposicdo fora observada: as mulheres no interior e os homens do
lado de fora.

Nicolau fez outro tanto: e em ambas as casas também as portas nao se fecharam.

O Senhor Domingos se levantou e permaneceu sentado na rede, olhando a “praca”.

As labaredas da fogueira tinham baixado, extinguindo-se. S6 um brasido imenso restava, donde se
elevava um ténue fumo.

O céu era aclarado pelas miriades de estrelas que piscavam sem cessar. Entre elas o Cruzeiro do
Sul, abencoando aquela familia, aquela gente, aquele sertao.

A lua apareceu palida, fria, por tras da casa e iluminou as serras. Em breve sua luz desceu e
clareou a "praca”.

A malhada era um verdadeiro acampamento. Estava coalhada de gente. Os vaqueiros, estirados
pelo chdo, recostaram a cabeca na sela que montaram e dormiam tranquilos; os cacadores fizeram das
capangas travesseiros e também descansavam na mais profunda paz.

O Senhor Domingos, agora de pé, contemplava toda aquela gente e avaliava a grandeza de alma e a



abnegacdo e amizade daqueles sertanejos. Pode, entdo, calcular a divida a que se sentia obrigado,
perante tanta e tdo boa gente, que sofreu com ele na maior dor, e agora com ele vibrava na maior alegria.

Os galos cantaram segunda vez.

La perto da casa de Nicolau, um vulto se ergueu. Dai a pouco outro e mais outro. Encaminharam-se
os trés para o fundo da casa, passando pelo curral.

O sol ndo pega o sertanejo na cama. Um a um os homens que dormiam na malhada foram-se
erguendo. Também os que povoavam a “casa-aberta” e as varandas das casas foram-se erguendo de suas
redes e desarmando-as.

Dentro de meia hora ja ninguém dormia sendo no interior das casas, as mulheres e as criangas.

O galo cantou terceira vez e amiudou o canto.

Pedro Damasceno avivou a fogueira, lancando sobre as brasas uma porcao de lenha.

Muitos se achegaram ao calor do fogo, bocejando e estirando os membros do torpor da noite mal
dormida.

Dentro das casas as mulheres preparavam cafeé.

Isac e Jodo Manuel chegaram ao centro da malhada, junto a fogueira. Traziam nas mdos uns
volumes que depuseram no chao.

— Que é isto, Isac? — perguntou o Senhor Domingos.

— No6s fomo buscar mode alegrar os menino...

— Nao precisava este sacrificio de vocés, homem. Seu Jodo Manuel, ndo havia necessidade
disto...

— Mas nds tem prazer com isso, patrao.

O Senhor Domingos suspendeu do chdao um daqueles volumes. Era um tatu. Mais quatro havia no
chao.

— Cinco tatus! — exclamou. — Que grandeza!

Quando o sol apontou, Nicolau e Aurélio acabavam de tirar o couro de um garrote — um vitelo
gordo.

Alfredo, apenas tomou um café, pegou o jipe e se fez na estrada. La pelas nove horas chegou
trazendo as bebidas: cerveja, uisque, cachaca, refrigerante, vinho.

O trabalho, na malhada, era intenso: uns fabricavam espetos, outros cortavam carne em postas,
outros mais salgavam a carne em grandes caldeirdes. Pedro Damasceno e Manuel da Boa-Vista cavaram
uma vala de dois palmos de fundura por trés de largura e alguns metros de comprimento. Com a ajuda de
pas, transportaram para dentro da vala todo o brasido da fogueira. Estenderam depois dois paus
compridos ao longo da vala, de um e outro lado e pronto. Sobre estes paus montaram oS espetos, e em
breve o churrasco comecou a fumegar e a cheirar.

O Senhor Domingos lembrou-se do final da parabola do filho prodigo. Relembrou essa historia a
esposa e aos filhos e concluiu com as palavras do evangelista: “trazei um vitelo gordo, matai-o, comamos
e banqueteemo-nos, porque estes meus filhos estavam mortos e reviveram”.

O plural se explica.

Pelas dez horas, mais ou menos, comecou o festim, que se prolongou até as primeiras horas da
tarde.

Comeu-se churrasco e bebeu-se o que se quis, enquanto se pode.

Mais ou menos uma banda do vitelo foi consumida no churrasco. A outra foi dividida pelas
familias dos participantes daqueles acontecimentos.

Pelas trés ou quatro horas da tarde a multiddao se dispersou. Sairam todos quase de uma vez, em
quatro direcoes, em busca de suas casas.

Lagrimas de felicidade brilharam nos olhos de muitos. Lagrimas de reconhecimento umedeceram o
semblante dos membros da familia.



Todos fizeram questdao de se despedir da familia. Mas, sobretudo, todos queriam abracar os dois
meninos.

EPILOGO

Depois que todos sairam, a malhada ficou quase deserta. Apenas trés vultos se viam, vindo da casa
de Nicolau para a do fazendeiro.

Pedro Damasceno vinha na frente, seguido de Zé Pequeno e Alexandre. Trazia qualquer coisa
enrolada debaixo do braco.

Chegaram, e Pedro desenrolou, ante os olhos de todos, o couro da onca, abatida na serra.
Espichado como estava, era quase da altura dele.

— Eu ndo sei falar pra vosmecés. Isto aqui é um presente que nds queremo dar pra os dois menino:
Zé Pequeno, Alexandre e eu. E mais uma recomendacao: toda vez que vosmeceés "olhar pra esse couro, se
alembre do que passaram e do perigo que correram; nao torne a outra. Vosmecés maltrataram demais seus
pais, seus irmao e seus amigo. Nao facam mais isso.

E o vaqueiro-gigante passou a mao espalmada nos olhos, donde saltaram duas lagrimas.

— Obrigado a vocés pelo presente. Pedro, ndo preciso acrescentar nada a suas palavras — disse
entre lagrimas, o Senhor Domingos.

A mae, Alfredo, as irmas e os dois cacadores acompanharam o pranto do fazendeiro e do vaqueiro.

Pedro Damasceno, mais uma vez, tomou nos bracos os dois pequenos escoteiros, voltou-se para as
serras e perguntou-lhes:

— Vocés sabem como é o nome daquela serra que fica entre a Serra do Capitdo e a Serra do
Gravata?

— Serra do Meio! — respondeu, exclamando, Maneca.

— Errou. O povo ja mudou o nome — disse Damasceno. — Todo mundo s6 chama agora “Serra
dos Dois Menino”.

FIM
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