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Capitulo I

E dificil decidir por onde comecar esta histéria, mas resolvi
escolher um almoco em minha casa, numa certa quarta-feira. A
conversa, embora na maior parte nao tivesse nada a ver com o
assunto em questao, abrangeu um ou dois incidentes sugestivos
que influenciaram acontecimentos posteriores.

Tinha acabado de trinchar uma carne cozida (extremamente
dura, por sinal), e quando me sentei novamente comentei, num
humor muito pouco apropriado para minhas vestimentas religiosas,
que aquele que assassinasse o coronel Protheroe estaria prestando
um grande servico ao mundo inteiro.

Meu jovem sobrinho, Dennis, retrucou imediatamente:

— Vamos nos lembrar disso quando o velho for encontrado
banhado em sangue. Mary vai depor, nao vai, Mary? E descrever
como vocé o ameacou violentamente com a faca de trinchar.

Mary, que encara o trabalho nesta residéncia somente como
um degrau para um emprego e ordenado melhores, apenas disse
em voz alta, como quem nao quer saber de brincadeiras: —
Verduras —, e estendeu-lhe de maneira truculenta uma travessa
rachada.



Minha mulher perguntou-me com muita simpatia: — Ele estava
muito irritante?

Nao respondi logo porque Mary, largando a travessa de
verduras na mesa, enfiou-me bem debaixo do nariz um prato de
bolinhos de massa curiosamente pegajosos e pouco apetitosos. Eu
disse: — Nao, obrigado —, e ela bateu com o prato na mesa e saiu
da sala.

— E uma pena que eu seja uma dona-de-casa tdo ruim —
desculpou-se minha mulher com um vestigio de remorso sincero na
VOZ.

Estava inclinado a concordar com ela. O nome de minha mulher
é Griselda — um nome muito apropriado para a esposa de um
pastor. Mas € so isso que é apropriado. Ela ndao tem a menor
humildade.

Sempre fui de opinido que um pastor ndo devia se casar. E um
mistério para mim por que insisti com Griselda para que se casasse
comigo vinte e quatro horas depois de té-la conhecido. O
casamento, sempre acreditei, € uma coisa muito séria, que se
assume sé depois de deliberacdo e planejamento, e o fator mais
importante a se levar em conta é que haja comunhdo de gostos e
inclinacoes.

Griselda é quase vinte anos mais moca do que eu. E bonita de
uma maneira perturbadora e completamente incapaz de levar
qualquer coisa a sério. E incompetente em todos os sentidos e de
dificil convivéncia. Acha que a pardquia € uma grande anedota, que
existe sd para sua diversao. Tentei mudar sua mentalidade e
desisti. Estou mais do que nunca convencido de que o celibato é o
ideal para a profissao religiosa. Fiz varias insinuagdes a Griselda
sobre isso, mas ela riu.

— Minha querida — ponderei —, se vocé ao menos tomasse um
pouco de cuidado...



— As vezes eu tomo — disse Griselda. — Mas acho que em
geral tudo piora quando me esforco. Evidentemente nao sou, por
natureza, uma dona-de-casa. Acho melhor deixar tudo com Mary e
me conformar a nao ter conforto e comer comidas horriveis.

— E seu marido, querida? — indaguei em tom de censura, e,
seguindo o exemplo do Demoénio, que cita as Escrituras para seus
proprios fins, acrescentei: — “Zela pelo teu lar...”

— Pense s6 em como vocé tem sorte em nao ser despedacado
pelos ledes — atalhou Griselda. — Ou queimado na fogueira.
Comida ruim e um mundo de poeira € marimbondos mortos nao é
razao para reclamar. Conte mais do coronel Protheroe. Pelo menos
0s cristaos antigos tinham muita sorte em nao ter administradores.

— Velho idiota e empolado — disse Dennis. — Nao admira que
a primeira mulher o tenha abandonado.

— Nao vejo o que mais ela poderia ter feito — observou minha
mulher.

— Griselda! — exclamei com severidade. — Nao admito que
fale assim.

— Querido — volveu minha mulher carinhosamente. — Fale
sobre ele. Qual foi o problema? Foi o sr. Hawes, com suas mesuras
e abanando a cabeca e fazendo o sinal-da-cruz todo o tempo?

Hawes € o meu novo assistente. Esta conosco sO ha trés
semanas. E anglicano conservador e ritualista e jejua nas sextas-
feiras. O coronel Photheroe se opde a qualquer forma de ritual.

— Dessa vez nao. Tocou nisso de passagem. Nao, o problema
surgiu por causa da desgracada nota de uma libra da sra. Price
Ridley.



A sra. Price Ridley é um membro devoto de minha
congregacao. Quando compareceu ao servico religioso na manha do
aniversario da morte de seu filho, colocou uma nota de uma libra na
bandeja das oferendas. Mais tarde, lendo a lista das quantias
arrecadadas, ficou magoada ao verificar que a quantia mais alta
mencionada era uma nota de dez xelins.

Veio queixar-se comigo e argumentei, com muita razao, que
devia estar enganada.

— Nao somos mais tao jovens — aleguei, procurando usar
muito tato. — E temos de pagar o preco de nossa idade avancada.

Por estranho que pareca, minhas palavras fizeram com que
ficasse mais zangada ainda: disse que achava tudo muito esquisito
e estava espantada de que eu nao concordasse. Retirou-se, e,
presumo, foi queixar-se ao coronel Protheroe. Protheroe € o tipo de
pessoa que adora fazer barulho por qualquer pretexto; fez a maior
confusao. Pena que foi numa quarta-feira. Dou aula no externato da
igreja as quartas de manha, tarefa que me causa grande
nervosismo e me deixa perturbado o resto do dia.

— Bem, suponho que ele tenha de se divertir de alguma
maneira — disse minha mulher, com ar de quem esta procurando
ver a situacdo com imparcialidade. — Ninguém |he faz muita festa
ou o chama de querido, nem borda para ele uns chinelos horrorosos
ou Ihe da sapatinhos de 13 de presente de Natal. A mulher e a filha
nao o agientam mais. Imagino que ele se sinta feliz em bancar o
importante em algum lugar.

— Nao é preciso ofendé-lo — retruguei um pouco esquentado.
— Acho que ele nao percebeu as conseqiiéncias do que estava
dizendo. Quer inspecionar toda a contabilidade da igreja, em caso
de desfalques, foi essa a palavra que ele usou. Desfalques! Sera
que suspeita de que eu me apropriei dos fundos da igreja?



— Ninguém o consideraria suspeito de coisa alguma, querido —
disse Griselda. — Vocé esta tao obviamente acima de qualquer
suspeita que seria realmente uma oportunidade magnifica. Que
bom se vocé se apropriasse dos fundos do sra: Detesto missionarios,
sempre os detestei.

Ia censurar esse sentimento, mas Mary entrou nesse momento
com um pudim de arroz parcialmente cozido. Reclamei de leve, mas
Griselda afirmou que os japoneses sempre comem arroz mal cozido
e por isso sao tao inteligentes.

— Aposto — ela acrescentou — que se vocé comesse um pudim
de arroz assim todos os dias, até domingo, ia fazer um sermao
maravilhoso.

— Que Deus nao permita — eu disse, com um arrepio. —
Protheroe vem aqui amanha a noite e vamos conferir os livros de
contabilidade juntos. Tenho de acabar de preparar minha palestra
da cems? hoje. Fui verificar uma referéncia e fiquei tao absorvido na
Reality, de Canon Shirley, que nao trabalhei como devia. O que vai
fazer hoje de tarde, Griselda?

1 Church of England Men's Society. (N. do E.)
— Cumprir meu dever — disse Griselda —, meu dever de
esposa do pastor. Cha e escandalos as quatro e meia.

— Quem vira?

Griselda contou nos dedos com um ar de virtude estampado no
rosto.

— A sra. Price Ridley, a srta. Wetherby, a srta. Hartnell e a
terrivel Miss Marple.



— Eu gosto de Miss Marple — afirmei. — Ela tem, pelo menos,
senso de humor.

— E a que mais fala mal dos outros na aldeia — disse Griselda.
— E sempre sabe de tudo o que aconteceu e tira as piores
conclusoes.

Griselda, como disse, € muito mais jovem que eu. Na minha
idade a gente sabe que o pior é geralmente verdade.

— Bem, nao conte comigo para o cha, Griselda — disse Dennis.
— Bandido! — exclamou Griselda.

— Sim, mas olhe aqui, os Protheroes me convidaram para jogar
ténis hoje, de verdade.

— Bandido! — Griselda tornou a exclamar.

Dennis prudentemente bateu em retirada, e Griselda e eu
fomos juntos para meu escritorio.

— Estou pensando sobre o que falaremos durante o chd —
disse Griselda, sentando-se na cadeira da minha secretaria. — Do
dr. Stone e da srta. Cram, provavelmente, e talvez da sra.
Lestrange. Por falar nisso, fui fazer uma visita a ela ontem, mas
tinha saido. Sim, tenho certeza de que vamos falar sobre a sra.
Lestrange durante o cha. E tdo misterioso ela vir para cd e morar
naquela casa, e quase nunca meter o nariz fora da porta, nao acha?
Parece um romance policial. Vocé sabe: “Quem seria a mulher
misteriosa, com o belo rosto palido? Qual seria o seu passado?
Ninguém sabia. Havia algo sinistro a sua volta”. Acho que o dr.
Haydock sabe alguma coisa sobre ela.

— Vocé |é romances policiais demais, Griselda — observei
calmamente.



— E vocé? — ela respondeu. — Procurei A mancha na escada
por toda parte, noutro dia, quando vocé estava aqui escrevendo um
sermao. Finalmente vim perguntar-lhe se tinha visto o livio em
algum lugar, e o que vocé acha que encontrei?

Tive a decéncia de ficar vermelho.
— Peguei-o por acaso. Uma frase chamou minha atencao e...

— Conheco essas frases — disse Griselda; e recitou
dramaticamente: — “Entao aconteceu uma coisa muito curiosa:
Griselda levantou-se, atravessou a sala e beijou seu idoso marido
carinhosamente”. — Imitou o que diziam as palavras.

— E isso é uma coisa muito curiosa? — perguntei.

— Claro que é — disse Griselda. — Vocé ja pensou, Len, que eu
podia ter me casado com um ministro de Estado, um baronete, um
administrador de empresas riquissimo, trés subalternos e um
vagabundo muito atraente, e que ao invés disso escolhi vocé?
Acaso nao ficou muito espantado?

— Na ocasiao até que fiquei — respondi. — E muitas vezes fico
pensando por que vocé fez isso.

Griselda riu.

— Eu me senti tao poderosa! — ela murmurou. — Os outros me
achavam simplesmente maravilhosa, e claro que seria étimo para
eles me conquistar. Mas eu sou tudo o que vocé menos gosta e
mais desaprova, e no entanto vocé ndo resistiu a mim! Minha
vaidade nao agientou. E muito melhor ser um pecado secreto e
uma fonte de prazer para alguém do que ser uma conquista fécil.
Nao Ihe dou conforto nenhum e o perturbo todo o tempo, € no
entanto vocé me adora loucamente. Vocé me adora loucamente,
nao adora?



— Naturalmente que gosto muito de vocé, minha querida.

— Oh, Len, vocé me adora! Lembra-se daquele dia em que
figuei na cidade e mandei um telegrama que vocé nunca recebeu
porque a irma da agente do correio estava tendo gémeos e
esqueceu de mandar entrega-lo? Em que estado vocé ficou! Chegou
a telefonar para a Scotland Yard e fez o maior escandalo.

Ha coisas que detestamos que sejam lembradas. Tinha
realmente sido muito tolo naquela ocasiao. Disse:

— Se vocé nao se incomoda, querida, tenho de trabalhar na
palestra para a cems.

Griselda deu um suspiro profundamente irritado, desmanchou
meu cabelo e depois o alisou e disse:

— Vocé nao me merece. Nao merece mesmo. Vou ter um caso
com o artista. Vou, de verdade. Pense no escandalo que vai ser na
pardquia.

— Ja temos bastantes escandalos — respondi com calma.

Griselda riu, soprou um beijo na mao e saiu pela porta de vidro.



Capitulo II

Griselda € uma mulher muito irritante. Quando deixei a mesa
do almoco, estava em bom estado de espirito para preparar um
discurso convincente para a Church of England Men's Society. E
agora estava me sentindo inquieto e perturbado.

Mal comecara a trabalhar, Lettice Protheroe entrou deslizando
na sala.

Emprego o verbo deslizar conscientemente. Tenho lido
romances que descrevem jovens estourando de energia, joie de
vivre, a vitalidade magnifica da juventude... Pessoalmente, todos os
jovens que conheco parecem fantasmas.

Lettice estava especialmente fantasmagodrica essa tarde. Ela é
uma moca bonitinha, muito alta e loura, e completamente distraida.
Deslizou pela porta envidracada, tirou descuidadamente a boina
amarela que estava usando e murmurou com uma surpresa meio
distante: — Ah! E o senhor.

Ha um atalho que vem de Old Hall através do bosque e da no
portao do nosso jardim; quase todos os que vém de Ia entram por
esse portao e passam pela porta de vidro do escritério, em vez de
dar a volta pela estrada e entrar pela porta da frente. Nao me
espantei de Lettice tomar esse caminho, mas estranhei um pouco
sua atitude.

Se alguém vai a residéncia de um pastor, deve estar preparado
para encontrar um pastor.

Entrou e afundou-se em uma das minhas poltronas grandes.
Repuxou uns fios de cabelo enquanto olhava para o teto.

— Dennis esta por ai?



— Nao vejo Dennis desde a hora do almoco. Pensei que ele
tivesse ido jogar ténis em sua casa.

— Oh! — exclamou Lettice. — Espero que nao. Nao vai
encontrar ninguém em casa.

— Ele disse que vocé o convidou.
— Acho que convidei. Mas isso foi na sexta. E hoje é terca.
— Hoje é quarta-feira — afirmei.

— Oh, que horror! — volveu Lettice. — Esta é a terceira vez
que me esqueco de ir almocar com um pessoal.

Felizmente isso ndo pareceu preocupa-la muito.
— E Griselda esta por ai?

— Acho que deve estar no estldio do jardim, posando para
Lawrence Redding.

— Houve um barulho danado por causa dele — disse Lettice. —
Com meu pai, sabe? Meu pai € medonho.

— Por que esse barulho... por que isso? — perguntei.

— Por causa do meu retrato, que ele esta pintando. Meu pai
descobriu. Por que nao posso ser pintada de mai6? Se vou a praia
assim, por que nao posso ser pintada assim?

Lettice calou-se e depois continuou.

— E um absurdo meu pai proibir um rapaz de ir 1a em casa.
Claro que Lawrence e eu rimos as gargalhadas com tudo isso. Ele
vai pintar meu retrato aqui, no seu estudio.

— Nao, minha filha — repliquei. — Se seu pai proibe, nao.



— Oh. Deus! — disse Lettice, suspirando. — Todo mundo é tao
cacete! Estou aos pedacos. Decididamente. Se ao menos tivesse
algum dinheiro, ia embora, mas sem dinheiro nao posso. Se ao
menos meu pai tivesse a decéncia de morrer, tudo estaria bem.

— Vocé nao deve dizer coisas assim, Lettice.

— Ora, se ele nao quer que eu deseje a sua morte, nao devia
ser tao sovina. Nao me espanta que minha mae o tenha deixado.
Sabe, durante muitos anos pensei que ela tivesse morrido. Como
era o rapaz com quem fugiu? Era simpatico?

— Foi antes de seu pai vir morar aqui.

— O que sera que aconteceu com ela? Provavelmente Anne vai
ter um caso com alguém muito breve. Anne me detesta; ela me
trata muito bem, mas me detesta. Estd ficando velha e nao se
conforma. E nessa idade que elas procuram a liberdade, sabe?

Perguntei-me se Lettice estaria resolvida a passar a tarde
inteira no meu escritorio.

— O senhor nao viu meus discos, viu? — ela perguntou.
— Nao.

— Que macada! Sei que os deixei em algum lugar. Além disso,
perdi o cachorro. E 0 meu reldgio estd em algum lugar, mas nem
ligo, pois esta parado. Ah, meu Deus, estou com tanto sono! Nao
sei por qué, pois levantei as onze horas. Mas a vida é muito dificil, o
senhor nao acha? Ah, Deus, tenho de ir embora! Vou ver o tiumulo
do dr. Stone as trés horas.

Olhei para o reldgio e comentei que eram vinte e cinco para as
quatro.



— Oh! E mesmo? Que horror! Sera que estdo me esperando ou
foram sem mim? E melhor eu ir e fazer alguma coisa.

Levantou-se e deslizou para fora da sala, murmurando por
sobre o ombro:

— Avise ao Dennis, sim?

Concordei automaticamente e percebi tarde demais que nao
tinha a menor idéia do que devia dizer a Dennis. Mas refleti que
provavelmente nao tinha a menor importancia. Fiquei pensando no
dr. Stone, um arqueodlogo muito conhecido que tinha se hospedado
recentemente no Blue Boar, enquanto supervisionava a escavacao
de um tumulo situado na propriedade do coronel Protheroe. Ja tinha
havido muitas discussoes entre ele e o coronel. Achei engracado ele
ter marcado hora para levar Lettice para ver as operagoes.

E ocorreu-me que Lettice Protheroe era um pouquinho
maliciosa. Perguntei a mim mesmo como se daria com a secretaria
do arquedlogo, a srta. Cram. A srta. Cram é uma moca sadia, de
vinte e cinco anos, um pouco barulhenta, muito corada, com muita
disposicao e uma boca que sempre parece ter mais dentes que o
normal.

Ha duas opinides na aldeia: ou ela nao presta, ou € uma moca
virtuosa que pretende se tornar a sra. Stone na primeira
oportunidade. De qualquer modo, o contraste € o maior possivel
com Lettice.

Podia imaginar que a situacao em OIld Hall ndo era das mais
felizes. O coronel Protheroe casara-se de novo ha uns cinco anos. A
segunda sra. Protheroe era uma mulher extremamente bonita, num
estilo fora do comum. Sempre achei que o relacionamento dela com
a enteada nao era dos melhores.

Fui interrompido novamente. Dessa vez foi meu assistente,
Hawes. Queria saber os detalhes da minha entrevista com



Protheroe. Disse a ele que o coronel tinha lamentado suas
“tendéncias romanas”, mas que a verdadeira finalidade de sua visita
tinha sido outro assunto. Ao mesmo tempo, apresentei-lhe uma
queixa minha e declarei sem rodeios que ele tinha de seguir as
minhas regras. Em suma, reagiu bem as minhas observacoes.

Senti remorsos, quando ele foi embora, por ndo estima-lo mais.
Esse gostar e nao gostar irracional que sentimos em relacao as
pessoas €&, tenho certeza, muito pouco cristao.

Com um suspiro, percebi que os ponteiros do reldégio na minha
secretaria indicavam um quarto para as cinco, o que queria dizer
que eram realmente quatro e meia, e encaminhei-me para a sala
de estar.

Quatro das minhas paroquianas & estavam reunidas, com
xicaras de cha. Griselda estava sentada atras da mesa de ch3,
tentando parecer a vontade nesse meio e por iSsO mesmo
parecendo mais deslocada do que nunca.

Cumprimentei-as e sentei entre Miss Marple e a srta. Wetherby.

Miss Marple € uma senhora idosa, de cabelos brancos, muito
suave e simpatica; a srta. Wetherby € uma mistura de vinagre e
rompantes. Das duas, Miss Marple € a mais perigosa.

— Estavamos justamente falando — disse Griselda numa voz
meliflua — do dr. Stone e da srta. Cram.

Uma rima maliciosa de Dennis passou-me pela cabeca.

Tive vontade de dizé-la em voz alta, mas felizmente me
contive. A srta. Wetherby comentou rispidamente: — Nenhuma
moca direita faria isso.

— Faria 0 qué? — perguntei.



— Ser secretaria de um homem solteiro — esclareceu a srta.
Wetherby com uma voz horrorizada.

— Oh, minha querida! — disse Miss Marple. — Acho que os
casados sao os piores. Lembre-se da pobre Mollie Carter.

— Homens casados que vivem separados de suas esposas sao,
é claro, desacreditados — afirmou a srta. Wetherby.

— E mesmo alguns que vivem com suas esposas — murmurou
Miss Marple. — Lembiro...

Interrompi essas reminiscéncias de mau gosto.

— Mas certamente — observei —, na época de hoje, uma moga
pode ter uma ocupacao da mesma maneira que um homem.

— Para vir trabalhar fora da cidade? E ficar no mesmo hotel? —
retrucou a sra. Price Ridley em voz severa.

A srta. Wetherby murmurou baixinho para Miss Marple:
— E os quartos sao todos no mesmo andar...

A srta. Hartnell, que ¢ uma mulher acabada, porém alegre e
muito temida pelos pobres, comentou em voz alta e vigorosa:

— O pobre coitado vai ser agarrado antes que perceba onde
esta. Ele é inocente como um bebé que estd para nascer, todo
mundo sabe disso.

Sao curiosas as expressdes que usamos sem pensar. Nenhuma
das senhoras ali presentes sonharia em se referir a um bebé até
que ele estivesse instalado em seu berco, pronto para ser exibido.

— E revoltante, na minha opinido — a srta. Hartnell prosseguiu
com sua habitual falta de tato. — Ele deve ser pelo menos vinte e
cinco anos mais velho do que ela.



Trés vozes femininas soaram ao mesmo tempo, fazendo
comentarios estapaflirdios sobre o passeio dos meninos do coro, o
incidente lamentavel na Ultima reunidao das maes e as correntezas
de ar na igreja. Miss Marple sorriu para Griselda.

— Nao acham — perguntou minha mulher — que talvez a srta.
Cram goste apenas de ter um emprego interessante? E que
considere o dr. Stone apenas seu patrao?

Houve um siléncio. Evidentemente nenhuma das quatro
senhoras concordava. Miss Marple quebrou o siléncio batendo de
leve no braco de Griselda.

— Minha querida — disse ela. — Vocé € muito jovem. Os
jovens tém uma mentalidade muito inocente.

Griselda replicou, indignada, que absolutamente nao tinha uma
mente inocente.

— Naturalmente — volveu Miss Marple, ignorando seu protesto
— vocé pensa 0 melhor das pessoas.

— Acredita mesmo que ela quer se casar com aquele careca
aborrecido?

— Dizem que ele esta muito bem financeiramente — observou
Miss Marple. — Tem um génio meio violento, receio. Teve uma briga
muito séria com o coronel Protheroe outro dia.

Todos se viraram para ela interessados.
— O coronel Protheroe acusou o dr. Stone de ser um ignorante.

— E bem tipico do coronel Protheroe; que absurdo! — disse a
sra. Price Ridley.



— Bem tipico do coronel Protheroe, mas nao sei se e absurdo
— redargiiu Miss Marple. — Lembram-se daquela mulher que
apareceu aqui dizendo que era do Servico de Assisténcia Social e,
depois de angariar contribuicdes, desapareceu e no fim nao tinha
nada a ver com a assisténcia social? Temos sempre tendéncia a
confiar nas pessoas e a acreditar no que dizem que sao.

Eu jamais sonharia em descrever Miss Marple como crédula.

— Houve alguma confusao com aquele jovem artista, sr.
Redding, nao houve? — perguntou a srta. Wetherby.

Miss Marple abanou a cabeca afirmativamente.

— O coronel Protheroe colocou-o para fora de casa. Parece que
estava pintando um quadro de Lettice de maio.

— Sempre achei que havia alguma coisa entre eles — disse a
sra. Price Ridley. — Aquele rapaz esta sempre rondando por 1a. E
pena que a mocga nao tenha mae. Uma madrasta nunca é a mesma
coisa.

— Acho que a sra. Protheroe faz o possivel — observou a srta.
Hartnell.

— Essas mogas sao umas sonsas — lastimou a sra. Price Ridley.

— Mas que romantico, ndao é? — disse a srta. Wetherby, que
tinha o coracao mais mole. — Ele é um bonito rapaz.

— Mas sem moral — afirmou a srta. Hartnell. — Tem de ser.
Um artista! Paris! Modelos! Nus!

— Pintar um quadro dela de mai6! — disse a sra. Price Ridley.
— Nao fica bem.

— Ele esta me pintando também — disse Griselda.



— Mas nao de maio, querida — observou Miss Marple.
— Pode ser pior — Griselda retrucou solenemente.

— Menina travessa — disse a srta. Hartnell, levando na
brincadeira. As outras ficaram aparentemente chocadas.

— Nossa querida Lettice contou-lhe o que houve? — Miss
Marple perguntou-me.

— A mim?

— Sim. Vi quando ela passou pelo jardim, em direcao a porta
do escritorio.

Miss Marple sempre vé tudo. A jardinagem é um bom disfarce,
e o habito de observar passarinhos com bindculos de longo alcance
sempre pode ser Util.

— Sim, ela mencionou qualquer coisa — confessei.

— O sr. Hawes parecia preocupado — disse Miss Marple. —
Espero que nao esteja trabalhando demais.

— Ah! — exclamou a srta. Wetherby toda excitada. — Esqueci-
me completamente. Sabia que tinha uma novidade para vocés. Vi o
dr. Haydock saindo do cottage da sra. Lestrange.

Todo mundo se entreolhou.
— Talvez ela esteja doente — sugeriu a sra. Price Ridley.

— Se esta, foi coisa muito repentina — comentou a srta.
Hartnell. — Pois quando a vi passando pelo jardim as trés horas,
hoje de tarde, parecia estar com 6tima saude.

— Ela e o dr. Haydock devem ser conhecidos antigos — disse a
sra. Price Ridley.— Ele nao mencionou nada.



— E estranho — observou a srta. Wetherby — que ele nunca
tenha mencionado nada.

— A propdsito — disse Griselda numa voz baixa e misteriosa, e
calou-se. Todas se inclinaram para ela na maior expectativa. —
Soube por acaso — disse Griselda, causando grande impressao —
que o marido dela era um missionario. E uma histdria horrivel. Ele
foi comido, sabem? Comido mesmo. E ela foi forcada a ser a mulher
nimero 1 do caciqgue. O dr. Haydock era membro de uma
expedicao, e foi ele quem a salvou.

A agitacao foi enorme por um instante, até que Miss Marple
disse em tom de censura, mas sorrindo: — Menina travessa!

Bateu de leve no braco de Griselda.

— Isso nao é muito sensato, minha querida. Se vocé inventa
essas histdrias, as pessoas bem podem acreditar. E isso pode levar
a muitas complicacgoes.

Aquilo foi uma ducha na reuniao. Duas senhoras se levantaram
para se despedir.

— Sera que ha mesmo alguma coisa entre Lawrence Redding e
Lettice Protheroe? — indagou a srta. Wetherby. — Certamente
parece que ha. O que a senhora acha, Miss Marple?

Miss Marple ficou pensativa.

— Eu nao diria isso. Lettice, nao. Imaginaria uma pessoa bem
diferente.

— Mas o coronel Protheroe deve ter pensado...

— Sempre o julguei muito burro — volveu Miss Marple. — Esse
tipo de homem que, quando pde uma idéia na cabeca, ninguém
consegue convencer de outra coisa. Estao lembradas do Joe



Bucknell, que tomava conta do Blue Boar? E que barulho ele fez por
causa do namoro de sua filha com o jovem Bailey! No final das
contas, era a sirigaita da mulher dele.

Disse isso olhando bem para Griselda, e de repente senti-me
invadido por uma onda de raiva.

— A senhora nao acha, Miss Marple — observei —, que todos
nds temos tendéncia a dar com a lingua nos dentes? A caridade nao
vé 0 mal, a senhora sabe. Grandes danos podem ser causados por
linguas tolas e soltas que tagarelam demais.

— Meu caro pastor — disse Miss Marple —, o senhor € tao
espiritual! Receio muito que, apds observar a natureza humana
durante tanto tempo, como eu, a gente nao espere muito dela.
Concordo em que o mexerico é errado e até cruel, mas quase
sempre € verdadeiro, nao €?

Esse ultimo tiro acertou em cheio.



Capitulo III

— Gata velha suja! — exclamou Griselda assim que a porta se
fechou.

Fez uma careta na direcao das visitas que iam embora e depois
olhou para mim e riu.

— Len, vocé realmente desconfia que estou tendo um caso com
Lawrence Redding?

— Mas claro que nao, minha querida.

— Mas vocé achou que Miss Marple estava insinuando algo
assim. E correu em minha defesa lindamente. Como um... como um
tigre furioso.

Senti-me mal por um momento. Um sacerdote da Igreja
Anglicana nao deve jamais tornar possivel que o chamem de tigre
furioso.

— Achei que a ocasiao nao podia passar sem um protesto —
afirmei. — Mas, Griselda, gostaria que tomasse mais cuidado com o
que diz.

— Vocé esta falando da histdria do canibal? — ela perguntou. —
Ou da insinuacao de que Lawrence esteja me pintando nua? Se elas
soubessem que ele esta me pintando com um casacao de gola de
pele alta, o tipo de roupa que se poderia usar com a maior pureza
para ir ver o papa, hem um pouquinho de pele pecadora aparecendo
em lugar nenhum! De fato, € maravilhosamente puro. Lawrence
nem tenta cortejar-me, nao sei por qué.

— Certamente porque sabe que vocé é uma mulher casada...



— Nao finja que saiu da arca de Noé, Len. Vocé sabe muito
bem que uma mulher jovem e atraente, com um marido idoso, € um
presente do céu para um rapaz. Deve haver outra razao; nao que eu
nao seja atraente, porque sou.

— Mas é claro que vocé nao quer que ele a corteje, nao é?

— N... n... n@ao — respondeu Griselda, com uma hesitacao que
nao achei apropriada.

— Se ele gosta de Lettice Protheroe...
— Miss Marple acha que ele nao gosta.
— Miss Marple pode estar errada.

— Ela nunca erra. Esse tipo de velhota esta sempre certa. —
Parou um minuto e depois disse, dirigindo-me uma rapida olhadela.
— Vocé acredita em mim, nao acredita? Isto €, que ndao ha nada
entre mim e Lawrence.

— Minha querida Griselda — retruquei espantado. — Claro que
acredito.

Minha mulher veio para meu lado e me beijou.

— Gostaria que vocé nao fosse enganado tao facilmente, Len.
Vocé acredita em tudo o que eu digo.

— Ainda bem. Mas, minha querida, peco-lhe encarecidamente
que segure sua lingua e tome cuidado com o que diz. Essas
mulheres sao extremamente desprovidas de humor, lembre-se
disso, e levam tudo a sério.

— O que elas precisam — volveu Griselda — é de um pouco de
imoralidade em suas vidas. Assim nao ficariam tao ocupadas
procurando isso na vida dos outros.



E com isso saiu da sala; olhando meu reldgio, sai depressa
também para fazer umas visitas que deveria ter feito mais cedo.

O servico religioso da noite de quarta-feira teve pouca gente,
como de costume; mas quando atravessei a igreja para sair, depois
de tirar as vestimentas na Sacristia, o templo estava vazio, s havia
uma mulher olhando para uma de nossas janelas. Temos uns belos
vitrais antigos e, alids, a propria igreja merece ser vista. Virou-se
quando ouviu meus passos, € Vi que era a sra. Lestrange.

Hesitamos ambos e acabei dizendo:
— Espero que goste de nossa igrejinha.
— Estava admirando o biombo — ela esclareceu.

Sua voz era agradavel, baixa, mas muito clara, com uma diccao
precisa. Acrescentou:

— Lamento muito que sua esposa nao tenha me encontrado
ontem.

Falamos alguns minutos mais sobre a igreja. Era evidentemente
uma pessoa culta, que sabia alguma coisa sobre histéria e
arquitetura religiosa. Saimos da igreja juntos e caminhamos pela
estrada, ja que um dos caminhos da residéncia do pastor passava
pela casa dela. Quando chegamos ao portao, ela disse
amavelmente:

— Entre, por favor. E me diga o que acha do que eu fiz com a
casa.

Aceitei o convite. Little Gates tinha pertencido anteriormente a
um coronel anglo-indiano, e me senti aliviado com o
desaparecimento das mesas de latdo e dos idolos birmaneses.
Estava agora mobiliada com muita simplicidade, mas com um bom
gosto extraordinario. O ambiente transmitia paz e harmonia.



Apesar disso, estava preocupado com o que teria trazido uma
mulher como a sra. Lestrange a St. Mary Mead. Tratava-se,
evidentemente, de uma mulher da sociedade, e era estranho que se
enterrasse numa cidade do interior.

A luz clara de sua sala de estar, tive a oportunidade de observa-
la de perto pela primeira vez.

Era uma mulher muito alta. Seu cabelo era louro-dourado, com
um toque de vermelho. As sobrancelhas e pestanas eram escuras,
mas nao pude perceber se eram tingidas ou nao. Se estava, como
pensei, maquilada, fizera-o com muita arte. Havia algo de esfinge
em seu rosto, quando em repouso, e tinha os olhos mais estranhos
gue eu jamais vira: eram quase dourados.

Suas roupas eram perfeitas, e tinha a fluéncia verbal e os
movimentos de uma mulher bem-nascida; no entanto, havia
qualquer coisa nela que destoava e desafiava uma descricao.
Sentia-se que ela era um mistério. A palavra que Griselda tinha
usado me ocorreu: sinistra. Absurdo, naturalmente, mas... seria tao
absurdo? Uma frase surgiu de subito em minha mente: nada deteria
essa mulher.

Nossa conversa foi a mais amena: quadros, livros, velhas
igrejas. No entanto, tive a forte impressao de que havia mais uma
coisa, uma coisa inteiramente diferente, que a sra. Lestrange queria
me dizer.

Peguei-a olhando para mim uma ou duas vezes, com uma
hesitacao curiosa, como se nao conseguisse se decidir. Ela limitou a
conversa, notei, a assuntos estritamente impessoais. Nao
mencionou um marido, nem amigos ou parentes.

Mas todo o tempo seus olhos refletiam aquele estranho apelo
urgente. Pareciam dizer: Devo contar-lhe? Eu quero. Nao pode me
ajudar?



No final, porém, apagaram-se; ou talvez tudo nao passasse de
impressao minha. Senti que minha presenca era dispensada.
Levantei e me despedi. Quando saia da sala, voltei-me e vi que me
olhava com uma expressao confusa e duvidosa. Indaguei
impulsivamente:

— Ha alguma coisa que eu possa fazer... ?
Ela respondeu em ddvida: — E muita bondade sua...
Ficamos ambos calados. Depois ela disse:

— Quem me dera saber. E muito dificil. Ndo; acho que ninguém
pode me ajudar. Mas muito obrigada por ter se oferecido.

Parecia terminante, e entao retirei-me. Mas fui muito pensativo.
N3o estamos acostumados a mistérios em St. Mary Mead.

E tanto isso € verdade que, ao atravessar o portao, fui
agarrado. A srta. Hartnell € perita em agarrar as pessoas, de uma
maneira brusca e incOmoda.

— Eu vi o senhor! — exclamou com humor pesado. — E fiquei
tao excitada! Agora pode nos contar tudo.

— Tudo o qué?
— A dama misteriosa! E viGva ou tem um marido por ai?
— Realmente nao sei. Ela nao disse nada.

— Que estranho! Era de se esperar, com toda a certeza, que ela
dissesse qualquer coisa casualmente. Até parece que ela tem
alguma razao para nao falar, nao é mesmo?

— Nao vejo nada disso.



— Ah! Como Miss Marple diz, o senhor é muito espiritual,
pastor. Diga-me uma coisa: ela conhece o dr. Haydock ha muito
tempo?

— Nao falou nele, portanto nao sei.
— E mesmo? Mas entdo falaram de qué?
— Quadros, musica, livros — respondi, falando a verdade.

Os Unicos assuntos que interessam a srta. Hartnell sao
puramente pessoais, e por isso ela me olhou com suspeita e
descrenca. Aproveitando uma hesitacdo momentanea de sua parte,
enquanto estudava o préximo passo, dei-lhe boa-noite e afastei-me
depressa.

Visitei uma casa mais longe, na aldeia, e voltei a residéncia
pelo portao do jardim, passando, entao, pelo ponto perigoso do
jardim de Miss Marple. Nao podia imaginar, contudo, como seria
humanamente possivel que a noticia da minha visita a sra.
Lestrange tivesse chegado aos seus ouvidos; por isso, senti-me
razoavelmente seguro.

Ao trancar o portao ocorreu-me a idéia de ir até o galpao no
jardim, que o jovem Lawrence Redding estava usando como
estudio, e ver por mim mesmo como ia o retrato de Griselda.

Anexo aqui uma pequena planta do local, que, embora tosca,
sera (til, considerando os acontecimentos posteriores, e que contém
apenas os detalhes necessarios.

N3o fazia a menor idéia se havia alguém no estidio. Nao tinha
ouvido vozes que me alertassem, e suponho que meus passos nao
tenham feito barulho na grama.

Abri a porta e estaquei desajeitado. Pois havia duas pessoas no
estudio, e os bracos do homem enlacavam a mulher que ele beijava



apaixonadamente.

As duas pessoas eram o artista, Lawrence Redding, e a sra.
Protheroe.

Recuei precipitadamente e bati em retirada para meu escritorio.
La, sentei numa cadeira, tirei meu cachimbo e refleti. A descoberta
tinha sido um grande choque para mim. Especialmente depois de
minha conversa com Lettice, naquela tarde, tinha quase certeza de
que havia alguma espécie de entendimento entre ela e o rapaz. De
resto, tinha certeza de que ela mesma acreditava nisso. Nao tinha
duvidas de que ela nao fazia nenhuma idéia dos sentimentos do
artista em relacao a sua madrasta.
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Uma confusao desagradavel. Cumprimentei mentalmente Miss
Marple, embora com relutancia. Ela nao se equivocara:
evidentemente suspeitara da verdade com grande precisao.
Enganara-me completamente quanto a significagao do olhar que
Miss Marple lancara a Griselda.

Jamais ocorreu-me considerar a sra. Protheroe. Havia nela um
qué de esposa de César; uma mulher calma, reservada, que
ninguém suspeitaria que possuisse sentimentos muito profundos.

Estava a essa altura de minhas reflexdes, quando fui
interrompido por uma pancada na porta de vidro do escritorio.
Levantei-me e fui até la. A sra. Protheroe estava do lado de fora.
Abri a porta e ela entrou, sem esperar ser convidada. Atravessou a
sala arrebatadamente e caiu sentada no sofa.

Tive a impressao de que nunca a tinha visto antes. A mulher
calma e reservada que eu conhecia havia desaparecido. Em seu
lugar estava uma criatura sem folego, desesperada. Pela primeira
vez, percebi o quanto Anne Protheroe era linda.

Era uma mulher de cabelos castanhos, com um rosto palido e
profundos olhos cinzentos. Estava corada e ofegante. Era como se
uma estatua tivesse de repente se animado. Pestanejei ante aquela
transformacao.

— Julguei melhor vir até aqui — ela disse. — O senhor... 0
senhor viu? — Abaixei a cabeca.

Acrescentou muito calma: — Ndos nos amamos...

E, mesmo em sua angustia e agitacdo, ndao pode evitar que um
leve sorriso surgisse em seus labios. O sorriso de uma mulher que
vé alguma coisa muito bela e maravilhosa.

Continuei sem dizer nada e ela indagou:



— Suponho que para o senhor isso esteja muito errado.

— A senhora por acaso espera que eu diga que nao, sra.
Protheroe?

— Nao... ndao, provavelmente nao pode.

Continuei, procurando fazer minha voz o mais suave possivel:
— A senhora é uma mulher casada...

Interrompeu.

— Ah! Sei... eu sei. Nao vé que ja pisei e repisei isso milhdes de
vezes? Nao sou uma mulher ma, realmente nao sou. E nao é como...
nao é como... como o senhor talvez pense que seja.

Eu disse com gravidade: — Fico contente com isso.
Ela perguntou meio receosa:

— Vai contar ao meu marido?

Respondi secamente:

— Parece que todo mundo pensa que um pastor € incapaz de se
comportar como um cavalheiro. Nao é verdade.

Olhou para mim com gratidao.

— Estou bastante infeliz. Oh! Estou profundamente infeliz. Nao
posso continuar assim. Nao posso continuar mais assim. E nao sei o
que fazer. — Sua voz ficou mais alta e um pouco histérica. — O
senhor nao sabe o que € a minha vida. Sofri com Lucius desde o
principio. Nao ha mulher que possa ser feliz com ele. Gostaria que
ele morresse... E horrivel, mas é verdade... estou desesperada. E o
que lhe digo, estou desesperada. — Estremeceu e olhou para a
porta.



— Que foi isso? Parece que era alguém. Talvez seja Lawrence.

Fui até a porta, que deixara aberta sem saber. Sai e dei uma
vista de olhos no jardim, mas nao vi ninguém. No entanto estava
certo de ter também escutado alguém. Ou talvez a certeza dela
tivesse me convencido.

Quando voltei ao escritorio, ela estava inclinada para a frente,
com a cabeca abaixada. Era a imagem do desespero. Disse
novamente:

— Nao sei o que fazer. Nao sei o que fazer.

Sentei-me junto dela. Disse-lhe aquilo que achei que era meu
dever dizer e procurei fazé-lo com a convicgao necessaria,
consciente, para meu desconforto, de que justamente naquela
manha tinha expressado a minha opiniao de que sem o coronel
Protheroe o mundo seria muito melhor.

Acima de tudo, implorei-lhe que nao fizesse nada
precipitadamente. Abandonar o lar e o marido era um passo muito
grave.

Nao creio que a tenha convencido. Tenho vivido o bastante para
saber que discutir com qualquer pessoa que esta amando é
totalmente indtil, mas acho que minhas palavras lhe deram algum
conforto.

Quando se levantou para ir embora, agradeceu-me e prometeu
que ia pensar sobre o que eu tinha dito.

Apesar disso, depois que ela saiu, senti-me muito inquieto.
Percebi que até entao estivera enganado quanto ao carater de Anne
Protheroe. Dava-me agora a impressao de ser uma mulher
desesperada, o tipo de mulher que nao hesitaria em fazer qualquer
coisa, uma vez que suas emocoes fossem despertadas. E estava



desesperada, selvagem e loucamente apaixonada por Lawrence
Redding, um homem varios anos mais mogo que ela. Nao gostei.



Capitulo IV

Tinha esquecido completamente que tinhamos convidado
Lawrence Redding para jantar naquela noite. Quando Griselda
entrou bruscamente e brigou comigo, reclamando que faltavam dois
minutos para a hora do jantar, fiquei surpreso.

— Espero que tudo saia bem — disse Griselda enquanto eu
subia as escadas. — Pensei no que vocé falou na hora do almoco e
inventei umas coisas realmente boas para comer.

Devo dizer, de passagem, que a refeicao dessa noite confirmou
amplamente a observacao de Griselda de que tudo corria pior
quando se esforcava. O menu era ambicioso em sua concepgao, €
Mary parece que teve o prazer perverso de procurar a melhor
maneira de alternar coisas cruas com coisas cozidas em excesso.
Umas ostras que Griselda tinha encomendado e que deviam estar
fora do alcance de manuseio incompetente nao foram, infelizmente,
sequer provadas, pois nao tinhamos nada em casa para abri-las,
uma falha que sé foi descoberta quando chegou a hora de comé-
las.

Nao acreditava que Lawrence Redding fosse aparecer. Podia
muito bem ter mandado uma desculpa.

No entanto, chegou pontualmente e fomos jantar os quatro.

Lawrence Redding possui, sem duvida, uma personalidade
cativante. Tem, suponho, uns trinta anos de idade. Seu cabelo é
escuro, mas os olhos sao de um azul vivo, impressionante. E o tipo
de rapaz que faz tudo bem. E otimo em esportes, atira
maravilhosamente bem, € bom ator amador e excelente para
contar historias. E capaz de animar qualquer festa. Tem, acho,
sangue irlandés nas veias. Nao corresponde, absolutamente, a



imagem tipica do artista. Todavia, dizem que é muito bom pintor no
estilo moderno. Sei muito pouco sobre pintura.

Era muito natural que essa noite, em particular, estivesse um
pouco distrait. No geral, comportou-se muito bem. Acho que
Griselda e Dennis nao perceberam nada de errado. Provavelmente
eu mesmo nao teria notado nada, caso nao soubesse de tudo.

Griselda e Dennis estavam excepcionalmente alegres, cheios
de anedotas sobre o dr. Stone e a srta. Cram, o escandalo local. De
repente me ocorreu, com alguma magoa, que Dennis era quase da
mesma idade de Griselda. Ele me chama de tio Len, mas, a ela, so
de Griselda. Tive uma sensacao de solidao.

Acho que a sra. Protheroe tinha me perturbado. Nao sou
geralmente dado a essas reflexdes inlteis.

Griselda e Dennis foram um pouco longe demais, algumas
vezes, mas nao tive coragem de censura-los. Sempre lamentei que
a mera presenca de um sacerdote fosse uma inibicao.

Lawrence participou alegremente da conversa. Apesar disso,
senti seus olhos pousados em mim fregientemente e nao fiquei
espantado quando, apos o jantar, ele manobrou para me levar ao
escritdrio.

Assim que ficamos a sds, ele mudou.

— O senhor descobriu nosso segredo — declarou. — O que
pretende fazer?

Podia falar muito mais claramente com Redding do que com a
sra. Protheroe, e foi o que fiz. Ele pareceu levar em consideracao o
que eu lhe dizia.

— Naturalmente — disse ele quando acabei — o senhor tem de
dizer isso tudo. O senhor € um pastor. Nao quero dizer isso



ofensivamente. Acho até que o senhor provavelmente tem razao.
Mas nao € isso o que ha entre Anne e mim; é diferente.

Disse-lhe que todo mundo vem afirmando isso desde tempos
imemoriais, e ele deu um sorriso.

— Quer dizer que todo mundo pensa que o seu caso € Unico?
Talvez. Mas tem que acreditar em uma coisa.

Garantiu que, até aquela hora... ndo tinha acontecido nada de
errado. Anne, protestou, era uma das mulheres mais honestas e
mais leais que jamais existiram. O que ia acontecer, nao sabia.

— Se fosse num romance — declarou sombrio —, o velho
morreria; todos ficariam livres dele.

Censurei-o.

— Ah! Nao estou dizendo que vou meter-lhe uma faca nas
costas, embora ficasse eternamente grato a quem fizesse isso. Nao
ha ninguém no mundo que tenha uma palavra boa a dizer sobre
ele. Até me pergunto por que a primeira sra. Protheroe nao acabou
com ele. Eu a conheci anos atras, e ela bem que parecia capaz
disso. Era dessas mulheres calmas e perigosas. Ele anda por ai,
criando confusdes por toda parte, ruim como o diabo e com um
génio horroroso. O senhor nao sabe o que Anne tem agiientado. Se
eu tivesse dinheiro, levava-a embora daqui sem pensar em mais
nada.

Entao falei com ele muito a sério. Implorei que saisse de St.
Mary Mead. Continuando ali, s6 poderia fazer Anne Protheroe mais
infeliz do que ja estava. Haveria falatérios, o assunto chegaria até
os ouvidos do coronel Protheroe e tudo ia ficar infinitamente pior
para ela.

Lawrence protestou.



— Ninguém sabe de nada, sé o senhor, pastor.

— Meu caro rapaz, vocé subestima o instinto policial do pessoal
de uma aldeia. Em St. Mary Mead, todo mundo conhece os assuntos
mais intimos. Nao ha detetive em toda a Inglaterra que se compare
a uma solteirona de idade indeterminada com muito tempo
disponivel.

Ele disse casualmente que isso nao fazia mal. Todo mundo
pensava que era Lettice.

— E ja Ihe ocorreu — perguntei — que possivelmente a propria
Lettice pensa isso?

Pareceu muito espantado com a idéia. Lettice, afirmou, ndo
ligava @ minima para ele. Tinha certeza disso.

— Euma moga muito esquisita — ele disse. — Esta sempre nas
nuvens, mas acho que no fundo é uma pessoa muito pratica. Creio
que aquele ar distante nao passa de uma pose. Lettice sabe muito
bem o que esta fazendo. E costuma ter uns rasgos de vinganca. O
mais esquisito € que ela detesta Anne; simplesmente a odeia. No
entanto, Anne tem sido sempre um anjo para ela.

N3o acreditei, é claro, nesse final. Para um rapaz apaixonado, o
objeto de sua paixao & sempre um anjo. Mas apesar disso, pelo que
tinha observado, Anne sempre se portava com bondade e justica
com sua enteada. Eu mesmo, naquela tarde, tinha ficado espantado
com a amargura na voz de Lettice.

Fomos obrigados a parar a conversa nesse ponto, pois Griselda
e Dennis entraram de repente, dizendo que eu nao podia deixar
Lawrence se portar como um velhote.

— Oh, Deus! — exclamou Griselda, atirando-se numa poltrona.
— Como eu gostaria de alguma coisa sensacional! Um assassinato,
ou mesmo um assalto.



— Nao deve haver muita gente que valha a pena roubar —
disse Lawrence, procurando acompanha-la. — A nao ser que
roubemos a dentadura da srta. Hartnell.

— Da uns estalos horrorosos — observou Griselda. — Mas vocé
esta enganado em dizer que nao tem ninguém que valha a pena.
Existem pratas antigas maravilhosas em Old Hall: saleiros, uma
taca de Carlos II, e uma porcao de coisas assim. Valem milhares de
libras, disseram-me.

— O velho provavelmente atiraria em vocé com um revolver do
exército — comentou Dennis. — E exatamente o tipo de coisa que
ele gostaria de fazer.

— Ah! Mas primeiro nds entravamos e os assaltavamos — disse
Griselda. — Quem tem um revdlver?

— Eu tenho uma pistola Mauser — afirmou Lawrence.
— Tem? Que emocionante. Por qué?
— Lembranca da guerra — replicou Lawrence secamente.

— O velho Protheroe estava hoje mostrando as pratas ao Stone
— lembrou Dennis. — O velho Stone estava fingindo estar muito
interessado.

— Pensei que tinham brigado por causa do tumulo — disse
Griselda.

— Ah! Fizeram as pazes — volveu Dennis. — Nao sei por que
esse pessoal quer remexer em tumulos.

— O Stone me deixa intrigado — disse Lawrence. — Acho que
deve ser muito distraido. As vezes sou capaz de jurar que ele nao
sabe nada da sua especialidade.



— E 0 amor — esclareceu Dennis. — Doce Gladys Cram, fina
como arame. Teus dentes sao tao brancos e o teu sorriso tao
franco! Vem voar comigo e casarei contigo. No quarto do hotel,
entao, te jogarei no chao...

— Basta, Dennis — ordenei.

— Bem — disse Lawrence Redding. — Esta na hora de ir
andando. Muito obrigado, sra. Clement, por uma noite muito
agradavel.

Griselda e Dennis foram leva-lo até a porta. Dennis voltou para
o escritdrio sozinho. Alguma coisa tinha acontecido que o irritara.
Passeou pela sala ao acaso, de testa franzida e dando pontapés na
mobilia.

Nossa mobilia ja estd tdo estragada que nao faz muita
diferenca, mas achei que devia protestar.

— Desculpe — disse Dennis.

Calou-se durante algum tempo, e depois subitamente
exclamou:

— Que coisa nojenta sao esses mexericos!

Fiqguei um pouco surpreso. — Que aconteceu? — perguntei.
— Nao sei se devo contar-lhe.

Figuei mais surpreso ainda.

— E uma coisa muito nojenta — Dennis repetiu. — Andam por
ai dizendo coisas. Nem mesmo dizendo. Insinuando. Nao, desculpe,
nao vou dizer nada. E nojento demais.

Olhei-o com curiosidade, mas nao insisti. Aquilo intrigou-me,
pois Dennis ndo era de levar as coisas tao a sério.



Griselda entrou naquele momento.

— A srta. Wetherby telefonou — disse ela. — A sra. Lestrange
saiu as oito e quinze e nao voltou até agora. Ninguém sabe aonde
ela foi.

— E por que tinham de saber?

— Também nao foi ao dr. Haydock. A srta. Wetherby sabe disso
porque telefonou para a srta. Hartnell, que mora ao lado dele e
teria dito algo, caso a sra. Lestrange houvesse aparecido por |a.

— E um mistério para mim — eu disse — como se consegue
ingerir algum alimento neste lugar. Devem fazer suas refeicoes em
pé, junto a janela, para ter certeza de que ndo estdo perdendo
nada.

— E ndo é s6 isso — disse Griselda, borbulhante de prazer. —
Descobriram o que ha no Blue Boar. O dr. Stone e a srta. Cram tém
quartos vizinhos, mas — apontou dramaticamente com o dedo —
nao tém porta de comunicacao.

— E isso — comentei — deve ter deixado todo mundo muito
desapontado.

Griselda deu uma risada.

A quinta-feira comecou mal. Duas senhoras da minha pardquia
resolveram brigar por causa da decoracao da igreja. Fui chamado
para servir de mediador entre duas senhoras de meia-idade, ambas
tremendo de raiva. Se a situacao nao fosse tdao desagradavel, teria
sido um fendmeno fisico muito interessante a observar.

Depois tive de ralhar com dois meninos do coro, que ficavam
chupando balas durante o servico religioso, e veio-me a sensacao
desagradavel de que nao estava desempenhando minhas tarefas
com o devido entusiasmao.



Entdo nossa organista, que é muito sensivel, sentiu-se ofendida
e teve de ser acalmada.

E quatro dos meus paroquianos mais pobres declararam revolta
aberta contra a srta. Hartnell, que veio se queixar a mim, furiosa.

Estava justamente indo para casa quando encontrei o coronel
Protheroe. Achava-se de étimo humor, pois tinha condenado trés
ladrdes de caca, em sua condicao de magistrado.

— Firmeza! — gritou com sua voz retumbante. E ligeiramente
surdo e por isso fala muito alto, como em geral o fazem as pessoas
surdas. — E o que é preciso hoje em dia, firmeza! Devemos dar o
exemplo. Aquele vagabundo do Acher saiu da prisao ontem e ja
esta jurando vinganca contra mim, segundo me disseram. Patife
descarado! Os ameacados vivem muito, como diz o ditado. Eu lhe
mostro o que vale a sua vinganca na proxima vez que o pegar
roubando meus faisdes. Relaxados! Estamos muito relaxados hoje
em dia. Creio que devemos desmascarar esses individuos. Estao
sempre pedindo para que se leve em consideracao a mulher e os
filhos dessa gente. Que diabo de tolice! Bobagem! Entao um
homem deve escapar das conseqiiéncias de seus atos sO porque
choraminga sobre a mulher e os filhos? Para mim é tudo igual; seja
médico, advogado, sacerdote, ladrao de caca ou bébado, se for
pego fazendo alguma coisa fora da lei, a lei deve puni-lo. Concorda
comigo, estou certo?

— O senhor esquece — ponderei — que minha profissao me
obriga a respeitar uma qualidade acima de qualquer outra: a
misericordia.

— Bem, sou um homem justo. Ninguém pode negar isso.
Nao disse nada e ele indagou bruscamente:

— Por que nao responde? Um péni pelos seus pensamentos,
homem.



Hesitei, mas depois resolvi falar.

— Estava pensando que, quando chegasse a minha hora, ficaria
muito triste se a Unica desculpa que pudesse apresentar fosse a de
ter sido justo. Pois poderia ser que somente justica fosse aplicada a
mim...

— Ora! O que é preciso € um pouco de cristandade militante.
Espero que sempre tenha cumprido com o meu dever. Bem, chega
disso. Vou passar 1a hoje a noite, como disse. Vamos marcar seis e
um quarto em vez de seis, se nao se incomodar. Tenho de ver um
homem na aldeia.

— Por mim esta muito bem.

Acenou com a bengala e afastou-se. Virando, esbarrei com
Hawes.

Tinha um aspecto doentio naquela manha. Era minha intencao
censura-lo porque varios assuntos que estavam a seu cargo tinham
sido mal resolvidos ou arquivados, mas, vendo seu rosto palido e
tenso, conclui que estava doente.

Disse-lhe isto e ele negou, mas nao com muita veeméncia.
Finalmente confessou que nao estava se sentindo muito bem e
pareceu pronto a aceitar meu conselho de ir para casa deitar-se.

Almocei rapidamente e fui fazer umas visitas. Griselda tinha ido
a Londres de trem, na viagem econdmica das quintas-feiras.

Voltei mais ou menos as quinze para as quatro, com a intencao
de fazer o rascunho do meu sermao de domingo, mas Mary me
disse que o sr. Redding estava a minha espera no escritorio.

Encontrei Lawrence andando para 1a e para cd@ com um ar
preocupado. Estava muito palido e abatido.



Virou-se abruptamente quando entrei.

— Olhe aqui, senhor. Estive pensando no que disse ontem. Nao
dormi a noite toda e creio que tem razao. Tenho de ir embora.

— Meu caro rapaz...

— O senhor estava certo no que disse de Anne. SO vou criar
problemas para ela se ficar aqui. Ela... ela é boa demais para uma
coisa assim. Vejo que tenho de ir. Ja criei dificuldades demais para
ela. Deus que me ajude.

— Acho que tomou a Unica decisao sensata — afirmei. — Sei
que foi dificil, mas acredite em mim, no fim sera melhor para todos.

Vi pela sua expressao que ele achava que aquilo era o tipo de
coisa dita facilmente por alguém que nao sabia do que estava
falando.

— O senhor toma conta de Anne? Ela precisa de um amigo.

— Pode ter certeza de que farei tudo o que estiver ao meu
alcance.

— Obrigado, senhor. — Apertou minha mao. — O senhor é um
bom homem, pastor. Vou vé-la hoje a noite para me despedir; acho
que vou fazer as malas para partir amanha. Nao adianta prolongar
a agonia. Obrigado por ter emprestado o galpao para eu fazer
minhas pinturas. Sinto muito nao ter terminado o retrato da sra.
Clement.

— Nao se preocupe com isso, meu amigo. Adeus e que Deus o
abencoe.

Depois que saiu, procurei concentrar-me no meu sermao, mas
com muito pouco sucesso. Continuava a pensar em Lawrence e
Anne Protheroe.



Tomei uma xicara de cha, que mal se podia beber — frio e forte
demais —, e as cinco e meia o telefone tocou. Fui informado de que
o sr. Abbott, de Lower Farm, estava morrendo, e pediram-me que
fosse imediatamente.

Telefonei logo para Old Hall, pois Lower Farm ficava a quase
trés quildbmetros de distancia e eu ndao poderia estar de volta as seis
e quinze, de modo algum. Jamais consegui aprender a andar de
bicicleta.

Disseram, porém, que o coronel Protheroe acabara de sair de
carro; entao fui embora, deixando um recado com Mary dizendo que
tinha recebido um chamado mas tentaria estar de volta as seis e
meia ou logo depois.



Capitulo V

Foi antes por volta das sete do que das seis e meia que cheguei
ao portao de minha residéncia; antes de alcanca-lo, este foi aberto
por Lawrence Redding, que estava de saida. Parou de subito ao me
ver, e fiquei imediatamente impressionado com sua aparéncia.
Parecia que estava a ponto de enlouquecer. Seus olhos estavam
fixos de uma maneira esquisita, estava branco como um morto e
tremia dos pés a cabeca.

Pensei por um momento que talvez estivesse bébado, mas
repudiei a idéia imediatamente.

— Ola — eu disse —, veio me procurar de novo? Lamento nao
ter me encontrado, Volte depois, Tenho de ver Protheroe sobre umas
contas, mas nao devemos demorar.

— Protheroe — ele repetiu, comecando a rir. — Protheroe? Vai
ver Protheroe? Ah! Claro que vai ver Protheroe. Ah, meu Deus! Sim.

Meus olhos estavam fixos nele. Instintivamente estendi-lhe a
mao. Ele se desviou rapidamente.

— Nao! — quase gritou. — Tenho de ir embora, para pensar.
Tenho de pensar. Preciso pensar.

Saiu correndo e desapareceu rapidamente na estrada, em
direcdo a aldeia, e me deixou parado, seguindo-o com os olhos,
pensando novamente que deveria estar bébado.

Finalmente sacudi a cabeca e entrei em casa. A porta da frente
fica sempre aberta, mas apesar disso toquei a campainha. Mary veio
atender, enxugando as maos no avental.

— Entao voltou, afinal — observou.



— O coronel Protheroe esta ai? — perguntei.
— No escritério. Esta aqui desde as seis e quinze.
— E o sr. Redding esteve aqui?

— Veio ha poucos minutos. Perguntou pelo senhor. Disse-lhe
que o senhor voltaria a qualquer minuto e que o coronel Protheroe
estava esperando no escritorio; entdo ele disse que ia esperar
também e entrou. Ainda esta |a.

— Nao, nao estda — eu disse. — Acabei de encontra-lo; ja esta
na estrada.

— Bem, nao o ouvi sair. Nao pode ter demorado mais que dois
minutos. A senhora ainda nao voltou da cidade.

Abanei a cabeca, sem prestar atencao. Mary bateu em retirada
para 0 lado da cozinha; segui pelo corredor e abri a porta do
escritério.

Depois da escuridao do corredor, o sol da tarde que invadia a
sala fez-me piscar os olhos. Dei um ou dois passos e parei de
repente.

Por um instante mal compreendi o que significava a cena diante
dos meus olhos.

O coronel Protheroe estava esparramado sobre a minha
secretaria, numa posicao horrivelmente forcada. Havia uma poca de
liquido escuro na superficie da mesa, perto de sua cabeca, que
escorria lentamente para o chao, aos pingos.

Controlei-me e fui até ele. Sua pele estava fria. A mao que
levantei caiu de novo sem vida. O homem estava morto, tinha
levado um tiro na cabeca.



Fui até a porta e chamei Mary. Quando ela veio, mandei que
fosse correndo buscar o dr. Haydock, que mora bem na esquina da
estrada. Disse-lhe que tinha havido um acidente.

Voltei entdo e fechei a porta para esperar o médico.

Felizmente Mary o encontrou em casa. Haydock € um bom
homem, um sujeito grande, forte, com uma cara honesta, rugosa.

Levantou as sobrancelhas quando apontei em siléncio para o
outro lado da sala. Mas, como bom médico, ndao demonstrou
nenhuma emocao. Inclinou-se sobre o morto, fazendo um exame
rapido. Endireitou o corpo e olhou para mim.

— Entao? — perguntei.
— Esta morto mesmo; morreu ha uma meia hora, eu diria.
— Suicidio?

— Fora de questao, homem. Olhe a posicao da ferida. Além
disso, se ele atirou em si mesmo, onde esta a arma?

Isso era verdade; nao havia sinal de arma.

— E melhor nd0 mexermos em nada — disse Haydock. — E
melhor eu chamar a policia.

Pegou o telefone e falou. Apresentou os fatos o mais
resumidamente possivel, desligou o telefone e veio até onde eu
estava sentado.

— Que coisa lamentavel! Como foi que encontrou o corpo?
Expliquei. — E... € assassinato? — perguntei em voz fraca.

— Parece que sim. Quero dizer, que mais pode ser? E
extraordinario. Quem poderia estar atras do pobre velho? Bem sei



que ele ndo era popular, mas ndo se mata uma pessoa por isso.

— Tem uma coisa curiosa — eu disse. — Telefonaram de tarde
pedindo que eu fosse ver um paroquiano que estava morrendo.
Quando cheguei 13, todos ficaram muito espantados de me ver. O
doente estava muito melhor que nos ultimos dias, e sua mulher
negou firmemente que tivesse me telefonado.

Haydock franziu a testa.

— Isso € sugestivo, muito sugestivo. Estavam tirando vocé do
caminho. Onde esta sua mulher?

— Foi passar o dia em Londres.
— E a empregada?
— Na cozinha, do lado oposto da casa.

— Onde provavelmente n3o ouviria nada que acontecesse aqui
dentro. E um negdécio muito desagradavel. Quem sabia que
Protheroe vinha aqui esta noite?

— Ele falou isso hoje de manha, na rua da aldeia, gritando
como sempre.

— Quer dizer que toda a aldeia sabia? Mas sempre sabem de
tudo, de qualguer maneira. Sabe de alguém que tivesse alguma
coisa contra ele?

A imagem de Lawrence Redding, com seu rosto branco e os
olhos fixos, cruzou meu pensamento. Fui dispensado de responder
pelo barulho de pés se arrastando no corredor.

— A policia — disse meu amigo, levantando-se.

Nossa forca policial era representada pelo guarda Hurst, com
um ar muito importante, mas um pouco preocupado.



— Boa noite, cavalheiros — cumprimentou-nos. — O inspetor
chegara dentro de minutos. Por enquanto vou seguir suas instrucoes.
Entendo que o coronel Protheroe foi morto a tiros, na residéncia do
pastor.

Fez uma pausa e me olhou com fria suspeita; procurei suportar
seu olhar com uma atitude apropriada de inocéncia consciente.

Foi até a secretaria e anunciou:
— Nao se toca em nada até o inspetor chegar.

Para a conveniéncia dos leitores, anexo uma planta do
escritério.

Tirou o caderno de notas, molhou o lapis na lingua e olhou
ansioso para nos.

Repeti meu relato de como encontrara o corpo. Quando tinha
anotado tudo, o que levou bastante tempo, virou-se para o médico.

— Em sua opiniao, dr. Haydock, qual foi a causa da morte?
— Um tiro a queima-roupa que atravessou a cabega.
— E a arma?

— Nao posso dizer com certeza até tirarmos a bala. Mas posso
adiantar que provavelmente a bala foi disparada de uma pistola de
pequeno calibre, digamos, uma Mauser 25.

Estremeci, lembrando nossa conversa da noite anterior e 0 que
Lawrence Redding dissera. O guarda virou seus olhos frios para mim.

— O senhor disse alguma coisa?

Sacudi a cabeca. Quaisquer suspeitas que eu tivesse, nao eram
mais que suspeitas, e portanto deveriam ficar comigo mesmo.



— Em sua opinidao, quando ocorreu a tragédia?
O médico hesitou um minuto antes de responder. Entao disse:

— O homem esta morto ha pouco mais de meia hora, eu diria.
Nao mais que isso, certamente.
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Hurst virou-se para mim. — A empregada ouviu alguma coisa?

— Pelo que sei, nao ouviu nada — respondi. — Porém, é melhor
perguntar a ela.

Mas nesse momento chegou o inspetor Slack, que veio de carro
de Much Benham, a trés quildbmetros de distancia.

Tudo o que posso dizer do inspetor Slack € que nunca um

homem trabalhou com mais afinco para contradizer seu nome?. Era
um homem moreno, irrequieto e cheio de energia, com olhos pretos
fuzilantes. Tinha modos extremamente grosseiros e autoritarios.

1 “Slack” significa: “frouxo”, “"negligente”, “lerdo”, “relaxado” (N. do
T).

Recebeu nossos cumprimentos com um aceno leve de cabeca,
pegou o caderno de notas de seu subordinado, examinou-o, trocou
umas palavras com ele em voz baixa e se dirigiu para o corpo.

— Tudo foi remexido e tirado do lugar, com certeza.
— Nao toquei em nada — disse Haydock.
— Nem eu — declarei.

O inspetor levou algum tempo olhando cuidadosamente as
coisas em cima da mesa e examinando a poga de sangue.

— Ah! — disse triunfante. — E isso o que queriamos. O reldgio
caiu quando o coronel Protheroe tombou sobre a mesa. Isso nos da
a hora do crime. Seis horas e vinte e dois minutos. Quando € que o
senhor disse que ele morreu, doutor?

— Ha aproximadamente meia hora, mas...



O inspetor consultou seu reldgio.

— Sete e cinco. Fui chamado ha uns dez minutos, isto &, as
cinco para as sete. A descoberta do corpo aconteceu por volta de um
quarto para as sete. Consta que o senhor foi chamado
imediatamente. Vamos dizer que examinou o corpo as dez para...
Ora, da exatamente certo, quase em segundos!

— N3o garanto a hora exatamente — disse Haydock. — E uma
estimativa aproximada.

— Muito boa, doutor, muito boa.
Eu estava tentando dizer alguma coisa.
— Esse relogio...

— Se me permite, senhor, eu farei as perguntas que quiser. Nao
ha tempo a perder. O que quero ¢ siléncio absoluto.

— Sim, mas queria dizer-lhe...

— Siléncio absoluto — disse o inspetor, olhando furioso para
mim. Resolvi atendé-lo.

Ele continuava examinando a secretaria.

— Por que ele se sentou aqui? — resmungou. — Sera que ia
escrever um bilhete... o que ¢é isto?

Mostrou vitorioso um pedaco de papel de carta. Estava tao
encantado com seu achado que deixou que nos aproximassemos
para examinar o papel juntamente com ele.

Era uma folha de papel de carta da residéncia, e em cima
estava escrito "6:20".



“Caro Clement”, comecava. "Sinto nao poder esperar mais, pois
preciso...” Ai terminava num rabisco.

— Claro como agua — disse o inspetor Slack triunfantemente. —
Senta-se aqui para escrever isso, um inimigo entra de mansinho pela
porta de vidro e atira nele enquanto escreve. Que mais querem?

— Eu gostaria de dizer... — comecei.

— Afaste-se, por favor, senhor. Quero ver se ha pegadas.
Ficou de quatro e foi rastejando em direcao a porta aberta.
— Acho que devia saber... — persisti obstinadamente.

O inspetor se levantou. Falou calmo, mas com firmeza:

— Investigaremos tudo mais tarde. Ficaria muito grato se os
senhores se retirassem. Agora mesmo, por favor.

Deixamos que nos enxotasse de la como criancas.

Parecia que tinham decorrido varias horas, mas era s6 um
quarto para as oito.

— Bem — disse Haydock. — E isso. Quando esse idiota
convencido quiser falar comigo pode manda-lo ao meu consultério.
Até logo.

— A senhora voltou — anunciou Mary, surgindo de repente da
cozinha. Seus olhos estavam arregalados de excitacdo. — Chegou ha
uns cinco minutos.

Encontrei Griselda na sala de estar. Parecia assustada e também
excitada.

Contei-lhe tudo, e ela me ouviu com atencao.



— A carta diz seis e vinte — conclui. — E o reldgio caiu e parou
as seis e vinte e dois.

— Sim — disse Griselda. — Mas vocé nao disse a ele que o
reldgio estd sempre quinze minutos adiantado?

— Nao — respondi. — Nao disse. Ele nao me deixou. Fiz o
possivel. — Griselda franziu a testa com um ar confuso.

— Mas, Len — volveu ela —, isso torna tudo muito esquisito.
Pois quando o reldgio indicava seis e vinte eram na verdade seis €
cinco, e as seis e cinco o coronel Protheroe ainda nao devia ter
chegado aqui.



Capitulo VI

Quebramos a cabeca pensando na questdao do reldgio por
muito tempo, mas nao chegamos a nenhuma conclusao. Griselda
disse que eu devia fazer outra tentativa de falar sobre o reldgio ao
inspetor Slack, mas nisso fui teimoso como uma mula.

O inspetor Slack tinha sido abominavel e desnecessariamente
grosseiro. Estava antecipando com prazer o momento em que eu
poderia apresentar minha valiosa contribuicao e causar desconforto
a ele. Entao diria em tom de leve censura:

— Se tivesse me ouvido antes, inspetor Slack...

Esperava que pelo menos falasse comigo antes de sair, mas
para meu espanto soubemos por Mary que ja tinha ido, depois de
trancar a porta do escritério e dar ordens para ninguém tentar
entrar la.

Griselda sugeriu ir até Old Hall.

— Vai ser horrivel para Anne Protheroe, com a policia e tudo o
mais — alegou. — Talvez eu possa ajudar em alguma coisa.

Aprovei o plano com entusiasmo, e Griselda pds-se a caminho
com instrucdes para me telefonar, se achasse que eu podia ser de
alguma utilidade para as senhoras.

Fui entao telefonar para os professores da escola dominical,
que deveriam vir as sete e quarenta e cinco para sua aula semanal
de preparacao. Achei que nessas circunstancias era melhor
desmarcar a aula.

Dennis foi a préxima pessoa a entrar em cena, acabando de
chegar de um jogo de ténis. O fato de ter havido um assassinato na
residéncia do pastor causou-lhe imensa satisfacao.



— Imagine s6 estar bem no local de um assassinato! —
exclamou. — Sempre quis estar bem no meio de um. Por que a
policia trancou o escritorio? Sera que a chave de uma das outras
portas serve para abri-lo?

Neguei minha permissao para tentar qualquer coisa nesse
sentido. Dennis aceitou de ma vontade. Depois de extrair de mim
todos os detalhes, foi até o jardim para procurar pegadas,
comentando alegremente que era muita sorte ter sido o velho
Protheroe, de quem ninguém gostava.

Essa alegre indiferenca me incomodou, mas refleti que talvez
estivesse sendo muito duro com o rapaz. Na idade de Dennis, um
romance policial € uma das melhores coisas da vida, e encontrar
um romance policial real, com cadaver e tudo, a nossa espera na
porta de entrada, por assim dizer, é claro que leva um rapaz de
mente sadia ao sétimo céu. A morte representa muito pouco para
um jovem de dezesseis anos.

Griselda voltou dentro de uma hora, aproximadamente. Tinha
estado com Anne Protheroe e chegara a sua casa logo depois que o
inspetor tinha dado a noticia a pobre mulher.

Ao saber que a sra. Protheroe tinha visto o marido pela Ultima
vez na aldeia, por volta de um quarto para as seis, € que nao sabia
nada que pudesse trazer alguma luz ao assunto, o inspetor fora
embora, dizendo que voltaria no dia seguinte para uma entrevista
mais prolongada.

— Ele foi muito decente, a moda dele — Griselda disse a
contragosto.

— Como a sra. Protheroe recebeu a noticia? — perguntei.

— Bem, ficou muito quieta, mas isso ela sempre é.



— Sim — aquiesci. — Nao posso imaginar Anne Protheroe
tendo um acesso histérico.

— Naturalmente foi um grande choque. Deu para perceber.
Agradeceu-me por ter ido e disse que estava muito grata, mas nao
havia nada que eu pudesse fazer.

— E Lettice?

— Estava jogando ténis em algum lugar. Ainda nao tinha
chegado a casa. — Houve uma pausa e depois Griselda disse:

— Sabe, Len, ela estava muito esquisita, muito esquisita
mesmo.

— O choque — sugeri.

— Sim... talvez. No entanto... — Griselda franziu a testa,
intrigada. — Nao é bem isso. Ela ndo parecia muito abalada, mas...
antes apavorada.

— Apavorada?

— Sim; sem demonstrar, sabe? Pelo menos, procurando nao
demonstrar. Mas tinha um olhar esquisito, cauteloso. Sera que ela
tem uma idéia de quem é o assassino? Perguntou varias vezes se
eu suspeitava de alguém.

— Perguntou? — repeti pensativo.

— Sim. E claro que Anne tem um autocontrole formidavel, mas
estava visivelmente perturbada. Mais do que eu esperava, porque
afinal de contas nao era tao dedicada ao marido. Diria até que nao
gostava dele, se nao for coisa pior.

— A morte as vezes altera nossos sentimentos — ponderei.

— Sim, talvez.



Dennis entrou, todo animado com uma pegada que havia
descoberto num dos canteiros de flores. Estava convencido de que a
policia ndo a tinha visto e que encontrara a chave da solucdo do
mistério.

Passei uma noite inquieta. Dennis acordou cedo e comecgou a
se movimentar, saindo de casa muito antes do café para “estudar
os Ultimos acontecimentos”, conforme disse.

No entanto, foi Mary e nao ele quem nos trouxe a noticia
sensacional daquela manha.

Tinhamos acabado de nos sentar para tomar café quando ela
irrompeu pela sala adentro, as bochechas vermelhas e os olhos
brilhando, e dirigiu-se a nds com sua habitual falta de cerimonia.

— Acreditam nisso? O padeiro acaba de me contar. Prenderam
o sr. Redding.

— Prenderam Lawrence — disse Griselda, incrédula. —
Impossivel! Deve ser um erro estupido.

— Nao é erro nao, senhora — volveu Mary com exultacdo
malévola. — Ele mesmo se entregou, o sr. Redding. Ontem a noite,
no fim da noite. Foi entrando, jogou a pistola em cima da mesa e
disse: “Fui eu”. Assim mesmo.

Olhou para noés dois, sacudiu a cabeca com vigor e saiu,
satisfeita com o efeito que tinha causado. Griselda e eu ficamos
olhando um para o outro.

— Oh! Nao é verdade — disse Griselda. — Nao pode ser
verdade.

Notou meu siléncio e indagou: — Len, vocé nao acredita, nao
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Achei dificil responder. Senti, em siléncio, os pensamentos se
atropelando em minha mente.

— Deve estar louco — tornou Griselda. — Absolutamente louco.
Ou vocé acha que estavam examinando a pistola juntos e de
repente ela disparou sozinha?

— Isso nao acontece assim tao facilmente.

— Mas deve ter sido um acidente qualquer. Pois é
absolutamente inexplicavel. Que razao poderia ter Lawrence para
matar o coronel Protheroe?

Eu podia responder a essa pergunta, mas queria poupar Anne
Protheroe 0o maximo possivel. Ainda havia uma chance de nao
deixar seu nome aparecer.

— Lembre-se de que eles tiveram uma briga — eu disse.

— Por causa de Lettice e o mai6. Sim, mas isso € absurdo; e
mesmo que ele e Lettice estivessem noivos em segredo... bem, nao
é razao para matar o pai dela.

— Nao sabemos quais sao os fatos verdadeiros nesse caso,
Griselda.

— Vocé acredita, Len! Oh! Como pode acreditar? Garanto,
tenho certeza absoluta de que Lawrence jamais tocou num fio de
cabelo dele.

— Lembre-se de que o encontrei no portao. Parecia um louco.
— Sim, mas... oh! E impossivel.

— E ha o reldgio, também — acrescentei. — Isso explica o
reldgio. Lawrence deve ter atrasado os ponteiros para as seis e



vinte, pensando em criar um alibi para si proprio. Veja como o
inspetor Slack caiu na armadilha.

— Vocé esta errado, Len. Lawrence sabia que aquele reldgio
vivia adiantado. “Para que o pastor esteja sempre na hora”
costumava dizer. Lawrence nunca teria cometido o erro de colocar o
ponteiro em seis e vinte e dois. Colocaria numa hora possivel, como
um quarto para as sete.

— Talvez nao soubesse a que horas Protheroe chegou aqui. Ou
talvez tenha simplesmente esquecido o adiantamento do reldgio.

Griselda discordou.

— N3o; se vocé fosse cometer um assassinato, teria muito
cuidado com coisas assim.

— Vocé nao sabe, querida — repliquei calmamente. — Vocé
nunca cometeu um.

Antes que Griselda pudesse responder, uma sombra projetou-se
sobre a mesa do café e uma voz suave disse:

— Espero nao ser importuna. Queiram me perdoar. Mas nessas
tristes circunstancias... tao tristes circunstancias...

Era nossa vizinha, Miss Marple. Aceitou nossos protestos
ditados pela cortesia e entrou pela porta de vidro; puxei uma
cadeira para ela. Estava um pouco corada e muito excitada.

— E horrivel, ndao é? Pobre coronel Protheroe. Nao era um
homem agradavel, talvez, nem muito popular, mas nao deixa de ser
triste. E foi morto no escritorio da residéncia, nao?

Respondi que fora realmente assim.



— Mas nosso caro pastor nao estava aqui nessa hora? — Miss
Marple perguntou a Griselda. Expliquei onde tinha estado.

— O sr. Dennis nao esta aqui esta manha? — indagou Miss
Marple olhando em volta.

— Dennis — disse Griselda — imagina que é um detetive
amador. Estd muito excitado com uma pegada que encontrou num
canteiro de flores e imagino que foi contar a policia.

— Deus meu! — exclamou Miss Marple. — Que confusao, nao
é? E o sr. Dennis acha que sabe quem cometeu o crime. Bem,
suponho que todos nds achamos que sabemos.

— Quer dizer que é dbvio? — perguntou Griselda.

— Nao, querida, nao quis dizer isso de maneira alguma. Diria
que cada um pensa que se trata de uma pessoa diferente. Por isso
é que € tao importante ter provas. Eu, por exemplo, tenho certeza
que sei guem foi. Mas tenho de admitir que nao possuo quaisquer
provas. E preciso, bem sei, ter muito cuidado com o que se diz
numa hora dessas; injuria grave, nao € assim que se chama? Tinha
resolvido tomar o maximo cuidado com o inspetor Slack. Ele
mandou avisar que viria me ver hoje de manha, mas acabou de
telefonar dizendo que nao era mais necessario.

— Acho que depois da prisdo que efetuaram nao é mais
necessario — eu disse.

— Prisao? — Miss Marple inclinou-se para a frente, o rosto
corado de excitacao. — Nao sabia que tinham prendido alguém...

Era tdo raro Miss Marple estar menos informada do que nos,
que nao me ocorreu que nao estivesse a par dos Ultimos
acontecimentos.



— Parece que nao nos explicamos bem — eu disse. — Sim,
alguém foi preso: Lawrence Redding.

— Lawrence Redding? — Miss Marple parecia muito espantada.
— Nao me ocorreria...

Griselda interrompeu com veemeéncia.

— Ainda nao posso acreditar. Nao, mesmo que ele tenha
confessado.

— Confessado? — volveu Miss Marple. — Esta dizendo que ele
confessou? Oh, Deus, estou vendo que fiquei confusa... sim, muito
confusa.

— Continuo achando que deve ter havido um acidente qualquer
— disse Griselda. — Vocé nao acha, Len? O fato de ele ter se
entregado parece comprovar isso.

Miss Marple inclinou-se curiosa.
— Ele se entregou, vocé disse?
— Sim.

— Oh! — exclamou Miss Marple, com um suspiro profundo. —
Estou tao contente, muito contente mesmo.

Olhei-a com algum espanto.
— Suponho que seja sinal de remorso verdadeiro — afirmei.

— Remorso? — Miss Marple pareceu muito surpresa. — Oh! Mas
certamente, caro pastor, 0 senhor ndo acha que ele é culpado, nao
€ mesmo?

Foi a minha vez de encara-la.



— Mas se ele confessou...

— Sim, mas essa € justamente a prova, nao €? Quero dizer, de
que ele ndao tem nada a ver com isso.

— Nao — repliquei. — Pode ser que eu seja obtuso, mas nao
vejo como pode ser. Se nao cometeu um crime, nao vejo razao para
dizer que cometeu.

— Oh! E claro que ha uma razao — disse Miss Marple. —
Naturalmente. Ha sempre uma razao, nao ha? Os jovens sao muito
esquentados e geralmente acreditam no pior.

Virou-se para Griselda.
— Nao concorda comigo, minha querida?

— Eu... eu ndo sei — disse Griselda. — E dificil saber o que
pensar. Nao vejo razao para Lawrence se portar como um perfeito
idiota.

— Se vocé tivesse visto o rosto dele ontem a noite... —
comecei.

— Conte para mim — disse Miss Marple.
Descrevi a minha volta para casa, e ela ouviu-me com atencao.
Quando terminei, ela disse:

— Sei que algumas vezes sou um pouco tola e nao compreendo
as coisas como devia, mas realmente nao consigo entender o que o
senhor quer dizer. A mim me parece que, se um rapaz tivesse
resolvido cometer a maldade de roubar a vida de outro ser humano,
nao ficaria tao agitado depois. Seria um ato premeditado, praticado
a sangue-frio, e o assassino poderia ficar um pouco afobado e
talvez cometer algum pequeno erro, mas nao acho provavel que



ficasse num tal estado de agitacio como o senhor descreveu. E
muito dificil a gente se colocar nessa situacdo, mas nao consigo
imaginar a mim mesma num estado desses.

— Nao sabemos as circunstancias — ponderei. — Se houve
uma briga, é possivel que o tiro tenha sido disparado num assomo
de raiva, e Lawrence poderia ter ficado horrorizado com as
conseqliéncias de seu gesto. Na verdade, prefiro pensar que foi isso
0 que realmente aconteceu.

— Bem sei, caro sr. Clement, que podemos ver as coisas da
maneira que preferirmos. Mas é preciso encarar os fatos como eles
sao, nao é? E ndo me parece que os fatos possam ser interpretados
como o senhor os Vé&. Sua empregada declarou que o sr. Redding s6
ficou dentro da casa uns dois minutos, o que certamente nao é
tempo bastante para uma briga como a que o senhor sugeriu. E
além disso o coronel, pelo que me consta, recebeu um tiro na parte
de tras da cabeca quando estava escrevendo uma carta; ao menos
foi isso 0 que a minha empregada me contou.

— E verdade — disse Griselda. — Parece que estava
escrevendo um bilhete para dizer que nao podia esperar mais. No
bilhete estava escrito seis e vinte, e o relégio de cima da mesa
tinha caido e parado as seis e vinte e dois; e é isso justamente o
que esta nos intrigando tanto.

Griselda explicou-lhe o nosso habito de manter o reldgio
adiantado um quarto de hora.

— Muito curioso — disse Miss Marple. — Muito curioso mesmo.
Mas o bilhete me parece ainda mais curioso... Isto é...

De subito calou-se. Lettice Protheroe estava em pé junto a
porta. Entrou, acenou para nés com a cabeca e murmurou: — Bom
dia.



Caiu numa cadeira e disse, com mais animacao que de
costume:

— Ouvi dizer que prenderam Lawrence.

— Sim — confirmou Griselda. — Foi um grande choque para
nos.

— Nunca pensei realmente que alguém pudesse matar meu pai
— disse Lettice. Estava evidentemente se controlando para nao
demonstrar nenhum vestigio de dor ou de emocao, e isso
meramente por orgulho. — Muita gente bem que gostaria de fazé-
lo, tenho certeza. Houve ocasides em que eu mesma gostaria.

— Vocé nao quer tomar ou comer alguma coisa, Lettice? —
Griselda perguntou.

— Nao, obrigada. Sé passei para ver se minha boina amarela
esta por aqui; uma boininha amarela, meio engragada. Acho que a
deixei no escritorio no outro dia.

— Se deixou, ainda esta l1a — afirmou Griselda. — Mary nunca
arruma nada.

— Vou 1a ver — disse Lettice, levantando-se. — Desculpem a
amolacao, mas parece que perdi todos os meus chapéus.

— Lamento muito, mas nao pode ir & agora — eu disse. — O
inspetor Slack trancou a porta.

— Oh! Que magada. Nao posso entrar pela porta de vidro?

— Na&o, lamento muito. Estd fechada por dentro. Mas
certamente, Lettice, uma boina amarela ndo lhe sera muito Util
agora, vocé nao acha?



— Por causa do luto e de tudo o mais? Nao vou colocar luto.
Acho uma coisa muito arcaica. E uma caceteagao esse negdcio de
Lawrence... sim, uma caceteacao.

Levantou-se e franziu a testa, distraida.

— Suponho que tenha sido tudo por minha causa e do meu
maio. Que tolice tudo isto...

Griselda abriu a boca para dizer alguma coisa, mas por
qualquer razao inexplicavel fechou-a novamente.

Um sorriso curioso surgiu nos labios de Lettice.

— Acho — disse suavemente — que vou para casa, contar a
Anne que Lawrence foi preso.

Saiu pela porta de vidro. Griselda virou-se para Miss Marple. —
Por que a senhora pisou ho meu pé?

A velhinha estava sorrindo.

— Pensei que vocé ia dizer alguma coisa, querida. E é muito
melhor, na maioria das vezes, deixar que as coisas acontecam por si
sés. Creio que aquela crianca nao é tao indiferente quanto finge
que é. Ela esta com alguma idéia firme na cabeca, e esta agindo de
acordo com ela.

Mary bateu com forca na porta da sala de jantar e entrou logo
em seguida.

— O que é? — perguntou Griselda. — Mary, vocé tem de se
lembrar de ndo bater nas portas. Ja Ihe disse isso antes.

— Pensei que estavam ocupados — disse Mary. — O coronel
Melchett esta aqui. Quer ver o patrao.



O coronel Melchett é o delegado do condado. De pronto
levantei-me.

— Achei que o senhor nao ia querer que eu o deixasse na
entrada, por isso levei-o para a sala de estar — Mary continuou. —
Posso tirar a mesa?

— Ainda nao — disse Griselda. — Toco a campainha.

Virou-se para Miss Marple, e eu sai da sala.



Capitulo VII

O coronel Melchett € um homenzinho elegante que tem o
habito de bufar sibita e inesperadamente. Tem cabelos vermelhos
e olhos penetrantes de um azul vivo.

— Bom dia, pastor — disse ele. — Que coisa mais
desagradavel, nao? Coitado do velho Protheroe. Nao que eu
gostasse dele. Nao gostava. Que eu saiba, ninguém gostava dele.
Muito desagradavel para o senhor. Espero que nao tenha
incomodado sua senhora.

Respondi que Griselda estava reagindo muito bem.

— Felizmente. E péssimo acontecer uma coisa dessas na casa
de alguém. Estranhei muito o jovem Redding ter feito o que fez.
Que falta de consideracao pelos sentimentos dos outros!

Senti um desejo louco de rirr, mas o coronel Melchett
evidentemente nao via nada de errado na idéia de um assassino ter
consideracao pelos outros; sendo assim, controlei-me.

— Fiquei muito espantado quando me disseram que ele tinha
ido se entregar — continuou o coronel Melchett, acomodando-se
numa cadeira.

— Como foi exatamente? — perguntei.

— Ontem a noite. Por volta das dez horas. O rapaz entrou,
jogou uma pistola na mesa e disse: “Aqui estou. Fui eu”. Assim
mesmo.

— Ele explicou o ocorrido?

— Muito pouco. Foi avisado, naturalmente, quanto a prestar
depoimento. Mas até riu. Disse que veio aqui ver o senhor e



encontrou Protheroe. Tiveram uma discussao, e ele tirou a pistola e
atirou. Nao quer dizer sobre o que foi a briga. Olhe aqui, Clement,
ca entre nds, vocé sabe alguma coisa? Ouvi uns boatos de que ele
tinha sido proibido de freqlientar a casa e tudo o mais. O que foi,
ele tentou seduzir a filha, ou o qué? Nao queremos envolver a moca
nisso, se pudermos evita-lo, para o bem de todos. Era esse o
problema?

— Nao — respondi. — Pode acreditar em mim; era coisa bem
diferente, mas nao posso dizer mais no momento.

Acenou com a cabeca e levantou-se.

— Fico contente em saber. Hd muito mexerico. Hd mulheres
demais por aqui. Bem, ja vou indo. Tenho de falar com Haydock.
Recebeu um chamado qualquer, mas ja deve ter voltado. Devo
dizer-lhe que lamento muito ter sido Redding. Sempre o achei um
rapaz muito decente. Talvez consigam arranjar uma defesa
qualquer para ele. Efeitos da guerra, trauma de explosoes de
granadas, qualquer coisa assim. Especialmente se nao aparecer um
motivo mais adequado. Tenho de ir agora. Quer vir comigo?

Disse que gostaria muito, e saimos juntos.

A casa de Haydock fica ao lado da minha. A empregada disse
que ele tinha acabado de chegar e nos levou a sala de jantar, onde
Haydock estava sentado a frente de um prato fumegante de ovos
com bacon. Recebeu-nos com um gesto amigavel de cabeca.

— Sinto muito, tive de sair. Um parto. Nao dormi quase a noite
toda, as voltas com o seu caso. Tenho a bala para lhe dar.

Empurrou uma caixinha sobre a mesa. Melchett pegou-a e
examinou.

— Calibre 25?



Haydock concordou com a cabeca.

— Reservo os detalhes técnicos para o inquérito — disse. — Sé
0 que lhe interessa saber € que a morte foi quase instantanea. Que
jovem tolo, por que foi fazer isso? E de espantar, por falar nisso,
que ninguém tenha ouvido o tiro.

— Sim — concordou Melchett. — Isso me espantou.

— A janela da cozinha da para o outro lado da casa — eu disse.
— Com a porta do escritério, a porta da copa e a porta da cozinha
fechadas, duvido muito que se pudesse ouvir qualquer coisa;
ademais, s6 a empregada estava em casa.

— Hum — fez Melchett. — Nao deixa de ser estranho. Sera que
aquela velhota, como é o nome dela... Marple, nao ouviu? A janela
do escritdrio estava aberta.

— Talvez tenha ouvido — sugeriu Haydock.

— Acho que ndao — eu disse. — Esteve |a na residéncia agora
mesmo e nao mencionou nada sobre isso; tenho certeza de que
diria alguma coisa se houvesse escutado algo.

— Pode ter ouvido e nao prestado atencao, pensando que fosse
um estouro de cano de descarga de algum carro.

Observei que Haydock estava muito mais jovial e bem-
humorado essa manha. Parecia um homem que estava procurando
conter uma animacao fora do comum.

— Ou que tal um silenciador? — acrescentou. — Isso € bem
provavel. Entao ninguém teria ouvido nada.

Melchett abanou a cabeca negativamente.



— Slack nao encontrou nada, e perguntou a Redding; este a
principio n3ao entendeu do que se tratava e depois negou
positivamente ter usado qualquer coisa parecida. Suponho que se
possa acreditar nele.

— Sim, claro, pobre-diabo.

— Tolo dos diabos — disse o coronel Melchett. — Desculpe,
Clement. Mas é! Custo a acreditar que seja um assassino.

— Algum motivo? — perguntou Haydock, tomando o ultimo
gole de café e empurrando a cadeira para tras.

— Disse que brigaram, e ele perdeu a calma e atirou.

— Querendo alegar homicidio involuntario, hein? — O médico
sacudiu a cabeca. — Nessa nao da para acreditar. Aproximou-se
dele por tras, enquanto ele estava escrevendo, e deu-lhe um tiro na
cabeca. Nao tem briga nenhuma nisso.

— De qualquer jeito, nao houve tempo para brigas — falei,
lembrando o que Miss Marple tinha dito. — Chegar na ponta dos
pés, atirar, mudar os ponteiros do reldgio para seis e vinte e sair de
novo, isso tomaria todo o seu tempo. Jamais me esquecerei da
expressao de seu rosto quando nos encontramos no portao, ou da
maneira como disse: “Quer ver Protheroe... Oh! Claro que vai ver
Protheroe!” S isso ja era o bastante para eu imaginar o que tinha
acabado de acontecer minutos antes.

Haydock me encarou fixamente.

— O que quer dizer com isso, 0 que tinha acabado de
acontecer? Quando acha que Redding o matou?

— Alguns minutos antes de eu chegar a casa.

O médico abanou a cabega negativamente.



— Impossivel. Completamente impossivel. Estava morto ha
muito mais tempo.

— Mas, meu caro! — exclamou o coronel Melchett. — Vocé
mesmo disse que meia hora era somente uma estimativa
aproximada.

— Meia hora, trinta e cinco minutos, vinte e cinco minutos,
vinte minutos... é possivel, mas menos que isso, ndao. Ora, sendo
assim, o corpo ainda estaria quente quando eu chegasse.

Olhamos fixamente um para o outro. O rosto de Haydock
estava alterado. De subito tornara-se cinzento e envelhecido. Fiquei
impressionado com aquela alteragao.

— Mas olhe aqui, Haydock — o coronel conseguiu dizer. — Se
Redding admite que o matou as quinze para as sete...

Haydock levantou-se bruscamente.

— Estou lhe dizendo que é impossivel — berrou. — Se Redding
esta dizendo que matou Protheroe as quinze para as sete, entao
Redding estd mentindo. Que diabo, sou médico e sei o que estou
dizendo. O sangue ja tinha comecado a coagular.

— Se Redding esta mentindo... — comegou Melchett. Calou-se
e sacudiu a cabega. — E melhor irmos até a delegacia e falar com
ele — sugeriu.



Capitulo VIII

Ficamos todos calados a caminho da delegacia. Haydock ficou
um pouco para tras e murmurou em meu ouvido:

— Sabe, nao estou gostando disso. Nao estou gostando. Tem
alguma coisa aqui que nao estamos entendendo.

Parecia muito preocupado e perturbado.

O inspetor Slack encontrava-se na delegacia, e em breve
estavamos cara a cara com Lawrence Redding.

Estava pdlido e tenso, mas muito controlado;
maravilhosamente bem-controlado, pensei, considerando as
circunstancias. Melchett bufou e hesitou, evidentemente nervoso.

— Olhe aqui, Redding — disse ele. — Consta que vocé fez um
depoimento aqui ao inspetor Slack. Vocé declara que foi a
residéncia do pastor aproximadamente as quinze para as sete,
encontrou Protheroe 13, brigou com ele, atirou nele e saiu. Nao
estou lendo isso para vocé, mas esse € o resumo.

— Sim.

— Vou |he fazer umas perguntas. Ja |lhe avisaram que nao é
obrigado a responder se nao quiser. Seu advogado...

Lawrence interrompeu.
— Nao tenho nada a esconder. Matei Protheroe.
— Ah! Bem... — Melchett bufou. — Por que levou uma pistola?

Lawrence hesitou.



— Estava no meu bolso.

— Levou a pistola para a residéncia do pastor?
— Sim.

— Por qué?

— Ando sempre com ela.

Hesitara novamente antes de responder, e tive certeza
absoluta de que nao estava falando a verdade.

— Por que atrasou o reldgio?

— O reldgio? — Nao entendeu.

— Sim, os ponteiros marcavam seis e vinte e dois.
Sua expressao foi de puro medo.

— Ah! Sim. Eu... eu mexi nos ponteiros.

Haydock indagou subitamente:

— Onde vocé atirou no coronel Protheroe?

— No escritorio da residéncia do pastor.

— Estou perguntando em que parte do corpo.

— Oh!... eu... na cabeca, eu acho. Sim, na cabeca.
— Nao tem certeza?

— Ja que sabe, nao sei por que precisa me perguntar. Foi uma
demonstracao muito fraca de valentia. Houve uma agitacao



qualquer fora da sala. Um guarda sem capacete entrou com um
bilhete.

— Para o pastor. Diz que é urgente.
Rasguei o envelope e li:

“Por favor, por favor, venha me ver. Nao sei o que fazer. E tudo
tdo horrivel! Quero contar para alguém. Por favor, venha
imediatamente e traga quem quiser. Anne Protheroe”.

Lancei um olhar significativo para Melchett. Ele entendeu.
Saimos todos juntos. Olhando por sobre o ombro, vi de relance o
rosto de Lawrence Redding. Seus olhos estavam grudados no papel
em minha mao, e raras vezes eu tinha visto uma expressao de
tanta angustia e desespero no rosto de um ser humano.

Lembrei-me de Anne Protheroe sentada no meu sofa dizendo:
“Sou uma mulher desesperada”, e meu coracao ficou pesado.
Compreendi entao a possivel razao da herdica auto-acusacao de
Lawrence Redding. Melchett falava com Slack.

— Sabe alguma coisa dos movimentos de Redding durante o
dia? Ha motivos para pensar que matou Protheroe mais cedo do
que disse. Veja se consegue alguma coisa, esta bem?

Virou-se para mim, e entreguei-lhe a carta de Anne Protheroe
sem dizer uma palavra. Leu-a e franziu os labios com espanto.

— Era isso o que vocé estava insinuando hoje de manha?

— Sim. Nao tinha certeza se era meu dever lhe contar. Agora
tenho. — E contei o que tinha visto naquela noite, no estudio.

O coronel trocou umas palavras com o inspetor e entao fomos
para Old Hall; o dr. Haydock foi conosco.



Um mordomo muito correto abriu a porta, com um ar
melancdlico apropriado.

— Bom dia — disse Melchett. — Peca a criada de quarto da sra.
Protheroe para lhe avisar que estamos aqui e depois volte para
responder a umas perguntas.

O mordomo obedeceu rapido e voltou dai a pouco para dizer
que tinha dado o recado.

— Agora diga-nos alguma coisa sobre ontem — disse o coronel
Melchett. — Seu patrao veio almogar?

— Sim, senhor.

— Estava em seu estado normal?
— Pelo que pude ver, sim, senhor.
— Que aconteceu depois disso?

— Depois do almoco a sra. Protheroe foi se deitar e o coronel
foi para o escritorio. A srta. Lettice foi jogar ténis e saiu no carro de
dois lugares. O coronel e a sra. Protheroe tomaram cha as quatro e
meia, na sala de estar. O carro deveria levar os dois a aldeia as
cinco e meia. Assim que sairam, o sr. Clement telefonou — inclinou-
se para mim —, e eu disse que tinham saido.

— Hum — disse o coronel Melchett. — Qual foi a Ultima vez que
o sr. Redding esteve aqui?

— Terca-feira de tarde, senhor.
— Ouvi dizer que houve um desentendimento entre eles.

— Creio que sim, senhor. O coronel me deu ordens para nao
deixar o sr. Redding entrar mais aqui.



— Vocé ouviu essa briga? — o coronel Melchett perguntou
bruscamente.

— O coronel Protheroe, senhor, tinha uma voz muito alta,
especialmente quando estava zangado. Nao pude deixar de ouvir
algumas palavras de vez em quando.

— O bastante para compreender a causa da discussao?

— Entendi, senhor, que era a respeito de um retrato que o sr.
Redding estava pintando, um retrato da srta. Lettice.

Melchett deu um grunhido.

— Vocé viu o sr. Redding quando ele saiu?
— Sim, senhor; abri a porta para ele.

— Estava zangado?

— Nao, senhor; se me permite, diria que ele tinha achado
graca.

— Ah! Nao veio aqui ontem?
— Nao, senhor.

— Alguém mais veio?

— Ontem, nao, senhor.

— Bem, e anteontem?

— O sr. Dennis Clement veio a tarde. E o dr. Stone esteve aqui
algum tempo. E veio uma senhora a noite.

— Uma senhora? — Melchett ficou espantado. — Quem era?



O mordomo nao se lembrava do nome. Era uma senhora que
nunca tinha visto antes. Sim, tinha dado seu nhome e, quando ele
lhe disse que a familia estava jantando, ela respondeu que ia
esperar. Entao ele levou a senhora para a salinha de almoco.

Ela tinha perguntado pelo coronel Protheroe, nao pela sra.
Protheroe. Falou com o coronel e este foi direto para a salinha,
assim que terminou o jantar.

Quanto tempo ela ficou? Achava que uma meia hora. O coronel
mesmo levou-a até a porta. Ah, sim, agora se lembrava do nome.
Era a sra. Lestrange.

Foi uma surpresa.
— Curioso — disse Melchett. — Realmente muito curioso.

Mas nao insistimos no assunto, porque entao chegou um
recado avisando-nos de que a sra. Protheroe estava pronta para
nos receber.

Anne estava de cama. Seu rosto estava palido e seus olhos
muito brilhantes. Sua expressao me deixou confuso; tinha um ar de
decisdo inflexivel. Dirigiu-se a mim.

— Obrigada por ter vindo tao depressa — disse ela. — Vejo que
entendeu o que quis dizer quando falei em trazer quem quisesse. —
Fez uma pausa. — E melhor falar tudo logo, nao €? — ela
continuou. Deu um pequeno sorriso estranho, meio patético. — E
com o senhor que eu devo falar, ndao é, coronel Melchett? Sabe, fui
eu que matei meu marido.

— Minha cara sra. Protheroe...

— Oh! E verdade. Talvez tenha falado muito friamente, mas
nao sou o tipo que fica histérica. Eu o odiava ha muito tempo e
ontem o matei.



Reclinou-se nos travesseiros e fechou os olhos.

— E s6 isso. Suponho que irda me prender e me levar. Vou me
levantar e me vestir assim que puder. Agora estou me sentindo mal.

— A senhora esta ciente, sra. Protheroe, de que o sr. Lawrence
Redding ja confessou o crime?

Anne abriu os olhos e abanou a cabeca com vivacidade.

— Sei. Que rapaz tolo! Esta apaixonado por mim, sabe? Foi
muito nobre de sua parte, mas é uma tolice.

— Ele sabia que tinha sido a senhora que cometeu o crime?
— Sim.

— Como € que ele soube?

Ela hesitou.

— A senhora contou para ele?

Ela continuou a hesitar. Finalmente pareceu decidir-se.

— Sim, contei...

Mexeu 0s ombros com um movimento irritado.

— Nao pode ir embora agora? Ja lhe contei tudo. Nao quero
mais falar nisso.

— Onde consequiu a pistola, sra. Protheroe?

— A pistola! Oh! Era de meu marido. Tirei-a da gaveta de sua
comoda.



— Entendo. E levou a pistola consigo para a residéncia do
pastor?

— Sim. Sabia que ele ia Ia...
— A que horas foi isso?

— Deve ter sido depois das seis... um quarto... vinte minutos
depois das seis... uma coisa assim.

— Levou a pistola com a intencao de matar seu marido?
— Nao... eu... era para mim.
— Entendo. Mas foi a residéncia do pastor?

— Sim. Fui até a janela. Nao ouvi vozes. Olhei pela janela. Vi
meu marido. Alguma coisa aconteceu comigo... e atirei.

— E entao?
— Entao? Oh! Entao fui embora.
— E contou ao sr. Redding o que tinha feito?

Notei novamente a hesitacao em sua voz antes de dizer: —
Sim.

— Alguém viu a senhora entrando ou saindo da residéncia do
pastor?

— Nao... pelo menos... sim. A velha Miss Marple. Falei com ela
uns minutos. Ela estava no jardim de sua casa.

Mexeu-se inquieta nos travesseiros.

— Nao chega? Ja contei tudo. Por que continua me
importunando?



O dr. Haydock foi para perto dela e tomou-lhe o pulso.
Fez sinal para Melchett.

— Vou ficar com ela — disse num murmdrio —, enquanto vocé
toma as providéncias necessarias. Nao deve ficar sozinha. Pode
tentar alguma coisa contra si prépria.

Melchett concordou com a cabeca.

Saimos do quarto e descemos as escadas. Vi um homem
magro, com cara de cadaver, sair do quarto ao lado, e num impulso
subi de novo as escadas.

— Vocé é o criado de quarto do coronel Protheroe?
O homem ficou espantado. — Sim, senhor.

— Sabe se seu finado patrao tinha uma pistola em algum
lugar?

— Nao que eu saiba, senhor.

— Em uma das gavetas de sua comoda? Pense, homem!
O criado abanou a cabeca decididamente.

— Tenho certeza de que nao, senhor. Senao eu teria visto.
Desci depressa as escadas e fui atras dos outros.

A sra. Protheroe tinha mentido sobre a pistola.

Por qué?



Capitulo IX

Apos deixar um recado na delegacia, o delegado anunciou sua
intencao de fazer uma visita a Miss Marple.

— E melhor vir comigo, pastor — ele disse. — N&o quero que
um membro do seu rebanho fique histérico. Ajude com sua
presenca tranquilizadora.

Sorri. Apesar de sua aparéncia fragil, Miss Marple é
perfeitamente capaz de enfrentar qualquer policial ou delegado do
mundo.

— Como ¢é ela? — perguntou o coronel quando tocavamos a
campainha. — Devemos acreditar no que ela diz ou nao?

Pensei antes de responder.

— Acho que podemos acreditar — disse cautelosamente. —
Isto é, desde que esteja falando do que realmente viu. Fora isso,
naturalmente, quando se trata do que ela pensa... bem, isso é
diferente. Tem uma imaginacao muito fértil e sistematicamente
pensa o pior de todo mundo.

— Tipica solteirona idosa, na verdade — observou Melchett
com uma risada. — Bem, ja conheco a raca. Ah, os chas nessa
paréquia!

Fomos recebidos por uma mindscula empregada, que nos levou
a uma pequena sala de estar.

— Um pouco atravancada — disse o coronel Melchett olhando
em redor. — Mas muita coisa boa. A sala de uma senhora, hein,
Clement?



Concordei, e nesse momento a porta se abriu e Miss Marple
apareceu.

— Lamento muito incomodar a senhora, Miss Marple disse o
coronel, depois de ser apresentado por mim, da maneira militar,
rude e franca que julgava atraente para as senhoras idosas. —
Tenho de cumprir meu dever, sabe?

— Naturalmente, naturalmente — disse Miss Marple.
Compreendo. Nao quer se sentar? E posso lhe oferecer um calice de
licor de cereja? Feito por mim. Uma receita da minha avo.

— Muito obrigado, Miss Marple. E muita bondade sua. Mas acho
que nao. Nada antes do almoco, € meu lema. Agora, quero falar
com a senhora sobre esse triste acontecimento, muito triste
mesmo. Abalou a todos nds, certamente. Bem, é possivel que, pela
posicao de sua casa e seu jardim, possa nos dizer alguma coisa
sobre ontem a tardinha.

— De fato, eu estava ontem no meu jardim, das cinco em
diante, e, naturalmente, de Ia... bem, é impossivel deixar de ver
qualquer coisa que aconteca na casa ao lado.

— E verdade, Miss Marple, que a sra. Protheroe passou por aqui
ontem a tardinha?

— Sim, passou. Falei com ela e admirou minhas rosas.
— Pode nos dizer mais ou menos a que horas foi isso?

— Um ou dois minutos depois das seis e quinze. Sim, é isso
mesmo. O reldgio da igreja tinha acabado de dar o quarto de hora.

— Muito bem. O que aconteceu depois?

— Bem, a sra. Protheroe disse que ia buscar o marido na
residéncia do pastor para irem juntos para casa. Ela veio pelo



atalho e entrou na residéncia pelo portao dos fundos, atravessando
o jardim.,

— Ela veio pelo atalho?
— Sim, vou lhe mostrar.

Muito animada, Miss Marple nos levou para o jardim e mostrou
o atalho que passava ao lado dele.

— O atalho em frente vai até Old Hall — explicou. — Era por
esse caminho que iam voltar para casa. A sra. Protheroe tinha vindo
da aldeia.

— Perfeitamente, perfeitamente — disse o coronel Melchett. —
E ela foi entdao para a residéncia, a senhora disse?

— Sim. Vi quando virou na esquina da casa. O coronel nao
devia ter chegado ainda, pois ela voltou quase na mesma hora e
atravessou o gramado em direcao ao estudio, aquele prédio ali; o
que o pastor deixou o sr. Redding usar como estudio.

— Entendo. E... ndo ouviu um tiro, Miss Marple?
— Nao ouvi um tiro nessa hora — respondeu Miss Marple.
— Mas ouviu um tiro depois?

— Sim, acho que ouvi um tiro vindo do bosque. Mas foi cinco ou
dez minutos depois, e, como disse, vindo do bosque. Pelo menos é
0 que eu acho. Nao pode ter sido... certamente nao pode ter sido...

Calou-se, palida de susto.
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— Sim, sim, chegaremos 12 daqui a pouco — disse o coronel
Melchett. — Por favor, continue o seu relato. A sra. Protheroe foi até
o estudio?

— Sim, ela entrou e esperou. Dai a pouco o sr. Redding veio
pelo caminho da aldeia. Chegou até o portao da residéncia, olhou
em volta...

— E viu a senhora, Miss Marple.

— Acontece que nao me viu — disse Miss Marple, ficando um
pouco vermelha. — Porque exatamente nesse minuto eu estava
abaixada, tentando arrancar um dente-de-ledo, sabe? E tao dificil!
Entao ele entrou pelo portao e foi para o estudio.

— Nao chegou perto da casa?

— Oh! Nao! Foi direto ao estudio. A sra. Protheroe veio
encontra-lo na porta e entdao os dois entraram.

Entdo Miss Marple contribuiu com uma pausa extremamente
eloglente.

— Talvez ela estivesse posando para ele — sugeri.
— Talvez — disse Miss Marple.

— E sairam... quando?

— Mais ou menos dez minutos depois.

— Isso é aproximadamente?

— O reldégio da igreja tinha dado a meia hora. Sairam pelo
portao do jardim e foram andando pelo caminho; nesse exato
momento, o dr. Stone vinha pelo atalho de Old Hall, subiu e desceu
0s degraus do muro e foi se encontrar com eles. Foram juntos em
direcao a aldeia. No fim do caminho, acho, mas nao tenho certeza,



a srta. Cram se juntou a eles. Acho que era a srta. Cram porque o
vestido era muito curto.

— A senhora deve ter olhos muito bons, Miss Marple, se pode
ver tao longe assim.

— Estava observando um passarinho — alegou Miss Marple. —
Acho que era uma garrica de crista dourada. Uma gracinha de
passaro. Estava usando meus bindculos, e foi por isso que vi a srta.
Cram... se é que se tratava da srta. Cram, mas acho que sim...
encontrar-se com eles.

— Ah! Bem, pode ser que sim — disse o coronel Melchett. —
Agora, como a senhora € tao boa observadora, por acaso notou,
Miss Marple, qual era a expressao da sra. Protheroe e do sr.
Redding quando passaram pelo caminho?

— Estavam sorrindo e conversando — respondeu Miss Marple.
— Pareciam muito contentes de estar juntos, se é que o senhor me
entende.

— Nao pareciam abalados ou perturbados de maneira
nenhuma?

— Oh, nao! Pelo contrario.

— E muito estranho — disse o coronel. — Ha alguma coisa
muito estranha em tudo isso.

Miss Marple nos deixou de subito pasmados, dizendo em sua
voz placida:

— E agora a sra. Protheroe declarou que foi ela que cometeu o
crime?

— Macacos me mordam — disse o coronel —, como adivinhou
isso, Miss Marple?



— Bem, pensei que talvez acontecesse — volveu Miss Marple.
— Acho que a cara Lettice pensou isso também. Na verdade, ela é
bem esperta. Receio que nem sempre seja escrupulosa. Entao Anne
Protheroe diz que matou o marido? Ora, ora. Acho que ndo é
verdade. Sim, tenho quase certeza absoluta de que ndo é verdade.
Nao uma mulher como Anne Protheroe. Embora nunca se possa ter
certeza quanto a ninguém, nao é? Pelo menos foi isso o que
aprendi. Quando ela disse que o matou?

— As seis e vinte. Logo depois de falar com a senhora.

Miss Marple abanou a cabega vagarosamente, com ar de
compaixao. A compaixao era devida, acho, ao fato de dois homens
crescidos serem tao tolos a ponto de acreditar nessa historia. Pelo
menos, foi assim que nos sentimos.

— Atirou nele com o qué?

— Com uma pistola.

— Onde encontrou essa pistola?
— Trouxe com ela.

— Bem, isso ela nao fez — disse Miss Marple, inesperadamente
decidida. — Posso jurar. Nao tinha nenhuma arma com ela.

— Talvez a senhora nao a tenha visto.

— Naturalmente que eu a teria visto.

— Se estivesse escondida na bolsa...

— Ela nao estava com bolsa.

— Bem, podia estar escondida... hum... em sua pessoa.

Miss Marple olhou para ele com tristeza e desprezo.



— Meu caro coronel Melchett, sabe como sao as mocas hoje
em dia. Ndao tém vergonha de se mostrar exatamente como o
Criador as fez. Nao trazia senao um lenco na barra da meia.

Melchett insistiu.

— Deve concordar que tudo combina — ele disse. — A hora, 0
relégio caido marcando seis e vinte e dois...

Miss Marple virou-se para mim.

— Quer dizer que ainda nao contou ao coronel sobre o reldgio?
— Que ha com o reldgio, Clement?

Contei o que era. Ficou bastante irritado.

— Por que nao disse isso ao Slack ontem a noite?

— Porque ele nao me deixou.

— Bobagem, vocé devia ter insistido.

— Provavelmente — eu disse — o inspetor Slack se comporta
de uma maneira com o senhor e, comigo, de outra. Nao tive a
minima chance de insistir.

4

— E um negdcio absolutamente extraordinario — disse
Melchett. — Se aparecer uma terceira pessoa confessando que
cometeu esse assassinato, vou ser internado no hospicio.

— Se me permitem uma sugestao... — murmurou Miss Marple.
— Sim?

— Se 0 senhor explicasse ao sr. Redding o que a sra. Protheroe
fez e dissesse a ele que nao acredita que tenha sido ela realmente;
e entdo fosse a sra. Protheroe e informasse a ela que o sr. Redding



nao tem culpa nenhuma... bem, talvez assim os dois |lhe contem a
verdade. E a verdade é Util, embora eu seja de opiniao que eles
nao sabem grande coisa, pobrezinhos.

— Esta tudo muito bem, mas eles dois sao os Unicos que tém
um motivo para liquidar Protheroe.

— Oh, eu nao diria isso, coronel Melchett — observou Miss
Marple.

— Ora, pode se lembrar de alguém mais?

— Oh! Certamente que sim. Vejamos — contou nos dedos. —
Um, dois, trés, quatro, cinco, seis... sim, possivelmente sete. Posso
contar no minimo sete pessoas que ficariam muito contentes em
liquidar o coronel Protheroe.

O coronel olhou-a, perplexo.
— Sete pessoas? Em St. Mary Mead?
Miss Marple acenou vigorosamente com a cabeca.

— Atencao, nao quero mencionar nomes — disse ela. — Isso
nao seria correto. Mas receio que haja muita maldade no mundo.
Um soldado direito e honrado como o senhor nao sabe dessas
coisas, coronel Melchett.

Pensei que o delegado ia ter um ataque de apoplexia.



Capitulo X

Seus comentarios sobre Miss Marple, quando saimos de I3,
foram muito pouco elogiosos.

— Aquela solteirona encarquilhada pensa que sabe de tudo. E
quase nao saiu desta aldeia a vida inteira. Absurdo. Como pode
conhecer a vida?

Eu disse calmamente que embora Miss Marple nao conhecesse
muito a vida com V mailsculo, certamente sabia de quase tudo o
que acontecia em St. Mary Mead.

Melchett concordou de ma vontade. Era uma testemunha muito
importante, especialmente do ponto de vista da sra. Protheroe.

— Suponho que nao haja duvidas quanto ao que ela diz, hein?

— Se Miss Marple diz que a sra. Protheroe nao tinha nenhuma
pistola escondida, pode ter certeza de que é isso mesmo — afirmei.
— Se houvesse a menor possibilidade disso, Miss Marple logo teria
percebido.

— Isso é verdade. E melhor darmos uma olhada no estudio.

O assim chamado estudio era apenas um galpao com uma
clarabdia. Nao tinha janelas, e a porta era o Unico meio de se
entrar ou sair dele. Satisfeito quanto a esse ponto, Melchett
declarou sua intencao de visitar a residéncia com o inspetor.

— Vou a delegacia agora.

Quando entrei pela porta da frente, ouvi um murmurio de
vozes; entao, abri a porta da sala de estar.



No sofa, ao lado de Griselda, conversando toda animada,
estava a srta. Gladys Cram. As pernas, cobertas com meias cor-de-
rosa muito brilhantes, estavam cruzadas, e tive oportunidade de
observar que usava calcinhas listradas, de seda cor-de-rosa.

— 0l3, Len — disse Griselda.

— Bom dia, sr. Clement — disse a srta. Cram. — Nao é horrivel
essa noticia do coronel? Pobre coitado.

— A srta. Cram — esclareceu minha mulher — veio muito
amavelmente se oferecer para nos ajudar com as escoteiras.
Pedimos auxilio no domingo passado, lembra-se?

Eu me lembrava e tinha certeza — e, pelo tom de voz, Griselda
também tinha — de que a idéia de oferecer auxilio jamais teria
ocorrido a srta. Cram, nao fosse o incidente sensacional que havia
acontecido na residéncia.

— Acabava de dizer a sra. Clement — continuou a srta. Cram —
que fiquei estupefata quando soube da noticia. Um assassinato?, eu
disse. Nessa aldeia parada, e é parada mesmo, tem de concordar,
pois nao tem ao menos um cinema! Entao, quando soube que era o
coronel Protheroe, ai € que nao pude acreditar. Ele ndo parecia ser
do tipo que morre assassinado.

— E entao — disse Griselda — a srta. Cram veio aqui para
colher mais noticias.

Figuei com medo de que essa franqueza ofendesse a moca,
mas ela apenas jogou a cabeca para tras e deu uma gargalhada,
mostrando todos os dentes.

— E uma pena. A senhora é muito esperta, ndo, sra. Clement?
Mas é muito natural querer ouvir os detalhes de um caso desses,
ndo € mesmo? E garanto que terei a maior boa vontade para ajudar
com as escoteiras. E excitante, isso sim. Minha vida estava se



estagnando, sem que nada acontecesse. Estava mesmo. Meu
emprego € muito bom, paga bem, e o dr. Stone é um cavalheiro em
tudo. Mas uma moca precisa se divertir fora das horas de trabalho
e, além da sra. Clement, nao tenho ninguém com quem conversar a
nao ser uma porcao de velhotas mexeriqueiras.

— Tem Lettice Protheroe — eu disse.
Gladys Cram sacudiu a cabeca.

— Ela é muito importante e convencida para gente como eu;
julga-se uma gra-fina e nao se rebaixaria dando atencdo a uma
moca que tem de trabalhar para viver. E verdade que a ouvia dizer
que pretende trabalhar para se sustentar. Mas gostaria de saber
quem iria oferecer-lhe emprego. Ora, seria despedida em menos de
uma semana. A nao ser que fosse trabalhar como manequim, toda
empetecada e andando deslizando. Podia fazer isso, acho eu.

— Ela seria uma 6tima modelo — disse Griselda. — Tem um
corpo espetacular. — Griselda nao tem maldade nenhuma. —
Quando foi que ela disse que pretendia trabalhar para se sustentar?

A srta. Cram pareceu momentaneamente embaracada, mas se
refez com a malicia habitual.

— Isso seria contar um segredo, nao é? — retrucou. — Mas ela
disse isso. Acho que as coisas nao vao muito bem em sua casa.
Ninguém me pegaria vivendo com uma madrasta. Nao agilientaria
iSSO um minuto.

— Ah! Mas a senhora tem um espirito forte e é muito
independente — observou Griselda com toda a seriedade; olhei
para ela desconfiado.

Isso agradou a srta. Cram.



— Tem razao. Sou assim mesmo. Nao posso ser empurrada
nem puxada. Uma pessoa que [é maos me disse isso nao faz muito
tempo. Nao sou do tipo que se deixa maltratar. E ja fui bem clara
com o dr. Stone desde o principio: preciso ter minhas horas de folga
regularmente. Esses cientistas pensam que uma moca € uma
espécie de maquina, e durante a maior parte do tempo nem sabem
que ela existe ou nao se lembram de que esta presente.

— E é agradavel trabalhar com o dr. Stone? Deve ser um
trabalho interessante, se € que gosta de arqueologia.

— Acho que desenterrar pessoas que estdao mortas ha centenas
de anos ndo é... bem, é ser um pouco abelhudo, ndo é? E o dr.
Stone fica tdo absorvido nisso tudo que se nao fosse por mim até
esquecia de comer.

— Ele esta no tumulo agora? — perguntou Griselda.
A srta. Cram abanou a cabeca negativamente.

— Nao estava se sentindo muito bem hoje de manha —
explicou. — Pelo menos para trabalhar. Isso quer dizer um dia de
folga para dona Gladys.

— Sinto muito — eu disse.

— Oh! Nao é nada de mais. Nao vai haver uma segunda morte.
Mas diga-me, sr. Clement, ouvi dizer que o senhor passou a manha
toda com a policia. O que acham eles?

— Bem — eu disse devagar —, ainda estao um pouco...
incertos.

— Ah! — exclamou a srta. Cram. — Entao nao acham que foi o
sr. Lawrence Redding, afinal de contas. Ele é tao bonito, nao?
Igualzinho a um artista de cinema. E que sorriso lindo quando da
bom-dia para a gente. Nao pude acreditar quando ouvi dizer que a



policia o havia prendido. Mas sempre ouvi dizer que sao muito
estUpidos, os policiais do condado.

— Nao pode culpa-los neste caso — declarei. — O sr. Redding
foi Ia e entregou-se.

— Qué! — a moca ficou estupefata. — Ora, que coisa! Se eu
matasse alguém, nado iria direto me entregar. Pensei que Lawrence
Redding fosse mais sensato. Entregar-se assim! Por que motivo
matou Protheroe? Ele disse? Foi s6 uma briga?

— Nao é certo que ele tenha realmente matado o coronel —
respondi.

— Mas certamente, se ele diz que matou, sr. Clement, ele deve
saber.

— Deve, é claro — concordei. — Mas a policia nao esta
satisfeita com a historia que ele contou.

— Mas por que iria dizer que matou se nao matou?

Esse era um ponto que eu nao tinha a menor intencao de
esclarecer para a srta. Cram. Disse vagamente:

— Creio que em todos os assassinatos importantes a policia
recebe inlUmeras cartas de pessoas confessando o crime.

— Devem ser uns idiotas! — exclamou a srta. Cram, num tom
de espanto e desprezo. — Bem — disse com um suspiro —, acho
que devo ir embora. — Levantou-se. — Vai ser uma novidade para
o dr. Stone o fato de o sr. Redding ter confessado o crime.

— Ele esta interessado? — perguntou Griselda.

A srta. Cram franziu a testa, pensativa.



— Ele é muito esquisito. Nunca se sabe. Vive completamente
mergulhado no passado; prefere mil vezes olhar uma velha faca
nojenta de bronze tirada de um desses montes de terra do que a
faca que Crippen usou para matar a mulher, caso tivesse
oportunidade para tanto.

— Bem, confesso que concordo com ele — afirmei.

O olhar da srta. Cram revelou incompreensao e um ligeiro
descaso. Entao, repetindo suas despedidas, saiu.

— Nao é de todo ma — disse Griselda, quando a porta se
fechou atras dela. — Nao é muito fina, naturalmente, mas &€ dessas
mocas alegres e bem-humoradas de quem nao se pode deixar de
gostar. O que sera que realmente a trouxe aqui?

— Curiosidade.

— Sim, deve ser isso. Agora, Len, conte-me tudo. Estou
morrendo de curiosidade.

Sentei-me e recitei fielmente todos os acontecimentos da
manha, Griselda interrompendo a narracao com exclamacoes de
surpresa e interesse.

— Entao era em Anne que Lawrence estava interessado o
tempo todo! Nao era em Lettice. Como fomos cegos! Era isso o que
Miss Marple devia estar insinuando ontem. Vocé nao acha?

— Sim — respondi, desviando os olhos.
Mary entrou.

— Ha dois homens aqui, de um jornal, € o que dizem. Quer
falar com eles?



— Nao — respondi —, certamente que nao. Diga-lhes que
procurem o inspetor Slack, na delegacia.

Mary acenou com a cabeca e virou-se para sair.

— E quando se livrar deles — acrescentei — volte aqui. Quero
Ihe perguntar uma coisa.

Mary assentiu com a cabeca novamente.
Voltou depois de alguns minutos.

— Deu trabalho me livrar deles — disse. — Teimosos. Nunca vi
coisa assim. Nao se conformavam com um nao.

— Suponho que ainda vao nos incomodar bastante — observei.
— Agora, Mary, o que quero Ihe perguntar é o seguinte: tem certeza
absoluta de que nao ouviu o tiro ontem a noite?

— O tiro que matou o coronel? Nao, claro que nao ouvi. Se
tivesse ouvido, iria até 1a ver o que estava acontecendo.

— Sim, mas... — Lembrei-me de que Miss Marple dissera ter
ouvido um tiro no bosque. Mudei a forma da minha pergunta. —
Ouviu algum tiro, vindo do bosque, por exemplo?

— Ah, isso! — Fez uma pausa. — Sim, pensando bem, acho que
ouvi. Nao uma porgao de tiros, s6 um. Fez um barulho esquisito.

— Exatamente — eu disse. — E a que horas foi isso?

— Horas?

— Sim, horas.

— Ah, nao sei dizer. Bem depois da hora do cha, estou certa.

— Nao pode ser um pouco mais exata?



— Nao, nao posso. Tenho que fazer meu trabalho, nao tenho?
N3o posso ficar olhando para o reldgio todo o tempo; além disso,
de nada adiantaria, pois o despertador atrasa trés quartos de hora
por dia €, com esse negdcio de ligar e desligar todo o tempo, nunca
sei que horas sao.

Isso talvez venha explicar por que nossas refeigdes nunca saem
na hora. As vezes saem atrasadas e outras surpreendentemente
cedo.

— Foi muito antes de o sr. Redding chegar?

— Nao, muito nao. Dez minutos, um quarto de hora, nao mais
que isso.

Abanei a cabeca, satisfeito.

— E s6 isso? — disse Mary. — Porque eu queria dizer que estou
com a carne no forno e o pudim deve estar fervendo e derramando.

— Esta bem. Pode ir.
Saiu da sala e virei-me para Griselda.

— Nao ha um jeito de convencer Mary a dizer “senhor” ou
“senhora™?

— Ja falei com ela; sempre se esquece. E muito crua, lembra-
se?

— Sei muito bem — eu disse. — Mas as coisas cruas nao ficam
necessariamente cruas a vida toda. Acho que é possivel ensinar
Mary a cozinhar um bocadinho.

— Bem, nao concordo com vocé — retrucou Griselda. — Sabe
que s6 podemos pagar muito pouco a uma empregada. Se nds a
treinassemos bem, ela iria embora, naturalmente, para ganhar mais



dinheiro. Mas enquanto Mary nao souber cozinhar e tiver esses
modos horriveis... ora, estamos salvos; ninguém vai queré-la.

Percebi que o método de minha mulher para tomar conta da
casa hao era tao desorganizado quanto eu pensava; havia nele algo
de razoavel. Se valia a pena ter uma empregada que nao sabia
cozinhar e tinha o habito de praticamente jogar os pratos em cima
da gente e fazer comentarios com uma brusquidao desconcertante,
esse era um assunto a ser debatido.

— E, de qualquer forma — continuou Griselda —, vocé tem de
dar um desconto pelo fato de seus modos estarem piores agora.
Vocé nao pode esperar que ela fiqgue sentida com a morte do
coronel Protheroe, quando foi ele que prendeu o namorado dela.

— Ele prendeu o namorado dela?

— Sim, por roubar caca. Vocé sabe, aquele homem, o Archer.
Mary esta namorando com ele ha dois anos.

— Nao sabia disso.
— Len, querido, vocé nunca sabe de nada.

— E engracado — comentei —, todos dizem que o tiro veio do
bosque.

— Nao acho nada engracado — disse Griselda. — A gente
sempre ouve tiros no bosque. Entao, naturalmente, quando
ouvimos um tiro, presumimos que veio do bosque. Provavelmente
sd parece um pouco mais alto que de costume. E claro que, se vocé
estivesse no quarto ao lado, saberia que tinha sido na casa; mas na
cozinha, com a janela voltada para o outro lado da casa, nao creio
gue pensasse assim.

A porta se abriu de novo.



— O coronel Melchett voltou — disse Mary. — Aquele inspetor
de policia esta com ele; mandaram dizer que gostariam que o
senhor fosse falar com eles. Estdao no escritorio.



Capitulo XI

Vi num relance que o coronel Melchett e o inspetor Slack nao
tinham chegado a um acordo sobre o caso. Melchett estava irritado
e com o rosto vermelho, e o inspetor, emburrado.

— Lamento dizé-lo — declarou Melchett —, mas o inspetor
Slack nao concorda comigo em que Redding seja inocente.

— Se nao foi ele, entao por que confessou? — perguntou Slack
com ceticismo.

— A sra. Protheroe agiu exatamente da mesma maneira,
lembre-se disso, Slack.

— Isso é diferente. E uma mulher, e as mulheres fazem muitas
tolices. Nao estou dizendo que foi ela, nem por um momento. Ela
ouviu dizer que ele tinha sido acusado e inventou uma historia.
Estou acostumado com esse tipo de coisa. Vocés nao acreditariam
nas tolices que tenho visto as mulheres fazerem. Mas Redding é
diferente. Tem a cabeca no lugar. E se confessa que foi ele, bem, eu
digo que foi. A pistola é dele, disso nao ha dlvida. E gracas a essa
historia da sra. Protheroe, sabemos qual o motivo. Esse era o elo
que faltava, mas agora nds o conhecemos; ora, tudo esta muito
claro.

— Acha que ele pode ter matado o coronel mais cedo?
Digamos, as seis e meia?

— Isso ele nao poderia ter feito.
— Verificou seus movimentos?

O inspetor moveu a cabeca afirmativamente.



— Estava na aldeia, perto do Blue Boar, as seis e dez. De 13
veio pelo caminho dos fundos, onde disse que a velhota ao lado o
viu; ela nao perde nada, eu que o diga; e foi ao encontro marcado
com a sra. Protheroe, no estidio do jardim. Sairam de I3 juntos
pouco depois das seis e trinta e, sequindo o caminho para a aldeia,
encontraram o dr. Stone. Ele confirma isso. Ficaram todos
conversando perto do correio durante alguns minutos, e entao a
sra. Protheroe foi até a casa da srta. Hartnell para pegar uma
revista de jardinagem. Isso também foi confirmado. Falei com a
srta. Hartnell. A sra. Protheroe ficou Ia conversando com ela até
quase as sete horas, quando reparou como era tarde e disse que
tinha de ir para casa.

— Como ela estava?

— Muito a vontade e amavel, a srta. Hartnell disse. Parecia
bem alegre, e a srta. Hartnell tem certeza de que ela nao estava
preocupada com coisa nenhuma.

— Bem, continue.

— Redding foi com o dr. Stone até o Blue Boar e tomaram um
drinque juntos. Saiu de 1& as vinte para as sete, atravessou
rapidamente a rua da aldeia e tomou o caminho da residéncia do
pastor. Foi visto por muitas pessoas.

— Dessa vez nao foi pelo caminho dos fundos? — indagou o
coronel.

— Nao, veio pela frente, perguntou pelo pastor, soube que o
coronel estava 13, entrou... e atirou nele... exatamente como disse!
Essa é a verdade, e nao € preciso procurar outra explicacao.

Melchett sacudiu a cabeca.

— Ha o depoimento do médico. Nao pode fugir disso. Protheroe
foi morto antes das seis e meia.



— Ah! Médicos! — o inspetor Slack disse com desprezo. — Se
vai acreditar nos médicos... Arrancam todos os seus dentes, € isso o
que fazem hoje em dia, e depois dizem que sentem muito, mas no
fim era apendicite. Médicos!

— Nao se trata de um diagndstico. O dr. Haydock tem certeza
absoluta quanto a esse ponto. Vocé nao pode ir contra as provas
médicas, Slack.

— Tenho uma prova, valha o que valer — afirmei, lembrando,
de repente, um detalhe que tinha esquecido. — Toquei no corpo e
estava frio. Isso eu juro.

— Esta vendo, Slack? — disse Melchett.

— Bem, estd certo, se é assim mesmo. Mas tinhamos uma
causa linda. E o sr. Redding tao ansioso para ser enforcado, por
assim dizer...

— Isso, por si sO, ja me parece um pouco anormal — observou
o coronel Melchett.

— Bem, gosto nao se discute — retorquiu o inspetor.

— Muita gente ficou um pouquinho tocada depois da guerra. E
agora, estou vendo, temos de comecar novamente do principio. —
Virou-se para mim. — Por que motivo o senhor saiu do seu caminho
para me confundir com a histéria do reldgio, senhor, nao consigo
compreender. Obstruindo o caminho da justica, isso sim.

— Tentei dizer-lhe em trés ocasides diferentes — aleguei. — E
por trés vezes o senhor calou minha boca e recusou-se a me ouvir.

— E apenas uma maneira de falar. O senhor poderia muito bem
ter me dito, se realmente quisesse. O reldgio e o bilhete combinam
perfeitamente, Mas agora, de acordo com o senhor, o reldgio estava



errado. Nunca tive um caso assim. Que idéia é essa de ter um
relégio adiantado um quarto de hora?

— Sup0e-se que inspire pontualidade.

— Acho que nao é necessario se aprofundar nisso agora,
inspetor — disse com tato o coronel Melchett. — O que queremos
agora € a histdria verdadeira da sra. Protheroe e de Redding.
Telefonei a Haydock e pedi-lhe que trouxesse a sra. Protheroe com
ele. Devem chegar dentro de um quarto de hora. Acho que seria
melhor trazer Redding aqui primeiro.

— Vou falar com a delegacia — disse o inspetor Slack, pegando
o telefone.

— E agora — acrescentou, colocando o fone no lugar —, vamos
trabalhar nesta sala. — Olhou para mim significativamente.

— Talvez queira que eu saia — sugeri.

O inspetor imediatamente abriu a porta para mim. Melchett
falou:

— Volte quando Redding chegar, estd bem, pastor? E seu
amigo, e talvez tenha influéncia bastante para convencé-lo a falar a
verdade.

Encontrei minha mulher e Miss Marple em conferéncia.

— Estavamos falando das varias possibilidades — disse
Griselda. — Queria que a senhora resolvesse este caso, Miss
Marple, como resolveu o do desaparecimento do pote de conserva
de camarao da srta. Wetherby. E tudo porque o pote fez a senhora
lembrar-se de uma coisa completamente diferente: um saco de
carvao.



— Vocé esta rindo, minha filha — observou Miss Marple —, mas
no final das contas € uma maneira muito légica de chegar a
verdade. E o que todo mundo chama de intuicao, fazendo tanto
espalhafato. Uma crianca nao pode fazer isso porque tem muito
pouca experiéncia. Mas um adulto conhece a palavra porque ja a
ouviu tantas vezes antes. Compreende o que quero dizer, pastor?

— Sim — respondi devagar. — Acho que sim. Quer dizer que, se
uma coisa faz a senhora lembrar-se de outra... bem, é porque
provavelmente € o mesmo tipo de coisa.

— Exatamente.

— E o0 assassinato do coronel Protheroe faz a senhora lembrar-
se exatamente do qué?

Miss Marple suspirou.

— Ai é que esta o problema. Ocorrem-me varios casos
paralelos. Por exemplo, o major Hargreaves, administrador de uma
igreja e homem digno de respeito em todos os sentidos. E por
muito tempo manteve um segundo lar, com uma antiga empregada,
imagine sd8! E cinco criangas, cinco mesmo... foi um choque
tremendo para sua mulher e sua filha.

Fiz forca para imaginar o coronel Protheroe no papel de
pecador secreto, mas nao conseqgui.

— Ha também aquela histéria da lavanderia — continuou Miss
Marple. — O broche de opala da srta. Hartnell que ficou na blusa
por descuido e foi parar na lavanderia. E a mulher que ficou com o
broche nao o queria de maneira alguma e nem sequer era uma
ladra. Apenas o escondeu na casa de outra mulher e disse a policia
que tinha visto essa mulher roubar o broche. Vinganga, pura
vinganga. E um motivo alarmante a vinganca. Havia um homem em
tudo isso, € claro. Sempre ha.



Dessa vez nao percebi o paralelo, por mais remoto que fosse.

— Depois tem a filha do coitado do Elwell, uma menina tao
bonita, tao etérea... e que tentou sufocar o irmaozinho. E o caso do
dinheiro para o passeio dos meninos do coro, antes do seu tempo,
pastor, roubado pelo proprio organista. A mulher dele estava cheia
de d|'vida,s. Sim, esse caso me faz pensar em muitas coisas, coisas
demais. E muito dificil chegar a verdade.

— Gostaria que me dissesse uma coisa: quais sao os sete
suspeitos?

— Os sete suspeitos?

— A senhora disse que podia pensar em sete pessoas que
ficariam... contentes com a morte do coronel Protheroe.

— Disse? Ah, sim, agora me lembro.
— Era verdade?

— Oh! Certamente que é verdade. Mas nao devo mencionar
nomes. O senhor mesmo pode descobrir quem sao, com facilidade.
Tenho certeza.

— Nao posso, nao. Lettice Protheroe, talvez, porque
provavelmente vai herdar algum dinheiro com a morte do pai. Mas
é absurdo pensar numa coisa dessas e, fora ela, ndo me ocorre
mais ninguém.

— E a vocé, querida? — perguntou Miss Marple, virando-se para
Griselda.

Para minha surpresa, Griselda ficou vermelha. Seus olhos
pareceram encher-se de lagrimas; fechou com forca as duas maos.



— Oh! — exclamou indignada. — As pessoas Sao
abominaveis... abominaveis. As coisas que dizem! As coisas
medonhas que dizem...

Olhei-a com curiosidade. Griselda nao @ mulher de ficar tao
agitada. Reparou no meu olhar e tentou sorrir.

— N3o olhe para mim como se eu fosse um espécime
interessante que vocé nao entende, Len. Nao vamos perder a calma
e nos desviar do assunto. Nao acredito que tenha sido Lawrence ou
Anne, e Lettice esta fora de questdao. Deve haver alguma pista que
nos ajude.

— Ha o bilhete, é claro — disse Miss Marple. — Vocé deve
lembrar-se de que eu disse hoje de manha que achei o bilhete
muito esquisito.

— Parece fixar a hora de sua morte com muita precisao —
observei. — E, no entanto, sera que é possivel? A sra. Protheroe
teria acabado de sair do escritério. Nao teria tido tempo de chegar
ao estudio. A Unica explicacdo para isso é que ele tenha consultado
seu préprio reldgio, e ele estivesse atrasado. Parece-me uma
solucao admissivel.

— Tenho outra idéia — disse Griselda. — Suponha, Len, que o
relégio ja tivesse sido atrasado... nao, isso da no mesmo, que
estupidez!

— Nao tinha sido alterado quando sai — afirmei. — Lembro-me
de que o comparei com o meu reldgio. De qualquer maneira, como
vocé disse, ndo tem nada a ver com o caso.

— O que a senhora acha, Miss Marple? — Griselda perguntou.

— Minha filha, confesso que nao estava vendo as coisas desse
ponto de vista. O que me parece curioso, e pareceu desde o
principio, é o assunto daquela carta.



— Nao compreendo — eu disse. — O coronel Protheroe sé
escreveu que nao podia esperar mais...

— As seis e vinte? — indagou Miss Marple. — Sua empregada,
Mary, ja Ihe havia dito que o senhor nao voltaria antes das seis e
meia, no minimo, e ele se mostrou disposto a esperar. E, no
entanto, as seis e vinte ele se senta e diz que “nao pode esperar
mais”.

Olhei Miss Marple fixamente, com um sentimento cada vez
maior de respeito pelos seus poderes mentais. Sua mente agucada
tinha visto o que nds nao haviamos sequer percebido. Era estranho,
muito estranho.

— Se ao menos a carta nao tivesse sido datada... — ponderei.
Miss Marple assentiu com a cabeca enfaticamente.
— Exatamente: se nao tivesse sido datada!

Procurei visualizar aquela folha de papel, a escrita rabiscada e,
no alto, muito nitida, a hora: “6:20"”. Certamente aqueles nimeros
tinham algo de diferente em relacao ao resto da carta. Suspirei.

— Suponhamos — disse eu — que nao tivesse a hora.
Suponhamos que por volta das seis e trinta o coronel Protheroe
tivesse ficado impaciente e houvesse se sentado para escrever que
nao podia esperar mais. E que, quando estava sentado, alguém
houvesse entrado pela porta de vidro...

— Ou pela outra porta — sugeriu Griselda.
— Ele ouviria a porta se abrir e veria quem era.

— O coronel Protheroe era meio surdo, lembra-se? — observou
Miss Marple.



—- Sim, é verdade. Nao ouviria. Seja como for, 0 assassino
entrou de mansinho, aproximou-se do coronel e deu-lhe o tiro pelas
costas. Entao viu o bilhete e o relégio e teve uma idéia. Escreveu
seis e vinte na carta e alterou o reldgio para seis e vinte e dois. Foi
uma idéia engenhosa. Forneceu-lhe, ou pelo menos assim
imaginou, um alibi perfeito.

— E o que precisamos encontrar — disse Griselda — € alguém
que tenha um alibi perfeito para as seis e vinte, € nenhum alibi
para... bem, isso ndo é muito facil. Nao é possivel precisar a hora.

— E possivel, dentro de limites bem estreitos — propus. —
Haydock da seis e meia como sendo o limite maximo. Podemos ir
até seis e trinta e cinco, pelo raciocinio que acabamos de sequir;
parece evidente que Protheroe nao teria ficado impaciente antes
das seis e meia. Acho que podemos dizer que sabemos os limites.

— Entao o tiro que ouvi... sim, acho que é possivel. E achei que
nao era nada, nada mesmo. Muito irritante. Mas agora que estou
fazendo forca para me lembrar, parece que foi diferente do tiro
comum que geralmente se ouve. Sim, foi diferente.

—. Mais alto? — sugeri.

Nao, Miss Marple nao achava que tinha sido mais alto. De fato,
era dificil dizer qual era a diferenca, mas insistiu em que era
diferente.

Pensei que provavelmente estava se convencendo a si mesma
em vez de realmente se recordar do fato, mas tinha acabado de
fazer uma contribuicao importante de um ponto de vista novo, e
senti por ela o mais profundo respeito.

Levantou-se, murmurando que tinha mesmo de voltar para
casa; fora uma tentacao vir discutir o caso com a querida Griselda.
Levei-a até o muro divisdrio e o portao dos fundos e voltei para
encontrar Griselda imersa em seus pensamentos.



— Quebrando a cabeca com aquele bilhete? — perguntei.
— Nao.
Estremeceu de repente e sacudiu os ombros, impaciente.

— Len, estive pensando. Alguém deve odiar muito Anne
Protheroe!

— QOdiar?

— Sim. Nao entende? Nao ha provas concretas contra
Lawrence; todas as provas contra ele sao o que se pode chamar
circunstanciais. Ele sé teve essa idéia de vir aqui; se nao tivesse
vindo, ninguém iria relacionar a sua presenca com o crime. Mas
Anne é diferente. Suponha que alguém soubesse que ela estava
aqui exatamente as seis e vinte... o relogio e a hora na carta... tudo
apontando para ela. Nao creio que tenha sido por causa de um alibi
que os ponteiros foram mudados para essa hora exata. Acho que é
mais que isso; & uma tentativa direta de por a culpa sobre ela. Se
Miss Marple nao tivesse reparado que ela nao tinha pistola
nenhuma e que s6 levou um minuto para ir para o estudio... sim, se
nao fosse isso... — Estremeceu de novo. — Len, acho que alguém
odeia Anne Protheroe, e muito. Estou preocupada.



Capitulo XII

Recebi um chamado para ir ao escritorio quando Lawrence
Redding chegou. Estava muito abatido e aparentemente
desconfiado. O coronel Melchett o recebeu quase com cordialidade.

— Queremos |he fazer umas perguntas, aqui, no local — ele
disse.

Lawrence franziu os labios.
— Nao é uma idéia francesa? Reconstituicao do crime?

— Meu caro rapaz — advertiu o coronel Melchett —, nao use
esse tom de voz conosco. Sabe por acaso que outra pessoa
confessou também o crime que vocé diz ter cometido?

O efeito dessas palavras em Lawrence foi doloroso e imediato.
— QOu-ou-tra pessoa? — gaguejou. — Que-quem?

— A sra. Protheroe — disse o coronel Melchett, observando o
efeito de suas palavras.

— Absurdo. Ela ndo fez isso. N3o podia. E impossivel.
Melchett interrompeu-o.

—Pode parecer estranho, mas nao acreditamos nela.
Tampouco, devo dizer, acreditamos em vocé. O dr. Haydock afirma
positivamente que o crime nao pode ter sido cometido na hora que
VOCEé mencionou.

— O dr. Haydock disse isso?



— Sim, portanto, como V€&, esta inocente, queira ou nao queira.
E agora queremos que nos ajude, que nos diga exatamente o que
aconteceu.

Lawrence ainda hesitou.

— Nao estd me enganando sobre... sobre a sra. Protheroe? Nao
suspeitam dela mesmo?

— Dou-lhe a minha palavra de honra — disse o coronel
Melchett.

Lawrence respirou fundo.

— Fui um idiota — disse. — Um completo idiota. Como pude
pensar por um instante que tinha sido ela...

— Que tal nos contar tudo? — sugeriu o delegado.

— Nao tenho muito a dizer. Encontrei... encontrei a sra.
Protheroe naquela tarde... — Calou-se.

— Estamos a par disso — afirmou Melchett. — Talvez vocé
pense que seus sentimentos pela sra. Protheroe e os dela por vocé
eram um grande segredo, mas na verdade eram sabidos e
comentados. De qualquer maneira, tudo vira a baila agora.

— Pois muito bem. Talvez tenha razao. Prometi ao pastor —
olhou para mim — deixar este lugar. Encontrei a sra. Protheroe
naquela tarde, no estudio, as seis e quinze. Contei a ela o que
havia decidido. Ela também concordou que era a Unica coisa a fazer.
NOs... nds nos despedimos. Saimos do estudio e logo depois o dr.
Stone nos encontrou. Anne conseguiu manter toda a naturalidade.
Eu nao consegui. Fui com Stone ao Blue Boar tomar um drinque.
Depois resolvi ir para casa, mas quando cheguei na curva do
caminho mudei de idéia e resolvi voltar para ver o pastor. Tive
vontade de conversar com alguém sobre esse assunto. Na porta de



entrada, a empregada me disse que o pastor tinha saido mas
voltaria logo, e que o coronel Protheroe estava no escritério
esperando por ele. Bem, nao quis ir embora de novo, podia parecer
que estava evitando encontrar-me com ele. Entao disse que ia
esperar também, e entrei no escritorio.

Calou-se.
— E depois? — indagou o coronel Melchett.

— Protheroe estava sentado diante da secretaria, exatamente
como foi encontrado. Aproximei-me e coloquei a mao nele. Estava
morto. Entao olhei para baixo e vi a pistola no chao, ao seu lado.
Abaixei-me para apanha-la e vi que era a minha pistola. Isso me
deu um susto. Minha pistola! Imediatamente cheguei a uma
conclusao: Anne devia ter apanhado minha pistola numa hora
qualquer, para usar contra si mesma, caso nao agientasse mais.
Talvez estivesse entao com a arma. Depois que nos separamos, na
aldeia, ela devia ter voltado até aqui e... e... Oh! Acho que devia
estar louco para pensar assim. Mas foi 0 que pensei. Meti a pistola
no bolso e fui embora. Quando cheguei ao portao, encontrei o
pastor. Ele disse qualquer coisa comum e normal sobre ver
Protheroe, e de repente tive uma vontade louca de rir. Ele estava
tao natural, na sua maneira de sempre, e eu, descontrolado.
Lembro-me de que gritei qualquer coisa absurda e vi sua expressao
mudar. Eu estava quase doido. Fui andando... andando... e
finalmente nao aglientei mais. Se Anne tinha cometido esse ato
horroroso, eu era, pelo menos, moralmente responsavel. Fui e me
entreguei.

Houve um siléncio quando terminou. Depois, o coronel disse
numa voz comum:

— Quero fazer s6 uma ou duas perguntas. Tocou no corpo ou
mexeu nele de alguma maneira?



— Nao, nao toquei nele. Podia-se ver que estava morto sem
precisar toca-lo.

— Viu um bilhete no mata-borrao, meio escondido pelo corpo?
— Nao.
— Mexeu nos ponteiros do reldgio?

— Nao toquei no reldgio. Acho que vi um reldgio caido em cima
da mesa, mas nao toquei nele.

— E essa sua pistola, qual foi a Ultima vez que vocé a viu?
Lawrence Redding pensou um pouco.

— E dificil dizer.

— Onde costuma guarda-la?

— Oh! Junto com uma porcao de coisas na sala do meu
cottage. Em uma das prateleiras da estante de livros.

— Vocé a deixava solta?
— Sim. Nem pensava nela. Ficava por |a.

— Entao qualquer pessoa que fosse ao seu cottage podia ver a
pistola?

— Sim.
— E ndo se lembra de quando a viu pela Ultima vez?
Lawrence franziu a testa e fez um esforco para se lembrar.

— Tenho quase certeza de que estava 1a anteontem. Lembro-
me de té-la afastado para um lado para pegar um cachimbo velho.



Acho que foi anteontem, mas pode ter sido um dia antes.
— Quem tem ido a seu cottage ultimamente?

— Oh! Muita gente. Ha sempre alguém entrando ou saindo de
la. Dei uma espécie de cha anteontem. Lettice Protheroe, Dennis e
toda a turma deles. E uma velhota ou outra aparece 1& de vez em
quando.

— Vocé tranca o cottage quando sai?

— Nao; por que faria isso? Nao tenho nada para ser roubado. E
ninguém tranca a casa por aqui.

— Quem toma conta da casa?

— A velha sra. Archer vem todas as manhas para fazer uma
limpeza.

— Acha que ela se lembraria da ultima vez que viu a pistola por
1a?

— Nao sei. Talvez. Mas acho que tirar pé ndo é a especialidade
dela.

— A verdade é essa: praticamente qualquer pessoa poderia ter
tirado a pistola de 137

— Parece que sim... Sim.
A porta se abriu, e o dr. Haydock entrou com Anne Protheroe.

Ela se assustou quando viu Lawrence. Ele, por sua vez, deu um
passo em direcao a ela.

— Perdoe-me, Anne — ele disse. — Foi abominavel de minha
parte ter pensado o que pensei.



— Eu... — ela hesitou e olhou suplicante para o coronel
Melchett. — E verdade o que o dr. Haydock me disse?

— Que o sr. Redding esta livre de suspeitas? Sim. E agora, que
tal contar-nos a sua histdria, sra. Protheroe? Hein, que tal?

Ela sorriu, meio envergonhada.
— Imagino que achou medonho eu fazer isso...

— Bem, digamos que foi uma grande bobagem. Mas ja passou.
O que quero agora, sra. Protheroe, é a verdade, a absoluta
verdade.

Ela concordou gravemente com a cabeca.
— Vou |he contar. Suponho que saiba de... de tudo.
— Sim.

— Devia encontrar-me com Lawrence... com o sr. Redding...
naquela noite, no estludio, as seis e quinze. Meu marido e eu fomos
de carro até a aldeia. Eu tinha de fazer umas compras. Quando nos
separamos, ele mencionou casualmente que ia ver o pastor. Nao
pude mandar um recado para Lawrence e fiquei preocupada. Eu...
bem, ficava esquisito encontrar Lawrence no jardim, com meu
marido ali na residéncia.

Ficou vermelha ao dizer isso. Nao era muito agradavel para ela.

— Pensei que talvez meu marido ndo ficasse 1& por muito
tempo. Para poder descobrir isso, vim pelo caminho dos fundos para
entrar no jardim. Esperava que ninguém me visse, mas
naturalmente a velha Miss Marple estava 1 no seu jardim! Ela me
fez parar, trocamos algumas palavras e expliquei que ia buscar meu
marido. Senti que tinha de dar alguma explicacao. Ela estava com
uma cara meio... engracada. Quando a deixei, fui direto a



residéncia e dei a volta no canto da casa para ir a janela do
escritdrio. Fui bem de mansinho, esperando ouvir vozes. Mas para
meu espanto, nao ouvi nada. Olhei pela janela, vi que a sala estava
vazia e atravessei depressa o gramado em direcdo ao estudio,
aonde Lawrence chegou logo depois.

— A senhora viu o escritorio vazio, sra. Protheroe?
— Sim, meu marido nao estava la.
— Extraordinario!

— Quer dizer, madame, que nao viu seu marido? — indagou o
inspetor.

— Nao, nao vi.

O inspetor Slack murmurou qualquer coisa para o delegado,
que acenou afirmativamente com a cabeca.

— Importa-se, sra. Protheroe, de nos mostrar exatamente o
que fez?

— Claro que nao — disse, levantando-se.

O inspetor Slack abriu a porta de vidro, ela saiu para o terraco
e tomou a esquerda. Em sequida, fez um sinal imperioso para que
eu fosse me sentar a secretaria.

Isso ndao me agradou muito. Tive uma sensacao desagradavel.
Mas, é claro, obedeci.

Dai a pouco ouvi passos la fora, que cessaram um minuto e
depois voltaram. O inspetor Slack fez um sinal, indicando que eu
podia voltar para o outro lado da sala. A sra. Protheroe entrou pela
porta de vidro.

— Foi assim, exatamente? — perguntou o coronel Melchett.



— Acho que sim.

— Pode entao nos dizer, sra. Protheroe, onde exatamente
estava o pastor quando a senhora olhou para a sala?

— O pastor? Eu... acho que nao. Nao vi o pastor.
O inspetor Slack concordou com a cabeca.

— Foi por isso que a senhora nao viu o seu marido. Ele estava
ali na secretaria.

— Oh! — Ela fez uma pausa. De repente arregalou os olhos,
horrorizada.

— Foi ali que... que...

— Sim, sra. Protheroe. Foi quando ele estava sentado ali.

— Oh! — Ela estremeceu.

O inspetor continuou com as perguntas.

— Sabia, sra. Protheroe, que o sr. Redding tinha uma pistola?
— Sim. Ele me disse uma vez.

— Alguma vez teve essa pistola em seu poder?

Sacudiu a cabeca negativamente. — Nao.

— Sabia onde ele a guardava?

— Nao tenho certeza. Acho... sim, acho que vi a pistola numa
prateleira, no cottage. Nao era la que vocé guardava a pistola,
Lawrence?



— Quando foi a Ultima vez que a senhora foi ao cottage, sra.
Protheroe?

— Oh! Ha umas trés semanas. Meu marido e eu tomamos cha
com ele.

— E ndo foi 1a depois disso?
— Nao. Nunca ia la. Sabe, daria muito o que falar na aldeia.

— Sem duvida — disse o coronel Melchett secamente. — Onde
€ que a senhora costumava se encontrar com o sr. Redding, se me
permite perguntar?

— Ele costumava ir a Old Hall. Estava fazendo um quadro de
Lettice. Costumavamos nos encontrar depois, no bosque.

O coronel Melchett inclinou a cabeca.

— Ainda ndo chega? — A voz dela falhou. — E horrivel ter de
lhe dizer essas coisas. E... e nao havia nada de errado. Nao havia,
nao havia mesmo. Eramos sé amigos. Nao... nao tinhamos culpa de
gostar um do outro.

Olhou implorando para o dr. Haydock, e aquele bondoso
homem acudiu em sua ajuda.

— Realmente acho, Melchett — ele disse —, que a sra.
Protheroe ja agientou bastante. Ela teve um grande choque, de
muitas maneiras.

O delegado concordou com a cabeca.

— Nao tenho nada mais a perguntar-lhe, sra. Protheroe —
declarou. — Muito grato por ter respondido a minhas perguntas com
tanta franqueza.

— Ent3do... entao posso ir?



— Sua mulher estd em casa? — perguntou-me Haydock. —
Acho que a sra. Protheroe gostaria de falar com ela.

— Sim — respondi. — Griselda esta em casa. Pode encontra-la
na sala de estar.

Ela e Haydock sairam juntos, e Lawrence Redding foi com eles.

O coronel Melchett franziu os labios e ficou brincando com uma
espatula. Slack estava olhando o bilhete. Foi entdao que mencionei a
teoria de Miss Marple. Slack examinou-a com cuidado.

— Por Deus! — exclamou. — Acho que a velhota tem razao.
Veja bem, senhor, olhe aqui. Esses nimeros foram escritos com
tinta diferente. A data foi escrita com uma caneta-tinteiro, aposto o
que quiser.

Ficamos todos bastante excitados.

— Examinou o bilhete procurando impressoes digitais, é claro
— disse o delegado.

— O que acha, coronel? Nenhuma impressao no bilhete. As
impressdes na pistola sao do sr. Lawrence Redding. Pode ser que
tivesse outras antes; mas ele pegou a arma, carregou-a no bolso, e
agora nada esta claro o bastante, além das impressoes dele.

— De inicio as coisas estavam muito pretas para a sra.
Protheroe — disse o coronel, pensativo. — Muito mais pretas do que
para Redding. Ha o depoimento da velhota Marple, segundo o qual
ela nao estava com a pistola, mas essas velhotas se enganam
muitas vezes.

Fiquei calado, mas nao concordei com ele. Estava certo de que
Anne Protheroe nao tinha nenhuma pistola com ela, porque Miss
Marple dissera que nao. Miss Marple nao é o tipo de velhota que se



engana; tem uma capacidade fora do comum de estar sempre
certa.

— O que me perturba € ninguém ter ouvido o tiro. Se foi
naquela hora, entao alguém deve ter ouvido, ndo importa de onde
pensam que tenha vindo. Slack, € melhor vocé falar com a
empregada.

— O inspetor Slack encaminhou-se rapidamente para a porta.

— Nao |he pergunte se ouviu um tiro em casa — eu disse. —
Porque, se perguntar, ela vai dizer que nao. Diga um tiro no bosque.
E o Unico tiro que ela vai admitir que ouviu.

— Sei lidar com essa gente — retrucou o inspetor Slack,
retirando-se em sequida.

— Miss Marple diz que ouviu um tiro mais tarde — comentou o
coronel Melchett, pensativo. — Temos de ver se pode fixar a hora
com mais precisao. Obviamente pode ter sido um tiro a toa, que
nao tem nada a ver com o caso.

— Pode ser, é claro — concordei.
O coronel deu uma ou duas voltas pela sala.

— Sabe, Clement? — disse de repente. — Estou com o
pressentimento de que este caso vai ser muito mais complicado e
dificil do que imaginamos. Ha alguma coisa por tras disso tudo. —
Bufou. — Alguma coisa que nds nao sabemos. Estamos apenas
comecando, Clement. Guarde o que estou dizendo, estamos apenas
comecando. Isso tudo, o reldgio, o bilhete, a pistola... ndo tem
sentido por enquanto.

Sacudi a cabeca. Certamente nao tinha.



— Mas eu vou desvendar o mistério. Ndo vou chamar a
Scotland Yard. Slack é esperto. E um homem muito esperto. E como
um furacdo. Ele vai fucar até encontrar a verdade. Ja fez umas
coisas muito boas, e este caso vai ser seu chef-d'ceuvre. Ha
pessoas que chamariam a Scotland Yard. Eu nao. Vamos resolver
iSS0 aqui mesmo em Devonshire.

— Espero que sim, naturalmente — ajuntei.

Procurei emprestar um pouco de entusiasmo a minha voz, mas
ja tinha tomado tal antipatia pelo inspetor Slack que a possibilidade
de seu sucesso nao me interessava. Um Slack vitorioso seria,
pensei, ainda mais odioso que um Slack perplexo.

— Quem mora ao lado? — o coronel perguntou de repente.
— No fim da estrada? A sra. Price Ridley.

— Vamos falar com ela quando Slack terminar com a
empregada. E possivel que ela tenha ouvido alguma coisa. Nao é
surda também, é?

— Diria que tem um ouvido muito apurado. Estou me baseando
na quantidade de mexericos lancados por ela s por ter escutado
casualmente alguém dizer alguma coisa.

— Estamos precisando de uma mulher assim. Oh! Ai vem Slack.
O inspetor tinha cara de quem havia saido de uma batalha.
— Puxa! — exclamou. — Que fera o senhor tem ai!

— Mary é basicamente uma moga de personalidade forte —
respondi.

— Nao gosta da policia — disse ele. — Eu a ameacei, fiz tudo
para infundir-lhe o medo da lei, mas nao adiantou nada. Enfrentou-



me do mesmo jeito.
— Corajosa — comentei, sentindo mais simpatia por Mary.

— Mas encostei-a na parede, finalmente. Ouviu um tiro, e sé
um. E foi um bocado de tempo apdés a chegada do coronel
Protheroe. Nao consegui que ela precisasse a hora, mas no fim
chegamos a uma conclusao por causa do peixe. O peixe chegou
atrasado e ela passou um sermao no garoto quando ele chegou e
disse que eram so seis e meia; foi logo depois disso que ela ouviu o
tiro. E claro que isso nao é muito exato, mas da uma idéia.

— Hum — fez Melchett.

— Acho que a sra. Protheroe ndo estd metida nisso, afinal de
contas — disse Slack em tom de lastima. — Primeiro porque nao ia
dar tempo e, depois, as mulheres nao gostam de mexer com armas
de fogo. Preferem arsénico. Nao, ndo acho que ela esteja nisso. E
uma pena! — suspirou.

Melchett explicou que ia ver a sra. Ridley, e Slack aprovou.

— Posso ir com o senhor? — perguntei. — Estou ficando
interessado.

Concedeu sua permissao e nos pusemos a caminho. Ouvimos
um grito de “0Ia", quando atravessamos o portdao, e meu sobrinho
Dennis veio correndo pelo caminho da aldeia ao nosso encontro.

— Diga-me — dirigiu-se ao inspetor —, 0 que aconteceu com a
pegada que eu encontrei?

— Era do jardineiro — respondeu o inspetor Slack
laconicamente.

— Nao podia ter sido alguém usando as botas do jardineiro?



— Nao, nao podia! — disse o inspetor Slack terminantemente.
Era preciso mais que isso para desencorajar Dennis.

Estendeu a mao e mostrou uns fosforos queimados.

— Encontrei-os perto do portao da residéncia.

— Obrigado — disse Slack, colocando os fésforos no bolso.

O assunto parecia encerrado.

— Nao estao prendendo o tio Len, estao? — perguntou Dennis
em tom de brincadeira.

— Por que razao? — perguntou Slack.

— Ha muitas provas contra ele — declarou Dennis. Pergunte a
Mary. Na véspera do assassinato estava desejando que o coronel
Protheroe morresse. Nao estava, tio Len?

— Ora... — comecei.

O inspetor lancou-me um olhar lento e desconfiado, e senti-me
invadido por uma onda de calor. Dennis é extremamente irritante.
Devia compreender que um policial raramente tem senso de humor.

— Nao seja ridiculo, Dennis — eu disse, irritado.
O garoto inocente arregalou os olhos com ar de surpresa.

— Mas € s6 uma brincadeira! — alegou. — O tio Len so disse
que aquele que matasse o coronel Protheroe estaria prestando um
grande servico a humanidade.

— Ah! — exclamou o inspetor Slack. — Isso explica uma coisa
que a empregada disse.



Os empregados também raramente tém senso de humor.
Passei uma descompostura mental em Dennis por mencionar o
assunto. Isso e o reldgio juntos vao fazer com que o inspetor
suspeite de mim pelo resto da vida.

— Vamos, Clement — disse o coronel Melchett.
— Aonde é que vao? Posso ir também? — Dennis perguntou.
— Nao, nao pode nao — retruquei bruscamente.

Ficou nos olhando com uma expressao de magoa. Chegamos
até a elegante porta da casa da sra. Price Ridley, e o inspetor tocou
a campainha de um modo que sé posso chamar de oficial. Uma
empregada bonitinha veio atender.

— A sra. Price Ridley esta? — perguntou Melchett.

— Nao, senhor. — A empregada fez uma pausa e depois
acrescentou: — Ela acabou de sair; foi a delegacia.

Isso era totalmente inesperado. Quando voltavamos, Melchett
segurou meu braco e murmurou:

— Se ela também foi confessar o crime, vou mesmo ficar louco.



Capitulo XIII

Julguei pouco provavel que a sra. Price Ridley tivesse uma
coisa tdo dramatica em vista, mas perguntei-me por que teria ido a
delegacia. Possuia realmente provas importantes, ou que julgava
importantes, a oferecer? De qualquer maneira, saberiamos logo.

Encontramos a sra. Price Ridley falando atabalhoadamente com
um guarda de cara espantada. Vi que estava profundamente
indignada, pelo modo como tremia o laco de seu chapéu. A sra.
Price Ridley usa aquilo que chamam de “chapéus de matronas”; é
uma especialidade da cidade vizinha, Much Benham. Ficam
empoleirados na superestrutura de cabelo e sao pesadamente
decorados com grandes lagos de fita. Griselda esta sempre
ameacando comprar um chapéu de matrona.

A sra. Price Ridley suspendeu a torrente de palavras quando
entramos.

— Sra. Price Ridley? — perguntou o coronel Melchett, tirando o
chapéu.

— Quero apresentar-lhe o coronel Melchett, sra. Price Ridley —
eu disse. — O coronel Melchett é nosso delegado.

A sra. Price Ridley olhou-me friamente, mas produziu uma
imitacao de um sorriso gracioso para o coronel.

— Acabamos de vir de sua casa, sra. Price Ridley — explicou o
coronel —, e soubemos que a senhora tinha vindo para ca.

A sra. Price Ridley rendeu-se completamente.

— Ah! — exclamou. — Ainda bem que estao tomando alguma
providéncia. E uma vergonha, isso sim. Simplesmente uma
vergonha.



N3o ha duvida de que um assassinato € uma vergonha, mas
nao creio que fosse a palavra mais apropriada. Surpreendeu
Melchett também, era facil de ver.

— Pode nos dizer alguma coisa sobre o0 caso? — perguntou.

— Isso é com o senhor. Isso é com a policia. Para que pagamos
impostos e taxas, senao para isso?

E de espantar o niUmero de vezes que essa pergunta é feita em
um ano.

— Estamos fazendo o possivel, sra. Price Ridley — afirmou o
delegado.

— Mas este homem aqui nao sabia de nada antes de eu contar!
— protestou a senhora.

Olhamos todos para o guarda.

— Esta senhora recebeu um telefonema — ele disse.

’

— Importuno. E uma questao de linguagem obscena, ao que
parece.

— Ah! Compreendo. — O coronel desfranziu a testa. — Houve
um mal-entendido. A senhora veio aqui fazer uma queixa, nao foi?

Melchett é muito sabio. Sabe que quando se trata de uma
senhora de meia-idade, furiosa, s6 hd uma coisa a fazer: ouvir o
que tem a dizer. Quando ela acabar de dizer tudo o que deseja,
entdo ha uma chance de parar para escutar.

As palavras brotaram da boca da sra. Price Ridley.

— Esses acontecimentos vergonhosos deveriam ser evitados.
Nao deviam acontecer. Receber um telefonema desses na casa da
gente e ser insultada, isso mesmo, insultada! Nao estou habituada



a coisas assim. Desde a guerra que tem havido um relaxamento da
moral. Ninguém se incomoda com o que diz; e quanto as roupas
que usam...

— Certo — o coronel Melchett apressou-se em concordar. — O
que aconteceu, exatamente?

A sra. Price Ridley tomou félego e comecou de novo.
— O telefone tocou...
— Quando?

— Ontem a tardinha... de noite, para ser exata. Perto das seis
e meia. Atendi, sem desconfiar de nada. Fui brutalmente agredida,
ameacada...

— O que disseram, precisamente?
A sra. Price Ridley ficou ligeiramente vermelha.
— Isso me recuso a dizer.

— Linguagem obscena — murmurou o guarda num tom baixo e
ponderado.

— Usaram linguagem feia? — perguntou o coronel Melchett.
— Depende do que o senhor chama de linguagem feia.

— A senhora entendeu? — perguntei.

— Claro que entendi.

— Entdo nao podia ser linguagem feia — conclui.

A sra. Price Ridley olhou-me desconfiada.



— Uma senhora fina — expliquei — naturalmente nao conhece
linguagem feia.

— Nao era bem isso — disse a sra. Price Ridley. — No principio,
tenho de confessar, fui completamente enganada. Pensei que era
um recado de verdade. Entao a... a pessoa tornou-se ofensiva.

— Ofensiva?

— Muito ofensiva. Fiquei muito assustada.

— Usou palavras ameacadoras, hein?

— Sim. Nao estou acostumada a receber ameacas.
— E quais foram as ameacas? De coisas fisicas?

— Nao foi bem isso.

— Receio, sra. Price Ridley, que a senhora tenha de ser mais
explicita. De que maneira foi ameagada?

A sra. Price Ridley se mostrou extremamente relutante em
responder.

— Nao me lembro exatamente. Foi tudo muito chocante. Mas
bem no fim, quando eu estava muito transtornada, esse... esse
monstro riu.

— Era voz de homem ou de mulher?

— Era uma voz degenerada — disse a sra. Price Ridley com
dignidade. — S6 posso descrever como sendo uma voz pervertida.
Ora rouca, ora esganicada. Realmente uma voz muito esquisita.

— Deve ter sido uma brincadeira — sugeriu o coronel,
querendo acalma-la.



— De muito mau gosto, se foi mesmo brincadeira. Eu podia ter
tido um ataque de coracao.

— Vamos investigar — disse o coronel —, nao €, inspetor?
Saber de onde veio o telefonema. Nao pode dizer com mais clareza
o que foi dito, sra. Price Ridley?

Uma luta se travou naquele amplo peito coberto de preto. O
desejo de ser reticente batalhou com o desejo de vinganca. A
vinganga venceul.

— Isso, é claro, nao ira adiantar — comecou.
— Claro que nao.

— Essa criatura comecou dizendo... nao tenho coragem de
repetir...

— Sim, sim — disse Melchett, procurando lhe dar coragem.

“Wocé é uma velha caluniadora e malvada!” Eu, coronel
Melchett, uma velha caluniadora. Mas desta vez foi longe demais.
“A Scotland Yard esta atras de vocé por calunia.”

— Naturalmente, ficou assustada — comentou Melchett,
mordendo o bigode para esconder um sorriso.

— “Se nao calar a boca daqui por diante, vai pagar caro, de
muitas maneiras.” Nao posso descrever como isso foi ameacador.
Murmurei: “Quem é?”, baixinho, assim, e a voz respondeu: “O
Vingador”. Dei um grito. Era tao horrivel, e entao... a pessoa riu.
Riu! Ouvi claramente. E foi so isso. Ouvi desligarem do outro lado.
Claro que perguntei a estacao que nimero tinha me chamado, mas
disseram que nao sabiam. Sabe como sao as telefonistas. Muito
grosseiras e antipaticas.

— Certo — eu disse.



— Quase desmaiei — continuou a sra. Price Ridley. — Fiquei tao
nervosa que quando ouvi um tiro no bosque quase subi pelas
paredes. Por ai vé como eu fiquei.

— Um tiro no bosque? — repetiu o inspetor Slack
imediatamente alerta.

— No meu estado, parecia um tiro de canhao. “Oh!”, eu disse, e
cai no sofa, completamente prostrada. Clara teve de me dar um
pouco de licor de ameixas.

— Chocante — disse Melchett. — Chocante. Muito dificil para a
senhora. E o tiro foi muito alto, a senhora disse? Como se fosse
bem perto?

— Isso foi devido ao meu estado de nervos.

— Claro. Claro. E quando foi tudo isso? Para nos ajudar a
investigar o telefonema, compreende?

— Por volta de seis e meia.
— Nao pode ser mais precisa?

— Bem, o reloginho em cima da lareira tinha acabado de dar a
meia hora e eu disse: “Esse reldgio deve estar adiantado”. Ele
costuma adiantar, sabe? Comparei com meu reldgio de pulso e ele
marcava seis e dez, mas quando o coloquei no ouvido, vi que tinha
parado. Entdo pensei: “Bem, se aquele reldégio esta adiantado,
daqui a pouco ouvirei a torre da igreja”. Entao o telefone tocou e
esqueci tudo. — Parou para tomar folego.

— Bem, ja da para fazer uma idéia — disse o coronel Melchett.
— Vamos investigar o caso, sra. Price Ridley.

— Considere isso uma brincadeira tola e nao se preocupe, sra.
Price Ridley — declarei.



Olhou-me friamente. Decerto nao se esquecera do incidente da
nota de uma libra.

— Vém acontecendo coisas muito estranhas nesta aldeia
ultimamente — afirmou, dirigindo-se ao coronel Melchett. — Coisas
muito estranhas, realmente. O coronel Protheroe ia investigar e
veja 0 que aconteceu com ele, pobre homem. Talvez seja eu a
proxima...

E com isso saiu, abanando a cabeca melancolicamente.
Melchett murmurou baixinho: — Seria muita sorte. — Depois ficou
sério e olhou para o inspetor Slack como quem faz uma pergunta.

O digno homem concordou vagarosamente com a cabeca.

s

— E uma confirmacao, senhor. Agora sao trés pessoas que
ouviram o tiro. Temos que descobrir agora quem deu o tiro. Essa
histéria do sr. Redding nos atrasou. Mas temos varios pontos de
partida. Pensando que o sr. Redding era culpado, nao me dei ao
trabalho de investigar. Mas agora mudou tudo. E uma das primeiras
coisas a fazer é investigar aquele telefonema.

— O da sra. Price Ridley?
O inspetor sorriu.

— Nao, embora seja bom tomar nota disso, senao vamos ter a
velhota nos amolando aqui de novo. Refiro-me aquela chamada
falsa que tirou o pastor da cena.

— Sim — disse Melchett —, isso é importante.

— E a proxima coisa € descobrir 0 que todo mundo estava
fazendo naquela noite entre as seis e sete horas. Todo mundo em
Old Hall, quero dizer, e quase todo mundo na aldeia também.

Suspirei.



— Que energia o senhor tem, inspetor Slack.

— Acredito no trabalho. Vamos comecar pelos seus proprios
movimentos, sr. Clement.

— Pois n3o. Recebi um telefonema mais ou menos as cinco e
meia.

— Voz de homem ou de mulher?

— De mulher. Pelo menos parecia de mulher. Mas naturalmente
eu estava certo de que era a sra. Abbott.

— Nao reconheceu a voz da sra. Abbott?

— Nao, nao posso dizer que tenha reconhecido. Nao reparei
muito na voz, nem pensei nisso.

— E saiu logo em seguida? Foi a pé? Nao tem bicicleta?
— Nao.

— Entendo. Entao levou... quanto tempo?

— S3o quase trés quilometros, de qualquer maneira.

— O caminho mais curto atravessa o bosque de Old Hall, nao

J4

e?

— De fato. Mas ndao é um caminho muito facil. Fui e voltei pela
trilha que atravessa os campos.

— A que vai dar em frente ao portao da residéncia?
— Sim.

— E a sra. Clement?



— Minha mulher estava em Londres. Voltou no trem das seis e
cinglenta.

— Certo. A empregada eu ja vi. Isso liquida a residéncia do
pastor. Agora vou para Old Hall. E depois quero uma entrevista com
a sra. Lestrange. E esquisito ela ter ido ver Protheroe na véspera de
seu assassinato. Ha muitas coisas esquisitas nesse caso.

Concordei.

Olhando o reldgio, vi que estava quase na hora do almoco.
Convidei Melchett para almocar conosco, mas ele desculpou-se
dizendo que tinha de ir ao Blue Boar. O Blue Boar serve uma
refeicao de primeira, com pernil e dois tipos de legumes. Achei sua
escolna muito sensata. Depois da entrevista com a policia,
provavelmente Mary estaria mais temperamental que de costume.



Capitulo XIV

A caminho de casa, encontrei a srta. Hartnell, que me prendeu
pelo menos por dez minutos, reclamando com sua voz grave contra
a improvidéncia e ingratidao das classes baixas. Parecia que o xis
da questao era que os pobres nao queriam a srta. Hartnell em sua
casa. Meus sentimentos estavam todos com eles. Todavia, estou
impossibilitado, pela minha posicao social, de expressar livremente
0S meus preconceitos.

Acalmei-a o melhor que pude e escapuli.

Haydock me alcancou em seu carro, na esquina do caminho da
residéncia.

— Acabei de levar a sra. Protheroe para casa — ele disse.
Esperou por mim no portao de sua casa.

— Entre um minuto — pediu.

Aquiesci.

— E um caso extraordinario — declarou, jogando o chapéu
numa cadeira e abrindo a porta do consultorio.

Atirou-se numa poltrona de couro gasta e fixou os olhos no
outro lado da sala. Parecia aborrecido e confuso.

Contei-lhe que tinhamos conseguido precisar a hora do tiro.
Ouviu com um ar distante.

— Isso elimina Anne Protheroe — observou. — Bem, estou
contente de que nao seja nenhum dos dois. Gosto deles.



Acreditei nele, mas fiquei pensando por que razao, se, coOmo
disse, gostava de ambos, o fato de estarem isentos de culpa tinha
tido o efeito de afunda-lo em melancolia. Naquela manha parecia
que lhe haviam tirado um peso das costas, e agora estava
totalmente abalado e perturbado.

Apesar disso estava convencido de que dissera a verdade.
Gostava de Anne Protheroe e de Lawrence Redding. Entao por que
essa prostracao melancdlica? Fez um esforgo para se animar.

— Queria lhe falar sobre Hawes. Com esse negdcio todo, havia
me esquecido disso.

— Ele esta realmente doente?

— Na verdade, nada tem de errado. Naturalmente sabe que ele
teve encefalite letargica, a doenca do sono, como é chamada
comumente?

— Nao — respondi muito espantado. — Nao sabia nada disso.
Ele nunca me disse nada. Quando teve essa doenca?

— Ha mais ou menos um ano. Ficou bom, isto €, na medida do
possivel. E uma doenca estranha, tem um efeito moral esquisito.
Pode acarretar uma mudanca total da personalidade.

Ficou calado um minuto ou dois e depois disse:

— Ficamos horrorizados hoje em dia quando nos lembramos de
como costumavamos queimar as bruxas. Acredito que vira o dia em
que haveremos de tremer sé de pensar que costumavamos enforcar
Criminosos.

— Nao acredita na pena capital?

— N3o é bem isso. — Fez uma pausa. — Prefiro meu trabalho
ao seu.



— Por qué?

— Porque seu trabalho é diretamente ligado ao que chamamos
de certo e errado, e nao estou absolutamente convencido de que
isso exista. Suponho que seja tudo uma questao de secrecao
glandular. Uma secrecao a mais, uma secrecao a menos, € temos o
assassino, o ladrao, o criminoso habitual. Clement, acredito que vai
chegar o dia em que ficaremos horrorizados ao pensar nos muitos
séculos em que praticamos o que podemos chamar de condenacao
moral, e em como castigamos as pessoas por serem doentes,
embora nao tenham culpa disso, pobres-diabos. Nao se enforca um
homem porque é tuberculoso.

— Um tuberculoso ndo é uma ameaca para a comunidade.

— N&o deixa de ser. E contagioso. E que tal um homem que
imagina que € o imperador da China? Vocé nao diz: que maldade!
Concordo com vocé sobre a comunidade: é preciso protegé-la.
Encarcere essas pessoas onde nao possam causar nenhum dano;
podem até mesmo ser eliminadas pacificamente... sim, iria até ai.
Mas nao chame isso de castigo. Nao as envergonhe nem as suas
familias inocentes.

Olhei-o com curiosidade.
— Nunca ouvi vocé falar assim.

— Nao costumo ventilar minhas teorias. Hoje estou aferrado a
minha mania. Vocé é um homem inteligente, Clement, o que nao
acontece com a maioria dos pastores. Garanto que nao vai admitir
que nao existe o que é tecnicamente chamado de “pecado”, mas
vocé tem idéias largas o bastante para considerar essa
possibilidade. Atinge as raizes de todas as idéias que aceitamos.
Sim, somos fanaticos, ignorantes, cheios de virtude, prontos a
julgar assuntos de que nao entendemos nada. Acredito
sinceramente que o crime é um caso para os médicos, nao para
policiais e pastores. No futuro, talvez, isso nao exista mais.



— Vai cura-lo?

— Vamos curd-lo. E uma idéia maravilhosa. J& estudou as
estatisticas relativas a crimes? Nao, quase ninguém estuda isso.
Ficaria espantado com o numero de crimes praticados por
adolescentes; as glandulas novamente, esta vendo? Aquele rapaz,
Neil, de Oxfordshire, matou cinco meninas antes que suspeitassem
dele. Um rapaz muito simpatico, nunca havia criado qualquer
problema; Lily Rose, a garota celta, matou o tio porque ele a
proibiu de chupar balas. Bateu nele com um martelo quando estava
dormindo. Foi para casa e quinze dias depois matou a irma mais
velha, que a tinha aborrecido por causa de alguma coisa sem
importancia. Nenhum dos dois foi enforcado, naturalmente. Foram
mandados para um hospicio. Talvez fiquem bons algum dia, talvez
nao. Duvido que a menina fique boa. A Unica coisa de que ela gosta
é de ver matarem porcos. Sabe quando o suicidio € mais comum?
Dos quinze aos dezesseis anos. Do suicidio ao assassinato € s6 um
passo. Mas nao é uma falha moral, € uma falha fisica.

— O que esta dizendo é horrivel!

— Nao, apenas é novidade para vocé. E preciso encarar as
verdades que surgem. Ajustar nossas idéias. Mas, as vezes... iSsoO
torna a vida dificil.

Ficou ali sentado, a testa franzida, com um estranho ar de
cansaco.

— Haydock — eu disse —, se vocé suspeitasse, se soubesse
que uma certa pessoa € um assassino, entregaria essa pessoa a
policia ou ficaria tentado a escondé-la?

Nao estava preparado para o efeito da minha pergunta. Virou-
se para mim, furioso e desconfiado.

— Por que diz isso, Clement? Em que estd pensando? Fale,
homem.



— Ora, nada de especial — repliquei, meio espantado. — Sé
que... bem, estamos com a cabeca cheia de assassinatos. Se por
acaso vocé descobrisse a verdade... sO estava pensando em como
ia se sentir, foi sO isso.

Sua furia desapareceu. Ficou outra vez olhando fixamente para
a frente, como quem estd procurando a solugao de um quebra-
cabeca que o perturba, mas que existe somente em sua
imaginacao.

— Se eu suspeitasse... se eu soubesse... cumpriria meu dever,
Clement. Pelo menos, espero que sim.

— O problema é: qual seria o seu dever?
Lancou-me um olhar enigmatico.

— Todos os homens enfrentam esse problema algum dia em
sua vida, Clement. E cada um tem de se decidir a sua maneira.

— Vocé nao sabe?
— Nao, nao sei...
Senti que a melhor coisa era mudar de assunto.

— Aquele meu sobrinho esta se divertindo muito com tudo isso
— eu disse. — Passa todo o tempo procurando pegadas e cinzas de
cigarro.

Haydock sorriu. — Que idade ele tem?

— Fez dezesseis anos. Nessa idade ndo se leva tragédias a
sério. E tudo como se se tratasse de Sherlock Holmes e Arsene
Lupin.

Haydock disse pensativo:



— E um belo rapaz. O que vai fazer com ele?

— Nao posso lhe pagar um curso na universidade,
lamentavelmente. Ele quer entrar na marinha mercante. Nao
conseguiu entrar para a marinha.

— Bem, é uma vida dura, mas poderia ser pior. Sim, poderia
ser pior.

— Tenho de ir! — exclamei, vendo as horas de repente. —
Estou atrasado meia hora para o almoco.

Minha familia estava se sentando a mesa quando entrei.
Exigiram que eu contasse tudo o que tinha acontecido de manhg, o
que fiz, sentindo, porém, que o meu relato era uma espécie de
anticlimax.

Contudo, Dennis se divertiu muito com o telefonema da sra.
Price Ridley e riu as gargalhadas quando entrei em detalhes sobre o
choque que havia sido para o seu sistema nervoso e como fora
reanimada com licor de ameixas.

— Aquela gata velha bem que merece isso! — exclamou. — E a
pior lingua deste lugar. Quem me dera que eu tivesse tido a idéia
de telefonar para ela e pregar-lhe um susto. Tio Len, que tal repetir
a dose?

Implorei a Dennis imediatamente que nao fizesse isso. Nao ha
nada mais perigoso que os esforcos bem-intencionados da nova
geracao para ajudar os mais velhos e mostrar sua solidariedade.

Dennis mudou de repente. Franziu a testa e fez uma cara de
homem muito vivido.

— Passei a maior parte da manha com Lettice — afirmou. —
Vocé sabe, Griselda, ela estd muito preocupada. Nao quer
demonstrar, mas esta. Muito preocupada mesmo.



— Espero que esteja — disse Griselda, sacudindo a cabeca.
Griselda nao gosta muito de Lettice Protheroe.

— Acho que vocé nao é muito justa com Lettice.

— Acha? — perguntou Griselda.

— Muitas pessoas nao usam luto.

Griselda ficou calada e eu também. Dennis continuou:

— Ela ndo fala muito com ninguém, mas fala comigo. Esta
muito preocupada com essa historia toda e acha que alguém devia
fazer alguma coisa.

— Ela sabera — afirmei — que o inspetor Slack € da mesma
opinido. Ele vai a Old Hall hoje de tarde e provavelmente tornara a
vida deles insuportavel com suas tentativas de chegar a verdade.

— Qual vocé acha que é a verdade, Len? — perguntou minha
mulher de repente.

— E dificil dizer, minha querida. Neste momento, nao tenho a
menor idéia.

— Vocé disse que o inspetor Slack ia procurar saber de onde
veio a chamada telefonica, aquela que levou vocé a casa dos
Abbotts?

— Sim.
— Mas ele pode fazer isso? Nao sera muito dificil?

— Acho que nao. A central tem um registro de todas as
chamadas.

— Oh! — Minha mulher ficou pensativa.



— Tio Len — perguntou meu sobrinho —, por que ficou tao
zangado comigo hoje de manha, quando eu disse brincando que
vocé queria que o coronel Protheroe fosse assassinado?

— Porque ha uma hora apropriada para tudo. O inspetor Slack
nao tem nenhum senso de humor. Levou o que vocé disse muito a
sério; provavelmente vai interrogar Mary e expedira um mandado
de prisao contra mim.

— Ele ndo compreende quando alguém esta brincando?

— Nao, nao compreende. Chegou aonde esta por forca de
muito trabalho arduo e do cumprimento cuidadoso de seu dever.
Isso nao lhe deu nenhum tempo para as coisas mais divertidas da
vida.

— O senhor gosta dele, tio Len?

— Nao, nao gosto dele. Desde que o vi, antipatizei com ele
profundamente. Mas nao tenho duvidas de que € altamente
eficiente na sua profissao.

— Acha que ele vai descobrir guem matou o velho Protheroe?
— Se nao descobrir, ndo sera porque nao se esforcou.
Mary apareceu e disse:

— O sr. Hawes quer falar com o senhor. Levei-o para a sala de
estar; e aqui esta um bilhete. Estd esperando uma resposta. Nao
precisa ser por escrito.

Abri o envelope e li:

“Caro sr. Clement: Ficaria muito grata se viesse me ver hoje a
tarde, o mais cedo possivel. Estou com um grande problema e
gostaria que me aconselhasse.



Atenciosamente,
Estelle Lestrange”.

— Diga que irei dentro de meia hora — falei para Mary. Dirigi-
me entdo a sala de estar para falar com Hawes.



Capitulo XV

O aspecto de Hawes me deixou muito abalado. Suas maos
tremiam e percebi contragdes nervosas no seu rosto. Na minha
opiniao devia estar na cama, e disse-lhe isso. Insistiu que estava
perfeitamente bem.

— Eu lhe garanto, senhor, nunca me senti melhor. Nunca na
minha vida.

Estava tao longe da verdade que eu nao soube o0 que
responder. Tenho uma certa admiracao por um homem que nao se
entrega a doenca, mas Hawes estava levando isso muito longe.

— Vim aqui para dizer como lastimo o0 que aconteceu na
residéncia.

— Sim, nao foi muito agradavel.

— Foi horrivel, horrivel mesmo. Afinal de contas, nao
prenderam o sr. Redding?

— Nao. Foi um engano. Ele fez uma confissao... um pouco tola.
— E a policia agora esta convencida de que € inocente ?
— Completamente.

— E por qué, posso saber? Sera porque... quero dizer, eles
suspeitam de outra pessoa?

Nunca imaginei que Hawes ficasse tao interessado nos
detalhes de um homicidio. Talvez fosse porque tinha acontecido na
residéncia do pastor. Estava tdo ansioso quanto um reporter.



— O inspetor Slack nao confia tudo a mim. Pelo que sei, nao
suspeita de nenhuma pessoa em particular. No momento esta
ocupado com investigagoes.

— Sim, sim... claro. Mas quem poderia ter cometido um ato tao
terrivel?

Sacudi a cabeca.

— O coronel Protheroe nao era popular, sei disso —
acrescentou. — Mas ser assassinado! Para matar alguém... é
preciso um motivo muito forte.

— E 0 que acho — concordei.

— Quem poderia ter um motivo assim? A policia tem alguma
idéia?

— Nao sei dizer.

— Ele podia ter inimigos, sabe? Quanto mais penso nisso, mais

fico convencido de que ele era o tipo de homem que tem inimigos.
Consideravam-no muito severo no tribunal.

— Suponho que sim.

— Ora, o senhor nao se lembra? Ele estava |he contando,
ontem de manha, que fora ameacado por aquele Archer.

— Vocé lembrou bem, foi mesmo — eu disse. — Claro que me
lembro. Vocé estava perto de nds, nessa hora.

— Sim, e ouvi 0 que ele estava dizendo. Seria impossivel nao
ouvir, em se tratando do coronel Protheroe. Falava em voz muito
alta, nao era? Lembro-me de que ficou impressionado com o que o
senhor disse. Que quando chegasse a hora dele, talvez recebesse
sé justica, e nao misericordia.



— Eu disse isso? — perguntei, franzindo a testa. A lembranca
que tinha das minhas palavras era ligeiramente diferente.

— Falou de uma maneira muito impressionante, senhor. Suas
palavras me afetaram muito. A justica € uma coisa terrivel. E
pensar que o pobre homem foi atingido pouco depois. E quase
como se o senhor tivesse um pressentimento.

— Nao tive nada disso — retruquei. Ndo gostava da tendéncia
de Hawes para o misticismo. Ele tinha um pouco de visionario.

— O senhor contou a policia sobre esse homem, Archer?
— Nao sei nada sobre ele.

— Quero dizer, o senhor repetiu para eles o que o coronel
Protheroe disse, que Archer o tinha ameacado?

— Nao, nao falei nada.
— Mas o senhor vai falar?

Fiquei calado. Nao gosto de perseguir um homem que ja tem
contra si as forcas da lei e da ordem. Nao iria defender Archer. Era
um ladrao de caca inveterado, um desses vagabundos alegres que
existem em todas as paroquias. Seja o que for que ele tenha dito
no auge da furia, quando foi condenado, ndo havia nenhuma
garantia de que ainda pensasse do mesmo modo quando saiu da
cadeia,

— Vocé ouviu a conversa — eu disse finalmente. — Se acha
que € sua obrigacao ir a policia e contar, deve ir.

— Seria melhor se partisse do senhor.

— Talvez... mas para dizer a verdade... bem, nao tenho
vontade de fazer isso. Podia ajudar a colocar a corda no pescoco de



um homem inocente.
— Mas se ele matou o coronel Protheroe...
— Ah! Se! Nao ha nenhuma prova disso.
— As ameacas.

— A bem dizer, as ameacas nao foram dele, foram do coronel
Protheroe. O coronel Protheroe estava ameacando mostrar a Archer
o valor da vinganca da préxima vez que o pegasse.

— Nao compreendo sua atitude, senhor.

— Nao? — eu disse, sentindo um grande cansaco. — Vocé é
jovem. Zela pela causa do bem. Quando tiver a minha idade, vera
que é preferivel dar as pessoas o beneficio da duvida.

— Nao é... quero dizer...
Calou-se e olhei para ele, surpreso.

— O senhor nao tem... nenhuma idéia... de quem é o
assassino, por acaso?

— Céus, nao!

Hawes insistiu.

— QOu sobre 0... 0 motivo?
— Nao. E vocé?

— Eu? Nao, claro que ndo. Sé estava pensando. Se o coronel
Protheroe tivesse... confiado no senhor... dito alguma coisa...

— Suas confidéncias, se é que se pode dizer assim, foram
ouvidas pela aldeia inteira ontem de manha — retorqui secamente.



— Sim. Sim, naturalmente. E o senhor nao acha... que
Archer...?

— A policia logo sabera tudo sobre Archer — eu disse. — Se eu
tivesse ouvido pessoalmente Archer ameacar o coronel Protheroe,
seria diferente. Mas pode ter certeza de que se ele realmente o
ameacou, metade do pessoal da aldeia soube disso, e a noticia
chegara a policia sem falta. Vocé, é claro, deve fazer o que quiser.

Mas Hawes, por estranho que pareca, nao estava disposto a
tomar a iniciativa.

Sua atitude era nervosa e esquisita. Lembrei-me do que
Haydock dissera sobre a sua doenca. Pensei que essa fosse, talvez,
a explicacao.

Despediu-se como quem nao quer ir, como se tivesse mais
coisas a dizer e nao soubesse como.

Antes de sair, combinei com ele que se encarregasse do servico
religioso para a Unido das Maes, que precederia a reuniao dos
Visitantes do Distrito. Eu tinha varios planos pessoais para essa
tarde.

Banindo Hawes e seus problemas da cabeca, preparei-me para
ir ver a sra. Lestrange.

O Guardian e o Church Times estavam na mesa do hall, ainda
fechados.

A caminho, lembrei-me de que a sra. Lestrange tivera um
encontro com o coronel Protheroe na véspera de sua morte. Era
possivel que tivesse acontecido alguma coisa naquele encontro que
trouxesse alguma luz ao caso.

Fui levado diretamente a pequena sala de estar, e a sra.
Lestrange se levantou para me receber. Fiquei novamente



impressionado com a atmosfera que essa mulher sabia criar. Usava
um vestido preto, que acentuava a alvura de sua pele. Apenas 0s
olhos brilhavam intensamente, mas estavam um pouco cautelosos.
Fora isso, nao dava outros sinais de animacao.

— Muito obrigada por ter vindo, sr. Clement — ela disse,
apertando a minha mao. — Queria falar com o senhor no outro dia.
Depois decidi que nao. Estava errada.

— Como disse naquele dia, estou pronto a fazer qualquer coisa
para ajuda-la.

— Sim, foi o que o senhor disse. E disse como se fosse
verdade. Muito poucas pessoas neste mundo, sr. Clement, quiseram
me ajudar sinceramente.

— Custo a acreditar nisso, sra. Lestrange.

— E verdade. A maioria das pessoas... isto &, a maioria dos
homens, s6 quer tirar vantagem. — Sua voz estava amarga.

Nao respondi, e ela continuou:
— Sente-se, por favor.

Obedeci, e ela sentou-se numa cadeira em frente a mim.
Hesitou por um momento e depois comecou a falar muito devagar e
refletindo, como se estivesse pesando cada palavra antes de
pronuncia-la.

— Estou numa posicao muito dificil, sr. Clement, e quero pedir-
lhe um conselho. Isto €, quero que me aconselhe sobre o que devo
fazer agora. O que passou, passou e nao se pode mudar.
Compreende?

Antes que pudesse responder, a empregada que tinha aberto a
porta para mim apareceu e disse com ar assustado:



— Oh! Desculpe, senhora, esta ai um inspetor da policia
dizendo que quer falar com a senhora.

Houve uma pausa. A sra. Lestrange nao mudou de expressao.
Apenas seus olhos é que se fecharam muito devagar e se abriram
novamente. Pareceu engolir em seco uma ou duas vezes e depois
disse, exatamente na mesma voz clara e calma: — Traga-o aqui,
Hilda.

Ia me levantar, mas ela fez sinal com a mao, imperiosamente.
— Se nao se importa... ficaria muito grata se o senhor ficasse.
Permaneci na minha cadeira.

— Certamente, se a senhora assim deseja — murmurei,
enquanto Slack entrava num passo de marcha alerta.

— Boa tarde, senhora — comecou.
— Boa tarde, inspetor.

Nesse momento ele me viu e franziu a cara. Nao havia duvida
nenhuma, Slack nao gostava de mim.

— Espero que nao faca nenhuma objecao a presenca do pastor.
Seria dificil dizer que fazia.

— N... nao — disse de ma vontade. — Embora talvez fosse
melhor...

A sra. Lestrange nao prestou atencao a indireta.
— O que posso fazer pelo senhor, inspetor? — perguntou.

— E o seguinte, senhora: o homicidio do coronel Protheroe. Fui
encarregado do caso e estou fazendo investigacoes.



A sra. Lestrange assentiu com a cabeca.

— Como mera formalidade, estou perguntando a todos onde
estavam ontem a noite, entre as seis e sete horas. Mera
formalidade, entende?

— O senhor quer saber onde eu estava ontem a noite entre as
seis e sete horas?

— Por favor, senhora.
— Deixe-me ver. — Refletiu um momento. — Aqui. Nesta casa.

— Ah! — Vi os olhos do inspetor brilharem. — E sua
empregada, a senhora tem apenas uma empregada, nao é? Ela
pode confirmar isso?

— Nao, ontem a tarde era folga de Hilda.
— Entendo.

— Portanto, infelizmente, o senhor tem de acreditar na minha
palavra — disse a sra. Lestrange amavelmente.

— A senhora declara, com toda a seriedade, que ficou em casa
a tarde toda?

— O senhor perguntou entre as seis e sete horas, inspetor. Fui
dar um passeio no principio da tarde. Voltei um pouco antes das
cinco horas.

— Entdo se alguém, a srta. Hartnell, por exemplo, declarasse
que veio aqui por volta das seis horas, tocou a campainha, mas,
como ninguém atendesse, viu-se forcada a ir embora, a senhora
diria que estava enganada, hein?

— Ah, nao! — A sra. Lestrange abanou a cabeca.



— Mas...

— Se a empregada esta, ela pode dizer que nao tem ninguém
em casa. Mas quando a gente esta sozinha em casa e nao quer
receber visitas... bem, a Unica maneira é deixar a campainha tocar.

O inspetor Slack ficou em duvida.

— Senhoras de idade sao muitos cacetes — afirmou a sra.
Lestrange. — Especialmente a srta. Hartnell. Deve ter tocado a
campainha pelo menos meia duzia de vezes antes de desistir.

Sorriu docemente para o inspetor Slack.

O inspetor mudou de tatica.

— Entdo, se alguém dissesse que tinha visto a senhora por ai...

— Ah! Mas ninguém disse, nao é? — Foi muito rapida em
perceber o ponto fraco dele. — Ninguém me viu porgue nao sai,
compreende?

— Certo, senhora.

O inspetor puxou a cadeira mais para perto.

— Consta, sra. Lestrange, que a senhora fez uma visita ao
coronel Protheroe, em Old Hall, na véspera de sua morte.

A sra. Lestrange respondeu calmamente: — E verdade.
— Pode me dizer a razao dessa visita?
— Era um assunto pessoal, inspetor.

— Receio ter de pedir-lhe que me diga qual era esse assunto
particular.



— Na&o vou lhe dizer absolutamente coisa alguma. Sé posso
garantir que nada foi dito nesse encontro que pudesse ter qualquer
relacao com o crime.

— Acho que nao cabe a senhora decidir isso.

— De qualquer maneira, tera de se conformar com a minha
palavra, inspetor.

— Na verdade, terei de aceitar sua palavra em tudo.
— Parece que sim — ela concordou, sempre calma e sorridente.
O inspetor Slack enrubesceu.

— Este é um assunto sério, sra. Lestrange. Quero a verdade...
— bateu com o punho numa mesa. — E vou consegui-la.

A sra. Lestrange nao disse nada.

— A senhora ndao esta vendo que esta se colocando numa
posicao muito delicada?

A sra. Lestrange continuou calada.
— A senhora vai ter de prestar declaracdes no inquérito.
— Sim.

Apenas esse monossilabo. Sem énfase, desinteressado. O
inspetor modificou o ataque.

— Conhecia o coronel Protheroe?
— Sim, conhecia.

— Conhecia bem?



Houve uma pausa antes que respondesse:
— Ha varios anos que nao o via.

— Conhecia a sra. Protheroe?

— Nao.

— Vai me desculpar, mas nao era hora muito comum de se
fazer visitas.

— Nao na minha opiniao.
— O que quer dizer com isso?

— Queria ver o coronel sozinho. Nao queria ver a sra. Protheroe
nem a srta. Protheroe. Achei que esse era o melhor meio de
conseguir o que queria.

— Por que nao queria ver a sra. Protheroe ou a srta. Protheroe?
— Isso, inspetor, € da minha conta.

— Entao se recusa a falar mais.

— Sim, senhor.

O inspetor Slack levantou-se.

— A senhora vai se colocar em posicao desagradavel se nao
tiver cuidado. O que diz soa mal, muito mal.

Ela riu. Eu podia ter dito ao inspetor Slack que essa nao era
uma mulher que se amedrontasse com facilidade.

— Bem — disse ele, procurando sair-se com dignidade —, nao
diga que nao a avisei. Boa tarde, senhora, e lembre-se de que
vamos conseguir descobrir a verdade.



Saiu. A sra. Lestrange levantou-se e estendeu-me a mao.

— Peco-lhe que va embora... € melhor assim. Como vé, é tarde
demais para seus conselhos. Ja escolhi meu papel.

Repetiu numa voz desolada:

— Ja escolhi meu papel.



Capitulo XVI

Quando sai, topei com Haydock a porta. Lancou um olhar
agudo para Slack, que acabava de atravessar o portao, e
perguntou-me: — Estava fazendo perguntas a ela?

— Sim.
— Foi delicado, espero.

A delicadeza, na minha opinidao, € uma arte que o inspetor
Slack nunca aprendeu, mas acho que, a seu ver, tinha sido muito
delicado e, de qualquer maneira, ndao queria incomodar Haydock. Ja
estava bastante aborrecido e preocupado. Portanto, respondi que
ele tinha sido bastante delicado.

Haydock concordou com a cabeca e entrou na casa, e eu segui
a rua da aldeia, onde logo alcancei o inspetor. Desconfiei que
estivesse andando devagar de propdsito. Mesmo nao gostando de
mim, ndo € homem de perder a oportunidade de conseguir alguma
informacao Util.

— Sabe alguma coisa sobre essa senhora? — perguntou a
queima-roupa.

Disse que nao sabia absolutamente nada.

— Nunca disse por que tinha vindo morar aqui?
— Nao.

— Mas o senhor costuma visita-la?

— E uma das minhas obrigacdes, visitar os membros da minha
pardéquia — respondi, omitindo o fato de que ela mandara me
chamar.



— Hum, deve ser. — Permaneceu calado algum tempo e
depois, sem poder resistir a mencao de seu recente fracasso,
continuou: — Parece-me uma histdria muito duvidosa.

— O senhor acha?

— Na minha opinidao, trata-se de chantagem. Parece
engracado, considerando o que o coronel Protheroe representava.
Mas nunca se sabe. Nao seria o primeiro administrador de igreja a
levar uma vida dupla.

Vagas recordacdes dos comentarios de Miss Marple sobre esse
mesmo assunto me passaram pela cabeca.

— Acha mesmo isso possivel?

— Bem, combina com os fatos, senhor. Por que € que uma
senhora elegante e bem-vestida veio para este buraco pacato? Por
que foi visita-lo numa hora tao estranha? Por que evitou ver a sra. e
a srta. Protheroe? Sim, tudo se encaixa. E muito incbmodo para ela
admitir isso, pois a chantagem é passivel de punicao. Mas vamos
conseguir que diga a verdade. Pode ser que seja da maior
importancia para o caso. Se o coronel Protheroe tinha algum
segredo vergonhoso em sua vida... bem, o senhor mesmo pode ver
que isso abre um largo campo.

Bem podia imaginar.

— Estou tentando fazer com que o mordomo fale. Pode ser que
ele tenha ouvido parte da conversa entre o coronel Protheroe e a
sra. Lestrange. Os mordomos ouvem muita coisa. Mas ele jura que
nao tem a menor idéia do assunto da conversa. A propdsito, foi
despedido por causa disso. O coronel foi atras dele, furioso porque
ele a deixou entrar. O mordomo reagiu, pedindo demissao. Disse
que nao gostava mesmo do lugar e que estava pensando em ir
embora ja ha algum tempo.



— E mesmo?
— E isso nos da mais uma pessoa que tinha queixa do coronel.

— O senhor nao suspeita realmente desse homem... como é
seu nome?

— O nome dele é Reeves, e nao disse que suspeitasse dele. O
que disse € que nunca se sabe. Nao gosto daquele seu jeito
escorregadio.

Perguntei a mim mesmo o0 que Reeves teria a dizer sobre o
inspetor Slack.

— Vou interrogar o chofer agora.

— Talvez possa, entao — eu disse —, dar-me uma carona em
seu carro. Preciso fazer uma visita a sra. Protheroe.

— Para qué?
— Combinar o enterro.

— Oh! — O inspetor Slack ficou meio desconcertado. — O
inquérito € amanha, sabado.

— Exatamente. O enterro deve ser na terca-feira.

O inspetor Slack parecia estar um pouco envergonhado de ter
sido brusco. Estendeu o ramo de oliveira na forma de um convite
para presenciar a entrevista com o chofer, Manning.

Manning era um bom rapaz, de vinte e cinco ou vinte e seis
anos de idade. Estava um pouco intimidado pelo inspetor.

— Entdo, rapaz — disse Slack —, quero que me dé umas
informacoes.



— Sim, senhor — gaguejou o chofer. — Certamente, senhor.
Nao poderia estar mais alarmado se tivesse cometido o crime.
— Levou seu patrao a aldeia ontem?

— Sim, senhor. — A que horas?

— As cinco e meia.

— A sra. Protheroe foi também?

— Sim, senhor.

— Foram direto a aldeia?

— Sim, senhor.

— Nao pararam em lugar nenhum no caminho?

— Nao, senhor.

— O que fizeram quando chegaram a aldeia?

— O coronel saltou e me disse que nao precisava mais do
carro. Iria a pé para casa. A sra. Protheroe tinha que fazer umas
compras. Puseram os embrulhos no carro. Entao ela disse que era
sé isso e voltei para casa.

— Deixando a senhora na aldeia?

— Sim, senhor.

— A que horas foi isso0?

— As seis e quinze, senhor. Seis e um quarto exatamente.

— Onde a deixou?



— Perto da igreja, senhor.
— O coronel disse alguma coisa a respeito de onde ia?

— Disse que tinha de ver o veterinario... alguma coisa de
errado com um dos cavalos.

— Esta bem. E vocé veio com o carro direto para casa?
— Sim, senhor.

— Ha duas entradas em Old Hall: a porteira sul e a porteira
norte. Presumo que, indo para a aldeia, vocé use a porteira sul.

— Sim, senhor, sempre.

— E volta, da mesma maneira?

— Sim, senhor.

— Hum. Acho que é s6. Ah! Ai vem a srta. Protheroe.

Lettice deslizou em nossa direcao.

— Quero o Fiat, Manning. Ligue o motor para mim, esta bem?
— Muito bem, senhorita.

Foi até um carro de dois lugares e levantou o capo.

— Espere um minuto, srta. Protheroe — disse Slack. — Preciso
fazer um relatorio dos movimentos de todos ontem a tarde. Sem
ofensa nenhuma.

Lettice encarou o inspetor.

— Nunca sei que horas sao — ela disse.



— Consta que saiu logo depois do almoco.
Concordou com a cabeca.

— Aonde foi, por favor?

— Jogar ténis.

— Com quem?

— Os Hartley Napiers.

— Em Much Benham?

— Sim.

— E voltou quando?

— Nao sei. Ja disse que nunca sei dessas coisas.
— Vocé voltou por volta das sete e meia — disse eu.

— E isso mesmo — confirmou Lettice. — No meio da confusao.
Anne tendo ataques e Griselda amparando-a.

— Obrigado, senhorita — disse o inspetor. — E s6 0 que queria
saber.

— Muito estranho — comentou Lettice. — Parece tao
insignificante.

Caminhou em direcao ao Fiat.
O inspetor bateu com um dedo na testa, disfarcadamente.

— Alguma coisa de errado aqui? — sugeriu.



— Absolutamente nao — respondi. — Mas gosta que pensem
assim.

— Bem, agora vou interrogar as empregadas.

N3o é possivel gostar de Slack, mas é possivel admirar sua
energia. Separamo-nos, e fui perguntar a Reeves se podia falar com
a sra. Protheroe. — Ela esta deitada no momento, senhor.

— Entao @ melhor ndao incomoda-la.

— Se quiser esperar um pouco, sei que a sra. Protheroe estd
ansiosa para falar com o senhor. Disse isso na hora do almoco.

Foi comigo até a sala de estar e acendeu as luzes, pois as
cortinas estavam fechadas.

— Um acontecimento lastimavel — eu disse.
— Sim, senhor — concordou, em voz fria e respeitosa.

Olhei para ele. Que sentimentos haveria sob aquela aparéncia
impassivel? Saberia alguma coisa que pudesse nos dizer? Nao ha
coisa tao desumana quanto a mascara do criado perfeito.

— Quer mais alguma coisa, senhor?

Havia um vestigio de ansiedade atras daquela expressao
correta.

— Mais nada — eu disse.

Esperei muito pouco até Anne Protheroe aparecer. Discutimos e
combinamos alguns detalhes, e entao ela exclamou:

— Que homem bom é o dr. Haydock!

— Haydock é o melhor homem que conheco.



— Tem sido extremamente bom para mim. Mas esta muito
triste, ndo esta?

Nunca teria me ocorrido pensar em Haydock triste. Contemplei
mentalmente a idéia.

— Acho que nunca reparei — respondi finalmente.
— Eu nunca tinha reparado, antes de hoje.
— Nossos problemas as vezes abrem nossos olhos — eu disse.

— Isso é verdade. — Fez uma pausa e depois acrescentou: —
Sr. Clement, hda uma coisa que nao consigo entender. Se meu
marido foi morto imediatamente depois que o deixei, como € que
nao ouvi o tiro?

— Ha razoes para acreditar que o tiro talvez tenha sido dado
mais tarde.

— Mas e a hora, seis e vinte, no bilhete?
— Foi provavelmente escrita por mao diferente: a do assassino.
Empalideceu.

— Nao reparou que a hora nao estava escrita na caligrafia
dele?

— Que coisa horrivel! Mas nada parecia ter sido escrito por ele.

Havia muita verdade nessa observacao. Era um rabisco quase
ilegivel, nada parecido com a habitual caligrafia precisa de
Protheroe.

— Tem certeza de que nao suspeitam mais de Lawrence?

— Acho que essa possibilidade foi eliminada definitivamente.



— Mas, sr. Clement, quem pode ter sido? Lucius nao era
popular, bem sei, mas acho que nao tinha inimigos de verdade.
N3o... ndo essa espécie de inimigo.

Sacudi a cabeca. — E um mistério.

Pensei de repente nos sete suspeitos de Miss Marple. Quem
seriam?

Depois de me despedir de Anne, pus em acao um certo plano
meul.

Voltei de Old Hall pelo atalho. Quando cheguei ao lugar onde
os degraus subiam a cerca e desciam do outro lado, voltei atras e,
escolhendo um lugar onde parecia que a vegetacao tinha sido
remexida, sai do atalho e forcei a passagem pelos arbustos. O
bosque era muito cerrado, com muita vegetacao rasteira
emaranhada. Nao podia andar muito depressa e, de repente,
percebi que alguém também se mexia entre os arbustos, ndo muito
longe de mim. Parei, indeciso, e Lawrence Redding apareceu.
Carregava uma pedra bem grande.

Acho que demonstrei minha surpresa, pois ele deu uma risada.
— Nao — disse —, nao é um indicio, mas uma oferta de paz.
— Oferta de paz?

— Bem, uma base para negociacdes, digamos. Preciso de uma
desculpa para fazer uma visita a sua vizinha, Miss Marple, e me
disseram que nao ha nada que ela aprecie tanto quanto um pedaco
de rocha ou uma pedra para os jardins japoneses que constroi.

— E verdade — confirmei. — Mas o que é que vocé quer com a
velhota?



— Apenas isso: se aconteceu alguma coisa ontem a noite, Miss
Marple viu. Nao quero dizer alguma coisa necessariamente ligada
ao crime, ou que ela considerasse ligada ao crime. Quero dizer
qualquer coisa fora do comum, bizarra, talvez um pequeno
incidente muito simples, que possa nos dar uma pista para chegar a
verdade. Uma coisa que ela nao achasse importante o bastante
para contar a policia.

— Isso é possivel.

— Vale a pena tentar, de qualquer maneira. Vou esclarecer isso
tudo. Nem que seja s6 para o bem de Anne. E nao tenho muita
confianca em Slack, ele é muito esforcado, mas esforco nao
substitui inteligéncia.

— Estou vendo — observei — que vocé é aquela personagem
comum em ficcao, o detetive amador. Nao sei se eles se comparam
com os profissionais na vida real.

Olhou-me astuciosamente e riu de repente.
— O que o senhor esta fazendo no bosque, pastor?
Enrubesci. Ele continuou.

— A mesma coisa que eu, garanto. Tivemos a mesma idéia,
nao foi? Como € que o assassino foi para o escritorio? Primeiro, pelo
caminho e atravessando o portao; segundo, pela porta da frente; e
terceiro... existe uma terceira hipotese? Minha idéia foi ver se havia
sinais de que a vegetacao tinha sido remexida ou pisada perto do
muro do jardim da residéncia.

Sacudi a cabeca negativamente.

— Ela estava segura de nao ter visto ninguém.



— Sim, ninguém que ela considerasse alguém... parece
loucura, mas entende o que quero dizer? Podia ter sido alguém
como um carteiro, leiteiro ou entregador do acougue, alguém cuja
presenca fosse tao natural que ela nem se lembrasse de mencionar.

— Vocé andou lendo G. K. Chesterton — eu disse, e Lawrence
nao negou.

— Mas o senhor ndo acha que essa idéia tem algum mérito?
— Bem, suponho que seja possivel — concordei.

Sem mais, fomos até a casa de Miss Marple. Ela estava
trabalhando no jardim, e nos cumprimentou quando
atravessavamos a cerca.

— Esta vendo? — murmurou Lawrence. — Ela vé tudo.

Recebeu-nos muito amavelmente e ficou muito contente com a
enorme pedra que Lawrence Ihe ofereceu solenemente.

— Muito gentil de sua parte, sr. Redding. Muito gentil.

Encorajado com isso, Lawrence comegou suas perguntas. Miss
Marple ouviu com atencao.

— Sim, compreendo o que quer dizer e concordo plenamente; é
o tipo de coisa a que ninguém se refere ou presta atencao. Mas
posso |he garantir que nao houve nada disso. Nada, nada.

— Tem certeza, Miss Marple?
— Plena certeza.

— A senhora viu alguém ir para o bosque pelo atalho, naquela
tarde? — perguntei. — Ou sair do bosque?



— Ah! Sim, varias pessoas. O dr. Stone e a srta. Cram foram
por esse caminho; é o mais curto para chegar ao tumulo. Isso foi
pouco depois das duas horas. E o dr. Stone voltou pelo atalho, como
o senhor sabe, sr. Redding, porque ele lhe fez companhia e a sra.
Protheroe.

— A proposito — observei. — Aquele tiro, o que a senhora
ouviu, Miss Marple. O sr. Redding e a sra. Protheroe devem ter
ouvido também.

Olhei para Lawrence.

— Sim — ele disse, franzindo a testa. — Acho que ouvi uns
tiros. Foi um ou foram dois?

— S6 ouvi um — disse Miss Marple.

— SO tenho uma impressao muito vaga — declarou Lawrence.
— Que diabo, nao consigo me lembrar. Se eu tivesse sabido...
Estava tao ocupado com... com...

Calou-se, encabulado.

Tossi diplomaticamente. Miss Marple, um pouco pudica, mudou
de assunto.

— O inspetor Slack esta insistindo em que eu diga se ouvi o tiro
depois de o sr. Redding e a sra. Protheroe terem saido do estidio
ou antes. Tive de confessar que realmente nao sei dizer, mas tenho
a impressao, que esta se tornando cada vez mais forte, de que foi
depois.

— Entdo isso elimina o célebre dr. Stone — disse Lawrence,
com um suspiro. — Nao que houvesse a menor razao para suspeitar
dele.



— Ah! — exclamou Miss Marple. — Mas acho sempre prudente
suspeitar um pouco de todo mundo. O que sempre digo é: nunca se
sabe, nao?

Isso era tipico de Miss Marple. Perguntei a Lawrence se
concordava com ela sobre o tiro.

— Nao posso dizer com certeza. Foi um barulho tao comum!
Estou inclinado a achar que foi quando estavamos no estidio. O
som seria mais abafado e... e teriamos prestado menos atencao la
dentro.

Nao porque o som fosse abafado, mas por outras razoes,
pensei comigo mesmo.

— Preciso perguntar a Anne — disse Lawrence. — Talvez ela se
lembre. Por falar nisso, parece-me que ha um fato curioso que
precisa ser explicado. A sra. Lestrange, a Dama Misteriosa de St.
Mary Mead, fez uma visita ao velho Protheroe depois do jantar, na
quarta-feira a noite. E ninguém tem idéia do motivo. O velho
Protheroe nao disse nada a sua mulher nem a Lettice.

— Talvez o pastor saiba — sugeriu Miss Marple.

Ora, como ela podia saber que eu tinha ido ver a sra. Lestrange
naquela tarde? E fantastico como ela sempre sabe de tudo.

Sacudi a cabeca negativamente e disse que nao podia
esclarecer nada.

— O que pensa o inspetor Slack? — perguntou Miss Marple.

— Fez o possivel para intimidar o mordomo, mas este
aparentemente nao teve a curiosidade de ficar escutando as portas.
Entao € isso, ninguém sabe.



— Acho que alguém deve ter ouvido alguma coisa — disse Miss
Marple— Sempre ha alguém que ouve. Acho que é ai que o sr.
Redding pode descobrir alguma coisa.

— Mas a sra. Protheroe nao sabe nada.

— Nao estava me referindo a Anne Protheroe — esclareceu
Miss Marple. — Estou falando das empregadas. Elas detestam
contar qualquer coisa a policia. Mas um rapaz jovem e bonito,
desculpe, sr. Redding, e que foi considerado suspeito
injustamente... oh! Tenho certeza de que para ele contariam tudo
imediatamente.

— Vou experimentar hoje a noite — disse Lawrence com
entusiasmo. — Obrigado pela sugestao, Miss Marple. Irei logo
depois de... bem, de um trabalhinho que o pastor e eu vamos fazer.

Achei bom prosseguirmos logo. Disse adeus a Miss Marple e
entramos nhovamente no bosque.

Primeiro subimos o atalho até um ponto onde parecia que
alguém tinha saido dele, pelo lado direito. Lawrence explicou que ja
tinha seguido essa trilha, descobrindo que nao ia dar em parte
alguma, mas acrescentou que podiamos muito bem experimentar
de novo. Talvez estivesse errado.

Mas era como ele tinha dito. Depois de dez ou doze metros,
nao havia mais sinais de vegetacao pisada ou remexida. Fora dali
que Lawrence retomara o atalho para me encontrar no principio da
tarde.

Saimos no atalho outra vez e andamos um pouquinho mais.
Chegamos novamente a um lugar onde parecia que o0s arbustos
tinham sido remexidos. Havia poucos sinais, mas achei que eram
inconfundiveis. Dessa vez a trilha era mais promissora. Seguindo
um curso irregular, aproximava-se cada vez mais da residéncia.
Acabamos chegando a um ponto onde os arbustos se aglomeravam



junto ao muro. Este é alto, provido de cacos de vidro em cima. Se
alguém tivesse colocado uma escada no muro, deveriamos
encontrar algum indicio.

Fomos andando devagar, ao longo do muro, e de repente
ouvimos o ruido de um galho partido. Avancei, forcando a
passagem por um emaranhado de arbustos, e dei de cara com o
inspetor Slack.

— Entdo é o senhor — disse ele. — E o sr. Redding. O que os
senhores pensam que estao fazendo?

Explicamos, ligeiramente sem jeito.

— Certo — volveu o inspetor. — Visto que nao somos tolos,
como geralmente pensam, tive a mesma idéia. Estou aqui ha mais
de uma hora. Querem saber de uma coisa?

— Sim — respondi com humildade.

— Quem quer que seja que matou o coronel Protheroe, nao
veio por aqui. Nao ha nenhum sinal, nem deste lado do muro, nem
do outro. Quem quer que seja que matou o coronel Protheroe,
entrou pela porta da frente. Nao pode ter sido de outro jeito.

— Impossivel! — exclamei.

— Impossivel por qué? Sua porta fica sempre aberta. Quem
quiser é s6 entrar. Da cozinha nao se pode ver nada. Sabiam que o
senhor havia sido tirado do caminho, sabiam que a sra. Clement
estava em Londres, sabiam que o sr. Dennis tinha ido jogar ténis.
Tao simples como o a-bé-cé. E nao precisavam ir ou vir pela aldeia.
Bem em frente ao portao da residéncia ha um caminho publico, e
aquele que o seguir pode penetrar no bosque e sair onde quiser;
estaria a salvo, a nao ser que a sra. Price Ridley saisse pelo portao
da frente na hora exata. Muito mais pratico que escalar muros. As



janelas laterais do segundo andar da casa da sra. Price Ridley dao
para este muro. Podem estar certos: foi assim que ele veio.

Parecia mesmo que ele tinha razao.



Capitulo XVII

O inspetor Slack veio me ver na manha seguinte. Acho que esta
me aceitando melhor. Com o tempo, talvez esqueca o incidente do
reldgio.

— Bem, senhor — foram suas primeiras palavras. — Descobri
de onde veio aquela chamada telefénica que o senhor recebeu.

— E mesmo? — perguntei, interessado.

— E muito estranho. Foi feita da cabana do guarda da porteira
norte de Old Hall. A cabana esta vazia, pois os guardas antigos
foram aposentados e os novos ainda nao chegaram. O lugar esta
vazio e é muito acessivel: uma janela de tras estava aberta.
Nenhuma impressao digital no aparelho: alguém o limpou muito
bem. Isso é sugestivo.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que aquela chamada foi feita de propdsito para
tirar o senhor do caminho. Portanto, o homicidio foi muito bem
planejado. Se tivesse sido apenas uma brincadeira de mau gosto,
nao teriam apagado as impressoes tao cuidadosamente.

— Compreendo.

— Mostra também que o assassino conhece Old Hall e seus
arredores muito bem. Nao foi a sra. Protheroe que fez aquela
chamada. Verifiquei tudo o que fez naquela tarde, em todos os
minutos. Ha meia dulzia de empregados que estao prontos a jurar
que ela nao saiu de casa até as cinco e meia. Depois veio o carro e
levou o coronel Protheroe e sua mulher até a aldeia. O coronel foi
consultar Quinton, o veterinario, a respeito de um dos cavalos. A
sra. Protheroe fez encomendas no armazém e na peixaria e de 13



veio até aqui diretamente pelo caminho dos fundos, onde foi vista
por Miss Marple. Todas as lojas concordam em que nao trazia
consigo nenhuma bolsa. A velhota tinha razao.

— Geralmente ela tem — observei brandamente.

— E a srta. Protheroe estava em Much Benham as cinco e
meia.

— Certo — eu disse. — Meu sobrinho estava la também.

— Isso elimina a srta. Protheroe. Com a empregada parece que
nao ha nada, estd um pouco histérica e muito abalada, mas era de
se esperar. Claro que estou de olho no mordomo; aquela histéria de
se demitir e tudo o mais. Mas acho que ele nao sabe de nada.

— Parece que suas investigacoes tiveram um resultado bem
negativo, inspetor.

— Tiveram e nao tiveram, senhor. H4 uma coisa muito
estranha que surgiu, bem inesperadamente, devo dizer.

— Sim?

— Lembra-se da cena que a sra. Price Ridley, sua vizinha do
lado, fez ontem de manha? Sobre aquele telefonema?

— Sim?

— Bem, investigamos a chamada s6 para acalma-la, e de onde
é que o senhor pensa que essa chamada foi feita?

— De uma central telefonica? — aventurei.

— Nao, sr. Clement. A chamada foi feita do cottage do sr.
Lawrence Redding.

— O qué? — exclamei surpreso.



— Sim. Um pouco esquisito, nao? Nao tem nada a ver com o sr.
Redding. A essa hora ele estava a caminho do Blue Boar com o dr.
Stone, e ambos foram vistos pela aldeia inteira. Mas é isso.
Sugestivo, hein? Alguém entrou no cottage vazio e usou o telefone:
quem tera sido? Sao dois telefonemas estranhos em um dia.
Macacos me mordam se nao foram ambos dados pela mesma
pessoa.

— Mas com que finalidade?

— Bem, isso é o que temos de descobrir. Nao parece haver
nenhum objetivo na segunda chamada, mas deve haver. E
compreende o que significa? A casa do sr. Redding usada para dar
um telefonema. A pistola do sr. Redding. Tudo para jogar as
suspeitas em cima do sr. Redding.

— Teria sido mais apropriado que a primeira chamada tivesse
sido feita da casa dele — comentei.

— Ah! Tenho pensado nisso. O que o sr. Redding fazia a maior
parte das tardes? Ia para Old Hall pintar a srta. Lettice. E saia de
seu cottage de motocicleta, entrando pela porteira norte.
Compreende agora por que a chamada foi feita de 18? O assassino é
alguém que ignorava a briga, bem como o jato de que o sr. Redding
ndo estava mais freqiientando OIld Hall.

Refleti um momento para deixar as palavras do inspetor
penetrarem minha consciéncia. Pareciam ldgicas e inevitaveis.

— Havia alguma impressao digital no fone do cottage do sr.
Redding? — perguntei.

— Nao havia nada — respondeu o inspetor amargamente. —
Aquela infernal velha que faz a limpeza esteve la e limpou tudo
ontem de manha. — Refletiu com raiva por alguns minutos. — E
uma velha idiota. Nao consegue se lembrar de quando viu a pistola
pela Ultima vez. Pode ser que estivesse l1a na manha do dia do



crime, pode ser que nao. Tem certeza de que nao tem certeza. Sao
todas iguais!

— Como mera formalidade, fui falar com o dr. Stone — ele
continuou. — E ele foi muito amavel. Ele e a srta. Cram foram
aquele morro, ou tumulo, ou seja la o que for, ontem, por volta das
duas e meia, e ficaram |3 a tarde toda. O dr. Stone voltou sozinho, e
ela veio depois. Diz que nao ouviu tiro nenhum, mas confessa que é
muito distraido. Porém, tudo bate com o que pensamos.

— S6 que o senhor ainda nao pegou o criminoso — observei.

— Hum — fez o inspetor. — Foi uma voz de mulher que falou
com o senhor ao telefone. Foi provavelmente uma voz de mulher
que a sra. Price Ridley ouviu. Se a0 menos o tiro nao tivesse sido
dado logo depois do telefonema... bem, eu saberia aonde ir.

— Aonde?
— Ah! Isso é melhor eu nao dizer, senhor.

Sem o0 menor acanhamento, sugeri um copo de vinho do Porto.
Tenho um vinho do Porto antigo, de excelente safra. Onze horas da
manha nao é a hora apropriada para se beber um vinho do Porto,
mas achei que o inspetor Slack ndo se importaria. Era, é claro, uma
crueldade para com um vinho do Porto de tao boa safra, mas é
preciso nao ser muito escrupuloso nessas coisas.

Quando o inspetor Slack enxugou o segundo copo, comegou a
relaxar e a ficar mais amigavel. E esse o efeito do meu vinho.

— Acho que nao faz mal contar ao senhor — disse ele. — Nao
dird a ninguém? Nao vai espalhar pela paréquia?

Garanti que nao.



— Considerando que tudo aconteceu em sua casa, € como Se 0
senhor tivesse o direito de saber.

— E exatamente o que penso — afirmei.

— Bem, entao que tal a senhora que visitou o coronel
Protheroe na véspera do assassinato?

— A sra. Lestrange! — exclamei, um pouco alto de tanto
espanto.

O inspetor lancou-me um olhar repreensivo.

— Fale baixo, senhor. A sra. Lestrange. Estou de olho nela.
Lembra-se do que falei... chantagem.

— N&o é motivo para homicidio. Nao seria como matar a
galinha dos ovos de ouro? Isto é, se sua hipotese for verdadeira, o
que nao admito.

O inspetor piscou um olho para mim de uma maneira vulgar.

— Ah! Ela é o tipo que os cavalheiros sempre vao defender.
Agora olhe aqui, senhor. Vamos supor que ela tenha feito
chantagem com o velho no passado. Depois de alguns anos, ela o
localiza, vem para ca e tenta novamente. Mas, nesse intervalo, as
coisas mudaram. A lei se modificou muito. Hoje em dia damos todo
0 apoio a quem move uma acao contra chantagem; nao permitimos
que 0S nomes aparecam na imprensa. Vamos supor que o coronel
Protheroe tenha se virado e dito que ia processa-la. Ela estaria
numa posicao dificil. A sentenca € muito severa em casos de
chantagem. O feitico virou contra o feiticeiro. A Unica coisa que
poderia fazer para se salvar seria acabar com ele rapidamente.

Fiquei calado. Tinha que admitir que sua versao do caso era
razoavel. S6 uma coisa, na minha opiniao, a tornava inadmissivel; a
personalidade da sra. Lestrange.



— Nao concordo com o senhor, inspetor — declarei. — A sra.
Lestrange nao me parece ser uma chantagista em potencial. Ela é...
bem, é uma palavra antiquada, mas ela é uma... dama.

Olhou para mim penalizado.

— Ah! Mas o senhor é um religioso — disse com tolerancia. —
N3o conhece a metade das coisas que acontecem por ai. Uma
dama! Ficaria espantado se soubesse 0 que eu sei.

— Nao estou me referindo a posicao social somente. De
qualquer maneira, imagino que a sra. Lestrange tenha vindo de
uma classe mais alta. O que quero dizer € que € uma questao de...
refinamento.

— O senhor nao olha para ela com os mesmos olhos que eu,
senhor. Posso ser homem, mas sou um policial também. Nao podem
me enganar com o refinamento pessoal. Ora, aquela mulher é
dessas que enfiam uma faca em alguém sem um arrepio.

Estranhamente, achei mais facil acreditar na sra. Lestrange
como assassina do que como chantagista.

— Mas, naturalmente, ela nao podia telefonar para a senhora
ao lado e matar o coronel Protheroe ao mesmo tempo — continuou
0 inspetor.

Mal tinha acabado de falar, bateu ferozmente na perna.

— Ja sei! — exclamou. — Essa foi a finalidade do telefonema.
Uma espécie de alibi. Sabia que iriamos fazer a conexao com o
primeiro telefonema. Vou investigar isso. Pode ter pago algum
garoto da aldeia para telefonar por ela, e ele jamais pensaria em
ligar isso ao crime.

O inspetor saiu as pressas.



— Miss Marple quer falar com vocé — disse Griselda, metendo
a cabeca na abertura da porta. — Mandou um bilhete
incompreensivel, todo em garranchos e sublinhado. Nao consegui
ler a maior parte dele. Aparentemente nao pode sair de casa. Va 13
depressa e fale com ela e veja o que é. As minhas velhotas vao
chegar dentro de dois minutos, senao eu mesma iria. Detesto
velhas; queixam-se dos problemas com as pernas e as vezes
insistem em mostra-las. Que sorte que o inquérito é hoje de tarde!
Vocé nao tera que assistir a competicao de criquete do Boys Club.

Fui as pressas, bastante preocupado com a razdao desse
chamado.

Encontrei Miss Marple muito agitada. Estava muito corada e um
pouco incoerente.

— E 0 meu sobrinho — ela explicou. — Meu sobrinho, Raymond
West, o escritor. Vai chegar hoje. Que confusao! Tenho de fiscalizar
tudo pessoalmente. Nao se pode confiar numa empregada para
arrumar uma cama, € € preciso, naturalmente, ter uma refeicao
com carne hoje a noite. Os homens precisam de muita carne, ndo
é? E bebidas. E preciso ter alguma coisa para beber em casa. E um
sifao.

— Se eu puder fazer alguma coisa... — comecei.

— Oh! E muita bondade sua. Mas n3o é isso. H& bastante
tempo. Ainda bem que ele traz cachimbo e fumo. Assim nao tenho
que quebrar a cabeca com marcas de cigarros. Mas € uma pena,
porque o cheiro de fumo leva tanto tempo para sair das cortinas...
Claro que abro as janelas e Sacudo as cortinas muito bem de
manha cedo. Raymond se levanta muito tarde, acho que os
escritores sao assim, Ele escreve livros 6timos, todos dizem, mas as
pessoas nao sao realmente tao desagradaveis quanto ele diz. Esses
rapazes inteligentes conhecem a vida muito pouco, o senhor nao
acha?



— A senhora quer leva-lo para jantar Ia na residéncia? —
perguntei, sem conseguir compreender por que razao tinha me
chamado.

— Oh! Ndo, obrigada — disse Miss Marple. — E muita bondade
sua — acrescentou.

— Acho que a senhora queria... hum... me dizer alguma coisa
— sugeri em Ultima instancia.

— Oh! Claro! Com toda essa confusao escapou-me
completamente. — Interrompeu-se e chamou a empregada. —
Emily... Emily. Esses lengdis, nao! Aqueles enfeitados com
monograma, € nao os coloque muito perto do fogo.

Fechou a porta e voltou para junto de mim, na ponta dos pés.

— E que aconteceu uma coisa estranha ontem & noite —
explicou. — Achei que o senhor gostaria de saber, embora por
enguanto nao pareca ter muito sentido. Estava sem sono ontem a
noite, pensando na tragédia. Levantei-me e olhei pela janela. E o
que acha que vi?

Olhei para ela, aguardando a resposta.

— Gladys Cram — disse Miss Marple, enfaticamente. — Pela
minha alma, entrando no bosque com uma maleta.

— Uma maleta?

— Nao é extraordinario? O que estaria fazendo com uma
maleta no bosque a meia-noite?

— O senhor compreende — continuou. — Nao deve ter nada a
ver com o0 assassinato. Mas é uma coisa estranha. E no momento
achamos que devemos prestar atencao a coisas estranhas.



— Realmente espantoso — eu disse. — Sera que ela ia...
dormir no tumulo, por acaso?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Porque logo depois voltou,
e nao estava mais carregando a maleta.



Capitulo XVIII

O inquérito aconteceu naquela tarde (sabado), as duas horas,
no Blue Boar. A excitacao local foi, é desnecessario dizer, tremenda.
Nao tinha havido nenhum assassinato em St. Mary Mead nos
ultimos quinze anos, pelo menos. E por ser alguém como o coronel
Protheroe, assassinado no proprio escritdrio da residéncia do pastor,
era um verdadeiro banquete de sensacdes, que raramente era
oferecido a populacao de uma aldeia.

Varios comentarios chegaram aos meus  ouvidos,
provavelmente ditos de propdsito.

“La estd o pastor. Esta muito palido, ndao acha? Sera que esta
metido nisso? Afinal de contas, foi 12 na residéncia.” “Como pode
dizer isso, Mary Adams? Ele estava visitando Henry Abbott nessa
hora.” “"Ah! Mas dizem que ele e o coronel brigaram. La esta Mary

Hill. Bancando a importante, sé porque trabalha Ia. Siléncio, ai vem

o coronert.”

1 “Coroner”: magistrado encarregado de investigar casos de morte
suspeita. (N. do T.)

O coroner era o dr. Roberts, da cidade vizinha, Much Benham.
Pigarreou, ajustou os oculos e assumiu um ar importante.

Seria muito cansativo recapitular todos os depoimentos.
Lawrence Redding depds dizendo ter encontrado o corpo e
identificou a pistola como sendo sua. Pelo que sabia, a ultima vez
que a tinha visto fora na terca-feira, dois dias antes. Estava
guardada numa prateleira em seu cottage, cuja porta nunca era
trancada.



A sra. Protheroe testemunhou que tinha visto seu marido pela
Ultima vez as quinze para as seis, quando se separaram na rua da
aldeia. Concordou em ir encontra-lo mais tarde, na residéncia do
pastor. Foi a residéncia por volta de seis e um quarto, pelo caminho
dos fundos, entrando pelo portao do jardim. Nao ouviu vozes no
escritdrio e pensou que estivesse vazio, mas seu marido poderia
estar sentado em frente da secretaria e, nesse caso, nao o teria
visto. Ao que sabia, ele estava em seu estado normal de saude e de
espirito. Nao tinha conhecimento de nenhum inimigo que quisesse
vingar-se dele.

Fui o proximo a depor; mencionei o meu encontro marcado
com Protheroe e a chamada para ir a casa dos Abbotts. Descrevi
como encontrei o corpo e como tinha chamado o dr. Haydock.

— Quantas pessoas, sr. Clement, sabiam que o coronel
Protheroe iria vé-lo naquela noite?

— Muitas, imagino. Minha esposa sabia e meu sobrinho
também. O proprio coronel Protheroe se referiu a isso naquela
manha, quando o encontrei na aldeia. Imagino que varias pessoas
ouviram, pois, sendo meio surdo, ele falava sempre em voz muito
alta.

— Era, entao, de conhecimento geral? Qualquer pessoa podia
saber?

Concordei.

Haydock veio em seguida. Era uma testemunha importante.
Descreveu cuidadosa e tecnicamente o aspecto do corpo e dos
danos causados. Segundo sua opiniao, o defunto tinha sido morto
aproximadamente entre seis e vinte e seis e meia, mas nunca
depois das seis e trinta e cinco. Esse era o limite maximo. Foi claro
e enfatico quanto a esse ponto. Nao havia possibilidade de suicidio:
o ferimento nao poderia ter sido causado pelo préprio coronel.



O depoimento do inspetor Slack foi discreto e resumido.
Descreveu como foi chamado e as circunstancias em que encontrou
o corpo. A carta foi apresentada, e a hora nela marcada, seis e
vinte, anotada. O reldgio também. Ficou tacitamente admitido que
a hora da morte era seis e vinte e dois. A policia ndo estava
revelando nada. Anne Protheroe me disse depois que tinham lhe
sugerido que mencionasse sua visita como tendo sido antes das
seis e vinte.

Nossa empregada, Mary, foi a testemunha sequinte, e
comportou-se de maneira truculenta. Nao tinha ouvido nada e nao
queria ouvir nada. Os cavalheiros que iam visitar o pastor nao eram
geralmente assassinados. Tinha seu trabalho com que se ocupar. O
coronel Protheroe chegara exatamente as seis e quinze. Nao tinha
olhado o reldgio. Ouvira o sino da igreja logo depois de leva-lo ao
escritorio. Nao escutara tiro nenhum. Se tivesse havido um tiro, ela
teria ouvido. Sim, sabia que devia ter havido um tiro, pois o
cavalheiro fora encontrado morto, mas era isso mesmo. Nao tinha
ouvido nada.

O coroner nao insistiu. Compreendi que ele e o coronel
Melchett deviam ter entrado em acordo.

A sra. Lestrange tinha sido intimada a testemunhar, mas um
atestado médico, assinado pelo dr. Haydock, foi apresentado,
dizendo que estava doente.

Sé houve mais uma testemunha, uma velhota meio tr6pega
que, como Slack dizia, fazia a limpeza para Lawrence Redding.

A sra. Archer examinou a pistola e a reconheceu como sendo a
mesma que tinha visto na sala do sr. Redding, “na prateleira da
estante, largada de qualquer jeito”. A Ultima vez que a tinha visto
fora no dia do assassinato. Em resposta a mais uma pergunta, disse
que tinha certeza de que estava 1a na hora do almogo, na quinta-
feira, as quinze para a uma, quando saiu.



Lembrei-me do que o inspetor me dissera e fiquei um pouco
espantado. Ela tinha sido muito vaga quando ele a interrogara, mas
agora estava positivamente certa.

O coroner fez o resumo de maneira negativa, mas com muita
firmeza. O veredicto foi dado quase imediatamente:

Homicidio cometido por pessoa ou pessoas desconhecidas.

Ao sair da sala, encontrei um pequeno exército de rapazes de
aparéncia inteligente e alerta, e com uma semelhancga superficial.
Alguns ja conhecia de vista, pois tinham assediado a residéncia nos
ultimos dias. Busquei reflgio no Blue Boar, procurando escapar
deles, e tive a sorte de esbarrar com o arquedlogo, o dr. Stone.
Agarrei-o sem a menor cerimonia.

— Jornalistas — declarei, significativamente. — Pode me livrar
deles?

— Ora, certamente, sr. Clement. Venha aqui em cima comigo.

Tomou a frente numa escada estreita e me levou a sua sala,
onde a srta. Cram estava sentada, batendo a maquina com grande
eficiéncia. Quando me viu, deu um largo sorriso de boas-vindas e
aproveitou a oportunidade para parar de trabalhar.

— Horrivel, ndao é? — comentou. — Quero dizer, ndo sabermos
quem foi. Estou desapontada com o inquérito. Muito sem graca, eu
achei. Nada sensacional do principio ao fim.

— A senhora foi |13, entao, srta. Cram?

— Claro que fui. Nao sei como nao me viu. Estou um pouco
sentida com isso. Estou, sim. Um cavalheiro, mesmo sendo um
pastor, nao deve ser cego.



— O senhor estava 1& também? — perguntei ao dr. Stone,
procurando acabar com a brincadeira. Nao me sinto bem com
mocas como a srta. Cram.

— Nao, receio que tenha muito pouco interesse nessas coisas.
Vivo completamente absorto no meu hobby.

— Deve ser um hobby muito interessante — observei.
— Conhece um pouco o assunto, talvez?
Fui obrigado a confessar que nao sabia quase nada.

O dr. Stone nao era homem de se intimidar com uma confissao
de ignorancia. Foi como se eu tivesse dito que a escavacao de
tumulos era a coisa que mais me interessava. Langou-se em ondas
de redemoinhos de palavras. Tumulos compridos, tumulos
redondos, Idade da Pedra, Idade do Bronze, Paleolitico, délmens
neoliticos, tudo saiu de jorro. Nao foi preciso que eu fizesse nada,
s6 concordar com a cabeca e assumir um ar inteligente — e talvez
nisso esteja sendo otimista demais. O dr. Stone continuou,
retumbante. Era um homem pequeno. Sua cabeca era redonda e
careca, o rosto redondo e rosado, e me olhava cordialmente através
de lentes fortes. Nunca vi um homem ficar tao entusiasmado com
tdo pouco estimulo. Entrou em detalhes dos argumentos favoraveis
e contrarios a sua teoria pessoal, que, por falar nisso, nunca soube
qual era.

Detalhou minuciosamente sua divergéncia de opinido com o
coronel Protheroe.

— Grosseiro e obstinado — afirmou exaltado. — Sim, sim, sei
que esta morto e que nao se deve falar mal dos mortos. Mas a
morte nao altera os fatos. Grosseiro e obstinado é exatamente o
que ele era. Leu uns livros e se considerava a maior autoridade,
mesmo diante de um homem que dedicou sua vida inteira ao



estudo desse assunto. Minha vida inteira, sr. Clement, foi dedicada
a esse trabalho. Minha vida inteira...

Balbuciava de tanta agitacdo. Gladys Cram o trouxe de volta a
terra com uma frase brusca.

— Vai perder seu trem se nao se apressar — observou.

— Ah! — O homenzinho parou no meio da frase e puxou um
reldgio do bolso. — Minha nossa! Um quarto para as...? Impossivel.

— Quando o senhor comeca a falar esquece a hora. O que faria
sem mim para tomar conta do senhor é o que nao sei.

— Tem razao, minha cara, tem razao. — Deu-lhe umas
pancadinhas amistosas no ombro. — E uma moc¢a maravilhosa, sr.
Clement. Nunca se esquece de nada. Tive muita sorte em té-la
encontrado.

— Ah! Que é isso, dr. Stone! — volveu a moga. — O senhor me
estraga com esses elogios.

Nao pude deixar de sentir que deveria estar em posicao
privilegiada para concordar com o grupo que vé o futuro do dr.
Stone e da srta. Cram como sendo o casamento. Creio que, a seu
modo, a srta. Cram era muito esperta.

— E melhor ir agora — disse a srta. Cram.

— Sim, sim, tenho de ir.

Desapareceu no quarto ao lado e voltou trazendo uma maleta.
— O senhor vai embora? — perguntei um pouco espantado.

— Vou soO a cidade por uns dias — explicou. — Vou ver minha
velha mae amanha e resolver uns assuntos com meu advogado na
segunda-feira. Volto na terca. Por falar nisso, espero que a morte



do coronel Protheroe nao faca nenhuma diferenca quanto ao nosso
acordo. Quero dizer, com relacao ao tumulo. A sra. Protheroe nao
fara nenhuma objecao a que eu continue com meu trabalho?

— Creio que nao.

Enquanto ele falava, fiquei pensando em quem ficaria em
posicdo de autoridade em Old Hall. Era possivel que Protheroe
tivesse legado a propriedade a Lettice. Achei que seria interessante
conhecer o conteldo do testamento de Protheroe.

— Causa muitos problemas para uma familia, uma morte —
comentou a srta. Cram, com prazer morbido. — O senhor nao
acreditaria como as vezes as pessoas ficam miseraveis.

— Bem, estd na hora de irr. — O dr. Stone estava todo
atrapalhado com a maleta, um grande cobertor e um guarda-chuva
recalcitrante. Fui ajuda-lo. Protestou.

— Nao se incomode, nao se incomode. Eu mesmo resolvo.
Deve haver alguém la embaixo.

Mas l& embaixo ndo havia nenhum empregado nem ninguém.
Desconfiei de que estavam todos bebendo as custas da imprensa.
Estava ficando tarde e fomos os dois para a estacao, o dr. Stone
carregando a maleta e eu, o cobertor e o guarda-chuva.

Andamos depressa e o dr. Stone fez comentarios entre um
folego e outro.

— Muita bondade sua... ndo queria... incomoda-lo... Espero que
eu... nao perca... o trem... Gladys é muito boa... realmente uma
moca... maravilhosa... 6timo génio... muito infeliz em casa...
absolutamente... o coracao de uma crianca... coracao de uma
crianca. Garanto ao senhor, apesar da... diferenca de idades...
temos muito em comum...



Vimos o cottage de Lawrence Redding quando viramos para
entrar na estacao. Fica em posicao isolada, sem nenhuma casa
perto. Vi dois rapazes elegantes na porta de entrada e mais outros
dois olhando pelas janelas. Era um dia trabalhoso para a imprensa.

— Um rapaz simpatico, o Redding — comentei, para ver o que
meu companheiro iria dizer.

Estava tdo sem fblego, a essa altura, que encontrou
dificuldades em falar, mas murmurou uma palavra que a principio
nao compreendi.

— Perigoso — conseguiu dizer, quando pedi que repetisse.
— Perigoso?

— Muito perigoso. Jovens inocentes... nao sabem nada...
enganadas por um sujeito desses... sempre rondando as mulheres...
Nao presta.

Deduzi disso que o Unico rapaz na aldeia nao tinha passado
despercebido a bela Gladys.

— Céus! — exclamou o dr. Stone. — O trem!

Ja estdvamos quase na estacdo e apressamos o passo. Havia
um trem parado, e o trem de Londres estava chegando.

Na porta da bilheteria esbarramos num rapaz extremamente
elegante, que reconheci ser o sobrinho de Miss Marple, acabando de
chegar. Acho que é um rapaz que nao gosta que esbarrem nele. O
tipo que se orgulha de sua pose e de sua aparéncia de
superioridade, € ndao ha duvida de que um simples esbarrao é
prejudicial a qualquer espécie de pose. Perdeu o equilibrio e deu
um passo atras. Pedi desculpas apressadamente e entramos. O dr.
Stone subiu no vagao e passei-lhe a bagagem no momento exato
em que o trem deu um arranco e comecou a andar.



Acenei para ele e virei-me. Raymond West ja tinha ido embora,
mas o nosso farmacéutico, abencoado pelo nome de Querubim,
estava saindo em direcdo a aldeia. Fui junto com ele.

— Foi por um triz — comentou. — Bem, como foi o inquérito, sr.
Clement?

Contei qual tinha sido o veredicto.

— Ah! Entao foi isso o que aconteceu. Bem que pensei que ia
ser assim. Aonde € que o dr. Stone foi?

Repeti 0 que ele tinha me dito.

— Teve sorte de nao perder o trem. Embora nunca se saiba,
nessa linha. Vou-lhe dizer, sr. Clement, € uma vergonha. Um
absurdo, € o que Ihe digo. O trem que tomei estava atrasado dez
minutos. E isso num sabado, sem transito nenhum. E na quarta-
feira... ndo, na quinta... foi... foi na quinta-feira... lembro-me de que
foi no dia do assassinato porque eu ia escrever uma carta de
reclamagao a companhia, em termos bem fortes... e 0 assassinato
me fez esquecer... sim, quinta-feira passada. Fui a uma reuniao da
Sociedade Farmacéutica. Sabe quanto tempo o trem das seis e
cinglenta se atrasou? Meia hora. Exatamente meia hora! Que acha
disso? Dez minutos nao tem importancia. Mas se o trem chega as
sete e vinte, ora, nao se pode chegar a casa antes de sete e meia.
Entdao o que eu digo é: por que dizer que o trem é das seis e
cinquenta?

— Certo — concordei, e, para fugir aquele mondlogo, dei a
desculpa de que tinha de falar com Lawrence Redding, que vinha
em nossa direcao do outro lado da rua.



Capitulo XIX

— Foi muito bom encontra-lo — disse Lawrence. — Venha até
minha casa comigo.

Passamos pelo pequeno portao rustico, subimos o caminho e
ele tirou uma chave do bolso e enfiou-a na fechadura.

— Passou a trancar a porta agora — observei.

— Sim. — Riu amargamente. — Trancar a porta da cocheira
depois de o cavalo fugir, hein? E mais ou menos isso. Sabe, pastor
— abriu a porta e entrei —, ha alguma coisa nessa historia toda de
que nao estou gostando. E muito... como posso dizer... um trabalho
de gente de dentro. Alguém sabia da minha pistola. Isso quer dizer
que o assassino, seja quem for, esteve nesta casa, talvez tenha
mesmo tomado um drinque comigo.

— Nao necessariamente — argumentei. — A aldeia de St. Mary
Mead inteira deve saber exatamente onde vocé guarda sua escova
de dentes e que marca de pasta usa.

— Mas por que isso iria interessa-los?

— N&o sei — eu disse —, mas interessa. Se vocé mudar de
creme de barbear, isso sera motivo de comentarios.

— Devem ter muita falta de assunto.
— Sim. Nao acontece nada sensacional por aqui.
— Bem, aconteceu agora, com juros.

Concordei.



— Mas quem é que conta essas coisas para eles? Creme de
barbear e outras coisas assim?

— Provavelmente a velha sra. Archer.
— Aquela velhota? E praticamente uma idiota, pelo que vi.

— E s6 uma camuflagem dos pobres — expliquei. — Escondem-
se atras de uma mascara de estupidez. Vocé provavelmente ia
descobrir que a velhota é bem esperta. Por falar nisso, parece que
agora ela tem certeza de que a pistola estava em seu devido lugar,
na quinta-feira, ao meio-dia. Por que ficou tao certa de repente?

— Nao tenho a menor idéia.
— Acha que ela esta certa?

— Também nao tenho a menor idéia. Nao verifico minhas
coisas todos os dias.

Olhei em volta da pequena sala. Todas as prateleiras e mesas
estavam cheias de uma miscelanea de coisas. Lawrence vivia numa
desarrumacao artistica total, que me deixaria completamente louco.

— As vezes é um pouco dificil encontrar as coisas — ele disse,
observando meu olhar. — Por outro lado, estd tudo a mao, nada
esta guardado.

— Nada esta guardado, é certo — concordei. — Talvez tivesse
sido melhor se a pistola estivesse guardada.

— Sabe, esperava que o coroner fosse me dizer alguma coisa
sobre isso. Os coroners sao uns bobos. Esperava que me censurasse
Ou coisa parecida.

— Estava carregada? — perguntei.

Lawrence negou com a cabeca.



— Nao sou tao descuidado assim. Estava descarregada, mas
tinha um pente de balas perto dela.

— Aparentemente foi carregada com seis balas, e sé urna foi
disparada.

Lawrence concordou com a cabeca.

— E que mao a disparou? Esta tudo muito bem, mas se nao
descobrirem o verdadeiro assassino, ficarei como suspeito do crime
até o fim da minha vida.

— Nao diga isso, meu rapaz.
— Digo, sim.
Ficou calado, franzindo o rosto. Finalmente animou-se e disse:

— Mas deixe que Ihe conte como me sai ontem a noite. A velha
Miss Marple sabe algumas coisas.

— Justamente por isso acredito que seja pouco popular.
Lawrence fez seu relato.

Seguindo o conselho de Miss Marple, tinha ido a Old Hall. L3,
com o auxilio de Anne, entrevistara a copeira. Anne tinha dito
simplesmente:

— O sr. Redding quer |he fazer umas perguntas, Rose.
E depois saiu da sala.

Lawrence sentira-se um pouco nervoso. Rose, uma moca
bonitinha de uns vinte e cinco anos, ficou olhando para ele com um
olhar limpido que o deixou meio embaragado.

— E... é sobre a morte do coronel Protheroe.



— Sim, senhor.
— Estou ansioso para descobrir a verdade.
— Sim, senhor.

— Acho que deve haver... que alguém talvez... que pode ter
havido alguma coisa...

A essa altura, Lawrence sentiu que nao estava se cobrindo de
gloria e xingou Miss Marple e suas sugestoes.

— Sera que pode me ajudar?
— Como, senhor?

A atitude de Rose era ainda a da empregada perfeita, polida,
ansiosa para ajudar e completamente desinteressada.

— Que diabo — disse Lawrence —, nao comentaram essa
histéria na sala dos empregados?

Esse método de ataque atingiu Rose um pouco. Sua pose
perfeita ficou abalada.

— Na sala dos empregados, senhor?

— Ou no quarto da governanta, ou do jardineiro, ou seja 1a
onde vocés conversam. Tem de haver um lugar.

Rose mostrou sinais de querer rir e Lawrence se sentiu
encorajado.

— Olhe aqui, Rose, vocé é muito simpatica. Deve compreender
como estou me sentindo. Nao quero ser enforcado. Nao matei seu
patrao, mas muita gente pensa que matei. Sera que vocé nao pode
me ajudar?



Posso imaginar como Lawrence estava atraente nesse
momento. A bonita cabeca jogada para tras, os olhos azuis,
irlandeses, Suplicantes. Rose ficou comovida e se rendeu.

— Ah, senhor, tenho certeza... se ndés pudéssemos ajudar de
alguma maneira... Nenhum de nds acha que foi o senhor. Claro que
nao foi.

— Esta bem, minha filha, mas isso ndo vai me ajudar nada com
a policia.

— A policia! — Rose sacudiu a cabeca violentamente. — O
senhor sabe, nds nao temos nenhuma confianca naquele inspetor.
Slack, ele se chama. A policia!

— De qualquer jeito, a policia € muito poderosa. Vamos, Rose,
vocé disse que faria o possivel para me ajudar. Sinto que ha muita
coisa que nao sabemos ainda. Aquela senhora, por exemplo, que
veio ver o coronel Protheroe na véspera de ele morrer.

— A sra. Lestrange?

— Sim, a sra. Lestrange. Tenho a impressao de que ha alguma
coisa muito estranha nessa visita.

— Sim, senhor. Foi 0 que nos todos dissemos.
— Foi?

— Vindo do jeito que veio. E perguntando pelo coronel. E
naturalmente tem havido muito falatério, ninguém por aqui sabe
nada sobre ela. E a sra. Simmons, a governanta, senhor, acha que
ela nao presta. Mas depois que ouvi o que Gladdie disse, bem,
figuei sem saber 0 que pensar.

— Que foi que Gladdie disse?



— Oh! Nada, senhor. Foi s0... estdvamos conversando, sabe?

Lawrence olhou para ela. Sentiu que estava escondendo
alguma coisa.

— Gostaria muito de saber qual foi o assunto da conversa dela
com o coronel Protheroe.

— Sim, senhor.
— Sera que vocé sabe, Rose?
— Eu? Oh! Nao, senhor. Claro que nao. Como € que iria saber?

— Olhe aqui, Rose. Vocé disse que ia me ajudar. Se ouviu
alguma coisa, seja o que for... pode nao parecer importante, mas
qualquer coisa... Ficaria profundamente grato a vocé. Afinal de
contas, qualquer pessoa pode... por acaso... SO por acaso, ouvir
alguma coisa.

— Mas eu nao ouvi, senhor, nao ouvi mesmo.

— Entdo outra pessoa ouviu — disse Lawrence, com astucia.
— Bem, senhor...

— Diga, Rose.

— Nao sei 0 que Gladdie vai achar.

— Ela ia gostar que vocé me contasse. Quem é Gladdie, por
falar nisso?

—Ea ajudante da cozinha, senhor. Sabe, ela tinha dado uma
saida para falar com um amigo e passou pela janela... a janela do
escritdrio... € o patrao estava la com a senhora. E naturalmente ele
falava muito alto, o patrao, sempre. E claro que ela ficou curiosa...
isto é...



— Muito natural — disse Lawrence —, qualquer pessoa faria
iSSO.

— Mas ela nao contou para ninguém, so6 para mim. E nds duas
achamos muito estranho. Mas Gladdie nao podia dizer nada, porque
se soubessem que tinha saido para encontrar um... um amigo...
bem, ia ser ruim para ela com a sra. Pratt, a cozinheira, senhor. Mas
tenho certeza de que ela contard tudo para o senhor, de boa
vontade.

— Bem, posso ir a cozinha falar com ela?
Rose ficou horrorizada com essa sugestao.

— Oh! Nao, senhor, isso nao pode ser. E Gladdie € uma mocga
muito nervosa.

Finalmente, depois de muito discutir os pontos mais dificeis,
combinaram um encontro clandestino no jardim.

E I3 Lawrence defrontou-se com a nervosa Gladdie, que mais
parecia um coelhinho trémulo. Gastou dez minutos procurando
coloca-la a vontade, a trémula Gladys explicando que nao podia,
que nao devia, que nunca pensou que Rose ia trai-la, que nao tinha
feito por mal, certamente que nao, e que se a sra. Pratt soubesse
disso ia ser muito ruim para ela.

Lawrence a tranquilizou, implorou, convenceu; finalmente
Gladys concordou em falar... Se o senhor garantir que isso nao vai
adiante, senhor.

— Claro que nao vai.
— E nao vao me acusar disso no tribunal?

— Nunca.



— E o senhor ndo vai contar a patroa?

— De jeito nenhum.

— Se chegar aos ouvidos da sra. Pratt...

— Nao vai chegar. Agora me conte. Gladys.

— Tem certeza de que nao vai acontecer nada?

— Claro que nao vai. Algum dia vocé vai ficar contente por ter
me livrado da forca.

Gladys deu um gritinho.

— Oh! Claro que eu nao quero isso, senhor. Bem, foi muito
pouco 0 que eu ouvi, inteiramente por acaso, o senhor sabe. . .

— Compreendo.

— Mas o patrao, ele estava muito zangado. “Depois de todos
esses anos”, foi isso o que ele disse, “vocé tem a ousadia de vir
aqui”... “E uma afronta”... Nao consegui ouvir o que a senhora disse,
mas pouco depois ele falou: "“Recuso absolutamente...
absolutamente”. Nao me lembro de tudo, mas estavam discutindo
violentamente; ela queria que ele fizesse alguma coisa e ele
recusava. “E uma vergonha vocé ter vindo para ca”, foi uma das
coisas que ele disse. E também: "Vocé nao vai vé-la, eu a proibo”.
Isso me chamou a atencao. Parecia que ela queria dizer umas boas
a sra. Protheroe e ele estava com medo disso. Pensei comigo
mesma: ora, ora, vejam sO o patrao. Ele que é tao exigente! E no
fim das contas, ndo € nenhum santo. Imagine s6! “Os homens sao
todos iguais”, eu disse para 0 meu amigo mais tarde. Mas ele nao
concordou. Discutiu comigo. Mas também ficou espantado com o
coronel Protheroe, administrador da igreja, fazendo a coleta e lendo
0s sermodes no domingo e tudo. “Mas é assim”, eu disse, “e as vezes
sao piores.” Era o0 que minha mae dizia muitas vezes.



Gladys parou para tomar folego e Lawrence procurou, com
muita diplomacia, trazé-la de volta ao ponto de partida.

— Ouviu mais alguma coisa?

— Bem, é dificil lembrar exatamente, senhor. Foi tudo mais ou
menos a mesma coisa. Ele disse, uma ou duas vezes, “Nao
acredito”. Assim mesmo. “"Seja o que for que Haydock tenha dito,
nao acredito.”

— Ele disse isso? “Seja o que for que Haydock tenha dito™?
— Sim. E disse que era tudo uma conspiracao.
— Vocé nao ouviu a senhora dizer nada?

— S6 no fim. Ela deve ter se levantado para ir embora e
chegou mais perto da janela. E ouvi o que ela disse. Fez meu
sangue gelar nas veias, nunca vou esquecer. “A essa hora, amanha
a noite, talvez vocé esteja morto”, foi o que ela disse. E com
maldade. Assim que ouvi a noticia, comentei com Rose: “Viu s6?”

Lawrence ficou em duvida. Principalmente no que dizia respeito
a histéria de Gladys. Devia ser verdadeira, na maior parte, mas
desconfiou de que tivesse sido retocada depois do assassinato.

Agradeceu a Gladys, deu-lhe uma recompensa adequada,
tranquilizou-a quanto a sra. Pratt vir a saber de sua conduta
irregular e saiu de Old Hall com muito em que pensar.

Uma coisa era bem clara: o encontro da sra. Lestrange com o
coronel Protheroe, certamente, nao tinha sido pacifico, e o velho
estava ansioso para que sua mulher nao soubesse de nada.

Lembrei-me do administrador de Miss Marple com seu segundo
lar. Sera que esse caso era parecido?



Fiquei mais curioso ainda quanto ao papel de Haydock em tudo
isso. Tinha evitado que a sra. Lestrange desse seu depoimento no
inquérito. Fizera o possivel para protegé-la da policia.

Até que ponto levaria essa protecao?

Vamos supor que a considerasse suspeita; iria protegé-la
mesmo assim?

Era uma mulher fora do comum, de um encanto magnético. Eu
mesmo detestava a idéia de liga-la ao crime de qualquer maneira.

Alguma coisa dentro de mim dizia: “Nao pode ser ela!” Por
qué?

Uma vozinha em minha cabega respondeu: “Porque € uma
mulher muito linda e muito atraente. E por isso”.

Ha, como diria Miss Marple, muito da natureza humana em
todos nds.



Capitulo XX

Quando voltei a casa, descobri que estdvamos em plena crise
domeéstica.

Griselda me encontrou no hall e, com lagrimas nos olhos, me
arrastou até a sala de estar. — Ela vai embora.

— Quem vai embora?

— Mary. Pediu as contas.

N3o podia, realmente, considerar essa noticia uma tragédia.
— Bem — eu disse —, vamos ter de arranjar outra empregada.

Achei que isso era uma coisa muito sensata. Quando uma
empregada sai, arranja-se outra. Nao compreendi o olhar que
Griselda me lancou, cheio de censura.

— Len, vocé nao tem coragao. Vocé nao se incomoda.

Nao me incomodava. Na verdade, estava me sentindo quase
alegre com a possibilidade de nao ver mais pudins queimados e
verduras malcozidas.

— Tenho que encontrar alguém e ensinar-lhe o servico —
continuou Griselda, morrendo de pena de si mesma.

— E Mary sabe o servico? — perguntei.
— Claro que sabe.

— Vai ver — eu disse — que alguém a ouviu dizer “senhor” ou
“senhora” e imediatamente a arrebatou daqui como um modelo de
virtudes. Vao ficar muito desapontados, é s6 o que tenho a dizer.



— Nao é nada disso — observou Griselda. — Ninguém a quer.
N3o sei quem iria queré-la. Sao seus sentimentos. Ficou magoada
porque Lettice Protheroe disse que ela nao tira o pé direito.

Griselda freqliientemente diz coisas espantosas, mas isso era
tao espantoso que duvidei de que fosse verdade. Parecia a mim a
coisa menos provavel do mundo que Lettice Protheroe saisse do seu
caminho para interferir nos nossos negocios domeésticos e
repreender nossa empregada por trabalhar mal. Era uma coisa
completamente estranha a Lettice, e eu lhe disse isso.

— Nao sei 0 que a nossa poeira tem a ver com Lettice
Protheroe.

— Nada — retrucou minha mulher. — E é por isso que nao é
nada razoavel. Queria que vocé fosse falar com Mary. Ela esta na
cozinha.

Nao tinha a menor vontade de falar sobre esse assunto com
Mary, mas Griselda, que é muito enérgica e rapida, quase me
empurrou pela porta da cozinha antes que eu pudesse protestar.

Mary estava descascando batatas na pia.
— Hum... boa tarde — eu disse, nervoso.

Mary olhou para mim e deu um grunhido, mas nao disse mais
nada.

— A sra. Clement disse que vocé quer nos deixar — iniciei.
Mary dignou-se a responder:
— Ha coisas que nenhuma moca deve suportar.

— Quer me dizer exatamente o que a aborreceu?



— Em duas palavras. — Ai, devo dizer, ela se subestimou
tremendamente. — Essa gente que vem aqui espionar por tras das
minhas costas. Mexendo em tudo. E é 1& da conta dela, quantas
vezes eu tiro o pé do escritorio ou arrumo as coisas? Se o senhor e
a patroa ndo reclamam, nao é da conta de ninguém. Se os patroes
estdo satisfeitos, é s6 o que importa.

Nunca me senti satisfeito com Mary. Confesso que sonho com
uma sala bem limpa e arrumada todos os dias. Mary costumava
tirar s os depdsitos mais obvios de poeira das mesas mais baixas,
e considero isso completamente inadequado. Mas compreendi que
essa nao era a hora de tocar nesse assunto.

— Tive que ir ao inquérito, ndo tive? Ficar 1a em pé em frente
de doze homens, uma moca decente como eu! E sabe-se 1a que
perguntas eles iam fazer. Vou dizer uma coisa. Nunca trabalhei num
lugar onde tivesse havido um assassinato, e nunca mais quero
trabalhar.

— Espero que nao seja preciso — disse. — Pela lei de
probabilidades, diria que ndao é muito provavel.

— Nao quero saber da lei. Ele era magistrado. Quantos pobres
coitados ele mandou para a cadeia s6 porque pegaram um coelho,
e ele com todos aqueles faisdes e tudo o mais. E ai, antes de ser
decentemente enterrado, a filha dele vem aqui e diz que nao faco
meu trabalho direito.

— Esta dizendo que a srta. Protheroe esteve aqui?

— Encontrei-a aqui quando voltei do Blue Boar. Ela estava no
escritério. E ela disse: “Estou procurando minha boina... meu
chapeuzinho amarelo. Deixei-o aqui no outro dia”. "Bem”, eu disse,
“nao vi chapéu nenhum. N3o estava aqui quando arrumei a sala na
quinta de manha.” E ela disse: “Mas garanto que vocé nao ia ver
nada. Vocé nao leva muito tempo para arrumar uma sala, leva?” E
com isso passou o dedo na prateleira e olhou para ele. Como se eu



tivesse tempo numa manha dessas para tirar todos aqueles enfeites
e coloca-los de novo, se a policia sé abriu a porta na véspera, de
noite. "Se o pastor e sua senhora estdo satisfeitos é s6 o que
importa, eu acho, senhorita”, eu disse. E ela riu e saiu pela porta
dizendo: “Ah! Mas tem certeza de que estao?”

— Entendo.

— E é isso. Figuei muito sentida! Eu faco tudo pelo senhor e
pela senhora. Quando ela quer experimentar um desses pratos
novos, complicados, estou sempre disposta.

— Estou certo disso — afirmei, procurando acalma-la.

— Mas ela deve ter ouvido alguma coisa, pois do contrario ndo
teria dito o que disse. E se nao estao satisfeitos, prefiro ir embora.
N3o é que eu dé atencao ao que a srta. Protheroe diz. Nao gostam
dela 12 em Old Hall. Nunca diz “por favor” ou “obrigada” e deixa
tudo espalhado por todos os lados. Nao ligo para a srta. Lettice
Protheroe, apesar de o sr. Dennis gostar tanto dela. Mas ela é do
tipo que consegue enrolar os rapazes.

Todo esse tempo, Mary ia tirando os grelos das batatas com
tanta energia que eles voavam pela cozinha como uma chuva de
pedras. Nesse momento, um me atingiu no olho, provocando uma
pausa na conversa.

— Vocé nao acha — perguntei, limpando o olho com o lenco —
que ficou ofendida sem motivo? Vocé sabe, Mary, sua patroa vai
ficar muito triste por perder vocé.

— Nao tenho nada contra ela, nem contra o senhor, também.
— Bem, entdo nao acha que esta fazendo uma tolice?

Mary fungou.



— Eu estava um pouco nervosa com o inquérito e isso tudo. E
sou muito sensivel. Mas ndao quero causar nenhum incomodo a
patroa.

— Entdo esta tudo bem — afirmei.

Sai da cozinha e encontrei Griselda e Dennis esperando por
mim no hall.

— Entao? — perguntou Griselda.
— Ela vai ficar — respondi, suspirando.
— Len — disse minha mulher —, vocé foi muito habilidoso.

Tive vontade de discutir com ela. Nao estava satisfeito com
minha habilidade. Estou convicto de que nao pode haver
empregada pior que Mary. Qualquer mudanca teria que ser para
melhor.

Mas gosto de agradar Griselda. Forneci os detalhes das queixas
de Mary.

— E bem coisa da Lettice — disse Dennis. — N3o pode ter
deixado aquela boina amarela aqui na quarta-feira. Estava com ela
quando foi jogar ténis, na quinta.

— Isso me parece muito provavel — concordei.

— Ela nunca sabe onde deixa as coisas — acrescentou Dennis
com um orgulho carinhoso e uma admiracao que achei fora de
proposito. — Perde uma duzia de coisas todos os dias.

— Uma qualidade extremamente atraente — observei.

Dennis nao percebeu meu sarcasmo.



— Sim, é muito atraente — disse, com um suspiro profundo. —
Estao sempre |he fazendo propostas de casamento. Ela me contou.

— Devem ser propostas ilegais, se feitas por gente daqui —
comentei. — Nao temos nenhum homem solteiro por aqui.

— Ha o dr. Stone — disse Griselda com os olhos brilhando.
— Ele a convidou para ir ver o tumulo outro dia — confessei.

— Claro — disse Griselda. — Ela é atraente, Len. Até os
arquedlogos carecas sabem disso.

— Muito sex-appeal — disse Dennis com sabedoria.

Entretanto, Lawrence Redding nem reparara nos encantos de
Lettice. Griselda explicou, como quem sabe que esta certa:

— Lawrence também tem muito sex-appeal. Esse tipo de
homem sempre escolhe... como direi?... o tipo quacre. Muito
reservado, muito modesto. O tipo de mulher que todo mundo diz
que é fria. Acho que Anne € a Unica mulher que pode segurar
Lawrence. Acho que nunca vao se cansar um do outro. Mas acho
que ele foi muito estUpido numa coisa. Ele se utilizou de Lettice,
sabe? Acho que nunca sonhou que ela podia gostar dele. Lawrence
€ muito modesto em certas coisas. Mas acho que ela gosta dele.

— Ela nao o suporta — disse Dennis positivamente. — Ela
mesma me confessou isso.

Nunca vi coisa igual ao siléncio penalizado com que Griselda
recebeu essa frase.

Fui para o escritério. A atmosfera me parecia ainda muito
estranha. Sabia que tinha de vencer essa sensacao. Se continuasse
me sentindo assim, provavelmente nunca mais usaria o escritério.
Caminhei pensativo até a secretaria. Ali tinha se sentado Protheroe,



de rosto vermelho, vigoroso, enfatuado de suas prdprias virtudes, e
ali, num instante, tinha sido abatido. Ali onde eu estava agora, um
inimigo tinha estado...

E entdo... o fim de Protheroe...
Ali estava a caneta que seus dedos haviam segurado.

No chao, uma mancha escura e apagada. O tapete tinha ido
para a tinturaria, mas o sangue tinha penetrado até o chao.

Estremeci.
— Nao posso usar esta sala — disse em voz alta. — Nao posso.

Entdo meu olhar foi atraido por qualgquer coisa, um pontinho
azul e brilhante. Abaixei-me. Debaixo da secretaria, vi um pequeno
objeto. Apanhei-o.

Estava em pé, examinando o objeto na palma da minha mao,
quando Griselda entrou.

— Esqueci-me de lhe dizer, Len. Miss Marple quer que vamos 13
hoje a noite, depois do jantar. Para divertir o sobrinho. Ela esta com
medo de que ele fique aborrecido. Eu disse que nds iriamos.

— Muito bem, querida.

— O que vocé esta olhando?

— Nada.

Fechei a mao e, olhando para minha mulher, comentei:

— Se vocé nao distrair Raymond West, minha querida, ele deve
ser muito dificil de agradar.

Minha mulher replicou: — Nao seja bobo, Len —, e corou.



Saiu e abri a mao.

Na palma da minha mao havia um brinco com uma lazurita azul
rodeada de pequenas pérolas.

Era uma joia fora do comum, e eu sabia muito bem onde a
tinha visto pela Ultima vez.



Capitulo XXI

Nao posso dizer que tenha grande admiracao pelo sr. Raymond
West. Bem sei que é considerado um escritor brilhante, tendo ficado
famoso como poeta. Seus poemas nao tém letras mailsculas, o que
é, parece, a esséncia do modernismo. Seus romances sao sobre
pessoas desagradaveis vivendo vidas de incrivel monotonia.

Demonstra uma afeicao tolerante pela “tia Jane”, e em sua
presenca refere-se a ela como uma “sobrevivente”,

Ela o escuta com uma atencao lisonjeira e, se as vezes ha um
brilho divertido em seu olhar, tenho certeza de que ele nao percebe.

Agarrou-se imediatamente a Griselda, com brusquidao
lisonjeira. Discutiram pecas modernas e dai foram para projetos
modernos de decoracao. Griselda finge que ri de Raymond West,
mas €&, acho, suscetivel a sua conversa.

Durante minha (cacete) conversa com Miss Marple, ouvi varias
vezes a expressao “enterrada aqui neste lugar como vocé estd”.

Finalmente comegou a me irritar. E disse de repente:
— Vejo que o senhor acha que vivemos alheios a tudo aqui.
Raymond West gesticulou com o cigarro.

— Considero St. Mary Mead — disse como grande autoridade —
um lago estagnado.

Olhou para nds, preparado para que contraridassemos sua
declaracao, mas para seu desgosto, creio, ninguém se mostrou
aborrecido.



— N&o é uma comparacao muito boa, caro Raymond — disse
Miss Marple com vivacidade. — Nao ha nada que tenha mais vida,
creio, que uma gota d'agua de um lago estagnado debaixo do
microscopio.

— Vida... de um certo tipo — admitiu o romancista.

— E tudo mais ou menos a mesma coisa, nao é? — volveu Miss
Marple.

— A senhora se compara a um habitante de um lago
estagnado, tia Jane?

— Meu caro, vocé disse uma coisa parecida no seu ultimo livro,
se nao me engano.

Nenhum rapaz brilhante gosta que usem suas proprias palavras
contra si. Raymond West n3ao era excecao a regra.

— Isso foi outra coisa — disse bruscamente.

— A vida é, afinal de contas, mais ou menos a mesma coisa em
qualquer lugar — observou Miss Marple em sua voz placida. —
Nascer, crescer e entrar em contato com outras pessoas... ser
sacudido um pouco... € depois o casamento e mais bebés...

— E finalmente a morte — atalhou Raymond West. — E nem
sempre a morte com uma certiddao de obito. Morte em vida.

— Falando em morte — disse Griselda. — Sabe que tivemos um
assassinato aqui?

Raymond West mandou embora o assassinato com um gesto
do cigarro.

— Assassinatos sao por demais rudes — afirmou. — Nao acho a
menor graca neles.



Essas palavras nao me enganaram nem por um momento.
Dizem que todo mundo gosta de amar; transponham isso para
assassinatos e terdo uma verdade mais infalivel ainda. Ninguém
pode deixar de ficar interessado em um assassinato. Pessoas
simples como Griselda e eu admitem o fato, mas uma pessoa como
Raymond West tem de fingir que ndo esta interessada, pelo menos
NOS primeiros cinco minutos.

Miss Marple, entretanto, traiu o sobrinho, dizendo:
— Raymond e eu nao falamos em outra coisa o jantar inteiro.

— Tenho um grande interesse por todas as noticias locais —
disse Raymond depressa. Sorriu para Miss Marple com benevoléncia
e tolerancia.

— O senhor tem alguma teoria, sr. West? — perguntou
Griselda.

— Logicamente — respondeu Raymond West, acenando
novamente com o cigarro —, s6 uma pessoa podia ter matado
Protheroe.

— Sim? — indagou Griselda.

Ficamos aguardando suas palavras com uma expectativa
lisonjeira.

— O pastor — disse Raymond, apontando acusadoramente
para mim.

Engasguei.

— Naturalmente — tranquilizou-me —, sei que nao foi o senhor.
A vida nunca é como devia ser. Mas imagine s6 o drama... como
combina bem... o administrador da igreja assassinado no escritorio
do pastor pelo proprio pastor. Delicioso!



— E 0 motivo? — perguntei.

— Ah! Isso é interessante. — Endireitou-se na cadeira,
deixando que o cigarro se apagasse. — Complexo de inferioridade,
acho. Possivelmente inibicdes demais. Gostaria de escrever a
historia desse caso. E espantosamente complexo. Semana apos
semana, ano apds ano... em reunides na igreja... passeios dos
meninos do coro... fazendo a coleta... levando-a para o altar...
sempre via 0 homem. E sempre sentiu antipatia por ele... e sempre
escondeu seus sentimentos. Sao tao anticristaos que nao pode
encoraja-los. E assim fica remoendo, escondido, € um belo dia...

Fez um gesto expressivo.

Griselda virou-se para mim.

— Vocé ja sentiu isso, Len?

— Nunca — disse com sinceridade.

— No entanto ouvi dizer que o senhor desejou que ele
morresse nao faz muito tempo — comentou Miss Marple.

(O miseravel do Dennis! Mas tinha sido minha culpa, claro, por
ter feito aquele comentario.)

— Receio que sim — admiti. — Foi um comentario muito tolo,
mas eu tinha tido muitos problemas com ele naquela manha.

— E uma pena — disse Raymond West. — Porque, € claro, se
seu subconsciente estivesse realmente planejando mata-lo, nunca
teria deixado escapar esse comentario.

Suspirou.

— Caiu por terra a minha teoria. E provavelmente um
assassinato muito comum, a vinganca de algum ladrao de caga ou



coisa parecida.

— A srta. Cram veio me ver esta tarde — disse Miss Marple. —
Encontrei-me com ela na aldeia e perguntei se gostaria de ver meu
jardim,

— Ela gosta de jardins? — perguntou Griselda.

— Acho que nao — respondeu Miss Marple, com os olhos
brilhando. — Mas é uma boa desculpa para uma conversa, nao
acha?

— O que achou dela? — quis saber Griselda. — Nao a acho tao
ruim assim.

— Falou muita coisa espontaneamente, muita coisa mesmo —
disse Miss Marple. — Sobre si mesma e sua familia. Parece que
estao todos mortos ou na India. Muito triste. A propdsito, ela foi
passar o fim de semana em Old Hall.

— O qué!

— Sim, parece que a sra. Protheroe a convidou, ou foi ela quem
sugeriu isso a sra. Protheroe, nao sei bem como foi. Para trabalhar
como secretaria dela, pois ha muitas cartas a responder. Deu muito
certo. O dr. Stone esta fora e ela ndao tem o que fazer. Esse tumulo
tem causado muita agitacao.

— Stone? — perguntou Raymond. — O arqueodlogo?

— Sim, estd escavando um tumulo. Na propriedade de
Protheroe.

— E muito competente — disse Raymond. — Muito dedicado a
profissdo. Eu o conheci num jantar ha pouco tempo e tivemos uma
conversa muito interessante. Vou procura-lo um dia desses.



— Infelizmente — observei —, ele foi passar o fim de semana
em Londres. Ora, o senhor esbarrou nele na estacao, hoje de tarde.

— Esbarrei no senhor. Tinha um homenzinho gorducho com o
senhor, um de dculos.

— Sim, o dr. Stone.
— Mas, meu caro pastor, aquele homem nao é o dr. Stone.
— Nao é?

— Nao é o arquedlogo. Conheco-o muito bem. Aquele homem
nao é o dr. Stone, nem se parece nada com ele.

Todos se entreolharam. Eu, especialmente, olhei fixo para Miss
Marple.

— Extraordinario! — exclamei.
— A maleta — disse Miss Marple.
— Mas por qué? — indagou Griselda.

— Faz-me lembrar aquele homem que andou por ai dizendo
que era inspetor do gas — murmurou Miss Marple. — Arrecadou um
bocado de coisas.

— Um impostor — disse Raymond West. — Ora vejam, isso é
realmente interessante.

— O problema é se tem alguma coisa a ver com o assassinato
— comentou Griselda.

— Nao necessariamente — observei. — Mas... — Olhei para
Miss Marple.



— Sim — ela disse —, é uma coisa estranha. Outra coisa
estranha.

— Sim — eu disse, levantando-me. — Acho que o inspetor deve
saber disso imediatamente.



Capitulo XXII

As ordens do inspetor Slack, quando falei com ele por telefone,
foram breves e enfaticas. Ninguém devia saber de nada. A srta.
Cram, em especial, ndao devia ser prevenida. Nesse interim, iria
efetuar uma busca da maleta, na vizinhanca do timulo.

Griselda e eu voltamos para casa muito excitados com esse
novo acontecimento. N3ao podiamos falar muito por causa de
Dennis, pois tinhamos prometido ao inspetor Slack nao dizer uma
palavra a ninguém.

De qualquer jeito, Dennis estava imerso em seus préprios
problemas. Entrou no escritdrio e comegou a mexer nas coisas € a
arrastar os pés, com um ar muito sem graca.

— O que ha, Dennis? — perguntei finalmente.
— Tio Len, nao quero ir para a marinha.

Fiquei espantado. Até entao ele tinha se mostrado decidido em
sua escolha de carreira.

— Mas vocé estava tao entusiasmado!
— Sim, mas mudei de idéia.

— O que vocé quer fazer?

— Quero trabalhar em finangas.

Figuei ainda mais espantado.

— O que quer dizer com isso: financas?

— S0 isso. Quero trabalhar na cidade.



— Mas, meu filho, tenho certeza de que vocé ndo ia gostar
dessa vida. Mesmo que eu conseguisse um emprego para vocé em
um banco...

Dennis disse que nao era isso o que ele queria. Nao queria
trabalhar num banco. Perguntei exatamente o que queria, e
naturalmente, como eu esperava, ele nao sabia.

Por “trabalhar em financas” ele simplesmente queria dizer que
pretendia ficar rico depressa e, com o otimismo da juventude,
imaginava que isso aconteceria com toda a certeza se fosse
trabalhar “na cidade”. Procurei tirar essa idéia de sua cabeca com
muito carinho.

— O que fez vocé mudar de idéia? — perguntei. — Vocé estava
tdo contente com a idéia de ir para a marinha!

— Sei disso, tio Len, mas estive pensando. Vou querer me
casar algum dia... e, quero dizer, a gente tem que ser rico para se
casar.

— Os fatos nao comprovam essa teoria — eu disse.

— Eu sei, mas uma moca de verdade... isto €, uma moca que
estad habituada com muito...

Ele estava sendo muito vago, mas eu sabia o que ele queria
dizer.

— Vocé sabe — repliquei brandamente —, nem todas as mocas
sao como Lettice Protheroe.

Ficou logo zangado:

— Vocé é muito injusto com ela; nao gosta dela. Griselda
também. Diz que ela é cansativa.



Do ponto de vista feminino, Griselda tem toda a razao. Lettice
é cansativa. Mas podia muito bem compreender que o rapaz se
melindrasse com essa expressao.

— Se ao menos as pessoas fizessem algumas concessoes. Até
mesmo os Hartley Napiers andam por ai falando mal dela numa
hora dessas! Sé porque ela largou o jogo de ténis um pouco mais
cedo. E por que haveria de ficar, se estava chateada? Ja foi muito
decente de sua parte ter ido 13, eu acho.

— Foi um favor — eu disse, mas Dennis nao percebeu a ironia.
Estava concentrado em sua defesa de Lettice.

— Na verdade, ela é muito generosa. S6 para lhe mostrar, ela
me fez ficar. Naturalmente, eu queria acompanha-la. Mas ela nao
deixou. Disse que era demais para os Napiers. Entao, so6 para
agrada-la, figuei mais um quarto de hora.

A juventude tem uma definicao muito curiosa de generosidade.

— E agora ouvi dizer que Susan Hartley Napier anda dizendo a
todo mundo que Lettice nao tem modos.

— Se eu fosse vocé — disse —, ndo me preocuparia com isso.

— Esta tudo bem, mas... — interrompeu-se. — Eu... eu faria
tudo por Lettice.

— Poucos de nds podemos fazer alguma coisa por outra pessoa
— afirmei. — Por mais que a gente queira, nao pode.

— Queria estar morto — disse Dennis.

Pobre coitado. O primeiro amor é uma doenca virulenta. Evitei
dizer essas coisas Obvias e provavelmente irritantes que vém com
tanta facilidade a mente. Em vez disso, dei-lhe boa-noite e fui para
a cama.



Estava encarregado do servico religioso das oito horas da
manha seguinte e, quando voltei, encontrei Griselda sentada a
mesa do café com uma carta aberta. Era de Anne Protheroe.

“Querida Griselda: Se vocé e o pastor puderem vir almocar aqui
comigo hoje ficarei muito grata. Aconteceu uma coisa muito
estranha, e gostaria que o sr. Clement me aconselhasse.

Por favor, nao mencionem isso quando vierem, pois nao disse
nada a ninguém.

Com muita amizade,
Sinceramente sua,
Anne Protheroe.”
— Vamos, naturalmente — disse Griselda.
Concordei.
— O que sera que aconteceu?
Perguntei-me a mesma coisa.

Griselda acrescentou: — Sinto que ainda nao chegamos ao fim
desse caso.

— Vocé diz isso porque ninguém foi realmente preso?

— N3o — respondeu. — N&o foi isso o que quis dizer. E que hé
ramificacdes, correntes subterraneas, que desconhecemos
totalmente. H& muitas coisas a esclarecer antes de chegarmos a
verdade.

— Estd querendo dizer, coisas que nao importam realmente,
mas que ficam atrapalhando?



— Sim, acho que isso exprime muito bem o que quis dizer.

— Acho que estamos todos exagerando — disse Dennis,
servindo-se de geléia. — E uma béncao que o velho Protheroe
tenha morrido. Ninguém gostava dele. Oh! Sei que a policia tem de
se preocupar, € sua funcao. Mas, por mim, espero que nao
descubram nunca quem foi. Detestaria ver o Slack andando por ai
promovido, inchado de importancia e convencido de sua
inteligéncia.

Sou humano o bastante para confessar que concordei quanto a
promocao de Slack. Um homem que sistematicamente irrita as
pessoas como ele nao pode esperar ser popular.

— O dr. Haydock pensa como eu — continuou Dennis. — Nunca
entregaria o assassino a justica. Foi o que ele disse.

Acho que esse é o perigo das idéias de Haydock. Podem ser
muito sdlidas, ndo me cabe julgar, mas produzem uma impressao
em mentes jovens e descuidadas que, tenho certeza, nao era sua
intencao causar.

Griselda olhou pela janela e comentou que havia reporteres no
jardim,

— Devem estar tirando fotografias da janela do escritério
novamente — disse com um suspiro.

Vinhamos sofrendo muito com isso. Primeiro, a curiosidade da
aldeia: todo mundo tinha vindo, para ficar olhando, boquiaberto.
Depois os repdrteres, armados com maquinas fotograficas, e a
aldeia de novo, para olhar os repédrteres. No fim tivemos que
arranjar um guarda de Much Benham para ficar de plantao junto a
janela.

— Bem — eu disse —, o enterro é amanha de manha. Depois
disso, certamente, vao se acalmar.



Alguns repdrteres estavam em volta de Old Hall quando
chegamos [3. Cercaram-nos com varias perguntas, as quais
invariavelmente respondi (descobrimos que era a melhor resposta)
que “nao tinhamos nada a dizer”.

O mordomo nos levou a sala de estar, onde encontramos a
srta. Cram sozinha, aparentemente muito contente.

— E uma surpresa, ndo é? — disse, apertando nossas maos. —
Nunca pensaria nisso, mas a sra. Protheroe é muito boa, ndo é? E,
naturalmente, ndo € bom para uma moca decente ficar sozinha
num lugar como o Blue Boar, com os repérteres por l1a e tudo o
mais. E, naturalmente, estou sendo muito util; € bom ter uma
secretaria numa hora dessas, ja que a srta. Protheroe nao faz nada
para ajudar, ndo é?

Achei graca ao notar que a velha animosidade contra Lettice
perdurava, mas que a moc¢a aparentemente tinha se tornado
defensora ardente de Anne. Ao mesmo tempo me perguntei se a
histéria de como tinha ido parar ali era exatamente verdadeira.
Pelo que disse, a iniciativa tinha partido de Anne, mas duvidei que
tivesse sido assim. A primeira referéncia a nao gostar de ficar no
Blue Boar sozinha devia ter sido feita pela propria moca. Nao queria
prejulgar, mas nao acreditava que a srta. Cram dissesse a verdade
exata.

Nesse momento Anne Protheroe entrou,

Estava vestida sobriamente de preto. Na mao tinha um jornal
de domingo, que me estendeu com um olhar queixoso.

— Nunca tive nenhuma experiéncia com esse tipo de coisa. E
horroroso, nao é? Falei com um repdrter no inquérito. Sé disse que
estava muito perturbada e nao tinha nada a dizer, e entao ele
perguntou se eu nao estava muito ansiosa para encontrar o
assassino do meu marido, e eu disse “Sim”. Depois perguntou se eu
suspeitava de alguém e eu disse “Nao”. E se eu nao achava que o



crime demonstrava conhecimento do local e eu respondi que
certamente parecia que sim. Foi sO isso. E agora veja isso!

No centro da pagina havia uma fotografia, evidentemente
tirada pelo menos ha uns dez anos, Deus sabe onde a tinham
encontrado. E em letras garrafais:

VI1UvA DECLARA QUE NAO DESCANSARA ENQUANTO NAO ENCONTRAR O ASSASSINO DO
MARIDO.

“A sra. Protheroe, vilva da vitima, tem certeza de que o
assassino deve ser procurado no local. Tem suspeitas, mas
nenhuma certeza. Declarou-se prostrada de dor, mas repetiu que
esta decidida a encontrar o assassino.”

— Nao parece que sou eu, parece? — perguntou Anne.

— Acho que poderia ter sido pior — eu disse, devolvendo o
jornal.

— Atrevidos, nao? — observou a srta. Cram. — Gostaria de ver
um desses sujeitos tentar arrancar alguma coisa de mim.

Pelo brilho nos olhos de Griselda, vi que tinha levado essa
declaracao ao pé da letra.

O almoco foi anunciado e entramos. Lettice s6 apareceu
quando ja estdvamos na metade da refeicdo, deslizando para um
lugar vazio com um sorriso para Griselda e um aceno de cabeca
para mim. Olhei-a com atencdo, por minhas préprias razoes, mas
parecia @ mesma criatura vaga e aérea de sempre. Muito bonita,
tinha que admitir, para fazer justica. Nao estava de luto, mas usava
um vestido verde-claro que realcava a delicadeza de sua tez.

Depois do café, Anne disse baixo:



— Quero ter uma conversa com o pastor. Vou leva-lo para a
minha saleta.

Ia, finalmente, saber a razao de nosso chamado. Levantei-me e
segui-a na escada. Parou a porta do quarto. Eu ia dizer alguma
coisa, mas ela fez sinal para que me calasse. Ficou escutando,
olhando pelo corredor acima.

— Bom. Foram para o jardim. Nao, nao entre ai. Podemos ir
direto 1& para cima.

Para minha surpresa, segui pelo corredor até o fim da ala. La
havia uma escada estreita para o andar de cima, e ela a subiu,
comigo atras. Chegamos a um corredor estreito, empoeirado. Anne
abriu uma porta e me levou a um sotao grande e escuro, que era
evidentemente usado como depdsito. Tinha malas, mobilia velha
quebrada, uns quadros empilhados e toda essa miscelanea que se
acumula num depdsito.

Minha surpresa foi tao evidente que ela sorriu.

— Primeiro, deixe-me explicar. Estou com o sono muito leve
estes dias. Na noite passada, ou melhor, esta manha, por volta das
trés horas, tive certeza de que ouvi alguém andando pela casa.
Fiquei escutando algum tempo e finalmente levantei-me e sai para
ver. No patamar da escada percebi que o barulho vinha de cima e
nao de baixo. Vim até o pé dessa escada. Ouvi um barulho
novamente. Perguntei: “"Ha alguém ai?”, mas ninguém respondeu e
nao ouvi mais nada. Pensei que talvez tivesse me enganado e voltei
para a cama. Mas hoje de manha vim aqui, simplesmente por
curiosidade. E encontrei isto!

Abaixou-se e virou um quadro que estava encostado a parede.

Prendi a respiracao, espantado. O quadro era evidentemente
um retrato a 6leo, mas o rosto tinha sido cortado e retalhado de



maneira selvagem, tornando-se completamente irreconhecivel. E,
ainda mais, os cortes eram obviamente recentes.

— Que coisa extraordinaria! — exclamei.

— Nao é? Diga-me, pastor, o senhor tem alguma explicacdo
para isso?

Sacudi a cabeca negativamente.

— Um ato muito selvagem — disse —, que nao me agrada.
Parece que foi um acesso de raiva.

— Sim, foi o que pensei.
— De quem é o retrato?

— Nao tenho a menor idéia. Nunca o vi antes. Essas coisas
todas ja estavam aqui no sétao quando me casei com Lucius e vim
morar aqui. Nunca as examinei ou me preocupei com elas.

— Extraordinario — comentaei.

Abaixei-me e examinei os outros quadros. Eram o que se podia
esperar: paisagens muito mediocres, oleografias e reproducdoes em
molduras baratas.

Nada mais que pudesse nos ajudar. Um malao grande,
antiquado, do tipo que costumavamos chamar de arca, tinha as
iniciais E. P. Levantei a tampa. Estava vazia. Nada mais no sétao
era sugestivo.

— Realmente é um acontecimento surpreendente — disse. — E
tao... sem sentido!

— Sim — disse Anne. — E isso me mete medo.



N3o havia mais nada a ver. Acompanhei-a até sua saleta
particular e ela fechou a porta.

— Acha que devo fazer alguma coisa? Notificar a policia?
Hesitei.
— E dificil dizer de pronto se...

— Tem alguma coisa a ver com 0 assassinato ou nao — Anne
terminou minha frase. — Eu sei. Por isso é que é tdo dificil.
Aparentemente, ndo ha nenhuma conexao.

— Nao — disse —, mas € mais uma coisa estranha.
Ficamos sentados, calados, de testa franzida.

— Quais sao os seus planos, posso saber? — perguntei.
Levantou a cabeca.

— Vou ficar aqui pelo menos mais uns seis meses — ela disse,
desafiante. — N3ao por meu gosto. Detesto a idéia de morar aqui.
Mas acho que € a Unica coisa a fazer. Senao vao dizer que fugi, que
tinha culpa na consciéncia.

— Certamente nao.

— Oh! Sim, dirao. Especialmente quando... — Parou depois
acrescentou: — Quando tiverem se passado 0s seis meses, vou me
casar com Lawrence. — Seus olhos encontraram os meus. — Nao
estamos dispostos a esperar mais.

— Imaginei que isso ia acontecer.

Ficou acabrunhada de repente, inclinou-se e colocou a cabeca
entre as maos.



— O senhor ndao sabe como lhe agradeco... Tinhamos nos
despedido, ele ia embora. Sinto... sinto-me tao mal com a morte de
Lucius. Se tivéssemos planejado ir embora juntos e entdo ele
tivesse morrido... seria terrivel. Mas o senhor nos fez ver como
estavamos errados. Por isso estou profundamente grata.

— Eu também estou muito grato — respondi com gravidade.

— De qualquer maneira — ela se endireitou na cadeira —, se
nao acharem o verdadeiro culpado, vao sempre pensar que foi
Lawrence... oh! vao sim. E especialmente quando nos casarmos.

— Minha cara, o depoimento do dr. Haydock mostrou
claramente...

— Quem liga a depoimentos? Nem tomaram conhecimento. E
provas médicas nao significam nada para os leigos. E mais uma
razao para eu ficar aqui. Sr. Clement, vou descobrir a verdade.

Seus olhos brilhavam ao dizer isso. Continuou.

— Foi por isso que convidei aquela moca para vir aqui.
— A srta. Cram?

— Sim.

— Foi a senhora que a convidou, entao. Quer dizer, a idéia foi
sua?

— Inteiramente. Oh! E verdade, ela reclamou um pouco. Foi no
inquérito; estava 1& quando cheguei. N3o, eu a convidei de
proposito.

— Mas certamente — exclamei — nao acha que aquela moca
tola tenha alguma coisa a ver com o crime...



— E muito facil parecer tola, sr. Clement. E uma das coisas
mais faceis do mundo.

— Ent3ao a senhora acha... ?

— Nao, nao acho. Honestamente, ndo. O que penso é que
aquela moca deve saber alguma coisa. Queria estuda-la de perto.

— E na primeira noite que ela passa aqui o quadro é rasgado —
observei pensativo.

— Acha que foi ela? Mas por qué? Parece tdo absurdo e
impossivel.

— A mim me parece completamente impossivel e absurdo que
seu marido fosse assassinado no meu escritério — disse
amargamente. — Mas ele foi.

— Eu sei. — Tocou em meu braco. — E horrivel para o senhor.
Compreendo muito bem, embora nao tenha dito nada.

Tirei o brinco de lazurita do bolso e estendi-o para ela.
— Isso é seu, nao é?

— Oh! Sim. — Estendeu a mao para pega-lo, com um sorriso de
prazer. — Onde o encontrou?

Mas nao coloquei a joia na sua mao estendida.

— A senhora se importa — disse — se ficar com ele um
pouquinho mais?

— Ora, claro que nao. — Parecia confusa € um pouco curiosa.
Nao satisfiz sua curiosidade.

Em vez disso, perguntei como estava situada, financeiramente.



— E uma pergunta impertinente — esclareci —, mas nao é
minha intencao ofendé-la.

— Nao acho impertinente. O senhor e Griselda sao meus
melhores amigos. Gosto também daquela velhinha engragada, Miss
Marple. Lucius estava muito bem de vida, sabe? Deixou tudo
dividido mais ou menos igualmente entre mim e Lettice. Old Hall
fica para mim, mas Lettice teve permissao de escolher o que
quisesse para mobiliar uma pequena casa, e recebera uma quantia
em separado para comprar essa casa, a fim de igualar as coisas.

— Sabe quais sao os planos dela?
Anne fez uma careta cOmica.

— A mim ela ndo conta nada. Imagino que ird embora o mais
cedo possivel. Ela ndo gosta de mim, jamais gostou. Deve ser culpa
minha, apesar de eu sempre ter procurado ser boa para ela. Mas
imagino que uma mocga sempre se ressinta de uma madrasta
jovem.

— A senhora gosta dela? — perguntei sem rodeios.

Nao respondeu imediatamente, 0 que me convenceu de que
Anne Protheroe era uma mulher muito honesta.

— Gostava de inicio — disse. — Era uma crianca tao linda!
Agora acho que nao. Nao sei por qué. Talvez seja porque ela nao
gosta de mim. Gosto que gostem de mim.

— Todos nds gostamos — respondi, € Anne Protheroe sorriu.

Tinha mais um dever a cumprir. Era conseguir falar com Lettice
Protheroe a sds. Consegui-o com bastante facilidade, pois vi que
estava sozinha na sala de estar. Griselda e Gladys Cram estavam no
jardim,



Entrei e fechei a porta.

— Lettice — disse —, quero falar com vocé.
Levantou os olhos e me olhou com indiferenca.
— Sim?

Tinha ensaiado o que ia dizer. Estendi o brinco de lazurita para
ela e perguntei calmamente:

— Por que deixou isso em meu escritorio?

Vi que ficou rigida por um momento, quase um segundo
apenas. Controlou-se tao rapido que eu mesmo nao poderia jurar
que tivesse visto alguma coisa. Disse entao, descuidadamente:

— Nao deixei nada em seu escritorio. Nao € meu. E de Anne.
— Eu sei — disse.

— Ora, entao por que me pergunta? Anne deve ter deixado isso

la.

— A sra. Protheroe s6 esteve em meu escritério uma vez
depois do assassinato, e nessa ocasiao trajava roupa preta, e
portanto ndo é provavel que usasse um brinco azul.

— Nesse caso — disse Lettice — deve ter sido antes disso. —
Acrescentou: — E muito ldgico.

— E muito l8gico — repeti. — Serd que vocé se lembra de
quando foi a Ultima vez que sua madrasta usou esses brincos?

— Oh! — Olhou para mim com olhos inocentes, cheios de
confianca. — Isso tem importancia?

— Talvez tenha — retorqui.



— Vou ver se me lembro. — Ficou sentada ali, de testa
franzida. Nunca vi Lettice Protheroe tao encantadora quanto
naquele momento. — Ah! Sim — disse de repente. — Ela usou os
brincos na... na quinta-feira. Agora me lembro.

— Quinta-feira — eu disse deliberadamente — foi o dia do
assassinato. A sra. Protheroe foi até o escritorio pelo jardim
naquele dia, mas, se vocé esta lembrada, pelo seu testemunho, sé
foi até a janela, nao entrou na sala.

— Onde o senhor encontrou isso?
— Tinha rolado para baixo da secretaria.

— Entao parece — disse Lettice friamente — que ela nao disse
a verdade, nao é?

— Vocé quer dizer que ela entrou e ficou em pé perto da
secretaria?

— Bem, parece que sim, nao é?
Seus olhos encontraram os meus serenamente.

— Se 0 senhor quer saber de uma coisa — disse calmamente
—, nunca pensei que ela estivesse dizendo a verdade.

— E eu sei que vocé nao esta, Lettice.
— O que o senhor quer dizer?
Ela estava assustada.

— Quero dizer que a Ultima vez que eu vi este brinco foi na
sexta-feira de manha, quando vim aqui com o coronel Melchett.
Estava, com seu par, na penteadeira de sua madrasta. Cheguei a
pegar os dois.



— Oh! — Hesitou, depois se atirou de repente sobre o braco da
cadeira e comecou a chorar. Seu cabelo louro quase tocava o chao.
Era uma atitude estranha, bela e irrefreada.

Deixei que solugasse alguns minutos em siléncio e depois
perguntei com meiguice:

— Lettice, por que fez isso?
— 0 qué?

Sentou-se, jogando o cabelo para trds num gesto abrupto.
Estava descontrolada, quase apavorada.

— O que quer dizer?
— O que fez vocé fazer isso? Foi inveja? Raiva de Anne?

— Oh!... Oh! Sim. — Empurrou o cabelo para tras com as maos
e de repente ficou completamente controlada. — Sim, pode dizer
que foi inveja. Nao gosto de Anne, jamais gostei, desde que entrou
aqui bancando a rainha. Pus o diabo do brinco embaixo da
secretaria. Queria criar problemas para ela. E teria criado, se o
senhor nao fosse tao bisbilhoteiro, pegando coisas numa
penteadeira. Seja como for, nao compete a um pastor ficar
ajudando a policia.

Foi uma reacao infantil, vingativa. Nao prestei atencao. Na
verdade, naquele instante ela parecia uma crianca muito patética.

N3o me pareceu que deveria levar a sério sua tentativa infantil
de se vingar de Anne; disse isso a ela e acrescentei que ia devolver
o brinco, sem dizer nada sobre as circunstancias em que o tinha
encontrado. Pareceu comovida com isso.

— Muito simpatico de sua parte — agradeceu.



Parou um minuto e depois disse, com o rosto virado para o lado
e evidentemente escolhendo as palavras com cuidado:

— Sabe, sr. Clement, mandaria... mandaria Dennis para longe
daqui breve, se fosse o senhor. Acho que seria melhor.

— Dennis? — Levantei as sobrancelhas com surpresa, mas
achando graca também.

— Acho que seria melhor. — Continuou, ainda meio
desajeitada: — Sinto muito pelo Dennis. Nao pensei que ele... de
qualquer maneira, sinto muito.

Nao dissemos mais nada.



Capitulo XXIII

A caminho de casa, propus a Griselda darmos uma volta e
passarmos pelo tumulo. Estava ansioso para ver se a policia estava
trabalhando e, caso estivesse, o que tinham descoberto. Mas
Griselda tinha coisas a fazer em casa, e fui sozinho.

Encontrei o guarda Hurst, encarregado das operacoes.

— Nada por enquanto, senhor — declarou. — No entanto, este
€ o Unico lugar apropriado para um esconderijo. O que quero dizer,
senhor, é: para onde mais poderia estar indo a moga tomando o
caminho do bosque? E o caminho de Old Hall e € o caminho que da
aqui, e nada mais.

— Suponho — observei — que o inspetor Slack nao aceitaria
uma solucao tao simples como a de perguntar diretamente a moca.

— Esta procurando ndo por a moca de sobreaviso — disse
Hurst. — Qualquer coisa que ela escreva para Stone ou ele para ela
pode nos dar algum indicio; se ela souber que estamos atras dela,
vai fechar o bico, assim.

Nao explicou como era o0 assim, mas pessoalmente duvido
muito que a srta. Gladys Cram venha a calar a boca algum dia. S6
posso imagina-la com palavras jorrando da boca.

— Quando um homem é um impostor, temos que descobrir por
que ele é um impostor — sentenciou o guarda Hurst.

— Naturalmente — eu disse.

— E a resposta esta aqui neste tumulo; de outro modo, por que
é que ele estaria sempre remexendo aqui?



— Uma raison d'étre para ficar pelos arredores — sugeri, mas
esse pouquinho de francés era demais para o guarda. Vingou-se por
nao ter compreendido, dizendo friamente:

— Esse é o ponto de vista do amador.
— De qualquer maneira, nao encontrou a maleta — comentei.
— Vamos encontrar, senhor. Nao ha duvida.

— Nao estou certo disso. Estive pensando. Miss Marple disse
que a moga voltou de maos vazias em muito pouco tempo. Nesse
caso, nao teria tido tempo de vir até aqui e voltar.

— Nao se pode prestar atencao ao que as senhoras de idade
dizem. Quando elas véem qualquer coisa de estranho e estao
esperando, ansiosas, entao o tempo voa para elas. E de qualquer
jeito, mulher nenhuma tem nocgao de tempo.

Muitas vezes me pergunto por que todo mundo é tdo propenso
a generalizagdes. As generalizagcdbes sao raramente ou nunca
verdadeiras e, em geral, completamente erradas. Eu mesmo nao
tenho muita nocao de tempo (dai meu reldgio estar sempre
adiantado) e Miss Marple, garanto, tem uma nocao excelente. Seus
reldgios estdao sempre certissimos, e ela é estritamente pontual em
todas as ocasioes.

Nao ia, entretanto, discutir esse ponto com o guarda Hurst.
Desejei-lhe uma boa tarde e boa sorte, e continuei meu caminho.

Ja estava quase em casa quando me veio uma idéia. Nao foi
uma seqiiéncia de raciocinio, mas uma intuicao repentina que me
forneceu uma possivel solucao.

Devem estar lembrados de que na minha primeira busca no
caminho, no dia seguinte ao do assassinato, encontrei os arbustos



remexidos em um certo lugar. Naquela ocasiao, pensei que tivesse
sido Lawrence, que estava fazendo a mesma coisa que eu.

Mas me lembrei de que juntos achamos uma outra trilha,
levemente indicada, feita pelo inspetor. Refletindo no assunto,
lembrei-me claramente de que a primeira trilha, a de Lawrence, era
muito mais evidente que a segunda, como se mais de uma pessoa
tivesse passado por ali. E pensei também que talvez fosse por isso
que havia chamado a atencao de Lawrence. E se tivesse sido feita
originariamente pelo dr. Stone ou pela srta. Cram?

Lembrei-me, ou imaginei que me lembrava, de varias folhas
secas, penduradas em galhos quebrados. Se era assim, a trilha nao
podia ter sido feita na tarde em que demos a busca.

Estava chegando ao local em questao. Reconheci o ponto com
facilidade e mais uma vez forcei a passagem pelos arbustos. Desta
vez notei que havia galhos quebrados recentemente. Alguém tinha
passado por ali depois de mim e de Lawrence.

Cheguei logo ao lugar onde encontrara Lawrence. A trilha,
entretanto, sequia em frente, e continuei a seqgui-la. De repente
desembocou numa clareira pequena, que mostrava vestigios de
presenca humana recente. Disse uma clareira porque a vegetacao
rasteira era ali menos densa, mas os galhos das arvores se
entrelacavam acima, e a area nao tinha mais que um metro e
pouco de diametro.

Do outro lado a vegetacao era novamente muito densa, e era
evidente que ninguém tinha forcado a passagem por |3
recentemente. Entretanto, parecia remexida em um lugar.

Fui até 13 e ajoelhei-me, abrindo os arbustos com as maos. Fui
recompensado pelo brilho de uma superficie marrom e lustrosa.
Com grande excitacao, meti o braco no mato e com bastante
dificuldade extrai uma pequena maleta marrom.



Soltei uma exclamacao de triunfo. Tinha sido bem sucedido.
Apesar do desprezo do guarda Hurst, estava certo no meu
raciocinio. Ali estava, sem duvida, a maleta carregada pela srta.
Cram. Experimentei a fechadura, mas estava trancada.

Pus-me de pé e, olhando o chao, vi um pequeno vidro meio
marrom. Peguei-0, quase que automaticamente, e enfiei-o no bolso.

E, pegando firme na alca da minha descoberta, voltei para o
caminho.

Ao subir os degraus que transpunham a cerca do caminho, uma
voz agitada disse bem perto:

— Ah! sr. Clement! O senhor achou! Foi muito inteligente!

Registrando mentalmente o fato de que, na arte de ver sem ser
vista, Miss Marple nao tinha rival, equilibrei meu achado sobre a
cerca que havia entre nos.

— E essa mesmo — disse Miss Marple. — Eu a reconheceria em
qualquer lugar.

Isso, pensei, era um pouco de exagero. Ha milhares de maletas
lustrosas, baratas, exatamente iguais. Ninguém poderia reconhecer
uma delas de tao longe, a luz do luar, mas compreendi que esse
negdcio todo da maleta era um triunfo particular de Miss Marple e,
como tal, lhe dava o direito de exagerar um pouco.

— Suponho que esteja trancada, nao, sr. Clement?
— Sim. Vou leva-la para a delegacia.
— Nao acha melhor telefonar?

Claro que era melhor telefonar. Sair andando pela aldeia com a
maleta na mao seria provavelmente uma maneira de atrair



publicidade altamente indesejavel.

Portanto, abri o portao do jardim de Miss Marple, entrei pela
porta de vidro e, no santuario da sala de estar, com a porta
fechada, telefonei para dar a noticia.

O resultado foi que o inspetor Slack anunciou que viria em
pessoa dentro de dois minutos.

Quando chegou, estava extremamente rabugento.

— Ent3o encontramos a maleta, ndo é? — disse. — Sabe,
senhor, ndo deve esconder as coisas de nds. Se tem algum motivo
para pensar que sabe onde o artigo em questdo esta escondido, o
senhor deve se comunicar com as autoridades devidas.

— Foi um acidente — eu disse. — A idéia me surgiu de repente.

— Dificil de acreditar. Quase um quildbmetro de bosque e o
senhor vai direto ao lugar certo e encontra a maleta.

Teria contado ao inspetor Slack todos os lances do meu
raciocinio que me levaram a esse lugar especifico, mas ele tinha
conseguido, como de costume, me irritar. Calei a boca.

— Bem — disse o inspetor Slack, olhando a maleta com
antipatia e fingida indiferenca —, vamos ver o que tem ai dentro..

Tinha trazido uma colecao de chaves e um arame. A fechadura
era muito ordinaria. Em dois segundos a maleta estava aberta.

N3o sei o que esperavamos encontrar... alguma coisa muito
sensacional, imagino. Mas a primeira coisa que vimos foi uma
echarpe quadriculada, sebenta. O inspetor suspendeu-a no ar.
Depois veio um sobretudo azul-escuro desbotado, muito surrado.
Em seguida, um boné quadriculado.



— Um montao de trapos — disse o inspetor.

Um par de botas com os saltos muito gastos e muito usadas
veio a seguir. No fundo da maleta havia um pacote enrolado em
jornal.

— Deve ser uma camisa elegante — o inspetor disse
amargamente, abrindo o embrulho.

Um segundo depois, prendeu a respiracao, espantado.

Dentro do embrulho havia uns pequenos objetos de prata,
delicados, e uma peca redonda do mesmo metal.

Miss Marple soltou uma exclamacgao aguda.

— Os saleiros — disse —, 0s saleiros do coronel Protheroe, e a
taca de Carlos II. Quem iria imaginar isso!

O inspetor ficou muito vermelho.

— Entdo era esse 0 jogo — resmungou. — Roubo. Mas nao
compreendo. Ninguém mencionou que essas coisas houvessem
sumido.

— Talvez nao tenham dado pela falta delas — sugeri. —
Presumo que esses objetos valiosos nao estivessem em uso. O
coronel Protheroe provavelmente os guardava num cofre.

— Tenho que investigar isso — disse o inspetor. — Vou a Old
Hall agora mesmo. Entdao é por isso que o dr. Stone anda sumido.
Com o homicidio e uma coisa e outra, ficou com medo de que
descobrissemos suas atividades. Era possivel que se desse uma
busca em suas coisas. Fez a moca esconder tudo no bosque, com
uma muda de roupa apropriada. Tencionava voltar por um caminho
discreto e fugir com tudo numa noite dessas, enquanto ela ficava
aqui para desviar as suspeitas. Bem, hd uma coisa de bom. Isso o



elimina quanto ao assassinato. Nao teve nada a ver com aquilo. Um
jogo bem diferente.

Tornou a colocar tudo na maleta e saiu, recusando o
oferecimento de Miss Marple para tomar um calice de xerez.

— Bem, um mistério a menos — eu disse com um suspiro. — O
que Slack diz é bem verdade; ndao ha motivos para suspeitar dele
como assassino. Tudo esta explicado satisfatoriamente.

— Realmente parece que sim — concordou Miss Marple. —
Embora nunca se possa ter certeza absoluta, ndao € mesmo?

— Ha falta completa de motivo — apontei. — Conseguiu o que
queria e ia embora.

— S... sim.

Era evidente que nao estava satisfeita, e olhei-a com alguma
curiosidade. Apressou-se em responder ao meu olhar, procurando
justificar-se com entusiasmo.

— Nao ha duvida de que estou errada. Sou tao estUpida para
essas coisas! Mas estava pensando... esses objetos de prata sao
muito valiosos, ndao sao?

— Creio que uma taca dessas foi vendida ha alguns dias por
mais de mil libras.

— Quer dizer, nao é o valor do metal.

— N&o, é o0 que se pode chamar de valor atribuido pelos
conhecedores.

— Era isso 0 que eu queria dizer. Levaria algum tempo para
acertar a venda dessas coisas e, mesmo que estivesse tudo
combinado, ela sé poderia ser feita em segredo. Quer dizer, se o



roubo fosse descoberto e fizessem um grande alarde, bem, as
coisas nao seriam vendidas.

— Nao estou compreendendo bem — eu disse.

— Sei que nao estou explicando direito. — Ficou mais afobada,
tentando se fazer entender. — Acho que esses objetos nao podiam
desaparecer, por assim dizer. A Unica coisa que poderia dar certo
seria substituir os objetos verdadeiros por cépias. Ai talvez o roubo
nao fosse descoberto por algum tempo.

— E uma idéia muito engenhosa — eu disse.

— Seria a Unica maneira de tudo dar certo, ndo é? E se foi
assim, naturalmente, como o senhor disse, uma vez tendo sido feita
a substituicao, nao haveria nenhuma razao para matar o coronel
Protheroe, pelo contrario.

— Exatamente. Foi 0 que eu disse.

— Sim, mas estava pensando... ndo sei; é claro... e o coronel
Protheroe sempre falava muito em fazer as coisas antes de
realmente fazé-las e, naturalmente, algumas vezes nao as fazia
nunca; mas ele disse...

— Sim?

— Que ia mandar avaliar tudo o que tinha, por um homem de
Londres. Para homologar... ndo, isso é o testamento, quando a
gente morre. Para efeitos de seguro. Alguém disse a ele que era o
que devia fazer. Falou muito nisso e na importancia de tomar essas
providéncias. Naturalmente, nao sei se chegou a toma-las, mas, se
as tomou. . .

— Entendo — disse devagar.



— E claro que o perito iria saber assim que visse a prataria, e
entao o coronel Protheroe se lembraria de que tinha mostrado as
pratas ao dr. Stone... sera que foi nessa hora... prestidigitacao,
como chamam? Muita esperteza... e entao... acabou-se o que era
doce, para usar uma expressao antiga.

— Compreendo — disse. — E acho que devemos nos certificar.

Fui mais uma vez para o telefone. Em poucos minutos consegui
ligacao para Old Hall e estava falando com Anne Protheroe.

— Nao, nao é nada muito importante. O inspetor ja chegou ai?
Oh! Bem, esta a caminho. Sra. Protheroe, pode me dizer se tudo o
que ha em Old Hall ja foi avaliado alguma vez? O que foi que disse?

Sua resposta foi clara e imediata. Agradeci, desliguei o telefone
e virei-me para Miss Marple.

— Muito esclarecedor. O coronel Protheroe tinha combinado
com um homem para que viesse de Londres na segunda-feira,
amanha, para fazer uma avaliacao geral. Devido a morte do
coronel, isso foi adiado.

— Entao havia um motivo — disse Miss Marple mansamente.

— Um motivo, sim. Mas é sd. A senhora se esqueceu? Na hora
do tiro, o dr. Stone tinha se juntado aos outros, ou estava subindo
0s degraus da cerca para ir ao seu encontro.

— Sim — aquiesceu Miss Marple, pensativa. — Isso o elimina.



Capitulo XXIV

Voltei para casa e encontrei Hawes esperando por mim no
escritdrio. Andava de um lado para outro, muito nervoso, e quando
entrei deu um salto como se tivesse recebido um tiro.

— O senhor tem que me desculpar — disse, enxugando a testa.
— Meus nervos estao em pedacos ultimamente.

— Meu caro — afirmei —, vocé precisa viajar e descansar. Se
continuar assim, vai adoecer de verdade, e isso nao pode ser.

— Nao posso desertar do meu posto. Nao, nunca farei isso.

— Nao € caso de desercao. Vocé esta doente. Tenho certeza de
que Haydock concordaria comigo.

— Haydock... Haydock. Que espécie de médico é ele? Um
médico ignorante do interior.

— Acho que esta sendo injusto com ele. E considerado muito
competente dentro da profissao.

— Ah! Talvez. Sim, talvez seja. Mas nao gosto dele. Nao vim
aqui para falar nisso. Vim lhe pedir para ter a bondade de fazer o
sermao hoje a noite, em meu lugar. Eu.. . eu realmente ndao me
sinto capaz.

— Ora, claro que sim. Faco o servico religioso também.

— Nao, ndo. Eu me encarrego do servico. Posso fazé-lo
perfeitamente. E s6 a idéia de subir ao pulpito, com aqueles olhos
todos fixos em mim...

Fechou os olhos e engoliu em seco.



“E evidente que had alguma coisa muito errada com Hawes”,
pensei. Foi como se lesse meus pensamentos, porque abriu os olhos
e disse depressa:

— Nao ha nada realmente errado comigo. Sao essas dores de
cabeca, essas tremendas dores de cabeca. Sera que pode me
arranjar um copo de agua?

— Claro — eu disse.

Fui busca-lo eu mesmo na cozinha. Tocar campainhas nesta
casa € um esforco que ndao da o menor resultado.

Trouxe a agua para ele, e agradeceu-me. Tirou do bolso uma
caixinha de papeldo, abriu-a e extraiu uma capsula, que engoliu
com a agua.

— Remédio para dor de cabega — explicou.

Pensei de repente que Hawes por acaso poderia ter se tornado
viciado em drogas. Isso explicaria muitas das suas peculiaridades.

— Espero que nao tome muitas dessas — observei.

— Nao... oh, nao. O dr. Haydock me avisou. Mas sao realmente
excelentes. Dao um alivio imediato.

Realmente, ja parecia mais calmo e mais controlado.
Levantou-se.

— Ent3o o senhor faz o sermao hoje a noite? E muita bondade
sua, senhor.

— N3o ha de qué. E insisto em fazer o servico religioso
também. Va para casa descansar. Nao, ndo quero discussoes. Nao
diga mais nada.



Agradeceu de novo. Depois perguntou, desviando os olhos de
mim para a janela:

— Foi... foi a Old Hall hoje, nao foi, senhor?
— Sim.

— Desculpe-me... mas foi chamado?
Olhei-o com surpresa, e ele ficou vermelho.

— Sinto muito, senhor. E... € que pensei que talvez tivesse
acontecido alguma coisa, e que por isso a sra. Protheroe o
houvesse chamado.

Nao tinha a menor intencao de satisfazer a curiosidade de
Hawes.

— Queria conversar comigo sobre as providéncias para o
enterro e mais uma ou duas coisas — disse.

— Oh! Foi s0 isso. Entendo.

Fiquei calado. Mudou de um pé para o outro e finalmente
declarou:

— O sr. Redding veio me ver ontem a noite. N3o... ndo sei por
que razao.

— Ele nao disse?

— Ele... ele s6 disse que se lembrou de me fazer uma visita.
Disse que ficava um pouco s6 a noite. Nunca fez isso antes.

— Bem, dizem que é uma companhia agradavel — comentei,
sorrindo.



— E para que foi me procurar? Nao gosto disso. — Sua voz
tornou-se alta e aguda. — Disse que ia me visitar de novo. O que
quer dizer isso? Que idéia o senhor acha que esta passando pela
cabeca dele?

— Por que vocé acha que ele tem algum motivo especial? —
perguntei.

— Nao estou gostando — repetiu Hawes obstinadamente. —
Nunca fui contra ele de modo nenhum. Nunca sugeri que ele fosse
culpado, nem quando se acusou; cheguei mesmo a dizer que
achava totalmente incompreensivel. Se suspeitei de alguém, foi de
Archer, nunca dele. Archer é completamente diferente, um bandido
sem Deus e sem religido. Um patife bébado.

— Nao acha que estda sendo um pouco severo demais? —
perguntei. — Afinal de contas, nao sabemos quase nada sobre o
homem.

— Um ladrao de caca, preso varias vezes, capaz de tudo.

— Acha realmente que ele matou o coronel Protheroe? —
indaguei com curiosidade.

Hawes tem uma aversao inveterada a responder sim ou nao.
Eu notara isso varias vezes nos ultimos tempos.

— O senhor nao acha que € a Unica solucao possivel?

— Pelo que sabemos — retruquei —, ndo ha nenhuma prova
contra ele.

— As ameacas — disse Hawes, impaciente. — O senhor
esqueceu as ameacas dele.

— Estou cansado de ouvir falar nas ameacas de Archer. Pelo
que pude saber, ndo ha provas definitivas de que tenha feito



qualquer ameaca.

— Estava resolvido a se vingar do coronel Protheroe. Encheu-se
de bebida e depois o matou.

— Isso é pura suposicao.

— Mas concorda que é perfeitamente provavel?
— Nao, nao concordo.

— Possivel, entao?

— Possivel, sim.

Hawes me olhou de lado.

— Por que nao acha que é provavel?

— Porque — respondi — um homem como Archer nunca
pensaria em matar alguém com uma pistola. E a arma errada.

Hawes pareceu surpreso com meu argumento. Evidentemente
nao era a objecao que ele esperava.

— Acha realmente que essa objecao € admissivel? —
perguntou com ar de divida.

— A meu ver, é algo que torna impossivel Archer ter cometido o
crime — eu disse.

Face a minha afirmacao enfatica, Hawes nao disse mais nada.
Agradeceu de novo e saiu.

Fui até a porta da frente com ele e vi quatro envelopes na
mesa do hall. Tinham certas caracteristicas em comum; a caligrafia
era, sem duvida, feminina, e todos estavam sobrescritos: “Em



maos. Urgente”. A Unica diferenca que pude notar é que um estava
bem mais sujo que os outros.

Sua semelhanca me causou a sensacao estranha de estar
vendo, nao em duplicata, mas em quadruplicata.

Mary saiu da cozinha e me encontrou olhando as cartas.

— Vieram por portador depois do almogo — informou. — Todas
menos uma. Essa estava na caixa do correio.

Acenei com a cabeca, peguei as cartas e levei-as para o
escritério.

A primeira dizia:

“Caro sr. Clement: Tomei conhecimento de algo que acho que
devo |he contar. Diz respeito a morte do pobre coronel Protheroe.
Apreciaria muito que me aconselhasse sobre isso, se devo ou nao ir
a policia. Desde a morte do meu caro esposo, tenho horror a
qualquer espécie de publicidade. Talvez o senhor possa passar aqui
e falar comigo por uns minutos, hoje a tarde.

Atenciosamente,
Martha Price Ridley”.
Abri a segunda:

“Caro sr. Clement: Estou muito preocupada, bastante excitada
mentalmente, sem saber o que devo fazer. Soube de uma coisa que
acho que pode ser importante. Tenho verdadeiro horror a me
envolver com a policia, de qualquer maneira. Estou tao perturbada
e aflita! Seria pedir demais, caro pastor, que viesse aqui uns
minutinhos para resolver minhas duvidas e indecisbes com aquele
seu jeito maravilhoso de sempre?



Desculpe incomoda-lo.
Sinceramente,
Caroline Wetherby”,
Senti que a terceira eu podia quase dizer de cor.

“Caro sr. Clement: Fiquei sabendo de uma coisa da maxima
importancia. Acho que o senhor deve ser o primeiro a saber. Pode
vir me ver a qualquer hora, hoje a tarde? Estou esperando-o0.”

Esta epistola militante estava assinada: “Amanda Hartnell”,

Abri a quarta carta. Tenho tido a sorte de receber muito poucas
cartas anonimas. Considero uma carta an6nima a arma mais vil e
cruel que existe. Aquela nao era uma excecao. Parecia ter sido
escrita por uma pessoa quase analfabeta, mas varias coisas me
fizeram acreditar que nao era esse o caso.

“Caro pastor: Acho que o senhor deve ficar sabendo o que esta
acontecendo. Sua esposa foi vista saindo do cottage do sr. Redding
as escondidas. Sabe o que quer dizer. Os dois estao tendo um caso.
Achei que devia saber.

Um amigo.”

Soltei uma exclamacao de nojo, amassei o0 papel e joguei-o na
lareira no momento exato em que Griselda entrou na sala.

— O que é isso que vocé esta jogando fora com tanto
desprezo? — perguntou.

— Lixo — eu disse.

Tirei um fdsforo do bolso, risquei e me abaixei. Mas Griselda foi
rapida demais para mim. Abaixou-se e pegou a bola de papel
amassado e alisou-a antes que eu pudesse impedi-la.



Leu e soltou uma exclamacao de nojo e atirou-a de volta para
mim, virando as costas. Queimei-a e fiquei olhando-a virar cinzas.

Griselda tinha se afastado. Estava em pé, junto da janela,
olhando o jardim.

— Len — disse, sem virar-se.
— Sim, querida.

— Gostaria de |he contar uma coisa. Sim, deixe eu falar. Eu
quero, por favor. Quando... quando Lawrence Redding veio para c3,
deixei vocé pensar que sO o tinha conhecido ligeiramente antes.
Isso ndo é verdade. Eu... o conheci muito bem. Na verdade, antes
de conhecer vocé, estive bem apaixonada por ele. Acho que a
maioria das pessoas se apaixonam por Lawrence. Eu fiquei... bem,
lougquinha por ele durante uns tempos. Nao vou dizer que escrevi
cartas comprometedoras para ele, nem fiz nenhuma dessas
idiotices que aparecem nos romances. Mas gostei muito dele.

— Por que nao me contou? — perguntei.

— Oh! Por qué! Nao sei por qué, a nao ser que... bem, vocé é
muito tolo as vezes. Sé porque é muito mais velho que eu, vocé
pensa que... bem, que eu talvez va gostar de outra pessoa. Pensei
que vocé talvez ficasse aborrecido de Lawrence e eu termos sido
amigos.

— Vocé é muito habil em esconder as coisas — observei,
lembrando o que tinha me dito naquela mesma sala, menos de uma
semana atras, e a maneira natural e ingénua com que tinha falado.

— Sim, sempre soube esconder as coisas. De certo modo,
gosto de fazer isso.

Falou com um prazer infantil.



— Mas o que falei é verdade. Nao sabia sobre Anne e nao
compreendi por que Lawrence estava tao diferente, nem... bem,
nem prestava atencao a mim. Nao estou acostumada com isso.

Houve uma pausa.

— Vocé compreende, ndao €, Len? — Griselda perguntou
ansiosa.

— Sim — respondi —, compreendo.

Mas sera que compreendia?



Capitulo XXV

Achei dificil livrar-me da impressao deixada pela carta
anonima. O piche suja.

Seja como for, peguei as outras trés cartas, olhei o reldgio e
me preparei para sair.

Estava curioso para saber o que havia chegado aos ouvidos das
trés senhoras ao mesmo tempo. Pensei tratar-se da mesma noticia.
Nisso, verifiquei depois, minha psicologia tinha falhado.

Nao vou fingir que minhas visitas me obrigaram a passar pela
delegacia. Meus pés se dirigiram para la por sua propria vontade.
Estava ansioso por saber se o inspetor Slack tinha voltado de Old
Hall.

Descobri que tinha, e mais ainda, que a srta. Cram voltara com
ele. A bela Gladys estava sentada na delegacia com completo
controle da situacao. Negou absolutamente que tivesse levado a
maleta para o bosque.

— S6 porque uma velha mexeriqueira, que nao tem mais nada
a fazer, fica olhando pela janela a noite inteira, vocés vao e
implicam comigo. Ela ja se enganou uma vez, quando disse que me
viu no fim do caminho, na tarde do assassinato, e, se estava
enganada daquela vez, em pleno dia, como pode me reconhecer a
luz da lua? E uma maldade o que essas velhotas fazem por ai.
Dizem qualquer coisa, sem mais nem menos. E eu dormindo na
minha casa, inocente como um bebé. Vocés deviam ter vergonha,
todos vocés.

— E se a senhoria do Blue Boar identificar a maleta como sua,
srta. Cram?



— Se ela disser isso, estara enganada. Quase todo mundo tem
uma maleta igual a essa. E pobre do dr. Stone, acusado de ser um
ladrao comum! E com aqueles titulos todos depois do nome!

— A senhora se recusa a nos dar uma explicacao, entao, srta.
Cram?

— Nao estou recusando coisa nenhuma. Vocés se enganaram,
isso sim. O senhor e a intrometida Miss Marple. Nao vou dizer
nenhuma palavra mais sem que meu advogado esteja presente.
Vou-me embora agora mesmo, a hao ser que queiram me prender.

Como resposta, o inspetor levantou-se e abriu a porta para ela;
jogando a cabeca para tras, a srta. Cram saiu.

— E essa a linha que decidiu adotar — disse Slack, voltando ao
seu lugar. — Nega tudo absolutamente. E, naturalmente, aquela
senhora pode ter se enganado. Nenhum juri acreditaria que é
possivel reconhecer alguém aquela distancia, numa noite de luar. E,
naturalmente, como disse, a velhota pode ter se enganado.

— Pode — respondi —, mas duvido muito. Miss Marple
geralmente tem razao. E é isso o que a faz muito pouco popular.

O inspetor sorriu.
— E 0 que Hurst diz. Deus, essas aldeias!
— E 0 que houve com a prata, inspetor?

— Parece que esta tudo em ordem. Claro que isso quer dizer
que um dos servicos é uma imitacao. Tem um homem excelente em
Much Benham, uma autoridade em pratas antigas. Telefonei para
ele e mandei um carro busca-lo. Breve saberemos qual é o
verdadeiro e qual o falso. Ou o roubo € um fato consumado, ou
estava sO planejado. Nao faz muita diferenca, seja como for, isto &,
no que nos diz respeito. Roubo € coisa miuda, comparado com



homicidio. Aqueles dois ndo estao envolvidos no assassinato. Talvez
a gente consiga alguma coisa dele através da moca; por isso é que
deixei que ela fosse embora sem mais discussao.

— Eu estranhei — disse.

— Lastimo pelo sr. Redding. Nao & comum encontrar um
homem que sai do seu caminho para tornar as coisas faceis para
nos.

— Nao deve ser — observei sorrindo de leve.

— As mulheres causam muitos problemas — moralizou o
inspetor.

Suspirou e depois disse, para minha surpresa: — E verdade que
temos Archer.

— Oh! — exclamei. — Pensou nele?

— Ora, naturalmente, logo de inicio. Nao era preciso nenhuma
carta anGnima para me colocar na sua pista.

— Cartas anonimas — disse rapido. — Recebeu alguma?

— Isso nao é novidade, senhor. Recebemos uma duzia por dia,
pelo menos. Ah! Sim, fomos avisados sobre Archer. Como se a
policia nao pudesse tomar conta disso! Archer foi suspeito desde o
inicio. O problema é que ele tem um alibi. Nao que seja muito
importante, mas € incomodo.

— O que quer dizer com “nao que seja importante”?

— Bem, parece que passou toda a tarde com dois amigos. Nao,
como disse, que isso seja muito importante. Gente como Archer e
seus amigos juram qualquer coisa. Nao se pode acreditar em uma
palavra do que dizem. Sabemos disso. Mas o publico ndo sabe, e o



juri é tirado do povo, o que é uma pena. N3ao sabem nada e
acreditam em tudo o que é dito pelas testemunhas, sejam elas
quem forem. E naturalmente o proprio Archer vai jurar até ficar roxo
que nao fez nada.

— Nao é tao prestativo quanto o sr. Redding — eu disse,
sorrindo.

— Ele ndo — volveu o inspetor, fazendo esse comentario como
uma declaracao de fato.

— E natural, suponho, se agarrar a vida — comentei pensativo.

— O senhor ficaria espantado se soubesse quantos assassinos
escaparam por causa da bondade do juri — disse o inspetor,
sombrio.

— Mas o senhor acha realmente que foi Archer? — perguntei.

Achei curioso desde o principio o inspetor Slack ndo ter uma
opiniao pessoal sobre o assassinato. O Unico ponto que parecia
interessa-lo era a facilidade ou dificuldade de obter uma sentenca
condenatoria.

— Gostaria de ter mais certeza — confessou. — Uma impressao
digital, ou uma pegada, ou que ele tivesse sido visto nos arredores,
perto da hora do crime. Nao posso me arriscar a prendé-lo sem
alguma coisa assim. Foi visto perto da casa do sr. Redding uma ou
duas vezes, mas diria que tinha ido falar com a mae. Ela é uma
mulher decente. Nao; decididamente, continuo pensando naquela
outra senhora. Se ao menos eu pudesse encontrar uma prova
definitiva de chantagem... mas nao consigo arranjar prova definitiva
de coisa alguma nesse crime! Apenas teorias, teorias, teorias. E
uma lastima que nao haja nem uma solteirona na sua estrada, sr.
Clement. Aposto que, se houvesse uma, ela teria visto alguma
coisa.



Isso me lembrou as minhas visitas, e despedi-me. Foi a Unica
vez que o vi de bom humor.

Minha primeira visita foi a srta. Hartnell. Devia estar
espreitando pela janela, pois, antes que tivesse tempo de tocar a
campainha, abriu a porta da frente e, apertando minha mao com
firmeza, fez-me entrar.

s

— Foi muita bondade sua ter vindo. Venha aqui. E mais
privativo.

Entramos numa sala microscopica mais ou menos do tamanho
de um galinheiro. A srta. Hartnell fechou a porta e, com ar de
grande segredo, apontou para uma cadeira (s6 havia trés). Percebi
que estava se divertindo.

— Nao sou de ficar cheia de rodeios — disse com sua voz forte,
ligeiramente mais baixa que o normal naquela situacao. — Sabe
como as coisas se espalham numa aldeia como esta.

— Infelizmente — disse —, eu sei.

— Concordo com o senhor. Ninguém detesta mexericos mais do
que eu. Mas acontece. Pensei que era meu dever contar ao inspetor
de policia que fui visitar a srta. Lestrange na tarde do assassinato e
que ela nao estava em casa. Nao espero que me agradecam por
cumprir o meu dever: eu vou e cumpro. Ingratidao a gente encontra
do principio ao fim da vida. Ora, ainda ontem aquela sra. Baker...

— Sim, sim — disse, procurando evitar o discurso habitual. — E
uma pena, € uma pena. Mas a senhora estava dizendo...

— As classes baixas nao reconhecem seus melhores amigos —
declarou a srta. Hartnell. — Sempre digo alguma coisa apropriada
quando faco visitas. Ninguém jamais me agradece.



— A senhora estava contando ao inspetor a sua visita a sra.
Lestrange — lembrei.

— Exatamente. E, por falar nisso, ele nao me agradeceu. Disse
que quando quisesse informacgoes, ele mesmo as pediria. Nao foram
essas palavras exatamente, mas a idéia foi essa. Ha um tipo muito
diferente de homens na forca policial hoje em dia.

— E muito provavel — eu disse. — Mas a senhora ia dizer
alguma coisa?

— Resolvi que desta vez nao ia nem chegar perto de nenhum
inspetor miseravel. Afinal de contas, um pastor é um cavalheiro, ou
pelo menos alguns o0 sao — ela acrescentou.

Entendi que estava incluido nesse ultimo grupo.
— Se posso |he ser Util de alguma maneira. .. — comecei.

— E uma questdo de dever — disse a srta. Hartnell, fechando a
boca ruidosamente. — Nao quero dizer essas coisas. Ninguém
menos do que eu. Mas dever é dever.

Esperei.

— Chegou ao meu conhecimento — continuou a srta. Hartnell,
enrubescendo — que a sra. Lestrange anda dizendo que estava em
casa todo o tempo, que nao atendeu a porta porque... bem, porque
nao quis. Tanta arrogancia! Sé fui Ia porque era meu dever, e agora
me trata assim!

— Ela esteve doente — aleguei brandamente.

— Doente? Tolice. O senhor é muito ingénuo, sr. Clement. Nao
ha nada de errado com aquela mulher. Doente demais para
comparecer ao inquérito, hein? Atestado médico do dr. Haydock! Ela
faz com ele o que quer, todo mundo sabe disso. Bem, onde estava?



N3o sabia ao certo. E muito dificil, com a srta. Hartnell, saber
onde acaba a narrativa e comegam as acusacoes.

— Oh! A visita que fiz aquela tarde. Bem, € tolice dizer que
estava em casa. Nao estava. Eu sei.

— Como pode saber isso?

A srta. Hartnell ficou ainda mais vermelha. Se nao fosse uma
pessoa tao agressiva, diria que estava encabulada.

— Bati na porta e toquei a campainha — explicou. — Duas
vezes. Talvez mais. E me ocorreu de repente que talvez a
campainha nao estivesse funcionando.

Nao conseguiu, tive a satisfacdao de notar, olhar para mim
quando disse isso. O mesmo empreiteiro construiu todas as casas
das redondezas, e as campainhas que ele instalou sao ouvidas
claramente por qualquer pessoa que esteja fora, na porta de
entrada. Tanto a srta. Hartnell quanto eu sabiamos disso muito
bem, mas € claro que tinha que disfarcar para manter aparéncias.

— Sim? — murmurei.

— Nao queria enfiar meu cartao pela abertura das cartas. Nao
seria delicado, e eu posso ser muita coisa, mas nunca fui grosseira.

Fez essa espantosa declaragao sem pestanejar.

— Ent3o resolvi dar a volta a casa e.. . e bater numa janela —
continuou sem corar. — Fiz a volta inteira e olhei em todas as
janelas, mas nao havia ninguém em casa.

Compreendi perfeitamente. Tirando partido do fato de que a
casa estava vazia, a srta. Hartnell dera rédeas a sua curiosidade e
rodeara a casa, examinando o jardim e olhando por todas as
janelas para ver o maximo possivel do interior. Decidiu contar sua



historia @ mim porque achou que eu seria um ouvinte mais
simpatico a sua causa e mais leniente que o inspetor. Um pastor
nao julga seus paroquianos.

Nao fiz nenhum comentario; apenas uma pergunta:
— A que horas foi isso, srta. Hartnell?

— Pelo que me lembro — disse a srta. Hartnell —, deve ter sido
por volta das seis horas. Depois vim direto para casa, e cheguei
aqui mais ou menos as seis e dez, e a sra. Protheroe chegou por
volta de seis e meia, deixando o dr. Stone e o sr. Redding |3 fora, e
falamos sobre bulbos. E enquanto isso, o pobre coronel estava la
morto. Este mundo € muito triste.

— As vezes é muito desagradavel — disse.
Levantei-me.

— E é sO isso o que tem a me dizer?

— Pensei que podia ser importante.

— Pode ser que seja — concordei.

E, recusando-me a dizer mais, para grande desapontamento da
srta. Hartnell, despedi-me.

A srta. Wetherby, que visitei em seguida, me recebeu toda
agitada.

— Caro pastor, quanta bondade a sua. Ja tomou cha? Nao quer
mesmo? Uma almofada para suas costas? E tanta bondade sua, vir
tao depressa! Sempre disposto a se sacrificar pelos outros.

E continuou nesse tom até chegarmos ao assunto, €, mesmo
assim, com uma porcao de rodeios.



— E preciso que o senhor compreenda que ouvi isso de fonte
segura.

Em St. Mary Mead a fonte segura € sempre a empregada de
alguém.

— Nao pode me dizer quem foi?

— Prometi, caro sr. Clement. E sempre pensei que uma
promessa € coisa sagrada.

Estava muito solene.

— Vamos dizer que foi um passarinho que me contou. Isso é
seguro, nao é?

Tive vontade de dizer: “E muita tolice”. Lamento ndo té-lo feito.
Gostaria de observar o efeito que isso causaria na srta. Wetherby.

— Bem, esse passarinho me contou que viu uma certa senhora,
Cujo nhome nao posso dizer.

— Qutro tipo de passarinho? — perguntei.

Para minha surpresa, a srta. Wetherby deu gargalhadas e
bateu de leve no meu braco, com ar de brincadeira, dizendo:

— Oh, pastor! Nao seja maroto.
Quando parou de rir, continuou:

— Uma certa senhora... e onde acha que essa certa senhora
estava indo? Tomou o caminho da sua residéncia, mas, antes disso,
olhou para a esquerda e para a direita de uma maneira muito
esquisita, para ver se via alguém que ela conhecia, imagino.

— E o passarinho... — perguntei.



— Estava fazendo uma visita a peixaria, a sala em cima da
loja.

Agora sei aonde as empregadas vao em seus dias de folga. Sei
que ha um lugar aonde nunca vao, se puderem evitar, isto &, ao ar
livre.

— E isso foi — continuou a srta. Wetherby, inclinando-se para a
frente, misteriosamente — quase as seis horas.

— De que dia?

A srta. Wetherby deu um gritinho.

— O dia do assassinato, naturalmente, nao falei?

— Deduzi isso — respondi. — E 0 nome da senhora?

— Comeca com L — disse a srta. Wetherby, abanando a cabeca
enfaticamente varias vezes.

Sentindo que era a conclusao das informacdes que tinha a
fornecer, levantei-me.

— O senhor nao vai deixar que a policia me interrogue, vai? —
indagou a srta. Wetherby pateticamente, segurando minha mao. —
Fujo da publicidade. E comparecer a tribunal, ficar 1a de pé!

— Em casos especiais — disse —, deixam as testemunhas
sentarem.

E escapei.

Ainda faltava ver a sra. Price Ridley. Essa senhora me instalou
no meu lugar imediatamente.

— Nao vou me envolver com tribunal e policia — disse sombria,
apertando minha mao com frieza. — Entenda isso. Mas, por outro



lado, tomei conhecimento de uma situacao que precisa ser
explicada, e acho que as autoridades devem ser notificadas.

— Diz respeito a sra. Lestrange? — perguntei.
— Por que diria? — respondeu a sra. Price Ridley friamente.
Fiquei em situacao desvantajosa.

— E uma coisa muito simples — continuou. — Minha
empregada, Clara, estava no portao da frente, aonde fora um
minuto ou dois, diz ela que para tomar ar. Muito pouco provavel, na
minha opinidao; o mais provavel é que estivesse esperando o rapaz
da peixaria, se é que se pode chamar aquilo de rapaz, um garoto
atrevido, pensa que porque tem dezessete anos pode mexer com
todas as mocas. De qualquer maneira, como estava dizendo, ela
estava no portao e ouviu um espirro.

— Sim — disse, esperando o resto.

— E s6 isso. Estou Ihe dizendo que ouviu um espirro. E ndo me
venha dizer que nao sou mais tao jovem e posso ter me enganado,
pois foi Clara que ouviu, e ela sé tem dezenove anos.

— Mas — perguntei —, por que nao poderia ter ouvido um
espirro?

A sra. Price Ridley me olhou com pena evidente pela minha
falta de inteligéncia.

— Ouviu um espirro no dia do assassinato, numa hora em que
ndo havia ninguém em sua casa. Ndo ha duvida de que o assassino
estava escondido nos arbustos, aguardando sua oportunidade. E
preciso procurar um homem que esteja resfriado.

— Ou que sofra de alergia — sugeri. — Mas, sra. Price Ridley,
acho que esse mistério tem uma solucdo muito simples. Nossa



empregada, Mary, esta com um resfriado muito forte. Funga de tal
maneira que irrita a todos nos. Deve ter sido um espirro dela o que
sua empregada ouviu.

— Foi um espirro de homem — volveu a sra. Price Ridley com
firmeza. — E do nosso portao nao se pode ouvir sua empregada
espirrar na sua cozinha.

— Do seu portdo nao é possivel ouvir alguém espirrando em
meu escritorio — repliquei. — Pelo menos, duvido muito.

— Eu disse que o0 homem devia estar escondido nos arbustos —
tornou a sra. Price Ridley. — Sem duvida, quando Clara entrou, ele
se utilizou da sua porta da frente.

— Bem, claro que é possivel — concordei.

Procurei nao fazer minha voz parecer conciliatoria, mas devo
ter fracassado, porque a sra. Price Ridley me lancou um olhar
ofendido.

— Estou acostumada a que ndao me déem atencao, mas devo
dizer também que uma raquete de ténis, largada na grama, sem
uma capa, estraga-se completamente. E raquetes de ténis estdo
muito caras hoje em dia,

Nao vi razao para esse ataque lateral, Fiquei completamente
confuso.

— Talvez o senhor nao concorde com isso — disse a sra. Price
Ridley.

— Oh! Concordo, certamente.

— Ainda bem. Era s6 o que tinha a dizer. Lavo as maos de tudo
iSSO.



Recostou-se na cadeira e fechou os olhos como se estivesse
cansada deste mundo. Agradeci sua ajuda e disse adeus.

Na saida, aventurei-me a interrogar Clara a respeito do que sua
patroa tinha falado.

— E verdade, senhor, ouvi um espirro. E ndo era um espirro
comum, de maneira nenhuma.

Nada relacionado com um crime € comum. O tiro ndo podia ter
sido um tiro comum. O espirro nao tinha sido um espirro comum.
Deveria ser um espirro especial de assassinos. Perguntei a moca a
que horas tinha sido isso, mas ela foi muito vaga, pensava que
talvez tivesse sido entre as seis e quinze e as seis e meia. De
qualquer maneira, foi antes de a patroa receber o telefonema e
sentir-se mal.

Perguntei se tinha ouvido algum tiro. Respondeu-me que os
tiros tinham sido um horror. Depois disso, nao acreditei muito nela.

Estava entrando no meu portao quando decidi fazer uma visita
a um amigo.

Olhando o reldgio, vi que tinha tempo suficiente antes do
servico religioso. Desci o caminho da casa de Haydock, e este veio
a0 meu encontro na porta.

Notei novamente como estava preocupado e abatido. Aquela
historia parecia té-lo envelhecido barbaramente.

— Que prazer em vé-lo! — disse ele. — Quais sao as
novidades?

Contei-lhe os ultimos acontecimentos, relativos a Stone.

— Um ladrao de alta classe — comentou. — Bem, isso explica
muita coisa. Ele estudou o assunto, mas de vez em quando cometia



erros. Protheroe deve ter descoberto. Lembra-se da briga que
tiveram? O que acha da moca? Estd metida nisso também?

— As opini0es sobre isso variam — declarei. — Por mim, acho
que € inocente. E uma idiota de primeira — acrescentei.

— Oh! Nao diria isso. Ela é bem esperta, a srta. Gladys Cram.
Um espécime extraordinariamente sadio. Ndao é provavel que
incomode os membros da minha profissao.

Disse-lhe que estava preocupado com Hawes e ansioso por que
viajasse para fora, para um bom descanso e uma mudanca.

Ficou meio evasivo quando lhe disse isso. Sua resposta nao me
pareceu sincera.

— Sim — disse devagar. — Talvez fosse a melhor coisa. Pobre
coitado. Pobre coitado.

— Pensei que nao gostasse dele.

— Nao gosto, pelo menos, nao muito. Mas tenho pena de
muitas pessoas sem gostar delas. — Acrescentou depois de um ou
dois minutos: — Tenho pena até de Protheroe. Pobre-diabo,
ninguem gostava muito dele. Enfatuado demais de suas proprias
virtudes e muito arrogante. E uma mistura da qual ndao se pode
gostar. Ele foi sempre assim, desde rapaz.

— Nao sabia que vocé o tinha conhecido antes.

— Ah, sim! Quando eu morava em Westmoreland, tinha
consultério ndo muito longe. Foi ha muito tempo. Quase vinte anos
atras.

Suspirei. Ha vinte anos, Griselda tinha cinco anos. O tempo é
uma coisa estranha...



— E s6 isso 0 que veio me dizer, Clement?

Levantei os olhos assustado. Haydock estava me fitando com
um olhar perspicaz.

— Tem mais alguma coisa, nao tem?
Confirmei com a cabeca.

Estava indeciso, ao entrar, quanto a se devia falar ou nao, mas
agora decidira que sim. Gosto de Haydock mais que de todos os
homens que conhe¢o. E uma excelente pessoa, em todos os
sentidos. Achei que o que tinha a dizer talvez Ihe fosse Util.

Narrei meus encontros com a srta. Hartnell e a srta. Wetherby.
Permaneceu calado durante muito tempo quando terminei.

— De fato, Clement — disse finalmente —, tenho procurado
proteger a sra. Lestrange de todos os incbmodos possiveis. O fato é
que ela é uma velha amiga. Mas essa nao é a Unica razao. Aquele
atestado médico que eu dei ndao € invencao, como vocés todos
pensam.

Calou-se e depois acrescentou com gravidade:

— Isso fica entre nds dois, Clement. A sra. Lestrange esta
condenada.

— O que disse?

— Ela esta morrendo. Dou-lhe um més no maximo. Acha
estranho que eu queira evitar que seja importunada e interrogada?
— Continuou: — Quando ela tomou esse caminho, naquela noite,
era aqui que vinha, a esta casa.

— Vocé nao disse isso antes.



— Nao queria que houvesse falatdrio. Das seis as sete nao é
meu horario de ver doentes, e todo mundo sabe disso. Mas pode
acreditar na minha palavra: ela estava aqui.

— Nao estava aqui quando vim buscar vocé. Quero dizer,
quando descobrimos o corpo.

— Nao — pareceu perturbado. — Tinha saido, para ir a um
encontro.

— Onde era esse encontro? Em casa dela?

— Nao sei, Clement. Palavra de honra, nao sei.
Acreditava nele, mas...

— E se um homem inocente for enforcado? — perguntei.

— Nao — respondi. — Ninguém sera enforcado pelo
assassinato do coronel Protheroe. Pode ter certeza disso.

Mas isso era justamente o que eu nao podia fazer. No entanto,
a voz dele era muito segura.

— Ninguém sera enforcado — repetiu,
— Esse Archer...
Fez um gesto impaciente.

— Nao é inteligente o bastante para apagar suas impressoes
da pistola.

Entdao me lembrei de uma coisa: tirei do bolso o vidrinho
marrom que tinha encontrado no bosque e mostrei-o a ele,
perguntando o que era.



— Hum — hesitou. — Parece acido picrico. Onde encontrou
isso?

— Isso — respondi — € um segredo de Sherlock Holmes.
Sorriu.

— O que ¢é acido picrico?

— Bem, é um explosivo.

— Sim, eu sei, mas tem outros usos, nao tem?
Concordou com a cabeca.

~ — E usado como medicamento, em solugao, para queimaduras.
E excelente.

Estendi a mao e, com relutancia, ele me devolveu o vidro.

— Provavelmente nao tem importancia — declarei. — Mas
encontrei isso num lugar meio estranho.

— Nao quer me dizer onde?
Fui muito infantil, mas recusei.
Ele tinha seus segredos. Bem, eu queria ter os meus.

Fiquei um pouco magoado por nao ter confiado mais em mim.



Capitulo XXVI

Meu estado de espirito era estranho quando subi ao pulpito
naquela noite.

A igreja estava excepcionalmente cheia. Nao posso acreditar
que a possibilidade de Hawes fazer o sermao tivesse atraido tanta
gente. Os sermdes de Hawes sao paulificantes e dogmaticos. E caso
tivessem espalhado a noticia de que eu ia fazer o sermao em vez
dele, isso também nao teria atraido ninguém. Porque meus
sermdes sao paulificantes e escolasticos. Tampouco poderia atribuir
essa freqliéncia a devocao.

Todos tinham vindo, cheguei a conclusao, para ver quem
estava la e possivelmente efetuar uma troca de mexericos na
entrada da igreja, depois do servico religioso.

Haydock estava 13, o que é raro, e também Lawrence Redding.
E, para minha surpresa, ao lado de Lawrence, vi o rosto palido e
tenso de Hawes. Anne Protheroe também estava 13; ela geralmente
comparece ao servico religioso domingo a noite, mas eu nao
contava com ela dessa vez. Fiquei mais surpreso ainda ao ver
Lettice. Ela sempre ia a igreja domingo de manh3, ja que o coronel
Protheroe era irredutivel nesse ponto, mas nunca tinha visto Lettice
antes no servico da noite.

Gladys Cram estava 13, acintosamente jovem e sadia no meio
das solteironas enrugadas; e imaginei que uma figura indistinta, no
fundo da igreja, que chegava atrasada, era a sra. Lestrange.

Acho desnecessario dizer que a sra. Price Ridley, a srta.
Hartnell, a srta. Wetherby e Miss Marple Ia estavam em plena forca.
A aldeia toda estava 13, com raras excecoes. Nao me lembro de
qualquer outra ocasiao em que tenhamos tido tamanha
congregacao.



A multiddo é uma coisa estranha. Havia um magnetismo na
atmosfera, naquela noite, e a primeira pessoa a sentir essa
influéncia fui eu mesmo.

Em geral, preparo meus sermdes com antecedéncia. Sou
cuidadoso e consciencioso, mas ninguém sabe melhor que eu como
sao deficientes.

Nessa noite eu estava, necessariamente, pregando ex-tempore
e, quando olhei o mar de rostos erguidos para mim, uma loucura
repentina se apoderou de minha mente. Deixei de ser, em todos os
sentidos, um ministro de Deus. Tornei-me um ator. Tinha uma
platéia a minha frente e queria emociona-la; e, o que é mais, senti
que nao me faltavam poderes para tanto.

Nao me orgulho do que fiz naquela noite. Nao acredito nem um
pouco na eficacia do estado emocional dos evangelistas fervorosos.
No entanto, naquela noite fiz o papel de um evangelista em delirio,
esbravejando e vociferando.

Apresentei o tema lentamente.

— "Vim conclamar nao os justos, mas os pecadores, a se
arrepender.”

Repeti-o duas vezes e ouvi minha prépria voz, ressonante,
vibrante, totalmente diferente da voz costumeira de Leonard
Clement.

Vi Griselda, no seu banco da primeira fila, olhar-me com
surpresa, e Dennis seguir seu exemplo.

Prendi a respiracao por um momento ou dois e arranquei
impetuosamente.

A congregacao daquela igreja estava em estado de emocao
contida, pronta a ser liberada. Joguei com essas emogoes. Exortei



os pecadores ao arrependimento. Incitei-me a uma espécie de flria
emocional. Varias vezes estendi a mao acusadora e repeti a frase:

— Estou falando com voce...

E a cada vez, de partes diferentes da igreja, uma espécie de
suspiro subiu ao ar.

Emocao em massa é uma coisa estranha e terrivel.

Terminei com estas belas e comoventes palavras, talvez as
mais comoventes de toda a Biblia:

— “Esta noite tua alma sera exigida de ti...”

Foi um curto e estranho delirio. Quando voltei a casa, tinha
voltado ao meu normal, desbotado e indefinido. Achei Griselda
muito palida. Enfiou o braco no meu.

— Len — disse —, vocé foi terrivel hoje a noite. Eu... eu nao
gostei. Nunca ouvi vocé pregar assim.

— E imagino que nunca mais ouvira — declarei, caindo sentado
no sofa. Estava cansado.

— Por que fez isso?

— Uma loucura subita se apossou de mim.
— Oh! nao... nao foi uma coisa especial?
— Que quer dizer com uma coisa especial?

— Estava sé perguntando. Vocé é muito imprevisivel, Len. Acho
que realmente nao o conheco.

Sentamos para uma ceia fria, ja que Mary tinha saido.



— Tem um bilhete para vocé no hall — disse Griselda. — Va
pega-lo, sim, Dennis?

Dennis, que estava muito calado, obedeceu.

Peguei o envelope e soltei um gemido. No canto superior
esquerdo estava escrito: “Em maos. Urgente”.

— Este — disse — deve ser de Miss Marple. Nao sobrou mais
ninguém.

Estava completamente certo na minha conclusao.

“Caro sr. Clement: Gostaria de ter uma pequena conversa com
0 senhor sobre uma ou duas coisas que me ocorreram. Sinto que
todos nos devemos ajudar a esclarecer esse triste mistério. Irei até
ai por volta das nove e meia, se me permite, e baterei na janela do
escritdrio. Talvez minha querida Griselda tivesse a bondade de vir
até aqui alegrar meu sobrinho. E o sr. Dennis também,
naturalmente, se quiser vir. Se nao receber resposta, estaremos
esperando por eles e irei a hora mencionada.

Atenciosamente,
Jane Marple.”
Passei o bilhete a Griselda.

— Ah! Iremos — disse alegremente. — Uns copos de licor feito
em casa € exatamente o que eu preciso numa noite de domingo.
Acho que é o manjar branco de Mary que é tao deprimente! Parece
que saiu de uma casa funeraria.

Dennis ndao pareceu muito encantado com a idéia.

— Para vocé estda muito bom — resmungou. — Pode ter essas
conversas intelectuais sobre arte e livros. Eu fico feito um idiota,



sentado e ouvindo voceés falarem.

— E muito bom para vocé — disse Griselda calmamente. — Pde
vocé no seu lugar. Seja como for, nao acho que o sr. Raymond West
seja tao tremendamente inteligente quanto gostaria de ser.

— Muito poucas pessoas 0 sao — afirmei.

Figuei muito intrigado com o que exatamente Miss Marple
queria conversar comigo. De todas as senhoras da minha
congregacao, eu a considerava decididamente a mais perspicaz.
N3o so vé e ouve tudo o que acontece, mas tira as conclusoes mais
claras e apropriadas dos fatos que chegam até ela.

Se algum dia eu resolvesse iniciar uma atividade fraudulenta,
seria de Miss Marple que teria medo.

O que Griselda chamou de “Grupo para Divertir Sobrinhos” se
pos em campo pouco depois das nove horas e, enquanto esperava
Miss Marple, passei o tempo fazendo uma espécie de esquema
cronoldgico dos fatos ligados ao crime. Nao sou muito pontual, mas
sou muito organizado e gosto das coisas anotadas metodicamente.

As nove e meia em ponto ouvi uma pancadinha na porta de
vidro e levantei-me para fazer Miss Marple entrar.

Um xale de |a fina cobria-lhe a cabeca e os ombros, dando-lhe
uma aparéncia idosa e fragil. Entrou proferindo uma série de
comentarios alvorogados.

— Foi muita bondade sua ter deixado que eu viesse... e muita
bondade da minha querida Griselda... Raymond tem muita
admiracdo por ela... sempre diz que é um perfeito quadro de
Greuze... Posso sentar-me aqui? Nao estou tomando sua cadeira?
Oh! Obrigada... Nao, nao preciso de banqueta para os pés.



Coloquei o xale de 1a numa cadeira e voltei para me sentar em
frente @ minha convidada. Olhamos um para o outro, € um pequeno
sorriso de suplica surgiu em seus labios.

— Sinto que o senhor deve estar se perguntando por que... por
que estou tao interessada em tudo isso. Talvez ache que € muito
pouco feminino. Nao... por favor... gostaria de explicar, se me
permite.

Calou-se por um momento e seu rosto ficou corado.

— O senhor sabe — comecou finalmente —, vivendo sé, como
eu vivo, num canto remoto do mundo, é preciso ter um hobby. Ha, é
claro, os trabalhos com 13, as escoteiras, o servico social e a
pintura, mas meu hobby €, e sempre foi, a natureza humana. Tao
variada e tao fascinante! E, naturalmente, numa aldeia sem
distracao nenhuma, a gente tem ampla oportunidade de se tornar o
que posso chamar de eficiente nesse estudo. Comecamos a
classificar as pessoas como se fossem passaros ou flores, tal grupo,
esse ou aquele género, tal ou qual espécie. As vezes, é claro, a
gente erra, mas cada vez menos, a medida que o tempo passa. E
também nos submetemos a testes. Ocupamo-nos com um pequeno
problema, por exemplo, o vidro de camardes em conserva que
Griselda achou tao divertido, um mistério sem importancia, mas
absolutamente incompreensivel se nao fosse solucionado
corretamente. Depois houve aquele caso da troca das pastilhas de
tosse, e o guarda-chuva da mulher do acougueiro... este ultimo
absolutamente sem sentido, a nao ser com a premissa de que o
quitandeiro nao estava se portando bem com a mulher do
ﬁarmacéutico... e isso, naturalmente, era 0 que estava acontecendo.
E muito fascinante usar nosso raciocinio e descobrir que estamos
certos.

— Creio que a senhora geralmente esta — comentei sorrindo.



— E receio que isso tenha me tornado um pouquinho
convencida — confessou Miss Marple. — Mas sempre me perguntei
se, se algum dia aparecesse um mistério realmente muito grande,
eu poderia fazer o mesmo. Quero dizer, achar a solucao certa.
Logicamente, deveria ser exatamente a mesma coisa. Afinal de
contas, uma miniatura de um torpedo € a mesma coisa que um
torpedo de verdade.

— A senhora quer dizer que é tudo uma questao de
relatividade — disse devagar. — Deveria ser, logicamente, admito.
Mas nao sei se realmente é.

— Certamente deve ser a mesma coisa — volveu Miss Marple.
— O que costumavamos chamar de fatores na escola, sdo os
mesmos. Ha o dinheiro, a atracdo mutua entre pessoas de... hum...
sexos opostos... e desequilibrios mentais, naturalmente... Tantas
pessoas sao um pouco desequilibradas, nao é mesmo? Na verdade,
a maioria das pessoas o €, quando a gente as conhece bem. E as
pessoas normais fazem coisas surpreendentes as vezes, enquanto
as pessoas anormais sao as vezes bem equilibradas e naturais... Na
verdade, o Unico método consiste em comparar as pessoas com
outras que o senhor conheceu ou encontrou na vida. O senhor
ficaria espantado se soubesse como ha poucos tipos distintos ao
todo.

— A senhora me assusta — disse. — Sinto como se estivesse
debaixo do microscédpio.

— Naturalmente nao sonharia dizer nada disso ao coronel
Melchett, um homem t3o autocratico, ndo é? E o pobre inspetor
Slack: ele é exatamente como a moca da sapataria que insiste em
lhe vender sapatos de verniz porque os tem em seu tamanho e nao
da a menor atengao ao fato de que o senhor quer pelica marrom.

Aquela era, realmente, uma 6tima descricao de Slack.



— Mas o senhor, sr. Clement, tenho certeza de que sabe tanto
sobre o crime quanto o inspetor Slack. Pensei que, se pudéssemos
trabalhar juntos...

— Curioso — disse. — Acho que todos nos, no intimo de nossa
alma, nos imaginamos um Sherlock Holmes.

Entdo lhe contei sobre os trés chamados que tinha recebido
naquela tarde. Contei sobre a descoberta de Anne, do quadro com o
rosto rasgado. Narrei também a atitude da srta. Cram na delegacia
e descrevi a identificacao que Haydock dera do vidro que eu tinha
encontrado.

— Como fui eu que o encontrei — conclui —, gostaria que fosse
importante. Mas provavelmente nao tem nada a ver com o caso.

— Ultimamente tenho lido muitos romances policiais norte-
americanos da biblioteca — disse Miss Marple —, na esperanca de
que me ajudassem.

— Algum deles falava em acido picrico?

— Infelizmente ndo. Mas eu me lembro de ter lido uma histdria
em que um homem foi envenenado com &cido picrico e lanolina
usados como pomada para esfregar no corpo.

— Mas como ninguém foi envenenado aqui, isso esta fora de
cogitacao — observei.

Entao peguei meu esquema e mostrei-o a ela.

— Procurei recapitular os fatos do caso o mais claramente
possivel.

MEU ESQUEMA

Quinta-feira, 21 do corrente



12:30 — O coronel Protheroe transfere a hora marcada de seis
para as seis e quinze. Foi ouvido por metade da aldeia,
provavelmente.

12:45 — Pistola vista pela Ultima vez no lugar usual. (Mas isso
é duvidoso, pois a sra. Archer disse anteriormente que nao se
lembrava.)

17:30 (aprox.) — O coronel e a sra. Protheroe saem de Old
Hall, de carro, para ir a aldeia.

17:30 — Chamada falsa da porteira norte de Old Hall para
mim.

18:15 (ou um ou dois minutos antes) — O coronel Protheroe
chega a residéncia. Mary o leva ao escritorio.

18:20 — A sra. Protheroe vem pelo caminho dos fundos e
atravessa o jardim até a janela do escritdrio.

O coronel Protheroe nao é visto.

18:29 — Chamada feita do cottage de Lawrence Redding para
a sra. Price Ridley (de acordo com a estacao).

18:30-18:35 — Ouviu-se um tiro (se aceitarmos a hora do
telefonema como certa). Os testemunhos de Lawrence
Redding, Anne Protheroe e dr. Stone parecem indicar que foi
mais cedo, mas a sra. P. R. provavelmente esta certa.

18:45 — Lawrence Redding chega a residéncia e encontra o
corpo.

18:48 — Encontro com Lawrence Redding.
18:49 — Corpo descoberto por mim.

18:55 — Haydock examina o corpo.



Nota: As duas Unicas pessoas que ndao tém nenhum alibi para o
periodo de 18:30 a 18:35 s3ao a srta. Cram e a sra. Lestrange. A
srta. Cram diz que estava no tumulo, mas ndao ha confirmacao.
Parece razoavel, entretanto, elimina-la do caso, pois nao parece
haver nenhuma ligacao. A sra. Lestrange saiu da casa do dr.
Haydock pouco depois das seis para ir a um encontro. Onde foi esse
encontro e com quem? Nao podia ser com o coronel Protheroe, visto
que ele ia estar ocupado comigo. E verdade que a sra. Lestrange
estava perto do local quando o crime foi cometido, mas é duvidoso
que pudesse ter um motivo para assassinar o coronel. Nada lucrou
com sua morte, e nao posso aceitar a teoria do inspetor de que
houvesse chantagem. A sra. Lestrange nao é esse tipo de pessoa.
Também é pouco provavel que tivesse se apoderado da pistola de
Lawrence Redding.

— Muito claro — disse Miss Marple, abanando a cabeca em
aprovacao. — Muito claro mesmo. Os homens fazem esquemas tao
bem!

— Concorda com o que escrevi? — perguntei.
— Oh, sim, o senhor disse tudo muito bem.
Fiz, entdo, a pergunta que queria fazer ha muito tempo.

— Miss Marple, de quem a senhora suspeita? A senhora disse
uma vez que havia sete pessoas.

— Mais ou menos isso, imagino — disse Miss Marple, com o
pensamento longe. — Cada um de nds provavelmente tem uma
suspeita diferente. De fato pode-se ver que tem.

Nao me perguntou de quem eu suspeitava.

— A questdao é — continuou — que precisamos encontrar uma
explicacao para tudo. Cada detalhe tem de ser explicado
satisfatoriamente. Se ha uma teoria que combina com todos os



fatos... bem, entdo deve ser a teoria certa. Mas isso é
extremamente dificil. Se ndo fosse aquele bilhete...

— O bilhete? — perguntei surpreso.

— Sim, o senhor se lembra, eu lhe disse. Esse bilhete tem me
preocupado desde o principio. Esta errado, de alguma maneira.

— Certamente — afirmei — que isso ja foi explicado. Foi escrito
as seis e trinta e cinco, e outra pessoa, o assassino, colocou seis e
vinte em cima para despistar. Creio que isso ficou claramente
estabelecido.

— Mas mesmo assim — volveu Miss Marple —, esta todo
errado.

— Mas por qué?

— QOuca. — Miss Marple se inclinou para a frente, animada. — A
sra. Protheroe passou por meu jardim, como lhe disse, foi até a
janela do escritério, olhou para dentro e n3ao viu o coronel
Protheroe.

— Porque ele estava escrevendo na secretaria — eu disse.

— Isso é que esta errado. Isso foi as seis e vinte. Concordamos
em que ele nao iria sentar-se e dizer que nao podia esperar mais
antes das seis e meia... entdo, por que estava sentado a
escrivaninha naquela hora?

— Nao tinha pensado nisso — repliquei devagar.

— Vamos, caro sr. Clement, repassar tudo de novo. A sra.
Protheroe vai a janela e pensa que a sala esta vazia; deve ter
pensado isso, pois do contrario ndo teria ido se encontrar com o sr.
Redding no estudio. Nao seria seguro. Se pensou que estava vazia,



é porque nao havia barulho nenhum. E isso nos deixa trés
alternativas, nao é?

— Quer dizer...

— Bem, a primeira alternativa seria que o coronel Protheroe ja
estava morto, mas nao acho que seja a mais provavel. Para
comecar, ele so estava la ha uns cinco minutos, mais ou menos, €
ela ou eu teriamos ouvido o tiro; e, em segundo lugar, persiste o
problema de ele estar a escrivaninha. A segunda alternativa,
naturalmente, é que estava sentado a escrivaninha escrevendo um
bilhete, mas nesse caso teria de ser um bilhete totalmente
diferente. Nao poderia ter sido para dizer que nao podia esperar. E
a terceira...

— Sim? — perguntei.

— Bem, a terceira &, naturalmente, que a sra. Protheroe estava
certa e que a sala estava totalmente vazia.

— A senhora quer dizer que, depois de ter entrado, saiu
novamente e voltou mais tarde?

— Sim.
— Mas por que faria isso?
Miss Marple estendeu as maos abertas em gesto de duvida.

— Isso significa que teriamos de olhar o caso de um angulo
inteiramente diferente — comentei.

— Muitas vezes precisamos fazer isso... Nao acha?

Nao respondi. Estava refletindo cuidadosamente sobre as trés
alternativas que Miss Marple tinha sugerido.

Com um ligeiro suspiro, ela ficou de pé.



— Esta na hora de voltar. Estou muito contente de ter tido essa
conversa, embora nao tenhamos ido muito longe, nao?

— Para dizer a verdade — retruquei, enquanto ia buscar o xale
—, isso tudo me parece um labirinto sem saida.

— Oh! Nao diria isso. Acho que, em geral, uma teoria explica
quase tudo. Isto é, se admitirmos uma coincidéncia; e acho que

uma coincidéncia € admissivel. Mais de uma, naturalmente, nao é
provavel.

— Acha isso realmente? Sobre a teoria, quero dizer? —
perguntei, olhando para ela.

— Admito que ha uma falha na minha teoria, um fato que nao
se encaixa. Oh! Se ao menos aquele bilhete tivesse sido totalmente
diferente...

Suspirou e sacudiu a cabeca. Foi até a janela e,
distraidamente, estendeu a mao, tocando na planta mirrada que se
achava em cima da mesinha alta.

— Sabe, sr. Clement, esta planta tem de ser molhada com mais
freqiéncia. Pobre coitada, esta precisando muito de agua. Sua
empregada devia molha-la todos os dias. E ela quem toma conta
disso?

— Como toma conta de tudo.
— Um pouco crua, por enquanto — sugeriu Miss Marple.

— Sim — concordei. — E Griselda recusa terminantemente
manda-la embora. Acha que apenas uma empregada totalmente
indesejavel ficaria conosco. Mas a propria Mary se despediu ha
alguns dias.

— De fato? Sempre pensei que ela gostasse muito dos dois.



— Nunca notei isso — repliquei. — Mas, na verdade, ela ficou
aborrecida com Lettice Protheroe. Mary voltou do inquérito num
estado meio temperamental e encontrou Lettice aqui e... bem,
tiveram uma discussao.

— Oh! — exclamou Miss Marple. Ia sair pela porta de vidro
quando parou de repente e varias expressdes se estamparam em
seu rosto.

— Oh! — murmurou para si mesma. — Como fui estipida!
Entdo foi isso! Perfeitamente possivel o tempo todo.

— Como?
Sua expressao era muito preocupada.

— Nada. Acaba de me ocorrer uma idéia. Tenho de ir para casa
e pensar muito nisso. Acho que fui extremamente estlpida,
incrivelmente estupida.

— Acho isso dificil de acreditar — disse eu, lisonjeiro.
Sai com ela pela porta de vidro e atravessamos o gramado.

— Pode me dizer o que |he ocorreu tao de repente? —
perguntei.

— Prefiro nao dizer, por enquanto. Ainda ha uma possibilidade
de que eu esteja errada. Mas acho que nao. Aqui estamos no meu
portao. Muito obrigada. Nao é preciso me acompanhar mais.

— O bilhete ainda é um obstaculo? — perguntei enquanto
entrava e fechava o portao.

Olhou para mim com um olhar distante.

— O bilhete? Oh! Claro que aquele nao era o bilhete
verdadeiro. Nunca pensei que fosse. Boa noite, sr. Clement.



Afastou-se rapidamente em direcdo a casa, deixando-me
boquiaberto.

Nao sabia mais 0 que pensar.



Capitulo XXVII

Griselda e Dennis ainda nao tinham voltado. Percebi que o
mais natural teria sido que eu fosse com Miss Marple até 1a dentro e
trouxesse os dois para casa comigo. Mas tanto ela quanto eu
estdvamos tao completamente imersos em nossas preocupacoes
com o mistério, que tinhamos esquecido que havia outras pessoas
no mundo além de nos.

Estava em pé no hall, perguntando-me se deveria ou nao ir até
la encontra-los, quando a campainha tocou.

Fui até a porta. Vi que havia uma carta na caixa, e, pensando
que esse fosse 0 motivo de a campainha ter tocado, apanhei-a.

Mas entao a campainha tocou novamente e, metendo a carta
apressadamente no bolso, abri a porta.

Era o coronel Melchett.

— 0I3, Clement. Vim da cidade de carro e estou a caminho de
casa. Resolvi parar aqui para ver se vocé me oferece um drinque.

— Com muito prazer — disse eu —, venha aqui para o
escritério.

Tirou o casaco de couro que usava € seguiu-me até o
escritdrio. Fui buscar uisque e soda e dois copos. Melchett estava de
pé, em frente da lareira, as pernas abertas, acariciando o bigode
curto.

— Tenho uma noticia para vocé, Clement. A coisa mais
espantosa que vocé ja ouviu. Mas vamos deixar isso de lado por
enquanto. Como vao as coisas por aqui? Mais alguma velhota com
uma pista quente?



— As velhotas nao vao nada mal — respondi. — Uma delas,
pelo menos, acha que encontrou a solucao.

— Nossa amiga, Miss Marple, hum?
— Nossa amiga, Miss Marple.

— As mulheres desse tipo acham que sabem de tudo — disse o
coronel Melchett.

Tomou um gole de uisque com evidente prazer.

— Provavelmente estou interferindo desnecessariamente —
observei —, mas sera que alguém interrogou o rapaz da peixaria?
Isto é, se 0 assassino saiu pela porta da frente, ha uma
possibilidade de que o rapaz o tenha visto.

— Slack o interrogou — disse Melchett. — Mas o rapaz diz que
nao encontrou ninguém. Muito pouco provavel que encontrasse. O
assassino nao iria querer despertar a atencao. Havia muito lugar
para se esconder no seu portao da frente. Ele teria olhado primeiro
para ver se o caminho estava livre. O rapaz tinha que vir aqui, ir a
casa do Haydock e a casa da sra. Price Ridley. Muito facil se
esquivar dele.

— Sim — concordei —, é possivel que fosse.

— Por outro lado — Melchett continuou —, se por acaso isso foi
obra daquele bandido do Archer, e Fred Jackson o viu por aqui,
duvido muito que dissesse alguma coisa; Archer é primo dele.

— Vocé realmente suspeita de Archer?

— Bem, vocé sabe que o velho Protheroe estava com a faca no
peito de Archer. Havia muita animosidade entre os dois. A
cleméncia nao era o ponto forte de Protheroe.



— Nao — disse eu. — Era um homem muito cruel.

— Meu lema é: viva sua vida e deixe os outros viverem a deles
— afirmou Melchett. — Claro que a lei € a lei, mas nunca faz mal
duvidar da culpa de alguém. E Protheroe nunca fez isso.

— Ele se orgulhava disso — observei.
Houve uma pausa e depois perguntei:
— Qual é essa noticia espantosa que vocé tem para mim?

— Bem, é espantosa. Lembra-se daquela carta inacabada que
Protheroe estava escrevendo quando foi morto?

— Sim.

— Chamamos um perito para dizer se a hora, seis e vinte, tinha
sido acrescentada por outra pessoa. Naturalmente mandamos
amostras da caligrafia de Protheroe. E sabe qual foi o veredicto?
Aquela carta ndo foi escrita por Protheroe.

— Esta querendo dizer que é uma falsificacao?

— Foi falsificada. O perito acha que a hora foi escrita por outra
pessoa, mas nao tem muita certeza. A tinta é diferente, mas a carta
em si foi falsificada. Nao foi Protheroe quem a escreveu.

— Tem certeza?

— Bem, como todo perito. Sabe como sao os peritos! Ah! Mas
tem certeza.

— Surpreendente — eu disse. E me lembrei de uma coisa. —
Ora, lembro que na ocasiao a sra. Protheroe disse que nao parecia
a letra do seu marido, e nao prestei a menor atencao.

— E mesmo?



— Pensei que fosse um desses comentdrios tolos que as
mulheres fazem as vezes. Tinha certeza absoluta de que Protheroe
tinha escrito aquele bilhete.

Olhamos um para o outro.

— E curioso — eu disse devagar. — Miss Marple estava dizendo
esta noite que aquele bilhete estava todo errado.

— Que diabo de mulher, sabe tanto sobre isso como se tivesse
sido ela que cometeu o crime.

Nesse momento o telefone tocou. Hd um estranho fendmeno
psicoldgico relacionado com a campainha de um telefone. Ela tocou
persistentemente e com um significado sinistro.

Levantei-me e peguei o fone.
— E da casa do pastor — disse. — Quem estd falando?

Uma voz desconhecida, aguda e histérica, soou nos meus
ouvidos:

— Quero confessar — declarou. — Meu Deus, quero confessar!

— Al6 — eu disse —, al6. Telefonista, vocé cortou a ligacao.
Que numero era?

Uma voz languida disse que nao sabia. Acrescentou que sentia
muito que eu tivesse sido incomodado.

Desliguei o telefone e virei-me para Melchett.

— Vocé disse uma vez — comentei — que ficaria louco se mais
alguém se acusasse do crime.

— E dai?



— Essa chamada era de alguém que queria confessar... e a
central cortou a ligagao.

Melchett deu um salto e pegou o telefone.
— Deixe-me falar com eles.

— Fale — eu disse. — Talvez consiga alguma coisa. Vou deixa-
lo a vontade. Acho que reconheci a voz.



Capitulo XXVIII

Segui apressado pela rua da aldeia. Eram onze horas, e, a essa
hora, numa noite de domingo, a aldeia de St. Mary Mead inteira
parecia estar morta. Vi, no entanto, uma luz em uma janela do
primeiro andar e, deduzindo que Hawes ainda estava de pé, parei e
toquei a campainha.

Depois do que me pareceu um longo intervalo, a senhoria de
Hawes, a sra. Sadler, correu laboriosamente dois ferrolhos, soltou
uma corrente, virou a chave e arriscou um olho cheio de suspeita.

— Ah! E o pastor! — exclamou.

— Boa noite — disse. — Quero ver o sr. Hawes. Ha luz na
janela, portanto ele ainda esta de pé.

— Pode ser. Nao o vi mais desde que levei seu jantar. Passou a
noite quieto. N3ao veio ninguém visita-lo e ele também nao saiu.

Acenei com a cabeca e, passando por ela, subi as escadas
rapidamente. Hawes tem um quarto e uma sala no primeiro andar.

Entrei nesta Ultima. Hawes estava recostado numa
espreguicadeira, dormindo. Minha entrada nao o acordou. Uma
caixa de remédios vazia e um copo de agua pela metade estavam
ao seu lado.

No chao, perto de seu pé esquerdo, havia uma folha de papel
amassado com alguma coisa escrita. Apanhei-a e alisei o papel.

Comecava: “"Meu caro Clement...”

Li até o fim, soltei uma exclamacao e meti o papel no meu
bolso. Entao me debrucei sobre Hawes e estudei-o
cuidadosamente.



Em seguida, estendi a mao para o telefone, que estava a sua
cabeceira, e dei o nUmero da minha casa. Melchett devia estar
ainda tentando localizar a chamada, porque me disseram que a
linha estava ocupada. Pedi que me chamassem e coloquei o fone no
lugar. Pus @ mao no bolso para olhar mais uma vez o papel que
tinha apanhado. Junto com ele, saiu o bilhete que eu tinha
encontrado na caixa de correio, e que estava ainda fechado.

Sua aparéncia era horrivelmente familiar. A letra era a mesma
da carta an6nima que tinha recebido aquela tarde.

Abri.
Li uma vez, duas, sem conseguir compreender o que dizia.

Estava comecando a ler pela terceira vez quando o telefone
tocou. Como num sonho, peguei o fone e falei.

— AlG?

— AlG.

— E vocé, Melchett?

— Sim, onde esta vocé? Localizei a chamada. O nimero é...
— Sei 0 numero.

— Oh! Estd bem. E de 14 que vocé esté falando?

— Sim.

— E a confissao?

— Ja estou com a confissao.

— Vocé quer dizer que pegou 0 assassino?



Experimentei entao a maior tentacao de toda a minha vida.
Olhei para Hawes. Olhei para a carta amassada. Olhei para os
rabiscos anonimos. Olhei para a caixa de remédios vazia com o
nome de Querubim. Lembrei-me de uma certa conversa casual.

Fiz um esforco imenso.
— Eu... ndo sei — disse. — E melhor vir aqui.
E dei-lhe o endereco.

Sentei-me, entao, na cadeira em frente a Hawes e pus-me a
pensar.

Tinha dois minutos livres.
Dentro de dois minutos Melchett chegaria.
Peguei a carta an6nima e li novamente pela terceira vez.

Depois fechei os olhos e pensei...



Capitulo XXIX

Nao sei quanto tempo fiquei sentado ali; somente uns minutos,
na realidade, imagino. Mas parecia que tinha se passado uma
eternidade quando ouvi a porta se abrir e, virando a cabeca,
levantei os olhos para ver Melchett entrando na sala.

Olhou fixo para Hawes dormindo em sua espreguicadeira,
depois virou-se para mim.

— O que é isso, Clement? O que quer dizer tudo isso?

Escolhi uma das duas cartas em minha mao e passei-a para
ele. Leu em voz baixa.

— “"Meu caro Clement: O que tenho a dizer é extremamente
desagradavel. Tanto assim que prefiro escrever. Podemos conversar
sobre isso mais tarde. Diz respeito aos recentes desvios de
dinheiro. Sinto dizer que verifiquei, fora de qualquer duvida, a
identidade do culpado. Por mais doloroso que seja para mim ter de
acusar um sacerdote ordenado, meu dever é muito claro. E preciso
que sirva de exemplo e...”

Olhou para mim interrogativamente. Nesse ponto a letra se
transformava em um rabisco ilegivel, quando entao a morte susteve
a mao do autor.

Melchett respirou e olhou para Hawes.

— Entdo essa é a solugao! O Unico homem em quem nods nem
pensamos. E o remorso o levou a confessar!

— Tem andado muito esquisito ultimamente — afirmei.

De repente Melchett se aproximou do homem adormecido com
uma exclamacao aguda. Agarrou-o pelo ombro e sacudiu-o,



primeiro devagar, depois com violéncia cada vez maior.
— Nao esta dormindo! Esta dopado! O que quer dizer isso?
Seu olhar caiu na caixa de remédios vazia. Segurou-a.
— Sera que...

— Acho que sim — eu disse. — Ele me mostrou essa caixa ha
alguns dias. Disse que tinha sido avisado do perigo do abuso. Foi
sua saida, pobre-diabo. Talvez seja melhor. Ndo nos cabe julga-lo.

Mas Melchett era acima de tudo o delegado do condado. Os
argumentos que para mim eram convincentes nao tinham valor
nenhum para ele. Tinha apanhado um assassino e queria que ele
fosse enforcado.

Num segundo estava ao telefone, batendo no gancho
impacientemente até conseguir uma resposta. Pediu o nimero de
Haydock. Houve outra pausa, durante a qual ficou em pé com o
ouvido colado ao fone e os olhos grudados na figura deitada na
espreguicadeira.

— AlG... ald... ald... € da casa do dr. Haydock? Diga ao doutor
que venha imediatamente a High Street. A casa do sr. Hawes. E
urgente... que foi?... Ora, que numero &, entao?... Oh! desculpe.

Desligou, furioso.

— NUdmero errado... nUmero errado, sempre nimeros errados!
E a vida de um homem depende disso. Ao, telefonista, vocé me deu
o numero errado... Sim, nao perca tempo... quero trés... nove, €
nove, Nao cinco.

Mais uma pausa impaciente, dessa vez mais curta.



— Alb... é vocé, Haydock? Aqui é Melchett. Venha a High
Street, 19, imediatamente. Hawes tomou uma dose excessiva de
alguma coisa. Imediatamente, homem, é caso de vida ou morte!

Desligou e pOs-se a andar impacientemente de um lado para
outro.

— Nao posso imaginar por que vocé nao chamou o médico
imediatamente, Clement. Deve ter perdido a cabeca.

Felizmente nunca ocorre a Melchett que alguém possa ter
idéias sobre condutas diferentes das suas. Nao disse nada e ele
continuou:

— Onde foi que encontrou esta carta?
— Amassada no chao; deve ter caido da mao dele.

— E extraordindrio... a velhota tinha razdo: aquele bilhete que
encontramos era o bilhete errado. Como sera que ela adivinhou?
Mas que idiota ele foi em nao té-lo destruido. Imagine s6 guarda-lo,
a prova mais comprometedora possivel!

— A natureza humana é cheia de incoeréncias.

— Se nao fosse, duvido que pudéssemos pegar um assassino!
Mais cedo ou mais tarde, sempre fazem uma bobagem. Vocé nao
estd com boa aparéncia, Clement. Isso deve ter sido um grande
choque para vocé.

— Foi. Como disse, Hawes tem andado muito esquisito ja ha
algum tempo, mas nunca imaginei...

— Quem imaginaria? Ouca, parece um carro. — Foi até a
janela, empurrou-a para cima e se debrucou no parapeito. — Sim, é
Haydock.



Um minuto depois o doutor entrou na sala.
Melchett explicou a situacao em breves palavras.

Haydock ndao é homem de demonstrar o que sente. Apenas
levantou as sobrancelhas, acenou com a cabeca e se encaminhou
para O paciente. Tomou-lhe o pulso, levantou uma de suas
palpebras e olhou demoradamente dentro do olho.

Virou-se entao para Melchett.

— Quer salva-lo para a forca? — perguntou. — Esta quase
morto, sabe? Vai ser muito dificil. Ndo sei se vou conseguir trazé-lo
de volta.

— Faca o que for possivel.
— Certo.

Ocupou-se com a maleta que tinha trazido consigo e preparou
uma injecao, que aplicou no braco de Hawes. Quando acabou,
endireitou o corpo.

— O melhor é leva-lo para Much Benham, para o hospital.
Ajude-me a leva-lo para o carro.

NOs dois o ajudamos. Quando Haydock sentou-se a direcao,
lancou sobre o ombro, como despedida:

— Nao vai poder enforca-lo, sabe, Melchett?
— Por qué, ele vai morrer?

— Talvez sim, talvez ndo. N3o é isso o que eu queria dizer. E
que mesmo que ele viva... bem, o pobre-diabo ndo é responsavel
pelos seus atos. Vou depor nesse sentido.



— O que é que ele queria dizer? — perguntou Melchett, quando
subimos novamente.

Expliquei que Hawes tinha sido vitima de encefalite letargica.

— A doenca do sono, hum? Eles tém sempre uma boa desculpa
hoje em dia para tudo de sujo que fazem. Nao concorda?

— A ciéncia nos tem ensinado muito.

— A ciéncia que se dane. Desculpe, Clement, mas essa moleza
toda me irrita. Sou um homem simples. Bem, acho que é melhor
darmos uma vista de olhos por aqui.

Mas nesse momento houve uma interrupcao, a mais inesperada
possivel. A porta se abriu e Miss Marple entrou.

Estava corada e um pouco afobada, e pareceu compreender
NOSso espanto.

— Desculpe, desculpe de verdade... por estar interrompendo...
boa noite, coronel Melchett. Como disse, perdoe-me, mas como
soube que o sr. Hawes estava doente, achei que devia vir até aqui
para ver se podia ajudar em alguma coisa.

Calou-se. O coronel Melchett estava olhando para ela com um
ar desgostoso.

— Muita bondade sua, Miss Marple — disse secamente —, mas
nao havia necessidade de se incomodar. Como soube, por falar
nisso?

Era a pergunta que eu estava louco para fazer!

— O telefone — explicou Miss Marple. — Fazem tanta confusao
com numeros errados, ndao é? O senhor falou comigo primeiro,
pensando que eu fosse o dr. Haydock. Meu numero é trés... cinco.



— Entao foi isso! — exclamei.

Ha sempre uma explicacao perfeitamente razoavel para a
onisciéncia de Miss Marple.

— E entdo — ela continuou —, vim até aqui ver se podia ser
util.

— Muita bondade sua — repetiu Melchett, ainda mais
secamente. — Mas nao ha nada a fazer. Haydock levou-o para o
hospital.

— Para o hospital mesmo? Oh, isso € um grande alivio! Fico
contente em sabé-lo. Estarda bem seguro 1a. Quando o senhor diz
que nao ha nada a fazer, nao quer dizer que ndao ha nada a fazer
por ele, ndo é? Nao quer dizer que ele ndo vai viver?

— E muito duvidoso — esclareci.
Os olhos de Miss Marple se dirigiram para a caixa de remédios.
— Imagino que tomou uma dose excessiva, nao? — perguntou.

Acho que Melchett preferia ser reticente. Talvez eu mesmo
agisse assim em outras circunstancias. Mas minha conversa com
Miss Marple sobre o caso estava muito viva em minha memodria
para que eu pudesse pensar da mesma maneira, embora deva
admitir que o fato de ter aparecido tao rapidamente na cena e
mostrado uma curiosidade tdo avida tivesse me repugnado um
pouco.

— E bom que a senhora leia isto — disse eu, entregando-lhe a
carta inacabada de Protheroe.

Ela a pegou e leu, sem mostrar nenhum sinal de surpresa.

— A senhora ja tinha deduzido isso, nao é? — perguntei .



— Sim... certamente que sim. Posso |he perguntar, sr. Clement,
por que o senhor veio aqui? Isso eu nao entendi. O senhor € o
coronel Melchett... ndo é absolutamente o que eu esperava.

Falei-lhe do telefonema e do fato de ter julgado reconhecer a
voz de Hawes. Miss Marple concordou com a cabeca, pensativa.

— Muito interessante; e providencial, se posso usar esse termo.
Sim, trouxe o senhor aqui no momento exato.

— No momento exato de qué? — perguntei com amargura.
Miss Marple ficou espantada.
— De salvar a vida do sr. Hawes, é claro.

— A senhora nao acha — sugeri — que talvez fosse melhor que
Hawes nao se salvasse? Seria melhor para ele, melhor para todos.
Sabemos da verdade agora e...

Calei-me, pois Miss Marple estava abanando a cabeca para
baixo e para cima com tanta veeméncia que perdi o fio do que
estava dizendo.

— E claro! — ela disse. — E claro! E isso o que ele quer que o
senhor pense! Que o senhor sabe a verdade, e que esta é a melhor
solucao para todo mundo. Ah, sim, tudo se encaixal... a carta, a
dose excessiva, o estado de espirito do pobre sr. Hawes e sua
confissao. Tudo se encaixa... mas esta tudo errado!

Olhamos para ela estupefatos.

— E por isso que fico contente em saber que o sr. Hawes esta
seguro no hospital, onde ninguém pode chegar junto dele. Se ele
viver, vai lhe contar a verdade.

— A verdade?



— Sim... que ele nunca tocou num fio de cabelo do coronel
Protheroe.

— Mas o telefonema — aleguei. — A carta... a dose excessiva...
Esta tudo tao claro!

— E o0 que ele quer que o senhor pense. Oh, é muito esperto!
Guardar a carta e usa-la dessa maneira, isso foi muita esperteza
mesmao.

— A gquem esta se referindo quando diz “ele”?

— Ao assassino — disse Miss Marple. E acrescentou em voz
baixa: — O sr. Lawrence Redding...



Capitulo XXX

Olhamos fixo para ela. Tenho certeza de que, por um
momento, ambos acreditamos que tinha ficado louca. A acusacao
era totalmente absurda.

O coronel Melchett foi o primeiro a falar. Disse com gentileza e
uma espécie de piedade condescendente:

— Isso é um absurdo, Miss Marple. O jovem Redding foi
completamente inocentado.

— Naturalmente — afirmou Miss Marple. — Ele trabalhou para
isso.

— Pelo contrario — volveu o coronel Melchett secamente. —
Ele fez o possivel para ser acusado do crime.

— Sim — disse Miss Marple. — Enganou-nos a todos por isso, e
a mim também. O senhor se lembra, sr. Clement, de que figuei
muito espantada quando soube que o sr. Redding havia confessado
ter cometido o crime? Isso contrariou todas as minhas suposicoes e
me fez pensar que ele era inocente, quando até entdao estava
convencida de que era culpado.

— Entao era de Lawrence Redding que a senhora suspeitava?

— Sei que nos livros o culpado é sempre a pessoa menos
provavel. Mas acho que essa regra nunca funciona na vida real,
onde geralmente o dbvio é que é verdade. Por mais que goste da
sra. Protheroe, nao pude evitar chegar a conclusao de que esta
completamente dominada pelo sr. Redding, e faria qualquer coisa
que ele mandasse e, naturalmente, ele nao € o tipo de rapaz que
seria capaz de fugir com uma mulher que nao tivesse um tostao. Do
ponto de vista dele, era preciso que o coronel Protheroe



desaparecesse de cena, e entao ele o eliminou. Um desses rapazes
encantadores que nao tém um vestigio de moral.

O coronel Melchett ja vinha bufando ha algum tempo. Teve
entao um rompante.

— Tolice, absurdo, um disparate! Cada minuto de Redding foi
justificado até seis e vinte e cinco, e Haydock diz categoricamente
que Protheroe nao podia ter sido morto antes disso. A senhora nao
vai me dizer que sabe mais do que o médico. Ou vai me dizer que
Haydock esta mentindo deliberadamente, sabe Deus por qué?

~ — Creio que o depoimento do dr. Haydock € de total confianca.
E um homem muito honesto. E, naturalmente, foi a sra. Protheroe
que de fato matou o coronel Protheroe, e nao o sr. Redding.

Novamente olhamos fixo para ela. Miss Marple arrumou a gola
de renda, jogou para tras o xale fofo que Ihe cobria os ombros e
iniciou tranqiilamente uma narrativa a moda das solteironas,
fazendo as mais espantosas declaracbes da maneira mais natural
do mundo.

— Achei que nao devia falar, até agora. Nao basta acreditar em
algo, mesmo quando se tem absoluta certeza; é preciso possuir
provas. E, a nao ser que se tenha uma explicacao que englobe
todos os fatos (como estava dizendo ao sr. Clement nesta noite),
nao é possivel defendé-la com conviccdo. A minha explicacao
pessoal nao estava inteiramente completa, faltava uma coisa, mas,
de repente, quando estava saindo do escritério do sr. Clement,
notei que a planta no pote perto da janela... bem, ali estava tudo.
Claro como agua!

— Louca, totalmente louca — murmurou Melchett para mim.

Mas Miss Marple sorriu serenamente para nds e continuou, com
sua voz suave e delicada:



— Fiquei muito triste por acreditar no que acreditei, muito
triste mesmo. Porque eu gostava dos dois. Mas sabem o que é a
natureza humana. E de inicio, quando primeiro ele e depois ela
confessaram daquela maneira tao tola... bem, fiqguei muito aliviada.
Eu tinha errado. E comecei a pensar em outras pessoas que tinham
um possivel motivo para querer eliminar o coronel Protheroe.

— Os sete suspeitos! — murmurei.
Sorriu para mim.

— E certo. Havia aquele homem, Archer; ndo muito provavel,
mas, bébado, nunca se sabe. E, naturalmente, havia a sua Mary.
Estava namorando Archer ha muito tempo, e tem um génio muito
esquisito. Motivo e oportunidade... ora, estava sozinha em casa! A
velha sra. Archer podia muito bem ter tirado a pistola da casa do sr.
Redding para qualguer um dos dois. E depois, é claro, ha também
Lettice, querendo a sua liberdade e dinheiro para fazer o que bem
entende. Conheco muitos casos em que as mocas mais lindas e
etéreas demonstraram uma falta quase total de escripulos, embora
os homens nunca acreditem que isso seja possivel.

Encolhi-me.
— E ha também a raquete de ténis — continuou Miss Marple.
— A raquete de ténis?

— Sim, a que Clara, da sra. Price Ridley, viu atirada na grama
perto do portao da casa do pastor. Era como se o sr. Dennis tivesse
voltado mais cedo do jogo de ténis do que havia dito. Rapazes de
dezesseis anos sao muito suscetiveis e bastante desequilibrados.
Seja qual for o motivo, por causa de Lettice ou por sua causa, era
uma possibilidade. E havia também, é claro, o pobre sr. Hawes e o
senhor, nao ambos, evidentemente, mas um ou outro,
alternativamente, como dizem os advogados.



— Eu? — exclamei, muito espantado.

— Bem, sim. Pego que me desculpe. Na verdade nunca pensei
isso realmente, mas havia o problema daquelas quantias de
dinheiro que desapareceram. O senhor ou o sr. Hawes tinham de
ser culpados, e a sra. Price Ridley andava dizendo por ai que era
sua culpa, principalmente porque o senhor fez objecdes vigorosas a
qualquer tipo de inquérito. Naturalmente, eu estava convencida de
que era o sr. Hawes; ele me lembrava muito aquela infeliz organista
de quem lhe falei, mas, de qualgquer maneira, nao se podia ter
certeza absoluta...

— A natureza humana sendo como é — conclui para ela
sombriamente.

— Exatamente. E havia também a querida Griselda...

— Mas a sra. Clement foi completamente inocentada — atalhou
Melchett. — Ela voltou no trem das seis e cinqienta.

— Isso foi 0 que ela disse — respondeu Miss Marple. — Nunca
se deve acreditar no que as pessoas dizem. O trem das seis e
cinqlienta atrasou meia hora naquela noite. Mas as sete e um
quarto eu a vi com meus proprios olhos indo para Old Hall.
Portanto, deve ter vindo em outro trem, mais cedo. E certo que foi
vista, mas talvez o senhor ja saiba disso.

Olhou para mim interrogativamente.

Qualquer coisa de magnético em seu olhar me obrigou a
estender-lhe a Ultima carta andnima, a que tinha aberto ha tao
pouco tempo. Descrevia em detalhes que Griselda tinha sido vista
saindo do cottage de Lawrence Redding, pela porta dos fundos, as
seis e vinte do dia fatal.

N3o disse nada nesse momento, nem depois, sobre a horrivel
suspeita que por um instante se apossou de mim. Tinha visto tudo



em termos de pesadelo: o caso antigo entre Lawrence e Griselda,
isso chegando aos ouvidos de Protheroe, e a decisao deste de levar
os fatos ao meu conhecimento; e Griselda, desesperada, roubando
a pistola e silenciando Protheroe. Como disse, somente um
pesadelo, mas investido, por alguns longos minutos, com a
aparéncia terrivel da realidade.

Nao sei se Miss Marple percebeu alguma coisa. Provavelmente
sim. Poucas coisas ficam escondidas dela.

Devolveu-me o bilhete com um pequeno movimento de cabeca.

— A aldeia inteira sabe disso — declarou. — E foi bastante
suspeito, nao foi? Especialmente considerando que a sra. Archer
jurou no inquérito que a pistola ainda estava no cottage quando ela
saiu ao meio-dia.

Calou-se por um minuto e depois continuou.

— Mas estou me desviando muito do assunto. O que quero
fazer, e acho que é o meu dever, é oferecer a minha explicacao do
mistério aos senhores. Se nao acreditarem... bem, terei feito o
possivel. Como estdo as coisas agora, meu desejo de nao falar
enquanto nao tivesse certeza pode ter custado a vida do pobre sr.
Hawes.

Calou-se novamente e, quando recomecou, sua voz estava
diferente. Estava menos timida, mais decidida.

— Esta é a minha explicacao dos fatos. Na quinta-feira a tarde
o crime ja tinha sido completamente planejado, até o minimo
detalhe. Lawrence Redding foi visitar o pastor, sabendo que ele nao
estava. Levava consigo a pistola, que escondeu naquele vaso perto
da janela. Quando o pastor chegou, Lawrence explicou sua visita
dizendo que tinha resolvido ir embora. As cinco e meia, Lawrence
Redding telefonou da porteira norte para o pastor, imitando uma
voz de mulher (lembrem-se de que era étimo ator amador).



Continuou.

— A sra. Protheroe e o marido tinham acabado de sair para ir a
aldeia. E, o que € curioso (embora ninguém tivesse notado), a sra.
Protheroe nao levou uma bolsa. E realmente uma coisa muito rara
uma mulher sair sem bolsa. Um pouquinho antes das seis e vinte,
passa pelo meu jardim, para e fala comigo, para me dar plena
oportunidade de notar que nao traz nenhuma arma consigo e
também que esta em seu estado normal. Eles compreendem, sabe,
que sou o tipo de pessoa que nota tudo. Ela desaparece no canto
da casa, indo para a janela do escritorio. O pobre coronel esta
sentado a secretaria, escrevendo uma carta para o senhor. E surdo,
como todos sabem. Ela tira a pistola do vaso, que estava la a sua
espera, chega por tras do marido e da-lhe um tiro na cabega, joga a
pistola no chao e sai de novo como um reldampago, atravessando o
jardim em direcao ao estudio. Quase todo mundo juraria que nao
teria tido tempo!

— Mas o tiro — observou o coronel. — A senhora nao ouviu o
tiro?

— Existe, creio, uma invencao chamada silenciador Maxim. Isto
deduzi de romances policiais. Nao sera possivel que o espirro que a
empregada, Clara, ouviu fosse realmente o tiro? Mas nao importa. A
sra. Protheroe se encontra no estudio com o sr. Redding. Estando 13
dentro juntos e a natureza humana sendo como €&, creio que
deduziram que eu nao sairia do jardim enquanto nao deixassem o
estudio!

Nunca tinha gostado tanto de Miss Marple quanto nesse
momento, com sua percepcao humoristica de suas préprias
fraquezas.

— Quando finalmente saem, seu comportamento é alegre e
natural. E ai, realmente, cometem um erro. Porque se realmente
tivessem se despedido um do outro, como queriam que



acreditdssemos, teriam um aspecto muito diferente. Mas,
compreendem, esse foi o seu ponto fraco. Nao ousavam parecer
perturbados de maneira alguma. Nos dez minutos seguintes,
tiveram o cuidado de se munir do que se chama um alibi, creio.
Finalmente, o sr. Redding vai para a casa do pastor e fica Ia o
maximo possivel. Provavelmente viu o senhor de longe, no
caminho, e pode calcular tudo muito bem. Pega a pistola e o
silenciador, deixa a carta forjada com a hora escrita em tinta
diferente e, aparentemente, em letra diferente. Quando
descobrissem a falsificacdo, pareceria uma tentativa inabil de
incriminar Anne Protheroe.

— Mas quando ele deixa a carta, encontra a que foi realmente
escrita pelo coronel Protheroe, o que era inesperado. E como é um
rapaz muito inteligente, vendo que essa carta pode ser-lhe (til,
leva-a consigo. Muda os ponteiros do reldgio para a mesma hora da
carta, sabendo que o reldgio estda sempre adiantado um quarto de
hora. A mesma idéia: uma tentativa de fazer recairem as suspeitas
sobre a sra. Protheroe. Entao sai, encontrando-se com o senhor no
lado de fora do portao e representando o papel de alguém que esta
fora de si. Como disse, € realmente muito inteligente. O que faria
um assassino que tivesse acabado de cometer um crime? Agiria
com toda a naturalidade. Portanto, é exatamente isso o que o sr.
Redding nao faz. Ele se livra do silenciador, mas entra na delegacia
com a pistola e faz uma auto-acusacao perfeitamente ridicula que
engana todo mundo.

Havia algo de fascinante no resumo do caso feito por Miss
Marple, Falava com tanta seguranca, que ambos sentimos que o
crime sé poderia ter sido cometido dessa maneira, e de nenhuma
outra.

— E o tiro que foi ouvido no bosque? — perguntei. — Foi essa a
coincidéncia a que a senhora se referiu hoje?



— Oh, Deus, nao! — Miss Marple sacudiu a cabeca
vigorosamente. — Isso nao foi coincidéncia, longe disso. Era
absolutamente necessario que ouvissem um tiro, senao
continuariam a suspeitar da sra. Protheroe. Nao sei bem como o sr.
Redding arranjou isso. Mas sei que o acido picrico explode se se
deixar cair um peso sobre ele, e o senhor deve se lembrar, caro
pastor, que encontrou o sr. Redding carregando uma pedra grande
exatamente no local do bosque onde encontrou aquele vidro mais
tarde. Os homens s3ao bastante habeis em arranjar essas coisas... a
pedra suspensa acima dos cristais e um fuso de tempo, ou um
fosforo retardado? Alguma coisa que levasse uns vinte minutos para
queimar, para que a explosao se desse por volta das seis e trinta,
quando ele e a sra. Protheroe teriam ja saido do estlidio e estariam
a vista de todos. Uma coisa muito engenhosa, pois 0 que é que se
encontraria depois? SO uma grande pedra! E mesmo isso ele tentou
remover, quando o senhor o encontrou.

— Acho que estd certal — exclamei, lembrando-me do
estremecimento de surpresa de Lawrence quando me viu naquele
dia. Pareceu natural naquele momento, mas agora...

Miss Marple pareceu ler meus pensamentos, pois balancou a
cabeca afirmativamente.

— Sim — disse ela —, deve ter sido uma surpresa muito
desagradavel para ele encontrar o senhor aquela hora. Mas se saiu
muito bem, fingindo que era para mim, para meu jardim. S6 que —
Miss Marple foi subitamente muito enfatica — era um tipo de pedra
que absolutamente nao serve para jardins! E isso me p0s na pista
certa!

Todo esse tempo o coronel Melchett ficara sentado como um
homem em transe. Entao mostrou sinais de reviver. Bufou uma vez
ou duas, assoou 0 nariz e disse, meio confuso:

— Macacos me mordam! Ora essa, macacos me mordam!



Fora isso, nada mais disse. Acho que ele, assim como eu,
estava impressionado com a légica das conclusdoes de Miss Marple.
Mas, por enquanto, nao estava pronto a admiti-lo.

Em vez disso, estendeu a mao, pegou a carta amassada e
grunhiu:

— Tudo muito bem. Mas como explica esse camarada Hawes?
Ora, ele chegou a telefonar e confessar.

— Sim, e isso foi muito providencial. Sem duvida, por causa do
sermao do pastor. Sabe, sr. Clement, o senhor realmente fez um
sermao extraordinario. Deve ter afetado o sr. Hawes
profundamente. Nao p6de aglientar mais, sentiu que tinha de
confessar... que se apropriara dos fundos da igreja.

— Qué!

— Sim, e isso, pela providéncia divina, foi o que Ihe salvou a
vida. (Espero e confio em que esteja salvo. O dr. Haydock é 6timo.)
Como vejo as coisas, o sr. Redding guardou esta carta (muito
arriscado, mas imagino que a escondeu em lugar seguro) e esperou
até ter certeza da pessoa a quem ela se referia. Logo certificou-se
de que era o sr. Hawes. Soube que veio aqui ontem a noite com o
sr. Hawes e ficou algum tempo. Desconfio que foi entao que
substituiu uma capsula do sr. Hawes por uma sua e enfiou essa
carta no bolso do roupao dele. O pobre rapaz tomaria a capsula
fatal com toda a inocéncia. Depois de sua morte, suas coisas seriam
revistadas e a carta, encontrada, e todo mundo ia tirar a conclusao
de que ele havia assassinado o coronel Protheroe e se suicidado por
remorso. Imagino que o sr. Hawes encontrou a carta hoje a noite,
logo apds tomar a capsula fatal. Em seu estado desordenado, deve
ter parecido alguma coisa sobrenatural e, abalado com o sermao do
pastor, ele decidiu confessar tudo.

— Macacos me mordam — disse o coronel Melchett. — Macacos
me mordam! Fantastico! Nao... ndo acredito numa so6 palavra.



Jamais fizera uma declaracao que soasse menos convincente.
Deve ter escutado com seus proprios ouvidos, pois continuou:

— Pode explicar o outro telefonema, do cottage do sr. Redding
para a sra. Price Ridley?

— Ah! — volveu Miss Marple. — Isso é o que eu chamo de
coincidéncia. A querida Griselda fez aquela chamada, ela e o sr.
Dennis juntos, imagino. Tinham ouvido os boatos que a sra. Price
Ridley estava fazendo circular sobre o pastor e pensaram nesse
meio (talvez um pouco infantil) de fazé-la calar a boca. A
coincidéncia foi que o telefonema foi dado na hora exata do tiro
falso no bosque, levando-nos a acreditar que deveria haver uma
ligacao entre os dois.

Lembrei-me de repente de que todo mundo que se referira
aquele tiro tinha dito que era diferente de um tiro comum. Tinham
razdo. Mas era dificil explicar qual a diferenca, exatamente.

O coronel Melchett pigarreou.

— Sua solucao é bem plausivel, Miss Marple — disse ele. —
Mas vai me permitir observar que nao ha sombra de provas.

— Sei disso — tornou Miss Marple. — Mas o senhor acredita
que é verdade, nao é?

Houve uma pausa e depois o coronel disse, quase com
relutancia:

— Sim, acredito. Que diabo, é a Unica maneira possivel de ter
acontecido. Mas nao ha provas, nem um atomo.

Miss Marple tossiu.

—E por isso que pensei que talvez, nessas circunstancias...



— Sim?

— Seria conveniente preparar uma armadilha.



Capitulo XXXI

O coronel Melchett e eu olhamos fixo para ela.
— Uma armadilha? Que espécie de armadilha?

Miss Marple parecia um pouco timida, mas era evidente que
tinha um plano ja tracado.

— Vamos supor que alguém telefonasse para o sr. Redding e
Ihe desse um aviso.

O coronel Melchett sorriu.

— Sabemos de tudo! Fuja! Isso € muito velho, Miss Marple. Nao
que nao dé certo, as vezes. Mas acho que nesse caso 0 jovem
Redding é esperto demais para cair nessa.

— Teria de ser alguma coisa especifica. Compreendo isso —
disse Miss Marple. — Sugiro, € uma mera sugestdo, que 0 aviso
parta de alguém que é conhecido como tendo um ponto de vista
fora do comum nesses assuntos. Pelo que o dr. Haydock diz,
qualquer um acreditaria que ele encara uma coisa como um
assassinato de uma maneira diferente. Se ele insinuasse que
alguém, a sra. Sadler ou uma de suas criancas, por acaso teria visto
a substituicdo das capsulas... bem naturalmente, se o sr. Redding
for inocente, isso nao lhe dird nada, mas se nao for...

— Bem, talvez ele faca alguma tolice.

— E se entregue em nossas maos. E possivel. Muito
engenhoso, Miss Marple. Mas sera que Haydock vai concordar?
Como disse, seu ponto de vista...

Miss Marple o interrompeu com animagao.



— Oh! Mas isso é teoria! Tao diferente da pratica, ndo é? De
qualquer maneira, ai esta o doutor, vamos perguntar-lhe.

Haydock ficou, acho, muito espantado ao encontrar Miss Marple
conosco. Parecia cansado e estava muito abatido.

— Foi por um fio — disse. — Por um fio. Mas vai se salvar. E a
obrigacdo de um médico salvar seu paciente, e eu o salvei, mas
ficaria mais contente se nao tivesse conseguido.

— Talvez pense diferente — disse Melchett — quando ouvir o
que temos para lhe contar.

E rapida e sucintamente exp6s ao médico a teoria de Miss
Marple, terminando com sua sugestao final.

Tivemos, entao, o privilégio de ver exatamente o que Miss
Marple quisera dizer a respeito da diferenca entre a teoria e a
pratica.

As idéias de Haydock tinham sofrido uma transformacao
completa. Teria gostado, acho, de ver a cabeca de Lawrence
Redding numa bandeja. Nao foi, imagino, o assassinato do coronel
Protheroe que tanto despertou seu édio. Foi o assalto ao infeliz
Hawes.

— Canalha miseravel — disse Haydock. — Canalha miseravel!
Um pobre-diabo como o Hawes. E ele tem mae e uma irma
também. O estigma de ser mae e irma de um assassino ficaria com
elas para sempre, e pensem sO em sua angustia! Que golpe
covarde e traicoeiro!

Se quiserem ver pura raiva primitiva, observem um humanitario
convicto quando perde a calma.

— Se isso é verdade — disse —, contem comigo. Esse homem
nao merece viver. Um camarada indefeso como Hawes!



Qualquer cao aleijado pode sempre contar com a simpatia de
Haydock.

Estava combinando os detalhes com Melchett com grande
entusiasmo quando Miss Marple se levantou e insisti em leva-la
para casa.

— E muita bondade sua, sr. Clement — disse Miss Marple,
enquanto andavamos pela rua deserta. — Meu Deus, ja passa da
meia-noite! Espero que Raymond tenha ido para a cama sem
esperar por mim.

— Devia ter acompanhado a senhora — observei.
— Nao disse a ele que ia sair — esclareceu Miss Marple.

Sorri de repente ao lembrar a analise psicoldgica sutil que
Raymond West fizera do crime.

— Se sua teoria estiver certa, o que nao duvido nem por um
minuto — disse eu —, a senhora obterd uma vitdria sobre seu
sobrinho.

Miss Marple sorriu também, um sorriso indulgente.

— Lembro-me de uma coisa que minha tia-avd Fanny
costumava dizer. Eu tinha dezesseis anos nessa época e achava
uma grande tolice.

— Sim? — perguntei.

— Costumava dizer: “Os jovens pensam que os velhos sao
tolos; mas os velhos sabem que os jovens sao tolos!”



Capitulo XXXII

Ha muito pouco mais a dizer. O plano de Miss Marple foi bem
sucedido. Lawrence Redding nao era inocente, e a insinuacao de que
havia uma testemunha da troca das capsulas fez realmente com que
cometesse uma tolice. Este é o poder de uma consciéncia culpada.

Estava, naturalmente, numa posicao dificil. Seu primeiro
impulso, imagino, deve ter sido fugir. Mas tinha que considerar sua
cumplice. Nao podia ir embora sem se comunicar com ela, e nao
ousava esperar até a manha seqguinte. Entdo foi a Old Hall, naquela
mesma noite, e dois subalternos do coronel Melchett, extremamente
eficientes, o seguiram. Atirou umas pedrinhas na janela de Anne
Protheroe, acordou-a, e um murmdurio urgente a levou até embaixo
para falar com ele. Sem dulvida se sentiram mais seguros fora do
que dentro de casa, com a possibilidade de acordar Lettice. Mas o
que aconteceu é que os dois oficiais da policia puderam ouvir a
conversa toda. Nao deixou nenhuma dulvida. Miss Marple estava
certa em todos os pontos.

O julgamento de Lawrence Redding e Anne Protheroe € do
conhecimento publico. Nao vou entrar nisso. Vou sé mencionar que
muito crédito foi dado ao inspetor Slack, cujo zelo e inteligéncia
tinham trazido os criminosos a justica. Naturalmente, nada foi dito
da participacao de Miss Marple. Ela mesma teria ficado horrorizada
com essa idéia.

Lettice veio me ver pouco antes do julgamento. Deslizou pela
porta de vidro do escritério, fantasmagorica como sempre. Contou-
me entao que estava convencida da cumplicidade de sua madrasta
desde o principio. A perda da boina amarela tinha sido uma desculpa
para revistar o escritorio. Tinha esperancas de encontrar alguma
coisa que houvesse passado despercebida a policia.



— Bem — disse com sua voz sonhadora —, eles nao a odiavam
como eu. E o édio torna as coisas muito mais faceis.

Desapontada com o resultado da sua busca, deixara
propositadamente cair o brinco de Anne perto da secretaria.

— Ja que eu sabia que era ela, que diferenca fazia? Qualquer
coisa servia. Ela tinha assassinado meu pai.

Suspirei. Ha certas coisas que Lettice nunca vai compreender.
Em certos aspectos ela é moralmente daltonica.

— O que vai fazer, Lettice? — perguntei.

— Quando... quando estiver tudo terminado, vou viajar. —
Hesitou, depois continuou: — Vou viajar com minha mae.

Levantei os olhos para ela, assustado.
Acenou com a cabeca afirmativamente.

— O senhor nao adivinhou? A sra. Lestrange é minha mae. Ela
esta... esta morrendo, sabe? Queria me ver e por isso veio para ca
com um nome falso. O dr. Haydock a ajudou. E um velho amigo e
gostou dela tempos atras, isso se vé. De certa maneira, ainda gosta.
Os homens sempre ficaram loucos por mamae. Ela é muito atraente,
mesmo agora. Seja como for, o dr. Haydock fez tudo para ajuda-la.
Nao usou seu nome verdadeiro por causa desse pessoal nojento com
seus falatorios e mexericos. Foi ver meu pai aquela noite e disse que
estava morrendo e tinha uma vontade imensa de me ver. Meu pai foi
uma peste. Disse que ela tinha abdicado de todos os direitos e que
eu pensava que ela estava morta, como se eu tivesse jamais
engolido aquela historia! Os homens como meu pai hunca véem um
palmo adiante do nariz!

“Mas mamae nao é do tipo que desiste. Achou que o certo era ir
primeiro a meu pai, mas, quando ele recusou com tanta brutalidade,



ela me mandou um bilhete e larguei o jogo de ténis mais cedo para
encontrar-me com ela no fim do caminho, as seis e quinze. Foi uma
conversa rapida, apenas para combinar um novo encontro.
Separamo-nos antes de seis e meia. Depois fiquei com medo de que
suspeitassem que ela tinha assassinado meu pai. Afinal de contas,
ela tinha queixas dele. Foi por isso que peguei aquele antigo quadro
dela no sotao e o cortei em pedacos. Fiquei com medo de que a
policia fosse meter o nariz por 1a e, encontrando o retrato,
reconhecesse quem era. O dr. Haydock estava com medo tambem.
As vezes até acho que ele pensava que tinha sido ela! Mamae é uma
pessoa... meio desesperada. Nao mede as conseqiiéncias.

Fez uma pausa.

— E estranho. Nés nos pertencemos uma a outra. Meu pai e eu,
nao. Mas mamae... bem, de qualquer maneira, vou para o
estrangeiro com ela. Ficarei com ela até... até o fim...

Levantou-se e tomei-lhe a mao.

— Deus abencoe vocés duas — disse eu. — Algum dia, espero,
vocé vai ser muito feliz, Lettice.

— Espero que sim — volveu ela, tentando rir. — Nao tenho sido
muito feliz até agora, ndo é? Ora, ndo tem importancia. Adeus, sr.
Clement. O senhor foi sempre muito bom comigo; o senhor e
Griselda.

Griselda!

Tive de confessar a minha mulher como a carta anonima me
deixara profundamente perturbado, e primeiro ela riu; depois,
solenemente, me passou um sermao.

— Entretanto — acrescentou —, vou ficar muito séria e temente
a Deus no futuro, igualzinha aos puritanos.



Nao consegui ver Griselda no papel de uma puritana.
Ela continuou:

— Sabe, Len, existe uma forca que vai entrar na minha vida que
vai me dar muito equilibrio. Vai entrar na sua vida também, mas no
seu caso vai ser uma forca... rejuvenescedora, pelo menos assim
espero! Vocé nao podera me chamar de querida crianca quando nos
tivermos uma crianca de verdade. E resolvi que agora vou ser uma
verdadeira esposa e mae, como dizem nos livros, e uma dona-de-
casa também. Comprei dois livros sobre administracdao do lar e um
sobre amor materno e, se isso nao me tornar um modelo, nao sei
mais o que fazer! Sdo engracadissimos, sabe? Especialmente o livro
sobre como educar as criangas.

— Vocé nao comprou um livro sobre como tratar um marido,
comprou? — perguntei, subitamente apreensivo, tomando-a nos
bracos.

— Nao é preciso — disse Griselda. — Sou uma 6tima esposa.
Amo-o muito. Que mais vocé quer?

— Nada — respondi.
— Vocé podia dizer, sé uma vez, que me ama loucamente?

— Griselda, eu te adoro! Eu te venero! Estou loucamente,
perdidamente e muito irreligiosamente apaixonado por vocé!

Minha mulher deu um suspiro profundo e satisfeito.
Entdo afastou-se de mim de repente.

— Que amolacao! Ai vem Miss Marple. Nao deixe que ela
desconfie, estd bem? Ndo quero que todo mundo fique me
oferecendo almofadas e insistindo para eu colocar os pés para cima.
Diga-lhe que fui até o campo de golfe. Isso vai despista-la, e é
verdade, porque deixei 1a 0 meu suéter vermelho e preciso dele.



Miss Marple veio até a porta, parou e perguntou por Griselda.
— Griselda — respondi — foi ao campo de golfe.
Uma expressao preocupada surgiu nos olhos de Miss Marple.

— Oh, mas, certamente — disse ela —, isso nao é sensato,
agora.

E ent3o, a maneira antiquada de uma grande dama e donzela
inocente, ficou toda vermelha.

E, para encobrir sua confusdo momentanea, falamos as pressas
sobre o caso Protheroe, e sobre o dr. Stone, que na verdade era um
ladrao conhecido, com varios pseudbnimos. A srta. Cram, por falar
nisso, tinha sido inocentada de qualquer cumplicidade. Finalmente
confessou que levara a maleta para o bosque, mas tinha sido de boa
fé, pois o dr. Stone |he dissera que temia a rivalidade de outros
arquedlogos que nao hesitariam em roubar com o objetivo de
desacreditar suas teorias. A moca aparentemente engoliu essa
histéria ndo muito plausivel. Esta agora, de acordo com a aldeia,
procurando um produto mais genuino na linha de solteirdes idosos
que precisam de uma secretaria.

Enquanto faldvamos, eu me perguntava como Miss Marple havia
descoberto o nosso novo segredo. Todavia, de forma discreta, a
prépria Miss Marple acabou me fornecendo a chave do mistério.

— Espero que a querida Griselda nao esteja se excedendo —
murmurou e, apds uma pausa discreta: — Eu estava na livraria de
Much Benham ontem...

Pobre Griselda! Aquele livro sobre amor materno a traiu!

— Sera, Miss Marple — indaguei de repente —, que se a
senhora cometesse um assassinato seria descoberta?



— Que idéia terrivel! — exclamou Miss Marple, chocada. —
Espero que eu jamais seja capaz de uma maldade dessas.

— Mas a natureza humana sendo o que é... — murmurei.
Miss Marple admitiu o tiro certeiro com uma risadinha delicada.

— O senhor estda muito maroto, sr. Clement. — Levantou-se. —
Mas naturalmente esta muito alegre.

Estacou junto a porta.

— Recomendacgdes a minha querida Griselda; e diga-lhe que...
qualquer segredo estara muito bem guardado comigo.

Na verdade, Miss Marple € mesmo um encanto. . .
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O AUTOR E SUA OBRA

Agatha Christie iniciou sua brilhante carreira literdria com o livro
"O misterioso caso de Styles” em 1921 (publicado pelo Circulo).
Desde seu primeiro romance, revelou uma habilidade fantastica para
arquitetar um mistério policial, engendrando uma série de pistas
falsas. Ao mesmo tempo, demonstrava um notdavel senso de
observacdo psicoldgica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mae inglesa e pai americano,
que morreu quando ela ainda era bem crianca. Na inféncia e
juventude, dedicou-se com entusiasmo a leitura, e logo descobriu
seus autores preferidos. Em vez de histdrias de amor, seu interesse
voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador de
Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de quimica, pocoes e venenos, que tém
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntaria em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da vida
doméstica e odiava a publicidade e as ocasibes em que tinha de
aparecer em publico. Construia seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando mac¢as em grande quantidade, durante seus
banhos de imersdo. Lia muita poesia moderna e detestava o
revolver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento’,
costumava declarar.

"A participacdo do leitor é essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” T&o
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhoes de
exemplares vendidos, a “"dama do crime” é a responsavel pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: a sua frente estao
apenas Lénin, Julio Verne e Liev Tolstoi.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a merecer a
admirac¢do de leitores do mundo inteiro.






