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Para	Elisabeth,
Katherine	e	Mei	Li



Existem	 quatro	 agências	 governamentais	 que	 não	 constam	 do
orçamento	 nacional	 dos	 Estados	 Unidos.	 Oficialmente,	 elas	 não
possuem	funcionários.	Não	há	registro	de	seus	recursos	financeiros.

O	governo	dos	Estados	Unidos	continua	a	negar	sua	existência.
Uma	 dessas	 agências	 buscou,	 durante	 quase	 um	 ano,	 um	 local

apropriado	para	desenvolver	suas	pesquisas.
E	acabou	por	encontrá-lo.
Perto	 de	 uma	 prisão	 estadual	 nas	 isoladas	 florestas	 do	 norte	 do

estado	de	Wisconsin.



-Você	sabe	por	que	está	aqui,	Daniel?
Daniel	 Byers	 sentiu	 que	 estava	 piscando	 e	 pendendo	 a	 cabeça	 para	 o	 lado.	 Uma	 forte	 luz

fluorescente	o	iluminava.	Ele	estava	numa	cama,	deitado	de	costas,	desorientado.
–	O	quê?
–	Eu	lhe	perguntei	se	você	sabe	por	que	está	aqui.
Olhando	 ao	 redor,	 viu	 que	 estava	 num	 quarto	 de	 hospital.	 Uma	 janela	 na	 parede	 distante	 lançava

pesadas	 sombras	no	ambiente,	permitindo	que	apenas	um	silencioso	 raio	de	sol	 se	 infiltrasse	por	 seus
cantos.

Era	impossível	dizer	a	quantas	andava	o	dia.	Ele	sentiu	uma	dor	de	cabeça	aguda,	os	pensamentos	se
embaralharam	como	fios	estranhos	e	incontroláveis.	De	uma	coisa,	porém,	ele	se	lembrava	com	clareza.

–	Dizem	que	eu	machuquei	alguém	–	murmurou	ele.
Quem?	Quem	ele	teria	machucado?
–	É	só	isso?
–	É.
Um	homem	com	distintivo	de	detetive	 surgiu	ao	 lado	do	 leito.	O	médico	descarnado	ao	 lado	dele

usava	um	avental	branco	de	laboratório,	mas	permanecia	em	silêncio	enquanto	o	detetive	falava.
–	Então	você	não	se	lembra	do	que	aconteceu	com	o	seu	pai?
–	Com	o	meu	pai?
Daniel	forçou	a	cabeça,	tentando	lembrar,	mas	só	lhe	vinham	à	mente	imagens	difusas	de	seu	jogo	de

basquete	no	colégio	na	noite	anterior,	da	visita	a	um	galpão,	de	estar	na	neve	ao	lado	de	um	lobo	morto	–
mundos	 de	 sonho	 e	 vigília	 que	 giravam	 e	 emergiam,	 com	 pesadelos	 escuros	 girando	 em	 torno	 de	 si
mesmos.

Não	havia	como	afirmar	quais	dessas	imagens	eram	lembranças	e	quais	eram	sonhos.
Você	ainda	está	sonhando.	Isto	é	um	sonho.
Tem	que	ser	um	sonho.
Seu	pai	está	bem.
Não	aconteceu	nada	com	ele.



Daniel	 tentou	se	erguer,	mas	descobriu	que	 isso	era	 impossível.	Olhou	para	a	cama.	Seus	pulsos	e
tornozelos	estavam	amarrados.	O	que	está	acontecendo	aqui?

–	O	que	aquela	enfermeira	quis	dizer	ao	afirmar	que	eu	machuquei	alguém?	Ela	estava	se	referindo
ao	meu	pai?

–	Então	você	não	se	lembra	de	nada	do	que	aconteceu	ontem	à	noite?
–	Diga	que	ele	está	bem.	Você	tem	que…
–	Sangue	–	interrompeu	o	detetive.	–	Isso	o	faz	lembrar	de	alguma	coisa?
–	O	quê?
–	Sangue.
–	Não	sei	nada	de	sangue	nenhum.
–	Quem	é	Madeline?	–	perguntou	ele,	inclinando-se	sobre	Daniel.
–	Madeline?
–	Estamos	com	seu	celular.	Sabemos	das	suas	mensagens	de	texto.	O	que	você	fez	com	ele,	rapaz?
–	Com	quem?
–	Com	seu	pai.
–	Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando.
Mas	ele	se	lembrou	das	mensagens.
E	também	do	nome	Madeline.
–	Ele	precisa	descansar	–	disse	o	médico.	–	Está	na	hora	dos	remédios.
–	Contem-me	o	que	está	havendo	–	pediu	Daniel.	–	Meu	pai	está	bem?
O	detetive	olhou	para	Daniel	com	o	rosto	sério.
–	É	o	que	você	precisa	nos	dizer.
–	Vou	lhe	dar	alguma	coisa	para	dormir	–	disse	o	médico,	 fazendo	um	gesto	em	direção	à	porta,	e

uma	enfermeira	entrou.	Ela	pegou	uma	seringa	e	entregou	ao	médico,	que	se	inclinou	para	Daniel.
–	Eu	não	quero	dormir	–	disse	ele,	forçando	as	tiras	que	o	prendiam.	–	Eu	quero	lembrar!
O	 detetive	 finalmente	 se	 afastou,	 enquanto	 a	 enfermeira	 segurava	 o	 braço	 do	 rapaz	 e	 o	 médico

enfiava	a	agulha	nele.
–	Não!
Mas	o	mundo	já	começava	a	turvar-se,	esmaecendo	como	uma	luz	que	alguém	apagasse	lentamente.
Daniel	só	conseguiu	pensar	numa	palavra	enquanto	o	vazio	profundo	se	espalhava	sobre	ele:	sangue.
Então,	ele	se	lembrou.
Sim.
Lembrou-se	do	sangue	em	suas	mãos,	do	sangue	que	respingava	por	toda	parte.
O	que	você	fez	com	seu	pai,	Daniel?
O	que	você	fez?
E,	então,	tudo	ficou	escuro.
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aniel	olhou	para	o	seu	armário.
Alguém	havia	prendido	com	fita	adesiva	um	DVD	do	velho	filme	Psicose	na	porta	dele.
Então,	alguém	sabia.

Ty	Bell?
Talvez.	Provavelmente.	Ele	era	o	tipo	de	cara	que	faria	isso.	Mas	como	ele	podia	ter	descoberto	o

que	estava	acontecendo	estava	além	da	compreensão	de	Daniel.
Nos	últimos	dois	meses,	Daniel	fizera	o	que	podia	para	manter	em	segredo	o	que	estava	acontecendo

com	ele.	Seus	amigos	mais	próximos	sabiam	de	tudo,	mas	ele	confiava	neles	e	sabia	que	nunca	contariam.
Eles	não	poriam	o	DVD	ali.
Ele	o	arrancou	do	armário	e	o	colocou	lá	dentro;	então,	retirou	seus	livros	e	foi	para	a	primeira	aula,

que	era	de	Literatura.

***

Enquanto	avançava	pelo	corredor,	os	outros	alunos	abriram	caminho	para	ele	passar,	com	os	rapazes
acenando	com	a	cabeça,	as	garotas	rindo	timidamente	e	desviando	o	olhar	dele.

Os	esportes	eram	fortes	naquela	escola	e,	como	atacante	intrépido	e	eficiente,	Daniel	era	alguém	que
os	caras	respeitavam	e	que	atraía	as	garotas	–	embora	 isso	não	significasse	que	ele	estivesse	a	fim	de
arrumar	uma	namorada.	Ele	estava	com	uma	aluna	do	ensino	médio,	Nicole	Martin,	desde	outubro.

Felizmente,	 as	 coisas	 estavam	 indo	muito	 bem	 ultimamente,	 não	 apenas	 com	 ela,	mas	 também	 em
outras	frentes.	Muito	melhor	do	que	já	haviam	sido.

As	distorções	–	visões,	 alucinações,	ou	qualquer	outro	nome	que	 se	quisesse	dar	 a	 elas	–	haviam
cessado,	 pelo	menos	 por	 enquanto.	 Tudo	 parecia	 ter	 voltado	 ao	 normal	 depois	 do	 que	 acontecera	 em
setembro,	 quando	 o	 corpo	 de	 uma	 garota	 foi	 encontrado	 e	 ele	 a	 viu	 sentar-se	 no	 caixão,	 ouvindo-a
implorar-lhe	por	socorro,	sentindo-a	agarrá-lo	pelo	braço.

Naquele	dia	do	enterro	ocorrera	a	primeira	distorção,	a	primeira	vez	que	a	realidade	mentira	para
ele.



Mas	não	foi	a	última.
Toda	aquela	semana	foi	estranha,	surreal,	mas	depois	que	o	cara	que	havia	matado	Emily	e	as	duas

garotas	de	escolas	da	área	desapareceu	da	cena,	as	distorções	não	voltaram.
Tudo	isso	havia	acabado.
Tudo	pertencia	ao	passado.
As	distorções	morreram	junto	com	o	assassino.
Aquele	era	o	último	dia	antes	das	férias	de	inverno,	e	Daniel	tinha	uma	prova	final	de	cálculo,	mas	o

restante	de	 suas	provas	havia	 terminado	e,	 com	exceção	dessa,	 as	outras	 eram	 fáceis,	 dando	 início	 às
férias.	O	último	jogo	de	basquete	antes	do	Natal	seria	naquela	noite	contra	a	Coulee	High.

Mentalmente,	ele	revisou	a	agenda	do	dia:	ir	às	aulas	de	manhã,	almoçar	com	Kyle	em	vez	de	com
Nicole,	pois	ela	estaria	em	aula,	e	ir	à	consulta	médica	antes	de	voltar	para	casa.	Por	fim,	por	volta	das
16h45,	voltar	à	escola	para	sair	com	o	ônibus	do	time	para	o	jogo	das	sete	da	noite.

Daniel	olhou	pela	janela.	Flocos	de	neve	caíam	suavemente	sobre	a	neve	que	já	se	acumulara	durante
o	mês	anterior.	Em	algumas	partes	do	país,	 isso	pareceria	demais,	mas	nesta	 longínqua	parte	norte	de
Wisconsin	ainda	se	estava,	na	verdade,	muito	aquém	do	que	caíra	de	neve	no	ano	passado	nessa	época.

Aqui,	 as	 pessoas	 estavam	 acostumadas	 a	 dirigir	 na	 neve,	 e,	 assim,	 seria	 preciso	 uma	 tempestade
daquelas	para	que	um	jogo	fosse	adiado	ou	cancelado.	Mesmo	assim,	Daniel	esperava	que	o	tempo	não
piorasse.

Encontrou-se	com	Nicole	no	final	do	corredor	da	sala	de	Literatura.
Embora	normalmente	tivesse	cabelo	cor	de	avelã,	ela	o	tingira	de	vermelho	algumas	semanas	atrás.

Ela	sempre	fora	moderada	com	a	maquiagem;	era	uma	dessas	garotas	que	realmente	não	precisam	desse
artifício.	Hoje,	o	suéter	que	escolhera	combinava	com	seus	olhos	perspicazes	e	verdes.	Vivaz	e	divertida,
era	uma	pessoa	que	Daniel	conhecia	há	muitos	anos,	muito	antes	de	eles	começarem	a	namorar	alguns
meses	atrás.

–	Oi	–	disse	ele,	dando-lhe	um	beijo.
–	Oi	–	respondeu	ela,	parecendo	agitada.
–	O	que	aconteceu?
–	Você	soube	que	encontraram	mais	um	ontem	à	noite?
–	Mais	um?
–	Mais	um	lobo.	Na	margem	do	lago.
–	Ele	foi…?
–	Foi.	Tomou	um	tiro	e	morreu…	como	os	outros.
–	Bem,	já	são	quatro	–	disse	Daniel,	mais	para	ele	mesmo.
–	Quatro	que	encontraram.	Quem	sabe	quantos	outros	foram	mortos,	mas,	você	sabe	como	é,	isso	a

gente	desconhece.	Não	consigo	imaginar	que	alguém	esteja	fazendo	isso.
Os	lobos	cinzentos	eram	protegidos	por	lei	e	começaram,	há	cerca	de	dez	anos,	a	voltar	às	densas	e

vastas	florestas	que	cercavam	a	cidade	de	Beldon.	Mas	agora	alguém	os	estava	caçando.



E	não	era	pela	pele	dos	animais.
Era	apenas	por	diversão.
Se	é	que	se	podia	chamar	aquilo	de	diversão.
Uma	linha	para	denúncias	anônimas	foi	instalada	no	escritório	do	agente	florestal,	e	o	xerife,	pai	de

Daniel,	vasculhou	a	área	com	alguns	guardas	florestais	locais	para	tentar	descobrir	quem	estava	matando
os	lobos,	mas,	pelo	que	Daniel	soubera,	eles	não	estavam	obtendo	muito	sucesso.

Nicole	 preocupava-se	 seriamente	 com	as	 questões	 ambientais	 e,	 desde	 que	 soube	 da	matança	 dos
lobos,	ficou	profundamente	perturbada.	As	notícias	mais	recentes	só	pioraram	as	coisas.

–	Vai	ficar	tudo	bem	–	disse-lhe	Daniel.	–	Meu	pai	vai	descobrir	quem	está	fazendo	isso.
–	Espero	que	essa	gente	fique	presa	por	muito	tempo.
Entraram	na	sala	de	aula	e	foram	para	seus	lugares.	Kyle	Goessel,	o	amigo	de	Daniel,	já	estava	lá.

Ele	empurrou	para	trás	uma	mecha	do	cabelo	loiro	que	lhe	descia	até	os	ombros	e	perguntou	a	Daniel:
–	Alguma	novidade?
–	Praticamente	nada	–	respondeu	Daniel	distraidamente,	ainda	pensando	nos	lobos.
Ele	estava	acompanhando	as	notícias	sobre	a	matança	dos	lobos	pela	internet,	lendo	tudo	o	que	podia

a	respeito.
Então,	já	eram	quatro	lobos	mortos.
Quantos	mais	haveria	por	lá?
Por	que	só	os	lobos	daquela	área?	Será	que	o	matador	morava	por	ali?
Perguntas	que	precisavam	ser	respondidas.
Mas	isso	teria	que	ficar	para	mais	tarde.
Foi	dado	o	sinal,	e	a	aula	de	Literatura	começou.
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Srta.	 Flynn	 gostava	 que	 seus	 alunos	 a	 chamassem	 de	 “Prô”.	 Para	 alguns	 professores,	 isso
poderia	parecer	uma	maneira	de	serem	“legais”	com	os	alunos,	ou	de	se	 relacionar	melhor
com	eles,	mas	não	era	o	que	acontecia	com	ela.

Estava	 há	 uns	 dois	 anos	 na	 escola	 e	 era	 atraente	 o	 bastante	 para	 que	 alguns	 rapazes	 da	 classe	 de
Daniel	 ficassem	 ligados	nela;	 ela	 via	 como	clássicos	 as	 histórias	 de	 terror	 de	H.P.	Lovecraft	 e	Edgar
Allan	Poe,	e	não	os	livros	que	outros	professores	de	Literatura	indicavam.	Tudo	isso	junto	acabou	por
torná-la	uma	das	professoras	prediletas	do	ensino	médio.

–	Bem	–	disse	ela	–,	sei	que	as	férias	de	inverno	estão	para	começar	e,	como	vocês	já	entregaram	o
trabalho	final,	provavelmente	querem	um	dia	livre,	mas	baseada	no	que	já	li	dos	trabalhos,	precisamos
gastar	 um	 certo	 tempo	 discutindo	 um	 aspecto	 da	 literatura	 que	 aparentemente	 não	 discutimos	 como
devíamos	 ter	 feito:	 as	 forças	 que	 contribuem	 para	 impedir	 que	 o	 protagonista	 atinja	 seu	 objetivo	 ou
consiga	o	objeto	de	seu	desejo.	Vocês	devem	se	lembrar	do	termo	que	se	refere	à	pessoa	que	interfere	na
jornada	da	personagem	principal	ao	longo	da	história…	–	E	olhou	ao	redor	da	sala.

–	Bradley?
–	O	vilão?	–	respondeu	ele.	Na	verdade,	para	Brad	Talbot	aquela	resposta	parecia	perspicaz.
–	É	isso.	Mas	e	a	outra	designação…?
–	Antagonista	–	disse	Stephanie	Mills,	 com	a	mão	erguida	e	 falando	de	modo	entusiasmado,	antes

que	Prô	tivesse	a	oportunidade	de	chamá-la.
–	 Isso	 mesmo.	 Uma	 história	 inesquecível	 precisa	 de	 um	 antagonista	 inesquecível.	 A	 força	 do

protagonista	 é	 medida	 em	 relação	 às	 forças	 do	 antagonismo	 que	 ele	 precisa	 superar.	 Então,	 quando
escreverem	suas	histórias,	vocês	precisam	se	assegurar	de	que	o	antagonista	(o	vilão)	é	suficientemente
cruel,	 persistente	 ou	 frio	 para	 representar	 um	 perigo	 grande	 o	 suficiente	 de	 modo	 a	 revelar	 ou
desenvolver	as	características	básicas	de	seu	protagonista.	Faz	sentido	para	vocês?

Alguns	concordaram	com	um	movimento	de	cabeça.	Daniel	anotou	algumas	coisas	em	seu	caderno.
–	Prô	–	perguntou	Stephanie	–,	o	protagonista	 também	pode	 ser	o	antagonista?	Quero	dizer,	 existe

alguma	forma	de	a	personagem	principal	ser	o	herói	e	o	vilão	ao	mesmo	tempo?
–	É	uma	boa	pergunta	–	respondeu	a	professora	atentamente.	–	Pode	acontecer	quando	o	protagonista

não	se	dá	conta	de	que	também	é	o	antagonista.	Assim,	talvez	numa	história	em	que	se	tenha	um	narrador



não	confiável,	ou	seja,	quando	ele	ou	ela	está	contando	a	história,	mas	ainda	desconhece	a	verdade	total
do	que	vai	acontecer.	Ele	pode	ser	louco,	alucinado	ou	as	duas	coisas.

Daniel	não	tinha	certeza,	mas	pareceu	que	Prô	olhou	em	sua	direção	um	instante	antes	de	desviar	o
olhar.	Foi	tudo	muito	rápido,	não	chegou	a	ser	um	olhar,	mas	ele	percebeu.

Talvez	ela	soubesse	mais	do	que	devia.
Ele	esperava	que	não.
–	 Mas	 isso	 não	 é	 tudo	 –	 prosseguiu	 ela.	 –	 Por	 exemplo,	 naquele	 conto	 de	 Poe	 que	 estudamos,

intitulado	O	barril	de	amontillado,	 o	 personagem	principal	 é	 também	quem	empareda	 o	 outro	 homem
vivo	na	cripta.	Acho	que,	neste	caso,	o	protagonista	está	lutando	contra	si	mesmo,	contra	o	que	é	capaz	de
fazer.	Então,	num	sentido	real,	ele	é,	ao	mesmo	tempo,	o	protagonista	e	o	antagonista.	O	mesmo	vale	para
a	história	do	Dr.	Jekyll	e	do	Sr.	Hyde	(O	médico	e	o	monstro).	Na	verdade,	podemos	afirmar	que	todos
nós	somos	o	protagonista	e	o	antagonista	de	nossas	próprias	vidas,	nas	histórias	que	vivenciamos	todos
os	dias.

Quando	ela	voltou	à	discussão	do	que	 torna	um	antagonista	memorável,	Daniel	 já	não	estava	mais
ouvindo.	Em	vez	disso,	seus	pensamentos	vagavam	em	direção	à	lenda	dos	índios	ojibwe	que	seu	pai	lhe
contara	depois	dos	eventos	do	último	outono,	quando	Emily	foi	morta.

De	acordo	com	essa	 lenda,	um	velho	estava	ensinando	a	 seu	neto	a	moral	 e	os	valores	da	 tribo	e
disse	que	havia	uma	 luta	dentro	dele	entre	dois	 lobos:	um	feroz	e	mau,	cheio	de	escuridão	na	alma;	o
outro,	 bom	 e	 justo,	 estava	 cheio	 de	 esperança	 e	 encanto.	 “Qual	 dos	 dois	 vai	 vencer?”,	 perguntou	 o
menino.	“O	que	eu	alimentar	mais”,	replicou	o	avô.

Então,	o	pai	de	Daniel	disse:	“O	homem	que	matou	Emily	alimentou	o	lobo	errado	durante	um	longo
tempo,	até	que	o	animal	ficasse	forte	e,	por	fim,	pudesse	matar	o	outro”.

E,	desde	então,	Daniel	teve	consciência	de	que	também	dentro	dele	havia	dois	lobos.
Qual	dos	dois	você	está	alimentando,	Daniel?
Qual	dos	lobos	vencerá?
Isso	 o	 fez	 pensar	 nos	 filmes	 favoritos	 de	 Nicole,	 a	 série	 Star	 Wars,	 e	 a	 passagem	 de	 Anakin

Skywalker	para	o	lado	sombrio	da	Força.
Ele	atrai	todos	nós,	ele…
Soou	o	sinal	do	fim	da	aula,	e	Daniel	foi	arrancado	abruptamente	de	seus	pensamentos.
Baixou	o	olhar	e	viu	que	seu	caderno	estava	coberto	de	palavras	rabiscadas	numa	escrita	que	não	se

parecia	 em	 nada	 com	 sua	 caligrafia.	 Repetidas	 vezes,	 ele	 escrevera	 as	 palavras	 “Cova	 Perdida	 é	 a
chave”.

Mas	não	tinha	ideia	do	que	aquilo	significava.
Em	silêncio,	 fechou	o	caderno,	 recolheu	suas	coisas	e	 saiu	para	o	corredor.	Nicole	saíra	para	sua

próxima	aula,	mas	Kyle	o	estava	esperando.
Seu	amigo	estava	um	tanto	longe	dele	e	começou	a	se	aproximar	com	um	andar	desajeitado,	meio	de

girafa,	até	que	começou	a	correr	e	 tudo	nele	se	sincronizou.	Kyle	provavelmente	seria	capaz	de	correr



mais	 rápido	 que	 a	metade	 dos	 corredores	 das	 equipes	 da	 escola,	mas	 ele	 não	 era	 chegado	 a	 nenhum
esporte.	Daniel	sempre	se	perguntara	o	motivo,	mas	nunca	abordara	o	assunto,	pois	era	fácil	perceber	que
o	amigo	nunca	estava	a	fim	de	falar	disso.

–	Você	já	descobriu	quem	está	mandando	aquelas	mensagens?	–	perguntou	Kyle	em	voz	baixa.
–	Ainda	não.	O	número	está	bloqueado.
–	Já	contou	sobre	elas	para	a	Nicole?
–	Não.	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia.
Daniel	 achava	 que	 sua	 namorada	 não	 ficaria	 muito	 entusiasmada	 ao	 descobrir	 que	 ele	 estava

recebendo	mensagens	misteriosas	de	alguém	chamada	Madeline.
–	É	isso	aí.
Começaram	a	caminhar	pelo	corredor.
Daniel	não	conhecia	nenhuma	Madeline	e	não	havia	nenhuma	garota	com	esse	nome	na	escola,	pelo

menos	que	ele	soubesse.	Havia	uma	garota	do	segundo	ano	chamada	Maddie,	o	nome	que	mais	lembrava
o	 da	 autora	 das	mensagens.	É	 claro	 que	 sempre	 era	 possível	 que	 uma	 caloura	 ou	 aluna	 transferida	 se
chamasse	Madeline,	mas,	se	esse	fosse	o	caso,	por	que	ela	estaria	lhe	mandando	mensagens	de	texto?	E
como	teria	conseguido	seu	número?

Existem	aplicativos	que	podem	ocultar	o	número	de	alguém	que	está	enviando	uma	mensagem,	o	que
não	 constitui	 nenhum	 mistério.	 Contudo,	 com	 sua	 ligeira	 tendência	 conspiratória,	 Kyle	 lembrou	 que
sequer	havia	prova	de	que	Madeline	fosse	uma	garota;	poderia	ser	um	cara	usando	um	nome	de	mulher	–
ou	uma	garota	usando	um	nome	diferente.	Afinal,	quando	se	está	on-line	ou	lendo	mensagens	de	texto,	não
se	pode	ter	certeza	de	que	as	pessoas	são	realmente	o	que	dizem	ser.

Quando	passaram	pelo	ginásio,	Kyle	disse:
–	Ei,	no	almoço	tenho	um	quebra-cabeça	para	você.	Eu	mesmo	o	inventei.
Ele	estava	sempre	tentando	bolar	um	problema	de	lógica	ou	matemática	que	Daniel	não	conseguisse

resolver	na	hora.
Até	então,	não	tinha	conseguido	ter	sucesso	em	sua	empreitada.
Matemática	 e	 lógica	não	 eram	coisas	nas	quais	Daniel	 tivesse	 tentado	 se	destacar;	 para	 ele,	 eram

apenas	coisas	instintivas,	como	aprender	uma	língua	estrangeira	para	certas	pessoas.	Durante	um	tempo,
ele	não	 tinha	 resolvido	enigmas	propostos	pelo	 amigo,	mas	ultimamente	Kyle	 estava	 ficando	cada	vez
mais	criativo,	e	ele	teve	que	passar	a	resolvê-los.

–	Aposto	um	refrigerante	que	você	não	consegue	solucioná-lo	em	um	minuto	–	disse	Kyle,	detendo-se
um	instante.

–	Não	sei.	Hoje	estou	me	sentindo	em	plena	forma.
–	É	bom	que	esteja.
–	Aceito	a	aposta.
Depois	que	Kyle	foi	embora,	Daniel	respondeu	a	algumas	mensagens	e,	quando	estava	terminando,

recebeu	uma	nova:	Estou	aqui	esperando	por	você,	Daniel	–	Madeline.



Madeline	outra	vez.
Em	vez	de	apagar	a	mensagem,	ele	a	arquivou,	na	esperança	de	acabar	descobrindo	quem	ela	era.
Durante	a	prova	de	cálculo,	fez	o	que	pôde	para	não	deixar	que	as	questões	referentes	à	identidade

dela	 ou	 à	 Cova	 Perdida	 o	 distraíssem,	 mas	 não	 se	 saiu	 muito	 bem	 em	 sua	 tentativa;	 ainda	 bem	 que
Cálculo	era	uma	matéria	fácil	para	ele,	ou	teria	realmente	tido	problemas	com	a	prova.

Acabou	sendo	o	último	a	entregar	a	prova,	e	o	professor,	o	Sr.	Carrigan,	olhou	para	ele	preocupado.
–	Você	está	se	sentindo	bem,	Daniel?
–	Sim	–	respondeu	ele.	Normalmente,	Daniel	entregava	a	prova	pelo	menos	dez	ou	quinze	minutos

antes	de	qualquer	outro	aluno;	assim,	não	ficou	surpreso	com	a	preocupação	do	Sr.	Carrigan.	–	Eu	estou
bem.

***

Na	hora	do	almoço,	Kyle	sentou-se	à	frente	de	Daniel	nos	fundos	da	cantina.
–	O	meu	enigma	–	disse	ele	–	é	um	paradoxo	do	mentiroso.*

–	 Eu	 gosto	 de	 paradoxos	 do	 mentiroso	 –	 disse	 Daniel.	 Naquele	 dia,	 em	 vez	 de	 comer	 a	 carne
misteriosa	da	cantina,	Daniel	trouxera	seu	próprio	almoço	de	casa:	um	pouco	de	fajita	de	frango	do	dia
anterior.	Era	muito	melhor	que	qualquer	coisa	que	a	cantina	pudesse	servir.	–	Vamos	ouvi-lo.

–	Vamos	lá	–	disse	Kyle,	colocando	uma	lata	fechada	de	refrigerante	ao	lado	de	seu	prato.	–	Imagine
o	seguinte:	existem	quatro	portas,	duas	de	cada	lado	de	um	corredor,	com	um	guarda	postado	ao	lado	de
cada	uma.	Atrás	de	uma	dessas	portas	está	a	princesa;	atrás	das	outras	está	um	bilhete	só	de	ida	para	a
masmorra.	Antes	de	escolher	a	porta,	o	nosso	cavaleiro	Elvin…

–	Cavaleiro	Elvin?
–	Isso	mesmo.	Por	que	não?
–	Fala	sério.
–	Não	lhe	parece	suficientemente	medieval?
–	Bem…
–	Que	tal	Elvinore?	–	propôs	Kyle.
Parece	mais	nome	de	princesa	que	de	cavaleiro.
–	Tudo	bem.	Tanto	faz.	Vá	em	frente.
–	Que	seja	Elvinore;	ele	 faz	uma	pergunta	a	cada	guarda	para	 tentar	encontrar	a	princesa	para	que

possa	 se	 casar	 com	ela	 e	viverem	 felizes	para	 sempre.	Mas	aqui	 está	o	problema:	o	guarda	diante	da
porta	dela	e	o	que	está	diante	de	uma	outra	sempre	dizem	a	verdade,	mas	os	outros	dois	guardas	sempre
mentem.

–	Puxa!
–	 Muito	 bem.	 Ele	 vai	 até	 a	 primeira	 porta	 à	 esquerda	 e	 pergunta:	 “A	 princesa	 está	 atrás	 dessa

porta?”.	“Sim”,	responde	o	guarda.	Ele	passa	para	a	segunda	porta	daquele	lado	do	corredor	e	pergunta:
“A	princesa	está	atrás	dessa	porta?”.	“Sim”,	responde	o	guarda.



–	Duas	portas,	duas	respostas	afirmativas.
–	Isso.	Então,	ele	atravessa	o	corredor	e	pergunta	ao	guarda	seguinte:	“A	princesa	está	atrás	da	porta

diretamente	à	sua	frente,	do	outro	lado	do	corredor?”.	Outra	vez	a	resposta	é	sim.	Por	fim,	Elvinore	vai
para	a	última	porta.	“A	princesa	está	atrás	dessa	porta?”.	“Não”,	responde	o	guarda.

Kyle	pegou	o	celular	e	procurou	o	cronômetro	no	menu.
–	Bem,	Elvinore	pensa	um	segundo	e,	então,	caminha	para	a	porta	correta	e…	–	interrompendo-se,

toca	a	tela.	–	Vá	em	frente.
–	A	primeira	porta.
–	O	quê?	–	exclama	Kyle,	encarando-o.
–	Ela	estava	atrás	da	primeira	porta.
–	Como	você…?
–	A	princesa	não	podia	estar	atrás	da	última	porta,	pois	seu	guarda	sempre	deve	dizer	a	verdade,	e

ele	disse	que	ela	não	estava	lá.	Se	estivesse,	ele	teria	que	dizer	sim.
–	Certo.	Mas…
–	Ela	não	podia	estar	atrás	da	terceira	porta	porque	o	guarda	disse	que	ela	estava	atrás	de	uma	porta

diferente,	e,	mais	uma	vez,	se	ele	a	estivesse	guardando,	teria	que	dizer	a	verdade.	Então,	isso	significa
que	ela	só	pode	estar	na	primeira	ou	na	segunda	porta.

–	Mas	por	que	você	achou	que	fosse	a	primeira	porta?
–	Se	a	princesa	estivesse	atrás	da	segunda	porta,	então	três	guardas	teriam	dito	a	verdade	sobre	onde

ela	estava:	o	segundo,	o	terceiro	e	o	quarto.	Mas	sabemos	que	apenas	dois	dizem	a	verdade,	então	ela
tem	que	estar	atrás	da	primeira	porta.	O	primeiro	e	o	quarto	guardas	disseram	a	verdade;	o	segundo	e	o
terceiro	mentiram.

Daniel	comeu	outro	pedaço	de	fajita.
Estava	muito	boa	mesmo.
Kyle	balançou	a	cabeça,	parou	o	cronômetro	e	empurrou	a	lata	de	refrigerante	para	o	lado	de	Daniel.
–	Você	vai	me	pegar	qualquer	dia	desses	–	disse	Daniel,	olhando	as	horas	e,	em	seguida,	acabando

rapidamente	com	o	restante	de	sua	comida,	deixou	que	Kyle	ficasse	com	o	refrigerante	e	se	levantou.	–
Preciso	ir	embora.

–	Sua	consulta	com	o	médico.
–	Isso	mesmo.
Ele	não	precisava	contar	ao	amigo	com	que	tipo	de	médico	ia	se	consultar.
Kyle	já	sabia.
E	não	era	um	clínico	geral.
–	Ei!–	disse	Kyle.	–	Mia	e	eu	vamos	ao	jogo	hoje	à	noite.
Mia	 Young,	 a	 garota	 de	 Kyle,	 dedicava-se	 a	 escrever	 ficção	 quase	 tanto	 quanto	 ele	 e	 estava

trabalhando	num	romance:	uma	história	de	terror	sobre	fantasmas	que	assombram	um	velho	mosteiro.	Os
dois	estavam	juntos	desde	o	último	verão	e,	pelo	que	Daniel	podia	perceber,	eram	feitos	um	para	o	outro.



*

–	Vamos	nos	encontrar	depois	do	jogo.	Traga	a	Nicole.	Podemos	ir	curtir	lá	em	casa.
–	Boa	sugestão.
–	Jogue	bem.	Você	comanda	aqueles	caras.
–	Tomara	que	você	tenha	razão.
Depois	 de	 sair	 da	 cantina,	 Daniel	 foi	 até	 seu	 armário	 e	 arrancou	 o	 DVD	 de	Psicose	que	 tinham

prendido	na	porta	dele.	Então	foi	até	a	diretoria	e	entregou	o	bilhete	que	seu	pai	havia	mandado	para	que
fosse	 dispensado	 das	 aulas	 da	 tarde	 e	 de	 Educação	 Física.	 Quando	 estava	 saindo	 da	 escola,	 ficou
pensando	no	que	escrevera	em	seu	caderno	na	aula	da	Prô.

Não	era	bom	sinal	não	se	 lembrar	de	 ter	 rabiscado	aquela	 frase,	e	era	ainda	mais	bizarro	que	sua
caligrafia	parecesse	a	de	outra	pessoa.	O	que	queria	dizer	aquilo	tudo?

Está	começando	de	novo.
As	distorções	estão	voltando.
Tentou	 dizer	 a	 si	 mesmo	 que	 nada	 daquilo	 era	 verdade	 quando	 começou	 a	 dirigir	 o	 carro	 até	 o

consultório	de	seu	psiquiatra.

Nome	dado	ao	clássico	sofisma	“Eu	minto”,	referência	ao	lendário	Epimênides	(séc.	IV	a.C.),	que	diz:	“Todos	os	cretenses	mentem;	ora,
ele	é	cretense;	logo,	mente.	Conclusão:	os	cretenses	não	mentem.	No	entanto,	se	Epimênides	diz	a	verdade,	os	cretenses	mentem”	etc.
Logo,	se	Epimênides	diz	a	verdade,	está	mentindo,	e	se	mente	diz	a	verdade.	Fora	da	verdadeira	conclusão	lógica	que	se	impõe	e	impede
essa	 falsa	 regressão	 ao	 infinito	 (“não	 é	 verdade	 que	 os	 cretenses	 mentem	 sempre”),	 esse	 tipo	 de	 paradoxo	 é	 útil	 para	 distinguir	 a
linguagem	da	metalinguagem,	o	que	 se	diz	e	o	 fato	de	dizê-lo.	 (JAPIASSÚ,	Hilton	e	MARCONDES,	Danilo.	Dicionário	 Básico	 de
Filosofia.	5.	ed.	Rio	de	Janeiro:	Zahar,	2008)	(N.T.)
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les	não	dizem	que	você	está	“ficando	louco”.
Daniel	tinha	aprendido	isso	em	sua	primeira	visita	ao	psiquiatra.
O	cara	tivera	o	grande	cuidado	de	evitar	o	uso	dessa	frase.

Mas	 quando	 você	 começa	 a	 ver	 coisas,	 a	 ouvir	 vozes,	 a	 ficar	 sonâmbulo	 e	 a	 desenterrar	 animais	 de
estimação	 do	 túmulo,	 obviamente	 existe	 motivo	 para	 preocupação.	 Foi	 o	 que	 levou	 Daniel	 para	 o
psiquiatra.

A	tomografia	e	a	ressonância	deram	negativo.	Pelo	que	o	médico	podia	observar,	não	havia	nada	de
errado	com	ele	fisicamente,	o	que	era	tranquilizador	e	preocupante	ao	mesmo	tempo.

Porque	alguma	coisa,	sem	dúvida,	estava	errada.
E	se	não	era	física,	então	tinha	que	ser	mental,	psicológica.
O	que	não	é	exatamente	algo	que	um	garoto	de	16	anos	quer	ouvir.
Essa	 era	 a	 quinta	 visita	 de	 Daniel	 ao	 Dr.	 Fromke.	 Enquanto	 estava	 na	 sala	 de	 espera,	 pegou	 o

telefone	e	consultou	o	Google.	“Cova	Perdida	é	a	chave”.	Mais	de	um	milhão	de	resultados	apareceram
na	tela.

Tudo	bem,	era	um	pouco	demais	para	ser	consultado	no	momento.
Deu	 uma	 olhada	 rápida	 nos	 doze	 primeiros	 resultados,	 mas	 não	 viu	 nada	 que	 lhe	 pudesse	 ser

particularmente	útil.
Depois	de	colocar	o	telefone	de	lado,	folheou	distraidamente	uma	Sports	Illustrated	velha	de	quatro

meses	e	que	estava	na	mesinha	ao	 lado	de	 sua	cadeira.	Uma	conversa	que	 tivera	com	Nicole	algumas
semanas	antes	lhe	veio	à	mente.	Ela	lhe	perguntara	que	diferença	havia	entre	alguém	que	é	psicopata	e
alguém	que	é	psicótico.

–	Bem…	Por	motivos	óbvios,	ele	havia	lido	muito	sobre	o	tópico	desde	outubro.	–	Os	psicopatas,	ou
sociopatas,	seja	lá	o	termo	que	se	queira	usar,	sabem	a	diferença	entre	o	certo	e	o	errado.	Mas	alguém
que	é	psicótico	não	sabe.

–	Então…	E	alguém	que	sofre	de	esquizofrenia?
–	Essa	pessoa	nem	sempre	sabe	o	que	é	real	e	o	que	não	é.
–	Mas	o	que	é	certo	e	o	que	é	errado?
–	 Pelo	 que	 eu	 li,	 a	 pessoa	 sabe	 o	 que	 é	 certo,	 mas	 como	 a	 diferença	 entre	 a	 realidade	 e	 suas

alucinações	é	tão	imprecisa,	nem	sempre	ela	consegue	fazer	isso.



Agora,	enquanto	folheava	a	revista,	lembrou-se	da	lenda	do	lobo	e	ficou	imaginando	se	uma	pessoa
podia	estar	alimentando	o	lobo	errado	sem	sequer	saber	disso,	bem	como	se	era	possível	chegar	ao	ponto
de	não	distinguir	entre	as	duas	atitudes.

–	Daniel	Byers?	–	chamou	a	recepcionista,	informando-o	de	que	o	médico	ia	recebê-lo.
Entrou	 no	 consultório:	 numa	mesa	 desarrumada	 via-se	 o	 canivete	 que	 ele	 usava	 como	 abridor	 de

cartas	 ao	 lado	 da	 caixa	 de	 entrada	 de	 correspondência,	 uma	 cadeira	 virada	 para	 o	 sofá,	 diplomas	 na
parede,	um	certificado	de	conselheiro	voluntário	da	Penitenciária	Estadual	de	Derthick,	uma	prateleira
com	28	 livros,	 com	um	 total	 de	 471	 letras	 nas	 lombadas.	Daniel	 notou	 o	 número,	 pois	 não	 conseguiu
evitar	observá-lo.	Sempre	acontecia	isso	com	tudo	que	envolvesse	matemática	e	números.

O	Dr.	 Fromke	 parecia	 ter	 a	mesma	 idade	 do	 pai	 de	Daniel,	mas	 estava	 quase	 careca	 e	 tinha	 uma
barba	 um	 tanto	 desgrenhada.	Ele	 se	 levantou	 da	 cadeira	 para	 apertar	 a	mão	de	Daniel	 e	 fez	 um	gesto
indicando	o	sofá.

–	Sente-se,	por	favor.
Depois	que	Daniel	se	sentou,	o	médico	instalou-se	em	sua	cadeira	e	perguntou:
–	Como	você	está	se	sentindo	hoje?
–	Estou	bem.
–	Teve	dor	de	cabeça	recentemente?
–	Não.
O	Dr.	Fromke	escreveu	alguma	coisa	em	seu	bloco	de	notas	e,	então,	foi	direto	ao	assunto:
–	E	as	distorções?	Você	ainda	as	tem?
Na	 verdade,	 fora	 Kyle	 quem	 cunhara	 o	 termo	 “distorção”	 para	 designar	 quando	 a	 fantasia	 e	 a

realidade	–	ou	talvez	a	sanidade	e	a	insanidade	–	se	misturavam	em	Daniel.	A	palavra	acabou	pegando,	e
desde	 a	 primeira	 consulta	 em	 que	 Daniel	 contara	 ao	 Dr.	 Fromke	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ele	 se
descobriu	 usando-a	 de	maneira	 natural.	Desde	 então,	 o	médico	 também	 optou	 por	 usá-la,	 no	 lugar	 de
“alucinações”.

–	Não	–	respondeu	Daniel.	–	Nada	de	distorções.
Mas	e	o	que	aconteceu	na	aula	de	Literatura?	Escrever	aquela	frase	tantas	vezes?	Será	que	isso

conta?
Não.	Foi	apenas	porque	você	estava	distraído.
Mas	e	quanto	a…
–	Fico	feliz	em	saber	disso	–	disse	o	Dr.	Fromke,	afastando	Daniel	de	seus	pensamentos.
Ele	esperava	que	o	médico	não	lhe	perguntasse	se	estava	tomando	os	remédios.	Não	queria	admitir,

mas	 tinha	 se	 livrado	deles,	 jogando	dois	 comprimidos	no	vaso	 sanitário	 todos	os	dias,	mas	não	 sabia
mentir.	Provavelmente	seria	melhor	que	o	assunto	não	viesse	à	tona.

Felizmente,	o	Dr.	Fromke	não	tocou	nele.
–	Você	tem	dormido	bem?
–	Muito	bem.



–	Tem	tido	crises	de	sonambulismo?
–	Nadinha.
–	E	o	relacionamento	com	seus	pais?	Diga-me	como	está	indo.
–	Tudo	vai	bem.	Com	meu	pai,	pelo	menos.
Daniel	não	tinha	certeza	se	saberia	explicar	como	estavam	as	coisas	com	sua	mãe.	Isso	era	um	pouco

mais	complicado.	Ela	tinha	ido	embora	na	última	primavera,	sem	dizer	por	que	a	ninguém,	e	não	falou
muito	com	Daniel	desde	então.	Porém,	em	outubro,	pela	primeira	vez	ela	saiu	de	Minneapolis-Saint	Paul,
onde	estava	morando,	para	assistir	a	um	dos	jogos	de	futebol	de	Daniel.

Isso	era	estranho.
Muito	estranho.
No	último	fim	de	semana,	ela	voara	até	Anchorage,	no	Alasca,	para	visitar	o	irmão,	mas	planejava

voltar	ao	Meio-Oeste	na	próxima	terça-feira,	em	tempo	de	ver	Daniel	no	Natal.
Ele	nem	conseguia	imaginar	como	isso	aconteceria.
–	E	a	sua	mãe?	–	perguntou	o	Dr.	Fromke.
–	Como	sempre.
Ela	ainda	não	contara	a	Daniel	por	que	tinha	ido	embora.	Ela	não	estava	com	nenhum	outro	homem,	e

o	pai	de	Daniel	não	tivera	nenhum	caso	ou	coisa	do	tipo	que	a	tivesse	desagradado	–	o	que,	basicamente,
significava	que	ela	preferia	ficar	sozinha	a	conviver	com	o	marido	e	o	filho.

Era	aquilo	mesmo.
Tudo	 indicava	 que	 eles	 iam	 se	 divorciar,	 e	 Daniel	 estava	 surpreso	 que	 isso	 ainda	 não	 tivesse

acontecido.
Ele	estava	dividido.
Por	um	lado,	queria	que	eles	ficassem	juntos,	mas,	por	outro,	se	sua	mãe	não	quisesse	isso,	tudo	bem.

Ele	conseguiria	se	acostumar	com	a	ideia.
Ele	a	queria	perto	dele.
Ele	não	a	queria	perto	dele.
Queria	perdoá-la	por	ter	ido	embora.
Queria	apenas	esquecê-la	e	deixá-la	viver	sua	própria	vida.	Era	atraído	por	essas	duas	direções	e,	às

vezes,	 achava	 que	 ia	 pirar	 por	 causa	 disso,	mas	 esse	 não	 era	 exatamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 queria
compartilhar	com	seu	psiquiatra	naquele	momento.

Ele	a	amava?
Já	nem	tinha	mais	certeza	disso.
–	Você	tem	conversado	com	ela?	–	perguntou	o	Dr.	Fromke.
–	Um	pouco.	Sim.	As	coisas	não	melhoraram,	mas	também	não	pioraram.	Como	eu	disse,	estão	como

sempre.
O	Dr.	Fromke	escreveu	alguma	coisa	e	perguntou	a	Daniel	sobre	suas	notas,	como	estavam	a	escola	e

o	 basquete,	 se	 ele	 estava	 se	 sentindo	 deprimido	 ou	 ansioso,	 se	 estava	 achando	 difícil	 se	 concentrar.



Achando	 que	 o	 incidente	 na	 aula	 de	 Literatura	 provavelmente	 não	 fosse	 nada	 com	 que	 se	 preocupar,
preferiu	não	mencioná-lo.

–	Então	–	concluiu	o	médico	–,	os	remédios	devem	estar	fazendo	bem	a	você.
Isso	não	soou	como	uma	pergunta.
Daniel	não	disse	nada.
Continuaram	 a	 conversar	 por	mais	 uns	 vinte	minutos,	 com	Daniel	 reiterando	 que	 tudo	 estava	 indo

bem	e	o	Dr.	Fromke	parecendo	satisfeito.
–	Da	última	vez	que	você	esteve	aqui,	conversamos	sobre	a	morte	de	sua	avó.
–	Isso	mesmo	–	disse	Daniel.	Era	verdade,	esse	assunto	fora	levantado,	embora	ela	tivesse	morrido

quando	ele	tinha	nove	anos.
–	Como	você	tem	lidado	com	isso?
–	Bem.	Estou	muito	bem.
Ele	 explorou	os	 sentimentos	 de	Daniel	 com	 relação	 àquele	 assunto	por	 uns	 dois	minutos	 e,	 então,

escreveu	uma	nova	receita	e	a	entregou	a	ele.
–	Dê	isto	ao	seu	pai.	Ele	pode	aviá-la	na	farmácia.
–	Claro.
–	Não	esqueça.	Dois	comprimidos	pela	manhã.	Tome-os	junto	com	algum	alimento.
–	Não	vou	esquecer.
Ele	 não	 tinha	 exatamente	 certeza	 do	motivo	 que	 o	 levara	 a	 não	 tomar	 os	 remédios.	 Talvez	 fosse

porque	 as	 distorções	 tinham	parado	 sozinhas.	Talvez	 porque	 não	 quisesse	 correr	 o	 risco	 de	 ter	 algum
resultado	positivo	se	fosse	testado	com	relação	ao	doping	nos	esportes,	ou	porque	os	remédios	pudessem
turvar	seu	raciocínio	ou	retardar	suas	respostas.

Ou	talvez	porque	simplesmente	não	gostasse	da	ideia	de	admitir	que	precisava	de	ajuda.
Esquizofrenia?
Sim,	era	possível	que	fosse	isso	o	que	havia	de	errado	com	ele.
Ou,	pelo	menos,	parte	do	que	estava	errado.
Para	 a	 pessoa	 que	 ouve	 vozes	 dentro	 de	 sua	 cabeça,	 estas	 podem	 ser	 tão	 reais	 que	 ela	 sequer	 as

questiona.	As	alucinações	podem	ser	tão	convincentes	que	as	pessoas	simplesmente	as	aceitam	como	fato
consumado.

Quando	ele	 tinha	as	distorções,	elas	eram	quase	como	a	 realidade	ao	seu	 redor,	mas	havia	 frestas
nelas,	rachaduras	invisíveis	que	deixavam	penetrar	pensamentos	que	ele	não	devia	ter	de	modo	algum.

Daniel	estava	na	idade	certa	para	ser	diagnosticado	como	esquizofrênico.
Ele	apresentava	sintomas	suficientes	para	que	o	Dr.	Fromke	achasse	que	pudesse	ser	esquizofrenia,	e

é	por	isso	que	lhe	prescrevera	drogas	antipsicóticas.
Mas	Daniel	não	estava	convencido.
Tinha	que	haver	mais	alguma	coisa.



Afinal,	quando	a	garota	morta	agarrou-lhe	o	braço,	deixou	nele	uma	marca,	vermelha	e	inchada,	no
formato	de	sua	mão,	como	se	seus	dedos	tivessem	lhe	queimado	a	carne.

Aquilo	foi	real.
A	dor	foi	real.
A	marca	foi	real.
Ele	não	tinha	imaginado	nada	daquilo.
Mesmo	quando	se	começa	a	ouvir	vozes	que	não	são	reais	ou	a	ver	coisas	que	não	são	reais	devido	à

esquizofrenia,	marcas	não	aparecem	na	pele	sem	motivo.	Particularmente	tão	fortes	como	aquela,	marcas
que,	como	por	milagre,	desaparecem	em	menos	de	24	horas.

Não,	a	esquizofrenia	não	provoca	isso.
Daniel	 não	 sabia	 em	 que	 acreditar	 no	 paranormal,	 no	 sobrenatural,	 mas	 não	 estava	 disposto	 a

descartar	 nada.	Alguma	coisa	 lhe	 acontecera,	 algo	 que	 a	 lógica,	 o	 raciocínio	 e	 a	 ciência	 normais	 não
conseguiam	explicar.

***

Depois	da	consulta	médica,	Daniel	foi	para	casa.
O	consultório	ficava	a	seis	quilômetros	da	cidade,	e	ele	teve	que	passar	pela	prisão	para	chegar	em

casa.
Torres	de	vigilância.	Cerca	de	arame	farpado.	Tudo	o	que	era	necessário.
Ele	sempre	diminuía	a	marcha	quando	passava	por	ali.
Talvez	apenas	por	curiosidade.
Algumas	pessoas	aceleravam.
Porque	ficavam	nervosas.
Depois	que	a	Penitenciária	Estadual	de	Derthick	foi	construída	dois	anos	antes,	ela	se	tornou	um	dos

maiores	 empregadores	 do	 distrito,	 que	 sempre	 dependeu	principalmente	 do	 turismo	 ao	 ar	 livre	 para	 a
oferta	de	empregos:	passeios	guiados	no	verão,	aluguel	de	motos	de	neve	e	esquis	no	inverno.

Mas	 as	 pessoas	 da	 região	 tinham	 sentimentos	 diferentes	 com	 relação	 à	 penitenciária.	 É	 claro	 que
estavam	satisfeitas	 com	os	empregos	que	ela	oferecia,	mas	a	 ideia	de	 ter	uma	prisão	 tão	perto	não	as
entusiasmava	exatamente,	 embora	o	governo	 tivesse	 lhes	garantido	que	ela	era	 segura	e	que	não	havia
nada	com	que	se	preocupar.

***

Enquanto	Daniel	estava	no	consultório	do	psiquiatra,	as	nuvens	se	foram	e	a	neve	cessou.	Pelo	que
ele	podia	perceber,	só	uns	2,5	centímetros	de	neve	haviam	caído	desde	a	noite	anterior.

A	menos	que	a	Coulee	High,	que	ficava	a	uma	hora	de	distância,	tivesse	ficado	bloqueada	pela	neve,
o	 jogo	 daquela	 noite	 aconteceria	 –	 o	 que	 era	 bom,	 pois	 Beldon	 High	 estava	 invicta	 depois	 de	 seis
partidas	naquela	temporada,	já	entrando	no	novo	ano.



Além	disso,	ele	já	teria	recebido	uma	mensagem	de	texto	se	o	jogo	tivesse	sido	adiado.
A	 neve	 que	 cobria	 o	 chão	 brilhava	 à	 luz	 do	 sol.	 Tudo	 parecia	 tão	 puro	 e	 limpo,	 como	 sempre

acontecia	depois	de	cada	nevasca.
Como	de	costume,	o	limpa-neve	passava	–	principalmente	quando	a	neve	estava	meio	derretida	–	e

juntava	 a	 neve	manchada	 com	 a	 areia	 que	 o	 distrito	 por	 vezes	 colocava	 nas	 estradas	 para	 facilitar	 a
tração	dos	veículos.

Montes	de	neve	acumulavam-se	ao	longo	das	estradas	e,	quando	a	neve	fresca	derretia,	deixava	uma
camada	de	sujeira	na	crosta	da	que	ficava	por	baixo.	Mas	uma	nova	nevasca	sempre	a	cobria,	de	modo
que	tudo	parecia	imaculado	novamente,	embora	houvesse	algo	feio	sob	a	superfície.

Provavelmente	 havia	 ali	 um	 significado	 mais	 profundo;	 um	 simbolismo	 sobre	 as	 aparências	 de
nossas	vidas	e	como	elas	podem	esconder	o	que	realmente	acontece	debaixo	delas.

Somos	todos	tanto	protagonistas	quanto	antagonistas	das	histórias	que	vivemos	todos	os	dias.
Dois	lobos	dentro	de	nós.
Travando	um	combate	mortal	onde	ninguém	pode	vê-los.

***

A	viatura	do	pai	estava	na	entrada	na	garagem.
Daniel	 pensara	 que	 ele	 estivesse	 fazendo	uma	patrulha,	mas	 seu	 horário	 de	 trabalho	 não	 era	 nada

regular	 e,	 muitas	 vezes,	 não	 era	 incomum	 que	 ele	 estivesse	 em	 casa	 –	 ou	 fora	 –	 nas	 horas	 mais
inesperadas.

Ele	estava	na	cozinha	esvaziando	a	lavadora	de	pratos	quando	Daniel	entrou.
–	Oi,	Dan.
–	Oi.
–	Como	foi	com	o	médico?	–	perguntou	o	pai,	evitando	usar	a	palavra	“psiquiatra”.	Ficava	mais	fácil

para	os	dois.
–	Ele	quer	que	você	providencie	isto	–	disse	Daniel,	entregando-lhe	a	receita.
–	Certo.	Obrigado.
Naquela	casa,	o	dinheiro	não	sobrava,	e	Daniel	não	ficou	muito	entusiasmado	com	o	fato	de	o	pai	ter

que	comprar	um	remédio	que	ele	sequer	ia	tomar,	mas	não	estava	preparado	para	lhe	dizer	que	não	vinha
tomando	os	medicamentos	regularmente.	Ele	realmente	não	sabia	como	aquilo	ia	terminar.

Talvez	começasse	a	tomá-los	pela	manhã.
Sim,	 talvez	 seja	 preciso,	 pois	 você	 está	 outra	 vez	 fazendo	 coisas	 sem	 lembrar,	 como	 escrever

aquelas	frases	misteriosas	em	seu	caderno	–	com	a	letra	de	outra	pessoa.
–	Há	mais	alguma	coisa	que	eu	deva	saber?	–	perguntou	o	pai.
–	Que	você	precise	saber?
–	Do	médico.
–	Ah,	sim.	Não…	Está	tudo	bem.	Tudo	vai	bem.	Você	quer	que	eu	ajude?



–	Não.	Já	acabei	–	disse	o	pai,	tirando	os	últimos	pratos	da	máquina.	–	Então,	você	está	pronto	para
o	jogo?

–	Estou.	Ei,	ouvi	dizer	que	acharam	outro	lobo.
O	pai	confirmou	com	um	soturno	movimento	de	cabeça	e	fechou	a	máquina.
–	Estamos	 investigando.	Na	verdade,	 isso	me	fez	 lembrar	de	uma	coisa	que	preciso	 lhe	dizer:	não

vou	conseguir	assistir	ao	seu	jogo	de	hoje	à	noite.	Tenho	que	seguir	uma	pista	relacionada	ao	caso.
–	Tudo	bem.
Seu	pai	sempre	soube	equilibrar	bem	as	coisas:	estava	presente	na	maioria	de	seus	jogos,	mas	não

em	todos	eles.	Ele	deixava	claro	o	quanto	Daniel	era	 importante	para	ele,	mas	não	queria	fazer	alarde
disso.

–	Bem	–	disse	o	pai,	tirando	as	chaves	do	bolso.	–	Preciso	ir.	Tenha	um	bom	jogo.
–	Vou	ter.
–	Mande-me	uma	mensagem	contando	como	foram	as	coisas.
–	Claro.

***

A	dor	de	cabeça	começou	quando	Daniel	estava	guardando	os	livros.
Começou	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 e,	 então,	 deslocou-se	 com	 firmeza	 para	 a	 frente,	 como	 um

enxame	 de	 abelhas	 avançando	 por	 seu	 cérebro,	 zumbindo,	 desviando	 sua	 atenção,	 penetrando-lhe	 os
pensamentos	com	seus	ferrões.

No	 último	 outono,	 quando	 ele	 teve	 as	 distorções,	 as	 dores	 de	 cabeça	 intensas	 quase	 sempre	 as
precediam,	e	não	lhe	parecia	um	bom	sinal	tornar	a	senti-las.

Ele	se	dizia	que	a	dor	ia	passar	sozinha.
Você	sabe	que	isso	não	vai	acontecer	até	ver	outra	distorção.
Bem,	se	esse	fosse	o	caso,	seria	melhor	que	a	distorção	acontecesse	logo,	para	que	a	dor	de	cabeça

já	tivesse	desaparecido	durante	o	jogo,	mas	levando	em	consideração	que	da	última	vez	que	tivera	esse
tipo	de	sintoma	tinha	visto	uma	garota	morta	se	levantar	diante	dele,	não	era	exatamente	o	que	gostaria
que	acontecesse.

Depois	de	responder	a	algumas	mensagens,	Daniel	pegou	o	uniforme	e	o	tênis	do	basquete,	colocou-
os	em	sua	mochila	e	foi	para	o	estacionamento	da	escola,	onde	o	ônibus	do	time	estaria	esperando.
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esta	 época	 do	 ano,	 no	 norte	 de	Wisconsin,	 os	 dias	 são	 curtos,	 e	 às	 cinco	 horas	 da	 tarde,
quando	o	ônibus	partiu	para	Coulee	High,	já	estava	escuro.

Durante	a	viagem,	alguns	caras	do	 time	conversavam	ou	brincavam	uns	com	os	outros,
mas	 a	maioria	mandava	mensagens	 de	 texto,	 jogava	 em	 seus	 celulares	 ou	 ouvia	música	 com	 fones	 de
ouvido.

Stephen	Layhe,	que	dividia	algumas	aulas	com	Daniel	e	estava	sentado	ao	lado	dele,	perguntou-lhe
onde	ele	estivera	naquela	tarde.

–	No	médico.
–	Você	está	legal?
–	Estou,	está	tudo	bem.	Foi	só	uma	espécie	de	checkup,	sabe,	para	ver	como	eu	estou.
–	Puxa	–	disse	Stephen.	–	Então	você	está	preparado	para	vencer	esses	caras	hoje	à	noite.
–	Estou.
–	Como	nas	finais	do	ano	passado.
–	Isso	mesmo.
Continuaram	a	 conversar	 por	 alguns	minutos.	A	dor	 de	 cabeça	não	dava	 trégua,	 dificultando-lhe	 a

concentração.	Por	fim,	disse	a	Stephen	que	ia	ouvir	um	pouco	de	música.
Nicole	havia	gravado	um	programa	de	música	para	Daniel,	que	agora	o	consultou.	Em	vez	de	bandas

de	garotos	ou	o	top	20	de	música	pop,	ela	gravara	música	eletrônica	para	violino	e	música	techno.	Uma
batida	 hipnotizante.	 Sem	 letra.	 Ela	 gostava	 de	 dançar	 ao	 som	dessa	música,	 e	 ele	 também	gostava	 do
estilo	porque	o	ajudava	a	se	preparar	mentalmente	para	o	ritmo	do	jogo.

Olhou	pela	janela	para	a	escuridão	lá	de	fora,	observando	o	reflexo	do	interior	do	ônibus	criado	pela
luz	 esverdeada	 dos	 fones	 de	 ouvido	 misturada	 ao	 luar	 que	 refletia	 a	 paisagem	 coberta	 de	 neve	 do
exterior.

Os	dois	mundos	passavam	um	pelo	outro	no	vidro	da	janela:	uma	floresta	coberta	de	neve	e	a	linha
dos	rapazes	em	torno	de	Daniel.	Ali,	as	duas	imagens	se	encontravam,	tornando-se	uma	só.	E	era	possível
até	se	enganar,	confundindo	onde	uma	terminava	e	a	outra	começava.

Mas	você	sabe	bem.
Você	sabe	distinguir	o	real	do	irreal.
A	música	pulsava	em	sua	cabeça.



Ele	diminuiu	o	volume,	mas	isso	só	fez	com	que	sentisse	ainda	mais	a	dor	de	cabeça;	então,	tornou	a
aumentar	o	volume	para	se	distrair	dela.

Enquanto	 observava	 o	 negror	 da	 noite	 misturar-se	 na	 janela	 com	 o	 fraco	 reflexo	 do	 interior	 do
ônibus,	Daniel	descobriu-se,	de	alguma	maneira,	puxado	para	fora,	 ficando	em	pé	na	neve.	Não	estava
mais	escuro.	A	luz	do	dia	espalhava-se	sobre	ele.

A	neve	estava	desaparecendo,	não	derretendo,	mas	simplesmente	indo	para	dentro	da	terra,	e,	então,
era	 outono,	 com	 o	 ciclo	 das	 estações	 retrocedendo.	 Folhas	 cobriam	 o	 chão.	 As	 árvores	 sem	 folhas
erguiam-se	para	um	vasto	céu	de	um	azul	de	aço.

É	um	sonho.
Você	só	está	sonhando.
Mas	essa	convicção	não	impediu	que	as	imagens	se	desdobrassem	diante	dele.
Ele	 estava	 caminhando	 paralelamente	 a	 uma	 cerca	 de	 arame	 farpado.	Tinha	 percorrido	metade	 do

caminho	 até	 um	 celeiro	 no	 final	 do	 campo,	 quando	 surgiu	 uma	 garota	 de	 trás	 de	 uma	 das	 árvores
próximas.

Não	 conseguia	 ver	 o	 rosto	 dela,	 mas	 baseado	 em	 sua	 altura	 e	 constituição,	 imaginou	 que	 talvez
tivesse	uns	10	ou	11	anos.

Estava	usando	uma	camisola	branca	fora	de	moda,	com	franjas	de	renda.
Quando	ela	virou	o	rosto	para	ele,	Daniel	sentiu-se	enregelar.
Ela	 abria	 e	 fechava	 a	 boca	 lentamente,	 sem	 falar,	 sem	 emitir	 som,	 apenas	 deixando	 que	 a	 boca

abrisse,	como	se	quisesse	que	as	palavras	saíssem,	porém	sem	conseguir	fazer	 isso.	Um	sangue	escuro
escorria-lhe	dos	olhos,	descendo	pelo	rosto	em	duas	listras	macabras.

Lágrimas	de	sangue.
Daniel	recuou,	mas	ela	foi	em	sua	direção	como	se	estivesse	tentando	manter	a	mesma	distância	entre

eles.	Ela	ergueu	uma	das	mãos	e	apontou	para	ele;	então	tornou	a	abrir	a	boca	em	silêncio.
Ele	 queria	 perguntar-lhe	 quem	 ela	 era,	 o	 que	 ela	 queria,	 mas,	 então,	 ela	 se	 virou	 e	 começou	 a

caminhar	em	direção	ao	celeiro.
Perturbado	com	a	aparência	dela	e	curioso	a	seu	respeito,	Daniel	a	seguiu.
Não	conseguiu	evitar.
Ela	parecia	caminhar	lentamente,	mas	também	parecia	se	movimentar	com	rapidez,	e	ele	sabia	que

era	porque	aquilo	era	um	sonho,	e	os	sonhos	seguem	seu	próprio	conjunto	de	regras.
Então,	eles	estavam	junto	do	celeiro.	Ela	entrou	nele.
Um	tanto	apreensivo,	ele	a	seguiu.
E	 descobriu	 que	 ela	 estava	 a	 três	 metros	 dele,	 olhando-o	 com	 aqueles	 terríveis	 olhos	 vertendo

sangue.
Ela	 abriu	 a	boca	outra	vez	 e	 ele	 conseguiu	ouvir	o	que	 ela	dizia.	Sua	voz	 era	 áspera	 e	dura,	mas

também,	de	certo	modo,	era	marcada	pela	suave	inocência	de	uma	criança:
–	Madeline	está	esperando	você,	Daniel.	Madeline	está	esperando.



–	Quem	é	Madeline?
A	garota	não	respondeu;	em	vez	disso,	ergueu	os	braços	e	olhou	para	o	palheiro.
–	Quem	é	você?	–	perguntou	ele.	–	O	que	quer	de	mim?
As	 chamas	 surgiram	 na	 barra	 da	 camisola	 dela,	 mas	 se	 ergueram	 rapidamente,	 à	 medida	 que

absorviam	o	tecido.
Em	seu	sonho.
Seu	sonho…
Daniel	 correu	 para	 derrubar	 a	 garota	 no	 chão,	 para	 ajudá-la	 a	 rolar	 e	 apagar	 o	 fogo,	mas	 quando

tentou	tocá-la,	suas	mãos	passaram	através	dela.
Sentiu	uma	dor	forte	nos	braços	devido	ao	fogo	e	quase	gritou	ao	se	afastar.
Contudo,	não	acordou.	Ele	queria	acordar,	tentou	acordar,	mas	não	conseguiu.
O	 fogo	 era	 voraz	 e	 consumiu	 a	 garota	 rapidamente,	 até	 que	 nada	 sobrasse	 além	 de	 um	 corpo

enegrecido	 em	 pé	 diante	 dele	 enquanto	 as	 chamas	 se	 extinguiam.	 Finas	 ondulações	 de	 fumaça	 negra
subiam	do	corpo	dela	e	se	dissipavam	no	ar.

Ela	baixou	a	cabeça,	mas	manteve	os	braços	erguidos.
De	alguma	forma,	conseguiu	sorrir,	revelando	dentes	alvos	que	contrastavam	fortemente	com	sua	pele

horrível	e	carbonizada.
–	Depressa,	Daniel,	você	tem	que	detê-lo	–	disse	ela	com	aquela	voz	áspera,	mas,	ao	mesmo	tempo,

terna	e	infantil.	–	Antes	que	aconteça	outra	vez.
E,	então,	começou	a	desintegrar-se.
–	Deter	quem?	–	perguntou	ele,	afoito.	–	Antes	que	o	que	aconteça	outra	vez?
Pedacinhos	 de	 seu	 rosto	 se	 desprendiam	 e	 voavam	 como	 fagulhas	 negras	 de	 uma	 fogueira,	 brasas

sopradas	pelo	vento.
E,	 então,	 não	 era	 só	 o	 seu	 rosto,	 mas	 ela	 inteira;	 camada	 por	 camada,	 as	 partículas	 negras	 que

constituíam	aquela	garota	viva	voaram	para	longe	e	nada	mais	sobrou.
Naquele	momento,	embora	ele	quisesse	ficar	e	ver	se	ela	voltaria,	sentiu	que	se	afastava	do	celeiro	e

mergulhava	na	luz	do	dia,	ouvindo	o	uivar	distante	e	solitário	de	um	lobo	que	ecoava	pelas	colinas	no
horizonte.

Uma	tempestade	se	formara,	e	o	campo,	que	alguns	minutos	antes	se	mostrava	ensolarado,	foi	coberto
pela	sombra	cinzenta	de	uma	fria	chuva	outonal.

Vindo	de	algum	lugar	do	ronco	do	trovão,	ele	ouviu	seu	nome:	“Daniel”.
Outros	trovões	rolaram	pela	paisagem,	que	estava	se	transformando	de	um	campo	para	o	que	parecia

um	mar	encapelado	ou	as	águas	do	vizinho	lago	Superior	ou…
–	Dan?
Um	raio	rasgou	o	céu,	enquanto	a	chuva	tombava	sobre	ele	e…
–	Você	está	legal?



Daniel	não	abriu	os	olhos	conscientemente,	mas,	de	repente,	eles	estavam	abertos	e	ele	reconheceu
que	estava	no	ônibus.	Stephen	estava	em	pé	ao	lado	dele.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Stephen.
–	Estou	–	respondeu	Daniel,	esfregando	os	olhos.	Não	estava	mais	usando	os	fones	de	ouvido.	Ele	os

tinha	tirado	sem	perceber	ou	haviam	caído	sozinhos.	–	Devo	ter	pegado	no	sono.
O	ônibus	tinha	parado.
Estavam	na	Coulee	High.
A	dor	de	cabeça	de	Daniel	não	havia	passado	completamente,	mas	as	abelhas	continuavam	a	zumbir

tão	forte	quanto	antes.
Normalmente,	sempre	que	acordava,	seus	sonhos	se	desfaziam	quase	imediatamente,	até	ficar	apenas

uma	vaga	lembrança	do	que	havia	sonhado.	Desta	vez,	entretanto,	o	sonho	parecia	se	tornar	mais	claro
quanto	mais	ele	ficava	acordado	e	alerta.

A	garota.
Os	olhos	vertendo	sangue.
As	chamas	a	envolvendo.
Seu	corpo	se	desfazendo	e	sendo	soprado	para	longe	diante	dos	olhos	dele.

***

Todos	os	rapazes	à	frente	dele	estavam	saindo	do	ônibus.
Daniel	pegou	suas	coisas.
No	último	outono,	quando	a	garota	morta	agarrou	seu	braço,	deixara-lhe	um	ferimento	no	braço;	ele

olhou	inquieto	para	as	mãos	para	ver	se,	por	ter	tocado	as	chamas	no	sonho,	apresentavam	alguma	marca,
se	tinham	sido	realmente	queimadas,	mas,	felizmente,	elas	estavam	intactas.

A	dor	passou.
A	lembrança	não	passou.
Como	ele	era	o	capitão,	seus	colegas	de	equipe	o	esperavam	fora	do	ônibus.
Daniel	 tentou	 agir	 como	 se	 tudo	 estivesse	 bem,	mas	 notou	 que	 sua	mão	 estava	 tremendo	 enquanto

seguia	o	treinador	e	à	frente	dos	rapazes	que	iam	jogar	na	Coulee	High.
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s	pessoas	falam	em	estar	na	zona*	e	estão	certas.	Acontece.	É	uma	coisa	real.
Há	um	momento	para	brincar	com	seu	arremesso,	 e	há	um	momento	para	 jogar	o	 jogo.

Durante	o	treino,	você	pode	corrigir	as	coisas,	ajustar	a	posição	da	mão	na	bola,	trabalhar	a
forma,	mas	no	jogo	é	preciso	responder	ao	que	está	acontecendo	na	quadra.

Assim	 que	 você	 começa	 a	 se	 concentrar	 nos	 aspectos	 técnicos	 da	 partida	 e	 não	 apenas	 em	 estar
presente	e	confiar	em	seu	preparo,	você	acaba	se	distraindo.

Mas	quando	você	está	em	sua	zona,	as	coisas	fluem	naturalmente.	Você	encontra	seu	ritmo	e	responde
sem	pensar.	O	barulho	da	torcida	fica	lá	no	fundo,	lá	no	limite	de	sua	consciência,	mas	se	transforma	em
alguma	coisa	que	você,	de	certa	maneira,	efetivamente	nota	e	não	nota	ao	mesmo	tempo.

O	jogo	se	torna	o	centro	de	tudo.
Nessa	 noite,	 apesar	 do	 pesadelo	 com	 aquela	 garota,	 apesar	 de	 as	 coisas	 estarem	 se	 tornando

novamente	estranhas,	Daniel	estava	na	zona.
Mas	os	demais	jogadores	não	estavam.
O	treinador	tentou	diferentes	combinações	com	os	que	estavam	no	banco,	mas	na	metade	do	jogo,	a

Beldon	estava	perdendo	por	oito	pontos.
No	vestiário,	não	gritou	com	eles	(não	era	o	seu	estilo),	mas,	em	vez	disso,	disse-lhes	que	estavam

tensos	demais.
–	 Eles	 têm	 que	 ser	 pressionados	 no	 fundo	 da	 quadra.	 Façam	 bons	 bloqueios.	 Não	 fiquem	 muito

agitados.	Caprichem	nos	arremessos,	e	vamos	ganhar	desses	caras.
A	segunda	parte	começou	bem	para	a	Beldon.
O	time	se	recuperou	e	passou	à	frente,	revertendo	a	diferença	para	seis	pontos	à	frente.
Mas	 a	 equipe	do	Coulee	 jogava	pesado	 e	 conseguiu	 assumir	 a	 liderança	outra	 vez;	 até	 um	minuto

antes	do	final,	ganhava	da	Beldon	por	quatro	pontos.
Daniel	conseguiu	fazer	uma	cesta	de	três,	baixando	a	diferença	para	apenas	um	ponto,	mas	o	Coulee

marcou	numa	devolução	para	seu	jogador	mais	próximo	do	garrafão.
Diferença	de	três	pontos	para	o	Coulee.
Vinte	segundos	para	o	término	do	jogo.
Daniel	 levou	 a	 bola	 para	 a	 área	 do	 garrafão,	 fingiu	 atacar	 pela	 esquerda	 e,	 quando	 a	 defesa	 se

confundiu,	 atirou	 a	 bola	 para	 Stephen,	 que	 a	 lançou	mas	 errou,	 com	 a	 bola	 passando	 bem	 ao	 lado	 do



garrafão.
Coulee	 ficou	 com	 o	 rebote	 e	 avançou	 pela	 quadra,	 mas	 Beldon	 pressionou.	 Raymond	 Keillor,	 o

armador	do	Beldon,	cometeu	falta,	propiciando	dois	lances	livres	para	a	equipe	do	Coulee.
O	 lado	 do	 ginásio	 com	 a	 torcida	 do	Beldon	 ficou	 em	 silêncio,	 enquanto	 os	 torcedores	 do	Coulee

irromperam	em	gritos	de	incentivo.
Doze	segundos	para	o	término	do	jogo.
O	jogador	acertou	o	primeiro,	mas	errou	o	segundo.
Stephen	lançou	para	Daniel,	que	ergueu	a	bola.
A	diferença	era	de	quatro	pontos.
Oito	segundos.
A	menos	que	ele	acertasse	um	lançamento	de	três	pontos	e	sofresse	uma	falta	que	possibilitaria	um

lance	livre,	seriam	necessárias	duas	cestas	de	dois	pontos.
Agora.
Um	 jogador	 do	Coulee	 que	 gostava	 de	 tentar	 bloquear	 os	 arremessos	 estava	marcando	Daniel	 um

pouco	 em	 cima,	 então	 ele	 decidiu	 tentar	 a	 falta	 e	 deter	 o	 cronômetro.	 Faltando	 cinco	 segundos,	 ele
preparou	 o	 arremesso,	 enquanto	 seus	 colegas	 faziam	 o	 bloqueio,	 e	 atirou	 a	 bola,	 conseguindo	 os	 três
pontos	e	a	falta.

A	falta	significava	que	ele	teria	um	lance	livre,	dando-lhe	a	oportunidade	de	empatar	o	jogo.
Dois	segundos	pelo	cronômetro.
Ele	só	tinha	que	encestar	seu	lance	livre,	mandar	o	jogo	para	a	prorrogação	e	liquidar	a	partida.
Daniel	 colocou	 o	 pé	 2,5	 centímetros	 atrás	 da	marca,	 no	meio	 da	 linha	 de	 tiro	 livre	 que	 havia	 em

todos	os	ginásios	para	que	os	jogadores	soubessem	onde	era	o	centro	dela.
Olhou	para	a	cesta.
O	 árbitro	 entregou-lhe	 a	 bola	 e	 começou	 a	 contagem	 regressiva	 dos	 segundos;	 Daniel	 tinha	 dez

segundos	para	arremessar.
Quando	batia	a	bola	e	se	preparava	para	arremessar,	com	o	canto	do	olhou	vislumbrou	a	garota	que

tinha	sido	queimada	viva.
Ela	estava	em	pé	ao	lado	do	final	das	arquibancadas,	um	corpo	vivo	e	carbonizado.	Estava	com	uma

das	mãos	erguidas	e	apontava	para	Daniel	como	fizera	no	campo.
De	alguma	forma	ele	ouviu	a	voz	dela	atravessando	o	ruído	dos	torcedores	do	Coulee,	que	gritavam

para	tirar	sua	concentração:	“Ele	não	pode	marcar”.
O	 coração	 se	 contraiu	 dentro	 dele,	 que	 se	 virou	 na	 direção	 da	 garota	 para	 vê-la	 melhor	 –	 não

conseguiu	 evitá-lo	 –,	mas	 quando	 fez	 isso,	 ela	 já	 havia	 desaparecido.	 Ele	 olhou	 para	 aquele	 lado	 do
ginásio,	mas	tudo	parecia	normal.	Nada	de	garota	morta.

Você	está	imaginando	isso.
Ela	não	é	real.
Concentre-se!



Você	precisa	acertar	este	arremesso.
Ele	perdera	toda	a	concentração	e	não	sabia	quantos	segundos	haviam	se	passado,	mas	imaginou	que

tivesse	menos	de	cinco.
Preparou	o	arremesso,	mas	se	descobriu	pensando	no	mecanismo	do	lance:	manter	o	cotovelo	junto

ao	 corpo,	 o	 arco,	 a	 rotação,	 a	 palma	 da	 mão	 segurando	 a	 bola	 de	 leve,	 a	 mão	 esquerda	 guiando	 o
arremesso…

E	também	pensando	na	garota.
Tomando	 fôlego,	 levou	 a	 bola	 acima	 do	 rosto	 e	 lançou	 do	mesmo	modo	 que	 lançara	 centenas	 de

vezes	durante	os	treinos.
Antes	de	a	bola	chegar	à	cesta,	ele	sabia	que	ela	não	entraria.
Enquanto	observava	o	arco	de	sua	trajetória,	alguma	coisa	se	manifestou	naquela	parte	escondida	de

seu	cérebro,	a	parte	da	matemática,	a	parte	que	calculava	as	coisas	–	tantas	coisas	–	instantaneamente,
subconscientemente.	O	instinto	prevaleceu	e	ele	previu	a	trajetória	que	a	bola	ia	descrever	ao	bater	no
aro	e	cair.

A	bola	 fez	 isso,	e	ele	correu	para	ela.	O	 jogador	do	Coulee	na	 frente	dele	não	usou	o	corpo	para
detê-lo,	e	Daniel	girou	ao	redor	dele,	achando	o	caminho	à	esquerda	da	quadra	lotada,	apanhou	a	bola
fora	do	bloqueio,	girou	no	ar	e	a	lançou	antes	de	aterrissar.

O	alarme	soou.
A	bola	ricocheteou	na	tabela	com	suavidade.
E	entrou.	Placar	final:	61	a	60.
Beldon	era	o	vencedor.
O	lado	do	ginásio	em	que	estava	sua	torcida	foi	à	loucura,	e	os	rapazes	do	time	de	Daniel	correram

para	ele,	dando-lhe	tapinhas	no	ombro	ou	golpes	leves	para	cumprimentá-lo.
Mas	 ele	 estava	 apenas	meio	 consciente	 do	 que	 se	 passava	 à	 sua	 volta,	 pois	 também	examinava	 o

ginásio	para	ver	se	a	garota	tornaria	a	aparecer.
Ela	não	era	real.	Da	mesma	forma	que	Emily	não	era	real	naquele	jogo	de	futebol.
Ela	não	está	aqui.
Mas	 mesmo	 que	 isso	 fosse	 verdade,	 não	 significava	 que	 ele	 não	 tornaria	 a	 vê-la.	 Quando	 teve

aquelas	distorções,	a	realidade	tinha	muito	pouco	a	ver	com	o	que	ele	estava	vivenciando.
Ele	 não	 tinha	 certeza,	mas,	 pelo	menos,	parecia	que	 ele	 estava	 dormindo	 quando	 a	 viu	 durante	 a

viagem	de	ônibus	para	o	jogo.
Daniel	podia	descartar	isso	como	um	pesadelo,	mas	agora,	ali	no	ginásio,	as	coisas	eram	diferentes

porque	ele	a	tinha	visto	enquanto	estava	acordado.
Bem	acordado.
Sim.	As	coisas	estavam	piorando.

***



Daniel	sempre	se	preocupou	mais	com	reposições	de	bola	para	lançamentos	finais	que	garantissem	a
vitória,	e	não	com	estatísticas,	mas	sua	mente	não	conseguia	evitar	o	controle	dos	números	e	ele	sabia,
mesmo	 sem	 olhar	 para	 a	 folha	 com	 os	 registros	 da	 partida,	 que	 havia	 terminado	 o	 jogo	 com	 8
assistências,	32	pontos	e	3	rebotes.

Definitivamente,	 ele	 tinha	 estado	 na	 zona,	 quer	 dizer,	 até	 que	 a	 garota	 que	 havia	 queimado	 viva
aparecesse	para	ele.

Antes	de	ir	para	o	vestiário,	Daniel	conversou	com	Kyle,	Nicole	e	Mia,	e	todos	concordaram	em	se
encontrar	 na	 casa	 de	Kyle	 às	 dez.	 Como	Kyle	 não	morava	muito	 longe	 da	 escola,	 onde	Daniel	 havia
deixado	o	carro,	parecia	a	coisa	mais	prática.

Chegar	 tarde	 em	 casa	 não	 era	 problema	 para	 o	 pai	 de	 Daniel	 quando	 não	 havia	 escola	 no	 dia
seguinte,	mas,	ainda	assim,	ele	gostava	que	o	filho	chegasse	por	volta	da	meia-noite,	e	Daniel	fazia	o	que
podia	para	não	o	contrariar.

Assim,	quando	mandou	uma	mensagem	ao	pai	contando	sobre	o	resultado	do	jogo,	também	o	avisou
que	estava	planejando	comemorar	com	os	amigos,	mas	que	estaria	em	casa	por	volta	de	meia-noite.

Depois	 de	 tomar	 banho	 e	 se	 trocar,	 Daniel	 estava	 voltando	 do	 vestiário	 quando	 viu	 um	 homem
encostado	na	parede	perto	da	vitrine	dos	troféus	da	escola.	Quando	se	aproximou	dele,	o	homem	o	olhou,
deu	um	passo	em	sua	direção	e	estendeu-lhe	a	mão.

–	Belo	jogo,	Daniel.
–	Obrigado	–	respondeu	Daniel,	apertando-lhe	a	mão.
Não	conseguia	se	lembrar	de	já	ter	visto	aquele	homem,	e	era	um	pouco	estranho	que	ele	o	tivesse

chamado	pelo	nome,	mas,	por	outro	lado,	qualquer	pessoa	que	tivesse	assistindo	ao	jogo	teria	descoberto
o	nome	dele	ao	ouvir	o	locutor.

Ele	parecia	ter	trinta	e	poucos	anos,	tinha	cabelo	preto	cuidadosamente	penteado	e	um	aperto	de	mão
bastante	forte.

Então	o	encontro	 terminou.	Foi	 só	aquilo.	O	homem	estava	 se	virando	para	 ir	 embora	e	Daniel	 ia
seguir	seu	caminho,	mas,	alguns	segundos	depois,	ele	se	virou	para	dar	mais	uma	olhada	nele.

O	homem	havia	desaparecido.
Daniel	se	deteve.
Talvez	 ele	 tivesse	 se	 esgueirado	 por	 alguma	 outra	 porta,	 mas	 isso	 parecia	 pouco	 provável,	 ou

descido	rápido	o	corredor	e	voltado	ao	ginásio,	mas	isso	também	parecia	improvável.	Ele	tinha	mesmo
era	que	estar	caminhando	pelo	corredor.

Um	pensamento	perturbador	ocorreu	a	Daniel:	e	se	o	homem,	na	verdade,	não	o	tivesse	encontrado?
Não	seria	a	primeira	vez	que	você	conversou	com	alguém	que	não	existia.
Não…	 Você	 apertou	 a	 mão	 dele.	 Se	 você	 vê	 uma	 coisa	 apenas	 imaginária,	 não	 poderia	 tê-lo

tocado.
Fora	da	escola,	Daniel	e	o	resto	do	time	acomodaram-se	no	ônibus.
Ele	se	certificou	de	que	não	dormiria	durante	a	viagem	de	volta	a	Beldon.



* No	basquete,	cada	jogador	“cuida”	de	uma	parte	da	quadra	(zona).	Se	você	está	marcando	alguém	e	ele	muda	de	zona,	o	outro	jogador
do	seu	time	é	que	passa	a	marcá-lo.	Isso	evita	que	o	jogador	tenha	que	ficar	correndo	por	toda	a	quadra.	Na	zona,	o	jogador	tem	que
estar	atento	o	tempo	todo.	(N.T.)
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aniel	pegou	o	carro	no	estacionamento	e	foi	para	a	casa	de	Kyle.
Nicole	ainda	não	tinha	chegado,	mas	Mia	já	estava	lá.
Ela	estava	usando	uns	 jeans	rasgados	bem	justos	e	uma	camiseta	desbotada	com	o	rosto	de

Kurt	Cobain.	Magra	e	esbelta,	ela	sabia	tirar	proveito	de	suas	formas.	Com	piercing	na	língua	e	no	lábio,
tinha	um	certo	ar	irascível,	que	era	mais	emo	que	gótico.

–	Você	esteve	incrível	esta	noite	–	disse	ela,	apontando	para	ele.
–	Obrigado.
–	É	isso	aí	–	disse	Kyle,	que	estava	colocando	molho	tabasco	numa	tigela	de	salgadinhos	de	queijo

em	cima	da	mesa	de	centro.	–	Você	tem	uma	habilidade	incrível,	meu	amigo.
–	Mas	 acho	 que	 eu	 devia	 ter	 acertado	 aquele	 lance	 livre.	 E	 também	 acho	 que	 já	 chega	 de	molho

tabasco.
Kyle	deu	mais	uma	chacoalhada	no	vidro	de	pimenta	e	o	colocou	na	mesinha,	então	tornou	a	pegá-lo

e	espalhou	mais	um	pouco	antes	de	guardá-lo	de	uma	vez.
–	Foi	o	melhor	que	aconteceu…	não	foi	preciso	ir	para	a	prorrogação.
–	É	verdade.
Kyle	ofereceu-lhe	salgadinhos	de	queijo.
–	Obrigado,	não	estou	a	fim.
Mia	também	recusou	e	Kyle	deu	de	ombros,	mergulhando	a	mão	nos	petiscos.
Daniel	deduziu	que	Michelle,	a	irmã	de	4	anos	de	Kyle,	estivesse	dormindo.	A	mãe	dele	estava	com

o	som	da	televisão	baixinho	em	seu	quarto,	mas	veio	até	a	sala	para	dizer	a	Daniel:
–	Não	pude	ir	ao	jogo,	mas	Kyle	disse	que	você	jogou	muito	bem.
–	Estou	feliz	por	termos	vencido.
–	É	claro.
O	pai	de	Kyle	morrera	em	um	acidente	de	carro	dois	anos	antes.	Recentemente,	sua	mãe	começara	a

namorar	alguém	da	imobiliária	em	que	trabalhava.	Daniel	não	sabia	até	que	ponto	a	coisa	era	séria,	mas
ela	parecia	realmente	feliz	pela	primeira	vez	desde	a	morte	do	marido,	e	ele	estava	contente	por	ela	ter
encontrado	alguém.

A	Sra.	Goessel	voltou	para	o	seu	quarto	e,	enquanto	Daniel	e	os	amigos	esperavam	por	Nicole,	Kyle
observou	que	os	“salgazoides”	ficavam	muito	melhores	com	o	molho	tabasco.



–	“Salgazoides?”	–	perguntou	Daniel.
–	É	uma	coisa	nova	de	linguística	em	que	tenho	trabalhado.	Acrescente	o	sufixo	“zoide”	a	qualquer

substantivo	e	“idar”	a	qualquer	verbo.	Voilà.	Uma	palavra	vanguardista	instantânea.
–	Então,	você	quer	dizer	que	no	basquete	você	pode	“lancizar”	um	“tirozoide”?
–	Exatamente.
–	Fica	esquisito.
–	Quem	sabe?	Pode	ser	que	a	coisa	pegue.
–	 Você	 também	 pode	 acrescer	 “natar”	 ou	 “zação”,	 como	 em	 “desqualificanatar”	 ou

“desqualificazação”.
–	E	também	–	disse	Daniel,	pensando	algo	–	“digenatar”	ou	“digeszação”.
–	Mas	não	“digestazoide”	–	disse	ela,	com	um	aceno	de	cabeça.
–	De	jeito	nenhum	–	concordou	Kyle.
–	Vocês	foram	feitos	um	para	o	outro	–	disse	Daniel.
Logo	 a	 conversa	 desviou	 para	 a	 escola	 e	 em	 como	 eles	 estavam	 empolgados	 com	 as	 férias	 que

finalmente	 estavam	 chegando.	 Mia	 mencionou	 o	 “Natalzoide”,	 que	 estava	 muito	 próximo,	 e	 Daniel
perguntou	o	que	eles	iam	fazer.

–	Michelle,	mamãe	 e	 eu	 vamos	 ficar	 por	 aqui	mesmo.	E	 acho	que	 o	Glenn	 também	vem	pra	 cá	 –
respondeu	Kyle.

–	Esse	é	o	cara	com	quem	sua	mãe	está	namorando?
–	Isso	aí.	Glenn	Kramer.
Pelo	 tom	 de	 voz	 do	 amigo,	 Daniel	 não	 conseguiu	 saber	 se	 ele	 estava	 ou	 não	 animado	 com	 a

perspectiva	de	passar	o	Natal	com	Glenn.
–	O	que	foi?
–	Nada.	É	 só	 que…	Bem,	 estou	 cheio	 de	 ouvir	 ele	 falar	 de	 sua	 coleção	 de	 armas.	Ele	 coleciona

armas	de	 fogo	antigas.	Para	ele	 é	uma	coisa	 importante.	É	 isso	aí	–	disse	Kyle,	 agitando	a	mão	no	ar
como	se	estivesse	apagando	o	que	acabara	de	dizer.	–	Tanto	faz.

–	Vamos	visitar	meus	avós	em	Eau	Claire	–	disse	Mia.	–	Acho	que	vamos	sair	na	segunda	de	manhã	e
voltar	na	quarta	por	volta	do	meio-dia.	Está	combinado,	desde	que	não	neve	mais.

–	Ainda	 não	 consigo	 acreditar	 que	 você	 não	 goste	 de	 neve	 –	 disse	Kyle,	 com	a	mão	na	 tigela	 de
salgadinhos.	Que	já	estava	na	metade.

–	Pode	acreditar.
–	O	que	eu	quero	dizer	é	que,	morando	aqui	tão	ao	norte	dos	Estados	Unidos,	você	devia	gostar	de

neve.	Como	é	que	você	consegue	não	amar	a	neve?	Os	 inuítes,	ou	esquimós,	 têm	dezenas	de	palavras
para	designar	a	neve.

–	Ouvi	dizer	que	isso	não	passa	de	uma	lenda	ou	coisa	assim.
–	Só	 temos	um	 jeito	 de	 descobrir	 –	 disse	Kyle,	 puxando	 seu	 celular	 para	 pesquisar	 no	Google.	 –

Muito	bem.	Um	antropólogo	descobriu	que	diferentes	 ramos	da	 língua	deles	 realmente	 têm	dezenas	de



palavra	para	designar	a	neve.	E	o	que	é	ainda	melhor:	os	lapões,	um	povo	da	Rússia,	têm	mais	de	uma
centena	de	palavras	para	a	neve.	Estão	vendo?

–	Bem,	eu	tenho	uma	palavra	para	isso	–	disse	Mia.
–	Qual?
–	Chato.	Se	Deus	desejasse	que	 as	pessoas	vivessem	ao	ar	 livre	no	 inverno,	 teria	nos	 coberto	de

pelos.
Kyle	lambeu	os	grânulos	de	queijo	de	seus	dedos.
–	Vocês	já	viram	as	costas	do	Jason	Berring?	Eu	o	vi	no	vestiário	depois	da	Educação	Física	e	acho

que,	sem	dúvida,	Deus	o	fez	para	brincar	na	neve.
–	Ora.	Isso	está	errado.
Um	carro	parou	na	entrada	da	garagem.
Enquanto	Daniel	ouvia	Kyle	e	Mia,	o	pesadelo	com	a	garota	em	chamas	o	havia	deixado	em	paz.
No	 último	 outono,	 quando	 as	 distorções	 começaram,	 ele	 achou	 que	 seu	 subconsciente	 estivesse

relembrando	coisas,	juntando	o	que	o	seu	consciente	sequer	conhecia.
Era	quase	como	se	uma	parte	inexplorada	de	seu	cérebro	estivesse	folheando	a	enorme	quantidade	de

informações	a	que	somos	expostos	todos	os	dias,	observando	coisas	que	ninguém	mais	consegue	observar
e,	então,	revelando-as	a	ele	por	meio	das	distorções.

Tentou	imaginar	a	que	a	garota	do	pesadelo	estava	se	referindo	quando	disse:	“Você	tem	que	detê-lo,
antes	que	aconteça	outra	vez”	e	“Você	não	pode	deixá-lo	continuar”.

Deter	quem?
Continuar	com	quê?
–	Você	está	legal?	–	perguntou	Kyle.
Daniel	ergueu	o	olhar	e	viu	que	os	dois	estavam	olhando	para	ele.
–	O	quê?
–	Você	voou	daqui	por	um	minuto.
–	Estou	legal	–	disse	ele,	estendendo	a	mão	para	os	salgadinhos	que	haviam	sobrado	e	escolhendo

cuidadosamente	os	que	não	tinham	sido	encharcados	de	pimenta.
A	porta	de	um	carro	se	fechou	e,	alguns	segundos	depois,	Nicole	apareceu	na	porta	da	sala	e	fez	sinal

para	que	Daniel	saísse	da	casa.
–	Quero	lhe	mostrar	uma	coisa.
–	O	que	é?
–	É	surpresa,	seu	bobo.	Venha.
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céu	 noturno	 não	mostrava	 nenhuma	 nuvem	 e	 até	 havia	 luar;	 numa	 região	 interiorana	 como
aquela,	 as	 estrelas	 brilhavam	 com	 força.	 De	 onde	 estavam,	 ele	 podia	 ver	 o	 céu	 nas	 três
direções	dos	pontos	cardeais,	com	exceção	do	norte,	que	estava	escondido	pela	casa.

–	O	que	você	quer	me	mostrar?
À	luz	da	varanda,	seu	hálito	ficava	visível.
–	Venha	cá	–	disse	ela,	tomando-o	pela	mão	e	o	levando	para	trás	da	casa,	onde	tiveram	uma	clara

vista	do	céu	do	norte.	–	Olhe	para	cima.
Ele	olhou.
Listras	verdes	bruxuleantes	deslocavam-se	e	tremeluziam	bem	no	alto	do	céu	silencioso,	enquanto	as

luzes	da	aurora	boreal	dançavam	pelo	firmamento.	Elegantes.
Misteriosas.
Belas.
Naquela	 parte	 do	 estado,	 especialmente	 sem	 a	 poluição	 luminosa	 que	 existe	 perto	 de	 uma	 cidade

maior,	podia	se	ver	muito	bem	a	aurora	boreal,	e	a	melhor	época	para	apreciá-la	era	o	inverno.
Faixas	de	azul	e	amarelo	esmaecidos	tremulavam	brevemente	antes	de	desaparecer,	mas	as	fitas	de

um	verde	reverberante	continuavam	lá,	debatendo-se	e	se	enrolando	pelo	céu	como	se	estivessem	vivas.
–	São	maravilhosas	–	disse	Nicole	com	suavidade.	Ela	ainda	estava	segurando	a	mão	de	Daniel.
O	que	não	o	incomodava.
–	Você	sabe	o	que	as	provoca?	–	perguntou	ele.
–	Não	é	alguma	coisa	referente	aos	polos	magnéticos	da	Terra?
–	 Isso	 pode	 ser	 parte	 da	 causa,	 mas,	 pelo	 que	 meu	 pai	 me	 disse,	 são	 causadas	 pela	 colisão	 de

partículas	eletricamente	carregadas.	Elas	vêm	do	sol	e	colidem	com	partículas	da	atmosfera	terrestre.
Nicole	se	encostou	mais	nele.	Mal	deu	para	notar	–	mas	ele	conseguiu.	Isso	tampouco	o	incomodava.
–	Então,	quando	duas	delas	se	encontram	–	disse	ela	–,	voam	faíscas.
–	Isso	mesmo.
Tudo	bem,	nisso	havia	um	pouco	mais	de	simbolismo	que	ninguém	precisaria	lhe	explicar.
A	noite	os	abraçou,	e	o	tempo	não	significava	nada	enquanto	ficaram	lá,	debaixo	da	beleza	etérea	da

aurora	boreal.



Por	fim,	as	faixas	tremulantes	de	luz	desapareceram,	e	as	estrelas	e	a	luz	ficaram	com	o	céu	só	para
elas.

Por	um	longo	momento,	nem	Daniel	nem	Nicole	disseram	nada;	então,	finalmente,	ainda	segurando	a
mão	dele,	ela	o	conduziu	até	o	gramado	e	disse:

–	Faça	um	anjo	de	neve	comigo.
–	Bem,	sabe,	eu	não	sou	o	tipo	de	cara	que	faz	anjos	de	neve.	Sou	mais	para	serpentes	de	neve.
–	Serpentes	de	neve?	Como	você	as	faz?
–	Já	lhe	mostro	num	minuto.	Primeiro,	vá	em	frente	com	o	seu	anjo.
Nicole	 deitou	 de	 costas	 no	 lençol	 de	 neve	 que	 cobria	 o	 quintal,	 com	 os	 pés	 juntos	 e	 os	 braços

abertos;	 então,	 separou	 as	 pernas	 e	 levou	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça,	 abaixando-os	 em	 seguida	 para
afastar	a	neve.

Ela	 ficou	 em	pé	 e	 os	 dois	 puseram-se	 a	 olhar	 a	marca	 que	 ela	 deixara	 na	 neve.	Onde	movera	 os
braços	parecia	um	par	de	asas;	onde	movera	as	pernas,	um	vestido	ou	túnica.

–	Muito	bem	–	disse	ela.	–	Vamos	ver	sua	serpente	de	neve.
–	Não	apenas	uma	serpente	de	neve.	É	uma	sucuri	de	neve.
–	Oh!	–	disse	ela,	parecendo	impressionada.	–	Agora	você	me	deixou	curiosa.
Daniel	foi	em	frente,	empurrando	um	pé	ostensivamente	pela	neve	num	movimento	parecido	com	o

rastejar	de	uma	cobra	por	cerca	de	cinco	metros.	Então,	jogou	a	neve	para	os	lados	no	final	para	fazer	a
cabeça	da	cobra	um	pouco	mais	larga	que	o	resto	do	corpo.

–	É	só	isso?
–	É	mais	difícil	do	que	parece.
–	Realmente.
–	É	isso	aí.	Isso	é	uma	arte.
–	A	arte	de	arrastar	o	pé	no	chão?
–	Exige	anos	de	experiência.
–	É	mesmo?
–	Talvez	eu	a	ensine…	Se	quiser	trabalhar	comigo,	reserve	longas	horas	de	treino.
–	Humm	–	disse	ela,	pondo-se	ao	lado	dele	perto	da	cabeça	da	cobra	de	neve.	–	E	eu	teria	que	passar

o	tempo	todo	sob	a	sua	tutela?
–	Parece	uma	palavra	do	Kyle.
–	Presa	a	você.
–	E	então?
–	Acho	que	posso	fazer	o	sacrifício.
–	Está	combinado?
–	Humm-humm.
O	silêncio	se	instalou	entre	eles.
Confortável.



Faíscas	pelo	ar.
Havia	apenas	a	luz	da	varanda	e	o	luar	brilhando	na	neve	para	que	ele	conseguisse	olhar	nos	olhos

dela.
Cuidadosamente,	 tirou	 um	 pouco	 da	 neve	 que	 havia	 ficado	 presa	 no	 cabelo	 dela	 quando	 estava

fazendo	o	anjo.
–	Assim	está	melhor.
–	O	que	você	está	fazendo?
–	Só	olhando	a	vista.
–	Você	nem	está	olhando	para	o	céu.
–	Não,	não	estou.
Ela	não	desviou	o	olhar.	Em	vez	disso,	 fechou	os	olhos	e	 se	aninhou	mais	para	 receber	um	beijo,

mas,	quando	estava	fazendo	isso,	a	porta	da	frente	se	abriu	e	Kyle	e	Mia	disseram:
–	Ei,	vocês.
Nicole	se	afastou	um	pouco	quando	Kyle	e	Mia	se	aproximaram	do	fundo	da	casa.
–	Espero	que	a	gente	não	esteja	interrompendo	nada.
Na	verdade…
–	O	que	foi?	–	perguntou	Daniel.
–	A	Gina	está	dando	uma	festa	–	disse	Mia.	–	Ela	nos	convidou	para	ir	lá.	Sabe,	uma	espécie	de	festa

pré-natalina.	Não	precisamos	ficar	muito	tempo.	Vamos	só	dar	uma	passada,	dizer	um	alô	para	todos	e
depois	podemos	vazar.	Vamos?

Daniel	e	Nicole,	que	estavam	mais	interessados	em	ficar	por	ali	sozinhos,	sob	as	estrelas,	pareceram
pouco	motivados,	mas	por	fim	concordaram.	Os	quatro	entraram	no	Mustang	antigo	de	Kyle	e	foram	para
a	casa	de	Gina	Schroeder.
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ove	carros	estavam	estacionados	ao	longo	da	rua	quando	eles	chegaram.	Gina	morava	perto
da	floresta	nacional,	entre	Beldon	e	a	Penitenciária	Estadual	de	Derthick,	sem	nenhum	vizinho
por	perto.

Luzes	 multicoloridas	 de	 árvores	 de	 Natal	 espalhavam-se	 pela	 sala.	 Perto	 da	 lareira,	 uma	 árvore
carregada	com	enfeites	demais,	mas	não	com	suficientes	bengalinhas	doces.	Um	amontoado	de	presentes
espalhava-se	debaixo	dela.

Alguns	 jovens	dançavam	ao	som	das	 faixas	de	música	eletrônica	que	Gina	havia	posto	para	 tocar,
mas	a	maioria	estava	espalhada	conversando.	Alguns	seguravam	cervejas.

Houve	uma	 época	 em	que	 o	 pessoal	 da	 classe	 de	Daniel	 ficava	 nervoso	 quando	o	 filho	 do	 xerife
aparecia	em	festas,	com	medo	de	que	ele	pudesse	denunciá-los	por	estarem	bebendo,	mas	isso	não	era	do
feitio	dele	e,	nessa	noite,	 seus	colegas	de	classe	nem	se	deram	ao	 trabalho	de	esconder	 suas	cervejas
quando	o	viram.

Brad	Talbot	 e	Sephanie	Mills,	 que	pareciam	constituir	 o	par	mais	disparatado	da	 escola,	 estavam
indo	de	mãos	dadas	pelo	corredor	até	um	dos	quartos.

Pela	atmosfera	que	reinava	na	casa,	ficava	claro	que	os	pais	de	Gina	não	estavam	lá.
Embora	Daniel	 algumas	 vezes	 tivesse	 a	 tentação	 de	 beber,	 com	 a	 possibilidade	 de	 uma	 bolsa	 de

estudos	com	base	em	seu	desempenho	esportivo,	haveria	muito	a	perder	se	fosse	flagrado	bebendo.	Além
disso,	não	pegaria	muito	bem	com	o	xerife	local.

Gina	cumprimentou-os	perto	da	cozinha.	Bonita,	um	pouco	agitada	demais	e	já	um	pouco	“alta”,	deu
um	abraço	rápido	em	Mia	e	em	Nicole.

–	É	ótimo	ver	você,	menina	–	disse	ela	a	Nicole.
–	Idem.
–	O	que	está	rolando,	Mia?
–	A	vida.	O	amor.	O	terror.	A	alegria.	O	enigma	da	existência.	O	de	sempre.
–	Hum…	certo…	Ótimo	jogo,	Daniel.
–	Obrigado.
–	Oi,	Kyle.
–	Oi,	Gina.	Obrigado	pelo	convite.
–	Por	nada.



Na	mesa	da	cozinha,	alguns	rapazes	estavam	misturando	nicotina	líquida	de	cigarros	eletrônicos	com
energéticos	e	engolindo	tudo	de	uma	só	vez.

Quando	perguntaram	a	Daniel	e	a	Kyle	 se	queriam	um	pouco,	Kyle	 lembrou-os	de	que	uma	garota
havia	morrido	com	aquela	mistura	em	Milwaukee	algumas	semanas	antes.

–	Não	que	isso	vá	acontecer	com	algum	de	vocês	–	acrescentou	ele.
Os	rapazes	que	estavam	entornando	a	mistura	olharam	para	Kyle	e,	depois,	para	a	nicotina	líquida.

No	final,	optaram	por	tomar	os	energéticos	puros,	seguidos	de	uma	cerveja.
Enquanto	suas	garotas	estavam	ocupadas	com	Gina,	Daniel	e	Kyle	foram	para	o	porão.
Ali,	as	luzes	eram	mais	fracas,	e	a	música	não	tão	alta	quanto	lá	em	cima,	mas	parecia	estar	pulsando

com	uma	batida	mais	profunda	e	mais	escura.
Ali	 havia	mais	 casais	 que	na	 sala,	 aparentemente	 em	busca	dos	 cantos	mais	 escuros	da	 casa	para

maior	privacidade.
Na	 extremidade	 do	 porão,	 Ty	 Bell	 e	 os	 três	 caras	 que	 normalmente	 andavam	 com	 ele	 haviam	 se

reunido	em	torno	do	sofá.
–	O	que	eles	estão	fazendo	aqui?	–	sussurrou	Kyle	para	Daniel.
–	Não	consigo	imaginar	por	que	Gina	os	teria	convidado.
–	Provavelmente	entraram	de	penetras.
Daniel	ficou	pensando	que,	se	Ty	e	os	três	rapazes	tivessem	aparecido	à	porta,	teria	sido	um	pouco

intimidador	fazê-los	ir	embora,	especialmente	para	alguém	como	Gina,	que	sempre	tentava	agradar	todo
mundo.

De	todo	modo,	existem	caras	como	Ty	em	toda	escola.	Mas	no	caso	dele,	não	se	tratava	apenas	de
um	arruaceiro.	Ele	tinha	uma	aparência	fria	e	sádica	que	intimidava	a	maioria	dos	outros	alunos,	e	pelo
que	Daniel	sabia,	até	professores	e	funcionários.

Ty	era	aluno	da	última	série	e	havia	 implicado	com	Daniel	algumas	vezes	ao	 longo	dos	anos,	mas
parecia	ter	aprendido	a	lição	depois	que	puxou	uma	faca	e	Daniel	o	desarmou	com	um	golpe	que	o	pai
lhe	ensinara.

Depois	 disso,	 em	vez	de	 enfrentá-lo	 pessoalmente,	Ty	 apelara	 para	 postar	 coisas	 on-line	 tentando
constranger	Daniel.

Nada	para	levar	muito	a	sério.
Daniel	conseguia	conviver	com	aquilo.
O	pai	de	Ty	era	guarda	florestal	e,	assim,	ele	e	o	pai	de	Daniel	tinham	trabalhado	juntos	na	tentativa

de	desvendar	o	problema	da	matança	de	lobos	e,	depois	que	Ty	descobriu	uma	das	pessoas	que	encontrou
um	lobo	morto,	na	criação	de	um	serviço	de	disque	denúncia.

Daniel	e	Kyle	cruzaram	o	aposento	e	demorou	só	um	instante	para	que	ele	percebesse	o	que	estava
acontecendo.	Lisa	Scalf,	uma	garota	de	sua	turma,	havia	desmaiado	e	estava	deitada	no	sofá.	Ty	tinha	na
mão	um	marcador	de	texto	preto	e	estava	inclinado	sobre	ela,	pronto	para	escrever	alguma	coisa	em	sua



testa.	Os	amigos	de	Ty	estavam	ao	redor	dando	risadinhas	abafadas,	sem	os	fones	de	ouvido	para	poder
tirar	fotos	dela.

Nenhum	dos	outros	rapazes	que	estavam	no	porão	parecia	disposto	a	confrontar	Ty	ou	detê-lo.
Daniel	podia	imaginar	que	tipo	de	frase	ele	escreveria	na	testa	de	Lisa,	mas	escrever	era	apenas	o

começo	 do	 que	 Ty	 e	 seus	 amigos	 poderiam	 acabar	 fazendo	 se	 fossem	 deixados	 sozinhos	 com	 ela
inconsciente	daquele	jeito.

–	Deixe-a	em	paz,	Ty	–	disse	Daniel,	avançando.
–	Oh,	salve,	Daniel	–	respondeu	Ty	olhando	para	ele.
–	Abaixe	esse	marcador.
Ty	deu	um	meio	sorriso	aos	amigos	e	disse	a	Daniel:
–	Você	recebeu	o	presente	que	eu	lhe	deixei?
–	O	DVD?
–	Então	você	o	recebeu.	Todos	nós	sabemos	de	suas	visitinhas	ao	psiquiatra.
Numa	cidade	pequena	era	totalmente	possível	que	um	conhecido	de	Ty	tivesse	visto	Daniel	entrar	ou

sair	do	consultório	do	Dr.	Fromke.	De	qualquer	modo,	isso	agora	não	importava.
–	Gostei	do	presente	–	disse	Daniel.	–	É	bom	saber	que	você	esteve	pensando	em	mim,	mas	não	vai

me	impressionar	com	presentes.	Além	disso,	eu	já	tenho	namorada.
Os	olhos	de	Ty	se	transformaram	em	adagas.	Seus	punhos	se	fecharam.
Com	exceção	de	Kyle	e	dos	caras	que	estavam	com	Ty,	todo	mundo	que	estava	no	porão	se	afastou,

abrindo-lhes	espaço.	Mais	jovens	pegaram	o	celular.
–	Não	vou	tornar	a	lhe	pedir	–	disse-lhe	Daniel.	–	Afaste-se	dela	e	abaixe	esse	marcador.
–	Se	não	o	quê?
–	Vou	tirá-lo	de	você	–	disse	ele,	fazendo	um	gesto	para	que	o	grupo	ficasse	com	os	celulares	pontos.

–	E	eles	vão	registrar	tudo	em	vídeo.
Daniel	não	queria	brigar	com	Ty,	mas	não	ia	retroceder	e	deixá-lo	humilhar	Lisa.
Ty	olhou	para	os	jovens	que	seguravam	os	celulares.	Por	um	instante,	pareceu	desafiador,	como	se

estivesse	 para	 levar	 o	 confronto	 com	 Daniel	 adiante,	 mas	 deve	 ter	 pensado	 melhor,	 pois	 atirou	 o
marcador	no	ar	para	Daniel,	que	o	apanhou	antes	que	o	atingisse	no	peito.

Por	fim,	Ty	fez	sinal	para	que	seus	companheiros	se	juntassem	a	ele,	atirou	um	beijo	de	escárnio	para
Lisa	e	levou	seus	amigos	para	cima.

Kyle,	que	 tinha	 sido	 salva-vidas	no	último	verão	e	 conhecia	os	primeiros	 socorros,	 foi	 até	Lisa	 e
certificou-se	de	que	ela	não	tivesse	vomitado	e	engasgado	enquanto	estava	desmaiada.

Depois	que	Ty	saiu,	algumas	pessoas	que	estavam	no	porão	agradeceram	a	Daniel.	Outras	pareceram
nem	se	 importar	e	 se	 limitaram	a	voltar	ao	que	estavam	fazendo	na	obscuridade	antes	que	o	confronto
com	Ty	as	tivesse	distraído.

Daniel	e	Kyle	ficaram	por	ali	um	pouco,	conversando	com	alguns	rapazes	de	sua	turma;	então,	Daniel
olhou	as	horas.



–	Eu	disse	a	meu	pai	que	estaria	em	casa	antes	da	meia-noite.	Precisamos	voar.
Enquanto	subiam,	Kyle	perguntou	a	Daniel:
–	De	que	DVD	ele	estava	falando?
–	Alguma	coisa	que	ele	deixou	no	meu	armário.	Uma	cópia	de	um	antigo	filme.	De	algum	modo,	ele

descobriu	que	estou	indo	ao	psiquiatra.
–	Que	filme	era	esse?
–	Psicose.
–	Já	ouvi	falar,	mas	nunca	vi.
–	Nem	eu,	mas	acho	que	o	título	fala	por	si	só.
Encontraram	Nicole	conversando	na	 sala	e	Mia	 fumando	um	cigarro	 lá	 fora.	Depois	de	explicar	a

Gina	por	que	precisavam	ir	embora,	foram	para	a	casa	de	Kyle.
Contudo,	 não	muito	 longe	 da	 festa,	 viram	 que	 um	 carro	 tinha	 saído	 da	 estrada.	 Sua	 frente	 estava

afundada	no	banco	de	neve	que	os	limpadores	haviam	jogado	no	acostamento.
O	cara	no	volante	estava	tentando	voltar	à	estrada,	mas	os	pneus	da	frente	apenas	giravam	inutilmente

na	neve.
Depois	de	estacionar,	Daniel	e	Kyle	se	aproximaram	da	porta	do	motorista.	Daniel	bateu	no	vidro

para	perguntar	ao	homem	se	ele	estava	bem	e	se	precisava	de	ajuda.
Ele	baixou	o	vidro.
Era	o	mesmo	sujeito	que	lhe	apertara	a	mão	no	corredor	depois	do	jogo.
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lá,	Daniel	–	disse	ele.
Aquilo	era	mesmo	estranho.

–	Oi,	você	está	legal?
–	Estou	bem,	mas	meu	carro	não	quer	sair	do	lugar.	Talvez	vocês	pudessem	dar	uma	empurrada.

–	Me	passe	dois	tapetes	do	carro.
–	Tapetes?
–	Vou	colocá-los	junto	aos	pneus.	Isso	vai	produzir	a	tração	de	que	você	precisa.
–	Certo.	Puxa!	–	disse	ele,	passando-lhe	os	tapetes.
Daniel	 tinha	uma	pá	de	 tamanho	médio	em	seu	porta-malas	para	usar	em	caso	de	sair	da	estrada	e

encalhar	 na	 neve.	 Pensou	 em	 pegá-la,	 mas	 achou	 que	 primeiro	 devia	 tentar	 os	 tapetes	 e	 ver	 se
funcionavam.

Ele	 e	Kyle	 posicionaram	 os	 tapetes	 bem	 embaixo	 dos	 pneus;	 então,	 subiram	 no	 banco	 de	 neve	 e
empurraram	a	frente	do	veículo.

–	Tudo	bem	–	Daniel	disse	ao	homem.	–	Acelere,	mas	não	exagere.
Ele	acelerou	um	pouco,	engatando	a	ré;	com	os	tapetes	dando	tração	e	Daniel	e	Kyle	empurrando	a

frente,	conseguiu	voltar	à	estrada.
Depois	que	o	carro	foi	liberado,	devolveram-lhe	os	tapetes	e	ele	pegou	a	carteira.
–	Quanto	eu	lhes	devo?
–	Não	–	disse	Daniel	–,	você	não	nos	deve	nada.	Ficamos	felizes	em	ajudar.
–	Vocês	têm	certeza?
–	Temos.
–	Bem,	muito	obrigado.	Acho	que	fico	lhes	devendo	uma.
Daniel	não	soube	exatamente	o	que	responder.
–	Acho	que	devemos	ir.
–	Claro.	Bem,	mais	uma	vez,	obrigado.
–	Certo.
De	volta	ao	Mustang,	Kyle	perguntou	a	Daniel:
–	Quem	era	esse	cara?
–	Não	faço	a	menor	ideia.



–	Ele	sabia	o	seu	nome.
–	Sim,	ele	também	me	cumprimentou	depois	do	jogo,	mas	eu	nunca	o	tinha	visto	antes.
–	Tudo	 bem,	mas	 foi	 uma	 enorme	 coincidência,	 não	 foi?	 –	 exclamou	Mia.	 –	Quero	 dizer,	 que	 ele

tivesse	encalhado	bem	antes	de	nós	passarmos,	uma	hora	depois	de	ter	visto	você	no	jogo.
–	É	verdade.
Sob	a	luz	dos	faróis	de	Kyle,	Daniel	pôde	ver	que	o	carro	tinha	placa	da	Geórgia.	Se	o	motorista	era

do	sul,	isso	poderia	explicar	por	que	ele	encalhara	na	neve	numa	noite	em	que	as	estradas	nem	estavam
congeladas.

Mas	não	explica	por	que	ele	estava	dirigindo	bem	à	sua	frente.
O	homem	desapareceu	na	noite.
Ele	os	deixou	um	pouco	apreensivos,	e	acharam	que	 fosse	melhor	evitá-lo;	assim,	na	encruzilhada

seguinte,	embora	fosse	um	pouco	mais	longe,	Kyle	fez	um	trajeto	alternativo	para	chegar	em	casa.
Durante	o	trajeto,	Nicole	perguntou	o	que	todos	fariam	no	dia	seguinte,	e	Kyle	lhes	disse	que	tinha

que	trabalhar	no	restaurante	do	Rizzo	umas	duas	horas	durante	o	almoço,	das	onze	à	uma.
A	pizzaria	era	o	melhor	lugar	do	norte	de	Wisconsin	para	comer	uma	pizza	de	pepperoni	e	pimenta-

jalapenho,	e	Rizzo	estava	ensinando	Kyle	a	trabalhar	com	a	massa	e	girá-la	no	ar.	Até	então,	o	garoto	não
tinha	se	saído	muito	bem	e	deixara	cair	uma	tonelada	de	massa	no	chão	nos	últimos	dois	meses.

Ainda	bem	que	Rizzo	era	um	homem	paciente.
Kyle	mencionou	um	filme	que	estava	estreando	naquela	semana.
–	É	uma	fantasia	distópica	a	respeito	de	um	mundo	em	que	todos	só	se	preocupam	com	o	tempo	que

vão	viver.	O	dinheiro	não	tem	utilidade,	mas	é	possível	 fazer	negócio	com	o	 tempo	de	duração	de	sua
vida,	pois	é	essa	a	moeda	que	eles	usam:	o	tempo.	Pode-se	comprar	o	que	quiser,	mas	isso	custa	alguns
minutos,	horas	ou	anos	de	seu	tempo.	Ouvi	dizer	que	é	muito	bom.

–	Boas	novas:	a	vida	é	tempo,	tempo	é	vida	–	disse	Mia	reflexivamente.	–	O	que	se	gasta	com	um	se
gasta	com	o	outro.	Assim	é	e	sempre	será.

–	Profundo	–	disse	Kyle.	–	Então,	estão	interessados?
–	Por	que	não?	–	respondeu	ela,	dando	de	ombros.
Beldon	 era	 tão	 pequena	 que	 só	 tinha	 um	 cinema	 que	 passava	 filmes	 antigos;	 assim,	 os	 quatro

decidiram	ir	na	noite	seguinte	até	Superior	ou	Duluth,	às	margens	do	lago	Superior,	para	verificar	se	o
filme	valia	 a	pena.	Essas	 cidades	 ficavam	a	uma	hora	de	viagem,	mas,	morando	ali	 no	meio	do	nada,
estavam	acostumados	a	viajar.

***

Na	casa	de	Kyle,	Daniel	perguntou	a	Nicole	se	ela	queria	se	encontrar	com	ele	antes	do	cinema.
–	Claro.
–	Eu	lhe	mando	uma	mensagem	de	manhã.
Um	beijo	rápido,	um	boa-noite	rápido,	e	cada	um	foi	para	o	seu	lado.



Com	a	ida	à	casa	de	Gina,	o	tempo	extra	gasto	com	a	ajuda	ao	homem	atolado	na	neve	e	o	caminho
mais	 longo	até	 a	 casa	de	Kyle,	 era	 um	pouco	mais	 tarde	 do	 que	Daniel	 previra.	Ele	 não	 controlara	 o
tempo	e	só	depois	que	saiu	da	casa	de	Kyle	é	que	percebeu	que	já	era	0h15.

Mandou	uma	mensagem	ao	pai	contando	o	que	acontecera,	imaginando	que,	por	eles	terem	“ajudado
um	motorista	em	apuros”,	o	pai	não	criaria	muito	caso.
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pai	 estava	 sentando	à	mesa	da	 sala	de	 jantar	 lendo	as	notícias	 em	seu	 iPad	quando	Daniel
chegou	em	casas	às	0h35.
–	Oi,	Dan.

–	Oi,	pai.
–	Sua	mensagem	diz	que	vocês	ajudaram	alguém	a	sair	de	um	atoleiro	de	neve.
–	Bem,	foi	do	banco	de	neve	junto	à	estrada.	Nós	estávamos	voltando	para	a	casa	do	Kyle.
–	Voltando?
–	Nós	paramos	na	casa	da	Gina.
–	Da	Gina?
–	Sim,	da	Gina	Schroeder.
Conto-lhe	ou	não	que	havia	uma	festa?
Provavelmente,	é	melhor	não	contar.
–	Nós	fomos	até	lá	um	pouco	–	explicou	ele	de	maneira	um	tanto	ambígua.
–	E	esse	homem	que	atolou	na	neve,	ele	saiu	da	estrada	numa	noite	como	esta?	Nem	estava	nevando.
–	Acho	que	ele	perdeu	o	controle	do	carro.
–	Ao	fazer	uma	curva	talvez?
–	Não.	Foi	numa	reta.
–	Bem,	então	talvez	ele	tenha	brecado	para	não	atropelar	um	veado	ou	coisa	semelhante.
Ele	está	questionando	a	sua	história?	Ele	não	acredita	em	você?
–	A	placa	era	da	Geórgia.	Talvez	ele	não	esteja	acostumado	a	dirigir	na	neve.
A	conversa	mergulhou	no	silêncio.
Mas	não	era	um	silêncio	confortável.
–	Mas	vocês	ganharam?	–	perguntou	o	pai.
–	Ganhamos.
–	E	você	jogou	bem?
–	Joguei.	Acho	que	sim	–	respondeu	Daniel,	que	não	queria	fazer	um	relato	completo	do	que	havia

acontecido,	especialmente	com	relação	ao	motivo	de	ele	ter	se	distraído	e	perdido	aquele	lance	livre.
Mas,	pelo	menos,	você	conseguiu	pegar	o	rebote.



Embora	 o	 pai	 soubesse	 sobre	 as	 distorções	 do	 último	 outono,	Daniel	 não	 se	 entusiasmava	 com	 a
ideia	de	lhe	contar	como	elas	tinham	voltado.	Ele	não	queria	preocupá-lo.

–	Estou	contente	–	disse	o	pai,	referindo-se	ao	jogo.
Daniel	pensou	em	lhe	perguntar	se	ele	havia	descoberto	alguma	coisa	com	relação	aos	 lobos,	mas

achou	melhor	encerrar	a	conversa.
–	Bem,	acho	que	vou	pra	cama.
–	Você	me	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	ia	chegar	em	casa	à	meia-noite.
–	Sim.
–	Eu	preciso	que	você	cumpra	com	sua	palavra,	Daniel.
Como	 até	 agora	 ele	 não	 tinha	 dito	 nada	 a	 respeito	 de	 chegar	 em	 casa	 tarde,	 suas	 palavras

contundentes	e	frias	surpreenderam	Daniel.	Ele	não	tinha	certeza	de	como	deveria	interpretá-las.
–	Eu	lhe	contei	que	estávamos	ajudando	aquele	cara.
–	Sim.	Mas	não	quero	ficar	imaginando	se	você	vai	chegar	em	casa	no	horário	prometido.
–	Certo.	Entendi.
Ele	não	se	deu	conta	do	quanto	sua	resposta	provavelmente	tinha	soado	desafiadora	até	ela	ser	dita	e

ele	ficar	esperando	uma	reprimenda,	mas	o	pai	simplesmente	se	levantou	e,	sem	dizer	palavra,	foi	para	o
seu	quarto.

Tudo	bem,	tinha	sido	estranho.	E	um	pouco	intrigante.
Daniel	quase	desejou	que	o	pai	 tivesse	discutido	 com	ele	um	pouco	mais.	O	pai	não	era	dado	ao

silêncio;	então,	ficava	mais	claro	que	alguma	coisa	estava	acontecendo.	Fosse	o	que	fosse	que	estava	lhe
passando	pela	cabeça,	Daniel	adivinhou	que	era	algo	mais	sério	do	que	o	filho	ter	chegado	em	casa	mais
tarde	do	que	prometera.

A	última	coisa	que	ele	soube	é	que	o	pai	havia	investigado	a	matança	dos	lobos	naquela	noite.
Talvez	alguma	coisa	a	ver	com	o	caso	o	tivesse	aborrecido.

***

Em	seu	quarto,	Daniel	encontrou	um	frasco	plástico	cheio	de	seu	remédio	na	cômoda.	Pelo	visto,	seu
pai	não	tinha	perdido	tempo	e	foi	buscá-lo	na	farmácia	antes	que	fechasse	no	fim	da	tarde.

As	distorções	estão	de	volta.
Talvez	você	devesse	tomar	os	remédios.
Durante	 sua	primeira	 consulta	 com	o	psiquiatra	no	último	outubro,	 o	homem	 lhe	disse	que	 levaria

uma	ou	duas	 semanas	para	que	o	 remédio	começasse	a	operar	 em	seu	 sistema	nervoso	e	 se	mostrasse
eficiente;	 então,	 mesmo	 que	 começasse	 a	 tomá-lo	 naquela	 manhã,	 ele	 não	 resolveria	 as	 coisas	 de
imediato.

Um	passo	na	direção	certa,	mas	não	uma	solução.
Recapitulando	todas	as	coisas	estranhas	que	haviam	acontecido	durante	o	dia,	ele	pegou	seu	caderno

de	Literatura	e	reviu	a	página	em	que	havia	escrito	“Cova	Perdida	é	a	chave”	várias	vezes.



Como	ele	pôde	escrever	aquilo	com	a	uma	letra	que	não	era	a	sua?
Tentou	pensar	se	poderia	ter	visto	essa	letra	antes,	e	achou	que	isso	poderia	ter	acontecido,	mas	não

conseguia	pensar	em	nada	específico.
Qualquer	que	 fosse	o	motivo,	na	maior	parte	das	vezes	ele	conseguia	dizer,	 apenas	olhando	o	que

fora	escrito,	se	a	letra	era	de	um	rapaz	ou	de	uma	moça.
Esta	parecia	a	de	um	rapaz,	mas	definitivamente	não	era	a	dele.
Então,	de	quem	era?
Tornou	 a	 pesquisar	 no	 Google	 “Cova	 Perdida	 é	 a	 chave”,	 como	 tinha	 feito	 no	 consultório	 do

psiquiatra	enquanto	esperava	ser	atendido.
Passando	 por	 alguns	 dos	 primeiros	 resultados	 que	 encontrou,	 descobriu	 que	 havia	 uma	 cidade

chamada	 Lost	 Cove,*	 na	 Carolina	 do	 Norte,	 uma	 suposta	 cidade	 fantasma	 com	 o	 mesmo	 nome	 no
Tennessee,	 e	 centenas	 de	 estabelecimentos	 comerciais,	 áreas	 de	 camping	 e	 coisas	 do	 tipo,	 mas	 não
conseguia	perceber	como	uma	delas	poderia	ser	a	chave	para	o	que	estava	acontecendo	com	ele	naquela
semana.

E,	com	certeza,	nada	explicava	como	ele	fora	capaz	de	escrever	palavras	com	uma	letra	que	em	nada
se	parecia	com	a	dele.

Fixou	o	olhar	na	folha	do	caderno.
Ao	fazer	isso,	as	letras	começaram	a	mudar,	a	se	mover	livremente	pelo	papel,	aproximando-se	umas

das	 outras,	 tornando-se	 vivas,	 deslizando	 pela	 página	 e	 se	 combinando,	 criando	 criaturas	 eriçadas	 e
semelhantes	a	vermes	que	se	deslocavam	rapidamente	do	caderno	para	os	seus	dedos.

Deixou	 cair	 o	 caderno,	 mas	 os	 vermes	 ainda	 estavam	 nas	 costas	 de	 sua	 mão	 e	 começavam	 a	 se
deslocar	em	direção	ao	pulso.	Começou	a	bater	neles	com	a	outra	mão	e	conseguiu	esmagar	dois,	mas	os
três	 restantes	entranharam-se	em	sua	carne	 imediatamente,	provocando	uma	dor	aguda	e	dilacerante	no
braço	enquanto	a	pele	era	aberta	para	alojá-los.

Mas	isso	não	foi	nada	comparado	com	a	dor	que	sentiu	quanto	eles	começaram	a	subir	por	seu	braço,
bem	abaixo	da	pele.

Ele	chegou	a	pensar	em	pegar	uma	faca	e	abrir	o	braço	para	tirá-los,	mas	então	percebeu	que	isso	era
irracional,	pois	os	vermes	estreitos	e	negros	que	se	movimentavam	sob	sua	pele	não	podiam	ser	reais.

Não,	não	podiam	ser.
Mas	são.
Estão	deslizando	por	seu	bíceps.
Não	podem	ser	reais!
Mas	são!
Por	fim,	os	sulcos	se	achataram	e	as	criaturas	avançaram	para	os	músculos	de	seu	ombro.
Esperou	para	ver	se	eles	voltariam,	para	sentir	se	alguma	dor	começaria	a	se	manifestar,	mas	nada

aconteceu.
A	princípio.



Mas,	então,	sentiu-os	na	base	do	pescoço,	contorcendo-se,	entrando	por	trás	de	sua	garganta.
Sufocando,	Daniel	correu	para	o	banheiro,	mas	não	chegou	a	tempo;	estava	no	corredor	quando	os

sentiu	contorcendo-se	e	rastejando	por	sua	língua.	Cuspiu-os	no	chão.
Três	vermes	escuros	e	cintilantes	caíram	de	sua	boca.
Pisou	neles	 enquanto	 eles	 se	 esgueiravam	pelo	 carpete,	 tentando	 fugir,	mas	quando	ergueu	o	pé	 já

tinham	desaparecido.
No	último	outono,	quando	as	distorções	começaram,	ele	conseguia	perceber	quando	ia	ter	uma	delas,

por	causa	da	dor	de	cabeça	penetrante	que	as	precedia	–	como	no	início	daquela	noite,	com	a	distorção
da	 garota	 de	 camisola.	Agora,	 contudo,	 ele	 estava	 perdendo	 o	 contato	 com	 a	 realidade	 sem	 qualquer
espécie	de	advertência.

Não	era	bom	sinal.
Novamente	no	quarto,	pegou	o	caderno.
Todas	as	palavras	ainda	estavam	na	página.
Chega	disso.
Remexendo	o	material	de	acampar	que	estava	no	armário,	achou	uma	caixa	de	fósforos.
Arrancou	a	página	com	a	letra	estranha	e	a	segurou	acima	do	cesto	de	lixo;	então,	acendeu	um	fósforo

e	aproximou	a	chama	do	canto	inferior	da	página.
Enquanto	o	papel	pegava	fogo,	tornou	a	pensar	na	garota,	a	que	estava	usando	uma	camisola	branca,

a	 que	 se	 queimou	 diante	 de	 seus	 olhos	 e	 então	 se	 desintegrou	 em	 pequenas	 brasas	 negras	 que	 se
dispersaram	no	ar.

Daniel	 descartou	 o	 papel	 no	 cesto	 de	 lixo	 e	 ficou	 observando-o	 arder	 e	 se	 transformar	 em	 cinza
negra.

Tirou	o	DVD	de	Psicose	da	mochila	da	escola	e	o	jogou	no	cesto,	em	cima	das	cinzas	da	folha	do
caderno,	 que	 flutuaram	em	 torno	da	 caixinha	do	DVD	e	 tornaram	 a	 se	 aquietar,	 como	 se	 ela	 fosse	 um
caixão	depositado	numa	cova	e	elas,	a	terra	jogada	para	cobri-lo.

Abriu	um	pouco	a	 janela	para	que	o	ar	entrasse	no	quarto	e	ele	não	 tivesse	que	aspirar	a	 fumaça.
Então,	examinando	o	celular,	levou	alguns	minutos	para	responder	a	umas	duas	mensagens,	incluindo	uma
de	Nicole	tornando	a	lhe	desejar	boa	noite	e	uma	de	Kyle	perguntando	se	seu	pai	ficara	zangado	por	ele
ter	chegado	tarde.

Quando	estava	acabando	de	responder,	recebeu	outra	mensagem:	Verifique	o	porão	–	M.
M.
Madeline.
Um	pensamento	inquietante	o	assaltou:	Haveria	alguém	esperando	por	ele	lá	embaixo?	Será	que	ela

está	lá?
Daniel	sentiu	um	aperto	desconfortável	no	peito.
Por	um	instante,	pensou	em	contar	ao	pai	o	que	estava	acontecendo,	mas	então	decidiu	não	fazer	isso,

pois	 ele	 perguntaria	 quem	 era	 Madeline	 e	 por	 que	 cargas	 d’água	 ela	 estaria	 convidando	 Daniel	 a



*

verificar	o	portão	àquela	hora	da	noite.
Além	disso,	ele	pareceu	não	estar	muito	bem	e	Daniel	não	queria	complicar	as	coisas	agora	e	ter	que

explicar	tudo	o	que	estava	acontecendo.
Então,	preparando-se	para	descer	 sozinho,	pegou	um	 taco	de	beisebol,	 foi	 para	 a	 cozinha,	 abriu	 a

porta	que	dava	para	o	porão	e	acendeu	a	luz.
Começou	a	descer	os	degraus.

Cova	perdida,	em	inglês.	(N.E.)
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o	final	da	escada,	na	sala	de	ginástica	onde	seus	halteres	estavam	dispostos,	ficou	atento	para
ouvir	algum	som,	alguma	indicação	de	que	alguém	poderia	estar	ali,	mas	nada	ouviu.

Verificou	 o	 banheiro,	 o	 quarto	 de	 hóspedes,	 a	 área	 ao	 redor	 da	 caixa	 de	 fusíveis,	 a
lavadora	e	a	secadora,	mas	não	encontrou	sinal	de	nada	extraordinário.	Nada	fora	do	lugar.

Não	havia	ninguém	lá.
Ninguém	o	estava	esperando.
Só	havia	mais	um	lugar	para	verificar:	a	despensa	embaixo	da	escada.
Ali,	provavelmente,	haveria	espaço	suficiente	para	alguém	ficar	entre	as	prateleiras	e	a	porta.
Apertou	o	taco	com	mais	força.
E	abriu	a	porta.
Com	a	luz	que	entrou	por	trás	dele,	pôde	ver	que	o	espaço	estava	vazio,	exceto	por	quatro	caixas	de

papelão	empilhadas	no	chão.
Um	pensamento:	Está	aqui.
O	que	é?
O	que	você	está	procurando.
Puxou	o	cordão	para	acender	a	luz	que	havia	dentro	do	armário.
Daniel	não	 tinha	certeza	quanto	a	qual	das	caixas	devia	examinar,	ou	mesmo	quanto	ao	que	estava

procurando,	mas	apoiou	o	taco	contra	a	parede	e	abriu	a	caixa	de	cima.
Roupas	que	não	lhe	serviam	mais.
A	segunda	caixa	continha	luvas	velhas	e	gastas	de	beisebol	em	que	ele	e	o	pai	tinham	investido	antes

de	ele	começar	a	se	concentrar	no	futebol	e	no	basquete	alguns	anos	atrás.
Na	terceira	havia	decorações	para	o	Dia	das	Bruxas	e	de	Ação	de	Graças	que	sua	mãe	pendurava

pela	casa	nesses	dias	de	festa	quando	morava	com	eles.
A	última	caixa	continha	uma	pilha	de	mapas	que	ele	e	o	pai	haviam	colecionado	ao	longo	dos	anos

em	suas	excursões	de	caça,	acampamento	e	pescaria.
Por	algum	motivo	que	ele	não	conseguia	apreender,	sentiu	como	se	precisasse	dar	uma	olhada	mais

de	perto	e	começou	a	examinar	os	mapas.
Havia	cartas	topográficas	da	cordilheira	Wind	River,*	onde	eles	haviam	feito	trilhas	no	último	verão;

mapas	de	pesca	dos	cursos	d’água	que	têm	origem	no	lago	Algonquin,	o	maior	lago	local;	e	até	um	mapa
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náutico	 mostrando	 a	 localização	 de	 naufrágios	 ao	 longo	 do	 lago	 Superior,	 a	 cerca	 de	 uma	 hora	 de
distância.

Nenhum	 deles	 chamou-lhe	 a	 atenção,	 mas	 um	 mapa	 topográfico	 da	 floresta	 nacional	 das
proximidades	atiçou	sua	curiosidade.

Estudou	o	mapa,	avaliando	a	área	e	os	locais	em	torno	dela,	e	comparou-os	com	aqueles	em	que	os
lobos	mortos	haviam	sido	encontrados.

Havia	um	centro	de	pesquisa	–	o	Instituto	Traybor	–	que	havia	sido	construído	perto	da	margem	da
floresta	que	cercava	o	lago	Waunakee.	Ele	não	tinha	certeza	quanto	ao	que	era	feito	nele.	Tinha	ouvido
alguma	coisa	sobre	controle	da	população	de	peixes.

O	local	era	novo,	construído	no	outono,	e	não	constava	no	mapa,	mas	a	localização	coincidia.	Ficava
bem	no	meio	dos	locais	onde	os	lobos	mortos	tinham	sido	encontrados.

Amanhã	você	vai	encontrar	Nicole.	Vai	poder	verificar	isso	com	ela.

***

De	volta	a	seu	quarto,	Daniel	pensou	na	garota	vertendo	lágrimas	de	sangue,	a	que	lhe	dissera	que
Madeline	estava	esperando.

Ficou	pensando	nos	lobos,	no	mapa	e	nas	mensagens,	bem	como	no	homem	que	não	conhecia	e	que
acabara	por	encalhar	na	neve	à	frente	deles.

O	que	isso	significava?
Teria	algo	a	ver	com	o	centro	de	pesquisa?
Não	era	como	a	matemática,	em	que	a	lógica	e	o	raciocínio	claro	levam	às	respostas.	Era	mais	como

a	interpretação	de	um	sonho,	com	apenas	sugestões	e	imagens,	vagas	indicações	que	não	levavam	a	nada
de	concreto.

Não	era	exatamente	o	tipo	de	coisa	com	que	ele	se	identificava.
As	distorções	que	ele	tinha	tido	no	último	outono	eram	sobre	uma	garota	que	havia	morrido.
Não,	não	havia	morrido	apenas	–	havia	sido	assassinada.
Será	que	mais	alguém	morreu?	Mais	alguém	terá	sido	assassinado?
Dessa	vez,	ele	não	apenas	teria	que	adivinhar	o	que	significavam	as	distorções,	mas	que	crime	elas

poderiam	estar	ajudando-o	a	desvendar.
Por	fim,	depois	de	se	certificar	de	que	não	conseguia	chegar	a	nenhuma	conclusão,	Daniel	resolver	ir

para	a	cama,	deitou-se	e,	embora	suspeitasse	que	não	conseguiria	dormir	bem	com	tanta	coisa	na	cabeça,
de	fato	adormeceu.

Quando	acordou,	contudo,	ainda	não	havia	amanhecido.	Ainda	era	o	meio	da	noite.
E	ele	estava	no	quarto	do	pai,	segurando	uma	faca	de	caça	e	olhando	para	ele,	que	dormia.

Localiza-se	no	oeste	do	estado	de	Wyoming,	sendo	uma	subcordilheira	das	Montanhas	Rochosas.	Ao	longo	de	cerca	de	160	quilômetros,
apresenta	mais	de	50	picos	com	altitudes	próximas	a	4	mil	metros.	(N.T.)
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pálido	luar	filtrava-se	pela	janela	e	pousava	no	pé	da	cama,	mas	iluminava	suficientemente	o
quarto	do	pai	para	que	Daniel	pudesse	vê-lo	deitado	de	lado,	virado	para	a	parede.

A	lâmina	da	faca	brilhou	ao	luar,	lustrosa	e	ávida	no	meio	da	noite.
Ávida	de	sangue.
Sangue.
Não!
Sim,	Daniel.	Sim.
Ele	recuou	e	chocou-se	contra	a	cômoda,	fazendo	oscilar	uma	foto	que	estava	em	cima	dela.
Quando	caiu	no	chão,	o	vidro	espatifou-se.
O	pai	acordou	assustado	e	se	levantou,	instantaneamente	alerta,	examinando	o	quarto	para	descobrir

o	que	o	acordara.
Daniel	escondeu	a	faca	atrás	da	perna.
–	Dan?	–	perguntou	o	pai,	arfante.	–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Sonambulismo	–	murmurou	ele.	–	Devo	ter	caminhado	no	sono.
Não	era	a	primeira	vez	que	ele	 caminhava	no	 sonho.	Além	de	 ter	 feito	 isso	certa	vez,	quando	era

criança,	 tornou	a	acontecer	no	último	outono,	quando	estavam	ocorrendo	os	encontros	com	Emily	e	as
distorções.	Certa	noite,	ele	saiu	na	chuva	e	desenterrou	o	corpo	de	seu	cachorro	de	estimação	que	havia
sido	 atropelado	 por	 um	 carro	 três	 meses	 antes.	 Mais	 tarde,	 quando	 acordou	 na	 cama,	 encharcado	 e
enlameado,	não	se	lembrava	de	ter	desenterrado	Akira.

Na	verdade,	só	descobriu	o	que	tinha	feito	na	manhã	seguinte,	quando	seu	pai	descobriu	o	corpo	do
cachorro	no	capô	de	seu	carro.

Daniel	sabia	que	seu	pai	tinha	um	revólver	ao	lado	da	cama,	na	gaveta	de	um	pequeno	criado-mudo,
e	estava	contente	que	ele	não	o	tivesse	pegado.	Isso	não	teria	terminado	bem	para	nenhum	dos	dois.

O	 pai	 acendeu	 o	 abajur	 do	 criado-mudo.	 Cacos	 de	 vidro	 brilharam	 no	 chão	 em	 torno	 dos	 pés
descalços	de	Daniel.

Mantendo	a	faca	escondida,	ele	olhou	para	o	vidro	quebrado.
Uma	faca.	Por	que	você	está	com	uma	faca?



Seu	coração	batia	forte	e	ele	se	sentiu	tomado	por	um	tipo	cáustico	de	medo.
Como	 sempre,	 os	 chinelos	 de	 dedo	 que	 seu	 pai	 usava	 em	 casa	 estavam	 ao	 lado	 da	 cama;	 ele	 os

colocou	e	se	levantou.
–	Não	se	mexa.	Não	quero	que	você	pise	nesse	vidro.	Vou	pegar	uma	vassoura	e	uma	pá	de	lixo.
Ele	desapareceu	no	corredor,	e	Daniel	jogou	a	faca	atrás	da	cômoda,	onde	seu	pai	não	a	veria	e	de

onde	a	poderia	recuperar	pela	manhã.
O	que	está	acontecendo?
Você	está	começando	a	perdê-lo.
Você	está…
O	pai	voltou,	varreu	o	vidro	quebrado	e	o	despejou	no	cesto	de	lixo	do	banheiro.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.
–	Estou	bem.
–	Vá	dormir	–	disse	o	pai,	mas	não	pareceu	uma	ordem.	Soou	mais	como	preocupação	e	nada	mais.
–	Tudo	bem.

***

Depois	de	voltar	para	a	cama,	Daniel	fechou	os	olhos,	mas	não	conseguiu	dormir.	Sua	mente	ficava
repetindo	o	que	havia	acontecido.

Está	ficando	pior.
Você	precisa	começar	a	tomar	os	remédios	antes	que	seja	tarde.	Antes	que	faça	alguma	coisa	de

que	se	arrependa.	Alguma	coisa	que	não	pode	ser	desfeita.
Embora	não	tivesse	certeza	se	faria	muita	diferença,	 trancou	a	porta	do	quarto,	pegou	a	barraca	de

acampamento	no	armário,	 soltou	uma	das	cordas	de	 fixação,	 enrolou-a	no	 tornozelo	e	amarrou	a	outra
ponta	na	cabeceira	da	cama.

Certificou-se	 de	 que	 o	 nó	 estava	 suficientemente	 seguro	 para	 que	 não	 se	 soltasse	 enquanto	 ele
dormia.	Assim,	se	tornasse	a	andar	no	sono,	a	corda	o	impediria	de	ir	ao	quarto	do	pai.

Mas	nada	disso	acabou	tendo	importância,	pois	ele	mal	conseguiu	dormir.
Ficou	 só	 deitado,	 pensando	 em	 como	acordara	 no	 quarto	 do	 pai	 segurando	 aquela	 faca	 e	 ouvindo

aquela	voz	em	sua	cabeça	dizendo-lhe	que	a	faca	estava	ávida	de	sangue.
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epois	 de	 soltar	 a	 corda	 do	 tornozelo,	 Daniel	 tornou	 a	 guardá-la	 em	 seu	 equipamento	 de
camping.
Ele	não	conseguia	tirar	a	faca	do	pensamento.

Por	que	cargas	d’água	você	teria	feito	aquilo?	O	que	o	teria	levado	a	pegar	aquela	faca	e	entrar	no
quarto	de	seu	pai	daquele	jeito?	O	que	você	ia	fazer	com	ela?

Esperou	até	ouvir	o	ruído	do	chuveiro	no	banheiro,	antes	de	entrar	no	quarto	do	pai;	então,	com	muito
cuidado,	afastou	a	cômoda	e	localizou	a	faca	de	caça.

A	lâmina	tinha	sido	projetada	especificamente	para	cortar	músculos	e	carne.	Era	a	que	ele	usava	para
abrir	os	veados	caçados.

Nicole	nunca	se	entusiasmou	muito	com	suas	caçadas,	mas	sem	um	número	adequado	de	predadores
naturais	 no	 estado,	 a	 população	 de	 veados	 precisava	 ser	 abatida	 ou	 problemas	 de	 superpopulação	 –
doença,	especificamente	–	poderiam	dizimar	a	manada.

É	claro	que	ela	sabia	disso,	e	a	última	coisa	que	desejava	era	que	o	animal	sofresse,	mas,	mesmo
assim,	não	aprovava	a	ideia	de	alguém	abater	os	veados,	quanto	mais	seu	namorado.

A	água	parou	de	correr	no	chuveiro	do	banheiro.
Daniel	empurrou	a	cômoda	para	o	lugar,	voltou	para	o	seu	quarto,	recolocou	a	faca	na	bainha	e	a	pôs

no	armário.

***

Estava	na	metade	do	café	da	manhã	quando	o	pai	juntou-se	a	ele	na	cozinha.
–	Você	se	levantou	cedo	para	um	sábado.
–	Eu	não	dormi	muito	bem.
O	pai	foi	buscar	pães	e	uma	maçã.
–	Você	se	lembra	de	ter	andado	durante	o	sono	esta	noite?
–	Lembro-me	de	ter	acordado	em	seu	quarto	–	disse	ele,	sem	maiores	comentários.
–	Você	derrubou	uma	fotografia.	Fiquei	preocupado	que	você	pudesse	se	cortar	nos	cacos	de	vidro.



–	Não,	eu	estou	bem.
–	Devo	confessar	que	você	me	assustou.	Está	se	sentindo	bem?
–	Estou.	Desculpe	pela	foto.
–	Não	precisa	se	desculpar.	Estou	feliz	por	você	estar	bem.
–	Estou	 um	 pouco	 cansado,	mas	 estou	 bem	 –	 disse	 ele.	Depois	 de	 algumas	 colheradas	 de	 cereal,

acrescentou:	–	Uma	vez	você	me	disse	que	eu	tive	um	ataque	de	sonambulismo	quando	o	vovô	morreu.
–	É	verdade.
–	Você	disse	que,	quando	me	perguntou	o	que	eu	estava	fazendo,	respondi	que	ia	encontrá-lo.
–	Isso	mesmo.
–	O	que	aconteceu	depois?
–	Nós	levamos	você	para	o	seu	quarto	e	o	pusemos	na	cama.
–	Eu	disse	mais	alguma	coisa?
–	Você	disse	que	ia	salvá-lo	antes	que	eles	chegassem.
–	Salvá-lo?	Mas	era	tarde	demais	para	isso.
–	Era,	sim.
–	E	antes	que	quem	chegasse?
–	Não	sei.	Você	estava	dormindo,	falando	no	sono.	Não	sei	se	isso	queria	dizer	alguma	coisa.
Daniel	não	conseguia	saber	se	aquilo	tinha	ou	não	algo	a	ver	com	o	que	estava	acontecendo	agora.
–	Você	descobriu	alguma	coisa	a	respeito	da	morte	dos	lobos?
–	A	avaliação	de	balística	voltou.	A	mesma	arma	foi	usada	para	disparar	todos	os	tiros	que	mataram

os	lobos	até	agora.	Uma	arma	de	calibre	.30;	com	balas	de	ponta	oca	–	respondeu	o	pai,	sentando-se	à
mesa.	–	Então,	quais	são	seus	planos	para	hoje?

–	Vou	encontrar	Nicole	e	depois,	à	tarde,	estávamos	pensando	em	ir	ver	um	filme	em	Superior	com	o
Kyle	e	a	Mia.

–	Ouça,	eu	fui	severo	com	você	ontem	à	noite.	Sinto	muito.	É	que	está	acontecendo	muita	coisa.	Eu
devia	ter	pegado	leve.

–	Sim,	não.	Está	certo.	Tudo	bem.	Eles	acharam	outro	lobo?
–	Não.	Mas	eu	diria	que	quatro	são	suficientes.
–	Você	vai	trabalhar	hoje?
O	pai	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
–	Devo	voltar	às	seis.

***

Depois	do	 café	da	manhã,	Daniel	 pegou	o	vidro	de	 remédio	que	o	pai	 tinha	 lhe	 comprado	no	dia
anterior	e	foi	para	o	banheiro.

Colocou	dois	comprimidos	na	palma	da	mão.
Eles	vão	lhe	fazer	bem,	Daniel.	Vão	melhorar	as	coisas,	fazê-las	voltar	ao	normal.



Mas	 outra	 voz	 dizia:	As	 coisas	 não	 vão	 voltar	 ao	 normal.	 Não	 depois	 do	 último	 outono.	 Tudo
mudou	e	não	há	como	voltar.

Ele	aninhou	os	comprimidos	na	palma	da	mão.
Não	vão	voltar.
Tome-os,	Daniel.
Não.	Livre-se	deles.
Daniel	sabia	que	todo	mundo	ouvia	vozes	dentro	da	cabeça.	Todos	nós	temos	conversas	imaginárias,

reformulando	o	que	aconteceu	e	pensando	em	reações	mais	inteligentes	depois	do	fato.	E	não	é	só	isso:
nossas	consciências	nos	enganam	e	nos	afligem,	e	palavras	fantasmas	de	insultos	e	golpes	baixos	que	há
muito	já	se	foram	podem	nos	assombrar.	Às	vezes	pela	vida	inteira.

Mas	isso	era	diferente.	Não	eram	apenas	palavras	sussurradas	em	sua	mente.	Era	quase	como	se	uma
das	vozes	viesse	de	fora	de	sua	cabeça,	como	se	ele	a	estivesse	ouvindo	enunciada	completamente	por
outra	pessoa.

Eu	sou	real,	Daniel.	Eu	sou.	Você	pode	me	ouvir	e	eu	vou	lhe	dizer	o	que	você	precisa	fazer.
Então,	a	voz	dentro	de	sua	cabeça	replicou:	Não,	você	não	é	real.	É	apenas	uma	ilusão,	uma	ilusão

que	eu	ouço.
Eu	sou	tão	real	quanto	sua	consciência,	quanto	seus	sonhos,	quanto	suas	memórias.	Todo	mundo

ouve	vozes,	Daniel.
Mas	você	não	é	real.	Eu	sei	que	não	é.
Você	consegue	me	ouvir.	Pode	conversar	comigo.	O	que	me	torna	menos	real	que	alguém	que	você

pode	ver?
O	fato	de	essas	pessoas	estarem	realmente	lá.
Se	eu	não	fosse	real,	você	não	seria	capaz	de	me	ouvir.	Se	eu	não	fosse	real,	por	que	você	estaria

discutindo	comigo?
Em	conflito,	Daniel	olhou	para	os	comprimidos.
Seus	 pensamentos	 continuavam	 a	 ir	 e	 vir,	 dispersando-se,	 hesitando,	 transformando-se	 numa

discussão	com	ele	mesmo.
Se	 o	 remédio	 ia	 demorar	 uma	 ou	 duas	 semanas	 para	 fazer	 efeito,	mesmo	 se	 começasse	 a	 tomá-lo

agora,	as	coisas	continuariam	a	acontecer	por	certo	tempo.
Foi	até	o	banheiro,	como	tinha	feito	tantas	vezes	nos	últimos	dois	meses,	para	jogar	os	comprimidos

no	vaso	e	dar	descarga	–	sempre	dois	de	uma	vez,	nunca	o	vidro	inteiro,	caso	o	pai	resolvesse	verificar
seus	remédios.

Contudo,	 tomá-los	 seria,	 pelo	 menos,	 o	 começo	 de	 uma	 ajuda.	 O	 problema	 era	 esse.	 Tudo	 tinha
ficado	 cada	vez	mais	 estranho	desde	 a	manhã	 anterior,	 e	 ele	precisava	 reverter	 essa	 tendência	o	mais
cedo	possível,	antes	que	alguma	coisa	séria	acontecesse.

Você	precisa	deles.	Você	precisa	de	qualquer	ajuda	que	possa	conseguir.
Pôs	água	num	copo	e	tomou	um	golpe;	então,	engoliu	os	comprimidos.



Daniel	disse	a	si	mesmo	que	agora	as	coisas	seriam	diferentes,	que	o	incidente	da	última	noite	não
era	algo	com	que	se	preocupar.	Mas,	por	mais	que	 tentasse,	não	conseguia	 se	convencer	de	que	havia
levado	aquela	faca	para	o	quarto	do	pai	sem	a	intenção	de	usá-la.

Ele	precisava	de	respostas	e	precisava	delas	antes	do	anoitecer,	quando	tornaria	a	dormir	e	 talvez
tivesse	outro	pesadelo	–	ou,	o	que	seria	pior,	outro	ataque	de	sonambulismo.

E	talvez	não	se	limitasse	a	ficar	perambulando	com	uma	faca.
Talvez	a	usasse.

***

Mandou	 uma	 mensagem	 a	 Nicole,	 pedindo-lhe	 que	 telefonasse	 assim	 que	 pudesse;	 apenas	 alguns
minutos	depois,	o	telefone	tocou.

–	Oi	–	disse	ela.	–	O	que	está	havendo?
–	Você	já	está	em	pé?
–	Tive	uns	sonhos	estranhos.	E	você?
–	 Tive	 problemas	 para	 dormir.	 Ouça,	 tenho	 que	 verificar	 uma	 coisa	 com	 você.	 Você	 pode	 me

encontrar	no	estacionamento,	no	começo	da	trilha	para	o	rio	Pine?
–	Quando?
–	Ainda	esta	manhã.	Lá	pelas	dez?
–	Combinado.
–	Use	roupa	apropriada	para	esse	tempo.
–	Você	vai	me	contar	o	que	vamos	fazer?
–	É	surpresa,	sua	boba.
–	Você	pegou	essa	fala	emprestada	de	mim	–	disse	ela,	e	ele	quase	a	ouviu	sorrindo.
–	É	possível.

***

Tudo	bem,	até	lá,	ele	teria	mais	de	uma	hora	para	verificar	as	coisas	antes	de	sair.
Tinha	planejado	procurar	informações	sobre	os	lobos	para	seguir	com	algumas	ideias	que	tinha	com

relação	à	matança,	mas,	naquele	momento,	ler	sobre	sonambulismo	parecia	ser	prioridade	maior.
No	 último	 verão,	 ele	 ouvira	 dizer	 que	 algumas	 pessoas	 chegavam	 a	 dirigir	 pela	 cidade	 enquanto

dormiam,	 tendo	 mesmo	 assassinado	 pessoas	 em	 seus	 ataques	 de	 sonambulismo,	 e,	 embora	 parecesse
incrível,	não	demorou	a	encontrar	informações	on-line	para	confirmar	isso	tudo.

Descobriu-se	 lendo	 relato	 após	 relato	 de	 pessoas	 que	 tinham	 feito	 coisas	 estranhas	 enquanto
dormiam:	preparar	uma	refeição,	enviar	mensagens	coerentes,	atravessar	um	lago	a	nado	e,	sim,	até	matar
pessoas.

Só	de	pensar	que	era	possível	matar	alguém	enquanto	se	dorme,	teve	vontade	de	nunca	mais	voltar	a
dormir.



Como	 é	 que	 se	 pode	 lutar	 contra	 uma	 coisa	 dessas?	 Como	 controlar	 o	 que	 se	 faz	 durante	 o
sonambulismo?

Quando	olhou	as	horas,	viu	que	 já	eram	mais	de	9h40,	e	ele	precisava	 ir	andando	se	ainda	queria
chegar	à	trilha	do	rio	Pine	às	dez	horas.

Mandou	uma	mensagem	a	Nicole	dizendo	que	estava	a	caminho,	calçou	as	botas	de	inverno,	pegou	o
casaco,	chapéu	e	luvas	e	saiu.
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mbora	 ainda	 coberta	 de	 neve,	 a	 trilha	 estava	 plana	 e	 cheia	 de	 gente	 deslizando	 por	 ela	 de
esquis.

Enquanto	 caminhavam,	 Daniel	 ficou	 indeciso	 se	 contava	 ou	 não	 a	 Nicole	 o	 que	 havia
escrito	 naquele	 caderno,	 sobre	 a	 garota	 com	 lágrimas	 de	 sangue	 ou,	 especialmente,	 sobre	 acordar	 no
quarto	do	pai	segurando	uma	faca	de	descarnar	veados.

Ela	já	sabia	sobre	as	distorções	do	último	verão,	de	modo	que	nada	disso	seria	um	choque	para	ela.
Mas,	ainda	assim,	as	coisas	que	tinham	acontecido	a	ele	nas	últimas	24	horas	estavam	ficando	cada	vez
mais	perturbadoras	e	ele	não	queria	assustá-la	ou	deixá-la	preocupada.

No	final,	decidiu	que	talvez	ela	fosse	capaz	de	ajudá-lo	a	resolver	as	coisas.
–	Nicole,	eu	caminhei	durante	o	sono	na	noite	passada.
–	Você…	quero	dizer…
–	 Não,	 não	 tentei	 desenterrar	 nenhum	 animal	 morto.	 Acabei	 no	 quarto	 de	 meu	 pai.	 Ele	 acordou

comigo	em	pé	no	meio	do	quarto.	O	que	o	assustou	muito.
–	Não	é	para	menos…
Ela	 ouviu	 em	 silêncio	 enquanto	 ele	 resumia	 as	 visões	 da	 garota	 de	 camisola	 branca,	 a	 que	 se

consumira	em	chamas.	Por	ora,	não	mencionou	a	faca	ou	as	mensagens	de	Madeline.
–	Acho	que	as	distorções	estão	tentando	me	dizer	alguma	coisa	–	disse	ele.	–	Como	se	parte	da	minha

mente	estivesse	trabalhando	as	coisas	e	tentando…	Bem…
–	Revelar-lhe	respostas.
–	Isso.
–	Como	com	a	Emily	no	último	outono.
–	Exatamente.
–	Mas	respostas	para	o	quê?
–	Esse	é	o	ponto:	não	sei.
Ele	ainda	não	tinha	certeza	se	devia	mencionar	a	faca.
Vá	devagar	ao	abordar	esse	assunto.
–	Hoje	de	manhã	pesquisei	sobre	sonâmbulos	homicidas:	quando	alguém	mata	outra	pessoa	enquanto

caminha	no	sono.
–	Por	quê?



–	Por	que	elas	matam	alguém?
–	Não,	por	que	você	pesquisou	isso?
–	 Porque…	 Bem,	 porque	 eu	 queria	 descobrir	 se	 eu	 seria	 capaz	 de	 machucar	 alguém	 em	 meu

sonambulismo.
–	Mas	sonambulismo	homicida?	Isso	é	loucura.
–	Eu	sei,	mas	a	coisa	acontece	mesmo,	normalmente	entre	membros	de	uma	 família.	Certa	vez,	na

Inglaterra,	um	cara	estrangulou	a	esposa	enquanto	dormia	e,	quando	acordou,	não	se	lembrava	disso.	E
foi	julgado	inocente	pela	justiça.	Outro	cara	jogou	a	filha	pela	janela.	Uma	mulher…

–	Tudo	bem.	Já	entendi.	Não	quero	ouvir	mais	nada.	É	muito	perturbador.
–	Certo.
–	 E,	 então,	 tudo	 isso	 o	 assustou?	 Foi	 isso?	 Quero	 dizer,	 considerando	 que	 você	 voltou	 a	 ser

sonâmbulo?
–	Isso	mesmo.
Os	dois	caminharam	em	silêncio	durante	algum	tempo;	então,	Daniel	finalmente	disse:
–	A	coisa	mais	assustadora	é:	como	é	possível	impedir-se	de	fazer	alguma	coisa	terrível	quando	se

está	dormindo?	Quero	dizer,	se	você	nem	tem	consciência	das	coisas,	pode	sair	da	cama,	matar	alguém,
voltar	a	deitar	e	acordar	sem	se	lembrar	de	nada.

–	Acho	que	você	não	tem	que	se	preocupar	com	isso.
Conte-lhe	sobre	a	faca.
Não.
Sim.	Você	pode	confiar	nela.
Não,	ela	vai	ficar	com	medo	de	você.	Você	vai	assustá-la.
Como	ele	não	respondia,	ela	reiterou:
–	Realmente,	Daniel.	Você	nunca	faria	nada	de	terrível	durante	o	sono.
Você	precisa	lhe	contar.	Vá	em	frente.
–	Nicole,	na	noite	passada,	quando	acordei	no	quarto	de	meu	pai,	eu	estava	segurando	uma	faca.
–	O	quê?
–	Eu	estava	segurando	uma	faca.	Uma	faca	de	caça.
–	Então	foi	por	isso	que	você	pesquisou	esse	negócio	de	sonambulismo	homicida.
–	Foi.
–	Você	nunca	o	machucaria,	Daniel.	Você	nunca	machucaria	alguém,	quanto	mais	matar,	a	menos	que

isso	fizesse	parte	de	você,	a	menos	que	houvesse	alguma	coisa	dentro	de	você…	Não	sei,	quero	dizer
ódio,	raiva	ou	alguma	outra	coisa	do	tipo	que	o	motivasse.	E	você	não	é	assim.	De	jeito	nenhum.

Dois	lobos	lá	dentro.
Lutando.
Sempre	lutando.
–	Não	tenho	tanta	certeza	–	disse	ele.	–	Mas	sei	de	uma	coisa.



–	O	quê?
–	 Precisamos	 descobrir	 por	 que	 as	 distorções	 recomeçaram.	 E	 precisamos	 descobrir	 antes	 desta

noite.
–	Quando	você	tornar	a	dormir.
–	Isso.
Precisaram	sair	da	trilha	para	chegar	aonde	Daniel	planejava	levá-la.	Depois	que	saíram,	ele	a	levou

através	dos	bosques	na	direção	sul,	para	o	Instituto	Traybor.
Havia	algumas	lagoas	por	ali.	Os	lagos	e	os	rios	dessa	parte	do	estado	congelavam,	nem	sempre	tão

cedo	quanto	neste	inverno,	mas	tudo	dependia	do	tempo.	Naquele	momento,	o	gelo	estava	naquele	estágio
em	que	provavelmente	se	possa	caminhar	por	ele	com	segurança,	mas	pegar	um	carro	de	andar	na	neve	ou
um	automóvel	normal	não	seria	boa	ideia.

–	Não	é	muito	longe	–	disse	ele	enquanto	passavam	pela	lagoa	mais	próxima.
Cruzaram	uma	trilha	para	carros	de	andar	na	neve	que	terminava	numa	estrada	isolada	que	levava	a

uma	série	de	cabanas	ao	redor	do	lago	Waunakee.
–	Então,	você	vai	me	dizer	aonde	estamos	indo	ou	ainda	é	surpresa?	–	perguntou	ela.
Nesse	ponto,	ele	não	conseguia	pensar	em	um	bom	motivo	para	não	contar	a	ela	o	que	havia.
–	É	o	lugar	que	eles	construíram	no	último	outono,	à	beira	da	floresta,	aquele	instituto	de	pesquisa.
–	Por	que	estamos	indo	lá?
–	Andei	olhando	alguns	mapas	na	noite	passada	que	me	deram	o	que	pensar.
–	Vá	em	frente.
Ele	ainda	não	contara	a	ela	sobre	as	misteriosas	mensagens	que	vinha	recebendo.	Tudo,	até	aquele

ponto,	envolvia	o	que	ele	fizera	ou	pensara,	mas	as	mensagens	envolviam	outra	pessoa,	pois,	obviamente,
alguém	as	estava	enviando.

A	mensagem	da	noite	anterior	o	levara	até	o	porão.
Ela	vai	ficar	magoada	se	souber	das	mensagens.	Vai	ficar	imaginando	quem	é	Madeline.	Vai	achar

que	está	havendo	alguma	coisa	entre	você	e	outra	garota.
–	É	uma	longa	história	–	disse	ele.	–	Mas	um	determinado	mapa	me	fez	pensar	no	instituto.	Fiquei

imaginando	se	ele	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	matança	dos	lobos.
–	O	que	o	fez	pensar	isso?
–	Depois	que	o	instituto	foi	construído,	talvez	há	um	mês	e	pouco,	os	lobos	começaram	a	ser	mortos.

Além	disso,	ele	está	localizado	bem	no	meio	da	área	onde	os	lobos	estão	morrendo.
Caminharam	 pesadamente	 pela	 neve	 até	 verem	 o	 contorno	 do	 instituto	 a	 uma	 centena	 de	 metros,

através	das	árvores	nuas,	destituídas	de	folhagem.
Aproximando-se,	 encontraram	 uma	 cerca	 de	 metal	 que	 isolava	 toda	 a	 propriedade.	 O	 topo	 era

inclinado,	guarnecido	com	arame	farpado.
–	Você	sabe	o	que	eles	fazem	aqui?	–	perguntou	Nicole.
–	Estudos	ictiológicos.	Foi	o	que	eu	ouvi.



–	Um	lugar	que	estuda	peixes	ladeado	por	uma	cerca	de	arame	como	essa?
–	Não	faz	muito	sentido,	não	é	mesmo?
–	Estou	achando	que	não.
Enquanto	estavam	ali,	uma	van	do	Departamento	de	Correção	de	Wisconsin	surgiu	na	curva	de	uma

estrada	municipal	 das	 vizinhanças	 e	 avançou	para	 o	 edifício.	O	portão	 se	 abriu	 e	 o	 veículo	 entrou	na
propriedade.

–	Tudo	bem	–	disse	Nicole	–,	e	por	que	uma	van	de	transporte	da	penitenciária	estaria	visitando	um
local	de	pesquisas	sobre	peixes?

–	Não	faço	a	mínima	ideia.
Os	dois	 se	 colocaram	atrás	de	uma	 tora	de	 árvore	derrubada,	mas	 se	 inclinaram	o	 suficiente	para

observar	o	que	estava	acontecendo.	Dois	agentes	de	polícia	–	que	poderiam	ser	guardas	de	prisão,	era
difícil	dizer	–	tiraram	outro	homem	da	traseira	da	van.

–	Aquele	cara	está	algemado?	–	perguntou	Nicole	num	sussurro.
–	Acho	que	sim.
–	Ora,	isso	também	é	estranho.	A	gente	devia	dar	o	fora.
–	Se	fizermos	isso,	eles	podem	nos	ver.	Temos	que	esperar	até	que	eles	entrem.
Daniel	reconheceu	num	dos	guardas	o	homem	que	havia	encalhado	na	neve	na	noite	passada,	o	que	o

cumprimentara	depois	do	jogo.
Quando	ele	e	Kyle	foram	socorrê-lo,	Nicole	não	desceu	do	carro,	de	modo	que	Daniel	não	achou	que

ela	pudesse	reconhecê-lo.
–	Aquele	guarda	da	esquerda	–	disse	ele	–	é	o	homem	da	noite	passada,	o	que	saiu	da	estrada.
–	Você	está	brincando…
–	Não,	é	ele	mesmo.
A	 conversa	 foi	 interrompida	 por	 uma	 série	 de	 grunhidos	 guturais	 vindos	 do	 outro	 lado	 da

propriedade	cercada.
Vultos	 escuros	 movimentaram-se	 entre	 as	 árvores,	 enquanto	 quatro	 cães	 de	 guarda	 avançaram	 na

direção	deles.
Os	guardas	que	estavam	conduzindo	o	prisioneiro	pararam	e	olharam	na	direção	de	Daniel	e	Nicole,

mas	os	dois	escorregaram	rapidamente	para	trás	da	tora.
Daniel	não	tinha	certeza	se	fizeram	isso	com	rapidez	suficiente	para	evitar	serem	vistos.	Imaginou	os

homens	se	aproximando,	descobrindo	ele	e	Nicole	e	os	 interrogando.	Tentou	 imaginar	um	bom	motivo
para	eles	estarem	escondidos	atrás	de	uma	tora,	algo	que	pudesse	satisfazê-los,	mas	não	conseguiu	pensar
em	nada	que	parecesse	muito	razoável.

Ele	esperou,	esperou	e	esperou,	até	achar	que	 talvez	os	guardas	 tivessem	desistido	de	procurar	na
direção	deles.	Quando	olhou	para	Nicole,	viu	que	ela	o	fitava	com	os	olhos	muito	abertos	e	nervosos.

Pelo	som,	os	cães	estavam	perto.
Lentamente,	Daniel	ergueu	a	cabeça	o	suficiente	para	dar	uma	olhada.



Os	 guardas	 e	 os	 prisioneiros	 haviam	 desaparecido	 pela	 porta	 da	 frente	 do	 edifício,	 mas	 os	 cães
haviam	chegado	até	a	cerca,	saltando	contra	ela	e	a	arranhando	com	as	patas.

–	Ok.	Hora	de	 ir	embora	–	disse	ele	a	Nicole.	–	Antes	que	alguém	descubra	por	que	aqueles	cães
estão	agindo	daquela	forma.

Retornaram	pelo	mesmo	caminho	pela	neve	e	já	estavam	quase	perto	da	trilha	do	rio	Pine	quando	um
tiro	de	espingarda	soou	no	ar.

Não	vinha	do	instituto,	mas	do	outro	lado	da	colina,	bem	à	esquerda	deles.
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aniel	examinou	a	floresta	atentamente	para	ver	se	conseguia	 localizar	a	pessoa	que	fizera	o
disparo.	Embora	não	conseguisse	ver	ninguém,	para	realmente	dar	uma	boa	olhada	teria	que
subir	a	colina	e	procurar	nos	bosques	vizinhos.

–	Já	é	a	estação	de	caça?	–	perguntou	Nicole,	pouco	à	vontade.
–	Talvez	para	perus	e	caça	miúda,	mas	isso	soou	como	um	tiro	de	rifle,	e	não	de	espingarda.
Se	alguém	estava	caçando	com	rifle,	o	tiro	podia	ter	sido	disparado	de	uma	distância	de	mais	de	mil

metros,	dependendo	da	habilidade	do	atirador.
–	E	não	existe	nenhum	campo	de	tiro	por	aqui	–	disse	ela.
–	Nem	perto.
–	Então	é	um	caçador	ilegal.
–	Sim.	Talvez.	Provavelmente.
–	O	que	acha	que	devemos	fazer?
–	Acho	que	devemos	verificar,	pelo	menos	dar	uma	olhada	rápida	e	ver	se	conseguimos	localizar	o

atirador.
–	Você	acha	isso	seguro?	Dar	uma	olhada,	quero	dizer…
–	Desde	que	a	gente	tenha	cuidado.
–	Mas	se	a	pessoa	que	atirou	estiver	realmente	caçando	lobos	de	maneira	ilegal,	ela	não	vai	querer

ser	descoberta.
–	Você	acha	que	vão	querer	atirar	em	nós?
Ela	ficou	quieta.
Se	Daniel	estivesse	sozinho,	poderia	estar	mais	apto	a	dar	uma	olhada	pelo	lugar,	mas,	com	Nicole,

percebeu	que	não	queria	correr	riscos.
–	Bem	pensado.
Contornaram	a	base	da	colina.	Ninguém	apareceu;	nenhum	outro	tiro	foi	disparado.
Não	tinham	andado	muito	quando	descobriram	um	rastro	de	sangue	espumoso	na	neve.
Ainda	estava	fresco	e	seguia	paralelo	a	um	conjunto	de	pegadas	de	lobos.
–	Oh,	não	–	disse	Nicole,	a	voz	cheia	de	tristeza.	–	Por	favor,	não.
De	suas	caçadas	com	o	pai,	Daniel	sabia	que	o	sangue	espumoso	significava	que	o	animal	tinha	sido

atingido	nos	pulmões.	Muito	possivelmente	um	tiro	fatal.



Ele	observou	o	bosque	diante	deles,	em	busca	de	algum	sinal	do	lobo.
Então,	 olhou	 para	 trás	 a	 fim	 de	 ver	 se	 o	 atirador	 estaria	 seguindo	 o	 rastro	 de	 sangue.	Não	 viu	 o

animal,	e	a	floresta	atrás	deles	estava	vazia.
–	Nós	devíamos	seguir	o	rastro	para	ver	se	ele	está	bem	–	disse	Nicole,	olhando	para	Daniel.
–	Não	acho	que	ele	esteja	bem,	Nicole.
O	rastro	desaparecia	num	espesso	grupo	de	pinheiros	do	qual	ele	mal	podia	ver	o	interior.
–	Esse	lobo	provavelmente	está	morrendo.	Não	devemos	realmente	nos	aproximar	dele	agora.	Não

se	sabe	como	ele	pode	reagir.
–	Então	vamos	nos	manter	a	distância.	Eu	preciso	vê-lo,	Daniel.
Como	ela	insistisse,	ele	acabou	cedendo.
–	Tudo	bem,	acho	que	podemos	contornar	esses	pinheiros,	ver	se	ele	saiu	pelo	outro	lado.	Mas	não

vamos	entrar	nos	pinheiros.	Não	me	importo	em	nos	mantermos	a	distância,	como	você	disse,	mas	não
quero	assustar	um	lobo	agonizante.

–	Ok	–	disse	ela,	já	se	pondo	a	caminho.	–	Vamos.
Em	silêncio,	 contornaram	o	bosque	de	pinheiros,	 passando	 ao	 largo	daquele	 trecho	 sombreado	de

floresta.
Chegaram	ao	outro	lado	bem	a	tempo	de	ver	o	lobo	morrer.
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lobo	estava	deitado	na	borda	do	bosque	de	pinheiros	e,	com	base	na	localização	do	laivo	de
sangue	em	seu	pelo,	Daniel	viu	que	tinha	razão:	o	animal	havia	sido	baleado	no	peito.

Ele	respirava	superficialmente	e	ficou	claro	que	não	estava	em	condições	de	atacá-los,
de	modo	que	ele	e	Nicole	se	aproximaram	mais,	até	ficarem	a	cerca	de	seis	metros	do	animal.

O	lobo	ergueu	a	cabeça	ligeiramente	e	olhou	na	direção	deles,	mas	não	grunhiu.
Foi	perturbador	o	modo	silencioso	com	que	o	animal	morreu.
Por	 um	 instante,	 seus	 olhos	 pareceram	 argutos	 e	 alertas.	 No	momento	 seguinte,	 quando	 a	 cabeça

tombou	no	chão,	pareciam	simplesmente	olhar,	de	maneira	inexpressiva	e	fixa,	para	a	floresta	ao	redor.
Vivo	em	um	momento.
Morto	no	momento	seguinte.
Apenas	isso.
Daniel	e	Nicole	esperaram	alguns	minutos	em	meio	ao	silêncio	do	dia,	quase	que	de	modo	a	prestar

homenagem	à	morte	do	lobo,	antes	de	se	aproximarem	dele.
Nicole	 tirou	as	 luvas	e	 tocou	no	 lobo	com	suavidade,	mergulhando	os	dedos	no	pelo,	mas	 tendo	o

cuidado	de	manter	a	mão	longe	do	sangue.
–	Nós	vamos	descobrir	quem	fez	isso	–	prometeu	ela	num	tom	comedido,	mas	firme.	–	Eles	não	vão

continuar	a	fazer	isso.
Daniel	tornou	a	olhar	ao	redor	em	busca	de	algum	sinal	de	que	alguém	pudesse	estar	se	aproximando,

talvez	seguindo	as	pegadas	do	 lobo	para	se	certificar	de	que	o	animal	estava	morto.	Não	viu	ninguém,
mas	 sempre	 era	possível	 que	o	 atirador	 estivesse	 avançando	pelo	bosque	de	pinheiros,	 como	 fizera	o
lobo.

Ajoelhou-se	ao	lado	de	Nicole.
–	É	melhor	voltarmos	para	o	carro.
Ao	ajudá-la	a	se	levantar,	notou	que	a	orelha	do	lobo	tinha	uma	etiqueta	eletrônica,	provavelmente

colocada	pelos	guardas	florestais	para	que	pudessem	monitorá-lo	e	estudar	seus	padrões	de	movimento.
Ele	não	sabia	quantos	lobos	naquela	área	haviam	recebido	uma	etiqueta	como	aquela,	mas,	pelo	que

ouvira,	 o	 serviço	 florestal	 estava	 tentando	 marcar	 o	 maior	 número	 possível	 de	 lobos	 para	 ver	 se	 a
população	desses	animais	estava	se	recuperando.



–	Fico	 imaginando	 se	os	outros	 também	estavam	etiquetados	–	disse	ele,	 sem	se	dar	 conta	de	que
tinha	dito	isso	em	voz	alta,	em	vez	de	apenas	mentalmente.

–	Os	outros	também	estavam	o	quê?	–	perguntou	Nicole.
–	Etiquetados	–	respondeu	ele,	apontando	para	a	orelha	do	lobo.	–	Como	ele.
–	Você	quis	dizer	os	outros	que	foram	mortos?
–	Isso	mesmo.
–	Em	que	você	está	pensando?
–	É	apenas	uma	ideia	–	disse	ele,	enquanto	usava	o	celular	para	tirar	uma	foto	da	etiqueta	eletrônica

na	 orelha	 do	 lobo.	 –	 Quero	 dizer	 que	 sei	 que	 existem	 mais	 lobos	 por	 aqui	 atualmente,	 mas	 quantos
chegamos	efetivamente	a	ver?

–	Eu	não	sei.	Acho	que	nunca	tinha	visto	um	lobo	na	floresta,	mas	não	passo	tanto	tempo	nela	quanto
você.

–	E	eu	só	os	vi	umas	duas	vezes.	Os	lobos	são	arredios.	Então,	como	é	que	essa	pessoa,	seja	quem
for	que	está	atirando	neles,	conseguiu	descobrir	tantos	para	matar	em	um	período	tão	curto?

–	Você	está	achando	que	esse	cara	está	atirando	nos	que	foram	marcados?	–	perguntou	ela,	enquanto
iam	para	o	carro.	–	Que	ele	os	localiza	usando	o	rastreador,	ou	o	GPS	da	etiqueta?

–	É	um	ponto	de	partida.	Acho	que	devemos	contar	ao	meu	pai	sobre	essa	etiqueta	eletrônica.
Seu	pai	não	verificava	mensagens	com	frequência,	então	Daniel	resolveu	ligar.	Como	não	atendesse,

deixou	uma	breve	mensagem	dizendo	que	tinham	encontrado	um	lobo	morto	e	pedindo	que	lhe	telefonasse
de	volta.	Mandou-lhe	também	a	foto	da	etiqueta	do	lobo.

Daniel	e	Nicole	voltaram	ao	começo	da	trilha.	Quando	chegaram	lá,	ele	disse:
–	Precisamos	descobrir	o	que	pudermos	sobre	o	programa	de	monitoramento	dos	lobos.
Sugeriu	que	Nicole	 fosse	 com	ele	para	 sua	 casa,	mas	 ela	 explicou	que	havia	 se	 esquecido	de	dar

comida	para	o	gato	naquela	manhã	e	seus	pais	estavam	fora.
–	Eu	preciso	tomar	conta	do	Harley	–	disse	ela.	–	Passe	pela	sua	casa	e	pegue	seu	laptop.	Vamos	nos

encontrar	na	minha	casa.
–	Por	mim,	tudo	bem.	Vejo	você	em	meia	hora.
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s	paredes	do	quarto	de	Nicole	eram	decoradas	com	quadros	de	pássaros	e	bailarinas.	Como
fã	da	série	Star	Wars,	ela	também	tinha	pôsteres	de	Darth	Vader	e	Han	Solo,	todos	dos	filmes
originais	das	décadas	de	1970	e	1980	–	ela	não	era	muito	fã	dos	acréscimos	mais	recentes	à

série.
Na	parede,	Darth	Vader	convidava	Daniel	a	se	juntar	ao	lado	sombrio	da	Força.
Como	estava	fazendo	aquele	lobo	dentro	deles.
Lobos	em	luta.
Matando…
…	Morrendo,	como	o	de	hoje	na	floresta.
Nicole	se	acomodou	na	cama	com	as	costas	contra	a	parede	e	abriu	o	laptop	sobre	as	pernas.	Harley,

seu	gato	cor	de	canela,	agora	bem	alimentado	e	satisfeito,	acomodou-se	numa	almofada	no	chão.	Daniel
sentou-se	na	beira	da	cama	com	o	notebook	no	colo.

–	A	propósito	–	disse	Nicole	–,	tenho	um	presente	de	Natal	para	você.
–	Também	tenho	um	para	você.
–	É	mesmo?	O	que	é?	Não,	espere,	não	me	conte.	Eu	não	quero	saber…	sim,	eu	quero	saber.	Detesto

surpresas…	bem,	nem	sempre;	às	vezes	sim,	mas…
–	Não	vou	contar	o	que	é,	e	você	só	vai	ganhá-lo	no	Natal.	Mas	vai	gostar.
–	Tenho	certeza	de	que	vou.	Não	me	conte.
–	Não	vou	contar.
–	Mas	estou	curiosa.
–	Que	pena.
–	Bom,	eu	não	quero	saber	nada	sobre	ele…	mas	faço	uma	ideia.
–	Eu	sei.
Enquanto	Nicole	se	aconchegava	em	meio	a	seus	bichos	de	pelúcia	e	bonecas,	que	ela	conservava

sem	nenhum	constrangimento	junto	ao	travesseiro,	Daniel	teve	sua	atenção	voltada	para	um	deles.
–	Eu	nunca	disse	 isso	para	você	e	não	quero	bancar	o	Capitão	Óbvio,	mas	 sua	boneca	 só	 tem	um

braço.
–	Isso	mesmo	–	disse	ela,	pegando	a	boneca	com	ternura.	–	Ela	foi,	por	assim	dizer,	sendo	amada

com	o	passar	dos	anos.	A	princípio,	minha	mãe	tentou	consertá-la,	costurando	o	braço	no	lugar,	entende?



Mas	eu	ficava	carregando-a	por	aquele	braço	e	ele	acabou	por	se	rasgar	novamente.	Por	fim,	minha	mãe
me	disse	que	existem	pessoas	que	só	têm	um	braço,	e	que	Rebecca	não	era	diferente	delas.	Ela	disse	que
a	boneca	era	única,	especial,	da	mesma	forma	que	essas	pessoas.

–	Isso	foi	legal.
–	Foi	mesmo.
–	Você	fala	dela	quase	como	se	falasse	de	uma	menina	de	verdade.
–	 É	 claro	 que	 sim.	 Rebecca	 é	 uma	 menina.	 Todas	 as	 bonecas	 são	 meninos	 ou	 meninas.	 Você

provavelmente	teve	bonecos.
–	Sinto	desapontá-la,	mas	eu	nunca	brinquei	nem	com	bonecas	nem	com	bonecos.
–	É	mesmo?
–	É.	Nada	de	bonecas	na	casa	dos	Byers.
–	Nem	o	boneco	do	Batman?
–	Não,	mas	aquilo	não	é	boneco.
–	Ah,	então	o	que	é?
–	É	a	figura	de	brinquedo	de	um	herói	antigo.
–	Isso…	um	boneco	antigo.
–	Uma	reprodução	de	brinquedo	de	um	herói	de	ação.	O	que	faz	uma	grande	diferença.
–	Ceeeeeerto…
Sem	dúvida,	era	hora	de	mudar	de	assunto.	Ele	apontou	para	um	caderno	de	desenho	que	estava	na

escrivaninha	de	Nicole.
–	Você	fez	algum	desenho	novo?
–	Alguns.
–	Posso	vê-los?
–	Humm…
Pelo	que	ele	descobrira	no	passado,	Nicole	não	achava	que	fosse	boa	desenhista	e	não	se	mostrava

muito	disposta	a	mostrá-los	a	ele	–	na	verdade,	 ele	estava	com	ela	há	quase	 seis	 semanas	quando	ela
finalmente	deixou-o	ver	alguns	de	seus	desenhos.

Mas	ela	estava	equivocada	quanto	a	eles.
Eram	surpreendentes.
Ela	 desenhava	 principalmente	 paisagens	 e,	 por	 vezes,	 animais	 silvestres.	Tendo	visitado	 um	 lugar

uma	vez,	visto	um	cervo	na	floresta	ou	um	mergulhão	num	lago,	ao	voltar	para	casa	ela	os	desenhava	com
detalhes	 tão	 intrincados	 e	 precisos	 que	 Daniel	 duvidava	 que	 fosse	 capaz	 de	 percebê-los	 mesmo	 se
estivesse	olhando	diretamente	para	eles	na	natureza.

–	Prometo	que	vou	adorá-los	–	disse	ele.	–	Você	sabe	que	vou.
–	Você	diz	que	vai	adorá-los,	mesmo	não	gostando,	porque	não	quer	ferir	meus	sentimentos.
–	Quanto	a	isso…	prometo	que	vou	ferir	seus	sentimentos	se	for	preciso.
–	Oh…	bem,	isso	é	muito	melhor.



–	Tudo	o	que	eu	puder	fazer	para	incentivá-la.
–	A-ha!
Ele	 estendeu	 a	 mão	 e	 ela,	 depois	 de	 dar	 um	 pequeno	 suspiro,	 se	 inclinou,	 pegou	 o	 caderno	 de

desenho	e	o	entregou	a	ele.
Ele	passou	pelos	desenhos	que	já	tinha	visto.
–	Você	quase	encheu	o	caderno.
–	Só	sobraram	algumas	páginas.
Chegou	aos	desenhos	novos.
O	primeiro	era	um	desenho	do	Arco	de	Gateway	e	da	 linha	do	horizonte	de	Saint	Louis.	Ele	sabia

que	Nicole	tinha	ido	lá	com	os	pais	no	último	mês	de	junho,	mas	o	fato	de	ela	só	ter	feito	aquele	desenho
recentemente	deixou-o	surpreso.

–	Não,	ainda	não	posso	ferir	seus	sentimentos.
Ele	virou	a	página	e	viu	um	bando	de	gansos	voando	acima	de	um	charco.
–	Ainda	não	dá	para	feri-los.
–	Bem,	só	espere.	Você	acha	que	suas	distorções	são	perturbadoras.	Espere	até	ver	o	último	desenho.
Ele	virou	a	página.
E	ficou	mudo.
Ela	 havia	 desenhado	 um	 homem	 que,	 aparentemente,	 estava	 dormindo,	 deitado	 numa	 espécie	 de

esteira	ou	catre.	Pelo	que	parecia,	um	demônio	esvoaçava	acima	dele.	Não	era	uma	daquelas	caricaturas
de	quadrinhos	de	um	demônio	com	chifres,	pés	com	cascos,	uma	cauda	pontuda	e	um	tridente.	Não,	esse
demônio	parecia	uma	coisa	saída	diretamente	de	um	pesadelo.

Ela	captara	a	perversidade,	o	mal	e	o	horror	numa	linha	simples	que	parecia	perturbadoramente	real.
A	carne	do	demônio,	semelhante	a	couro,	esticava-se	firmemente	pelo	contorno	de	seu	esqueleto,	e	havia
algo	na	maneira	como	ela	desenhara	a	criatura	que	fazia	com	que	parecesse	estar	pronta	a	erguer-se	da
página	com	suas	escuras	asas	de	morcego	e	voar	diretamente	para	dentro	do	pensamento	de	alguém	ou
infestar	sua	alma.

–	Está	vendo?	Eu	avisei.
–	Isso	veio	só	da	sua	imaginação?
–	 Claro,	 quero	 dizer,	 eu	 estava	 num	 lugar	 estranho	 quando	 desenhei	 isso.	 Estive	 lendo	 a	 Bíblia,

deparei	com	a	história	de	Jó	e,	bem,	parece	que	a	coisa	tomou	conta	de	mim.
Nicole	não	tinha	medo	de	falar	de	sua	fé,	então	Daniel	não	ficou	surpreso	por	ela	agora	mencionar

sua	 leitura	da	Bíblia.	Algumas	pessoas	não	gostam	de	 falar	do	sobrenatural,	mas	Nicole	sempre	havia
sido	honesta	e	direta	quanto	às	suas	crenças,	o	que	era	verdadeiramente	tranquilizador	e	uma	das	coisas
que	o	atraíam	nela.

Ele	não	estava	muito	familiarizado	com	a	Bíblia,	mas	conhecia	o	suficiente	de	suas	idas	à	igreja	com
a	mãe	quando	ela	ainda	morava	com	eles	para	saber	que	Jó	fora	um	homem	rico	e,	então,	perdera	tudo.

–	O	demônio	o	está	tentando?



–	É	mais	provável	que	o	esteja	aterrorizando	–	disse	Nicole,	digitando	em	seu	laptop	e	puxando	uma
Bíblia	on-line.	–	Jó,	7:13-15.

–	O	que	diz	aí?
–	 Jó	 está	 tendo	 uma	 de	 suas	 visões	 aterrorizantes	 e	 escreve:	 “Quando	 eu	 digo:	 Minha	 cama	 me

confortará,	 meu	 leito	 aliviará	 a	 minha	 queixa,	 então	 me	 espantas	 com	 sonhos,	 e	 com	 visões	 me
atemorizas,	de	modo	que	eu	escolheria	antes	a	estrangulação	e	a	morte	do	que	a	vida”.

–	Então	Deus	enviou-lhe	pesadelos	tão	aterrorizantes	que	ele	preferiria	ser	estrangulado	e	morto?
Por	que	Deus	enviaria	pesadelos	como	esses	a	uma	pessoa?

–	Jó	achou	que	eles	provinham	de	Deus,	mas,	bem,	é	meio	complicado.	Deus	permitiu	 a	Satã	que
basicamente	o	torturasse	para	ver	se	ele	abandonaria	sua	fé.	Mas	Jó	não	sabia	disso	e,	então,	presumiu
que	fosse	Deus	quem	estava	lhe	mandando	essas	aflições.

–	Bem,	em	último	caso,	qual	é	a	diferença?	Quero	dizer…	–	Daniel	não	estava	tentando	argumentar,
mas	deixou	isso	escapar.	–	Deus	mandou	esses	pesadelos	ou	os	autorizou;	de	qualquer	modo,	ele	podia
impedi-los	de	acontecer.

–	Sim	–	disse	ela,	um	pouco	incerta.	–	Acho	que	sim.
Ele	fechou	o	caderno	e	tornou	a	colocá-lo	na	escrivaninha.
–	Uma	vez	nós	conversamos	sobre	demônios	e	você	me	disse	que	acreditava	neles.
–	Eu	me	lembro	disso.
–	Como	você	sabe…	bem…
–	O	quê?
–	Se	eles	estão	à	nossa	volta.	Nos	tentando,	nos	torturando…	o	que	mais	eles	fazem?
Ela	olhou	para	ele,	preocupada.
–	É	o	que	você	acha?	Que	os	demônios	o	estão	torturando?
–	Baseado	em	algumas	das	coisas	que	vi,	não	sei	bem	o	que	pensar…	apesar	de	que,	devo	confessar,

nunca	quis	ser	estrangulado	ou	morto	para	não	ver	outra	distorção.	Pelo	menos	tem	sido	assim.
–	Bem,	 não	 sou	 especialista	 em	demônios,	mas	 acho	 que	 as	 pessoas	 cometem	um	 erro	 quando	 os

superestimam	ou	os	subestimam.
–	Você	quer	dizer	que	 elas	 acham	que	os	demônios	 são	mais	poderosos	do	que	 realmente	 são,	 ou

acham	que	eles	talvez	não	existam	de	jeito	nenhum.
–	Algo	assim.	Quero	dizer,	se	você	fosse	um	demônio,	a	última	coisa	que	desejaria	é	que	as	pessoas

conhecessem	 a	 verdade,	 certo?	 Você	 desejaria	 que	 elas	 ficassem	mortas	 de	medo	 de	 você	 ou	 sequer
acreditassem	que	você	existe.

–	Você	está	dizendo	que	a	verdade	está	no	meio.
–	Sim,	mas	eu	acredito	que	Deus	seja	mais	poderoso	que	os	demônios,	que	existe	um	propósito	maior

em	ação	do	que	aquilo	que	podemos	ver.	Como	com	Jó,	e	agora	com	suas	distorções…	há	mais	coisas
por	trás	disso.	Só	precisamos	descobrir	o	que	é.

Nenhum	dos	dois	sabia	aonde	aquela	conversa	os	levaria.



–	Acho	que	devemos	começar	a	trabalhar	–	disse	ele	por	fim.	–	Com	os	lobos,	quero	dizer.
–	Boa	ideia.
Os	dois	lobos.
Qual	dos	dois	você	está	alimentando?
Quando	olhou	para	a	escrivaninha	da	namorada,	viu	o	demônio	sentado	em	cima	dela,	olhando	para

ele,	as	asas	abertas.
Piscou	os	olhos	para	que	a	imagem	desaparecesse,	mas	isso	não	funcionou	e	o	demônio	alçou-se	no

ar	até	ficar	acima	da	escrivaninha.	Então,	voou	através	da	parede	e	desapareceu.
Respirando	devagar	para	acalmar-se,	Daniel	desviou	o	olhar	daquele	canto	do	quarto	e	olhou	para

Nicole,	que	o	observava	com	certo	cuidado.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela.
–	Estou.
–	O	que	foi?
–	Nada.
–	Você	viu	alguma	coisa.	Eu	percebi.	O	que	você	viu?
–	Não	faz	diferença.
–	Daniel…
–	Vamos	dizer	que	você	desenhou	um	dragão	muito	realista.
–	E	você	o	viu.
–	Vi,	mas	ele	voou	para	longe.	Foi	uma	coisa	boa,	não	foi?
–	Eu	diria	que	sim,	mas…	o	fato	de	tê-lo	visto	é	um	tipo	de	distúrbio.
–	Se	você	está	dizendo…
Cara,	você	não	precisa	ser	atormentado	por	demônios	neste	exato	momento.
Voltando	a	se	ocupar	do	motivo	de	estarem	ali,	ele	disse:
–	Acho	que	devemos	investigar	mais	que	apenas	o	fato	de	os	lobos	estarem	recebendo	etiquetas.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Aquele	centro	de	pesquisas,	o	 Instituto	Traybor.	Precisamos	ver	 como	 aquele	 lugar	 e	 a	matança

podem	estar	relacionados.
–	Eu	me	ocupo	dos	lobos	–	propôs	Nicole.	–	Você	com	o	lugar	de	pesquisa	dos	peixes	e	que	tem	uma

cerca	de	arame	farpado.
–	Para	onde	levam	prisioneiros	algemados.
–	Exatamente.
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icaram	 pesquisando	 por	 cerca	 de	 meia	 hora,	 depois	 foram	 para	 a	 cozinha	 almoçar	 e	 trocar
informações	sobre	o	que	tinham	conseguido	até	então.
Enquanto	preparavam	sanduíches	de	queijo	quente,	Nicole	disse:

–	 Não	 havia	 nada	 na	 internet	 a	 respeito	 dos	 outros	 lobos	 que	 foram	 mortos	 estarem	 também
etiquetados,	mas	eu	descobri	que	duas	dúzias	deles	eram	parte	de	um	projeto	conjunto	de	pesquisa	do
Departamento	de	Recursos	Naturais	 com	o	 serviço	 florestal	 e	 com	um	programa	de	monitoramento	 da
vida	selvagem	da	Universidade	de	Wisconsin-Superior.

–	 Então,	 pelo	 menos,	 existe	 uma	 possibilidade	 de	 que	 os	 outros	 lobos	 também	 estivessem
etiquetados.

–	Sim,	é	possível.
–	Vou	contar	ao	meu	pai	o	que	estamos	achando.	Talvez	ele	saiba	alguma	coisa.
Ele	ainda	não	tinha	recebido	nenhum	contato	do	pai	desde	que	deixara	a	mensagem	de	voz	naquela

manhã,	então	tornou	a	lhe	mandar	uma	mensagem	de	texto	para	que	ligasse	assim	que	pudesse.
Nicole	virou	os	sanduíches	para	tostar	do	outro	lado.
–	O	que	você	levantou	sobre	o	Instituto	Traybor?
–	 Honestamente,	 não	 muito,	 o	 que	 é	 estranho.	 Mas	 como	 aquela	 van	 veio	 do	 Departamento	 de

Correção,	decidi	procurar	se	havia	alguma	ligação	entre	o	Instituto	Traybor	e	a	Penitenciária	Estadual	de
Derthick.	Como	é	a	prisão	mais	próxima,	decidi	começar	por	aí.

–	Achou	alguma	coisa?
–	Uma	coisa	 interessante.	No	site	do	 instituto	há	uma	 lista	dos	funcionários.	Procurei	os	nomes	no

Google	 e	 não	 apareceu	 nada	 com	 relação	 à	maioria	 deles,	mas	 um	 tal	Dr.	Waxford	 participou	 de	 um
programa	particular	de	pesquisa	a	respeito	de	como	os	seres	humanos	processam	o	tempo.	Achei	meio
estranho	que	ele	tenha	acabado	contando	trutas	e	dourados	para	viver.

–	Um	estudo	sobre	como	processamos	o	tempo?
–	Sim,	um	cronobiólogo.	Acho	que	houve	um	famoso	pesquisador	na	década	de	1960	que	passou	dois

meses	vivendo	numa	caverna	sem	nenhuma	maneira	de	verificar	há	quanto	tempo	estava	lá,	quanto	tempo
dormia,	nada	desse	 tipo.	Então,	o	Dr.	Waxford	 fez	a	mesma	coisa,	por	quatro	meses.	Ele	escreveu	um
diário	e,	por	fim,	perdeu	a	noção	do	tempo	de	tal	modo	que,	quando	foram	procurá-lo,	ele	achava	que	só
haviam	se	passado	algumas	semanas.	Ele	quase	ficou	louco.	Algumas	pessoas	afirmam	que	ficou.



–	Louco?
–	É	o	que	dizem	em	alguns	sites.
–	Mas	você	não	acha	que	o	tempo	passa	dessa	maneira	para	todo	mundo?	Às	vezes	ele	se	arrasta;	às

vezes	voa.
–	É	aí	que	a	pesquisa	dele	estava	chegando.	De	qualquer	modo,	o	Dr.	Waxford	acabou	por	testar	a

maneira	como	a	escuridão,	a	privação	do	sono	e	diferentes	medicamentos	afetam	a	experiência	que	as
pessoas	têm	com	a	passagem	do	tempo.

–	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	estudo	dos	peixes?
–	Esse	é	que	é	o	problema.

***

Depois	do	almoço,	voltaram	para	a	internet,	mas	não	conseguiram	descobrir	nada	importante.	Pouco
depois	das	13	horas,	Daniel	recebeu	uma	mensagem	de	Kyle	dizendo	que	ele	já	tinha	saído	do	trabalho.	E
também	queria	saber	se	a	ida	ao	cinema	ainda	estava	de	pé.

Daniel	 achou	 que,	 se	 mandasse	 uma	 mensagem	 a	 Kyle	 sobre	 tudo	 o	 que	 ele	 e	 Nicole	 tinham
descoberto,	o	texto	ficaria	realmente	longo.	Em	vez	disso,	pensou	que	seria	melhor	apenas	explicar	tudo
pessoalmente	quando	se	encontrassem.

Respondeu	 que	 não	 tinha	 certeza	 quanto	 ao	 cinema,	 mas	 será	 que	 poderiam	 se	 encontrar	 assim
mesmo?	Talvez	na	casa	de	Nicole?

Kyle	respondeu	que	ele	e	Mia	estariam	lá	assim	que	pudessem.
Depois	que	Daniel	largou	o	celular,	Nicole	disse:
–	Acho	que	você	devia	contar	a	eles	sobre	as	distorções,	o	sonambulismo	da	noite	passada	e	o	sonho

da	garota	chorando	lágrimas	de	sangue.
Quando	ela	 lembrou	Daniel	da	garota,	ele	pensou	novamente	em	como	as	distorções	que	 tivera	no

outono	haviam	ajudado	a	resolver	o	mistério	da	morte	de	Emily	Jackson.
Então,	o	que	a	garota	de	camisola	estava	tentando	lhe	comunicar?	Ela	lhe	disse	que	Madeline	estava

esperando	por	ele	e	que	ele	precisava	se	apressar	antes	que	acontecesse	de	novo.
Antes	de	quê?
Quanto	mais	pensava	no	assunto,	mais	vagamente	se	lembrava	daquele	celeiro,	não	como	pertencente

a	um	sonho,	mas	como	uma	lembrança	da	vida	real,	como	se	fosse	parte	de	seu	passado	e	não	apenas	a
imagem	fugidia	de	um	pesadelo.

Talvez	tenha	alguma	coisa	a	ver	com	o	instituto	ou	com	os	lobos.
Ele	não	conseguia	afastar	o	pensamento	de	que	o	celeiro	era	real.
–	Estou	achando	que	seria	melhor	desistir	do	cinema	–	disse	ele.	–	Lembra	que	eu	lhe	contei	que	a

garota	de	camisola	branca	me	levou	para	um	celeiro?
–	Lembro.



–	Estou	curioso	para	saber	se	já	estive	lá	antes.	Se	é	um	lugar	real,	quero	saber	se	tem	alguma	coisa
a	ver	com	tudo	o	que	está	acontecendo.

–	Como	você	vai	saber	se	já	esteve	lá	antes?
–	Se	conseguirmos	encontrá-lo,	talvez	isso	ative	a	minha	memória.

***

Quando	Kyle	 e	Mia	 apareceram,	Daniel	 contou-lhes	 sobre	 seu	 sonho	envolvendo	a	garota	 e	 como
também	teve	uma	distorção	com	ela	durante	o	jogo.

Então,	contou-lhes	sobre	o	que	ele	e	Nicole	tinham	testemunhado	no	Instituto	Traybor.
–	Um	dos	agentes,	ou	guarda	da	prisão,	era	o	homem	de	ontem	à	noite,	o	que	encalhou	no	banco	de

neve.
–	Você	está	brincando	–	disse	Kyle,	inclinando-se	para	a	frente.
–	Não.	Não	sei	como	é	que	tudo	isso	se	encaixa,	mas	um	dos	caras	que	trabalha	no	instituto	estudava

um	modo	de	fazer	com	que	o	tempo	parecesse	passar	mais	rápido	ou	mais	lento	para	as	pessoas,	usando
drogas,	privação	do	sono	e	coisas	assim.	–	E	explicou	tudo	sobre	os	estudos	de	cronobiologia.

–	Ouvi	dizer	que	Einstein	certa	vez	disse	algo	como	“Se	você	puser	a	mão	num	forno	quente	por	um
minuto,	vai	parecer	uma	hora,	mas	sente-se	com	uma	garota	bonita	durante	uma	hora,	e	vai	parecer	um
minuto”	–	disse	Mia.	–	Isso	é	relatividade.

–	Isso	é	verdade,	Daniel?	–	perguntou	Nicole	inocentemente.
–	A	parte	da	garota	bonita?
–	Exatamente.
–	Essa	é	a	resposta	correta.
–	E	a	minha	também	–	disse	Kyle,	colocando	a	mão	no	joelho	de	Mia.
–	Ainda	bem,	caubói.
–	Mas	essa	tal	de	cronobiologia	–	disse	Kyle	a	Daniel	–	não	tem	nada	a	ver	com	o	estudo	dos	peixes,

não	é	mesmo?
–	Não.	Não	consigo	imaginar	como	as	duas	coisas	poderiam	se	relacionar.
Depois	de	um	instante	de	deliberação,	prosseguiu	e	compartilhou	com	eles	o	que	havia	acontecido	na

noite	anterior,	quando	andou	durante	o	sono.
Seus	amigos	ouviram	em	silêncio	quando	ele	mencionou	a	faca	de	caça.
Por	fim,	resumiu	como	ele	e	Nicole	estavam	por	perto	quando	o	caçador	furtivo	atirou	no	lobo.
–	Nós	estávamos	lá	quando	ele	morreu.
–	Bem	–	disse	Mia	–,	você	dois	tiveram	um	dia	memorável.
–	 Sem	brincadeira.	Ah,	 eu	 deixei	 duas	mensagens	 para	 o	meu	 pai,	mas	 ele	 até	 agora	 não	me	 deu

retorno.	Normalmente	ele	me	liga	logo,	não	sei	o	que	está	acontecendo.	De	qualquer	modo,	espero	que	a
gente	descubra	se	os	outros	lobos	que	foram	mortos	também	tinham	etiquetas.	Se	tinham,	pode	ajudar	a



descobrir	quem	os	está	matando.	Enquanto	isso,	quero	descobrir	o	que	aquela	garota	de	camisola	branca
quer	de	mim.

–	Como?	–	perguntou	Kyle.
–	No	sonho,	eu	a	segui	até	um	celeiro	que	ficava	no	final	de	uma	cerca	de	arame	farpado.	Havia	um

campo	de	milho	já	cultivado	ao	lado	dela.
–	Detesto	lhe	dizer	isto,	mas	você	acabou	de	descrever	metade	do	estado	de	Wisconsin	no	outono.
–	Mas	a	julgar	pelo	que	aconteceu	com	Emily,	acho	que	minha	mente	não	está	tirando	essas	coisas	do

nada.	Fico	imaginando	se,	em	algum	momento	do	meu	passado,	eu	poderia	ter	estado	nesse	lugar.	Tenho
essa	vaga	lembrança	de	visitar	o	celeiro,	mas	não	posso	garantir	se	a	minha	mente	só	a	está	criando	com
base	no	sonho	ou	se	estou	me	lembrando	realmente	do	que	aconteceu.

–	Então	o	que	você	sugere?
–	 Quero	 procurar	 esse	 lugar.	 Se	 eu	 já	 estive	 lá,	 deve	 ser	 o	 lugar	 mais	 provável	 para	 buscar	 as

respostas	sobre	o	 que	 realmente	 está	 acontecendo	 aqui.	Vamos	 dar	 uma	 volta	 de	 carro	 por	 aí,	 visitar
algumas	fazendas	das	vizinhanças	que	eu	conheço	e,	quem	sabe,	uma	delas	seja	a	do	meu	sonho.	Podemos
ver	o	filme	depois	se	não	encontrarmos	nada.

–	Estou	dentro	–	disse	Kyle,	concordando.
As	garotas	também	concordaram.
Daniel	pegou	as	chaves.
–	Então,	vamos.	Só	temos	algumas	horas	antes	que	escureça.
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nquanto	Daniel	dirigia,	Kyle	ajudava	com	a	navegação	e	o	planejamento	do	melhor	caminho	a
ser	tomado	para	que	realizassem	sua	busca	antes	do	escurecer.

Embora	 passassem	 por	 algumas	 fazendas	 que	 a	 princípio	 se	 mostravam	 promissoras,
quando	Daniel	se	concentrava	na	de	seu	sonho,	percebia	claramente	que	nenhuma	delas	era	a	certa.

Nicole	teve	a	ideia	de	que,	se	encontrassem	a	propriedade,	seriam	capazes	de	descobrir	quem	era	o
proprietário,	 pesquisando	 no	 cartório	 de	 registro	 de	 imóveis.	Assim,	 embora	 a	 cobertura	 da	 telefonia
móvel	fosse	instável	no	campo,	ela	e	Mia	ficaram	on-line	com	seus	celulares	e	procuraram	uma	maneira
de	obter	informações.

À	medida	 que	 a	 tarde	 declinava,	Daniel	 foi	 ficando	 cada	 vez	menos	 convencido	 de	 conseguir	 um
resultado	positivo	naquela	busca.

–	Tudo	bem	–	disse	ele,	com	os	olhos	no	sol,	que	estava	baixo	no	céu.	–	Existe	outra	propriedade	na
Rodovia	Municipal	N,	perto	de	onde	minha	avó	morava.	Vamos	checá-la	e,	se	não	der	em	nada,	vamos
direto	para	Superior.	É	caminho.

***

Quando	chegaram,	viram	uma	faixa	de	terra	cultivável	que	se	estendia	ao	lado	de	um	extenso	pântano
congelado	que	a	separava	da	floresta	nacional.

Um	 celeiro	 desolado	 e	 parcialmente	 em	 ruínas	 erguia-se	 no	 final	 de	 um	 campo	 coberto	 de	 neve.
Caules	mortos	de	milho	dispersos	despontavam	na	neve,	mas,	fora	isso,	o	campo	parecia	intocado.

A	madeira	do	celeiro	estava	esmaecida	pelo	sol	e	pela	exposição	a	anos	de	intempéries.	Uma	parte
do	telhado	havia	ruído.	Um	silo	deteriorado	erguia-se	por	perto.

Tudo	o	que	restara	da	casa	da	fazenda	ao	lado	era	o	esqueleto	carbonizado	de	uma	residência	que,
tendo	em	vista	o	emaranhado	de	galhos	nodosos	de	espinheiros	que	pareciam	brotar	do	que	dela	restara,
parecia	ter	sido	incendiada	há	muitos	anos.

–	Você	disse	que	sua	avó	morava	aqui?	–	perguntou	Kyle.
–	A	casa	dela	–	respondeu	Daniel	–	ficava	talvez	a	uns	200,	250	metros	daqui,	do	outro	lado	daquele

bosque.	Meus	pais	a	venderam	depois	que	ela	morreu,	quando	eu	tinha	9	anos.
–	Eu	lembro	quando	essa	casa	de	fazenda	pegou	fogo	–	disse	Mia.	–	Ou	pelo	menos	ouvi	falar.	Foi	há

uns	cinco	ou	seis	anos.	Mas	acho	que	nunca	estive	aqui.



Daniel	ficou	imaginando	se	a	garota	em	chamas	de	suas	distorções	e	a	casa	meio	queimada	tinham
alguma	coisa	em	comum.

Você	já	esteve	aqui?	Pense,	Daniel.
Ele	 forçou	 a	 memória,	 seguindo	 suas	 lembranças	 em	 meio	 a	 imagens	 fugidias	 do	 passado,	 e

descobriu	que	algumas	delas	efetivamente	levavam	a	esse	lugar.	Fazia	anos,	e	ele	não	pensava	no	celeiro
há	muito	tempo,	mas	se	lembrou	dele.

Sim.
Ele	já	tinha	estado	ali.
Na	época	em	que	ele	e	os	pais	vinham	visitar	a	avó.
–	É	esta	–	disse	Daniel,	parando	o	carro.
–	Você	tem	certeza?	–	perguntou	Mia?
–	Tenho.	É	a	que	apareceu	no	meu	sonho.
–	Mas	não	sabemos	de	quem	é	a	propriedade	–	disse	Kyle.
Nicole	checou	os	dados	sobre	o	município.
–	De	alguém	chamado	Hollister.
Daniel	estava	com	a	mão	na	maçaneta,	mas	se	deteve.
–	Hollister?
–	Isso.	Você	já	ouviu	falar	nele?
–	Havia	um	Hollister	que	costumava	andar	com	o	Ty	Bell;	acho	que	ele	matou	alguém.	E	foi	para	a

cadeia.
–	Para	a	cadeia?	Ele	não	seria	muito	jovem	para	isso,	quero	dizer,	se	era	amigo	do	Ty?
–	Ele	 era	mais	velho.	Vinte	 e	poucos	anos,	 acho.	Talvez	 sua	 família	 seja	dona	desta	 terra	–	disse

Daniel,	abrindo	a	porta	e	saindo	do	carro.	–	Vamos.	Quero	saber	por	que	sonhei	com	este	lugar.
Enquanto	o	sol	descia	em	direção	ao	topo	das	árvores,	os	quatro	começaram	a	atravessar	o	campo.
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eguiram	a	cerca	até	o	celeiro.
O	fim	da	tarde	estava	claro,	friorento	e	cheio	da	quietude	do	inverno.
Ao	caminharem,	a	neve	chegou-lhes	a	meio	caminho	dos	joelhos,	mas	era	mais	profunda	perto

das	árvores	e	dos	mourões	da	cerca,	onde	o	vento	a	acumulava.
Por	mais	que	a	neve	a	incomodasse,	Mia	comportou-se	admiravelmente	durante	a	travessia,	sem	se

queixar.
O	único	som	que	se	ouvia	era	o	de	seus	passos	em	atrito	contra	a	neve	à	medida	que	avançavam	até	o

celeiro.
Por	 passar	 tanto	 tempo	 ao	 ar	 livre	 durante	 o	 inverno,	Daniel	 já	 tinha	 notado	 isso	 –	 uma	 quietude

realmente	notável	acaba	virando	uma	verdadeira	companhia.	Então,	como	se	estivesse	lendo	sua	mente,
Kyle	disse:

–	“Você	conhece	O	Grande	Silêncio	Branco,	sem	o	farfalhar	de	um	único	ramo	coberto	de	neve…”
–	De	onde	é	isso?	–	perguntou	Nicole.
–	De	um	poema	de	Robert	Service,*	“O	chamado	da	floresta”.	Ele	foi	um	poeta	que	escreveu	muito

sobre	o	Yukon.	Seu	poema	mais	famoso	provavelmente	é	“A	cremação	de	Sam	McGee”.	O	cara	é	muito
bom.

–	O	Yukon	tem	neve	–	disse	Mia.	–	Não	gosto	da	neve.	Nunca	permitam	que	eu	me	mude	para	Yukon.
Quando	já	estavam	perto	do	celeiro,	Nicole	perguntou	a	Daniel:
–	Você	tem	alguma	ideia	do	que	estamos	efetivamente	procurando	aqui?
–	Alguma	coisa	a	ver	com	o	meu	passado.	É	tudo	o	que	posso	lhe	dizer.
Os	gonzos	da	porta	do	celeiro	guincharam	em	protesto	quando	Daniel	e	Kyle	fizeram	força	para	abri-

la.
Havia	feno	espalhado	pelo	 local,	com	estreitas	faixas	de	neve	sopradas	pelo	vento	que	conseguira

passar	pelas	frestas	entre	as	tábuas	das	paredes.
Onde	o	teto	ruíra,	a	fraca	luz	do	dia	abria	caminho	pelo	espaço	bem	acima	deles.	Um	pouco	de	luz

entra	 pelas	 frestas	 entre	 as	 tábuas	 e,	 é	 claro,	 pela	 porta	 aberta,	mas	 a	maior	 parte	 do	 celeiro	 estava
tomada	por	uma	rede	de	sombras	profundas	e	frias.

Daniel	foi	até	um	ponto	não	muito	distante	da	entrada	do	celeiro.
–	Foi	aqui	que	a	garota	de	camisola	ardeu	em	chamas,	onde	ela…	bem…	vocês	sabem.



Achando	que	a	localização	poderia	ter	algum	significado,	vasculharam	a	área,	mas	não	encontraram
nada.

Um	trator	enferrujado,	que	devia	ter	30	ou	40	anos,	jazia	abandonado	no	meio	do	celeiro.	Perto	da
parte	do	teto	que	ruíra,	havia	um	quadro	de	avisos	e	uma	bancada	com	ferramentas	com	décadas	de	uso.

Um	palheiro	com	uma	escada	de	madeira	de	aspecto	frágil	havia	sido	construído	no	outro	extremo	do
celeiro.	De	onde	estava,	Daniel	pôde	ver	as	pilhas	de	fardos	de	feno	nele	armazenadas.

A	garota	olhou	para	aquele	lugar	antes	de	arder	em	chamas.	Ela	ergueu	os	braços	em	direção	ao
palheiro.

Uma	 velha	 enfardadeira	 aguardava	 perto	 do	 palheiro.	 Ela	 parecia	 ameaçar,	 com	 suas	 lâminas
giratórias,	cortar	e	puxar	o	feno	antes	de	arrumá-lo	em	um	fardo.

–	Parece	que	ninguém	vem	aqui	há	anos	–	disse	Nicole.	–	Fico	imaginando	por	que	está	abandonado.
Mia	olhou	ao	redor	do	celeiro.
–	 É	melhor	 verificar	 se	 vamos	 ter	 tempo	 de	 terminar	 nossa	 busca	 e	 voltar	 para	 o	 carro	 antes	 de

escurecer.
Kyle	 e	Mia	 se	 ofereceram	 para	 inspecionar	 a	 maior	 parte	 do	 celeiro,	 enquanto	 Daniel	 e	 Nicole

subiam	até	o	palheiro.
Ele	subiu	as	escadas	primeiro	para	verificar	se	os	degraus	eram	confiáveis.
Enquanto	subia,	ele	finalmente	se	lembrou	da	última	vez	que	estivera	naquele	celeiro,	ou	pelo	menos

o	que	achava	ter	sido	a	última	vez.
Ele	tinha	9	anos	de	idade,	e	a	lembrança	estava	à	beira	do	esquecimento,	como	acontece	com	tantas

memórias	da	infância.
Tinha	caminhado	até	ali	vindo	da	casa	da	avó.	Isso	foi	apenas	64	dias	antes	de	ela	morrer.
Matemática.
Era	difícil	desligá-la.
Mesmo	quando	queria.
Daniel	chegou	ao	topo	e	entrou	no	palheiro.
Satisfeito	por	tudo	estar	em	segurança,	pediu	a	Nicole	que	subisse	e	a	tomou	pela	mão	para	ajudá-la.
O	doce	odor	do	feno	pairava	no	ar,	e	Daniel	percebeu	que	conhecia	aquele	cheiro,	bem	como	o	gosto

seco	 e	 áspero	 do	 pó	 do	 feno,	 dos	 dias	 em	 que	 era	 criança	 e	 pulava	 do	 palheiro	 para	 os	 fardos	 que
estavam	preparados	abaixo	dele.

Sim,	ele	tinha	certeza	de	que	estivera	naquele	local	mais	de	uma	vez,	mas	só	agora,	de	volta,	é	que	a
lembrança	retornara.

As	lembranças	se	juntaram	imediatamente.
Lembranças	das	aterrissagens.
Dos	resvalos.
De	rolar	no	feno.
Ali,	ali	naquele	lugar.



Sim.	Até	aquele	último	dia.	E,	desde	então,	ele	ficou	com	medo	de	ir	até	lá,	ou	mesmo	à	casa	da	avó.
Com	medo	de	que…

Mas	se	você	passou	tanto	tempo	aqui	quando	criança,	por	que	só	se	lembrou	desse	lugar	agora?
Por	que	bloqueou	isso	em	sua	memória?

Sim,	talvez	as	lembranças	de	ter	estado	ali	 tenham	sido	bloqueadas,	ou	talvez,	como	acontece	com
tantas	coisas,	ele	só	precisava	de	uma	centelha	para	trazer	de	volta	o	passado.

Realmente,	 as	 lembranças	 são	estranhas.	Às	vezes,	quanto	mais	você	 tenta	 esquecer	 alguma	coisa,
mais	 acaba	por	 lembrá-las.	E,	 então,	havia	 aquelas	 coisas	de	que	você	queria	 se	 lembrar,	mas	 quanto
mais	tentava,	menos	conseguia.	Era	tudo	impreciso.

–	Alguma	coisa?	–	perguntou	Nicole.
–	Eu	costumava	vir	brincar	aqui	no	palheiro.
–	Com	seus	amigos?
–	Sozinho.	Era	o	meu	 lugar	secreto.	Às	vezes	eu	vinha	para	cá	escondido	quando	nós	visitávamos

minha	avó.	Ela	era	muito	depressiva,	e	era	meio	difícil	ficar	perto	dela.	Mas	não	tenho	certeza	quanto	ao
significado	disso	tudo.	É	como	se	eu	soubesse	que	existem	mais	coisas,	mas	não	consigo	lembrar	o	quê.

Olhando	ao	redor,	Daniel	observou	os	ninhos	de	passarinho	bem	lá	em	cima,	nos	caibros.	A	corda
grossa	e	trançada	que	às	vezes	ele	usava	para	se	balançar	pendia	de	uma	das	vigas	do	teto.

A	corda.
A	enfardadeira.
Memórias	confusas.	Nada	era	claro.
Mas	algo	acontecia.
E	não	era	uma	coisa	boa.
Ao	longo	dos	anos,	as	pessoas	gravaram	palavras	e	frases	ao	lado	do	celeiro.	Havia	nomes	e	iniciais

de	casais	com	muitos	símbolos	entre	eles,	corações	e	datas,	tudo	gravado	na	madeira.	Algumas	pessoas
tinham	escrito	seu	nome	seguido	de	“esteve	aqui”	e,	às	vezes,	o	ano.

Algumas	 datas	 eram	 anteriores	 ao	 nascimento	 de	Daniel.	 Ele	 examinou	 as	 inscrições	 para	 ver	 se
alguma	delas	 podia	 lhe	 trazer	 alguma	 coisa	 específica	 e	 se	 pôs	 a	 calcular	 quantos	 dias	 atrás	 aquelas
pessoas	tinham	estado	ali	no	celeiro.

Sete	 nomes,	 embora	 diferentes,	 pareciam	 ter	 sido	 gravados	 pela	 mesma	 pessoa,	 como	 se	 alguém
tivesse	se	entusiasmado	e	escrito	sozinho	vários	deles.

Enquanto	Daniel	os	observava,	Nicole	começou	a	vasculhar	o	palheiro,	afastando	o	feno	com	a	bota,
procurando	alguma	coisa	que	pudesse	estar	enterrada	embaixo	dele.

Quanto	mais	Daniel	ficava	por	ali,	mais	lembranças	vinham-lhe	à	superfície	da	mente.
Verões.
Balançando-se	na	corda.
Mas	por	que	você	parou	de	vir	aqui,	Daniel?
Por	que	você…?



–	Aqui,	Daniel.
Nicole	estava	batendo	com	o	pé	numa	tábua	solta	acima	de	um	banco	encaixado	na	extremidade	do

palheiro.
Quando	estava	indo	até	ela,	tornou	a	ver	aquele	demônio,	o	que	ela	havia	desenhado	no	caderno	de

esboços.
Sentiu	seu	corpo	paralisado.
O	demônio	o	espreitava	à	esquerda	dela,	 e,	 embora	 a	 luz	do	 sol	que	entrava	pela	parte	 aberta	do

telhado	 estivesse	 incidindo	 sobre	 ele,	 a	 luz	 parecia	 engolida	 pelo	 espesso	 anel	 de	 escuridão	 que	 o
cercava.

A	 criatura	 olhava	 para	 ele	 com	 ódio,	 a	 boca	 aberta	 como	 a	 de	 uma	 serpente	 enfurecida	 e
incrivelmente	escancarada.

Ela	avançou,	voando	diretamente	para	Daniel.
O	rapaz	se	abaixou	instintivamente,	mas	sentiu	o	deslocamento	de	ar	enquanto	ela	passava.	Uma	de

suas	asas	arranhou-lhe	a	nuca,	enquanto	o	demônio	voava	pelo	palheiro.
Virou-se	 a	 fim	 de	 ver	 para	 onde	 o	 demônio	 voaria,	 mas	 ele	 desapareceu	 através	 da	 parede	 do

celeiro,	através	de	uma	das	frases	gravada	na	madeira:	Grady	Planisek	esteve	aqui.
Espere…	Ele	conhecia	aquele	nome.
–	 Você	 está	 vendo	 coisas	 outra	 vez,	 não	 é	mesmo?	 –	 perguntou	Nicole,	 com	 a	 voz	 carregada	 de

preocupação.	–	O	que	foi	que	você	viu?
Não	foi	Grady	aquele	garoto	que	desapareceu	quando	você	era	menino?
–	Nada	com	que	se	preocupar.
–	Outra	distorção?
–	Tomara	que	sim.
Ele	 quase	 acrescentou:	 “Pelo	menos	 assim	eu	 saberia	 que	não	 era	 um	demônio	de	 verdade”.	Mas

preferiu	não	dizer	nada.
Ainda	pensando	em	Grady,	juntou-se	a	Nicole	e	forçou	a	tábua	até	soltá-la.
Dentro,	encontrou	uma	caixa	de	madeira	quase	do	tamanho	de	uma	caixa	de	sapato.
Pegou-a	e	removeu	uma	camada	espessa	e	persistente	de	poeira.
A	 caixa	 tinha	 sido	 fechada	 com	 um	 cadeado.	 Ele	 tentou	 abri-la,	 mas	 o	 fecho	 resistiu.	 Quando

balançou	a	caixa,	não	ouviu	o	som	de	nada	que	pudesse	se	quebrar	lá	dentro.	Talvez	alguns	livros.	Difícil
dizer.

–	Encontramos	alguma	coisa	–	gritou	para	Kyle	e	Mia	lá	embaixo.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Mia.
Daniel	foi	até	a	beira	do	palheiro	e	mostrou-lhes	a	caixa.
–	Está	fechada.	Temos	que	usar	uma	alavanca	para	abri-la.
Kyle	procurou	entre	as	ferramentas	da	bancada	e	encontrou	um	martelo.



*

Daniel	estava	prestes	a	atirar	a	caixa	no	chão	do	celeiro,	mas,	percebendo	que	ela	poderia,	afinal,
conter	alguma	coisa	frágil,	optou	por	abri-la	com	Kyle	enquanto	descia	a	escada.

Nicole	 seguiu-o	 de	 perto	 e,	 quando	 chegaram	 ao	 chão,	 Daniel	 aceitou	 o	 martelo	 de	 Kyle	 e
posicionou-o	entre	o	fecho	e	o	cadeado	para	ver	se	conseguia	soltá-lo.

Foram	necessárias	algumas	tentativas,	mas,	por	fim,	o	fecho	se	soltou	da	madeira	e	saiu.
Os	três	outros	o	rodearam	enquanto	ele	abria	a	caixa.
Dentro	 havia	 dois	 velhos	 diários	 encapados	 em	 couro,	 uma	pilha	 de	 papéis	 amarelados	 e	 uma	de

fotografias	em	preto	e	branco.
Ele	pegou	o	diário	de	cima	e	o	abriu.	Nicole	pegou	o	outro,	enquanto	Mia	examinava	as	fotografias	e

Kyle	desdobrava	os	papéis	cuidadosamente	para	não	danificá-los.
Foi	preciso	apenas	um	momento	para	Daniel	perceber	que	tinha	nas	mãos	os	registros	de	um	diário

pessoal.	A	escrita	era	um	pouco	rabiscada	e	difícil	de	ler,	mas	ele	reconheceu	a	letra	imediatamente.
Tinha	o	mesmo	estilo	com	que	ele	escrevera	aquela	frase	sobre	a	Cova	Perdida	várias	vezes	em	seu

caderno	na	aula	de	Literatura.

Robert	William	Service	(1874-1958),	poeta	e	escritor	britânico-canadense,	muitas	vezes	chamado	de	“o	Bardo	do	Yukon”.	Suas	vívidas
descrições	 do	Yukon,	 um	dos	 três	 territórios	 federais	 do	Canada,	 situado	 no	 noroeste	 do	 país,	 e	 de	 seu	 povo	 ficaram	 famosas	 e	 são
populares	até	hoje	em	sua	terra	e	nos	Estados	Unidos.	(N.T.)
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le	se	deu	conta	de	que	não	havia	contado	aos	amigos	sobre	o	que	escrevera	na	aula.	Contou-
lhes,	então,	a	história	e	concluiu:

–	E	essa	é	a	mesma	letra.
–	Puxa,	isso	é	assustador	–	disse	Nicole,	parecendo	agitada.
–	Como	isso	é	possível?	–	perguntou	Mia.
–	Não	faço	a	menor	ideia.
–	Que	tal	um	distúrbio	de	personalidade	múltipla?	–	sugeriu	Kyle.	–	É	o	que	acontece	com	pessoas

que	têm	personalidades	completamente	diferentes:	nomes,	hábitos,	letras	diferentes,	tudo	isso.
–	Já	ouvi	dizer	que	isso	não	existe	–	disse	Mia,	balançando	a	cabeça.	–	Que	se	trata	apenas	de	outros

problemas	ou	mesmo	fingimento	das	pessoas.
Daniel	pensou	em	suas	consultas	com	o	Dr.	Fromke	e	imaginou	que,	se	personalidade	múltipla	era	o

que	estava	acontecendo	com	ele,	isso	teria	surgido	em	uma	das	sessões.
–	 Bem,	 seja	 ou	 não	 verdadeiro,	 vamos	 presumir,	 por	 ora,	 que	 não	 é	 isso	 que	 está	 acontecendo

comigo.
–	Você	já	tinha	visto	esse	diário?	–	perguntou	Kyle.
–	Talvez,	mas	não	tenho	certeza	–	respondeu	Daniel,	forçando	a	memória.	–	Posso	tê-lo	visto	quando

estive	nesse	celeiro	antes.	Só	não	tenho	certeza.
–	Mas	você	sabe	que	esteve	aqui?
–	Eu	me	lembro	do	lugar,	mas	não	está	totalmente	claro	na	minha	cabeça,	e	é	como	se	eu	estivesse

observando	a	mim	mesmo	enquanto	algo	acontece,	em	vez	de	vê-lo	com	meus	próprios	olhos.
–	Memórias	observáveis	–	disse	Nicole	balançando	a	cabeça	de	maneira	compreensiva.
–	O	que	é	isso?
–	Eu	 soube	delas	quando	estive	pesquisando	para	um	 trabalho	no	 ano	passado.	É	quando	você	 se

lembra	 de	 uma	 coisa	 de	 outra	 perspectiva,	 como	 se	 estivesse	 observando	 a	 si	 mesmo	 num	 filme.	 A
maioria	das	pessoas	tem	esse	tipo	de	lembrança	em	algum	momento.

–	Mas	como	é	que	isso	pode	ser	chamado	de	lembrança?	–	perguntou	Mia.	–	Quero	dizer,	se	você
está	observando	a	si	mesmo,	não	está	se	 lembrando	de	nada,	certo?	Se	você	está	vendo	alguma	coisa
como	se	a	estivesse	vendo	pelos	olhos	de	outra	pessoa,	sua	mente,	é	claro,	está	inventando	coisas.	Isso	é
imaginação,	não	memória.



–	Eu	sei.	É	realmente	estranho,	mas	não	é	tão	incomum.	Às	vezes	é	o	modo	que	nossa	mente	encontra
para	 nos	 proteger	 ou	 nos	 distanciar	 de	 alguma	 coisa	 aterradora	 ou	 traumática.	 Às	 vezes	 esquecemos
totalmente	coisas	que	são	assustadoras.	Quero	dizer,	pense	nas	crianças	que	são	abusadas:	elas	podem
bloquear	 essas	 lembranças	 completamente.	 Ou	 quando	 uma	mulher	 é	 violentada;	 às	 vezes	 ela	 não	 se
lembra	dos	detalhes,	mesmo	logo	depois	de	tudo	ter	acontecido.	É	uma	espécie	de	mecanismo	de	defesa,
pois	o	evento	é	terrível	demais	para	ser	processado.

Daniel	ficou	pensativo.
–	Não	tenho	certeza	se	alguma	coisa	desse	tipo	tem	a	ver	comigo.
–	 A	 menos	 que	 alguma	 coisa	 traumática	 tenha	 acontecido	 com	 você	 aqui,	 enquanto	 estava	 nesse

celeiro.
Todos	ficaram	em	silêncio.
Daniel	balançou	a	cabeça.
–	É	uma	coisa	que	parece	um	tanto	estranha	de	acreditar,	que	eu	não	consiga	lembrar	o	que	realmente

aconteceu	aqui.
–	Mas	se	você	reprimiu	alguma	coisa	–	observou	Nicole.	–	Quero	dizer,	a	coisa	está	começando	a

voltar	para	você,	mas	é	só	porque	estamos	aqui.
Enquanto	 tentava	voltar	 no	 tempo	por	meio	de	 suas	 lembranças,	 ele	 sentiu	 como	 se	houvesse	uma

porta	ali,	uma	porta	sobre	a	qual	ele	apoiava	a	mão,	mas	não	conseguia	abri-la.
Ou	talvez	você	não	queira	e	esteja	se	reprimindo.
–	Eu	não	disse?	–	disse	ele	aos	amigos.	–	Não	me	vem	nada.
Quando	Nicole	perguntou	se	ele	sabia	quem	teria	deixado	aquela	caixa	ali,	ele	respondeu:
–	Não	tenho	certeza,	mas	neste	momento	estou	mais	preocupado	com	o	que	tem	nela	e	a	relação	disso

com	o	que	está	acontecendo	nesta	semana	do	que	com	a	maneira	como	ela	veio	parar	aqui.
Mia	deu	uma	olhada	nas	fotos.
–	Bem,	são	fotos	de	pessoas	perto	da	água,	uma	praia,	um	oceano,	alguma	coisa	assim…	esta	parece

ser	um	piquenique	e	as	pessoas	estão	jogando	críquete.	No	fundo	se	pode	ver	um	farol.
Kyle	estava	folheando	os	papéis.
–	Tenho	aqui	alguns	registros	de	compra,	registros	antigos.	Não	reconheço	todas	as	cidades	listadas,

mas	conheço	Bayfiel.	É	onde	o	Larry	mora.
Larry	Richter	 era	 tio	 de	Kyle	 e	 tinha	 uma	 agência	 de	 passeios	 e	 aluguel	 de	 barco	 perto	 das	 ilhas

Apostle,	a	cerca	de	uma	hora	e	meia	de	Beldon.	Ele	já	havia	convidado	o	sobrinho	e	os	amigos	para	um
passeio	de	caiaque	ou	esquife	quando	quisessem,	mas	Daniel	nunca	fora	até	lá.

–	 Este	 outro	 livro	 –	 disse	Nicole,	 folheando	 o	 outro	 volume	 encapado	 em	 couro	 –	 também	 é	 um
diário.	É	de	um	faroleiro	da	década	de	1930.

–	O	meu	também	–	disse	Daniel,	olhando	para	os	amigos.	–	Ouçam,	já	está	quase	escuro.	Vamos	para
o	carro.	Podemos	verificar	esse	negócio	do	farol	quando	voltarmos	para	a	casa	de	Nicole.

As	estrelas	já	começavam	a	perfurar	o	céu	escuro	quando	entraram	no	carro	de	Daniel.



Não	havia	aurora	boreal,	apenas	uma	luz	pálida	que	começava	a	se	elevar	na	borda	do	horizonte.
Os	quatro	concordaram	que	podiam	ver	aquele	 filme	outro	dia,	pois,	naquela	noite,	o	conteúdo	da

caixa	era	definitivamente	uma	prioridade.

***

De	volta	à	casa	de	Nicole,	o	celular	de	Daniel	tocou	enquanto	ele	a	seguia	até	a	sala	de	estar.
Era	o	toque	do	pai.
–	Oi,	desculpe	não	ter	retornado	mais	cedo	–	disse	ele,	quando	Daniel	atendeu.	–	Esqueci	onde	havia

colocado	meu	telefone.	Você	disse,	em	sua	mensagem,	que	viu	outro	lobo	ser	morto.
Daniel	foi	para	o	corredor	para	ter	mais	privacidade.
–	Foi	 isso	mesmo,	 nesta	manhã,	 na	 floresta	 nacional.	Ouvimos	 um	disparo	 e	 achamos	 o	 rastro	 do

lobo.	Ele	foi	atingido	no	peito.	E	morreu	bem	diante	de	nós.
Uma	pequena	pausa.
–	E	você	viu	quem	era	o	atirador?
–	Não,	mas	o	lobo	tinha	uma	etiqueta	na	orelha	do	serviço	florestal	para	o	estudo	de	alcateias.	Eu	lhe

mandei	uma	foto.	E	estive	pensando	em	como	essa	pessoa	que	está	matando	os	lobos	os	descobriu.	Fico
imaginando	se	conseguia	localizá-los	pela	etiqueta.	Os	outros	lobos	também	a	tinham?

–	Acho	que	sim,	mas	muitos	lobos	estão	sendo	monitorados	nesta	parte	do	estado.
–	Mas	não	parece	estranho	que	só	os	lobos	etiquetados	estejam	sendo	mortos?	Só	alguém	com	acesso

ao	banco	de	dados	do	serviço	florestal	poderia	ter	descoberto	a	exata	localização	deles.
–	Então,	você	está	sugerindo	que	se	alguém	pudesse	entrar	no	banco	de	dados,	como	hacker	ou	algo

assim,	conseguiria	dados	em	tempo	real	de	GPS	da	localização	dos	lobos?
O	 pai	 sabia	 como	 as	 distorções	 de	Daniel	 o	 tinham	 levado	 a	 descobrir	 o	 assassino	 de	 Emily	 no

outono	passado.	Embora	não	o	agradasse	muito	saber	que	seu	filho	estivesse	vendo	e	ouvindo	coisas,	ele
aprendera	a	confiar	nos	instintos	do	rapaz.

–	Certo	–	disse	Daniel.	–	Talvez	você	pudesse	checar	quem	acessou	esses	arquivos	ou	quando	eles
foram	abertos.	Se	alguém	os	estava	visualizando	quando	os	lobos	foram	mortos,	isso	seria,	no	mínimo,
algo	a	ser	investigado,	não	é	verdade?

–	Quem	mais	sabe	sobre	isso?	–	perguntou	o	pai,	em	vez	de	lhe	responder	diretamente.
–	Só	Nicole,	Kyle	e	Mia.
–	Vamos	manter	 a	 coisa	 assim.	Vou	ver	o	que	consigo	descobrir,	mas	não	quero	que	você	conte	 a

mais	ninguém.	Isso	poderia	lançar	suspeitas	contra	alguém	que	não	tem	culpa	de	nada,	e	isso	é	a	última
coisa	que	eu	desejo.	Deixe	que	eu	cuido	disso.	Vocês	fiquem	longe.

–	Claro.
Daniel	descreveu	onde	tinham	visto	o	lobo	e	contou	ao	pai	que,	se	ele	seguisse	as	pegadas	de	botas

do	início	da	trilha	em	direção	ao	Instituto	Trybor,	encontraria	o	local.



Ele	esperava	que	o	pai	fosse	até	lá	pela	manhã,	pois	já	estava	quase	escuro;	assim,	ficou	surpreso
quando	ele	disse:

–	Eu	preciso	registrar	esse	lugar	o	mais	rápido	possível.	Você	está	em	Superior?
–	Não,	nós	decidimos	não	ir	ao	cinema.	Na	verdade,	estamos	na	casa	da	Nicole.
Conto-lhe	sobre	a	caixa?
Não.	Primeiro,	 descubra	 o	 que	 puder	 sobre	 ela.	Examine	 o	 que	 houver	 dentro	 dela,	 então	 você

saberá	que	perguntas	deverá	fazer	a	ele.
–	Vejo	você	em	casa,	Dan.
–	Até	lá.
Depois	que	tornou	a	se	juntar	aos	amigos,	os	pais	de	Nicole	sugeriram	que	comessem	pizza	no	jantar.
Ninguém	fez	objeção.
Foram	para	o	quarto	de	Nicole	esperar	as	pizzas	assarem,	e	Daniel	contou	a	eles	o	que	seu	pai	lhe

dissera	pelo	telefone:
–	Estou	imaginando	que	tudo	está	ligado	de	alguma	maneira:	minhas	distorções,	o	celeiro,	a	matança

de	lobos,	o	Instituto	Traybor.
–	 E	 os	 diários	 também	 –	 acrescentou	Mia	 –,	 pois	 a	 frase	 que	 você	 escreveu	 em	 seu	 caderno	 foi

naquele	mesmo	tipo	de	letra.
Nicole	sentou-se	na	cama	junto	aos	bichos	de	pelúcia.
–	Então,	qual	é	o	seu	próximo	passo?
Daniel	pegou	os	diários.
–	Vamos	descobrir	quem	escreveu	essas	belezinhas,	quem	era	o	faroleiro.
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epois	de	dividirem	o	conteúdo	da	caixa	como	haviam	feito	no	celeiro,	os	quatro	puseram-se	a
trabalhar.
Enquanto	Daniel	e	Nicole	ficaram	com	o	trabalho	mais	adequado	para	eles,	a	pesquisa	página

por	 página	 nos	 diários,	Kyle	 e	Mia	 não	 demoraram	muito	 tempo	 para	 examinar	 os	 papéis	 e	 as	 fotos.
Quando	 terminaram,	 passaram	 à	 tentativa	 de	 descobrir	 o	 que	 podiam	 a	 respeito	 de	 faróis,	 usando	 os
celulares	para	pesquisar	on-line.

Para	 ganhar	 tempo,	 Daniel	 e	 Nicole	 decidiram	 ler	 os	 diários	 em	 profundidade	 mais	 tarde.	 De
momento,	 passaram	 rapidamente	 pelas	 anotações,	 procurando	 a	 identidade	 do	 autor	 ou	 qualquer	 coisa
incomum,	especialmente	algo	que	tivesse	a	ver	com	as	distorções	de	Daniel	ou	os	eventos	dos	últimos
dias.

Em	um	diário,	a	pessoa	não	menciona	necessariamente	seu	próprio	nome,	e	foi	o	que	aconteceu	nesse
caso,	de	modo	que	eles	ainda	não	sabiam	quem	era	o	autor.

A	mãe	de	Nicole	avisou-os	que	as	pizzas	estavam	prontas,	e	os	quatro	amigos	dirigiram-se	à	cozinha.
Nicole	distribuiu	refrigerantes	e,	depois	de	trazer	alguns	pratos	de	papelão	com	os	pedaços	de	pizza	para
o	quarto	dela,	Mia	e	Kyle	passaram	alguns	minutos	compartilhando	o	que	tinham	descoberto	sobre	faróis.

–	Isso	realmente	–	disse	Mia	–	não	tem	nada	a	ver	com	nada,	mas	quando	se	começa	a	falar	de	faróis,
a	 ideia	 de	 advertir	 navios	 a	 partir	 da	 costa	 remonta	 aos	 antigos	 gregos.	 Eles	 acendiam	 fogueiras	 nas
colinas	perto	do	mar	em	áreas	nas	quais	havia	rochedos.

–	E	todo	farol	tem	um	sinal	diferente	–	acrescentou	Kyle,	entre	enormes	bocados	de	sua	fatia	cheia	de
pimentão	vermelho.	–	Tem	a	ver	com	a	duração	da	luz	e	da	obscuridade.	A	luz	de	um	farol	pode	ficar
acesa	 por	 dois	 segundos	 e	 se	 desligar	 por	 três,	 enquanto	 outro	 acende	 e	 apaga	 a	 luz	 a	 cada	 quatro
segundos.	 Isso	acontece	quando	a	 lente	gira.	Alguns	dos	 faróis	das	 ilhas	Apostle	 também	têm	 luzes	de
cores	diferentes:	verde,	branca,	vermelha.	Assim,	quem	está	nos	barcos	sabe	a	diferença,	sabe	onde	está
enquanto	passa	pelas	ilhas.

Mia	tomou	um	gole	de	seu	refrigerante.
–	 Quanto	 mais	 eu	 penso,	 mais	 acho	 que	 deveria	 escrever	 um	 romance	 sobre	 um	 farol	 mal-

assombrado,	em	vez	de	um	mosteiro.	Quero	dizer,	algumas	histórias	de	faróis	são	incríveis.	Com	todos
aqueles	naufrágios	e	tragédias,	as	horas	solitárias,	os	faroleiros	ficando	loucos	e…



Ela	se	deteve,	olhou	para	Daniel	e	deve	ter	percebido	que	a	expressão	“ficando	loucos”	não	era	a
mais	indicada	para	ser	usada	perto	dele.

–	Quero	dizer,	eles	provavelmente	começaram	a	ter	problemas	mentais.
–	Claro.
–	Isso	não	ajudou	muito,	não	é	mesmo?
–	Não	necessariamente,	mas	você	é	boa	nessas	coisas.
–	Agora	vou	ficar	calada.
–	Vamos	dar	uma	olhada	em	algumas	das	anotações	desse	diário	–	sugeriu	Nicole.
Daniel	abriu	o	que	estava	com	ele.
–	A	verdade	é	que	a	maioria	das	anotações	que	li	são	bastante	triviais.
Ele	leu	algumas:

12	de	maio,	1936
Café	 da	 manhã:	 mingau	 de	 aveia,	 geleia	 com	 o	 pão	 que	 eu	 fiz	 ontem,	 estou	 planejando	 fazer

panquecas	e	muffins	para	esta	semana.

15	de	maio,	1936
Plantei	cebolas,	cenouras,	rabanetes	e	um	pouco	de	alface	e	repolho.
–	Então,	em	 junho,	os	morangos	e	as	 framboesas	amadurecem	e	ele	guarda	as	geleias	no	porão.	E

assim	vai.	Mas	nem	todas	são	assim	monótonas:

1º	de	julho,	1936
Nesta	noite,	trazido	pelo	vento,	ouvi	o	que	pareceu	o	grito	de	uma	mulher.
Acendi	 uma	 lanterna	 e	 procurei	 pela	 ilha,	 chamando	 por	 alguém	 que,	 por	 um	 estranho	 acaso,

estivesse	por	ali.	Tudo	inútil.	Pois	esta	é	a	verdade:	estou	sozinho	nesta	ilha	e	sei	que	foi	tudo	produto
de	minha	mente,	 procurando	uma	companhia	ou	um	consolo	aqui	 neste	 lugar	de	 rochas,	 gaivotas	 e
recifes	que	mergulham	nas	profundidades.

–	Ok,	isso	é	um	pouco	tétrico	–	disse	Nicole.	–	Você	consegue	se	imaginar	sozinho	numa	ilha	como
essa,	começando	a	ouvir	coisas?

–	E	é	um	tom	completamente	diferente	com	relação	às	primeiras	anotações	–	observou	Mia.	–	Mais
poético.

–	E	então,	o	que	acontece?	–	Kyle	perguntou	a	Daniel.
–	Só	posso	dizer	que	a	mulher	gritando	não	volta	a	ser	mencionada,	pelo	menos	nas	anotações	que	li.

Mas	ouçam	isto:

30	de	agosto,	1936
Chegaram	as	tempestades,	a	estação	mais	ventosa	do	ano.
Às	vezes	fico	na	torre	e	olho	através	do	lago	no	meio	da	noite.



Em	meio	 à	 tormenta,	 ouço	 as	 ondas	 quebrando	 contra	 as	 rochas	 abaixo	 de	 mim	 e	 só	 consigo
pensar	nas	almas	dos	que	estão	no	mar	e	à	procura	de	um	lampejo	de	minha	luz.

Talvez	 isso	 seja	 válido	 para	 todos	 os	 faroleiros,	 talvez	 só	 seja	 válido	 para	 mim,	 mas	 um
pensamento	arrasta-se	por	minha	mente,	espontâneo,	indesejado:	uma	tentação	de	apagar	a	luz.

Não	sei	de	onde	vem	esta	ideia	execrável,	de	um	demônio	ou	de	um	local	escuro	de	minha	própria
alma,	mas	é	real	e	sobe-me	à	cabeça	quando	sopram	os	ventos	mais	fortes	e	rugem	as	tormentas	mais
terríveis.	Ó,	meu	Deus,	eu	preciso	resistir!

–	E	ele	acabou	fazendo	isso?	–	perguntou	Kyle,	terminando	seu	pedaço	de	pizza	e	colocando	o	prato
vazio	na	escrivaninha	de	Nicole.	–	Ele	apagou	a	luz?

–	 Se	 apagou,	 não	 escreveu	 nada	 a	 respeito	 disso.	 A	 última	 anotação	 é	 do	 final	 de	 outubro.
Aparentemente,	 como	 os	 navios	 não	 passavam	 por	 ali	 quando	 havia	 gelo	 no	 lago,	 os	 faróis	 não
funcionavam	durante	os	meses	de	inverno.	A	última	página	só	fala	dele	se	preparando	para	voltar	para	o
continente.

–	 Então,	 ok	 –	 disse	 Nicole,	 abrindo	 o	 diário	 que	 estava	 com	 ela.	 Ela	 havia	 dobrado	 a	 ponta	 de
algumas	páginas	e	agora	se	voltou	para	a	primeira	delas.	–	O	meu	se	refere	ao	ano	seguinte	de	sua	ida
para	trabalhar	no	farol.	As	anotações	do	início	do	verão	são	como	as	que	Daniel	leu:	sobre	plantar	uma
horta	e	coisas	assim,	mas	depois	fica	interessante.

12	de	junho,	1937
E	assim	é.
A	luz.
Tenho	que	mantê-la	acesa.	Tenho!
Trinta	minutos	antes	do	poente,	eu	subo	na	torre.
Usando	um	pano	de	algodão,	limpo	a	lente	e	os	espelhos,	corto	o	pavio,	acendo-o	e	o	posiciono	no

meio	da	lente.	Ajusto	a	chama	e	a	coloco	em	posição,	então	solto	os	freios	para	que	os	contrapesos
mantenham	a	lente	girando.	Seis	vezes	por	noite,	subo	a	escada	em	espiral	e	a	examino.

Não	 se	 pode	 deixar	 a	 luz	 apagar:	 é	 o	 que	 a	 voz	 ininterrupta	 dentro	 de	minha	 cabeça	 está	me
dizendo.

Mia,	que	estava	segurando	as	fotos,	as	coloca	no	chão.
–	Esse	cara	é	obcecado	por	manter	a	luz	acesa.
–	Ou	por	não	a	manter	acesa	–	acrescentou	Nicole.
–	Será	 que	 se	 pode	 culpá-lo?	 –	 perguntou	Daniel.	 –	O	que	 eu	 quero	 dizer	 é	 que	 ele	 passa	meses

sozinho	e	só	 tem	uma	tarefa,	uma	coisa	que	 tem	que	fazer	 todos	os	dias.	Faz	sentido	que	 isso	 tenha	se
tornado	um	tipo	de	obsessão	para	ele.

–	Ele	não	estava	sempre	sozinho	–	disse	Nicole,	balançando	a	cabeça.
–	O	que	você	quer	dizer?
Ela	consultou	as	páginas	cuja	orelhas	havia	dobrado.



22	de	junho,	1937
Aqui	reina	uma	profunda	solidão.
Os	dias	se	alongam	e	ficam	ocos,	correndo	juntos	em	minha	mente.	Subo	as	escadas,	acendo	a	luz

e	a	verifico	a	noite	toda	para	que	permaneça	acesa.
Talvez	tudo	isso	mude	depois	de	4	de	julho.	Talvez	com	companhia	o	tédio	tenha	um	fim.

–	Companhia?	–	exclamou	Mia.	–	Quem	é	que	vai	lhe	fazer	companhia?
Mia	avançou	as	páginas	do	diário.

4	de	julho,	1937
Minha	 irmã	 trouxe	 sua	 filha	 para	 passar	 duas	 semanas	 comigo.	 A	 menina	 fez	 11	 anos	 ontem.

Prometi	tomar	conta	dela	como	se	fosse	minha	própria	filha.

–	Uma	garota	de	11	anos?	–	disse	Mia,	olhando	para	ela	de	modo	inquisitivo.
–	Sim.	Por	quê?
–	Espere	um	pouco	–	 respondeu,	 examinando	 rapidamente	as	 fotos	e,	 em	seguida,	 estendendo	uma

para	Daniel.	–	É	esta	a	garota	de	sua	distorção?
Ao	tornar	a	vê-la,	Daniel	sentiu	um	arrepio	percorrer-lhe	a	espinha.
–	É	–	disse	ele,	pegando	a	foto	de	Mia.	–	É	ela.
A	 garota	 estava	 em	 pé	 contra	 as	 rochas	 de	 um	 litoral.	 Em	 vez	 da	 camisola	 que	 estava	 usando	 na

distorção,	na	foto	 ela	usava	uma	 saia	 lisa	que,	 embora	antiga,	Daniel	 imaginou	estar	na	moda	naquela
época.	Ela	estava	sorrindo	e	segurando	um	regador	de	metal.

Quem	é	você?	O	que	quer	de	mim?
Nicole	fizera	uma	pausa	enquanto	Daniel	olhava	a	fotografia,	mas	agora,	enquanto	ele	se	sentava,	ela

disse:
–	Eu	fui	até	esse	ponto.
–	Bem,	vamos	ouvir	a	anotação	seguinte	–	disse	ele.
Ela	virou	a	página.

9	de	julho,	1937
Betty	tem	me	ajudado	a	controlar	a	luz.	Ela	gosta	de	subir	as	escadas	e	olhar	pela	janela	da	torre

para	o	lago,	ou	ficar	no	estreito	balcão	que	a	cerca.
Ela	gosta	de	carregar	a	lanterna	para	mim,	de	abrir	o	caminho	pela	escuridão.

–	Na	sua	distorção,	a	camisola	dela	pegou	fogo,	não	foi?	–	perguntou	Kyle	a	Daniel	em	voz	baixa.
–	Foi.
Ele	fez	um	sinal	para	Nicole	prosseguir,	ela	passou	para	a	página	seguinte	e	balançou	a	cabeça:
–	É	só	uma	descrição	de	um	pôr	do	sol.
Ela	pulou	a	descrição	e	prosseguiu.



12	de	julho,	1937
Ela	pousou	a	lanterna	ao	lado	dela.	Ó,	meu	Deus,	ela	fez	isso	mesmo.
Não	foi	minha	culpa,	não,	não,	não	foi	mesmo…	é	o	que	eu	fico	dizendo	a	mim	mesmo,	mas	foi!
Eu	estava	na	torre	e	a	vi	saindo	da	casa	lá	embaixo.	Ela	me	chamou	e	acenou,	mas,	então,	alguma

coisa,	algum	movimento	no	meio	da	noite,	perto	da	clareira,	deve	ter	chamado	a	atenção	dela,	pois	ela
olhou	para	aquela	direção	e,	então,	inclinou-se	para	o	lado.

O	lampião.
Ó,	meu	Deus!
A	barra	de	sua	camisola.
Não,	por	favor!
Eu	não	pude	descer	da	torre	a	tempo.

Ninguém	disse	nada	por	um	longo	tempo.
Por	fim,	Nicole	leu	a	anotação	seguinte.

13	de	julho,	1937
Nesta	manhã	enterrei	minha	sobrinha	aqui	na	ilha.
Ninguém	vai	encontrá-la.	Mas	agora…	oh!	O	que	virá	a	seguir?
A	mãe	dela	vai	voltar	em	cinco	dias.	E	eu	não	sei	o	que	vou	dizer	a	ela.	O	que	existe	para	dizer?
Talvez	que	ela	tenha	ido	nadar	e	nunca	mais	voltou?
Mas	não…	a	verdade.
Meu	Deus,	não	a	verdade!	Foi	uma	maneira	terrível	demais	de	morrer.

–	Aqui	há	algumas	palavras	ao	acaso,	como	se	ele	tivesse	começado	a	escrever	algo	e	mudasse	de
ideia.	Nada	que	faça	sentido.	Mas,	então,	ele	prossegue:

Gaivotas	pairavam	no	mar	e	mergulhavam	nas	ondas	que	se	chocavam	contra	a	praia.
Eu	vi	um	espectro.
A	garota.	Agora	em	pé	contra	o	crepúsculo,	durante	o	dia,	ardendo,	as	mãos	erguidas	para	a	torre,

mas	não	consigo	chegar	a	ela	a	tempo.

Nicole	passou	para	a	página	seguinte.

16	de	julho,	1937
Agora,	eu	a	vejo	todas	as	noites,	e	isso	não	pode	continuar	a	acontecer.	Preciso	pôr	um	fim	nisso.

Sim!
Nesta	noite,	pela	última	vez,	vou	subir	os	degraus	da	torre	para	nunca	mais	tornar	a	fazê-lo.
Encontrei	 uma	 corda	 suficientemente	 longa.	 Dizem	 que	 o	 inferno	 espera	 pelos	 que	 tiram	 suas

próprias	vidas.



Assim,	 eu	 mereço	 a	 punição	 das	 chamas	 eternas.	 Estou	 pronto	 para	 ela,	 pelo	 que	 permiti	 que
acontecesse	a	minha	sobrinha	e	pelo	que	vou	fazer	nesta	noite.

Ela	fechou	lentamente	o	diário.
–	Essa	foi	a	última	anotação.
Todos	permaneceram	sentados	em	silêncio.
Kyle	 puxou	 os	 livros	 de	 registro	 e	 começou	 a	 examiná-los;	 então,	 entregou	 o	 último	 para	 que	 os

outros	o	vissem.
–	Parece	que	quem	escreveu	esses	registros,	talvez	uma	espécie	de	supervisor,	não	consigo	decifrar	a

assinatura,	preencheu	este	último	no	dia	18	de	julho	de	1937.
–	O	que	diz	aí?	–	perguntou	Daniel.
–	 Só	 que	 houve	 uma	 substituição,	 que	 havia	 um	 novo	 faroleiro	 escolhido	 para	 substituir	 Jarvis

Delacroix.
–	Delacroix?	Esse	era	o	nome	de	solteira	de	minha	avó.
–	Você	acha	que	tem	parentesco	com	esse	cara?
–	Não	é	um	nome	muito	comum.	Faria	sentido.
Daniel	pôs-se	a	calcular,	datas,	épocas,	idades.
–	Se	Betty	era	parente	de	Jarvis,	então,	se	eu	estiver	certo,	minha	avó	teria	sido	prima	de	Betty,	ou

talvez	irmã	dela.	O	livro	diz	alguma	coisa	sobre	a	garota?
–	Não.
–	Jarvis	Delacroix	escreveu	que	encontrou	uma	corda	suficientemente	longa	–	disse	Nicole	–	e	que

os	que	tiram	a	própria	vida	merecem	ir	para	o	inferno.
Ninguém	 disse	 nada.	 Era	 quase	 como	 se	 tivessem	 medo	 de	 que	 suas	 palavras	 pudessem	 ter

condenado	Jarvis	à	sentença	que	ele	esperava	sofrer.
–	Se	ele	se	enforcou	–	perguntou	ela	por	fim	–,	vocês	não	acham	que	haveria	um	registro	em	algum

lugar,	alguma	coisa	a	respeito	disso	on-line?	Assim,	nós	poderíamos	descobrir	o	que	aconteceu.
–	Eu	não	sei	–	disse	Mia.	–	Alguma	coisa	pode	 ter	aparecido	num	artigo	de	 jornal	da	época,	mas

quem	garante	que	alguém	o	postou	na	rede?	Se	era	de	um	pequeno	jornal	regional	de	Bayfield	ou	algum
lugar	assim,	eu	diria	que	não	é	muito	provável	que	alguém	se	desse	ao	trabalho	de	colocá-lo	na	internet.

Nicole	pegou	seu	celular.
–	Não	custa	dar	uma	olhada.
Enquanto	 Daniel	 estava	 para	 começar	 sua	 pesquisa	 on-line,	 viu	 que	 tinha	 algumas	 mensagens	 e

checou	para	ver	se	alguma	delas	era	de	seu	pai,	mas	eram	só	de	alguns	amigos.
Ocupado	 com	 tudo	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 procurou	 teclar	 rapidamente	 as	 respostas	 e,	 então,

colocou	 o	 celular	 na	 cama	 ao	 lado	 dele,	 voltando	 a	 atenção	 para	 o	 laptop,	 mas	 um	 pouco	 depois	 o
telefone	vibrou	e	Nicole	disse:

–	Você	recebeu	uma	mensagem.



Antes	que	ele	alcançasse	o	celular,	ela	o	pegou	para	entregá-lo	e	observou	a	tela.
Um	estranho	olhar	cruzou	o	rosto	de	Nicole.
–	O	que	foi?
–	Quem	é	Madeline?
–	O	quê?
Ela	virou	a	tela	do	celular	para	ele.
–	Ela	está	pedindo	que	você	apareça	amanhã.	Ela	quer	saber	se	você	vai	estar	lá.
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onestamente,	Nicole,	não	sei	quem	ela	é.
Ela	não	deu	nenhuma	resposta.

–	Estou	falando	sério.
–	Então	 por	 que	 ela	mandaria	 uma	mensagem	dizendo	 que	 quer	 vê-lo	 e	 perguntando	 quando	 você	 vai
encontrá-la?

–	Eu	não	vou,	quero	dizer,	não	vou	me	encontrar	com	ela.
–	Bem,	parece	que	ela	acha	que	você	vai.
–	Tenho	recebido	mensagens	dela,	mas	não	sei	quem	as	está	mandando.
–	Não	é	nenhum	de	nós	–	interrompeu	Kyle,	tentando	ajudar.
Nicole	olhou	de	Kyle	para	Daniel	e	novamente	para	Kyle.
–	Então	você	também	sabia	a	respeito	dela?
–	Nicole,	calma	–	disse	Daniel.	–	Deixe-me…
–	Eu	 estou	 calma.	Estou	 calma.	Só	quero	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo.	Então	 você	 tem	 recebido

mensagens	dessa	garota.	Onde	elas	estão?	Eu	só	vi	esta.
–	Estão	arquivadas	–	respondeu	ele,	mostrando-lhe	como	acessá-las.
Por	um	lado,	Daniel	entendia	por	que	Nicole	ficou	aborrecida,	mas	só	queria	que	ela	lhe	desse	uma

chance	de	se	explicar.
–	Nos	últimos	dias	recebi	essas	mensagens	estranhas	dela,	ou	dele,	seja	lá	quem	for.	Nenhum	número

aparece	no	meu	celular	e,	assim,	eu	não	posso	responder	para	saber	quem	está	mandando	as	mensagens.
Estou	lhe	dizendo	a	verdade;	eu	não	sei	quem…

–	Vamos	ver…	–	disse	 ela,	 lendo	as	mensagens	 em	voz	alta.	 –	 “Venha	me	visitar,	 pois	 tenho	uma
surpresa	para	você”.	Muito	bem,	isso	está	ficando	interessante.	“Cuidado	com	as	pessoas	para	as	quais
você	conta	os	seus	segredos”.	Oh,	e	ainda	esta:	“Estou	esperando	você,	Daniel.	Verifique	o	porão…	M”.
É	mesmo?	Ela	esteve	na	sua	casa.

–	Não.
–	Mas	ela	deixou	alguma	coisa	no	porão?
–	Não.	Nada.	Foi	lá	que	eu	encontrei	os	mapas.	E	mais	nada.
Nicole	estava	em	meio	ao	exame	da	tela	inicial	do	telefone	dele,	quando,	de	repente,	fez	uma	pausa.
–	O	que	foi?



Ela	não	respondeu.
–	Nicole?
–	 Seus	 downloads	 recentes.	 Eu	 estava	 vendo	 se	 havia	 alguma	 outra	 mensagem	 ou	 conversa	 no

WhatsApp…	e…
–	E	o	quê?
–	E	você	tem	um	aplicativo	que	lhe	permite	mandar	mensagens	anonimamente.
–	Do	que	você	está	falando?
–	Está	nos	seus	downloads	recentes.	Você	o	baixou	na	quarta-feira	à	tarde.
Foi	exatamente	antes	de	receber	a	primeira	mensagem	de	Madeline.
–	Você	está	dizendo	que	as	mensagens	foram	mandadas	do	meu	celular?
–	Estou	dizendo	que	podem	ter	sido	–	disse	ela,	entregando-lhe	o	telefone.
Ele	 olhou	 com	 incredulidade	 para	 a	 tela,	 esforçando-se	 por	 lembrar	 se	 tinha	 baixado	 aquele

aplicativo	ou	mandado	as	mensagens,	mas	não	se	lembrava	de	nada.
É	você	mesmo	que	está	enviando	as	mensagens.
Não.
Sim.
Então,	por	que	não	se	lembra?
Você	não	tem	se	lembrado	de	muita	coisa	recentemente,	Daniel.
–	Você	as	enviou?	–	perguntou	Nicole.
–	Honestamente,	não	sei.	Não	sei	quem	é	Madeline	ou…
–	Deem	 um	 tempo	 –	 disse	Kyle,	 ocupado	 com	 a	 pesquisa	 em	 seu	 celular.	 –	 Estamos	 procurando

faróis	nas	ilhas	Apostle,	certo?	Pois	bem,	existem	21	ilhas	no	parque	do	lago	Nacional,	mas	existe	outra
ilha	que	não	faz	parte	do	parque.	Eu	já	a	tinha	visto	quando	estava	pesquisando,	mas	não	fiz…

Ele	deu	uma	batidinha	na	tela	e	balançou	a	cabeça.
–	Dou	um	doce	se	vocês	descobrirem	o	nome	da	ilha.
–	Oh	–	disse	Daniel	–,	não	me	diga	que	é	Madeline.
–	Vejam	só,	na	primeira	tentativa:	ilha	Madeline.
–	E	ela	tem	um	farol?
–	Sem	dúvida	–	disse	Kyle,	exibindo	seu	celular	para	que	todos	pudessem	ver	a	página	que	ele	havia

acessado.	–	O	Farol	da	Cova	Perdida.
–	Então	é	isso.	Vamos	ver	se	há	alguma	menção	a	um	faroleiro	que	tenha	se	suicidado	lá.

***

Deslocando	o	facho	de	sua	lanterna	para	trás	e	para	frente,	o	xerife	Byers	examinou	a	floresta	escura.
Ele	 conseguira	 seguir	 as	 pegadas	 das	 botas	 o	 filho	 e	 de	Nicole	 a	maior	 parte	 do	 caminho,	mas	 o

vento	 as	 estava	 apagando	 rapidamente,	 e	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 difícil	 ver	 para	 onde	 iam	 as
pegadas.



Não	viu	nenhum	sinal	do	lobo	de	que	Daniel	lhe	falara.
A	floresta	escura	espreitava	no	limite	da	lâmina	de	luz	de	sua	lanterna.
O	xerife	decidiu	ficar	mais	alguns	minutos	e	voltar	para	casa.
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gora	que	conseguiram	concentrar	sua	busca	em	uma	época	e	local	específicos,	não	demorou
para	que	os	quatro	amigos	encontrassem	o	que	estavam	procurando.
Kyle	deu	um	pequeno	suspiro.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Daniel.
–	 Havia	 um	 jornal	 dessa	 época	 chamado	 Northwoods	 Review.	 Nele	 há	 uma	 história	 sobre	 um

naufrágio	no	dia	17	de	julho	daquele	ano.	Doze	pessoas	morreram.
–	Doze	pessoas?	–	disse	Nicole,	engolindo	em	seco	assim	que	ouviu	essas	palavras.
–	Sim.	A	luz	fora	apagada.	Eles	bateram	em	um	banco	de	areia	durante	uma	tempestade	–	disse	Kyle,

consultando	o	artigo	que	havia	acessado	em	seu	celular.	–	Quando	os	sobreviventes	foram	para	o	farol
mais	 tarde,	 encontraram	o	 faroleiro	morto	na	 torre.	Ele	 tinha	 se	enforcado.	Era	 Jarvis	Delacroix.	Eles
registraram	seu	nome.

–	Me	passa	o	link	–	disse	Daniel.
Ele	clicou	no	site	enquanto	seu	amigo	prosseguia:
–	Parece	que	eles	não	conseguiram	confirmar	se	Jarvis	tinha	se	matado	antes	ou	depois	do	naufrágio.

Mas	os	sobreviventes	afirmaram	que	não	havia	nenhuma	luz	durante	aquela	tempestade.
–	Então	–	murmurou	Nicole,	pensando	alto	–,	ou	ele	cedeu	à	tentação	e	apagou	a	luz	e	então	se	matou,

ou	cometeu	suicídio	primeiro	devido	à	sua	culpa	pela	morte	de	Betty	e	então	já	não	estava	lá	para	manter
a	luz	acesa	durante	aquela	tempestade.

–	O	artigo	faz	alguma	menção	a	ela?	–	perguntou	Mia.
Kyle	verificou	e	balançou	a	cabeça.
–	Não,	nada	sobre	alguém	chamado	Betty.
–	Mas	você	não	acha	isso	estranho?	Quero	dizer,	o	dia	seguinte,	o	dia	18	de	julho,	foi	o	dia	em	que	a

mãe	 dela	 devia	 voltar	 para	 apanhá-la.	 Será	 possível	 que	 ninguém	mais	 ligasse	 o	 desaparecimento	 de
Betty	ao	suicídio	ou	ao	naufrágio?

–	Não	sei.	Acho	possível.	Quero	dizer,	 se	houve	uma	enorme	 tragédia	como	aquela,	doze	pessoas
mortas	num	naufrágio,	uma	garota	desaparecida	realmente	não	chamaria	a	atenção	da	imprensa.

–	Ou	–	sugeriu	Daniel	–	pode	haver	alguma	outra	explicação.
–	De	que	tipo?
–	Que	ela	nunca	tenha	existido.



–	O	quê?!
–	Talvez	Jarvis	também	tivesse	distorções.	Como	as	minhas.
–	Mas	ele	a	mencionou	em	seu	diário.	E	a	foto	dela?
–	 Só	 porque	 ele	 a	mencionou,	 não	 quer	 dizer	 que	 ela	 fosse	 real.	 E	 não	 sabemos	 de	 quem	 é	 essa

fotografia,	só	que	é	a	mesma	garota	que	vi	em	minha	distorção.	Se	eu	vi	essas	coisas	na	caixa	quando	era
criança,	 talvez,	 de	 alguma	 forma,	 eu	 me	 lembrasse	 delas.	 Jarvis	 também	 pode	 ter	 visto	 essa	 foto.
Sabemos	que	ele	se	sentia	solitário	naquela	ilha.	E	se	ele	tivesse	inventado	alguém	indo	visitá-lo	para	lhe
fazer	companhia?

Ele	se	voltou	para	Mia	e	prosseguiu:
–	Como	você	já	mencionou,	os	faroleiros	às	vezes	enlouquecem.	Talvez	tenha	sido	o	que	aconteceu

com	ele.
Ninguém	parecia	saber	o	que	dizer.
–	Mas	por	que	agora?	–	perguntou	Kyle.	–	Por	que	você	estaria	se	lembrando	de	tudo	isso	agora?
–	É	 o	 que	 precisamos	 descobrir.	Alguém	guardou	 esses	 diários	 e	 os	 escondeu	 naquele	 celeiro.	O

lugar	 é	velho,	mas	não	 tenho	certeza	 se	 já	 existia	na	década	de	1930,	 então	 isso	 significa	que	 alguém
escondeu	essa	caixa	no	celeiro	algum	tempo	depois.	Mas,	no	momento,	estou	pensando	em	outra	coisa.

–	O	quê?
–	Em	minha	distorção,	a	garota	estava	chorando	lágrimas	de	sangue.	Por	quê?	Não	há	nada	do	diário

que	indique	que	Betty,	tenha	ela	existido	ou	não,	estava	chorando	lágrimas	de	sangue	quando	morreu.
–	Não	sei	até	que	ponto	você	pode	interpretar	 literalmente	 tudo	que	vê	em	suas	distorções	–	disse

Mia.	–	Quero	dizer,	quando	Emily	apareceu	para	você	há	alguns	meses,	nem	tudo	o	que	estava	em	sua
distorção	era	idêntico	ao	que	aconteceu	na	vida	real.

–	Então	o	que	você	está	querendo	dizer?
–	Não	sei.	Talvez	Betty	tenha	visto	alguma	coisa	horrível?	O	sangue	é	metafórico?
Ou	talvez	você	tenha.
Talvez	você	tenha	visto	alguma	coisa	horrível.
Lá	no	celeiro.	Alguma	coisa	a	ver	com	o	lugar,	com	o…
–	Se	Jarvis	fosse	realmente	parente	de	sua	mãe	–	disse	Kyle,	interrompendo-lhe	os	pensamentos	–,

ela	não	teria	lhe	contado	isso	tudo?
–	Não	é	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	se	queira	compartilhar	com	os	membros	de	sua	família.
–	Talvez	ela	nem	soubesse	da	existência	dele	–	sugeriu	Nicole.
–	Existe	uma	maneira	de	descobrir	isso.
–	Qual?
Daniel	já	estava	com	seu	celular	na	mão.
–	Perguntar	a	ela.
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ua	mãe	ainda	estava	em	Anchorage,	no	Alasca,	e	ele	não	tinha	certeza	quanto	ao	fuso	horário	de
lá,	mas	fez	a	ligação	assim	mesmo.
Enquanto	esperava	que	ela	atendesse,	ficou	imaginando	o	quanto	deveria	contar	a	ela	sobre	tudo

o	que	estava	acontecendo.	No	último	outono,	quando	as	distorções	começaram,	 seu	pai	não	achou	que
fosse	 certo	 esconder	 isso	 dela	 e,	 honestamente,	Daniel	 acabou	 por	 concordar.	Assim,	 embora	 ele	 não
estivesse	muito	entusiasmado	com	relação	a	isso,	eles	entraram	em	contato	com	ela	para	informá-la	sobre
as	distorções.

Naturalmente,	ela	ficou	preocupada	e	 insistiu	que	ele	fosse	a	um	psiquiatra	para	contar	 tudo	o	que
estava	acontecendo.

Contudo,	 depois	 que	 a	 coisa	 ficou	 resolvida,	 nem	 ela	 nem	Daniel	 fizeram	 qualquer	 referência	 às
distorções.	Em	vez	disso,	falaram	principalmente	de	coisas	superficiais,	o	que	tinham	feito,	as	notas	de
Daniel,	se	seu	time	havia	vencido	e	outras	coisas	do	tipo.

De	certo	modo,	ele	gostaria	que	conversassem	mais	sobre	o	assunto	que	realmente	importava,	mas,
por	outro	lado,	ficou	feliz	por	não	o	terem	feito.

Afinal,	 depois	 que	 se	 embarca	 nessa	 com	 as	 pessoas,	 ou	 seja,	 depois	 que	 se	 chega	 ao	 nível
emocional,	termina-se	numa	situação	de	vulnerabilidade	em	que	se	pode	ser	magoado.

Na	verdade,	não	existe	meio	termo:	ou	a	gente	se	mantém	próximo	a	uma	pessoa	e	vulnerável,	ou	fica
longe	e	seguro.

Uma	espécie	de	beco	sem	saída.
O	telefone	tocou.
Nenhuma	resposta.
Quando	 ele	 já	 estava	 pensando	 em	 deixar	 um	 recado	 na	 caixa	 postal,	 ela	 atendeu	 e	 deve	 tê-lo

reconhecido	em	seu	identificador	de	chamada,	pois	a	primeira	coisa	que	disse	foi:	“Daniel?”.	Pelo	seu
tom	de	voz,	ficou	claro	que	ela	estava	surpresa	por	ele	ter	ligado.

–	Está	tudo	bem?
A	 pergunta,	 por	 si	 só,	 dizia	 muito	 sobre	 o	 relacionamento	 entre	 eles:	 quando	 ele	 ligava,	 ela

imediatamente	pressupunha	que	algo	estava	errado.
–	Eu	estou	bem.
–	Oh,	que	bom.	Muito	bom.



Ele	se	sentiu	um	pouco	inibido.	Como	se	aborda	o	fato	de	um	parente	ter	sido	responsável	pela	morte
de	doze	pessoas	–	quatorze,	contando	ele	mesmo	e	a	garota?

Mas	Betty	sequer	era	real.
Você	devia	ter	pensado	um	pouco	mais	nisso	tudo.
Seus	amigos	saíram	do	quarto	para	que	ele	tivesse	privacidade	para	falar	com	a	mãe.
–	O	papai	diz	que	você	vem	para	o	Natal,	é	verdade?	–	perguntou	ele.
–	 Eu	 estava	 planejando	 isso,	mas	 um	 grande	 sistema	 de	 tempestades	 está	 avançando	 para	 cá.	 Se

tivermos	muita	 neve	 e	 gelo	 como	 estão	 prevendo,	 talvez	 eu	 só	 possa	 ir	 depois	 do	Natal.	Mas	 vamos
comemorar	assim	mesmo.

–	Claro,	faz	sentido	–	disse	ele,	mas	estava	pensando:	E	quando	você	vai	nos	dizer	se	virá?
–	Como	foi	ontem	à	noite?	–	perguntou	ela.
–	Ontem	à	noite?
–	O	jogo.
–	Oh,	nós	ganhamos.
–	E	como	você	jogou?
–	Bem.	Quero	dizer,	acho	que	joguei	bem.
–	Bem,	isso	é	ótimo.
O	silêncio	estendeu-se	pela	linha.
–	Tem	certeza	de	que	você	está	bem?	–	perguntou	ela.
Pergunte	a	ela.
–	Mãe,	você	teve	irmãs?
–	O	quê?
–	Você	teve	alguma	irmã	que	nunca	mencionou?
–	Não.
–	Então,	ninguém	chamada	Betty?
–	Não	–	disse	ela,	e	sua	resposta	soou	como	uma	pergunta,	e	Daniel	percebeu	que	ela	tinha	ficado

curiosa.
–	Mamãe,	você	conhece	algum	Jarvis	Delacroix?
–	Jarvis	Delacroix?
–	Ele	era	faroleiro	na	década	de	1930.	Como	Delacroix	era	o	nome	de	solteira	da	sua	mãe,	imaginei

que	eles	tivessem	algum	parentesco.
–	Sim,	tinham.	–	Era	impossível	interpretar	seu	tom	de	voz.	–	O	que	isso	tem	a	ver?
–	O	que	você	sabe	sobre	ele?
–	Havia	um	Jarvis	que	era	irmão	de	minha	avó,	mas	ninguém	falava	muito	sobre	ele.
Tem	que	ser	ele.
Então,	se	Jarvis	era	tio	de	vovó,	isso	significa	que	Betty	teria	sido	prima	dela.
–	E	Betty?	–	perguntou	ele.



–	Não	me	lembro	de	nenhuma	Betty.	Por	que	você	está	perguntando?	O	que	está	acontecendo?
–	Meus	amigos	e	eu	encontramos	o	diário	de	Jarvis.
–	Onde?
–	Em	um	celeiro	perto	de	onde	a	vovó	morava.
–	A	fazenda	do	distrito	N?
–	Isso	mesmo.	Eu	costumava	ir	lá	às	vezes.
–	É	verdade.
–	Você	sabia?
–	Eu	segui	você	um	dia,	mas	sua	avó	me	garantiu	que	o	vizinho	não	se	importava.	Então,	eu	deixei

você	brincar	lá.	Eu	sabia	que,	às	vezes,	era	difícil	ficar	com	ela	em	casa.
–	Aconteceu	alguma	coisa	naquele	celeiro?
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Não	sei,	apenas…	alguma	coisa	estranha?
–	Não	que	eu	saiba.	Um	dia	você	parou	de	ir	lá	quando	íamos	visitar	mamãe.	Você	hesitava	até	em	ir

à	casa	dela.	Mas	não	sei	por	que	o	diário	de	Jarvis	estaria	lá.	Você	acabou	de	perguntar	sobre	uma	Betty.
Quem	é	Betty?

–	Alguém	que	é	mencionada	no	diário	–	disse	ele,	de	um	modo	um	tanto	vago.
–	Mas	por	que	você	está	interessado	nisso	tudo?
–	Alguma	coisa	está	acontecendo.	Minhas	distorções.	Elas	começaram	de	novo.
–	Oh,	Daniel	–	disse	ela,	e	a	emoção	que	colocou	nessas	duas	palavras	foi	surpreendente.	–	Você	já

contou	para	o	seu	pai?
–	Ainda	não.
–	Sobre	o	que	são	as	distorções?
–	Isso	não	importa.
–	Você	deve	se	sentir	solitário.
Isso	 pareceu	 uma	 coisa	 curiosa,	 especialmente	 porque,	 antes	 de	 mais	 nada,	 tinha	 sido	 ela	 a

abandoná-lo	e	ao	pai.
Ele	mudou	a	conversa	de	rumo,	prosseguindo	com	o	tema	da	solidão.
–	Mamãe,	por	que	você	foi	embora?
Ele	já	lhe	havia	perguntado	isso	antes	e,	honestamente,	esperava	receber	a	resposta	de	sempre:	que

não	era	hora	de	falar	nisso,	que	depois	eles	discutiriam	o	assunto.
Sempre	depois.
Mas,	naquela	noite,	para	sua	surpresa,	ela	lhe	deu	uma	resposta	de	verdade:
–	Eu	quis	proteger	você	e	seu	pai.
–	Proteger-nos?	Do	quê?
–	Eu	nunca	lhe	contei	como	sua	avó	morreu.
–	Claro	que	sim.	Ela	teve	uma	reação	ao	remédio	que	estava	tomando.



–	Foi	a	melhor	maneira	de	explicar	quando	você	era	mais	novo.	Só	que	eu	nunca	corrigi	as	coisas.
Acho	que	foi	mais	fácil	deixar	essa	explicação	no	ar.

–	Você	mentiu	para	mim.
–	Não,	eu	só	não	quis	entrar	em	detalhes.
–	Então,	o	que	aconteceu?	Como	foi	que	ela	morreu?
Uma	pausa.
–	Ela	tirou	a	própria	vida,	Daniel.
–	O	quê?
–	Os	comprimidos.	Uma	overdose	deles.
–	Como	você	sabe	que	não	foi	um	acidente?
–	Ela	deixou	um	bilhete.
Daniel	tentou	compreender	o	que	estava	ouvindo.
–	O	que	dizia	nele?
–	Daniel,	não	sei	se	devemos…
–	Mãe,	o	que	dizia	o	bilhete?
–	Ela	diz	que	não	suportava	mais	vê-los.
–	Ver	quem?
–	Nunca	soubemos	com	certeza.	Ela	nunca	nos	contou.
–	Então	ela	estava	vendo	coisas,	certo?
–	Não	sabemos	se	foi	isso.
–	Mas	ela	pode	ter	visto,	quero	dizer…
–	Como	eu	disse,	não	sabemos	de	nada.
–	Então,	por	que	você	não…	Espere	um	pouco.	Não	era	só	a	vovó,	não	é	mesmo?
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	 Você	 disse	 que	 foi	 embora	 para	 proteger	 a	 mim	 e	 ao	 papai,	 mas	 não	 disse	 do	 que	 queria	 nos

proteger.	Era	de	você,	não	é	mesmo?	Você	estava	vendo	coisas?	Ou	talvez	ouvindo	vozes?	O	que	foi?
–	Não	é	a	melhor	hora	para	falar	disso.	É	melhor	discutirmos	tudo	quando	eu	for	para…
–	Mamãe,	eu	preciso	saber.
Ela	tornou	a	objetar,	mas	acabou	respondendo.
–	Sim,	Daniel.	Eu	às	vezes	vejo	coisas	que	não	consigo	explicar.
–	Você	anda	durante	o	sono?
–	Ocasionalmente.	Sim,	eu	faço	isso.
–	Você	alguma	vez	tentou	machucar	alguém	enquanto	estava	sonâmbula?
–	Não.
–	Mas	tinha	medo	de	que	pudesse	fazer	isso.
Ela	não	respondeu,	e	ele	entendeu	o	silêncio	como	uma	confirmação.
–	Então,	você	não	foi	embora	porque	queria	ficar	com	outro	homem?



–	Não,	claro	que	não.	Eu	só	tinha	medo	das	coisas	que	via.	Tentei	consultar	um	psiquiatra	algumas
vezes,	mas	não	adiantou	muito.

–	O	Dr.	Fromke?
–	Sim.
Daniel	tentava	processar	tudo	o	que	ela	dizia.	Não	havia	muitos	psiquiatras	na	área,	então,	se	ela	foi

consultar	um,	fazia	sentido	que	fosse	ele.
–	Eu	quero	que	você	volte,	mamãe.
–	Vou	voltar	assim	que	puder.
–	Não	quero	dizer	apenas	do	Alasca.	Quero	dizer	voltar	para	valer.	Para	casa.
–	Vamos	conversar	sobre	isso	quando	eu	estiver	aí,	certo?	E	quero	que	você	converse	com	seu	pai

sobre	essas	novas	distorções.
–	Vou	contar	assim	que	chegar	em	casa.	Você	não	precisa	proteger	ninguém,	mamãe.	Seria	melhor	se

você	estivesse	aqui.
–	Eu	te	amo,	Daniel.
Eu	também	te	amo,	pensou	ele,	mas	não	se	sentiu	preparado	para	dizer	essas	palavras.	E	concluiu:
–	Logo	converso	com	você.
E,	com	isso,	o	telefonema	teve	um	fim.
Depois	que	ele	desligou,	juntou-se	aos	amigos	e	resumiu	parte	do	que	sua	mãe	havia	dito,	mas	omitiu

a	parte	de	ela	também	ter	alucinações.
–	Betty	teria	sido	prima	de	vovó,	mas	minha	mãe	não	sabe	nada	sobre	ela.	Precisamos	descobrir	o

que	está	acontecendo,	por	que	as	minhas	distorções	recomeçaram.
–	Como	vamos	fazer	isso?	–	perguntou	Kyle.
–	O	farol	ainda	existe?
Kyle	digitou	na	tela	de	seu	celular.
–	Existe.	Mas	está	abandonado.	Esta	página	diz	que	o	estado	está	tentando	comprá-lo,	para	preservá-

lo	como	marco	histórico,	mas,	aparentemente,	ainda	está	em	negociação.
–	Perfeito.	Amanhã	vamos	até	lá	e	damos	uma	olhada.
–	Você	está	falando	sério?
–	 Completamente.	 Minha	 primeira	 distorção	 levou-me	 àquele	 celeiro.	 Agora	 o	 diário	 que

encontramos	 lá	 está	 nos	 levando	 ao	 farol.	A	garota	 de	minha	distorção	me	disse	 que	Madeline	 estava
esperando	–	disse	ele,	 levantando	o	 telefone.	–	E	não	vamos	esquecer	a	mensagem	que	eu	 recebi	esta
noite.	Madeline	quer	que	eu	vá	amanhã.

–	Ela	não	é	real,	Daniel	–	disse	Nicole,	pouco	à	vontade.	–	Você	mesmo	enviou	a	mensagem.
–	Ainda	não	sabemos	se	isso	é	verdade,	mas	mesmo	que	eu	tenha	feito	isso,	não	a	enviei	sem	motivo.

Lembram	 o	 que	 eu	 escrevi	 na	 aula	 de	 inglês?	 “Cova	 Perdida	 é	 a	 chave”?	 Precisamos	 visitar	 a	 ilha
Madeline	para	ver	o	que	existe	lá	no	farol.



***

O	xerife	Byers	voltou	para	seu	carro	e	colocou	sua	Maglite*	no	assento	ao	lado	dele.
Enquanto	voltava	para	 casa,	pensou	na	 teoria	do	 filho	de	que	alguém	com	acesso	ao	programa	de

monitoramento	de	lobos	por	GPS	do	Departamento	de	Recursos	Naturais	pudesse	ser	o	atirador.
Ele	 tentara	 contatar	Lancaster	Bell	mais	 cedo,	mas	não	conseguiu	encontrá-lo.	Tornou	a	 tentar	 e	o

encontrou	em	casa.
Omitindo	o	nome	de	Daniel,	contou	a	Lancaster	a	teoria	sobre	os	lobos	monitorados	e	perguntou-se

se	ele	podia	lhe	fazer	uma	lista	das	pessoas	que	poderiam	ter	acesso	aos	arquivos.
Final	da	chamada.
Enquanto	repensava	as	coisas,	lembrou-se	da	arma	desaparecida,	o	rifle	automático	Browning	30-06,

do	qual	o	diretor	do	Instituto	Traybor	registrara	o	furto	seis	semanas	antes.	Era	o	calibre	certo.	Podia	ser
apenas	um	detalhe,	mas,	certamente,	podia	estar	relacionado	com	o	que	estava	acontecendo.

Não	levava	a	nada.
Mas	era	alguma	coisa	para	se	ter	em	mente.
Assim…
Para	casa.
Então	soube,	por	Daniel,	tudo	o	que	acontecera	quando	ele	e	Nicole	descobriram	aquele	lobo.

***

Enquanto	pensavam	em	um	plano	para	o	dia	seguinte,	Nicole	explicou	que	ela	tinha	de	ir	à	igreja	e
cumprir	com	outras	obrigações	com	a	família;	assim,	não	poderia	ir	ao	farol.

Mia	 ia	servir	de	babá	para	o	 filho	da	vizinha	a	 tarde	 toda;	então,	 também	estava	fora,	mas	Kyle	e
Daniel	decidiram	que	os	dois	iram	até	Bayfield.

–	Como	é	que	você	vai	chegar	à	ilha	Madeline?	–	perguntou	Nicole.
Às	 vezes,	 nos	 invernos	 muito	 rigorosos,	 o	 lago	 Superior	 congelava	 completamente,	 mas	 aquele

inverno	ainda	não	se	mostrara	tão	severo	e,	além	disso,	talvez	provavelmente	ainda	fosse	o	começo	da
estação	para	que	isso	acontecesse.

Daniel	olhou	para	Kyle.
–	O	seu	tio	Larry?	Você	acha	que	ele	pode	nos	ajudar?
–	Bem,	ele	sempre	me	disse	que	eu	podia	usar	seus	barcos,	mas	nunca	realmente	imaginei	que	fosse

lhe	pedir	para	usar	um	deles	no	mês	de	dezembro.
Mia	parecia	cética.
–	Você	acha	realmente	que	será	capaz	de	chegar	até	a	ilha?
–	Não	 tenho	certeza.	Provavelmente,	vai	haver	gelo	no	 lago,	mas	pelo	menos	vale	a	pena	dar	uma

olhada.	Podemos	não	conseguir	chegar	até	o	farol,	mas	talvez	vê-lo	pessoalmente	possa	despertar	alguma
coisa	na	memória	do	Sr.	Caça-Fantasma.



–	O	que	você	acha	que	sua	mãe	vai	dizer?
–	Acho	que	consigo	convencê-la	–	disse	Kyle,	olhando	para	Daniel.	–	E	o	seu	pai?
–	Talvez	seja	um	pouco	difícil,	mas	acho	que	vamos	chegar	a	um	acordo.
–	Então	tudo	bem.	Amanhã	de	manhã,	a	primeira	coisa	que	vou	fazer	é	ligar	para	o	Larry.
Passava	um	pouco	das	20	horas,	e	Kyle	disse	que	precisava	ir	para	casa	contar	uma	história	para	sua

irmãzinha	 dormir,	 uma	 coisa	 que	 ele	 procurava	 fazer	 sempre	 que	 podia.	 Todos	 concordaram	 em	 se
comunicar	assim	que	ele	falasse	com	o	Larry	no	dia	seguinte.

Depois	de	dizer	boa-noite	a	todos,	Daniel	levou	o	conteúdo	da	caixa	com	ele	para	que	pudesse	ler
mais	um	pouco	dos	diários	ainda	naquela	noite.

Enquanto	ia	para	casa,	tentou	pensar	em	como	convencer	o	pai	a	deixá-lo	investigar	o	farol	onde	seu
tio-bisavô	havia	enlouquecido	e	se	suicidado,	depois	de	uma	garota	–	que	talvez	existisse	apenas	em	sua
imaginação	–	ter	queimado	até	a	morte.

***

Quando	o	xerife	Byers	estava	entrando	na	garagem,	viu	que	o	carro	de	Daniel	 já	estava	lá,	mas	as
luzes	 da	 casa	 estavam	 apagadas.	 Nem	 no	 porão,	 onde	 Daniel	 poderia	 ter	 ido	 para	 seu	 habitual
levantamento	de	pesos,	havia	luz.

Tudo	bem,	mas	era	um	pouco	estranho.	De	jeito	nenhum	Daniel	teria	ido	para	a	cama	tão	cedo,	não
em	uma	noite	de	sábado.

É	claro	que	havia	a	possibilidade	de	ele	ter	saído	no	carro	de	um	dos	amigos,	mas	ele	não	gostava	de
depender	de	ninguém	para	se	locomover	e,	assim,	normalmente	era	ele	que	dava	carona	para	os	amigos.

O	xerife	acionou	o	controle	remoto	e	fechou	a	porta	da	garagem	atrás	de	si.
Entrando	na	cozinha,	tentou	acender	as	luzes,	mas	elas	não	funcionaram.
Tentou	o	interruptor	algumas	vezes.
Nada.
Nem	o	micro-ondas	nem	o	relógio	do	forno	mostravam	as	horas.
Tudo	escuro.
Um	fusível?
Talvez.
Mas	o	controle	da	garagem	tinha	funcionado.
Talvez	se	tratasse	de	um	circuito	separado.
A	 luz	 refletia-se	 na	 neve	 lá	 fora	 e	 penetrava	 pela	 janela	 acima	 da	 pia.	 Embora	 não	 permitisse	 a

entrada	 de	muita	 luz,	 foi	 suficiente	 para	 que	 ele	 visse	 a	 silhueta	 de	 alguém	 em	 pé	 na	 extremidade	 da
cozinha.

–	Daniel?
Nenhuma	resposta.
–	Você	está	bem?



*

A	figura	veio	em	direção	a	ele	e	acendeu	uma	lanterna,	dirigindo	o	foco	de	luz	à	sua	frente,	o	que	o
impedia	de	dizer	de	quem	se	tratava.

O	xerife	levou	a	mão	aos	olhos	e	estava	para	acender	sua	lanterna,	mas	lembrou	que	ela	tinha	ficado
no	carro.

–	O	que	está	havendo,	Daniel?
A	pessoa	se	aproximou,	mas	não	disse	nada.
O	instinto	do	exercício	da	lei	disse-lhe	para	pegar	a	arma,	mas	o	instinto	paterno	deteve-lhe	a	mão.
Quando	a	 figura	estava	apenas	a	 alguns	centímetros	de	distância,	 ergueu	a	 lanterna	e,	 assim	que	o

xerife	viu	seu	rosto,	também	viu	a	faca	em	sua	mão.
Mas	já	era	tarde	demais.
A	pessoa	avançou	a	lâmina,	que	atingiu	o	flanco	do	xerife;	respirando	com	dificuldade,	ele	 tombou

no	chão	da	cozinha.

Lanterna	operacional	tática,	à	prova	d’água,	resistente	a	choque,	com	ajuste	do	foco	de	luz	e	certificado	militar	de	resistência.	(N.T.)
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aniel	só	se	 lembrava	de	fragmentos	e	 lampejos	do	que	havia	acontecido	na	noite	anterior	e
das	horas	que	se	seguiram.
Mais	cedo,	quando	estava	meio	adormecido,	perguntara	à	enfermeira	por	que	estava	ali.	A

princípio,	ela	ficou	em	silêncio,	mas,	por	fim,	contou-lhe	que	ele	havia	machucado	alguém	e	que	estava
ali	para	sua	própria	proteção.

–	Minha	proteção?	Quem	foi	que	eu	machuquei?
Mas,	 então,	 a	 resposta	dela	perdeu-se	na	neblina	de	 seus	 sonhos,	 enquanto	 ele	 tornava	 a	 perder	 a

consciência.
Acordou	com	um	médico	e	um	detetive	no	quarto	do	hospital,	e	eles	 lhe	perguntavam	se	sabia	por

que	estava	ali,	se	sabia	o	que	havia	acontecido	a	seu	pai.	Eles	o	pressionaram,	mas	ele	não	conseguiu
lhes	dar	as	respostas	que	buscavam.

Quando	tentou	se	erguer,	descobriu	que	seus	braços	e	pernas	estavam	amarrados	na	cama.
Um	dos	homens	disse	alguma	coisa	sobre	Madeline,	as	mensagens	e	o	sangue.	Daniel	tentou	dar	mais

explicações,	mas	antes	que	o	fizesse,	o	médico	estava	introduzindo	uma	agulha	em	seu	braço	e	lhe	dando
algum	medicamento;	ele	tornou	a	sentir	um	cansaço	tomar-lhe	todo	o	corpo.

Então,	todas	as	pessoas	foram	engolidas	pela	explosão	avassaladora	de	cores	que	o	invadiu.
Em	seguida,	foram	embora.

***

Daniel	sonhou.
De	algum	modo,	você	acorda,	mas	ainda	está	dormindo.	O	mundo	é,	ao	mesmo	tempo,	real	e	irreal.

Você	está	em	casa,	levanta-se	da	cama	e	dá	um	suspiro	profundo.
Desperto.
Dormindo.
Para	você	dá	na	mesma.



Seus	 pensamentos	 giram	 dentro	 de	 você.	 Eles	 flutuam	 e	 se	 contorcem	 diante	 de	 você.	 Você	 tenta
agarrar	 um	 deles,	 mas	 ele	 foge	 e	 fica	 olhando	 com	 um	 enorme	 sorriso,	 com	 os	 dentes	 aguçados	 e
amarelados;	você	sabe	que	ele	está	faminto.

Você	dá	um	passo	para	frente.	Vai	pegá-lo.
Seus	pés	movem-se	por	conta	própria,	levando-o	pelo	corredor	até	a	cozinha.
Até	a	pia,	onde	seus	pensamentos	flutuam.
Eles	 se	 enrodilham	 dentro	 de	 você,	 criando	 um	 pequeno	 redemoinho	 escuro	 que	 bloqueia	 o	 luar.

Juntos,	eles	descem	e	desaparecem	num	ponto	bem	em	cima	do	cano	que	leva	ao	triturador	de	lixo.
Você	estica	o	braço	para	agarrar	o	ponto	de	escuridão	que	engoliu	seus	pensamentos,	que	os	puxou

para	dentro	dele	como	um	minúsculo	buraco	negro.
Ele	mergulha	no	triturador	de	lixo;	então,	você	desliza	a	mão	pelo	cano.	Você	pode	sentir	as	lâminas,

curvas	e	afiadas,	pacientemente	esperando	que	alguém	as	acione.
Você	 avança	 com	 a	 mão	 para	 dentro	 da	 garganta	 da	 pia,	 em	 busca	 de	 seus	 pensamentos,	 suas

percepções,	suas	esperanças	e	sonhos.
As	lâminas	são	frias	e	lisas	ao	toque.
Frias.
E	tão,	tão	lisas.
Acima	da	bancada,	ao	lado	da	pia,	há	dois	 interruptores,	um	ao	lado	do	outro:	um	para	a	 lâmpada

acima	da	pia,	o	outro	para	o	triturador	de	lixo.
Em	seu	sonho,	você	estende	a	mão	para	acender	a	luz.
E	aciona	o	interruptor.
Mas	não	é	a	luz	que	você	acaba	ligando.
Você	acionou	o	interruptor	errado.
Com	um	zumbido	de	lâminas	que	giram,	o	triturador	de	lixo	está	vivo	e	devorando	sua	mão,	puxando-

lhe	o	pulso.	Você	ouve	o	 áspero	 triturar	 de	ossos	 sendo	 esmagados,	 sente	 a	 dor	 profunda	da	 carne	 se
dilacerando,	sente	o	gosto	das	borrifadas	de	sangue	que	sobem	da	pia.

Você	grita	no	meio	da	noite,	puxa	o	braço	para	fora	e	tomba	para	trás.
Seu	 braço	 termina	 no	 pulso,	 num	 coto	 dilacerado	 e	 grosseiro	 –	 a	 carne	 rasgada	 pendendo	 em

tenebrosas	tiras,	pingando	sangue	escuro	no	chão.
Mas,	 então,	diante	de	 seus	olhos,	 sua	mão	 ressurge.	Quatro	dedos	 e	um	polegar	 emergem	do	 final

descarnado	de	seu	braço.	Eles	se	distendem,	cobertos	de	sangue;	a	parte	posterior	de	sua	mão	então	se
forma	e,	quando	você	a	vira,	vê	a	palma	da	mão	aparecer.

O	sangue	sai	dela	como	se	estivesse	sendo	lavado	por	um	fluxo	de	água.
Sua	mão	voltou,	reformada,	renascida.
Você	sabe	que	é	um	sonho,	você	diz	a	si	mesmo	que	é	um	sonho.	Sabe	que	não	é	real,	mas,	afinal,	o

que	é	a	realidade?	Você	está	vendo,	ouvindo	e	sentindo	coisas	que	não	poderiam	existir.	Mas	existem,
elas	existem.	O	mundo	real	está	se	inclinando	para	deixá-las	entrar.



O	sangue	de	sua	mão	está	empoçando	no	chão,	formando	um	círculo	quente	e	viscoso.
Seus	olhos	são	atraídos	para	esse	círculo,	para	o	modo	como	ele	desliza	para	os	sulcos	das	lajotas	e,

por	fim,	forma	uma	trilha	escarlate	que	avança	pelo	linóleo.
Você	segue	essa	linha	de	sangue	com	o	olhar	e	vê	seu	pai	estendido	no	chão.
Uma	faca	está	cravada	em	seu	flanco.
Uma	faca	de	cozinha.
O	sangue	está	esguichando	do	ferimento.	Você	corre	e	se	ajoelha	ao	lado	dele	para	ajudá-lo,	mas	não

sabe	dizer	se	isso	está	realmente	acontecendo	–	talvez	esteja	–	ou	se	ainda	vai	acontecer.
Um	sonho?	Uma	lembrança?	Uma	espécie	de	premonição?
Você	não	sabe	se	deve	remover	a	faca,	se	isso	vai	ajudar	a	parar	o	sangue	ou	se	vai	piorar	as	coisas.
O	que	você	fez	com	seu	pai?
As	vozes	em	sua	cabeça	dizem	para	você	puxar	a	faca,	para	ligar	para	a	emergência,	mas	você	não	se

lembra	de	ter	feito	isso.
As	 imagens	 se	 desvanecem	 numa	 região	 nebulosa	 e	 incerta	 entre	 o	 inconsciente	 e	 a	 consciência

enquanto	você	procura	o	cabo	da	faca.

***

Daniel	abriu	os	olhos.
Não	sabia	quanto	 tempo	 tinha	dormido,	mas	os	amarrilhos	 tinham	sido	 removidos	e	ele	 se	 sentou,

ainda	um	pouco	grogue;	em	seguida,	pôs	os	pés	fora	da	cama.
Sentindo-se	um	pouco	nauseado,	 foi	 rapidamente	para	o	pequeno	banheiro	conjugado	ao	quarto	do

hospital,	ajoelhou-se	diante	do	vaso	e	esvaziou	o	estômago.
Talvez	vomitar	seja	uma	coisa	boa,	pois	você	pode	se	livrar	das	drogas	que	lhe	deram.	Tire-as	de

seu	sistema;	você	não	vai	ficar	tão	sonolento.
Enxaguou	a	boca	para	tirar	o	gosto	do	vômito.	Enquanto	fazia	isso,	ficou	imaginando	o	que	poderiam

ter	lhe	dado	e	quanto	tempo	ficara	inconsciente	desde	quando	o	haviam	drogado.
A	lateral	de	sua	cabeça	doía.	Parecia	que	alguém	o	tinha	atingido	com	um	porrete.	Quando	passou	a

mão	no	local,	sentiu	um	vergão	grande	e	macio.
Voltou	ao	quarto	para	se	recompor.
Em	primeiro	lugar,	abriu	as	cortinas.
Lá	fora,	um	parque	cheio	de	árvores	que	devia	margear	um	lago.	A	margem	distante	estava	fora	de

vista	e	ele	presumiu	que	fosse	o	lago	Superior,	pois	era	o	mais	próximo	com	aquelas	dimensões.
Como	o	sol	estava	baixo	no	horizonte,	devia	ser	o	nascente	ou	o	poente.	Por	sua	posição	com	relação

ao	lago,	imaginou	que	estava	mais	para	o	anoitecer	que	o	amanhecer.
Mas	que	dia	era?
Domingo?



A	última	coisa	de	que	ele	se	lembrava	com	clareza	era	ter	saído	da	casa	de	Nicole	no	sábado	à	noite
e	ido	para	casa.

Você	combinou	de	ir	ao	farol	no	domingo.
Será	que	você	foi	e	não	se	lembra?
Será	que	se	passaram	mais	dias?
Não	havia	puxador	na	janela;	era	impossível	abri-la.
Quatro	barras	de	aço	tornavam	impossível	sair	por	ela,	mesmo	que	não	houvesse	vidro.
Examinando	o	quarto,	não	encontrou	nem	sinal	de	seu	celular,	chaves	ou	quaisquer	outros	pertences

além	das	roupas	que	estava	usando.
Foi	até	a	porta	que	dava	para	o	corredor.	Uma	pequena	abertura	em	sua	base	permitia	 que	 coisas

fossem	passadas	para	o	quarto:	talvez	uma	bandeja	com	refeição,	ou	um	livro,	mas	nada	maior	que	isso.
Uma	 janelinha	 com	 pesada	 tela	 de	 arame	 localizava-se	 no	 meio	 da	 porta,	 para	 permitir	 que	 os

médicos	verificassem	seus	pacientes	do	corredor.
Não,	aquilo	não	era	um	hospital	normal.
Daniel	 nunca	 havia	 estado	 em	 um	 hospital	 psiquiátrico,	 mas	 não	 precisava	 ser	 um	 gênio	 para

imaginar	que	estava	em	algo	semelhante	agora.
Um	guarda	acima	do	peso	estava	sentado	numa	cadeira	do	outro	lado	do	corredor,	lendo	algo	em	seu

celular.
Você	precisa	descobrir	o	que	aconteceu	com	seu	pai.
Daniel	tentou	abrir	a	porta.
Trancada.
O	que	não	era	nenhuma	surpresa.
–	 Com	 licença,	 meu	 senhor	 –	 disse	 ele	 através	 da	 porta.	 –	 O	 senhor	 pode	 me	 dizer	 o	 que	 está

acontecendo?
O	homem	apenas	olhou	para	ele	 através	do	vidro,	 ergueu-se	pesadamente,	verificou	 se	 a	porta	do

quarto	de	Daniel	estava	trancada	e	afastou-se	pelo	corredor	sem	lhe	dar	resposta.
Daniel	lembrou	que	um	detetive	já	estivera	em	seu	quarto,	pedindo-lhe	que	contasse	o	que	tinha	feito

com	o	pai.
O	cara	foi	chamar	o	detetive.
Daniel	forçou	a	memória,	tentando	se	lembrar	do	que	o	tinha	trazido	àquele	lugar,	mas	só	conseguiu

trazer	à	mente	imagens	fragmentadas	dos	últimos	dois	dias.	Era	como	se	ele	estivesse	se	arrastando	por
um	 tabuleiro	 cheio	 de	 peças	 de	 um	 quebra-cabeça,	 tentando	 juntá-las,	 tentando	 resolvê-lo,	 sem	 que
tivesse	nenhuma	chave	para	a	aparência	do	quadro	final.

Por	 quê?	 Foram	 as	 drogas	 que	 lhe	 deram?	 Por	 que	 você	 não	 consegue	 se	 lembrar	 do	 que
aconteceu?

De	repente,	uma	lembrança	de	ter	tomado	café	com	o	pai.
Outra,	de	sua	volta	ao	celeiro	com	os	amigos.



Mais	uma,	do	jogo	de	basquete.
Outra,	de	encontrar	o	DVD	preso	em	seu	armário.
Nada	parecia	estar	em	ordem.
Pense,	Daniel!	O	que	aconteceu?
Uma	festa.
O	telefonema	para	a	mãe.
A	visita	a	Ty	Bell.
A	distorção	com	a	garota.
Depois,	ele	debruçado	sobre	o	pai.
Uma	faca	enterrada	em	seu	flanco.
Isso	não	está	certo.	Você	nunca	o	machucaria.	Nunca!
Mas	na	outra	noite	você	acordou	em	pé	ao	lado	da	cama	dele,	segurando	uma	faca	de	caça.	O	que

ia	fazer	com	ela	se	não	estava	planejando	usá-la?
Foi	até	a	 janela	e	 tentou	 relembrar	as	coisas,	mas	 foi	 interrompido	pelo	som	de	alguém	abrindo	a

porta.
Voltando-se,	viu	um	atendente	grandalhão	em	pé,	bloqueando	a	passagem.
Ok,	esse	cara	passa	um	bom	tempo	na	sala	de	musculação.
–	Alguém	veio	vê-lo,	Daniel	–	disse	ele,	mal-humorado.
–	Quem?
Em	vez	de	responder,	ele	apenas	disse	a	Daniel	para	segui-lo.
–	O	que	aconteceu	com	o	meu	pai?
O	homem	ficou	em	silêncio.
–	Você	sabe?
–	Ninguém	sabe	–	respondeu	ele	por	fim.	–	Com	exceção	de	você.
Não.	Eu	não	sei.	Não	sei	de	nada.
Enquanto	andavam	pelo	corredor,	Daniel	tentou	entender	o	que	estava	acontecendo.
Sim,	ele	estava	num	hospital	para	doentes	mentais.
Ficou	feliz,	contudo,	por	não	estar	na	cadeia.
O	que	isso	significava:	estar	naquele	lugar	em	vez	de	na	cadeia?	Que	achavam	que	ele	era	inocente?

Que	eles	apenas	não	tinham	provas	suficientes	para	prendê-lo?
Também	 pode	 ser	 que	 achem	 que	 você	 está	 louco	 e	 que,	 portanto,	 seu	 lugar	 é	 aqui,	 e	 não	 na

prisão.
Será	que	você	não	tem	o	direito	de	dar	um	telefonema	ou	falar	com	um	advogado	se	for	suspeito

de	um	crime?
Só	se	você	for	preso.	Aqui	você	não	está	preso,	Daniel.	Está	internado.
Mas	quem	o	pôs	aqui?	Como	você	veio	parar	aqui?



Mais	cedo,	provavelmente	esta	manhã	–	se	é	que	realmente	estamos	no	domingo	de	tarde	–,	seus
punhos	e	tornozelos	estavam	amarrados.

O	pessoal	do	hospital	tinha	lhe	dado	algum	tipo	de	droga	para	fazê-lo	dormir.
Mas	por	que	eles	fariam	isso	se	queriam	que	você	respondesse	às	perguntas	sobre	seu	pai?
Nada	 fazia	 sentido,	 e	 quanto	 mais	 ele	 tentava	 juntar	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça,	 mais	 confuso	 e

indecifrável	ele	ficava.
Agora,	enquanto	andavam	pelo	corredor,	Daniel	pôde	ver	que,	como	a	de	seu	quarto,	as	portas	dos

quartos	dos	outros	pacientes	também	tinham	janelas	de	vidro	reforçado	e,	como	resultado,	ele	pôde	dar
uma	olhada	em	alguns	deles.

E	não	foi	nada	encorajador.
Um	homem	estava	em	pé	num	dos	cantos	de	seu	quarto	batendo	com	a	cabeça	contra	a	parede	sem

parar.	Nesse	caso,	a	parede	era	almofadada	e	ele	não	parecia	estar	se	ferindo,	mas	o	som	de	sua	cabeça
contra	a	parede	soava	irritante,	chegando	até	o	corredor.

Quarto	seguinte:	uma	garota	que	parecia	um	pouco	mais	velha	que	Daniel	estava	sentada	na	cama,
com	 um	 longo	 fio	 de	 baba	 escorrendo	 da	 boca.	 Ela	 estava	murmurando	 alguma	 coisa	 para	 si	mesma,
embora	não	fosse	possível	ouvir	o	que	dizia.

Ela	 deve	 ter	 notado	 a	 movimentação	 lá	 fora,	 pois	 olhou	 para	 ele	 e	 sorriu,	 de	 um	 modo	 que	 o
perturbou,	de	um	modo	que	lhe	lembrou	do	sorriso	que	a	garota	de	seu	sonho	havia	lhe	oferecido	depois
de	começar	a	ser	consumida	pelo	fogo	que	começara	na	barra	de	sua	camisola	e	a	fez	arder	até	a	morte.

Ou	o	sorriso	daquele	demônio	um	pouco	antes	de	voar	em	sua	direção.
Enquanto	avançavam	pelo	corredor,	um	velho	conduzido	por	uma	senhora	de	idade	aproximou-se	de

Daniel,	olhou	diretamente	para	ele,	lançou-se	para	frente	e	agarrou	seu	braço.
–	É	você	o	tal!	–	gritou	o	homem.
A	mão	do	homem	o	agarrava	com	a	 força	de	uma	garra.	Os	dois	 atendentes	 tiveram	 trabalho	para

afastá-lo,	mas	por	fim	conseguiram	separá-lo	de	Daniel.	O	velho,	porém,	não	desistiu	de	tentar	agarrá-lo.
–	Você	não	devia	ter	feito	aquilo	com	seu	pai.
–	O	que	você	sabe	do	meu	pai?
A	mulher,	então,	começou	a	levá-lo	para	longe,	mas	ele	continuou	a	chamar	Daniel,	acusando-o	de

machucar	seu	pai,	enquanto	Daniel	gritava	para	ele:
–	Diga-me	o	que	sabe	do	meu	pai!
Mas	 não	 houve	 resposta	 e	 eles	 desapareceram,	 saindo	 do	 corredor.	 O	 acompanhante	 de	 Daniel,

então,	passou	com	ele	por	um	armário	do	serviço	de	manutenção	no	final	do	corredor.
Daniel	não	tinha	ideia	de	quem	era	aquele	velho	ou	como	ele	poderia	saber	alguma	coisa	sobre	seu

pai.
Isso	não	faz	nenhum	sentido.
O	atendente	levou-o	para	uma	área	de	visita	perto	da	entrada	principal.



Dois	pacientes	homens	estavam	sentados	no	canto	da	 sala,	 com	um	 tabuleiro	de	xadrez	entre	eles,
embora	 só	um	estivesse	movimentando	as	peças,	 como	se	estivesse	 jogando	contra	 si	mesmo.	O	outro
homem	 fazia	 sinais	 indecifráveis	 com	 as	mãos,	 conversando	 em	 sua	 própria	 linguagem	 de	 sinais	 com
alguém	invisível	em	pé	ao	lado	deles.

Perto	da	janela,	uma	velha	televisão	presa	seguramente	na	parede	exibia	desenhos	animados	com	o
som	desligado.	Uma	mulher	que	parecia	 ter	seus	50	anos,	com	um	casaco	de	uso	diário,	esfarrapado	e
felpudo,	olhava	atentamente	para	a	tela.	A	todo	momento,	ria	para	si	mesma,	mas	sua	risada	não	parecia
ter	nada	a	ver	com	o	que	estava	acontecendo	na	televisão.

Por	que	trariam	você	para	um	lugar	como	este?
Então,	viu	quem	viera	vê-lo.
Não,	não	era	o	detetive	de	quem	suspeitara.
Era	Nicole.
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la	passou	por	um	controle	de	segurança	e	foi	trazida	à	sala.
Daniel	sentou-se	diante	dela,	do	outro	lado	de	uma	pesada	mesa	de	metal	que	tinha	sido	fixada
no	chão.

O	atendente	que	o	havia	trazido	afastou-se	um	pouco,	mas	Daniel	imaginou	que,	mesmo	assim,	ele	seria
capaz	de	ouvir	sua	conversa	com	Nicole.

Ela	levou	a	mão	por	sobre	a	mesa	para	tomar	a	dele,	mas	o	homem	limpou	a	garganta	e	balançou	a
cabeça	para	detê-la.

Depois	de	hesitar	um	instante,	ela	recolheu	a	mão.
–	Como	você	está?	–	ela	perguntou	baixinho	a	Daniel.
–	Eu	estou	bem.	Onde	nós	estamos?
–	Em	Duluth.
–	 Duluth?	 –	 repetiu	 ele.	 Isso	 ficava	 a	 uma	 hora	 de	 carro	 de	 Beldon.	Mas	Daniel	 não	 insistiu	 no

assunto.	–	Hoje	é	domingo?
–	É.	Domingo	de	tarde.
–	Estão	dizendo	que	alguma	coisa	aconteceu	ao…
–	Sim,	alguma	coisa	aconteceu	ao	papai.
–	Ao	meu	pai?
–	 Isso	mesmo	 –	 disse	 ela,	 balançando	 a	 cabeça	 ligeiramente	 para	 que	 o	 atendente	 não	 visse	 seus

olhos	e,	então,	piscou	para	Daniel,	que	entendeu.
Talvez	eles	admitissem	pessoas	da	família	nas	visitas.
Mas	eles	não	verificariam	o	documento	dela	para	saber	quem	ela	era?
Talvez,	mas	pelo	menos	agora	finja	que	ela	é	sua	irmã.
–	Você	não	se	lembra	de	nada,	não	é	mesmo?	–	ela	perguntou.
–	Não	me	lembro	de	nada	com	relação	a	ele.
Nicole	ficou	quieta.
–	Conte	por	que	eu	estou	aqui.
Ela	olhou	para	além	dele	e,	então,	disse:
–	Encontraram	você	na	cozinha	com	muito	sangue	espalhado	por	toda	parte.	E	ele	tinha	desaparecido.
–	Como	é	que	ele	pôde	desaparecer?



–	 Não	 sei.	 Ninguém	 sabe.	 O	 carro	 dele	 ainda	 está	 lá.	 O	 sangue	 encontrado	 em	 suas	 mãos	 foi
analisado.	Era	dele.	Havia	uma	faca	no	chão.	Estão	dizendo	que	suas	impressões	digitais	estão	nela.

–	Quem	disse	isso?
–	Não	sei.	Foi	o	que	eu	ouvi	falar.
–	Que	tipo	de	faca	era?
–	Uma	faca	de	cozinha.
–	Não	era	uma	faca	de	caça?
–	Não…	Você	não	se	lembra	de	nada	disso?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Hoje,	mais	cedo,	eu	adormeci	e	sonhei	com	isso,	mas	acho	que	não	era	real,	você	sabe	como	são

os	sonhos.	Parte	do	sonho	era…	bem,	parte	dele	não	pode	ter	acontecido.
–	O	que	não	pode	ter	acontecido?
–	 Eu	 sonhei	 que	 enfiei	 a	 mão	 no	 triturador	 de	 lixo	 e	 ela	 foi	 triturada,	 que	 meus	 dedos	 foram

arrancados.
–	Uau!	–	disse	ela,	contraindo	o	rosto.
–	Foi…	–	disse	ele,	e	embora	não	fosse	necessário,	colocou	as	duas	mãos	sobre	a	mesa	para	provar

que	tinha	sido	só	um	sonho.
Mas	se	essa	parte	foi	apenas	um	sonho,	e	quanto	à	parte	em	que	você	encontrou	seu	pai?
Ele	pensou	em	perguntar-lhe	como	ela	soubera	onde	ele	estava,	mas	percebeu	que,	se	fizesse	 isso,

poderia	revelar	que	ela	não	era	sua	irmã.
–	Soube	alguma	coisa	da	mamãe?	–	perguntou	ele.	–	Eles	tiraram	o	meu	celular.	E	não	tem	telefone

no	meu	quarto.	Não	tenho	como	entrar	em	contato	com	ela.
–	Ela	está	tentando	conseguir	um	voo	de	Anchorage,	mas	com	a	tempestade	de	neve	que	está	caindo

por	lá,	a	coisa	não	está	boa,	pelo	menos	por	mais	um	ou	dois	dias.	Mas	ela	sabe	o	que	está	acontecendo.
Ele	não	teve	certeza	se	Nicole	tinha	realmente	conversado	com	ela,	mas	fazia	sentido	que	sua	mãe

tivesse	entrado	em	contato.
–	Isso	é	uma	confusão	–	disse	ele.
–	É	mesmo.
Daniel	baixou	a	voz,	na	esperança	de	que	o	funcionário	do	hospital,	que	ainda	estava	por	perto,	não	o

ouvisse.
–	Você	sabe	mais	alguma	coisa	sobre	o	farol?
Ela	balançou	a	cabeça.
–	O	Kyle	não	foi	lá.
Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	sussurrou:
–	Eu	preciso	sair	daqui.
–	Precisa,	claro,	mas	não	sei	como…
O	homem	fixou	os	olhos	em	Nicole	e,	então,	avançou	para	eles.



–	Lamento,	mas	acabou	o	horário	de	visita.
–	Mas	eu	acabei	de	chegar	–	objetou	ela.
–	E	agora	vai	sair.
Daniel	cogitou	em	enfrentar	o	cara,	mas	não	viu	como,	a	longo	prazo,	isso	funcionaria	em	seu	favor.
Ele	se	levantou	e	disse	a	Nicole:
–	Diga	à	mamãe	que	eu	estou	bem.	Que	logo	vou	vê-la.
–	Digo,	sim.
Ele	 quis	 abraçá-la	 para	 tranquilizá-la,	mas,	 quando	 deu	 um	 passo	 em	 sua	 direção,	 o	 atendente	 se

colocou	entre	eles.
Daniel	sentiu	os	lobos	lutando	dentro	dele,	mas	decidiu	que	a	melhor	maneira	de	logo	tornar	a	ver

Nicole	era	deixar	as	coisas	como	estavam.
–	Vai	ficar	tudo	bem	–	disse	ele.
–	Vai.

***

Quando	 voltaram	 para	 o	 quarto,	 Daniel	 observou	 cuidadosamente	 a	 localização	 das	 portas,	 onde
ficavam	as	câmeras	de	segurança,	o	número	de	quartos	do	corredor	e	a	distância	aproximada	entre	eles,
calculando,	 deixando	 que	 a	 parte	 matemática	 de	 seu	 cérebro	 trabalhasse,	 tentando	 criar	 uma	 imagem
mental	do	edifício.

Ele	 tinha	que	descobrir	onde	seu	pai	estava,	e	 isso	não	 ia	acontecer	enquanto	ele	estivesse	em	um
hospital	psiquiátrico.

Sim,	ele	precisava	sair	dali	e	voltar	a	Beldon	o	mais	rápido	possível.
Mas	não	tinha	ideia	de	como	faria	isso	sem	um	carro,	mesmo	se	conseguisse	achar	um	meio	de	sair

do	hospital.
O	atendente	levou-o	a	seu	quarto	e,	sem	dizer	uma	palavra,	trancou-o	lá	dentro.
Lá	fora,	os	últimos	vestígios	da	luz	do	dia	estavam	se	apagando,	deixando	apenas	um	quadrado	negro

no	meio	da	parede,	pontilhado	por	luzes	da	iluminação	da	rua	perto	do	parque.
Vão	procurar	você	em	Beldon.	As	mensagens	de	Madeline	referiam-se	a	um	encontro	com	você.	De

alguma	maneira,	aquele	farol	estava	no	centro	de	tudo.
Você	precisa	descobrir	o	que	existe	naquela	ilha.
Enquanto	Daniel	estava	pensando	nisso,	ouviu	alguém	abrir	a	porta	do	quarto.
Virando-se	para	ver	quem	era,	imediatamente	reconheceu	o	homem	que	entrara	e	fechara	a	porta	atrás

dele.	O	Dr.	Fromke.
Seu	psiquiatra.
Bem,	ótimo.	Por	fim,	alguém	que	podia	lhe	dar	algumas	respostas.
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lguma	notícia	de	meu	pai?	–	perguntou	Daniel	com	ansiedade.
–	Não,	ainda	não.

–	Dr.	Fromke,	o	senhor	precisa	me	tirar	daqui.
–	Estou	 trabalhando	 nisso,	Daniel.	Mas	 primeiro	 precisamos	 conversar.	Você	 saiu	 da	 casa	 de	 sua

amiga	pouco	depois	das	oito	da	noite.	O	que	você	estava	fazendo	lá?
–	Estávamos	descobrindo	o	que	podíamos	sobre	o	farol.
–	O	farol?
–	 Sim,	 onde	meu	 tio-bisavô	 trabalhou.	O	 farol	 da	Cova	 Perdida.	 Ele…	bem,	 ele	 se	matou,	 e	 nós

estávamos	tentando	entender…	olhe,	isso	não	importa.	Preciso	encontrar	meu	pai	agora	mesmo.
–	Sim	–	disse	o	médico,	que	ainda	estava	em	pé	junto	à	porta,	como	se	estivesse	impedindo	que	outra

pessoa	entrasse.	–	Então,	você	se	lembra	do	que	aconteceu	em	sua	casa?
Daniel	 tinha	acabado	de	 falar	 sobre	aquilo	com	Nicole	e	 realmente	não	desejava	 recapitular	 tudo.

Porém,	rapidamente	contou	ao	médico	o	que	acontecera,	pelo	menos	o	que	conseguia	lembrar.	Terminou
lhe	contando	sobre	a	faca	enterrada	no	flanco	do	pai,	mas	explicou	que	apenas	sonhara	essa	parte.

–	Então	ele	foi	esfaqueado.	Onde?	No	tórax?
–	Bem,	pelo	menos	no	meu	sonho.
–	Sim,	claro.	De	que	lado?
–	Do	lado	direito…	mas	isso	não	tem	importância.	Precisamos	encontrá-lo,	sem	se	preocupar	com	o

lugar	com	que	sonhei	que	ele	foi	esfaqueado.
–	Realmente.	E	de	que	mais	você	se	lembra?
–	De	acordar	aqui.
–	E	antes	de	estar	ao	lado	do	seu	pai…	você	se	lembra	do	que	fez?
Daniel	estava	ficando	irritado.
–	 Só	 que	 eu	 voltei	 da	 casa	 de	Nicole.	 Antes	 disso,	 nós	 fomos	 ao	 celeiro	 do	 distrito	N,	 onde	 eu

costumava	 brincar	 quando	 criança.	 Uma	 distorção	me	 levou	 até	 lá	 –	 disse	 ele,	 quase	mencionando	 a
garota	morta,	mas	evitando	fazê-lo.	–	Quando	o	senhor	acha	que	eu	vou	sair	daqui?

–	Estou	trabalhando	nisso.
–	Isso	o	senhor	já	disse.
–	Isso	mesmo	–	respondeu	ele.	–	Já	disse.



–	Por	que	eu	não	consigo	lembrar	o	que	ocorreu	na	noite	passada?
–	Você	 teve	um	ferimento	grande	na	cabeça.	Uma	pequena	perda	de	memória	não	é	 incomum	para

alguém	que	recebeu	uma	pancada.	O	que	você	sabe	sobre	o	lobo	morto?
–	O	quê?
–	O	lobo	que	foi	morto	no	sábado.	Foi	a	última	coisa	que	seu	pai	investigou	antes	de	ir	para	casa.

Havia	uma	foto	dele	no	seu	telefone,	além	de	algumas	mensagens	sobre	o	assunto.
–	Minha	namorada	e	eu	estávamos	na	floresta	quando	alguém	atirou	nele.	O	que	isso	tem	a	ver	com	o

desaparecimento	de	meu	pai?	E	como	foi	que	o	senhor	ficou	sabendo	disso?
–	Nós	estamos	investigando	tudo	que	podemos.
–	Nós?	O	senhor	está	trabalhando	com	a	polícia.
–	Quero	dizer,	“nós”	em	geral…	todos	nós.	Só	queremos	encontrar	seu	pai	e	ajudá-lo.	Você	não	tem

nenhuma	informação	de	onde	ele	possa	estar?
–	Não.	Como	vocês	estão	trabalhando	nisso?
–	Trabalhando	nisso?
–	Em	me	tirar	daqui.
–	Estou	tomando	as	devidas	providências.	Não	se	preocupe.	Vou	me	ocupar	de	tudo.
Baseado	nos	rumos	dessa	pequena	conversa,	isso	não	conseguiu	exatamente	tranquilizá-lo.
–	Um	dos	pacientes	daqui	–	disse	Daniel	–	agarrou	o	meu	braço	quando	eu	estava	indo	ver	Nicole	na

sala	dos	visitantes	hoje,	mais	cedo.	Ele	disse	alguma	coisa…	que	eu	não	devia	ter	feito	aquilo	com	meu
pai.	Como	é	que	ele	soube	do	que	aconteceu?

–	Pode	ser	que	ele	tenha	ouvido	alguma	coisa	por	aí.
Eles	conversaram	mais	alguns	minutos	e,	então,	Dr.	Fromke	disse	que	precisava	ir	embora.
–	Só	mais	uma	pergunta	–	disse	Daniel.
–	Sim?
–	Nós	estamos	em	Duluth.	O	senhor	veio	até	aqui	só	para	me	ver?
–	Você	é	meu	paciente,	não	é	mesmo?
–	Sou,	mas	não	entendo	por	que	o	senhor	se	daria	ao	trabalho	de	vir	aqui	numa	tarde	de	domingo.
–	Achei	que	seria	do	seu	interesse.	Estou	aqui	para	fazer	o	que	puder.
–	Eu	não	fiz	nada	contra	meu	pai.
–	Tudo	bem.
–	Tire-me	daqui,	Dr.	Fromke.
–	Estou	me	esforçando	para	isso.

***

Depois	que	ele	saiu,	Daniel	recapitulou	mentalmente	a	conversa	entre	eles.
Estranho.
E	nada	animador.



Como	é	que	você	veio	parar	num	hospital	psiquiátrico	a	mais	de	90	quilômetros	de	casa?
Se	eles	suspeitavam	de	que	ele	era	responsável	pelo	desaparecimento	do	pai,	por	que	não	estava	na

cadeia?
Por	que	ele	acordou	trancafiado	num	hospital	psiquiátrico	em	vez	de	algemado	numa	cela?
Então,	um	pensamento	ocorreu-lhe,	e	quando	isso	aconteceu,	pareceu-lhe	óbvio,	como	algo	que	ele

deveria	ter	percebido	de	imediato:	como	seu	psiquiatra,	o	Dr.	Fromke	podia	interná-lo.	Além	de	seu	pai
e	de	sua	mãe,	ele	provavelmente	era	o	único	que	podia	fazê-lo.

Talvez	o	Dr.	Fromke	não	estivesse	tentando	tirá-lo	daquele	lugar.
Talvez	ele	estivesse	tentando	mantê-lo	ali.

***

No	jantar,	em	vez	de	levar	Daniel	à	cantina,	o	atendente	que	o	levara	à	sala	de	visitas	passou-lhe	uma
bandeja	 de	 comida	 pela	 abertura	 na	 parte	 de	 baixo	 da	 porta:	 sopa	 fria,	 um	 sanduíche	 de	 peru,	 uma
pequena	embalagem	de	leite	e	um	biscoito	seco	de	aveia	e	passas	–	e	nada	que	pudesse	ser	usado	como
garfo	ou	faca	para	comer.

Sequer	lhe	deram	uma	colher	para	a	sopa.	Ele	teve	que	tomá-la	diretamente	da	tigela.
Não,	 provavelmente	 não	 era	muito	 prudente	 dar	 a	 pacientes	 psiquiátricos	 garfos	 e	 facas	 enquanto

estivessem	trancados	em	seus	quartos.	Mas	nenhuma	colher?	Fala	sério!
Sem	relógio,	Daniel	não	conseguia	precisar	as	horas	muito	bem,	porém,	mais	tarde,	quando	estava	se

preparando	para	dormir,	olhou	pela	abertura	da	janela	e	viu	um	guarda	sentado	lá	fora.
Não	 era	 o	 mesmo	 cara	 que	 estivera	 em	 seu	 quarto	 de	 tarde,	 quando	 Daniel	 saiu	 da	 cama	 pela

primeira	vez;	era	o	homem	que	tinha	esperado	por	ele	depois	do	jogo,	o	que	conduzira	o	prisioneiro	até	o
instituto	que	supostamente	pesquisava	sobre	peixes,	o	homem	que	atolara	na	neve.

Ele	olhou	para	Daniel	como	se	o	reconhecesse;	então,	levou	um	dedo	aos	lábios	como	para	lhe	pedir
que	não	dissesse	nada.
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corde,	Daniel.
A	voz	soava	apressada,	próxima	a	seu	ouvido.

A	princípio,	ele	achou	que	estivesse	ouvindo	coisas	ou	que	fosse	apenas	parte	de	um	sonho.
Virou	para	o	lado,	mas	tornou	a	ouvi-la,	dessa	vez	ainda	mais	insistente:
–	Daniel,	acorde.
Agora	de	olhos	abertos,	ele	se	virou,	mas	com	a	única	luz	fraca	que	provinha	da	distante	iluminação

pública	e	entrava	pela	janela,	o	quarto	estava	escuro	demais	para	que	visse	alguém.
–	Quem	está	aí?
Alguém	o	pegou	pelo	braço,	e	Daniel,	instintivamente,	se	desvencilhou,	tentando	focalizar	a	pessoa.

O	quarto	estava	envolto	em	sombras,	e	ele,	ainda	atordoado.
Contudo,	 quanto	 mais	 mantinha	 os	 olhos	 abertos,	 mais	 eles	 se	 acostumavam	 com	 a	 escuridão,	 e

agora,	à	luz	fraca,	ele	finalmente	viu	um	homem	ao	lado	de	sua	cama.
–	Faça	as	perguntas	depois	–	disse	ele,	e	finalmente	Daniel	reconheceu	aquela	voz:	o	guarda,	ou	pelo

menos	o	cara	vestido	de	guarda,	que	estava	lá	fora	do	quarto.	–	Precisamos	sair	daqui	imediatamente.
–	Eu	não	vou	a	lugar	nenhum	antes	de	você	me	dizer	quem	é.
–	Meu	 nome	 é	Malcolm	Zacharias	 –	 respondeu	 ele,	 tornando	 a	 pôr	 a	mão	 no	 braço	 de	Daniel.	 –

Vamos.	Mexa-se.	Eu	vim	tirar	você	daqui.	E,	acredite,	é	o	que	você	deseja	nesse	instante.
–	Por	que	você	está	me	ajudando?
–	Porque	eu	preciso	que	você	me	ajude.
–	Como?
–	Mais	tarde	eu	explico.
Daniel	tornou	a	desvencilhar	o	braço.
–	Explique	agora.
–	Temos	que	ir	embora	–	disse	o	Sr.	Zacharias	enfaticamente.	–	Ou	você	vem	comigo	e	encontra	as

respostas	que	está	procurando	ou	fica	aqui,	e,	se	ficar,	não	vai	sair	tão	cedo.
–	Por	que	você	diz	isso?
–	Por	causa	do	que	aconteceu	ontem	à	noite.
–	Com	o	meu	pai?
–	Isso	mesmo,	agora…



–	Você	sabe	onde	ele	está?
–	Não,	mas	acho	que	sei	onde	o	encontrar.	Ouça,	o	segurança	deste	andar	está	 fazendo	a	 ronda	no

outro	extremo	da	ala,	mas	vai	voltar	para	cá	a	qualquer	momento.	Depois	disso,	vai	ser	tarde	demais.
Saia	daqui,	Daniel.	Esta	é	a	sua	chance.
O	Sr.	Zacharias	foi	até	a	porta.	Ele	tinha	colocado	alguma	coisa	entre	o	batente	e	a	porta	para	evitar

que	ela	fechasse.	Então,	removeu	o	calço,	abriu-a,	olhou	para	o	corredor	e	sussurrou:
–	Agora.
Daniel	beliscou	o	braço	para	se	certificar	de	que	não	estava	mais	dormindo.
Não	estava.
Nenhuma	 das	 lâmpadas	 fluorescentes	 do	 corredor	 estava	 acesa.	 A	 única	 iluminação	 vinha	 das

indicações	de	saída	brilhando	no	fim	do	corredor	e	de	algumas	fracas	luzes	de	emergência	colocadas	em
intervalos	regulares	ao	longo	do	corredor.

A	escuridão	em	torno	de	Daniel	parecia	fundir-se,	reagrupar-se,	combinar-se	e	ficar	duas	vezes	mais
pesada	e	espessa	que	antes,	como	se	estivesse	viva.

Ele	ficou	imaginando	se	as	sombras	podiam	assumir	a	forma	do	demônio	que	vira	surgir	do	caderno
de	esboços	de	Nicole	ou	atravessar	o	celeiro,	mas	elas	não	fizeram	isso	e	ele	não	estava	a	fim	de	esperar
que	o	fizessem.	Desviou	sua	atenção	para	o	Sr.	Zacharias,	que	fazia	sinal	para	que	ele	saísse.

Daniel	saiu	para	o	corredor,	fechou	a	porta	silenciosamente	e	o	seguiu.
Mas,	logo	depois,	o	movimento	da	luz	de	uma	lanterna	cortando	a	escuridão	na	extremidade	oposta

do	corredor	chamou	sua	atenção.
À	medida	que	a	pessoa	surgia,	mesmo	com	a	fraca	iluminação,	Daniel	percebeu	que	se	tratava,	pelo

uniforme	do	homem,	de	um	guarda,	de	modo	que	correu	para	a	direção	oposta	com	o	Sr.	Zacharias.
Ao	 fazê-lo,	 lembrou-se	 do	 problema	 de	 lógica	 que	Kyle	 havia	 lhe	 proposto	 outro	 dia	 na	 escola:

guardas	 diante	 de	 quatro	 portas.	 Dois	 dos	 homens	 sempre	 mentiam;	 dois	 sempre	 falavam	 a	 verdade.
Então,	agora,	Malcolm	Zacharias	dizia	a	verdade	ou	mentia?

O	que	ele	ganharia	em	mentir	para	você?	O	que	ele	ganharia	dizendo	a	verdade?
Na	dúvida,	a	lógica	levou	à	solução	correta.	Daniel,	então,	deixou	que	ele	o	guiasse.
Em	quem	você	confia,	Daniel?
Ele	repassou	mentalmente	o	que	sabia:	no	sábado,	o	Sr.	Zacharias	tinha	se	vestido	como	guarda	da

prisão	 e	 levou	 um	prisioneiro	 para	 o	 Instituto	Traybor.	 Parecia	 um	pouco	 incrível	 que	 ele	 aparecesse
agora	em	outro	 local	vestido	como	policial,	mas	Daniel	não	 tinha	motivo	para	achar	que	ele	estivesse
mentindo	quanto	à	tentativa	de	ajudá-lo	a	escapar	do	hospital.

E	tampouco	há	motivo	para	achar	que	ele	está	lhe	dizendo	a	verdade.
Exceto	que	o	está	ajudando	a	escapar.
Ou,	pelo	menos,	é	o	que	parece.
Daniel	reproduziu	a	excursão	pelo	hospital	que	fizera	antes	como	se	um	mapa	se	desdobrasse	em	sua

mente.	A	 disposição,	 as	 distâncias,	 as	 localizações	 das	 câmeras	 de	 segurança	 estavam	voltando	 à	 sua



memória.
Ele	calculou	que	não	havia	tempo	suficiente	para	voltar	ao	quarto	e	se	esconder	do	guarda,	tampouco

para	chegar	ao	outro	extremo	do	corredor.
–	Você	vem?	–	perguntou	o	Sr.	Zacharias,	com	a	voz	abafada	e	urgente.	Ele	estava	um	pouco	à	frente

no	corredor.	Daniel	lembrou	que	a	porta	à	sua	esquerda	era	um	armário	da	manutenção.
Vai	estar	trancada.
Pelo	menos,	tente	abri-la.
Ele	tentou.
A	porta	estava	aberta.
Ele	correu	para	dentro.
Por	que	está	aberta?	Numa	ala	de	psiquiatria,	por	que	eles	deixariam	o	armário	da	manutenção

aberto,	com	todos	aqueles	produtos	químicos	dentro	dele?
Perguntas	sem	resposta,	mas	naquele	momento	isso	não	importava.	Aquela	noite	parecia	governada

por	razões	próprias	e	ele	poderia	se	ocupar	dela	mais	tarde.	Primeira	prioridade:	sair	daquele	lugar.
O	Sr.	Zacharias	ficou	no	corredor.
A	 porta	 não	 tinha	 uma	 abertura,	 de	 modo	 que	 Daniel	 não	 conseguia	 enxergar	 o	 corredor,	 mas

conseguiu	ouvir	os	passos	do	segurança	se	aproximando.
Seu	coração	bateu	tão	forte	que	ele	imaginou	que	qualquer	pessoa	que	se	aproximasse	poderia	ouvi-

lo,	 e	 isso	 o	 fez	 pensar	 na	 história	 de	Edgar	Allan	Poe	que	 a	Prô	 analisara	 no	 início	 do	 semestre:	 “O
coração	revelador”.

Era	outra	daquelas	histórias	em	que	o	protagonista	também	era	antagonista.	O	homem	que	cometera	o
assassinato	ouvia	o	coração	de	sua	vítima	continuando	a	bater,	continuando	a	atormentar	sua	consciência,
deixando-o	louco.

E	o	que	a	Prô	disse	na	sexta-feira?	Que	o	narrador	podia	não	ser	confiável.	Que	ele	podia	ainda	não
conhecer	toda	a	verdade	do	que	estava	acontecendo.

Porque	podia	estar	louco	ou	delirante,	ou	as	duas	coisas.
Os	passos	se	detiveram	bem	diante	do	armário	da	manutenção.
Qual	dos	dois	cabe	no	seu	caso?
Louco?
Delirante?
Os	dois?
–	Esticando	as	pernas?	–	perguntou	uma	voz	desconhecida.
–	Isso	aí	–	respondeu	o	Sr.	Zacharias.	–	Fico	muito	tempo	sentado	do	lado	de	fora	daquela	porta.
–	Então,	eles	vão	transferi-lo	amanhã?
–	Foi	o	que	ouvi	dizer.	Não	querem	correr	nenhum	 risco.	Por	mim,	 tudo	bem.	Este	não	 foi	o	meu

trabalho	mais	emocionante.
O	guarda	consegue	ouvir	seu	coração	batendo.	Tem	que	ouvir.	Ele	sabe	que	você	está	aqui.



Não.	Isso	é	impossível.
Daniel	planejou	o	que	 faria	 se	o	 segurança	abrisse	a	porta.	Ele	não	podia	 ser	 trancafiado	naquele

quarto	outra	vez.
Você	não	pode	deixar	que	ele	o	pegue.
Mas	e	depois?	Fazer	o	quê?
Mesmo	 que	 conseguisse	 chegar	 à	 sala	 de	 visitas	 onde	 falara	 com	 Nicole	 naquele	 dia,	 a	 entrada

principal	com	certeza	estaria	trancada.
Daniel	sentiu	as	mãos	se	crisparem,	enquanto	esperava	no	armário.	Lutar	ou	fugir?
Bem,	as	duas	coisas,	se	necessário.
–	Pelo	que	estão	dizendo,	ele	esfaqueou	o	pai	–	disse	o	segurança.
–	É	o	que	estão	dizendo.
–	O	rapaz	é	doente.
–	Bem,	alguma	coisa	está	acontecendo	com	ele,	isso	é	certeza.
–	Eles	sempre	trazem	os	piores	para	cá.	Eu	gostaria	de	ser	como	você,	uma	coisa	apenas	temporária.

Você	não	tem	que	ficar	guardando	esses	malucos	noite	após	noite.
–	Você	nem	imagina	como	sou	feliz	por	isso.
Uma	pausa.
–	Tudo	bem	–	disse	o	segurança	finalmente.	–	Bom,	acho	que	vou	verificar	a	outra	ala.
–	Vejo	você	na	volta.
O	 som	dos	 passos	 do	 segurança	 foi	 diminuindo	 e,	 por	 fim,	 a	 porta	 do	 armário	 da	manutenção	 foi

aberta	e	o	Sr.	Zacharias	fez	sinal	para	que	Daniel	o	seguisse.
O	corredor	estava	livre.
–	Como	é	que	vamos	sair	daqui?	–	perguntou	Daniel.	–	Há	câmeras	demais	perto	da	entrada.	Elas

vão	nos	denunciar	antes	mesmo	de	chegarmos	ao	estacionamento.
–	Como	você	sabe	dessas	câmeras?
–	Eu	as	vi	quando	fui	à	sala	de	visitas	esta	tarde.
Dependendo	da	precisão	das	câmaras,	eles	já	podiam	ter	registrado	sua	presença.
Daniel	 avaliou	 a	 situação.	A	maioria	 das	 pessoas	 que	 vão	 a	 um	 hospital	 entra	 e	 sai	 pelas	 portas

principais,	 mas	 não	 todo	 mundo.	 Devia	 haver	 uma	 entrada	 de	 funcionários,	 mas,	 mesmo	 que	 não
houvesse,	com	certeza	haveria	pelo	menos	outra	saída.

Afinal,	o	que	aconteceria	em	caso	de	incêndio?	Com	os	programas	de	combate	a	incêndios	e	outras
coisas	do	tipo,	teria	que	haver	outra	saída	do	prédio.

Com	base	no	que	percebeu	com	relação	ao	tamanho	do	hospital	quando	caminhou	por	ele	mais	cedo,
havia	um	motivo	ainda	mais	óbvio	para	haver	outra	porta.

–	Existe	uma	área	de	entrega,	certo?	Uma	porta	dos	fundos	por	onde	fazem	a	entrega	de	alimentos?
–	Então,	o	que	eles	dizem	sobre	você	é	correto.
–	O	que	é?



–	Que	você	é	intuitivo.	Que	é	bom	em	juntar	as	coisas.
–	Quem	diz	isso?
O	Sr.	Zacharias	não	respondeu,	apenas	disse:
–	Vamos	lá.	–	E	começou	a	conduzi-lo	pelo	corredor	na	direção	oposta	à	sala	onde	Nicole	estivera.
O	 corredor	 logo	 terminou	 numa	 intersecção.	 O	 Sr.	 Zacharias	 assegurou-se	 de	 que	 nenhum	 outro

guarda	estivesse	por	ali	e,	então,	sussurrou	a	Daniel	para	que	o	seguisse.
Foram	 para	 a	 direita,	 mas	 só	 tinham	 dado	 alguns	 passos	 quando	 chegaram	 a	 um	 quarto	 com	 um

paciente	em	pé	atrás	da	janelinha	da	porta	coberta	por	arame	e	olhando	para	o	corredor.
A	pouca	luz	foi	suficiente	para	que	Daniel	reconhecesse	nele	o	velho	que	havia	agarrado	seu	braço	e

lhe	dito:	“Você	não	devia	ter	feito	aquilo	com	seu	pai”.
O	homem	pressionou	a	palma	da	mão	contra	o	vidro	como	se	quisesse	atravessá-lo	e	tocar	Daniel.
–	O	que	você	sabe	sobre	o	meu	pai?	–	perguntou	Daniel.
–	Vamos	embora	–	disse	o	Sr.	Zacharias	apressadamente.	–	Temos	que	ir	embora.
Daniel	se	concentrou	no	velho.
–	O	que	você	sabe?
–	Tempo	–	disse	ele.	–	Vocês	não	têm	tempo.
–	Tempo	para	quê?
–	Ele	vai	fazer	de	novo.
–	Quem	vai	fazer	o	que	de	novo?	Do	que	você	está	falando?
O	Sr.	Zacharias	agarrou-lhe	o	braço.
–	Vamos.	Não	temos	tempo	para	isso.
Daniel	olhou	para	ele	e,	então,	tornou	a	se	virar	para	a	janelinha	da	porta.	Não	havia	ninguém	lá.
O	quarto	parecia	vazio.
Ele	deve	ter	se	posto	ao	lado	da	porta.	Está	em	pé	ao	lado	dela.
Ou	talvez	nunca	tenha	estado	ali.	Você	deve	tê-lo	imaginado.
Ele	tentou	a	maçaneta	da	porta,	mas	ela	se	recusou	a	girar.
–	Você	consegue	abrir	esta	porta?	–	perguntou	ao	Sr.	Zacharias.
–	A	única	chave	de	quarto	que	eu	tenho	é	a	sua.
–	Você	viu	o	homem	lá	dentro?
–	Eu	não	estava	olhando.	Agora,	vamos	embora.
Daniel	não	conseguiu	pensar	numa	forma	de	confirmar	se	o	velho	era	real	ou	não	sem	abrir	a	porta.
Você	precisa	ir	embora.	Tem	que	sair	daqui.
Colocando-se	bem	atrás	do	Sr.	Zacharias,	Daniel	entrou	na	cantina.
Descontado	o	fato	de	ela	ter	metade	do	tamanho,	lembrava	a	de	Beldon	High.
Estavam	a	caminho	da	cozinha	para	encontrar	a	porta	dos	fundos	de	entrega	quando	o	alarme	soou.
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uzes	de	emergência	começaram	a	piscar	por	todo	o	hospital	enquanto	o	alarme	troava.
O	Sr.	Zacharias	correu	para	a	porta	de	saída	com	Daniel	bem	atrás	dele.

–	 Este	 alarme	 significa	 que	 temos	 vinte	 segundos	 antes	 que	 as	 portas	 externas	 sejam
bloqueadas	–	exclamou	ele	sem	fôlego.

–	Mas	você	tem	uma	chave,	certo?
–	Não	para	furar	o	bloqueio.
Oh,	perfeito!
Com	o	tempo	que	havia	passado,	Daniel	calculou	que	talvez	ainda	tivessem	quinze	segundos.
Enquanto	corriam	em	meio	aos	 fornos	e	pias,	um	 relógio	 ficou	batendo	em	sua	cabeça	exatamente

como	quando	ele	estava	na	linha	de	arremesso	livre	de	um	jogo	de	basquete.
Dez.
Alcançaram	a	extremidade	da	cozinha,	e	Daniel	ouviu	a	porta	de	correr	ser	aberta	e	pesados	passos

entraram	no	cômodo	atrás	dele.
Sete.
O	Sr.	Zacharias	atrapalhou-se	com	suas	chaves	para	as	portas	externas.
Cinco.
Vozes	gritaram	de	dentro	da	cantina:
–	Aqui!	Na	cozinha!
O	Sr.	Zacharias	abriu	a	porta	e	os	dois	saíram.
Dois.
Daniel	bateu	a	porta	atrás	dele.
Um.
–	Eles	conseguem	sair	por	aquela	porta?	–	perguntou	ele,	ansioso.
–	Primeiro	eles	vão	 ter	que	desligar	o	bloqueio,	mas	 isso	não	 leva	muito	 tempo.	Venha.	Tenho	um

carro	esperando	no	final	do	quarteirão.
Enquanto	 escapavam	 em	 meio	 às	 sombras,	 Daniel	 ouviu	 pessoas	 batendo	 na	 porta	 como	 se

estivessem	tentando	arrombá-la.
Ele	e	o	Sr.	Zacharias	se	esgueiraram	pela	noite	até	um	sedã	preto	de	marca	indefinível	que	aguardava

perto	de	um	poste	de	luz	junto	ao	parque.	Era	um	carro	diferente	daquele	com	placas	da	Geórgia,	o	que



havia	encalhado	na	neve	na	noite	de	sexta-feira.
As	águas	do	lago	Superior	ondulavam	ali	perto,	sob	o	luar.
Se	eles	o	apanharem,	provavelmente	não	vão	se	limitar	a	mandá-lo	de	volta	ao	quarto.	Desta	vez,

vão	prendê-lo	para	se	certificar	de	que	você	não	fuja.
Não,	isso	não	estava	nos	planos	de	Daniel	para	descobrir	o	que	acontecera	com	seu	pai.
O	Sr.	Zacharias	apertou	o	botão	do	controle	de	sua	chave	para	abrir	a	porta	e	pulou	para	o	assento	do

motorista.
Os	guardas	não	viram	para	onde	você	foi.	Você	está	bem	por	um	ou	dois	minutos.	Pense	nisso.
Daniel	seguia	ao	lado	dele,	e	assim	que	o	Sr.	Zacharias	pôs	a	mão	no	volante	para	colocar	a	chave	na

ignição,	Daniel	agarrou-lhe	o	pulso	com	uma	das	mãos,	torceu-o	e	tomou-lhe	as	chaves	com	a	outra.
O	rapaz	 foi	 rápido	e,	obviamente,	pegou	o	Sr.	Zacharias	de	surpresa,	que	agora	o	olhava	à	 luz	do

poste	de	iluminação.
–	Eu	quero	algumas	respostas	–	disse	Daniel	–,	e	quero	agora.	Nós	não	vamos	a	 lugar	nenhum	até

você	me	contar	o	que	está	acontecendo.
Honestamente,	ele	não	sabia	como	o	Sr.	Zacharias	reagiria.
Se	ele	era	realmente	um	policial,	guarda	de	prisão	ou	o	que	fosse,	poderia	ameaçá-lo	para	recuperar

as	 chaves,	mas	Daniel	 estava	 com	 uma	 das	mãos	 na	maçaneta	 e	 pronto	 para	 pular	 do	 carro	 se	 fosse
necessário.

Kyle,	com	certeza,	correria	mais	que	esse	cara.
E	você?
Embora	não	fosse	tão	rápido	quanto	seu	amigo,	baseado	em	seu	desempenho	no	futebol	e	nos	lances

suicidas	do	basquete,	estava	convencido	de	que	seria	capaz	de	fugir.
O	Sr.	Zacharias	pode	 ter	se	dado	conta	da	mesma	coisa,	pois	não	 tentou	 tomar-lhe	as	chaves,	mas

apenas	disse:
–	A	despeito	do	que	a	maioria	das	pessoas	desse	hospital	pensa,	você	não	é	perigoso.	A	pessoa	que

levou	seu	pai	é.
–	E	quem	é?
–	 Não	 tenho	 certeza,	 mas	 com	 base	 na	 quantidade	 de	 sangue	 que	 acharam	 no	 local,	 seu	 pai	 foi

seriamente	ferido	e…
–	Quem	é?	Quem	o	atacou?
–	Acho	que	foi	um	homem	transferido	da	Penitenciária	Estadual	de	Derthick	ontem.
–	O	que	você	levou	para	o	Instituto	Traybor?
O	Sr.	Zacharias	o	olhou	com	curiosidade.
–	Como	você	soube	disso?
–	Eu	estava	lá.
–	Você	esteve…	Ah,	os	cachorros.	Era	você	que	eles	estavam	procurando.
Daniel	não	mencionou	que	Nicole	também	tinha	estado	lá.



–	Eu	vi	você.	O	cara	estava	algemado	quando	você	o	levou	para	dentro.	Você	está	dizendo	que…	o
quê?	Ele	fugiu?

–	Daniel,	não	vai	demorar	para	eles	encontrarem	este	carro	e,	quando	encontrarem,	vão	levá-lo	de
volta	para	o	hospital	e,	dessa	vez,	você	não	será	vigiado	por	alguém	que	está	do	seu	lado…	posso	lhe
garantir	isso.	Mas	eu	estou	do	seu	lado.	Acredite.	Dê-me	as	chaves.	Vou	lhe	contar	o	que	sei	durante	o
caminho.

–	Caminho	para	onde?
–	De	volta	a	Beldon.
Fosse	 quem	 fosse	 o	 Sr.	 Zacharias,	 ele	 ajudara	Daniel	 a	 fugir	 do	 hospital	 psiquiátrico	 e	 estava	 se

oferecendo	para	levá-lo	embora	dali.	Era	bem	verdade.
Embora	 não	 tivesse	 certeza	 de	 quanto	 deveria	 confiar	 nele,	 Daniel	 se	 convenceu	 de	 que	 os

seguranças	do	hospital	estariam	ali	a	qualquer	momento	e,	se	conseguissem	levá-lo	de	volta,	com	certeza
o	vigiariam	muito	mais	que	antes.

Pelo	retrovisor,	viu	uma	 lanterna	brilhar	no	 final	do	edifício,	 apontar	para	o	carro	e	então	alguém
correndo	na	direção	deles.

Tudo	bem.
Hora	de	ir	embora.
Entregou	as	chaves.
–	Vamos	dar	o	fora	daqui.
O	 Sr.	 Zacharias	 ligou	 o	 carro	 e	 se	 afastou,	mantendo	 as	 luzes	 desligadas	 até	 que	 estivessem	 três

quarteirões	adiante.
–	Muito	bem	–	disse	Daniel.	–	Agora	me	conte	o	que	está	acontecendo.
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ocê	 disse	 que	 esteve	 no	 Instituto	 Traybor	 –	 começou	 o	 Sr.	 Zacharias,	 avançando	 pelas	 ruas	 da
periferia	da	cidade.	–	O	que	você	sabe	sobre	ele?

–	Em	primeiro	lugar,	eles	não	estão	estudando	peixes	lá.
–	Por	que	você	diz	isso?
–	Boa	pergunta.	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	cronobiologia,	não	é	mesmo?
–	Você	está	começando	a	me	impressionar	de	verdade.	O	que	mais	você	sabe?
–	O	Dr.	Waxford	não	é	especialista	em	peixes.	Ele	estuda	como	os	seres	humanos	se	relacionam	com

a	passagem	do	tempo	e	como	a	processam.	Mas	não	entendo	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	prisioneiro	que
você	estava	levando	para	o	instituto.

O	Sr.	Zacharias	levou	um	momento	para	reorganizar	seus	pensamentos	e	disse:
–	Bem,	como	você	deve	saber,	a	pena	de	morte	está	ficando	cada	vez	mais	rara	hoje	em	dia.	Como

resultado,	alguém	pode	ser	sentenciado	à	prisão	perpétua	ou	mesmo	a	quatrocentos	ou	quinhentos	anos
por	ser	um	serial	killer.	Mas	eles,	obviamente,	não	cumprem	todo	esse	tempo	pois	morrerão	antes	disso.
Podem	cumprir	trinta,	talvez	quarenta	ou	mesmo	sessenta	ou	setenta	anos…	mas	isso	é	apenas	uma	fração
de	sua	verdadeira	sentença.

Daniel	não	conseguia	ver	aonde	ele	queria	chegar.
–	Então,	entra	a	cronobiologia.	Vocês	estão	procurando	uma	maneira	de	fazer	com	que	centenas	de

anos	pareçam	 ter	 passado	 para	 alguém.	 Para	 que	 essa	 pessoa	 sinta,	 em	 sua	mente,	 essa	 passagem	 de
tempo.

–	Eu	não	estou	procurando	a	maneira	de	fazer	isso.	Estou	à	procura	de	um	modo	de	detê-lo…	mas,
sim,	a	pesquisa	é	a	respeito	disso.

–	Você	está	procurando	detê-lo?
–	O	grupo	para	quem	trabalho	é	que	está.
–	Que	grupo	é	esse?
–	Isso	é	uma	coisa	que	eu	não	posso	lhe	contar.
Por	que	isso	não	o	surpreendeu?
–	Você	tem	um	dom,	Daniel.	Sabemos	o	que	tinha	acontecido	com	a	Emily.	De	como	conseguiu	juntar

as	peças	depois	que	ela	foi	morta.
–	Como	é	que	vocês	sabem	dessas	coisas?	Nem	eu	mesmo	sei	como	fiz	aquilo.



–	Acho	que	eu	devia	ter	dito	que	sabemos	o	que	você	fez,	mas	não	como	 fez,	pois	essa	é	uma	das
coisas	que	estamos	 interessados	em	discutir	com	você.	Achamos	que	você	pode	nos	ajudar	a	 localizar
pessoas,	pessoas	desaparecidas,	talvez	resolver	casos	antigos.

–	Como	é	que	souberam	de	mim?
–	Uma	fonte.
–	Uma	fonte?
–	Sim,	e	estivemos	monitorando	você.
–	Me	monitorando?	Como?	Pelas	minhas	pesquisas	na	internet?
–	E	e-mails,	atualizações,	mensagens,	fotos	compartilhadas.	Com	a	tecnologia	como	está	hoje,	você

acha	mesmo	que	a	privacidade	ainda	existe?
–	Então	vocês	andaram	me	espionando?
–	Estivemos	recolhendo	dados.
Maneira	elegante	de	disfarçar	a	coisa.
Daniel,	 mais	 uma	 vez,	 tentou	 fazê-lo	 se	 abrir	 e	 dizer	 para	 quem	 trabalhava,	 mas	 o	 Sr.	 Zacharias

continuou	evasivo;	então,	desistiu.
–	Você	disse	que	sou	intuitivo,	mas	não	sou.	Não	sou	especial.	Sou	apenas	um	cara	normal	que	está

começando	a	enlouquecer,	a	perder	o	controle	da	realidade.
–	Ah,	você	é	mesmo	especial	de	uma	maneira	que	nem	percebe.
–	Ainda	não	entendo	por	que	você	diz	isso.
–	Eu	sou	real?	Estou	aqui?	Estou	aqui	agora?
–	Claro.
–	Como	é	que	você	sabe?
–	Porque	você	está	ao	volante	e	eu,	não.	Não	estaríamos	indo	a	lugar	nenhum	se	você	realmente	não

estivesse	aqui,	se	não	estivesse	dirigindo	o	carro	de	verdade.
–	Mas	 não	 é	 possível	 que	 você	 ainda	 esteja	 no	 hospital	 e	 imaginando	 isto	 tudo,	 ou	 sonhando,	 ou

tendo	outra	distorção?
Daniel	franziu	o	cenho	para	o	Sr.	Zacharias.
–	Eu	nunca	lhe	mencionei	o	que	sinto	com	esse	nome.
–	O	quê?
–	As	minhas	visões,	alucinações,	ou	seja	lá	o	que	for.	Como	você	sabe	que	as	chamo	de	distorções?
–	Pesquisa.
–	Pesquisa?
–	Isso	mesmo.	E,	por	enquanto,	vamos	chamá-las	assim.
–	E	quanto	à	Nicole?	Como	ela	descobriu	que	eu	estava	no	hospital?
–	Eu	lhe	mandei	uma	mensagem.
–	Então,	ela	sabe	quem	você	é?
–	Foi	enviada	anonimamente.



Isso	tinha	acontecido	muito	naquela	semana.
–	Você	também	me	mandou	mensagens?	Assinadas	“Madeline”?
–	Não	–	disse	ele,	abanando	a	cabeça.	–	Isso	não	fui	eu.	Você	vai	precisar	de	um	lugar	para	passar	a

noite.
–	E	você?
–	Eu	me	arrumo,	mas	preciso	cuidar	de	algumas	coisas.	Temos	que	encontrar	um	 lugar	onde	você

esteja	a	salvo.
A	princípio,	Daniel	pensou	que	 talvez	pudesse	 ficar	em	sua	própria	casa,	mas	então	percebeu	que

esse	provavelmente	seria	o	primeiro	 lugar	em	que	os	guardas	o	procurariam	quando	descobrissem	que
tinha	fugido	do	hospital	psiquiátrico.

Suas	duas	melhores	opções	eram	a	casa	de	Nicole	ou	a	de	Kyle.	Nicole	morava	com	os	pais,	mas
Kyle	tinha	só	a	mãe	com	quem	se	preocupar.

–	Deixe-me	usar	seu	telefone	–	disse	Daniel.	–	Preciso	fazer	uma	chamada.
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yle	atendeu	prontamente	e,	depois	de	Daniel	contar	o	que	havia	acontecido,	disse:
–	Então,	alguém	de	uma	nebulosa	organização	secreta	foi	mandado	para	ajudá-lo	a	fugir	de
um	 hospital	 psiquiátrico	 e	 agora	 quer	 proteger	 você	 porque	 está	 interessado	 em	 suas

habilidades	psíquicas	para	resolver	crimes?
–	Bem,	quando	você	diz	as	coisas	desse	jeito…
–	Amigão,	você	percebe	o	quanto	isso	parece	maluco?
–	Vamos	evitar	esse	termo	por	enquanto…
–	Qual?
–	Maluco.
–	Eu	só	estou	dizendo…
–	Eu	sei,	mas	confie	em	mim.	Precisamos	encontrar	meu	pai,	e	os	guardas	acham	que	eu	tenho	alguma

coisa	a	ver	com	o	desaparecimento	dele.	Se	eles	me	pegarem,	vão	me	prender…	especialmente	agora	que
eu	me	mandei	do	hospital	psiquiátrico.	Preciso	de	um	lugar	para	passar	a	noite.	Posso	ficar	na	sua	casa?

–	Claro,	sem	problema	–	disse	Kyle,	parecendo	se	afastar	um	pouco	do	telefone,	mas	logo	voltou	e
disse:	–	Esse	espião,	guarda,	ou	seja	lá	quem	for,	também	precisa	de	um	lugar	para	passar	a	noite?

–	Ele	é	real,	Kyle.
–	Eu	não	disse	que	não	era	–	 respondeu	ele,	mas	Daniel	sentiu	uma	pontinha	de	dúvida	na	voz	do

amigo.
–	Ele	vai	falar	com	você.
Daniel	passou	o	telefone.
–	Meu	nome	é	Malcolm	Zacharias,	e	Daniel	está	dizendo	a	verdade.	Estou	aqui	e	sou	bastante	real,

posso	lhe	garantir	–	disse	ele	e	passou	o	telefone	para	Daniel.
–	Convencido?	–	perguntou	Daniel	a	Kyle.
Ele	demorou	a	responder.
–	Então,	vai	ser	só	você?
–	Só	eu.
–	Como	você	vai	chegar	aqui?



–	O	Sr.	Zacharias	vai	me	levar.
–	Bem…	diga-lhe	para	estacionar	no	fim	da	rua,	para	que	mamãe	e	Michelle	não	acordem.	Encontro

você	na	porta	da	frente.

Instituto	Traybor
9	quilômetros	de	Beldon,	Wisconsin

Para	manter	a	impressão	de	que	o	Instituto	estava	engajado	no	estudo	de	peixes,	havia	quatro	grandes
tanques	para	a	criação	de	trutas	e	dourados	na	parte	central	do	edifício.

Entretanto,	a	verdadeira	pesquisa	ficava	no	subsolo,	em	salas	que	não	apareciam	nas	plantas.
Apesar	de	 seus	 sessenta	e	poucos	anos,	o	Dr.	Waxford	nem	pensava	em	aposentadoria.	Ele	entrou

rapidamente	na	sala	de	descanso	e,	sem	colocar	dinheiro	na	máquina	de	salgadinhos	e	doces,	apertou	a
combinação	D134	e	deu	um	passo	para	trás.

Em	vez	de	lhe	oferecer	algo	para	comer,	a	máquina	girou	para	o	lado	automaticamente,	revelando	um
conjunto	de	portas	de	elevadores	de	aço	inoxidável.

Ele	se	inclinou	para	um	leitor	de	retina	ao	lado	delas	e,	depois	de	ser	identificado	positivamente,	as
portas	se	abriram	e	ele	entrou	no	elevador.

Enquanto	 a	máquina	 de	 salgadinhos	 e	 doces	 voltava	 para	 o	 lugar,	 ele	 apertou	N3	 no	 elevador,	 as
portas	se	fecharam	e	ele	começou	a	descer.

Enquanto	 passava	 pelos	 níveis	 inferiores	N1	 e	N2,	 pensou	 na	 importância	 do	 trabalho	 que	 estava
sendo	desenvolvido	ali.

Justiça.
Era	tudo	em	nome	da	justiça.
Vinte	e	quatro	anos	atrás,	seu	 irmão	mais	novo	 tinha	sido	assassinado	por	um	psicótico	que	 já	era

responsável	pela	morte	de	oito	outras	pessoas.	Ele	foi	sentenciado	a	450	anos	de	prisão.
Quando	deu	seu	depoimento	ao	juiz	durante	o	julgamento,	zombou	da	dor	das	vítimas	e	das	famílias,

clamando	que	ele	nunca	sofreria	tanto	quanto	elas.
O	homem	estava	com	52	anos	de	idade	e	era	um	fumante	inveterado	quando	foi	preso.	Ele	morreu	de

um	câncer	de	pulmão	na	cadeia	menos	de	cinco	anos	depois.
Ele	cumpriu	apenas	um	nonagésimo	de	sua	sentença.
Foi	isso	que	levou	o	Dr.	Waxford	a	se	envolver	naquela	pesquisa.
Se	os	Estados	Unidos	da	América	quisessem	ser	um	país	governado	por	 leis,	se	quisessem	ser	um

lugar	 em	 que	 a	 justiça	 fosse	 verdadeiramente	 aplicada,	 então	 era	 preciso	 que	 se	 fizesse	 de	 tudo	 para
garantir	que	o	condenado	cumprisse	toda	a	sentença	imposta	a	ele.

Ou,	pelo	menos,	que	eles	vivenciassem	os	muitos	anos	de	punição.
Era	só	a	isso	que	ele	agora	se	dedicava.



A	verdade	e	a	justiça	duradoura.
O	elevador	parou.
Não,	é	claro	que	não	havia	uma	forma	de	alguém	ficar	centenas	de	anos	na	prisão.	Ninguém	vivia

tanto	tempo,	pelo	menos	ainda	não.	Algum	dia,	graças	à	nanotecnologia	e	à	bioengenharia,	isso	poderia
ser	possível,	mas	isso	estava	algumas	décadas	à	frente.

Nesse	 ínterim,	 por	 meio	 dos	 avanços	 da	 cronobiologia,	 tivemos	 a	 capacidade	 de	 fazer	 com	 que
pareça	a	alguém	estar	cumprindo	centenas	de	anos	de	prisão,	ou	mesmo	de	confinamento	na	solitária,	em
muito	menos	tempo.

As	portas	se	abriram.
Não	 era	 uma	 punição	 cruel	 e	 incomum;	 era	 simplesmente	 a	 punição	 que	 os	 tribunais	 haviam

legalmente	determinado	como	justa	e	correta.	Se	a	sentença	não	fosse	justa,	antes	de	mais	nada,	por	que
ela	teria	sido	promulgada?

Mas	nem	todos	pensavam	de	maneira	avançada	como	o	Dr.	Waxford.	Por	esse	motivo,	sua	pesquisa
não	estava,	de	momento,	aberta	à	consulta	pública.

Ele	saiu	do	elevador	e	passou	pela	sala	de	operações.
Ela	possuía	uma	maca	removível,	equipamento	médico,	monitoramento	por	computador	e	prateleiras

contendo	os	vários	instrumentos	utilizados	por	ele	em	sua	pesquisa.
E,	 é	 claro,	 muitos	 eletrodos	 para	 estimular	 as	 diferentes	 partes	 do	 cérebro	 de	 seus	 sujeitos	 de

pesquisa	que	processavam	a	memória.
Ele	estava	acostumado	a	ouvir	os	gritos	que	vinham	daquela	sala.
Eles	não	o	incomodavam.
Na	verdade,	ele	vinha	na	expectativa	de	ouvi-los.
Tudo	em	nome	da	justiça.
Agora,	contudo,	como	não	havia	nenhum	sujeito	na	sala,	ela	estava	em	total	silêncio.
O	prisioneiro	em	que	ele	vinha	administrando	seu	tratamento	havia	fugido	no	sábado.
O	Dr.	Waxford	foi	até	a	câmara	de	segurança	no	final	do	corredor.
Os	 outros	 quatro	 sujeitos	 que	 tinham	 sido	 trazidos	 para	 o	 Instituto	Traybor	 desde	 sua	 inauguração

foram	 transferidos	para	outras	prisões	depois	que	o	médico	 terminara	suas	pesquisas	com	eles,	alguns
ainda	mentalmente	intactos.

Outros,	nem	tanto.
Ele	havia	 trabalho	em	dois	outros	 locais	nos	últimos	anos	e	 tinha	sido	responsável	por	alguns	dos

maiores	avanços	no	campo	da	cronobiologia.
Foi	isso	que	chamou	a	atenção	do	Departamento	de	Defesa	para	sua	obra.
Com	relação	às	aplicações	da	cronobiologia,	os	militares	tinham	seus	próprios	objetivos,	ligados	à

ampliação	dos	interrogatórios,	mas	ele	não	os	consultou	sobre	isso.	Eles	tinham	seu	programa,	e	ele,	o
seu.



O	Departamento	de	Defesa	tinha	uma	agência	secreta	que	há	anos	fazia	experiências	sigilosas	para
descobrir	 formas	 de	 alterar,	 implantar	 ou	 apagar	 as	 lembranças	 das	 pessoas,	 e	 como	 o	Departamento
estava	ajudando	a	financiar	seu	projeto,	ele	pôde	utilizar	suas	descobertas	para	ampliar	sua	pesquisa.

As	coisas	tinham	avançado	muito	na	última	década.
Ele	entrou	no	centro	de	segurança	do	instituto	para	rever	os	vídeos	ali	armazenados	e	tentar	entender

como	o	prisioneiro	de	número	176235	havia	escapado.
Eis	o	que	ele	já	sabia:	entre	16h20	e	18h25	do	sábado,	o	homem	conseguira	sair	de	sua	cela	no	N2

antes	de	dominar	dois	guardas	e	fugir	da	prisão.
Ainda	 não	 estava	 claro	 como	 ele	 conseguira	 sair	 daquela	 cela	 e	 como	 tinha	 dominado	 os	 dois

guardas	com	tanta	facilidade	–	e	como	conseguira	passar	pelos	cães	lá	fora	–,	mas,	de	alguma	maneira,
isso	havia	acontecido	e	agora	ele	precisava	ser	encontrado	antes	que	fizesse	algo	que	comprometesse	sua
pesquisa.

Era	possível	 que	 ele	 tivesse	 recebido	 ajuda	de	 fora.	Um	dos	 rifles	 de	 caça	do	Dr.	Waxford	–	um
Browning	 Automático	 30-06	 –	 havia	 sido	 roubado	 de	 seu	 carro	 um	 mês	 e	 meio	 antes,	 e	 ele	 ficava
imaginando	 se	 a	 brecha	 na	 segurança	 e	 aquela	 fuga	 estavam	 relacionadas.	 Ele	 não	 queria	 que	 nada
passasse	sem	registo.

Seus	funcionários	não	tinham	sido	capazes	de	descobrir	o	que	havia	acontecido	no	sábado,	e	agora,
nessa	noite,	ele	não	conseguira	dormir	e	decidira	vir	pessoalmente	tentar	resolver	o	mistério.

Sentou-se	diante	da	bancada	de	monitores	dos	computadores	e	acionou	os	vídeos	da	segurança	para
descobrir	como	o	prisioneiro	havia	fugido.

Talvez	isso	o	ajudasse	a	determinar	onde	ele	estava	agora.
O	homem	estava	à	solta	e	precisava	ser	monitorado,	quaisquer	que	fossem	as	medidas	necessárias.
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hegaram	à	casa	de	Kyle,	e	o	Sr.	Zacharias	estacionou	no	final	do	quarteirão.
–	Entro	em	contato	com	você	amanhã	–	disse	ele	a	Daniel.
–	Estou	sem	telefone.

–	O	Kyle	tem	celular.	Entro	em	contato	com	você	pelo	número	dele.
–	E	você	vai	me	ajudar	a	encontrar	meu	pai?
–	Vou	fazer	tudo	o	que	puder.
A	frase	era	quase	a	mesma	que	o	Dr.	Fromke	tinha	usado	quando	prometeu	a	Daniel	que	faria	o	que

pudesse	 para	 tirá-lo	 do	 hospital,	 de	 modo	 que	 Daniel	 não	 achou	 as	 palavras	 do	 Sr.	 Zacharias	 tão
tranquilizadoras	quanto	ele	provavelmente	tivera	a	intenção	de	que	elas	soassem.

–	Quando	você	vai	me	mandar	uma	mensagem	de	texto,	me	ligar	ou	seja	lá	o	que	for?
–	Isso	vai	depender.	Tenho	algumas	coisas	com	que	me	ocupar	pela	manhã.
–	Poderemos	estar	no	farol.
–	No	farol?
–	Na	ilha	Madeline.	É	uma	longa	história.	Se	você	descobrir	alguma	coisa	sobre	meu	pai,	me	passe

uma	mensagem	imediatamente.
–	Mando,	sim.
Daniel	 saiu	 do	 carro	 e	 ficou	 observando	 Malcolm	 Zacharias	 se	 afastar	 em	 seu	 carro	 para	 onde

passaria	a	noite.

***

Como	Kyle	havia	dito,	ele	estava	na	porta	da	frente	e	Daniel	o	seguiu	em	silêncio	até	seu	quarto	no
sótão.

–	Vamos	 ser	diretos	–	disse	Kyle	quando	chegaram	 lá.	–	O	cara	que	nós	ajudamos	a	desatolar	da
neve	é	o	que	ajudou	você	a	fugir	do	hospital	psiquiátrico.

–	É	isso	aí.
–	Ele	está	do	seu	lado?
–	Ele	diz	que	está,	mas,	honestamente,	não	sei	bem	o	que	pensar.	Só	sei	que	ele	me	ajudou	a	escapar

do	 hospital	 e,	 então,	me	 trouxe	 para	 cá.	 No	 caminho,	 ele	me	 contou	 o	 que	 estão	 fazendo	 no	 Instituto
Traybor.



–	Pesquisa	de	cronobiologia?	Como	nós	pensamos?
–	Isso	mesmo.	E	para	encontrar	maneiras	de	fazer	os	prisioneiros	cumprirem	pena	total,	pelo	menos

mentalmente.
–	Certo…	ok…	e…	eu	não	sei	o	que	isso	significa.
Daniel	recapitulou	o	que	o	Sr.	Zacharias	tinha	lhe	dito	sobre	o	Dr.	Waxford	e	sua	pesquisa	no	sentido

de	fazer	com	que	as	pessoas	sentissem	que	estavam	passando	centenas	de	anos	na	prisão.
–	Mas	como	chamar	isso	de	justiça?	–	perguntou	Kyle.	–	Não	parece	mais…	bem…	tortura?
–	Acho	que	eles	argumentariam	que	não	é	certo	que	as	pessoas	não	cumpram	parte	de	suas	sentenças

–	disse	Daniel,	que,	durante	o	caminho,	tivera	tempo	para	pensar	no	assunto.	–	Que	tipo	de	justiça	existe
em	sentenciar	as	pessoas	a	cumprir	um	período	de	prisão	que	a	gente	sabe	que	elas	não	cumprirão?	Só
para	dar	uma	sentença?	Mas	para	quem?	E	você	não	acha	que	seria	uma	grande	advertência	para	pessoas
que	estivessem	para	cometer	crimes	e	soubessem	que	efetivamente	passariam	esse	tempo	confinadas	na
solitária	se	fossem	presas?

–	Está	parecendo	que	você	acredita	nessa	coisa	toda.
–	Não	acredito,	não…	Só	acho	que…	Bem,	pelo	menos	agora	sei	de	onde	tudo	está	vindo.
–	E	eles	estão	fazendo	isso	com	prisioneiros	da	Penitenciária	Estadual	de	Derthick?
–	Estão.
–	E	isso	é	legal?
–	Não	tenho	ideia,	mas,	de	qualquer	modo,	o	Sr.	Zacharias	acha	que	o	homem	que	eles	transferiram

de	lá	para	o	Instituto	Traybor	pode	ter	fugido	e	atacado	meu	pai.
–	Mas,	antes	de	mais	nada,	que	tipo	de	crime	o	levou	à	prisão?
–	Humm…	eu	não	perguntei.	Acho	que	devia	ter	perguntado.
Kyle	pegou	um	saco	de	dormir	para	Daniel	e	o	desenrolou	no	chão	de	seu	quarto;	em	seguida,	 foi

buscar	um	travesseiro	extra.
Você	devia	ter	tirado	mais	do	Sr.	Zacharias	sobre	o	prisioneiro	–	por	que	fora	preso,	seu	grau	de

periculosidade.
De	antigas	discussões	com	o	pai,	Daniel	sabia	que	nas	investigações	de	pessoas	desaparecidas,	as

primeiras	24	horas	são	as	mais	importantes.	Depois	disso,	as	probabilidades	definitivamente	não	ficam	a
nosso	favor,	pelo	menos	as	de	encontrar	a	pessoa	ilesa.

Mas	o	papai	já	não	está	ileso,	lembra?	Nicole	lhe	contou	que	os	exames	provaram	que	o	sangue
era	dele,	e	que	havia	muito	sangue	lá.

Daniel	foi	forçado	a	admitir:	as	probabilidades	de	encontrar	seu	pai	vivo	não	eram	boas.
Kyle	voltou	com	um	travesseiro	e	deu	a	ele	uma	camiseta	e	um	calção	de	pijama.	Daniel	perguntou-

lhe:
–	Você	vai	sair	hoje?
–	Minha	mãe	vai	passar	o	dia	com	o	Glenn,	fazendo	compras	ou	algo	assim.	Eu	não	sei.	Eu	tenho	que

tomar	conta	da	Michelle	enquanto	ela	estiver	fora.



–	A	Mia	não	podia	tomar	conta	dela	por	você?
–	Não,	ela	vai	para	Eau	Claire	com	a	família.
–	Oh,	tudo	bem…	E	a	Nicole?	Ela	já	tomou	conta	da	Michelle	uma	vez.
–	Tenho	que	conversar	com	minha	mãe,	mas,	claro,	isso	seria	legal.	Por	quê?	O	que	está	rolando?
–	 O	 farol.	 Precisamos	 ir	 até	 lá	 como	 tínhamos	 planejado	 para	 ontem.	 Agora	 é	 para	 lá	 que	 tudo

aponta.	Está	ligado	ao	desaparecimento	do	meu	pai…	Eu	não	sei	como,	mas	está.	Precisamos	encontrá-
lo,	e	a	nossa	melhor	chance	é	começar	por	lá.

–	E	o	Instituto	Traybor?	Você	não	acha	que	devíamos	dar	uma	olhada	lá	primeiro?
Daniel	balançou	a	cabeça.
–	Se	 a	 pessoa	que	 atacou	meu	pai	 efetivamente	 fugiu	de	 lá,	 então	por	 que	voltaria	 para	 lá?	Além

disso,	 não	 parece	 que	 o	 Sr.	 Zacharias	 está	 trabalhando	 para	 eles,	 então	 nem	 tenho	 ideia	 de	 como
entraríamos	lá.

Mas,	então,	decidiu	que	Kyle	podia	ter	razão.
–	Acho	que	podíamos	ligar	anonimamente	para	a	polícia,	talvez	lhes	dar	uma	dica	para	procurarem

no	instituto.	Quero	dizer,	isso	não	vai	comprometer	ninguém.	Onde	está	o	seu	telefone?
Embora	estivessem	no	meio	da	noite,	se	houvesse	uma	chance	de	seu	pai	estar	lá,	quanto	mais	cedo	a

polícia	desse	uma	busca	no	lugar,	melhor	seria.
Kyle	remexeu	as	coisas	em	sua	escrivaninha	e	de	lá	tirou	seu	celular.
–	Mas	e	se	eles	rastrearem	a	chamada?	Vão	encontrar	você,	levá-lo	de	volta,	talvez	até	prendê-lo.
–	Baixe	o	aplicativo	que	esconde	o	número	de	quem	liga.
Daniel	não	 tinha	certeza	 se	 isso	 impediria	que	alguém	da	polícia	 interceptasse	uma	chamada,	mas

valia	a	pena	tentar.
Kyle	tocou	na	tela	de	seu	celular,	encontrou	o	aplicativo	e	o	instalou.
–	Seu	pai	é	o	xerife.	Há	uma	boa	chance	de	que	reconheçam	sua	voz.	Deixe	que	eu	faço	a	chamada.
Ele	discou	o	número	da	emergência	e	 logo	o	operador	atendeu.	Kyle,	com	voz	baixa	e	disfarçada,

disse:
–	O	Instituto	Traybor.	Acho	que	foi	para	lá	que	levaram	o	xerife	Byers.	Procurem	por	ele.
E	 desligou	 antes	 que	 a	 pessoa	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 pudesse	 responder.	 Aguardaram	 alguns

momentos	para	se	certificarem	de	que	o	atendente	não	ligaria	de	volta.	Depois	que	o	telefone	permaneceu
em	silêncio,	Kyle	perguntou:

–	O	que	fazemos	agora?
–	Vamos	dormir.
–	Ok.	Pela	manhã,	a	primeira	coisa	a	 fazer	é	contatar	Nicole.	Sei	que	ela	 tinha	alguma	coisa	para

fazer,	mas	se	ela	puder	mudar	seus	planos	e	cuidar	da	minha	irmã,	vou	conversar	com	minha	mãe	para
poder	ir	com	você	para	a	ilha	Madeline.

–	Eles	acham	que	machuquei	meu	pai	ou	talvez	até	o	tenha	matado.	Você	não	pode	contar	a	ela	que
está	me	ajudando.



–	Estou	pensando	numa	coisa.
–	Eu	não	o	esfaqueei,	Kyle.
–	Eu	sei.
–	É	sério.
Uma	ligeira	pausa.
–	Eu	sei.

***

Enquanto	revia	as	fitas	da	segurança,	o	Dr.	Waxford	recebeu	um	chamado	da	polícia,	avisando	que	os
guardas	estavam	do	lado	de	fora	do	instituto	e	que	tinham	recebido	uma	chamada	anônima	dizendo	que	o
xerife	desaparecido	poderia	estar	dentro	do	edifício.

–	Posso	lhe	garantir	que	não	há	ninguém	aqui	–	disse	ele	ao	guarda.
–	O	senhor	está	no	prédio	agora?
–	Estou.
–	Bem,	precisamos	que	o	senhor	abra	o	portão	para	darmos	uma	olhada.
Ele	não	se	entusiasmou	muito	com	a	 ideia,	mas	estava	confiante	que	não	descobririam	as	salas	de

pesquisa	e	não	queria	levantar	suspeitas	argumentando	com	eles.
–	Tudo	bem.	Estou	indo.
Quem	teria	lhes	dito	para	procurar	ali?	Alguém	de	sua	equipe?	Não,	isso	não	fazia	nenhum	sentido.

Só	um	punhado	de	pessoas	sabia	do	objetivo	daquele	lugar,	e	nenhuma	delas	teria	um	bom	motivo	para
chamar	as	autoridades.

Então,	quem?
O	sujeito	que	fugiu?	Será	que	ele	está	fazendo	isso	para	que	agentes	da	lei	examinem	o	lugar?
Possivelmente.
Isso	explicaria	as	coisas.
Ainda	 pensando	 no	 que	 os	 teria	 trazido	 até	 ali,	 o	Dr.	Waxford	mostrou	 o	 local	 aos	 assistentes	 do

xerife	 e	 os	 levou	 ao	 andar	 principal	 do	 edifício.	 Eles	 examinaram	 tudo	 cuidadosamente,	 mas	 não
conseguiram	 descobrir	 o	 elevador.	 Por	 fim,	 quando	 se	 convenceram	 de	 que	 nada	 de	 suspeito	 estava
ocorrendo	ali	e	que	o	local	estava	vazio,	agradeceram-lhe	pela	atenção	e	foram	embora.

Mas	ele	não	foi.
Ele	havia	prometido	a	si	mesmo	que	descobriria	o	que	havia	acontecido	com	o	prisioneiro	fugitivo	e

ia	ficar	ali	o	quanto	fosse	necessário	para	chegar	à	verdade.
Depois	 de	 voltar	 para	 o	 nível	 inferior	 3,	 pegou	 um	 bule	 de	 café,	 tornou	 a	 instalar-se	 diante	 dos

monitores	de	computador	e	voltou	a	analisar	os	vídeos.
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aniel	ficou	em	frente	ao	espelho	do	banheiro	de	cima	da	casa	de	seu	amigo.
Na	noite	de	sexta-feira,	durante	o	trajeto	de	ônibus	para	Coulee	High,	ele	olhara	pela	janela	e
notara	um	débil	reflexo	causado	pelas	luzes	fracas	do	interior	do	ônibus.	A	imagem	tinha	se

sobreposto	 à	 que	 ele	 conseguia	 ver	 da	 paisagem	 banhada	 pelo	 luar	 lá	 fora,	 e	 as	 duas	 se	 fundiram,
tornando-se	apenas	uma	no	vidro	do	ônibus.

Duas	realidades	filtrando-se,	uma	através	da	outra.
Tornando-se	uma.
Quando	isso	aconteceu,	ele	tinha	assegurado	a	si	mesmo	que	sabia	a	diferença	entre	o	que	era	ou	não

real,	mas	desde	então	foi	ficando	cada	vez	menos	seguro	disso.
À	sua	revelia,	os	lobos	do	coração	de	Daniel	atacaram-se	mutuamente.
O	protagonista	também	pode	ser	o	antagonista.
Todos	desempenhamos	papéis	em	nossas	vidas.
Uma	pessoa	pode	ser	seu	pior	inimigo.
O	médico	e	o	monstro.
Ele	olhou	para	seu	reflexo.
Era	apenas	um	espelho.	Não	dava	para	ver	através	dele.	Não	havia	modo	de	ver	outro	mundo.
Mas,	 enquanto	 se	 olhava	 no	 espelho,	 pensando	 em	 Betty,	 nas	 mensagens,	 no	 farol	 e	 naquelas

palavras,	“Cova	Perdida	é	a	chave”,	viu	um	machucado	aberto	no	pescoço,	um	corte	feio	com	cerca	de
10	 centímetros.	Dele	 começou	 a	 verter	 sangue	 e	 deveria	 estar	 doendo	muito,	 embora	 ele	 não	 sentisse
nada.

Contudo,	 quando	 passou	 a	 mão	 por	 ele,	 olhou	 para	 os	 dedos,	 que	 tinham	 ficado	 manchados	 de
sangue.

Então,	a	dor	começou.
E	não	apenas	no	corte,	mas	também	em	seu	interior.
Alguma	coisa	estava	se	mexendo	lá	dentro.
Daniel	se	inclinou	para	frente	e	girou	a	cabeça	para	que	pudesse	olhar	bem	o	corte.
Quando	fez	isso,	um	verme	negro	surgiu,	espesso,	contorcendo-se,	coberto	de	sangue	fresco.



Era	o	mesmo	tipo	de	criatura	que	havia	se	arrastado	para	fora	da	folha	de	papel	na	noite	de	sexta-
feira	e	penetrado	em	seu	braço.

O	verme	começou	a	descer	em	direção	à	gola	de	sua	camiseta,	mas	ele	o	agarrou	e	sentiu-o	morrer
liquidamente	entre	seus	dedos.

Imediatamente,	outros	seis	surgiram.
Ele	 conseguiu	 varrê-los	 ou	 esmagá-los,	 mas	 uma	 fila	 de	 outros	 se	 seguiu,	 saindo	 do	 corte,

contorcendo-se	por	seu	pescoço	e	descendo	para	baixo	da	camiseta.	Ele	arquejou,	arrancou-os	e	tentou
afastá-los,	mas	outros	começaram	a	subir	pelo	lado	de	sua	cabeça,	passando	pelo	queixo	e	em	direção	à
sua	boca.

Havia	um	número	grande	demais	deles.
–	Não	–	gritou	ele	quando	um	entrou	em	seu	ouvido.
Ele	o	agarrou,	mas	o	bicho	se	partiu	na	metade,	e	a	parte	que	ficou	livre	avançou,	desaparecendo	em

seu	ouvido.
–	Não!
Uma	batida	na	porta.
–	Daniel?	Você	está	bem?
As	palavras	de	Kyle	penetraram	através	da	distorção.
Que	foi	estilhaçada,	espalhando	imagens	pelo	ar.
Os	vermes	desapareceram.
Daniel	piscou	os	olhos.
E	mais	uma	vez.
Não	havia	nada	lá.
Ele	se	olhou	no	espelho.	Nenhum	corte	sangrando.	Nenhum	verme	escuro	se	contorcendo.	Nada	além

do	normal.	A	sensação	de	comichão	no	pescoço	desaparecera.	Ele	não	sentia	nada	no	canal	do	ouvido.
–	Daniel?	–	repetiu	Kyle.
–	Oi	–	disse	ele,	se	esforçando	para	a	voz	parecer	calma.	–	Estou	bem.
–	Tem	certeza?
Ele	estava	se	examinando	no	espelho	enquanto	corria	os	dedos	pelo	pescoço	íntegro,	sem	ferimento.
–	Tenho.
Desde	que	as	distorções	ocorreram	pela	primeira	vez,	elas	pareciam	ser	formas	de	seu	subconsciente

dizer-lhe	alguma	coisa.
Ok,	mas	o	que	isso	quis	lhe	dizer?	Uma	fileira	de	vermes	negros	saindo	de	seu	pescoço?	Boa	sorte

para	decifrar	essa	distorção,	Daniel.
Bem,	 de	 uma	 coisa	 ele	 sabia:	 a	 escrita	 da	 aula	 de	 inglês	 que	 criara	 vida	 e	 que	 se	 transformara

naqueles	vermes	dizia	respeito	ao	farol.
Então	 isso	 significa	 que	 você	 deve	 se	 apressar	 e	 ir	 até	 lá,	 ou	 ficar	 longe	 daquele	 lugar	 para

sempre?



Ele	não	sabia,	mas	quanto	mais	estranhas	as	coisas	ficavam,	mais	ele	começava	a	se	sentir	como	se
estivesse	se	equilibrando	na	beira	de	um	rochedo,	não	tendo	certeza	de	quanto	tempo	aguentaria	isso.

E	sem	ter	certeza	do	que	significaria	para	sua	sanidade	se	se	deixasse	cair.

***

Quando	Daniel	voltou	ao	quarto,	Kyle	informou	que	Nicole	conseguira	dar	um	jeito	em	suas	tarefas	e
vinha	cuidar	de	sua	irmã.

–	Eu	disse	a	minha	mãe	que	queria	ver	você	hoje.	Ela	ouviu	dizer	que	você	estava	naquele	hospital	e
me	disse	que	seria	bom	visitá-lo	enquanto	Nicole	estivesse	servindo	de	babá.

–	Pelo	menos	você	contou	a	verdade	a	ela.
–	Já	chega	disso.	Ela	saiu	para	encontrar	o	Glenn.	Nicole	vai	estar	aqui	a	qualquer	momento.	Ah,	e

eu	entrei	em	contato	com	meu	tio:	podemos	ir	a	Bayfield.	Ele	tem	um	barco	a	remo	esperando	por	nós.
Disse	 que	 há	 um	 pouco	 de	 gelo	 em	 torno	 da	 ilha,	 mas	 acha	 que	 vamos	 conseguir	 nos	 aproximar	 o
suficiente	para	pelo	menos	dar	uma	olhada	no	farol,	mesmo	que	não	consigamos	desembarcar.

–	Isso	pode	não	ser	suficiente.
–	 Pode	 ser	 que	 seja	 a	 única	 coisa	 que	 vamos	 conseguir	 fazer.	 Duvido	 que	 o	 gelo	 esteja

suficientemente	espesso	para	podermos	caminhar	sobre	ele.
Alguns	minutos	depois,	a	campainha	da	porta	anunciou	que	Nicole	tinha	chegado.
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ssim	que	subiu	para	o	quarto	de	Kyle,	Nicole	abraçou	Daniel.
Era	tão	bom	abraçá-la	daquele	jeito,	como	uma	âncora	que	o	trouxesse	de	volta	ao	real.	Ele	a
abraçou	 com	 mais	 força	 e,	 pelo	 menos	 por	 um	 instante,	 parou	 de	 pensar	 em	 distorções,

hospitais	psiquiátricos	e	o	pai	desaparecido.
Ali	estava	alguma	coisa	de	bom,	de	certo,	e	ele	não	queria	que	nada	pudesse	separá-lo	disso.
Por	 fim,	 ela	 se	 afastou	 e	 lhe	 perguntou,	 num	 só	 fôlego,	 como	 ele	 estava	 se	 sentindo,	 como	 tinha

escapado	do	hospital,	se	sabia	alguma	coisa	do	pai	e	como	tinha	conseguido	voltar	para	Beldon.
Kyle	foi	para	a	sala	de	visitas	para	olhar	Michelle,	enquanto	Daniel	punha	Nicole	a	par	de	tudo.
Ela	ouviu	atentamente	enquanto	ele	lhe	contava	sobre	o	Sr.	Zacharias	e	sua	teoria	de	que	o	homem

trazido	da	prisão	havia	fugido	e	ido	atrás	de	seu	pai.
–	 Então	 –	 disse	 ela	 –,	 esse	 Zacharias	 transportou	 o	 prisioneiro	 para	 o	 instituto	 e	 agora	 está

trabalhando	contra	eles?	Isso	faz	sentido	para	você?
–	 Não	 estou	 certo	 de	 que	 isso	 tudo	 se	 encaixa,	 mas	 sinto	 que	 ele	 quer	 realmente	 me	 ajudar	 a

encontrar	meu	pai.
–	Ele	vai	ficar	bem,	certo?	Quero	dizer,	o	seu	pai.
–	Não	se	preocupe.	Eu	vou	encontrá-lo	–	respondeu	Daniel,	que	quis	dizer	mais,	quis	prometer	a	ela

que	seu	pai	ia	ficar	bem,	claro	que	ia,	mas	não	teve	forças	para	dizer	tudo	isso.	Na	verdade,	ele	sequer
sabia	se	o	encontrariam,	mas	sentiu	que	precisava	dizer	alguma	coisa	a	ela,	e	 tranquilizá-la,	ainda	que
minimamente,	parecia	a	coisa	certa	a	ser	feita.

–	Sim	–	disse	ela,	concordando	com	um	movimento	de	cabeça.	–	Tudo	bem.
–	Acho	melhor	Kyle	e	eu	irmos	andando.
Ele	esperou	no	topo	da	escada,	atrás	do	corrimão,	enquanto	Nicole	descia	para	cuidar	de	Michelle.
A	menina	de	4	anos	conhecia	Nicole	das	outras	vezes	que	a	jovem	trabalhara	como	babá	para	a	Sra.

Goessel,	 e	 foi	diretamente	até	ela,	pegou-a	pela	mão	e	perguntou	 se	ela	queria	ver	 seu	novo	bicho	de
pelúcia	chamado	Pinguim.

–	O	seu	bichinho	se	chama	Pinguim?
–	Isso	mesmo	–	disse	Michele,	como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	–	Eu	mesma	dei	esse

nome	a	ele.



Depois	 que	 as	 duas	 entraram	 no	 quarto	 de	Michelle	 e	 a	 porta	 se	 fechou,	Kyle	 fez	 sinal	 para	 que
Daniel	se	juntasse	a	ele.

–	Você	precisa	de	alguma	coisa	antes	de	irmos?
As	únicas	roupas	de	Daniel	eram	as	que	estava	usando	desde	que	saíra	do	hospital.
–	Se	vamos	para	o	lago	Superior,	vou	precisar	de	umas	roupas	mais	quentes.
Enquanto	estavam	se	encaminhando	para	a	porta,	Daniel	se	deteve.
Ele	não	tinha	conversado	com	a	mãe	desde	que	o	pai	desaparecera	e	achou	que	devia	falar	com	ela,

informá-la,	mas	quando	mencionou	isso,	Kyle	replicou:
–	E	se	ela	contar	para	a	minha	mãe	que	você	ligou	para	ela?	Não	entre	em	contato	com	ela	ainda.

Deixe	as	coisas	como	estão.
–	Se	ela	ainda	não	soube,	logo	vai	saber	que	eu	fugi	daquele	hospital	psiquiátrico.	Ela	já	tem	meu	pai

com	 que	 se	 preocupar.	 Não	 quero	 que	 ela	 entre	 em	 pânico	 quando	 souber	 que	 eu	 também	 estou
desaparecido.

–	Cara,	ela	foi	embora.	O	problema	é	dela,	e	não	seu.
–	Ela	só	foi	para	a	casa	do	irmão	para	passar	o	Natal.
–	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
–	Ela	tem	o	direito	de	saber	o	que	está	acontecendo.	É	minha	mãe.
–	Bem,	com	certeza	ela	não	tem	agido	como	uma.
Palavras	duras.	Apenas	alguns	dias	antes,	o	próprio	Daniel	podia	pronunciá-las,	mas	quando	falou

com	a	mãe	no	sábado,	ela	lhe	contou	que	tinha	ido	embora	para	protegê-lo	e	a	seu	pai.
Ela	também	vê	coisas.	Ela	sabe	como	é.
Daniel	não	contara	nada	disso	a	Kyle	ainda	e	não	estava	com	vontade	de	explicar	tudo	agora.
–	Entendo	o	que	você	está	dizendo,	mas	há	muitas	coisas	acontecendo.	Eu	preciso	que	ela	saiba	que

estou	bem.
Kyle,	finalmente,	concordou.
Para	 impedir	 que	 sua	 mãe	 descobrisse	 que	 estava	 com	 Kyle,	 quando	 Daniel	 a	 chamou,	 usou	 o

aplicativo	que	escondia	o	número	de	quem	ligava.
Ela	 não	 atendeu.	Quando	 caiu	 na	 caixa	 postal,	 ele	 deixou	 uma	 rápida	mensagem:	 “Mamãe,	 o	 que

estão	dizendo	que	 fiz	 com	papai…	não	é	verdade.	Eu	não	o	machuquei.	Estou	bem	e	vou	encontrá-lo.
Prometo”.

Quando	desligou,	deu-se	conta	de	que,	nos	últimos	cinco	minutos,	tinha	prometido	a	duas	pessoas	que
ia	encontrar	o	pai,	mas	não	tinha	a	mínima	ideia	de	como	cumpriria	essa	promessa.

***

O	xerife	Byers	abriu	os	olhos.
Não	 conseguiu	 ver	 muito,	 mas	 com	 a	 luz	 que	 vinha	 por	 baixo	 da	 porta,	 a	 cerca	 de	 3	 metros	 de

distância,	 conseguiu	 perceber	 que,	 com	exceção	 da	 cama	 com	 grade	 de	metal	 em	 que	 estava	 deitado,



encontrava-se	em	um	quarto	vazio	e	sem	janelas.
Tentou	se	levantar,	mas	uma	dor	lancinante	no	lado	direito	o	impediu	e	ele	se	deixou	tombar	na	cama.
Baixando	 os	 olhos,	 viu	 que	 sua	 camisa	 havia	 sido	 removida	 e	 parte	 de	 seu	 tronco	 havia	 sido

enfaixada.	O	lugar	em	que	tinha	sido	esfaqueado	recebera	um	curativo	recente.
Alguém	tinha	algemado	seu	pulso	esquerdo	na	grade	da	cama.
Como	você	chegou	aqui?
Lembrou	 que	 tinha	 sido	 atacado,	 sim,	mas	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 tinha	 se	 passado	 desde	 então.

Contudo,	teve	a	sensação	de	que	estivera	oscilando	entre	consciência	e	inconsciência	por	um	bom	tempo.
Talvez	tivesse	sido	drogado.
Como	seu	peito	estava	enfaixado,	isso	significava	que	quem	quer	que	o	tivesse	trazido	até	ali	estava

tentando	mantê-lo	vivo,	pelo	menos	por	enquanto.
Interessante.
Um	resgate?
Possivelmente.
Onde	você	está?	O	que	está	acontecendo?	Mantenha	o	seu	controle.
O	quarto	cheirava	a	pinho,	com	um	toque	de	fumaça	de	madeira	que	vinha	de	uma	lareira	ou	de	uma

fornalha,	e,	sob	a	luz	fraca,	conseguiu	notar	que	as	paredes	eram	feitas	de	toras.
Depois	de	ter	trabalhado	em	defesa	da	lei	naquele	distrito	por	quase	vinte	anos,	ele	conhecia	muitas

das	casas	da	área.	Pelo	que	podia	notar,	nunca	estivera	naquele	local.
Examinando	 a	 cama,	 viu	 que	 seus	 pés	 tinham	 sido	 presos	 ao	 chão	 para	 impedir	 que	 ela	 se

movimentasse.
Ficou	ouvindo.
Havia	alguém	no	cômodo	ao	 lado.	Parecia	que	ele	ou	ela	estava	mexendo	num	armário	de	potes	e

panelas.
No	 sábado	 à	 noite,	 no	momento	 antes	 de	 ter	 sido	 esfaqueado,	 reconhecera	 o	 homem	que	 o	 estava

atacando,	e	agora	imaginava	se	era	a	mesma	pessoa	que	estava	no	outro	aposento.
Brandon	Hollister:	um	assassino	que	ele	prendera	dois	anos	antes.
Tinha	vinte	e	poucos	anos	e	tinha	sido	uma	das	más	influências	sobre	Ty,	o	filho	de	Lancaster	Bell.
Mas	ele	era	inteligente	e	entrara	para	a	faculdade	de	Medicina.
Certa	noite,	quando	voltava	para	passar	o	fim	de	semana	em	casa,	esfaqueou	um	vizinho	numa	briga

de	bar	depois	de	os	dois	terem	bebido	demais.
A	vítima	veio	a	falecer,	e	a	alegação	de	Hollister	de	que	havia	sido	autodefesa	não	convenceu	o	júri.

Ele	pegou	prisão	perpétua,	mais	cinquenta	anos	por	lesão	corporal	grave,	assassinato	em	primeiro	grau	e
uma	série	de	outras	acusações	relacionadas	com	fuga	e	resistência	à	prisão	depois	do	incidente.

Como	ele	havia	escapado	da	Penitenciária	Estadual	de	Derthick	era	um	mistério	para	o	xerife,	bem
como	o	fato	de	que	nenhuma	notícia	sobre	a	fuga	havia	sido	divulgada	na	tarde	ou	na	noite	do	sábado.

Por	que	a	penitenciária	não	teria	comunicado	a	fuga	às	autoridades	policiais?



A	menos	que	não	soubesse	que	o	cara	tinha	escapado.
Mas	como	isso	teria	acontecido?
E	se	Hollister	está	agindo	por	vingança	por	você	tê-lo	preso,	por	que	o	teria	enfaixado	em	vez	de

apenas	deixá-lo	morrer?
O	xerife	Byers	sentiu-se	tentado	a	chamar	a	pessoa	que	estava	na	casa	com	ele,	mas	se	deu	conta	de

que,	 se	 fosse	 Hollister,	 seria	 melhor	 não	 deixar	 que	 soubesse	 que	 ele	 estava	 consciente.	 Era	 melhor
passar	algum	tempo	avaliando	a	situação	e	tentar	descobrir	uma	maneira	de	sair	dali.

Seu	revólver	e	seu	rádio	tinham	sumido,	bem	como	as	chaves	das	algemas.
Tudo	bem.
Prioridades:	ficar	quieto	para	impedir	que	o	corte	da	faca	se	abrisse	e	tentar	pensar	numa	maneira	de

se	livrar	das	algemas.
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yle	 e	 Daniel	 almoçaram	 rapidamente	 no	 caminho	 e	 chegaram	 a	 Bayfield	 faltando	 quinze
minutos	 para	 o	meio-dia.	Estacionaram	diante	 da	 loja	 de	 aluguel	 de	 barcos	 às	margens	 do
lago	Superior.

Bem	atrás	do	prédio,	o	lago	se	espalhava	escuro	e	agourento	em	direção	às	ilhas.	Daniel	conseguiu
ver	apenas	uma	delas	a	alguns	quilômetros	da	margem,	e	embora	não	tivesse	certeza	de	qual	era,	tendo
estudado	os	mapas	on-line	no	dia	anterior,	imaginou	que	provavelmente	era	a	que	eles	procuravam,	a	ilha
Madeline.

Embora	a	maior	parte	do	lago	estivesse	livre	do	gelo,	havia	alguns	blocos	espalhados,	e	parecia	que
uma	 estreita	 faixa	 congelada	 rodeava	 a	 ilha	 e	 ia	 até	 a	 costa,	 próxima	 à	 loja	 de	 Larry.	 Parte	 dela
desaparecia	 perto	 de	 seu	 embarcadouro,	 onde	 ele	 aparentemente	 havia	 limpado	 o	 gelo	 para	 que	 seus
barcos	fossem	para	o	lago.

Um	pequeno	barco	com	motor	de	popa	os	aguardava.
–	Muito	bem	–	disse	Daniel	ao	se	aproximarem	da	porta	dos	fundos	–,	não	podemos	contar	a	ele	que

está	emprestando	um	barco	para	alguém	que	acabou	de	fugir	de	um	hospital	psiquiátrico.
–	Ou	alguém	que	foi	encontrado	coberto	de	sangue	numa	cena	de	crime	da	qual	seu	pai	estava	ausente

–	acrescentou	Kyle.
–	Também	isso.
Larry	 tinha	 se	 alistado	 no	 Corpo	 da	 Paz*	 depois	 de	 se	 graduar	 em	 agronomia.	 Foi	 voluntário	 na

África	 durante	 dois	 anos	 antes	 de	 voltar	 aos	 Estados	Unidos	 e	mudar-se	 para	 lá,	 trabalhando	 para	 o
homem	que	era	dono	daquela	loja	de	aluguel	de	barcos.	Um	ano	depois,	esse	homem	morreu	num	acidente
com	um	veículo	de	locomoção	no	gelo.	Como	não	tinha	família,	o	negócio	ficou	para	Larry,	que	desde
então	passou	a	administrá-lo.

Daniel	não	o	conhecia,	apenas	ouvira	falar	dele,	e	agora,	quando	o	tio	de	Kyle	abriu	a	porta,	teve	a
sensação	de	que	ele	estaria	mais	bem	instalado	numa	praia	da	Jamaica,	e	não	numa	cidadezinha	do	norte
de	Wisconsin.	Usando	uma	 camiseta	 tingida,	dreadlocks	 e	 óculos	 de	 armação	 escura,	 ele	 parecia	 uma
mistura	de	hippie	de	praia	e	contador.

Depois	de	calorosos	cumprimentos,	convidou-os	a	entrar.
Kyle	limitou-se	a	apresentar	Daniel	como	amigo,	não	como	alguém	que	tinha	alucinações,	ouvia	os

mortos	falarem	ou	tinha	crises	de	sonambulismo	carregando	facas	de	caça	pela	casa.



Melhor	prevenir	do	que	remediar.
–	Vão	em	frente	–	disse	Larry	amigavelmente.	–	Bem,	como	hoje	não	temos	vento,	vocês	não	vão	ter

problemas.	 São	 pouco	 mais	 de	 3	 quilômetros	 até	 a	 ilha	 Madeline.	 Eu	 testei	 o	 motor	 e	 ele	 está
funcionando	 perfeitamente,	mas	 o	 barco	 tem	 remos	 caso	 vocês	 tenham	 algum	 problema.	 Vocês	 sabem
como	faz	frio	por	lá,	portanto,	não	vão	fazer	nenhuma	bobagem.	Ah,	o	barco	também	tem	coletes	salva-
vidas:	quero	ver	os	dois	usando-os	agora	mesmo.

Kyle	concordou	com	um	aceno	de	cabeça.
–	Tudo	bem.
–	Digam	outra	vez	por	que	vocês	precisam	ir	até…	não,	esperem,	não	me	contem.	Eu	provavelmente

não	quero	saber…	ou	será	que	quero?
–	Tem	a	ver	com	um	dos	meus	parentes	–	replicou	Daniel.
–	Ele	era	faroleiro	lá	do	farol	da	Cova	Perdida.
–	Sério?
–	Sim.
–	Aquele	lugar	está	desativado	há	anos.
–	Isso	foi	na	década	de	1930.
–	Humm…
Daniel	não	conseguiu	perceber	o	que	Larry	poderia	estar	pensando.
–	Ninguém	vai	mais	lá	–	observou	Larry.
–	Acabamos	de	saber	da	existência	dele.	Não	queremos	esperar	até	a	primavera	para	ver	onde	ele

trabalhava.
Isso	soou	convincente.
–	Então,	é	curiosidade?
Daniel	e	Kyle	trocaram	um	olhar.
–	Isso	mesmo	–	replicou	Daniel.
Larry	fez	um	gesto	interrogativo	para	Kyle.
–	E	a	sua	mãe?	Ela	concordou	com	isso?
Ele	abriu	a	boca	como	se	fosse	responder,	mas	tornou	a	fechá-la.
–	A-ha	–	disse	Larry,	avaliando	essa	hesitação.	–	Bem,	está	na	cara	que	há	mais	coisa	por	trás	disso,

mas	vou	optar	por	um	silêncio	plausível…	desde	que	vocês	me	prometam	que	vão	tomar	cuidado	por	lá.
–	Prometemos	–	assegurou-lhe	Daniel.

***

No	ancoradouro,	Larry	entregou	um	colete	 salva-vidas	a	cada	um	deles	e,	 em	seguida,	mostrou	os
remos	do	barco.

–	Ele	foi	projetado	para	ser	mais	estável	que	rápido.	A	maioria	das	pessoas	vem	aqui	e	querem	ficar
zanzando	pelas	ilhas	durante	um	ou	dois	dias.	Minha	preocupação	é	a	segurança	delas.



–	Certo	–	respondeu	Kyle.
Larry	pegou	uma	bússola	e	um	mapa	das	ilhas	no	bolso	do	colete.
–	Se	vocês	só	vão	à	Madeline,	não	vão	precisar	do	mapa,	mas	há	uma	grande	possibilidade	de	nevar,

e	a	visibilidade	pode	ficar	 limitada.	Vocês	vão	estar	bem,	mas	se	começar	mesmo	a	nevar,	é	só	seguir
reto	para	leste.	O	farol	fica	na	ponta	norte	da	ilha,	do	outro	lado	de	uma	baía.

–	Ótimo	–	disse	Daniel,	aceitando	a	bússola	e	também	o	mapa.	–	Obrigado.
–	Espero	que	vocês	encontrem	o	que	estão	procurando.
–	Eu	também.
Ele	e	Kyle	entraram	no	barco.
Embora	Daniel	 estivesse	 familiarizado	com	o	manejo	de	um	motor	de	popa,	deixou	que	Larry	 lhe

mostrasse	as	etapas	de	funcionamento.
Então,	partiram.
Bem	na	hora	em	que	a	neve	começou	a	cair.

***

Nicole	Marten	estava	preocupada	com	o	namorado.
Era	tudo	tão	estranho…
Ela	 gostava	 muito	 dele,	 mas	 também	 estava	 assustada	 com	 as	 coisas	 que	 aconteciam	 a	 ele:	 as

alucinações,	o	sonambulismo,	as	bizarrices,	as	terríveis	distorções.
Ela	nunca	teve	medo	dele,	não	era	isso.	Ela	acreditava	que	havia	um	motivo	maior	por	trás	de	tudo

que	estava	acontecendo,	embora	não	soubesse	o	que	poderia	ser.
Mas,	naquele	momento,	mais	do	que	preocupada	com	Daniel,	estava	apreensiva	quanto	ao	pai	dele.
Antes	de	sair	da	casa	dos	Goessel,	Daniel	tinha	lhe	garantido	que	encontrariam	seu	pai	a	tempo,	mas

ela	percebeu	que	de	nenhum	modo	ele	podia	garantir	isso,	que	ninguém	podia.
Mesmo	assim,	por	algum	motivo,	ouvi-lo	dizer	isso	ajudava;	pelo	menos	um	pouco.
Agora,	enquanto	brincava	de	tomar	chá	com	Michelle,	rezava	para	que	Daniel	estivesse	a	salvo	no

lago,	e	também	pelo	pai	dele;	que	ele	ficasse	bem	até	que	alguém	o	encontrasse	e	o	ajudasse.
No	fundo	de	sua	mente,	ela	também	pensava	nas	distorções	de	seu	namorado,	no	instituto	de	pesquisa

e	na	matança	dos	lobos.
De	alguma	forma,	parecia	que	tudo	estava	ligado.
Se	Daniel	 ia	se	concentrar	na	descoberta	do	paradeiro	do	pai	e	a	matança	dos	lobos	estava	ligada

com	todo	o	resto,	talvez	ela	pudesse	ajudar	tentando	resolver	esse	mistério.
Naquele	momento,	não	sabia	como	poderia	fazer	isso,	porém	mais	tarde,	quando	colocasse	Michelle

para	dormir,	talvez	pudesse	entrar	na	internet,	rever	as	informações	que	eles	tinham	sobre	a	localização
dos	lobos	mortos	e	ver	se	poderia	descobrir	alguma	coisa	que	tivesse	passado	despercebida.



* Agência	 federal	 americana,	 criada	 em	 1961	 pelo	 presidente	 John	 F.	 Kennedy	 para	 ajudar	 países	 em	 desenvolvimento	 por	 meio	 de
serviços	essenciais.	(N.T.)
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superfície	 escura	 e	 ameaçadora	 do	 lago	 absorvia	 avidamente	 os	 flocos	 de	 neve	 assim	que
eles	caíam	sobre	ela.
Enquanto	Daniel	manejava	o	motor,	Kyle	controlava	os	blocos	de	gelo.

Por	causa	do	barulho	do	motor,	nenhum	deles	falava	muito,	mas	Kyle	apontava	sempre	que	via	um
bloco	de	gelo,	e	Daniel	o	evitava.

Estar	ali	na	água	lembrou	a	Daniel	as	excursões	de	pescaria	e	canoagem	que	tinha	feito	com	o	pai,	e
começou	a	se	preocupar	com	ele	novamente.

Onde	estará	ele?	O	que	realmente	lhe	aconteceu?
Dúvidas	relacionadas	ao	desaparecimento	do	pai	o	atormentavam.
Quem	ligou	para	a	emergência	quando	ele	foi	atacado?	Por	que	você	não	consegue	se	lembrar	se

estava	lá?	Se	esse	prisioneiro	que	fugiu	realmente	o	esfaqueou,	para	onde	o	levou?	Por	quê?
A	 neve	 que	 caía	 acabou	 por	 tornar	 impossível	 ver	 a	 ilha,	 mas,	 com	 a	 ajuda	 da	 bússola,	 logo

encontraram	a	linha	da	costa	coberta	de	gelo	e	a	seguiram	em	direção	norte	até	a	baía	onde	Larry	lhes
dissera	que	o	farol	se	localizava.

Daniel	diminuiu	a	rotação	do	motor	para	que	ele	e	Kyle	pudessem	conversar.
–	Ei,	eu	tenho	uma	pergunta	para	lhe	fazer	–	disse	ele.	–	É	uma	coisa	que	tem	me	deixado	curioso	há

muito	tempo.
–	O	que	é?
–	Por	que	você	não	pratica	nenhum	esporte?	Quero	dizer,	já	vi	você	correr.	Provavelmente,	você	se

classificaria	para	o	cross	country	ou	mesmo	para	o	campeonato	de	trilhas,	se	quisesse.
–	De	onde	saiu	essa	pergunta	agora?
–	Eu	estava	pensando	na	noite	de	ontem,	no	quanto	 eu	gostaria	 de	 correr	 com	 rapidez.	Por	 isso	 a

coisa	me	veio	à	mente.
–	Na	noite	de	ontem?
–	Eu	peguei	as	chaves	do	Sr.	Zacharias	quando	estávamos	no	carro.	Pensei	que	 talvez	 tivesse	que

correr	mais	rápido	do	que	ele	e	vi	que	você	não	teria	nenhum	problema	em	fazer	isso.	De	qualquer	modo,
fico	imaginando	o	seu	desempenho	em	trilhas	e	no	cross	country.	Mas	se	você	não	quer	falar	sobre	isso,
tudo	bem.



–	Acho	que	tudo	bem…	se	eu	contar	para	você,	quero	dizer	–	disse	Kyle,	olhando	para	o	 lago	em
silêncio	por	um	longo	tempo	antes	de	prosseguir.	–	Tem	a	ver	com	uma	coisa	que	aconteceu	quando	eu
era	pequeno.	Na	época,	eu	jogava	beisebol.

–	Não	sabia	que	você	já	jogou	beisebol.
–	Bem,	não	joguei	durante	muito	tempo.	Eu	era	ruinzinho,	e	todo	mundo	sabia	disso,	inclusive	o	meu

pai.	 Num	 jogo,	 eu	 estava	 prestes	 a	 rebater	 e	 nós	 estávamos	 perdendo.	 Era	 a	 nona	 entrada.	 Meu
desempenho	 seria	 decisivo	 para	 o	 nosso	 time.	 Pode	 parecer	 clichê,	 mas	 é	 verdade.	 Meu	 pai	 estava
assistindo	 ao	 jogo	 quando	 recebeu	 uma	 mensagem	 do	 hospital.	 Ele	 deve	 ter	 pressentido	 que	 eu	 não
conseguiria	correr	até	a	base,	pois	saiu	para	atender.	Mas	eu	não	percebi	que	ele	tinha	saído.

O	pai	de	Kyle	tinha	sido	médico	da	unidade	de	emergência,	e	Daniel	ficou	imaginado	qual	teria	sido
a	seriedade	do	chamado.	Talvez	ele	precisasse	mesmo	sair;	talvez	apenas	preferisse	sair	por	saber	que	o
filho	falharia.

Daniel	manobrou	o	barco	em	torno	de	uma	placa	de	gelo	quase	do	tamanho	de	um	carro.
–	Então	–	prosseguiu	Kyle	–,	como	eu	disse,	achei	que	ele	ainda	estivesse	lá.	Eu	consegui	rebater	a

bola	e	corri	o	mais	rápido	que	pude	até	a	base,	achando	que	meu	pai	ainda	estivesse	assistindo	ao	jogo.
Foi	o	melhor	desempenho	que	eu	já	tive	em	beisebol.

–	Então,	você	conseguiu	marcar	para	o	time.
–	Consegui.
–	E	seu	pai	não	estava	lá	para	ver.
–	 Isso	 mesmo.	 Quando	 eu	 estava	 voltando,	 olhei	 para	 onde	 ele	 devia	 estar	 sentado	 e	 não	 havia

ninguém	 lá.	Não	consegui	 localizá-lo	em	nenhum	 lugar	e	percebi	que	ele	não	 tinha	presenciado	o	meu
sucesso.	 Fiquei	 tão	 desapontado	 que	 só	 olhava	 para	 o	 chão	 e	 perdi	 completamente	 o	 interesse	 pela
partida.

Em	silêncio,	ele	apontou	para	um	bloco	de	gelo	de	quase	dois	metros	e	Daniel	o	contornou.
–	Mais	tarde,	ele	se	desculpou	quando	soube	que	havia	perdido	o	meu	bom	desempenho	–	concluiu

Kyle.	–	Nunca	contei	a	ele	como	me	senti	naquele	dia.	Não	queria	que	ele	se	arrependesse	de	ter	saído,
mas	também	não	queria	que	ele	ficasse	decepcionado	comigo;	meu	sucesso	tinha	sido	uma	casualidade
que	não	tornaria	a	se	repetir.	Eu	não	quis	tornar	a	desapontá-lo	e,	assim,	desisti	dos	esportes,	de	todos
eles.	Depois	que	ele	morreu,	há	dois	anos,	num	acidente	de	carro,	eu	simplesmente…	bem,	simplesmente
não	consegui	me	dedicar	a	nenhum	esporte.

–	Acho	que	ele	ficaria	orgulhoso	se	você	corresse.
–	É	difícil	dizer.	Mas	é	por	isso	que	eu	não	ouso.	E	é	isso.	Agora	você	sabe.
A	conversa	terminou	de	um	modo	um	tanto	desajeitado	e	abrupto.
Enquanto	 passavam	 em	 silêncio	 pelo	 gelo	 que	 cercava	 a	 ilha,	 a	 neve	 começou	 a	 se	 acumular	 nos

assentos	do	barco.
Então,	ao	chegarem	perto	da	enseada,	avistaram	o	farol	pela	primeira	vez.
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farol	se	erguia	numa	ponta	rochosa	do	outro	lado	da	enseada.
A	construção	tinha	sido	pintada	de	branco	havia	muito	tempo,	mas,	com	o	passar	dos	anos,	a
pintura	 descascara	 e	 se	 soltara,	 depois	 de	 ficar	 exposta	 ao	 sol	 e	 ao	 vento	 inclemente	 que

vinha	do	outro	lado	do	lago.
Com	sua	pesquisa,	Daniel	soubera	que	a	torre	se	erguia	cerca	de	35	metros	acima	das	rochas.	A	casa

do	faroleiro	estava	conectada	à	sua	base	e	parecia	estar	abandonada	há	tanto	tempo	quanto	o	farol.
Um	arrepio	perpassou	a	espinha	de	Daniel.
Ela	era	real?
Ela	realmente	morreu	aqui?
Ele	 não	 sabia,	 mas	 estava	 começando	 a	 considerar	 seriamente	 a	 possibilidade	 de	 que	 Jarvis

Delacroix	tivesse	apenas	imaginado	a	garota,	que	ela	teria	nascido	da	insuportável	solidão	que	sentia	por
estar	preso	sozinho	naquela	ilha.

O	terreno	ao	redor	do	farol	estava	coberto	por	vários	centímetros	de	neve.	A	ilha	era	fustigada	pela
neve	 que	 caía	 sobre	 o	 lago,	 e	Daniel	 ficou	 imaginando	 quanta	 neve	 ficaria	 acumulada	 ali	 no	 final	 do
inverno.

Uma	cerca	de	tela	de	metal	circundava	a	propriedade	para	manter	longe	os	invasores,	mas	o	farol	só
era	acessível	da	margem	–	pelo	menos	do	que	seria	a	margem	se	não	estivesse	coberta	por	um	anel	de
gelo	de	9	metros	de	largura,	que	isolava	a	ilha.

De	onde	estavam,	era	impossível	dizer	qual	era	a	espessura	dele.
Daniel	desligou	o	motor	do	barco	para	que	ele	e	Kyle	pudessem	conversar	com	mais	facilidade,	e

seu	amigo	pegou	os	remos	para	avançarem	até	o	anel	de	gelo.
–	Tudo	bem	–	disse	Kyle	–,	 parece	que	 estamos	presos	 aqui,	mas,	 pelo	menos,	 podemos	dar	 uma

olhada	no	farol.	Ele	o	faz	lembrar	alguma	coisa?
–	Na	verdade,	não…	exceto	o	que	lemos	no	diário	de	Jarvis	Delacroix	sobre	a	Betty	morrendo	ali

embaixo.	Acho	que	preciso	entrar	no	farol.
–	Como	é	que	você	vai	fazer	isso?
–	São	só	9	metros.
–	Nove	metros	são	nove	metros,	cara.
–	Vamos	ter	que	atravessar	o	gelo.



–	Quando	você	diz	“nós”,	quer	dizer	“nós”	como	“você”,	ou	“nós”	como	“você	e	seu	amigo	que	hoje
não	está	muito	disposto	a	morrer	afogado”?

–	Tenho	uma	ideia,	mas	ela	quer	dizer	“nós”	como	“eu”.
–	Falando	sério,	acho	que	o	gelo	não	está	grosso	o	bastante	para	podermos	caminhar	sobre	ele.
–	Eu	não	vou	caminhar	sobre	ele.
–	E	como	vai	fazer	a	travessia?
–	Eu	preciso	distribuir	o	meu	peso.
–	Sim,	seria	ótimo	se	tivéssemos	um	par	de	esquis	ou	algo	semelhante.	Então,	você	poderia	 tentar,

mas…
–	Bem,	nós	temos	algo	bem	aqui	conosco.
–	O	quê?
–	Passe-me	esses	remos.
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s	remos?	–	disse	Kyle.	–	Você	está	de	brincadeira.
–	Se	eu	me	ajoelhar	nas	pás	e	me	apoiar	nas	hastes,	posso	deslizar	com	eles,	um	de	cada	vez.

–	E	então…	se	arrastar	no	gelo	com	as	pás	distribuindo	seu	peso?
–	Isso	aí.
–	É	loucura.
–	Já	combinamos	de	não	usar	essa	palavra.
–	Aqui	ela	se	aplica.
Daniel	se	inclinou	sobre	a	amurada	do	barco	e	tocou	a	ponta	do	gelo,	mas	sentiu	que	ele	só	tinha	uns

dois	centímetros	de	espessura	ali,	o	que	significava	que	era	fino	demais	para	suportar	seu	peso,	mesmo
se	ele	usasse	os	remos.

De	algum	modo,	a	água	parecia	ainda	mais	fria	que	o	gelo.
Mesmo	sem	querer,	Daniel	tremeu	quando	balançou	a	mão	para	se	livrar	das	gotas.
–	Eu	não	lhe	disse?	–	comentou	Kyle.
Daniel	apontou	para	um	ponto	mais	abaixo	da	enseada.
–	Vamos	olhar	lá,	ver	se	é	mais	espesso.
Embora	não	parecesse	entusiasmado	com	a	 ideia,	Kyle	 remou	enquanto	Daniel	checava	o	gelo	em

intervalos	regulares;	por	fim,	cerca	de	30	metros	à	frente,	encontrou	um	local	em	que	o	gelo	fino	tinha	se
partido	e	fora	levado	pela	água.	O	gelo	que	ficara	tinha	vários	centímetros	de	espessura.

–	Pare	–	disse	ele	a	Kyle.	–	Aqui	parece	bom.
Daquele	ponto,	o	gelo	se	estendia	até	quase	12	metros	em	direção	à	borda	rochosa	da	ilha.
Daniel	 ouvira	 dizer	 que	 a	 profundidade	média	 do	 lago	 era	 de	mais	 de	 120	metros,	 de	modo	 que,

mesmo	 tão	 perto	 da	 borda,	 duvidou	 que	 a	 corda	 da	 âncora	 fosse	 suficientemente	 longa.	 Contudo,
precisavam	fazer	alguma	coisa	para	manter	o	barco	no	lugar.

Tentou	a	âncora	e,	felizmente,	depois	de	cerca	de	15	metros	de	corda,	ela	atingiu	o	fundo	do	lago.
Ele	deu	um	pouco	mais	de	corda	para	que	se	mantivessem	no	lugar.
–	Ok	–	disse	Kyle	–,	vamos	imaginar	por	um	minuto	que	você	não	vai	quebrar	o	gelo	e	se	afogar.
–	Eu	sou	bom	nisso.
–	E	se	você	encontrar	alguma	coisa	lá	no	farol?	Como	vai	trazê-la	de	volta	se	arrastando	no	gelo?
–	Esse	vai	ser	um	bom	problema.	Vou	pensar	nele	quando	chegar	a	hora.



Depois	de	entregar	o	mapa	e	a	bússola	para	o	amigo,	Daniel	colocou	um	dos	remos	no	gelo	com	a	pá
paralela	ao	barco.

Tentou	segurar	a	haste	e	descobriu	que,	devido	à	maneira	pela	qual	o	remo	tinha	sido	entalhado,	só
havia	espaço	para	seus	dedos	se	encaixarem	entre	a	haste	e	o	gelo.

Era	bem	apertado,	mas	ia	funcionar.
Como	 todas	 as	 coisas	 são	 iguais,	 a	 água	 congela	 primeiro	 perto	 da	 costa,	 onde	 é	 mais	 raso	 e	 a

corrente	não	é	tão	forte;	ele	imaginou	que	teria	que	ser	muito	cuidadoso	ali,	perto	da	beirada,	onde	o	gelo
não	seria	tão	espesso.

Kyle	balançou	a	cabeça.
–	Essa	não	é	uma	boa	ideia.
–	Provavelmente	você	 tem	 razão	–	disse	Daniel,	 alinhando	o	 segundo	 remo.	–	Vou	 ficar	 com	meu

colete	salva-vidas	para	evitar	me	afogar.
–	Isso	não	consegue	me	deixar	tranquilo.
–	Me	dê	o	seu	celular.
–	Para	quê?
–	Eu	posso	usá-lo	como	lanterna	se	precisar	examinar	dentro	do	farol.
–	Ele	não	é	à	prova	d’água.	Se	você	afundar	com	ele	quando	se	afogar,	vou	ficar	muito	zangado.
–	Não	vou	esquecer	isso.
Depois	de	pôr	o	telefone	no	bolso,	montou	na	borda	do	barco	e	se	ajoelhou	cuidadosamente	sobre	os

remos.
Distribuir	o	peso	do	corpo	foi	difícil,	e	voltar	para	o	barco	seria	ainda	mais	difícil,	mas	ele	decidiu

não	pensar	nisso	naquele	momento.
Só	não	caia	através	do	gelo	ou	será	uma	longa	e	fria	viagem	de	volta	à	loja	do	Larry.
À	medida	 que	 ele	 avançava,	 o	 gelo	 começou	 a	 produzir	 um	 leve	 som	 de	 atrito,	 provocado	 pelos

remos.
Imediatamente,	parou	de	se	arrastar.	Parecia	que	seu	coração	tinha	diminuído	as	batidas	pela	metade

e,	ao	mesmo	tempo,	acelerado	seu	ritmo	mais	forte	que	antes.
–	Não	é	tarde	demais	–	disse	Kyle	baixinho,	como	se	temesse	que	o	peso	de	suas	palavras	pudesse

rachar	o	gelo	sobre	o	qual	Daniel	estava	ajoelhado.	–	Você	ainda	pode	voltar	para	o	barco.
–	Eu	estou	bem.	Sei	nadar	e,	além	disso,	você	é	salva-vidas,	não	é	mesmo?
–	Lamento,	amigão,	mas	não	vou	mergulhar	nessa	água	para	salvá-lo.
–	Nem	mesmo	pelo	seu	telefone?
–	Bem…	talvez	pelo	telefone.
–	Você	falou	como	um	verdadeiro	amigo.
–	Não	leve	a	coisa	a	sério,	ok?
–	Ok.



Daniel	moveu	um	remo	após	o	outro,	usando-os	para	se	apoiar	à	medida	que	avançava	para	a	ilha.
Ocasionalmente,	 o	 gelo	 rangia	 com	 seu	 peso,	mas	 ele	 teve	 o	 cuidado	 de	 não	 deixar	 que	 nenhum	 dos
joelhos	saísse	das	pás	dos	remos.

A	princípio,	avançou	lentamente,	mas,	quando	já	estava	quase	na	metade	do	caminho,	pôde	dar	mais
ritmo	a	seu	deslocamento.	Dali	em	diante	foi	mais	depressa,	e	logo	já	havia	coberto	a	distância	entre	ele
e	a	margem.

Já	na	margem,	gritou	para	Kyle:
–	Está	vendo?	Nenhum	problema.	–	E	colocou	os	remos	sobre	um	dos	ombros.	–	Vou	estar	de	volta

em	dois	minutos.
–	Tenha	cuidado.
–	Meu	nome	é	Sr.	Cuidadoso.
–	Pare	de	brincadeira.
–	Vejo	você	logo.
Escalar	 a	 rocha	 coberta	 de	 gelo	 na	 costa	 foi	 um	pouco	 arriscado,	mas	 ele	 conseguiu	 se	 sair	 bem.

Depois	que	ficou	em	pé,	tirou	seu	colete	salva-vidas	e	o	colocou	sobre	as	rochas;	então,	começou	a	andar
pelo	terreno	coberto	de	neve	que	precisava	atravessar	para	chegar	ao	farol.

Estava	tudo	quieto	na	ilha,	com	exceção	do	barulho	das	ondas	batendo	contra	o	gelo	quando	o	vento
começou	a	aumentar.

Dali	talvez	fossem	uns	25	metros	até	o	farol.
Rastros	recentes	de	veados	eram	a	única	coisa	que	marcava	o	campo	de	neve	uniforme	diante	dele.

Com	as	árvores	ao	fundo	e	a	neve	que	continuava	a	cair,	o	dia	era	tranquilo	e	bonito.
Então,	ele	lembrou	que	ali	era	o	local	em	que,	supostamente,	uma	garota	de	11	anos	havia	morrido

queimada.
Você	a	viu	em	seu	sonho.	Você	a	viu	durante	o	jogo.
Será	que	vai	tornar	a	vê-la	aqui?
Talvez	ela	aparecesse	para	ele	caminhando	na	neve,	o	corpo	enegrecido	chiando	à	medida	que	os

flocos	de	neve	o	 tocassem,	os	braços	estendidos	em	direção	à	 torre	em	que	seu	 tio	estava	quando	sua
camisola	começou	a	pegar	fogo.

Ou	talvez	ela	surgisse	no	topo	do	farol	e,	lá	de	cima,	olharia	para	a	ilha	de	onde	nunca	sairia.
Daniel	fixou	o	olhar	através	da	neve	que	caía	e	pôde	ver	a	silhueta	de	uma	torre.
Nenhuma	garota.
Nenhuma	distorção.
E	ela	tampouco	estava	ali	no	terreno	onde	se	erguia	o	farol.
Era	apenas	um	dia	quieto	e	nevado	numa	ilha	do	lago	Superior.	Não	havia	nada	incomum	nele.
Betty	era	real?
Uma	garota	realmente	morrera	naquele	local?
Ele	não	sabia,	mas	talvez	a	resposta	estivesse	dentro	do	farol.



Parecia	que	o	único	acesso	à	torre	era	através	da	casa.
A	neve	chegou-lhe	ao	joelho	enquanto	atravessava	o	campo	e	chegava	à	porta	da	frente	da	casa	do

faroleiro.
As	janelas	estavam	fechadas,	mas	a	porta	estava	entreaberta	num	ângulo	estranho,	apoiada	em	seus

gonzos	enferrujados.
A	porta	resistiu,	mas	Daniel	conseguiu	abri-la.
E	entrou.
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entrada	estava	coberta	de	lixo.	Grafites	grosseiros	cobriam	as	paredes.	Tocos	de	velas	e	latas
vazias	de	cerveja	espalhavam-se	pelos	cantos.
Não	 lhe	 causava	 surpresa	 o	 fato	 de	 que	 o	 lugar	 acabasse	 por	 atrair	 pessoas	 para	 se

divertirem,	mas	o	fez	pensar	se	teria	sobrado	alguma	coisa	que	lhe	fosse	útil.
Com	as	janelas	pregadas	com	tábuas,	o	interior	da	casa	tinha	sombras	espessas,	de	modo	que	Daniel

pegou	o	celular	de	Kyle	e	ligou	a	lanterna.
Usando-o	para	guiá-lo,	entrou	no	primeiro	cômodo.
O	local	devia	servir	como	sala	central,	pois	levava	à	cozinha	e	a	um	curto	corredor	com	dois	quartos

lado	a	 lado.	Um	deles	 tinha	apenas	uns	2,5	metros	de	comprimento.	Com	prateleiras	em	um	dos	lados,
imaginou	que	devia	ter	sido	usado	como	despensa.	O	outro	provavelmente	era	o	quarto	do	faroleiro.

Talvez	Betty	tenha	dormido	aqui	na	despensa.
Se,	na	verdade,	ela	esteve	aqui.
Virando	à	esquerda,	usou	o	celular	para	iluminar	a	cozinha,	que	ainda	exibia,	inexplicavelmente,	uma

grande	pilha	de	toras	de	madeira	para	serem	usadas	na	estufa	móvel.
Quem	sabe	a	madeira	tenha	sido	trazida	por	pessoas	que	vieram	fazer	piquenique.
Nada	parecia	suspeito	ou	fora	de	lugar	para	um	farol	abandonado.
Depois	de	vasculhar	a	despensa	e	o	quarto	mais	uma	vez	sem	nada	encontrar,	decidiu	 investigar	a

torre.
A	escada	em	espiral	que	levava	ao	topo	parecia	ter	sido	projetada	para	alguém	de	baixa	estatura,	o

que	fez	com	que	Daniel	se	abaixasse	para	subi-la.
Kyle	teria	sofrido	se	fosse	faroleiro	daquele	lugar.
Não	 havia	 janelas,	 o	 que	 tornou	 a	 subida	 de	Daniel	 ainda	mais	 complicada,	mas	 a	 porta	 do	 topo

devia	estar	aberta,	pois	a	luz	se	infiltrava	para	o	interior	e	a	neve	varrida	pelo	vento	o	fustigava.
Essa	 é	 a	 escada	 que	 Jarvis	 Delacroix	 subia	 seis	 vezes	 por	 noite	 para	 ir	 ao	 topo	 a	 fim	 de	 se

certificar	de	que	a	luz	ainda	ardia.
Seis	vezes.
Toda	noite.
Daniel	ficou	imaginando	como	seria	fazer	isso,	saber	que	pessoas	dependiam	de	sua	capacidade	de

ficar	 acordado	 –	 que	 elas	 confiavam	 suas	 vidas	 ao	 fato	 de	 você	 ser	 capaz	 de	 manter	 a	 luz	 da	 torre



brilhando.
Ele	chegou	ao	topo.
O	vidro	que	protegia	a	luz	tinha	sido	quebrado	e	os	cacos	se	espalhavam	pelas	tábuas	do	assoalho.

Um	balcão	estreito	cercava	a	torre.	Com	cuidado,	entrou	nele.
A	cerca	desaparecera,	apodrecida	pelo	tempo,	de	modo	que	ele	teve	o	cuidado	de	ficar	bem	junto	à

torre	enquanto	olhava	ao	redor.
Dali	pôde	ver	a	costa	árida	estendendo-se	em	duas	direções,	mas,	com	a	neve	caindo	no	lago,	não

conseguiu	vislumbrar	nenhuma	das	outras	ilhas	ou	a	própria	margem.
No	entanto,	conseguiu	ver	Kyle	no	barco.	Naquele	instante,	ele	olhava	na	direção	da	floresta	próxima

ao	invés	de	para	o	farol.
Daniel	 tentou	 chamá-lo,	 mas	 suas	 palavras	 lutavam	 contra	 o	 vento,	 e	 Kyle	 aparentemente	 não

conseguia	ouvi-lo,	pois	não	olhou	para	cima.	Achando	que,	se	gritasse	mais	alto,	poderia	dar	a	Kyle	a
impressão	de	que	alguma	coisa	estava	errada,	Daniel	voltou	sua	atenção	para	a	ilha.

Além	do	terreno,	uma	ampla	faixa	de	bosque	seguia	a	costa	rochosa	e,	embora	as	árvores	tivessem
perdido	as	folhas,	o	bosque	era	suficientemente	denso	para	que,	sob	a	neve,	Daniel	não	conseguisse	ver
através	dele.

Jarvis	Delacroix	escrevera	que	a	tinha	enterrado	nesta	ilha	num	lugar	onde	ninguém	a	encontraria.
Talvez	seja	por	isso	que	você	está	aqui.	Para	encontrar	o	corpo	dela.
Mas	não,	tinha	havido	alguma	outra	coisa,	outro	motivo	para	que	ele	fosse	atraído	até	ali,	pois	não

havia	 maneira	 de	 encontrar	 um	 túmulo	 escondido	 há	 quase	 oitenta	 anos,	 especialmente	 num	 chão
congelado	debaixo	de	60	centímetros	de	neve.

Tornando	a	olhar	para	o	barco,	Daniel	viu	o	amigo	olhando	em	sua	direção	e	acenando	para	ele.
Ele	 também	acenou,	enquanto	Kyle	gritava	alguma	coisa	que	ele	não	conseguiu	ouvir.	Ele	colocou

uma	das	mãos	junto	à	orelha	de	modo	a	indicar	a	Kyle	para	gritar	mais	alto,	mas	só	conseguiu	distinguir	a
palavra	“ir”.

Talvez	ele	só	estivesse	lhe	dizendo	que	era	hora	de	ir	embora.
Não	havia	mais	nada	para	ver	no	alto	da	torre.
Depois	de	olhar	mais	uma	vez	a	nevasca	soprando	para	além	do	 lago,	Daniel	começou	a	descer	a

escada.
Tinha	descido	29	degraus	quando	sentiu	alguma	coisa	bater	contra	sua	perna.
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lhou	para	os	lados,	apreensivo.
Não	havia	nada	por	ali.
Você	não	imaginou	isso,	Daniel.	Alguma	coisa	tocou	em	você.

Contudo,	sem	dúvida	alguma,	ele	estava	sozinho	na	escada.
Agora,	com	pressa	de	deixar	a	torre,	ele	desceu	os	próximos	degraus	mais	rapidamente,	mas	tornou	a

sentir	algo.	Dessa	vez,	batendo	com	mais	 força	contra	seu	ombro.	Quando	ergueu	o	olhar,	viu	o	que	o
havia	tocado.

Botas.
Um	corpo	 jazia	 pendurado	 ali,	 balançando	 ligeiramente,	 talvez	 devido	 à	 força	 com	que	Daniel	 se

chocara	contra	seus	pés.
De	onde	estava,	pôde	ver	o	rosto	do	morto,	inerte,	inchado	e	pálido.	Havia	um	laço	em	torno	de	seu

pescoço,	no	final	de	uma	longa	corda	que	pendia	da	torre.
Daniel	fechou	os	olhos	e	disse	a	si	mesmo	que	estava	apenas	vendo	coisas,	que	não	passava	de	uma

distorção	como	as	outras,	que,	na	verdade,	não	havia	um	corpo	pendurado	acima	dele.
Depois	de	um	longo	intervalo,	tornou	a	abrir	lentamente	os	olhos.
O	corpo	ainda	estava	lá,	agora	em	repouso,	quieto	e	sinistro	no	ar.
Uma	distorção.
Mas	parecia	tão	real,	pendendo	ali	no	centro	de	uma	escada	em	espiral.
Certifique-se.
Certifique-se	de	que	ele	não	está	aqui.
Hesitando,	Daniel	estendeu	a	mão	para	tocar	uma	das	botas	e	verificar	se	era	apenas	uma	distorção,

um	produto	de	sua	imaginação.
Sentiu	o	couro	áspero	e	gasto,	como	deve	ser	o	couro	real.
Mas	não,	não	pode	ser	real.	Não	há	como	isso	estar	realmente	acontecendo.
Quando	estava	abaixando	a	mão,	o	morto	girou	a	cabeça	e	olhou	para	ele	lá	de	cima.	Quando	falou,

seus	lábios	mal	se	moviam,	mas	sua	voz	era	clara	e,	obviamente,	não	era	um	truque	de	acústica	produzido
pelo	vento	canalizado	na	escada.

–	Daniel.
Não,	isto	não	é	real!



–	Dois	mil,	 seiscentos	 e	 setenta	 e	 cinco	 dias,	 Daniel.	 Lembre-se	 do	 que	 aconteceu	 no	 dia	 28	 de
agosto.

Então,	 a	 boca	 do	 homem	 parou	 de	 se	movimentar	 e	 ele	 continuou	 a	 pender	 da	 corda	 e	 a	 encarar
Daniel	com	seus	olhos	baços	e	mortos.

Sem	olhar	para	trás,	Daniel	desceu	os	degraus	que	faltavam	dois	a	dois.
O	que	aconteceu	no	dia	28	de	agosto?
A	que	se	referiam	os	“dois	mil,	seiscentos	e	setenta	e	cinco	dias”?
Saia	já	daqui.	Volte	para	o	barco.	Descubra	isso	depois.
Mas	 quando	 chegou	 à	 cozinha,	 lembrou	 o	 que	 Jarvis	 tinha	 escrito	 em	 seu	 diário	 sobre	 o

armazenamento	de	morangos	e	framboesas	em	seu	porão.
Espere.
Que	porão?
Para	se	chegar	a	um	porão	com	um	mau	tempo,	faria	sentido	que	ele	se	localizasse	debaixo	da	casa.

Contudo,	Daniel	não	tinha	visto	nenhuma	porta	de	acesso	ao	se	dirigir	à	torre,	o	que	significava	que,	se
realmente	havia	um	porão,	 também	deveria	haver	uma	escada	que	descesse	até	 ele	 em	algum	 local	da
casa	do	faroleiro.

Mas	ele	não	tinha	visto	nada	parecido.
Vá	embora,	Daniel.	Não	há	nada	aqui.
Mas	talvez	haja,	dê	só	uma	olhada	rápida,	depois	você	vai	embora.
Embora	 sua	 intenção	 fosse	 ir	 imediatamente,	 ele	 também	 estava	 ali	 para	 conseguir	 respostas	 e,

àquela	altura,	tudo	o	que	conseguira	foram	mais	perguntas.
Evitando	 a	 escadaria	 que	 subia	 à	 torre	 para	 não	 tornar	 a	 ver	 a	 distorção	 real	 demais	 de	 Jarvis

Delacroix,	ele	voltou	através	de	cada	cômodo	da	casa	e	não	descobriu	nenhuma	porta	que	pudesse	levar
a	um	porão.

Curioso,	voltou	à	cozinha	e	pousou	o	olhar	na	pilha	de	90	centímetros	de	lenha	encostada	na	parede
oeste.
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aniel	começou	a	afastar	a	lenha.
Enquanto	abria	caminho,	notou	que	duas	tábuas	do	chão,	debaixo	da	pilha,	tinham	uma	textura
diferente	da	do	restante	do	assoalho.

Continuou	a	remover	a	lenha.
E	foi	quando	viu	as	dobradiças.
Sim.
Um	alçapão.
Ele	 não	 tinha	 ideia	 de	 quanto	 tempo	 aquela	 pilha	 de	 lenha	 tinha	 estado	 ali	 e,	 francamente,	 não	 se

importava	com	isso,	mas	se	importava,	sim,	com	o	que	ela	estava	cobrindo.
Mais	 motivado	 e	 também	mais	 angustiado	 quanto	 ao	 que	 poderia	 encontrar,	 pôs-se	 a	 remover	 o

restante	do	que	cobria	o	alçapão	para	o	porão.

***

Alguns	minutos	antes,	Kyle	Goessel	tinha	visto	Daniel	desaparecer	na	torre.
Como	o	vento	tinha	começado	a	soprar	mais	neve	sobre	o	lago,	ele	tentara	chamar	o	amigo,	pedindo-

lhe	que	se	apressasse,	mas,	em	virtude	da	distância,	não	tinha	certeza	de	que	Daniel	o	havia	escutado.
Desde	o	início,	Kyle	não	se	entusiasmara	com	o	fato	de	Daniel	explorar	o	farol	sozinho.	Apesar	de

sua	apreensão	com	relação	ao	gelo,	ele	também	o	teria	cruzado	de	bom	grado	se	houvesse	um	modo	de	os
dois	chegarem	em	segurança	à	ilha.

Mas	só	havia	um	par	de	remos	e,	depois	de	Daniel	chegar	à	ilha,	não	havia	como	mandá-los	de	volta
a	 Kyle	 no	 barco,	 exceto,	 talvez,	 tentar	 jogá-los,	 mas	 a	 distância	 era	 muito	 grande	 para	 garantir	 que
chegassem	a	ele.

Agora,	a	 tempestade	estava	aumentando,	e	as	 lufadas	de	vento	que	cruzavam	o	 lago	o	atingiam	em
cheio.

Kyle	adorava	escrita	criativa	e	uma	frase	lhe	ocorreu:	os	dentes	do	vento	roíam	a	costa.
E	você	foi	apanhado	em	sua	trajetória.
Ele	estava	esperando	que	Daniel	saísse	pela	porta	da	frente	da	casa	do	faroleiro	quando	vislumbrou

um	movimento	na	borda	da	floresta.



Achou	que	já	tivesse	notado	alguma	coisa	antes,	um	pouco	antes	de	Daniel	aparecer	no	topo	da	torre,
mas	agora	tinha	quase	certeza	de	que	havia	alguma	coisa	lá.

Usando	uma	das	mãos	para	proteger	os	olhos	contra	a	neve,	Kyle	olhou	para	as	árvores,	examinando
o	bosque,	mas	não	conseguiu	descobrir	nada	de	incomum.

Mas	você	viu	alguma	coisa	agora	mesmo.
Viu	mesmo?
Examinou	as	margens	do	bosque:	apenas	árvores	nuas	sob	uma	nevasca	que	aumentava.
Provavelmente,	seus	olhos	lhe	pregaram	uma	peça.
Provavelmente	apenas…
Não,	espere.
Lá.
Sim.
Um	veado?
Não.
Alguém	estava	em	pé	atrás	dos	carvalhos	desfolhados.
Foi	apenas	pelo	modo	como	a	pessoa	estava	virada	que	Kyle	foi	capaz	de	percebê-la.
Um	casaco	azul	escuro.	Foi	o	que	Kyle	conseguiu	ver.
Então,	o	homem	saiu	e	entrou	no	campo,	encaminhando-se	para	a	casa	do	faroleiro.
Jeans	escuros.	Uma	máscara	negra	de	esqui	cobria-lhe	o	rosto.
Ele	estava	carregando	alguma	coisa.
Parecia…
Sim.
Um	galão	de	gasolina.
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yle	 gritou-lhe	 que	 parasse,	mas	 o	 vento	 encobriu-lhe	 as	 palavras,	 e	 o	 homem	 continuou	 a
cruzar	o	campo	coberto	de	neve.

***

Concluída	a	remoção	da	lenha,	Daniel	ergueu	o	alçapão	e	começou	a	descer	os	degraus	de	madeira
toscamente	talhados	que	levavam	ao	porão.

***

Kyle	gritou	com	mais	força	e,	por	fim,	o	homem	olhou	em	sua	direção,	mas	seu	rosto	estava	oculto
pela	máscara	de	esqui.

Por	 um	 instante,	 ele	 ficou	 lá	 parado,	 uma	 forma	 escura	 e	 sem	 rosto	 destacando-se	 contra	 a	 neve;
então,	voltou-se	mais	uma	vez	para	a	casa	do	faroleiro	e	avançou	para	ela.

***

Daniel	chegou	ao	último	degrau	da	escada	e	começou	a	olhar	em	redor.
Usando	 o	 celular	 como	 lanterna	 em	 uma	 das	 mãos,	 com	 a	 outra	 afastou	 as	 teias	 de	 aranha	 que

cruzavam	o	ar	diante	dele.
As	paredes	de	terra	batida	eram	sustentadas	por	sólidas	vigas	de	madeira	que	haviam	sido	instaladas

contra	as	tábuas	do	chão	da	cozinha.	Embaixo,	uma	camada	de	pedregulhos	cobria	o	chão	de	terra.
O	 ar	 era	 frio,	 mas	 não	 totalmente	 desagradável	 –	 talvez	 alguns	 graus	 abaixo	 de	 zero.	 O	 porão

cheirava	a	poeira	e	bolor.
Havia	duas	dúzias	de	compotas	empilhadas	no	chão	e	um	monte	de	ervas	secas	perto	da	parede.
Fora	isso,	o	local	parecia	vazio.
Mas	alguma	coisa	não	estava	certa.
Ele	girou	o	olhar	lentamente	pelo	porão,	observando	tudo,	e	sua	mente	matemática	notou	que,	embora

houvesse	seis	vigas	de	suporte	do	lado	esquerdo,	havia	apenas	cinco	do	direito.
Não	era	um	grande	detalhe,	mas	todo	o	resto	com	relação	à	casa	e	à	torre	era	simétrico.	Por	que	o

porão	não	havia	sido	escavado	de	forma	quadrada	para	combinar	com	a	planta	da	cozinha	acima	dele?



O	 conto	 de	 Edgar	 Allan	 Poe	 que	 a	 Prô	 havia	 mencionado	 em	 aula	 na	 sexta-feira,	 “O	 barril	 de
amontillado”,	veio-lhe	à	mente.

Na	 história,	 o	 protagonista,	 que	 também	 era	 o	 antagonista,	 havia	 emparedado	 um	 homem	 vivo,
fechando-o	nas	catacumbas.

Ele	fez	isso	num	lugar	em	que	ninguém	jamais	encontraria	o	corpo.
Daniel	dirigiu	o	facho	do	celular	para	a	parede	e	começou	a	inspecionar	a	pilha	de	terra	no	canto	em

que	a	sexta	viga	deveria	estar	visível.

***

Kyle	olhou	para	o	gelo	que	se	estendia	entre	ele	e	a	ilha.
Você	precisa	deter	esse	cara.	Ele	vai	queimar	o	farol.	Você	precisa	avisar	Daniel!
Embora	o	barco	ainda	estivesse	ancorado,	ele	se	deslocava	ligeiramente.	Assim,	depois	de	guiá-lo

para	a	beira	do	gelo,	Kyle	desligou	o	motor	e	se	sentou	um	tanto	precariamente	na	borda	do	barco	com	os
pés	suspensos	acima	do	gelo.

Tomando	fôlego	profundamente,	abaixou	o	pé	esquerdo.
O	gelo	aguentou.
Ótimo.
Então	transferiu	mais	peso	para	o	pé.
O	gelo	aguentou.
Ótimo.	Isso	vai	funcionar.
Colocou	a	outra	perna	 sobre	o	gelo	 e	 estava	 se	 levantando,	pronto	para	deixar	o	barco,	 quando	a

superfície	 sob	 seus	 pés	 rachou	 e	 se	 separou.	 Perdendo	 o	 equilíbrio,	 ele	 quase	 caiu:	 suas	 botas
mergulharam	na	água	gelada,	mas	ele	conseguiu,	com	dificuldade,	se	agarrar	na	borda	do	barco.

O	 barco	 balançou	 perigosamente	 quando	 ele	 pulou	 de	 volta	 para	 dentro,	 o	 coração	 batendo	 forte
contra	o	peito.

Tinha	sido	por	pouco.
Ok,	atravessar	o	gelo	não	ia	ser	possível.
Mas	você	precisa	fazer	alguma	coisa!
Na	 esperança	 de	 fazer	 barulho	 suficiente	 para	 alertar	 Daniel	 de	 que	 alguma	 coisa	 estava	 para

acontecer,	ele	foi	para	a	popa	e	acionou	o	motor	com	força.

***

O	chão	não	estava	congelado,	e	Daniel	conseguiu	tirar	bastante	terra	solta	e	cheia	de	pedras	com	as
mãos.

Já	tinha	cavado	cerca	de	45	centímetros	quando	sua	mão	deu	com	algo	duro	e	arredondado,	com	o
tamanho	aproximado	de	um	melão.

Provavelmente	uma	pedra.



Mas	não.	Era	lisa	demais	para	ser	uma	pedra.
Com	cuidado,	Daniel	afastou	a	terra.



E

44

ra	um	crânio:	enegrecido	e	queimado.
Ele	deu	um	salto	para	trás.
Betty.

Foi	aqui	que	Jarvis	a	enterrou	depois	que	ela	morreu.
Foi	aqui	que…
Daniel	ouviu	passos	nas	tábuas	do	assoalho	acima	dele.
A	princípio,	pensou	que	pudesse	ser	Kyle,	mas	então	se	deu	conta	de	que	isso	era	ridículo:	não	havia

como	ele	ter	chegado	à	ilha.
Mas	se	não	era	ele…
Você	deixou	o	alçapão	aberto.	Seja	quem	for	que	está	 lá	em	cima,	vai	saber	que	você	está	aqui

embaixo.
Daniel	 foi	 para	 os	 degraus,	 mas	 só	 tinha	 subido	 metade	 deles	 quando	 alguém	 fechou	 a	 porta	 do

alçapão.
Correndo	até	o	alto	da	escada,	forçou	a	porta	para	abri-la,	mas	a	pessoa	devia	estar	de	pé	em	cima

dela,	pois	ela	não	se	mexeu.
–	Ei	–	gritou	ele	–,	saia	daí!
Nenhuma	resposta.
Um	pouco	depois,	contudo,	Daniel	sentiu	cheiro	de	gasolina	e	notou	que	ela	estava	escorrendo	pelas

frestas	das	tábuas	do	assoalho	acima	dele.
Virou	a	cabeça	para	o	lado	para	que	a	gasolina	não	lhe	caísse	no	rosto.
–	Ei!
Ouviu	a	lenha	sendo	mexida	e	percebeu	que	quem	estava	lá	em	cima	começava	a	empilhar	a	madeira

sobre	o	alçapão	novamente,	ou	pelo	menos	apoiava	uma	tora	contra	a	parede	para	impedi-lo	de	abrir	o
alçapão.

Então,	o	sujeito	pôs	fogo	na	gasolina	e	mais	algumas	gotas	dela	caíram	pelas	frestas,	dessa	vez	em
chamas,	em	cima	e	em	torno	de	Daniel.

Empurrou	a	porta	com	o	ombro,	mas	ela	resistiu.
Você	precisa	abri-la	ou	colocar	alguma	coisa	como	calço	para	quebrar	o	fecho.



Seria	 ótimo	 se	 ele	 tivesse	 uma	 faca	 ou	mesmo	 um	molho	 de	 chaves,	mas	 tudo	 o	 que	 tinha	 era	 o
celular	de	Kyle.

Olhando	ao	redor	do	porão,	tentou	ver	se	havia	alguma	coisa	que	tinha	deixado	passar,	alguma	coisa
que	pudesse	usar.	Mas	não	havia	nada.

Não.
Espere.
Havia	outra	coisa	lá	que	ele	poderia	usar.
Não	as	plantas	secas	ou	os	potes	de	conserva.
Das	aulas	de	anatomia,	ele	sabia	que	o	fêmur	era	o	osso	mais	forte	do	corpo	humano.
Não	vai	estar	afiado	na	extremidade,	mas	se	conseguir	encontrar	um	modo	de	parti-lo	ao	meio…
Não,	Daniel,	você	já	se	deu	conta	do	que	está	pensando?
Que	escolha	você	tem?	É	preciso	fazê-lo.
Não!
Você	vai	morrer	aqui	embaixo	a	menos	que	consiga	abrir	esse	alçapão.
Voltou	a	atenção	para	a	parede	que	estivera	cavando	e	desceu	os	degraus	correndo	a	fim	de	localizar

um	dos	fêmures	do	esqueleto.

***

Kyle	 viu	 rolos	 de	 fumaça	 negra	 saindo	 das	 frestas	 das	 tábuas	 que	 cobriam	 as	 janelas	 da	 casa	 do
faroleiro.

Não!
A	 pessoa	 que	 levara	 a	 gasolina	 para	 a	 casa	 estava	 saindo	 pela	 porta	 da	 frente	 e	 atravessando	 o

terreno	nevado	em	direção	aos	remos	que	Daniel	tinha	usado	para	cruzar	o	gelo.

***

Escavar	os	ossos	foi	uma	tarefa	nauseante	e	constrangedora,	e	Daniel	rezou	para	que	não	houvesse
nenhuma	maldição	ou	assombração	por	ter	mexido	neles,	mas	naquele	momento	ele	sentia	que	não	tinha
escolha.

Encontrou	a	pélvis	e	cavou	mais	fundo,	 tirando	mãos	cheias	de	terra	e	vários	ossos	que	achou	que
fossem	da	espinha	de	Betty.

Por	fim,	seus	dedos	tocaram	um	osso	que	pareceu	grande	e	forte.
Ele	o	tirou	do	chão.
Sim.
O	fêmur.
Mas	 como	 ele	 já	 esperava,	 as	 extremidades	 eram	 arredondadas;	 então,	 apoiou-o	 contra	 uma	 das

vigas	de	suporte,	colocando-o	em	ângulo	para	que	não	escorregasse	para	o	lado	quando	o	golpeasse	no
meio.



Honestamente,	ele	não	sabia	se	funcionaria,	se	o	osso	se	quebraria.
Mas,	se	quebrar,	vai	ajudá-lo	a	sair	daqui?
Tente.
Você	tem	que	tentar.
É	sua	única	chance.
Depois	de	alinhar	o	pé,	ele	deu	um	golpe	contra	o	centro	do	osso	como	se	estivesse	quebrando	um

galho	para	fazer	uma	fogueira	no	acampamento.
Ele	 o	 quebrou	 em	 três	 pedaços.	 Apanhou	 o	 maior	 e	 tentou	 usá-lo	 como	 alavanca	 para	 abrir	 o

alçapão,	mas	ele	não	proporcionou	alavancagem	suficiente.
Voltando	 rapidamente	 ao	 esqueleto,	 cavou	desesperadamente	o	 chão	 cheio	de	pedras	 em	busca	do

outro	fêmur.
As	chamas	já	desciam	as	tábuas	acima	dele.
Levou	um	minuto,	mas	ele	achou	o	osso.
Puxou-o	para	fora.
Depressa.
Apoiou	o	fêmur	contra	a	viga	e	bateu	forte	com	o	pé.
Este	segundo	partiu-se	ao	meio.	Ele	agarrou	o	pedaço	mais	longo,	colocou	o	lado	mais	pontiagudo	no

espaço	entre	as	tábuas	ao	longo	da	extremidade	do	alçapão	e	tentou	arrancar	o	ferrolho	da	madeira.
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nquanto	Kyle	tentava	freneticamente	pensar	num	modo	de	ajudar	seu	amigo,	chamas	explodiram
no	topo	do	farol,	brilhando	contra	o	céu	e	devorando	os	flocos	de	neve	que	batiam	contra	ela.

Com	aquele	vento,	não	demoraria	muito	para	que	o	farol	de	madeira	–	e	a	casa	do	faroleiro
com	ele	–	fosse	totalmente	consumido.

***

Chorando	 devido	 ao	 esforço,	 Daniel	 fez	 pressão	 sobre	 o	 fêmur,	 ouviu	 o	 ferrolho	 sair	 e	 abriu	 o
alçapão.

Meia	dúzia	de	toras	caiu,	enquanto	uma	onda	asfixiante	de	calor	o	envolvia.
As	tábuas	acima	do	porão	estavam	ardendo	e,	mesmo	que	ele	tentasse	correr	sobre	elas,	a	essa	altura

não	tinha	certeza	se	elas	suportariam	seu	peso.	Naquele	momento,	a	última	coisa	que	ele	precisava	era
cair	de	volta	no	porão.

A	única	maneira	de	chegar	à	porta	da	frente	era	ao	longo	da	parede	contígua,	onde	as	chamas	ainda
não	eram	 tão	 intensas.	A	espessa	 fumaça	o	sufocava	e	o	calor	abrasador	ardia	contra	 seu	 rosto	e	 suas
mãos	nuas,	que	seu	casaco	não	protegia.	Puxando	a	parte	de	cima	da	camiseta	por	sobre	a	boca	para	que
pudesse	respirar	através	da	fumaça,	Daniel	correu	para	a	porta.

Devido	ao	calor,	teve	que	proteger	o	rosto	com	um	dos	braços.	As	chamas	espalhavam-se	pelo	chão
diante	 dele,	mas	 ele	 conseguiu	 saltar	 por	 cima	delas	 e	 passar	 por	 uma	 coluna	de	 fogo	que	 subia	 pela
parede.

A	porta	da	frente	estava	tomada	pelas	chamas,	mas	Daniel	correu	contra	ela,	abriu-a	e	caiu	fora	da
casa,	rolando	na	neve.

O	ar	frio	e	a	neve	molhada	aliviaram-lhe	o	rosto	e	as	mãos,	resfriando	imediatamente	a	pele	exposta.
Sim,	sim.
Puxou	 a	 camisa	 para	 baixo	 novamente	 e	 avançou	 com	dificuldade	 pela	 neve,	 que	 lhe	 alcançava	 o

joelho,	para	se	afastar	do	prédio	em	chamas.
Depois	de	andar	uns	12	metros,	fez	uma	pausa	e	olhou	para	trás.
Mesmo	com	a	neve	fustigando-lhe	o	rosto,	conseguiu	sentir	o	feroz	calor	do	fogo.
Uma	vista	espetacular,	mas	insuportável.



Enquanto	observava	o	 farol	arder,	pensou	sobre	o	que	Mia	 tinha	 lhe	dito	no	sábado:	num	passado
remoto,	fogueiras	acesas	nas	colinas	serviam	para	advertir	navios.

Mas	não	incendiavam	faróis.
A	verdade	sobre	o	que	acabara	de	acontecer	caiu	sobre	ele	como	um	golpe:	alguém	tentou	matar

você.
E	uma	segunda	revelação:	Você	precisa	sair	dessa	ilha.
Correu	em	direção	ao	barco	e,	quando	chegou	às	rochas	que	havia	escalado	ao	chegar,	descobriu	que

seu	colete	salva-vidas	tinha	desaparecido.
E	também	os	remos.
Kyle	desligou	o	motor	e	gritou:
–	Você	está	bem?
–	Estou.	Você	viu	quem	fez	isso?
Kyle	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
–	Ele	estava	usando	uma	máscara	de	esqui.	E	foi	para	o	outro	lado	da	ilha.
–	E	levou	os	remos	e	o	colete	salva-vidas?
–	Não	sei	por	que,	mas	levou.
Daniel	relaxou	no	gelo.
–	Você	não	tem	um	colete	salva-vidas	–	disse	Kyle	desnecessariamente.
–	Então	é	melhor	eu	não	cair	na	água.
–	Você	não	vai	andar	pelo	gelo,	vai?
–	E	eu	tenho	escolha?
–	Não	sei,	eu…
–	Alguém	nesta	ilha	quer	me	ver	morto.	Ele	sabia	que	eu	estava	lá	quando	provocou	o	incêndio.	Se

ele	me	vir	aqui	vivo,	quem	sabe	o	que	poderá	fazer?
Kyle	concordou.
–	Tudo	bem,	mas	tome	cuidado.
Ali,	 perto	 da	 margem,	 o	 gelo	 devia	 estar	 mais	 espesso,	 mas,	 mesmo	 assim,	 Daniel	 tomou	 muito

cuidado	ao	dar	os	primeiros	passos.
–	Firme	–	dizia	Kyle	para	encorajá-lo.
Preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 o	 gelo	 se	 quebrar	 se	 ele	 se	 movesse	 rápido	 demais,	 Daniel

prosseguiu	sem	pressa	enquanto	posicionava	o	pé	a	cada	passo	para	espalhar	seu	peso.
Quanto	mais	avançava,	mais	confiante	ficava.
Chegue	até	o	barco	e	dê	o	fora	daqui.
Mas	quando	tinha	coberto	cerca	de	três	quartos	do	trajeto	até	o	barco,	rachaduras	começaram	a	se

espalhar	a	partir	de	seus	pés	e	ele	ouviu	o	gelo	rachando.
Congelou,	com	medo	de	fazer	o	mais	leve	movimento.
Mas	não	adiantou.



De	repente,	o	gelo	sob	seus	pés	se	abriu,	rachando	com	um	ruído	que	soou	como	um	tiro	de	canhão
ecoando	pela	água.

***

–	Não!	–	gritou	Kyle,	impotente,	enquanto	Daniel	mergulhava	na	água	negra	como	tinta	 três	metros
distante	dele.

E	não	voltou	à	tona.
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acas.
Centenas	de	facas	penetrando	nele,	por	toda	parte.
Foi	assim	que	ele	se	sentiu.

Daniel	tentou	permanecer	calmo,	tentou	não	entrar	em	pânico,	mas	não	tinha	tomado	bastante	ar	antes	de
afundar,	e	agora,	enquanto	submergia	no	lago	gelado,	parecia	que	não	tinha	nenhum	nos	pulmões.

Embora	uma	luz	fraca	se	filtrasse	pelo	gelo	acima	dele,	a	água	abaixo	dele	era	 inacreditavelmente
escura.

Ele	subiu	para	a	superfície,	mas	não	conseguiu	ver	a	abertura	por	onde	tinha	caído.
Você	precisa	nadar	em	direção	à	abertura.
Você	consegue.
Relaxe.
Mas	as	pesadas	roupas	de	inverno	e	as	botas	o	puxavam	para	baixo.	Ele	desistiu	da	ideia	de	tentar	se

livrar	 das	 botas,	 mas	 conseguiu	 se	 desvencilhar	 da	 pesada	 jaqueta	 de	 inverno	 que	 tornava	 quase
impossível	que	ele	nadasse.

Deu	braçadas	para	cima	e	mexeu	as	pernas	com	força	para	evitar	a	correnteza,	que	parecia	decidida
a	levá-lo	para	mais	perto	da	margem,	onde	ele	não	conseguiria	romper	o	gelo	acima	dele.

Procurou	 desesperadamente,	 mas	 não	 conseguiu	 localizar	 a	 fratura	 no	 gelo	 pela	 qual	 havia
mergulhado	no	lago.

Lutando	contra	a	correnteza,	procurou	subir	até	a	borda	da	placa	de	gelo,	mas	o	pouco	ar	que	ainda
tinha	 estava	 se	 esgotando	 rapidamente	 e,	 involuntariamente,	 deixou	 escapar	 várias	 bolhas	 de	 ar	 que
subiram	pela	água	ao	redor	de	seu	rosto.

Ainda	faltavam	três	metros	para	subir,	mas	pareciam	três	quilômetros.
Ele	não	ia	conseguir.
Você	tem	que	conseguir!
Mais	bolhas	escaparam,	e	ele	teve	que	lutar	contra	a	terrível	urgência	de	respirar,	pois	a	ingestão	do

menor	gole	de	água	poria	tudo	a	perder.
Nadando	o	mais	que	podia,	Daniel	procurava	subir	à	superfície,	mas	sentiu	alguma	coisa	presa	em

sua	perna	que	o	puxava	para	baixo.



Olhou	 rapidamente	 para	 baixo:	 viu	 o	 demônio	 que	 Nicole	 havia	 desenhado,	 seu	 riso	 branco
brilhando	na	escuridão	eterna,	as	mandíbulas	enterradas	em	seu	pé.

Uma	distorção.
Realidade.
Tudo	igual.
Ele	o	chutou	com	violência	e,	enquanto	o	demônio	desaparecia	nas	profundezas	furiosas	e	agitadas,

concentrou-se	na	busca	da	abertura	acima	dele.
Você	consegue.	Você	é	capaz.	Por	seu	pai.	Você	precisa	salvar	seu	pai!
A	última	bolha	de	ar	saiu	flutuando	de	sua	boca.
Deu	mais	uma	braçada	e	alcançou	a	borda	do	gelo.
Agarrou-a.
Ali.
Sim.
Mas	ele	mal	conseguia	se	segurar	na	borda.
Ele	estava	cansado	demais.
Quando	jogou	o	pé	para	a	frente,	com	o	pouco	de	força	que	ainda	 lhe	restara,	não	foi	capaz	de	se

erguer	ou	colocar	a	outra	mão	na	borda	do	gelo.
Não	conseguiu	erguer	o	rosto	até	a	superfície.
Está	acabado.
Sua	mão	 estava	 perdendo	 força,	 e	 quando	 achou	 que	 ia	 escorregar	 para	 baixo	 para	 sempre,	 uma

forma	escura	se	moveu	em	sua	direção…
O	barco?
Mas…
Alguma	 coisa	 agarrou-lhe	 o	 punho	 enquanto	 o	 lago	 insondável	 o	 puxava,	 tentando	 tragá-lo	 para

sempre.
Daniel	sentiu-se	puxado	para	cima.
Mas,	então,	só	sentiu	uma	escuridão	fria	e	envolvente,	e	a	sensação	de	facas	que	o	penetravam	havia

desaparecido.
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yle	agarrou	o	punho	de	Daniel	com	toda	a	força	e	se	inclinou	para	trás	no	barco	para	trazer	a
cabeça	do	amigo	até	a	superfície.
As	ondas	batiam	contra	o	outro	lado	do	barco,	ameaçando	levá-lo	mais	para	perto	do	gelo	e

esmagar	Daniel	ou	fazer	com	que	Kyle	o	largasse.
Vamos	lá,	cara,	puxe.	Você	tem	que	conseguir!
Ele	 reposicionou	 a	mão	 e	 tornou	 a	 puxá-la	 para	 cima,	 dessa	 vez	 conseguindo	 trazer	 a	 cabeça	 de

Daniel	para	cima	da	superfície.	Ele	não	parecia	estar	respirando.	Sua	pele	estava	sem	cor.
Você	precisa	colocá-lo	dentro	do	barco.
Agora!
Puxou	o	amigo	para	cima,	conseguindo	trazer	seus	ombros	para	a	borda	do	barco.
O	barco	oscilou	perigosamente,	mas	não	virou.
Colocando	a	perna	sob	um	dos	assentos	para	usá-la	como	alavanca,	Kyle	se	inclinou	para	a	frente,

agarrou	a	parte	de	trás	do	cinto	de	Daniel	e	o	ergueu.	Quando	o	barco	tornou	a	se	inclinar	para	um	dos
lados,	quase	deixando	a	água	entrar,	ele	puxou	Daniel	e	o	deitou	no	barco.

Seu	corpo	caiu	pesadamente	no	fundo	da	embarcação,	a	cabeça	inclinada	para	o	lado.
Por	sua	experiência	como	salva-vidas,	Kyle	percebeu	que	ele	precisava	 injetar	ar	nos	pulmões	de

Daniel	imediatamente.
Devido	aos	assentos	do	barco,	posicionar	o	amigo	de	costas	foi	difícil,	mas	depois	que	conseguiu,

girou	a	cabeça	de	Daniel	e	aplicou-lhe	respiração	boca	a	boca.
Seu	peito	subiu.
Nada	está	bloqueando	suas	vias	aéreas.
Sentiu	a	pulsação	de	Daniel.
Bom.	Isso	é	bom.
Kyle	sabia	que,	às	vezes,	quando	uma	pessoa	cai	na	água	gelada,	um	instinto	entra	em	ação	–	ele	não

sabia	qual	era,	mas	sabia	que	estava	presente	–,	fechando-lhe	a	garganta	de	tal	forma	que,	mesmo	que	se
afogasse,	os	pulmões	não	necessariamente	se	enchem	de	água,

Foi	o	que	aconteceu	com	Daniel,	o	que	poderia	agir	em	seu	favor.
Tornou	a	injetar	mais	ar	no	amigo.
Vamos,	cara.	Você	está	legal.	Você	vai	ficar	bem.



Mas	Daniel	não	reagia.
Kyle	tentou	outra	vez,	chacoalhou-o	e	bateu-lhe	no	rosto,	na	esperança	de	reavivá-lo.
Nada.
Mais	ar.
Outra	vez.
Vamos!
Kyle	estava	se	inclinando	para	fazer	mais	uma	respiração	boca	a	boca,	quando	o	corpo	do	amigo	se

agitou	e	ele	tossiu,	expelindo	água	e	em	busca	de	ar.
Rapidamente,	Kyle	virou-o	para	o	lado	para	que	ele	não	tornasse	a	engolir	mais	água	e	pudesse	ficar

com	a	boca	livre.
Daniel	 tossiu	duas	vezes,	expelindo	mais	água	e,	então,	respirou	profunda	e	asperamente,	enquanto

seu	corpo	começava	a	tremer.
O	tremor	é	bom.	É	o	modo	como	o	corpo	tenta	se	manter	quente.
Kyle	o	abraçou.
–	Você	está	bem,	cara.	Só	procure	respirar.
Daniel	respondeu	com	um	aceno	de	cabeça.
–	Vou	levar	você	para	a	margem	–	disse	Kyle,	ainda	apoiando	as	costas	de	Daniel.	–	Será	que	você

consegue	ficar	sentado	sozinho?

***

–	Consigo	–	disse	Daniel,	sem	ter	certeza	disso,	mas	não	queria	que	o	amigo	se	preocupasse	com	ele.
–	Eu	estou	bem.

Foi	preciso	muito	esforço,	mas	ele	finalmente	conseguiu	se	manter	no	lugar,	com	as	costas	contra	o
assento	do	meio	do	barco.

Kyle	 ofereceu-lhe	 seu	 casaco,	 e	 ele	 o	 aceitou.	 Tirou	 a	 camiseta	molhada	 e	 se	 abrigou	 na	 jaqueta
quente	e	seca,	enquanto	o	amigo	erguia	a	âncora,	ligava	o	motor	e	virava	a	proa	do	barco	para	a	margem
do	lago.

***

Nicole	ficou	observando	enquanto	Michelle	dormia.
A	menina	tinha	se	recusado	a	dormir,	mas	enquanto	ela	lia	uma	história,	alguma	coisa	sobre	um	raio

de	luar	que	ficava	amigo	de	um	unicórnio,	Michelle	acabou	por	cair	no	sono	ao	lado	dela.
Levantando-se	com	muito	cuidado	para	não	acordar	a	menina,	Nicole	foi	até	seu	celular,	que	havia

deixado	na	cozinha.
Tinha	começado	a	ler	as	notícias	on-line	sobre	a	matança	de	lobos	quando	ouviu	uma	batida	na	porta

da	frente.



Foi	até	a	sala	de	visitas	e	olhou	pela	janela	ao	lado	da	árvore	de	Natal.	Dois	policiais	estavam	na
entrada.	Pelos	seus	uniformes,	pareciam	pertencer	à	polícia	estadual.

Outra	batida.
Um	pouco	apreensiva,	ela	abriu	a	porta.
–	Sim?
–	Olá,	senhora	–	disse	o	homem	mais	alto,	apresentando-lhe	seu	distintivo.	–	Esta	é	a	residência	dos

Goessel?
–	É.
–	E	você,	quem	é?
–	Sou	Nicole.	A	babá.
–	Nicole	–	disse	o	homem,	baixando	o	distintivo.	–	Estamos	procurando	Daniel	Byers.
–	Sim?
–	Ele	desapareceu	de	um	hospital	em	Duluth	hoje	de	manhã.	Sabemos	que	Kyle	Goessel	é	um	de	seus

amigos	 e	 estamos	 procurando…	Espere…	–	 interrompeu	 ele,	 olhando	 para	 ela.	 –	Você	 disse	 que	 seu
nome	é	Nicole.	Você	é	Nicole	Marten?

–	Sou.
–	Seu	nome	é	o	que	mais	aparece	no	celular	de	Daniel.
–	Ele	é	meu	namorado.	–	Só	diga	o	que	eles	esperam	que	você	diga.	Não	aja	com	estranheza.	–	Por

que	o	senhor	está	procurando	por	ele?	Ele	está	bem?
–	Bem,	é	o	que	estamos	tentando	descobrir.	Não	sabemos	onde	ele	está	nesse	momento.	Ele	não	está

aqui?
–	Não.
O	outro	policial	interferiu.
–	E	você	sabe	onde	ele	está?
É	claro	que	ela	 tinha	uma	 ideia	de	onde	ele	 estava,	mas	Daniel	 e	Kyle	podiam	estar	 em	qualquer

lugar	entre	ali	e	Bayfield;	assim,	oficialmente,	ela	não	sabia.
Ela	prosseguiu	e	disse,	balançando	a	cabeça:
–	Não.	Eu	o	vi	no	hospital	ontem,	mas	não	sei	lhe	dizer	onde	ele	está	agora.
–	Você	se	importa	se	entrarmos	e	dermos	uma	olhada	pela	casa?	–	perguntou	o	primeiro	policial.
–	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia.	A	Sra.	Goessel	não	está	em	casa.
–	Não	está?
–	Não.	Como	eu	disse,	sou	a	babá.
–	Vai	ser	rápido.	Prometo	que	nós…
–	Não.	Daniel	não	está	aqui.	E	vocês	não	podem	entrar.
O	policial	 olhou	para	 ela	 com	 frieza.	Por	 fim,	 seu	parceiro	 entregou	 a	 ela	 um	cartão	de	visita	 da

polícia.
–	Se	souber	alguma	coisa,	por	favor,	ligue	para	nós.



–	Obrigada	–	respondeu	ela,	sem	expressar	boa	vontade.
Observou	os	dois	voltarem	para	a	viatura	e,	quando	estavam	se	afastando,	tentou	o	número	de	Kyle.
Nenhuma	resposta.
Passou-lhe,	então	uma	mensagem	de	texto.	Se	os	guardas	estavam	procurando	Daniel,	ele	precisava

ficar	alerta.
Então,	 distraída	 pelos	 pensamentos	 que	 a	 envolviam,	 ela	 voltou	 a	 pesquisar	 para	 descobrir	 o	 que

pudesse	sobre	a	matança	de	lobos.
Quem	teria	tido	acesso	àquelas	etiquetas	dos	lobos?
Quem	pensaria	em	matar	aqueles	animais?
De	todas	as	pessoas	que	conhecia,	Ty	Bell	foi	o	primeiro	a	lhe	vir	à	mente;	não	apenas	porque	ele

era	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 poderia	 realmente	 fazer	 uma	 coisa	 daquelas,	 mas	 também	 porque	 poderia	 ter
acessado	a	localização	dos	lobos	etiquetados	do	escritório	de	seu	pai.

Ele	também	tinha	sido	a	pessoa	que	descobriu	o	segundo	lobo.
Muito	conveniente.
Ela	pensou	em	várias	maneiras	de	restringir	sua	busca	e	teve	uma	ideia.
Tocando	na	 tela	do	celular,	pesquisou	para	ver	 se	havia	alguma	evidência	de	que	os	 lobos	 tinham

sido	abatidos	antes	ou	depois	do	horário	das	aulas	e	se	havia	mais	algum	detalhe	sobre	o	fato	de	Ty	ter
descoberto	o	segundo	lobo	morto.
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aniel	estava	em	pé	embaixo	do	chuveiro	de	Larry,	com	uma	das	mãos	apoiada	na	parede	para
manter	o	equilíbrio	e	continuar	em	pé.	Ele	estava	só	de	cueca	e	agora	sentia	a	água	quente.

A	princípio,	o	calor	pareceu	não	ajudar	em	nada,	mas	à	medida	que	o	minúsculo	banheiro
se	encheu	de	vapor,	os	calafrios	começaram	a	diminuir	e	ele	começou	a	recuperar	as	forças.

Larry	 e	 Kyle	 ocuparam	 todo	 o	 banheiro	 para	 garantir	 que	 ele	 não	 fosse	 ao	 chão.	 A	 cortina	 do
chuveiro	estava	puxada	para	o	lado	e	a	água	se	acumulava	no	chão,	mas	Larry	não	parecia	se	importar	e
apenas	jogou	algumas	toalhas	para	enxugá-la.

–	Então,	está	se	sentindo	melhor?	–	perguntou	ele	a	Daniel	com	preocupação.
–	Estou	começando	a	me	sentir	melhor.	Estou,	sim.
Daniel	tentou	deixar	que	a	água	quente	lavasse	o	escuro	resíduo	de	medo	que	tinha	se	alojado	em	sua

mente	quando	estava	embaixo	do	gelo,	mas	isso	não	funcionou.	Ele	achou	que	esse	medo	ficaria	com	ele
por	um	longo	tempo,	provavelmente	para	sempre,	especialmente	a	imagem	daquele	demônio	rindo	para
ele,	tentando	puxá-lo	para	um	nada	sem	fim.

No	 sábado,	Nicole	 dissera	 que	 Jó	 tinha	 sido	 tão	 atormentado	 por	 seus	 pesadelos	 que	 desejou	 ser
estrangulado	e	morto.

Do	jeito	que	as	coisas	estavam	indo,	Daniel	começava	a	entender	como	o	cara	tinha	chegado	a	esse
ponto.

Você	está	agarrado	à	beirada	do	rochedo.
Não.
Solte.
A	mão.
Quando	ele	finalmente	se	sentiu	aquecido,	saiu	do	chuveiro	e	se	enxugou.
Antes	de	ir	à	cozinha	para	preparar	alguma	coisa	para	Daniel	comer,	Larry	emprestou-lhe	uma	muda

de	 roupa.	 Como	 ele	 tinha	 quase	 a	 altura	 de	 Kyle,	 as	 roupas	 não	 ficaram	 muito	 melhores	 –	 braços
compridos,	mas	ombros	estreitos	–,	mas	Daniel	não	se	importou.	Ele	estava	feliz	por	se	encontrar	ali.

E	por	estar	vivo.
Por	estar	livre	das	garras	daquele	lago.
Kyle	juntou-se	a	Larry	na	cozinha	enquanto	Daniel	se	trocava.
Pela	janela,	Daniel	pôde	ver	que	ainda	estava	nevando	e	que	já	estava	quase	escuro.



Puxa,	ele	conseguira	se	safar	e	nem	percebeu	o	tempo	passando.	Larry	e	Kyle	devem	ter	tido	trabalho
para	aquecê-lo	por	mais	tempo	do	que	ele	imaginara.

Depois	de	vestido,	seguiu	o	cheiro	da	sopa	pelo	corredor.
Quando	Daniel	se	sentou	à	mesa,	Larry	tornou	a	lhe	perguntar	se	ele	estava	bem,	e	ele	reiterou	que

estava.
–	Sua	aparência	não	estava	nada	boa,	amigo	–	disse	Kyle.	–	Azul	não	é	a	sua	cor.
–	É	bom	saber.	Ouça,	obrigado	por	ter	me	tirado	da	água.
–	Tudo	bem,	mas	tenho	que	dizer	que,	quando	está	morto,	você	fica	muito	mais	pesado	do	que	parece.
–	Vou	tentar	perder	peso	antes	de	eu	me	afogar	outra	vez.
–	Algumas	semanas	de	zumba	vão	resolver	o	problema.
–	Só	se	você	fizer	também.
Larry	foi	até	o	fogão	e	serviu	três	tigelas	de	sopa.
–	Você	quer	café,	chá	ou	alguma	outra	coisa	para	beber?
–	Não,	obrigado.	Não	estou	com	sede.
–	Não	sei	por	quê.
Larry	 trouxe	 três	 colheres,	mergulhou-as	 nas	 tigelas	 e	 as	 colocou	 na	mesa,	 carregando	 as	 três	 ao

mesmo	tempo	pela	cozinha,	que,	na	verdade,	não	era	tão	grande.
Daniel	aceitou	a	sopa.
–	Obrigado.
–	De	nada.
Depois	que	Larry	se	sentou,	o	silêncio	desceu	sobre	a	mesa.	Enquanto	comiam,	Daniel	tentou	relaxar,

mas	não	conseguiu.
A	 distorção	 do	 cadáver	 de	 Jarvis	 Delacroix	 pendurado	 na	 torre	 do	 farol	 tinha	 sido	 por	 demais

perturbadora,	mas,	depois,	desenterrar	o	cadáver	de	Betty	e	usar	um	dos	ossos	de	sua	perna	para	forçar	a
abertura	do	alçapão	fora	ainda	pior.

E	em	seguida	veio	a	pequena	excursão	debaixo	do	gelo	com	o	demônio	o	puxando	para	baixo.
Cara,	que	dia!
Ele	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 em	 Jarvis	Delacroix	 falando	 com	 ele	 com	 aquela	 voz	 rouca	 e

tumular:	“Dois	mil,	seiscentos	e	setenta	e	cinco	dias.	Lembre-se	do	que	aconteceu	no	dia	28	de	agosto”.
Quando	ouviu	essas	palavras,	ficou	imaginando	a	que	elas	se	referiam,	mas	agora	que	podia	repensar

as	coisas,	a	resposta	veio-lhe	quase	imediatamente.	Dois	mil,	seiscentos	e	setenta	e	cinco	dias	atrás	era
28	de	agosto.

E	foi	esse	o	último	dia	em	que	esteve	no	celeiro	quando	criança.
Apenas	64	dias	antes	de	vovó	morrer.
Mas	não	conseguia	lembrar	o	que	aconteceu	naquele	dia	de	agosto,	ou	por	que	nunca	mais	voltara	ao

celeiro.



–	Então	–	disse	Larry	com	seriedade	–,	Kyle	me	contou	que	alguém	incendiou	o	farol	enquanto	você
estava	lá	dentro.

–	Foi	isso	mesmo.
–	E	nenhum	dos	dois	tem	ideia	de	quem	foi?
Os	dois	balançaram	a	cabeça.
–	Sinto	muito	pelos	 remos	e	por	aquele	colete	salva-vidas	–	disse-lhe	Daniel.	–	Acho	que	eles	se

foram	para	sempre.
Larry	fez	um	sinal	de	que	isso	não	tinha	importância	e	colocou	a	colher	em	sua	tigela	quase	vazia.
–	Ouçam,	rapazes,	preciso	que	vocês	sejam	muito	francos	comigo.	Por	um	lado,	fico	imaginando	por

que	 cargas	 d’água	 você	 teria	 se	 arriscado	 ao	 atravessar	 aquele	 gelo	 só	 para	 chegar	 a	 um	 farol
abandonado,	 mas,	 por	 outro	 lado,	 estou	 muito	 curioso	 para	 saber	 por	 que	 alguém	 poria	 fogo	 nele
enquanto	você	estava	lá	dentro.	Preciso	saber	o	que	realmente	está	acontecendo.

Daniel	e	Kyle	trocaram	um	olhar.
–	E	então?
Daniel	pousou	a	colher.
–	Vai	parecer	loucura	se	eu	lhe	contar.
–	Tente.
Bem.
Ok.
Decidiu	contar	tudo,	pois	tendo	Larry	ajudado	tanto	os	dois,	ele	agora	tinha	o	direito	de	saber;	assim,

contou-lhe	 sobre	 as	 distorções	 da	 garota	 de	 camisola	 branca,	 a	 estranha	 escrita	 na	 aula	 de	 inglês,	 os
diários	de	Jarvis	e	o	desaparecimento	de	seu	pai.

Contou	até	sobre	o	hospital	psiquiátrico	e	sua	fuga	de	lá	com	a	ajuda	de	alguém	que	aparentemente
trabalhava	para	alguma	agência	clandestina	do	governo.

Larry	ouviu	em	silêncio.
–	Eu	lhe	disse	que	ia	parecer	loucura.
–	Você	não	podia	ter	sido	mais	sincero.
–	Minha	mãe	está	presa	no	Alasca,	 e	 eu	preciso	encontrar	meu	pai.	Foi	por	 isso	que	atravessei	o

gelo.	Achei	que	a	resposta	para	o	que	aconteceu	com	ele	poderia	estar,	de	algum	modo,	dentro	daquele
farol.

–	E	estava?
–	Não.
Não	foi	fácil	admitir	isso.
Daniel	pensou	em	lhe	contar	sobre	a	visão	do	demônio	no	 lago,	o	cadáver	de	Jarvis	na	 torre	ou	a

descoberta	do	esqueleto	de	Betty	no	chão	do	porão,	mas	decidiu	que	Larry	provavelmente	não	precisaria
saber	de	tudo.	Mais	tarde,	poderia	contar	tudo	isso	a	Kyle.



–	Essa	 pessoa	 da	 ilha…	–	Larry	 tinha	 acabado	 de	 tomar	 a	 sopa	 e	 estava	 tirando	 uma	 cerveja	 da
geladeira	–,	a	que	provocou	o	incêndio,	você	não	sabe	para	onde	ela	foi	ou	como	chegou	lá?

–	Não	–	respondeu	Kyle.	–	Mas	era	um	homem.	Pude	ver	isso	pelo	tamanho	dele,	pelo	seu	jeito	de
andar.

–	Bem,	existe	um	ancoradouro	do	outro	lado	da	ilha.
–	Eu	não	o	vi	do	alto	da	torre	–	disse	Daniel.
–	O	que	não	me	surpreende,	com	toda	aquela	neve	caindo.	Não	é	tão	grande,	mas	os	habitantes	locais

sabem	onde	fica.	Posso	dar	alguns	telefonemas,	ver	se	alguém	mais	esteve	com	um	barco	no	lago	hoje.	É
uma	cidade	pequena	e	não	existem	tantas	pessoas	que	alugam	barcos.	Na	verdade,	eu	ficaria	surpreso	se
alguém	mais	fizesse	isso.

–	Como	a	pessoa	que	provocou	o	incêndio	saberia	que	nós	íamos	estar	lá?	–	Daniel	pensou	alto.	–
Como	foi	possível?

–	 Parece	 mesmo	 muito	 suspeito.	 Quero	 dizer,	 não	 foi	 mera	 coincidência	 que	 ele	 fosse	 parar	 lá
enquanto	vocês	estavam	no	local.	Quem	sabia	que	você	viria	para	a	ilha	esta	manhã?

–	Apenas	o	Sr.	Zacharias	e	Nicole.
–	Nicole?
–	Minha	namorada.
–	Ah	–	disse	Larry,	balançando	a	cabeça.	–	Ok.	Eis	o	que	quero	dizer:	se	alguém	tentou	matá-lo,	você

pode	me	dar	um	bom	motivo	para	eu	não	chamar	a	patrulha	estadual	ou	o	escritório	do	nosso	xerife	local
e	lhes	contar	tudo?

–	Porque	as	autoridades	acham	que	eu	tenho	alguma	coisa	a	ver	com	o	desaparecimento	de	meu	pai.
Vão	me	prender	e	vamos	ficar	mais	longe	de	encontrá-lo.

–	Mesmo	depois	 de	 tudo	o	 que	 aconteceu…	quero	dizer,	 um	cara	 queimando	 aquele	 farol…	você
ainda	acha	que	eles	vão	suspeitar	de	você?

–	Eles	vão	me	levar	para	um	interrogatório.	Não	podemos	deixar	que	isso	aconteça.	Já	é	mais	tarde
do	que	eu	planejava	que	voltaríamos	para	casa,	e	estamos	longe	de	encontrar	meu	pai.

–	Então,	você	acha	que	o	melhor	a	fazer	agora	é	continuarmos	a	tentar	localizá-lo?
–	Kyle	e	eu	precisamos	voltar	a	Beldon.	Foi	onde	o	Sr.	Zacharias	me	deixou.	Ele	disse	que	entraria

em	contato	comigo	pelo	telefone	do	Kyle,	mas…	–	disse	Daniel,	deixando	escapar	o	detalhe.	–	Oh!
–	O	quê?	–	perguntou	Kyle.
–	Eu	o	deixei	no	porão.	Lamento	muito.
–	Porão?
–	Embaixo	da	casa	do	faroleiro.	Eu	estava	lá	embaixo	quando	o	cara	começou	o	fogo.	Acho	que	eu

lhe	devo	um	celular.
–	Tudo	bem	–	disse	Kyle,	fazendo	um	gesto	para	indicar	que	não	se	tratava	de	algo	tão	importante.	–

Já	estava	mesmo	na	hora	de	trocá-lo.
Larry	pareceu	estar	mergulhado	em	pensamentos.



–	Honestamente,	não	sei	o	que	fazer.	Parece-me	que	devíamos	ligar	para	a	sua	mãe,	Daniel,	e	contar-
lhe	que	você	quase	se	afogou,	mas	 isso	só	a	deixaria	ainda	mais	preocupada.	E	se	eu	 ligar	para	a	sua
mãe,	Kyle…	não	sei	muito	bem	o	que	vou	dizer	a	ela.

–	Eu	explico	tudo	a	ela.	Deixe-me	fazer	isso	pessoalmente.
–	Quando	voltar	hoje	à	noite?
–	Eu	estava	pensando	mais	no	mês	que	vem…
Daniel	não	conseguiu	perceber	se	o	amigo	estava	ou	não	falando	sério.
–	Esta	noite	–	enfatizou	Larry.
–	Ok.
–	Você	me	dá	a	sua	palavra?
–	Dou.
–	Ótimo.	E	esse	Sr.	Zacharias	que	você	mencionou,	Daniel,	você	vai	entrar	em	contato	com	ele?
–	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	achar	um	jeito	de	entrar	em	contato	conosco.
Larry	tirou	seu	celular	do	bolso.
–	Levem	isto	com	vocês.	Com	a	tempestade	de	neve,	não	me	agrada	muito	a	ideia	de	dirigirem	sem

telefone.	Em	um	ou	dois	dias,	eu	o	pego	de	volta.	Eu	vou	dar	um	pulo	em	sua	casa	para	cumprimentar
minha	 irmã	pelo	Natal.	De	qualquer	modo,	 tenho	uma	 linha	 fixa	para	os	negócios,	de	modo	que	vocês
podem	me	ligar	se	for	preciso.

–	Ok	–	disse	Kyle,	aceitando	o	aparelho.	–	Obrigado.
–	Tomem	cuidado.	Não	estou	gostando	da	condição	das	estradas	e	isso	não	vai	melhorar.
Depois	 de	 Daniel	 e	 Kyle	 garantirem	 a	 Larry	 que	 estariam	 em	 segurança	 no	 retorno	 para	 casa,

despediram-se	e	partiram	para	Beldon	no	carro	de	Kyle.
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icole	Marten	estava	de	volta	a	sua	casa.
Cerca	de	meia	hora	antes,	a	Sra.	Goessel	retornara.	O	homem	que	estava	com	ela	estendeu-
lhe	a	mão.

–	Sou	Glenn	Kramer.	Acho	que	não	nos	conhecemos.
–	Nicole.	Prazer	em	conhecê-lo.
–	Prazer.	Sou	colecionador	de	armas.
–	Humm…	ouvi	dizer.
Ora,	isso	é	estranho.
Apertaram-se	as	mãos,	ele	desejou	feliz	Natal	a	todos	e	foi	embora;	então,	a	Sra.	Goessel	perguntou

a	Nicole	se	ela	sabia	do	Kyle.
–	Não.	Nada	desde	que	ele	saiu	de	manhã.
–	Humm…	Também	não	consegui	entrar	em	contato	com	ele.	É	um	pouco	estranho,	você	não	acha?
–	Talvez.	Não	sei.	Alguma	notícia	do	pai	de	Daniel?
–	Nenhuma	–	 respondeu	 a	Sra.	Goessel,	 enquanto	Michelle	 vinha	para	 junto	dela	pedindo	 colo.	 –

Então,	nada	de	especial	aconteceu	enquanto	eu	estive	fora?
Nicole	 não	 tinha	 certeza	 se	 deveria	 mencionar	 a	 visita	 dos	 policiais,	 mas	 decidiu	 que,	 se	 a

mencionasse,	 a	Sra.	Goessel	 saberia	 que	Daniel	 tinha	 escapado	do	hospital	 e	 ficaria	 indagando	o	que
estava	acontecendo.

–	Tudo	tranquilo	–	disse	Nicole.
–	E	a	Michelle	se	comportou	bem?
–	Eu	acho	que	siiim…	–	disse	Nicole	à	Sra.	Goessel,	com	uma	piscada.
–	Quanto	falta	para	o	Papai	Noel	chegar?	–	perguntou	Michelle	com	impaciência.
–	Só	amanhã	de	manhã,	querida.
–	Não	é	justo	–	disse	a	menina,	descendo	do	colo	da	mãe	e	indo	brincar	resignadamente	com	Pinguim

na	outra	sala.



Depois	de	pagar	Nicole	por	seu	trabalho	–	na	verdade,	dando-lhe	mais	do	que	ela	esperava	–,	a	Sra.
Goessel	agradeceu-lhe.

–	Michelle	adora	ficar	com	você.	Fico	contente	que	você	tenha	vindo.	Só	gostaria	de	saber	por	que
Kyle	não	está	atendendo	o	telefone.

–	Se	ele	me	enviar	uma	mensagem,	eu	digo	para	ele	entrar	em	contato	com	a	senhora.
–	Obrigada.
–	Feliz	Natal.
–	Para	você	também.

***

Na	mesa	da	cozinha	em	sua	casa,	Nicole	encontrou	um	bilhete	que	seus	pais	haviam	lhe	deixado:	eles
tinham	ido	a	uma	festa	de	véspera	de	Natal	na	casa	dos	Newton	e	voltariam	por	volta	das	oito	da	noite.

Ela	tinha	se	esquecido	disso.	Os	Newton.	Completamente	ignorados.
Estava	fritando	um	hambúrguer	quando	o	telefone	tocou.
Embora	não	 reconhecesse	o	número	da	 chamada,	 achou	que	poderia	 ser	Kyle	ou	Daniel	 usando	 o

telefone	de	outra	pessoa	a	fim	de	dar	notícias.	Ela	atendeu.
–	Alô?
–	Nicole,	sou	eu.
–	Daniel?	Onde	vocês	estão,	caras?
–	Estamos	voltando.	A	viagem	até	aqui	foi…	bem…	interessante.
–	Defina	“interessante”.
–	Tem	a	ver	com	um	pequeno	passeio	no	lago	Superior.
–	Você	disse	no	lago	Superior?
–	Disse,	mas	está	 tudo	bem.	Devemos	chegar	em	pouco	mais	de	uma	hora,	acho	que	por	volta	das

seis	e	meia.	Podemos	nos	encontrar	na	sua	casa?
–	Claro.	Eu	estou	aqui	agora.	Por	que	você	não	atendeu	antes?	Eu	mandei	um	monte	de	mensagens

para	o	Kyle…	e	de	quem	é	o	telefone	que	você	está	usando	agora?
–	O	do	Kyle	se	perdeu	no	incêndio.	Este	é	do	Larry.
–	Espere…	incêndio?
–	Isso	mesmo,	quando	o	cara	tentou	me	matar	no	farol.
–	Matar	você?!
–	Mas	não	conseguiu.
–	Claro,	bem,	acho	que	entendi	isso.	Quem	tentou	matar	você?
–	Não	sei.	Ainda	estamos	tentando	descobrir	isso.
–	Isso	foi	antes	ou	depois	do	passeio	no	lago?
–	Antes.



Ela	ficou	ouvindo	enquanto	Daniel	contou	rapidamente	sua	ida	ao	farol	e	depois	a	queda	no	gelo	na
volta	para	o	barco.	Quando	ele	terminou,	ela	disse:

–	Isso	é	loucura.	Você	descobriu	alguma	coisa	sobre	o	seu	pai?
–	Eu	tive	uma	distorção	com	Jarvis	Delacroix.	Ele	me	falou	de	“dois	mil,	seiscentos	e	setenta	e	cinco

dias”.	 Isso	 foi	a	última	vez	em	que	estive	no	celeiro,	esse	 tanto	de	dias	atrás,	quando	eu	 tinha	9	anos.
Ainda	estou	tentando	entender	que	ligação	isso	tem	com	todo	o	resto.	Ah,	e	quanto	à	Betty…	vou	dizer
apenas	que	estou	bastante	convencido	de	que	ela	foi	enterrada	na	ilha	Madeline.	Explico	quando	chegar
aí.	Até	já.

–	Dois	patrulheiros	estiveram	na	casa	do	Kyle	procurando	você.	Tenha	cuidado.
–	Obrigado.
–	Ah,	e	diga	ao	Kyle	que	a	mãe	dele	está	preocupada.	Ela	quer	que	ele	ligue	para	ela.
–	Vou	dizer	a	ele.
Ouvir	 a	 voz	 de	 Daniel	 foi	 tranquilizador	 para	 Nicole,	 mas	 também	 um	 pouco	 preocupante,

especialmente	quando	ela	soube	o	que	ele	tinha	passado.
Puxa,	tanta	coisa	tinha	acontecido	desde	sexta-feira,	quando	as	distorções	dele	começaram	a	voltar…
Ela	se	lembrou	de	quando	encontrou	o	lobo	moribundo	com	Daniel.
Ela	 tinha	 se	 ajoelhado	 ao	 lado	 do	 animal,	 tinha	 prometido	 descobrir	 quem	 estava	 fazendo	 aquilo,

tinha	jurado	deter	aquela	pessoa.
Quanto	progresso	você	fez	nesse	sentido…
Olhou	as	horas.
17h26.
Ok,	 Daniel	 disse	 seis	 e	 meia,	 então	 isso	 lhe	 deixava	 mais	 de	 uma	 hora	 para	 investigar,	 talvez

descobrir	qualquer	coisa	que	ajudasse	a	chegar	ao	matador	dos	lobos,	ou	a	encontrar	o	pai	de	Daniel,	o
que	era,	sem	dúvida,	a	maior	prioridade.

As	duas	coisas	estão	ligadas.
Talvez.
Talvez	não.
Como	ela	estava	ocupada	com	apenas	uma	frente,	isso	já	era	alguma	coisa.
Carregando	a	bolsa	numa	das	mãos,	levou,	com	a	outra,	um	prato	com	o	hambúrguer,	algumas	batatas

chips	e	fatias	de	maçã	para	o	seu	quarto.	Colocou	a	bolsa	ao	lado	da	cama	e	a	comida	na	escrivaninha.
Durante	a	tarde,	ela	só	conseguiu	descobrir	quando	os	lobos	haviam	sido	encontrados,	não	quando

haviam	sido	mortos.
Mas	 Ty	 tinha	 encontrado	 o	 segundo,	 e	 ela	 não	 conseguia	 ignorar	 isso.	 De	 todas	 as	 pessoas	 que

podiam	 ter	encontrado	o	 lobo	morto,	parecia	uma	grande	e	horrível	coincidência	que	 isso	acontecesse
com	ele.

Continuando	a	pesquisar	on-line,	ela	verificou	se	os	Bell	moravam	perto	do	Instituto	Traybor,	onde	a
maioria	dos	lobos	tinham	sido	mortos,	mas	descobriu	que	eles	moravam	do	outro	lado	da	cidade.



Ela	reconsiderou	as	coisas.
Depois	de	matar	o	lobo	no	sábado,	o	atirador	tinha	fugido	pela	floresta	sem	ser	visto,	embora	ela	e

Daniel	estivessem	tão	próximos.	Logicamente,	ele	caminhara	pela	floresta	ou	tinha	uma	moto	de	neve	ou
um	automóvel	esperando	para	deixar	a	área.	Mas	não	havia	tantas	estradas	por	lá.

Você	e	Daniel	teriam	visto	o	carro	–	ou,	pelo	menos,	ouvido	o	barulho	do	motor.
O	mesmo	valia	para	uma	moto	de	neve.
Talvez	 ele	 tivesse	 um	 lugar	 próximo	 em	 que	 pudesse	 se	 esconder,	 guardar	 a	 arma	 ou	 qualquer

outra	coisa.
Ou	podia	ter	usado	esquis.
Humm…	Isso	era	verdade.
Com	uma	arma?
Com	certeza	presa	a	uma	correia	cruzando	o	peito.	A	arma	não	seria	problema.
Existe	até	um	esporte	olímpico	em	que	eles	fazem	isso.
Quando	ela	e	Daniel	estavam	perto	do	instituto,	passaram	pelos	rastros	de	uma	moto	de	neve	que	iam

até	um	lago	com	cabanas	a	sua	volta.
Então,	talvez	uma	dessas	cabanas?
Isso	fazia	sentido.
Ou	algum	lugar	ao	longo	da	rede	de	trilhas	de	esqui.
Você	precisa	descobrir	quem	mora	por	lá.
Enquanto	comia,	usou	o	laptop	para	localizar	o	registro	de	imóveis	do	distrito	no	site	em	que	andara

pesquisando	no	sábado	e	começou	a	percorrer	a	lista.

***

Depois	que	Daniel	acabou	de	conversar	com	Nicole,	ele	passou	o	telefone	para	o	amigo;	Kyle	ligou
para	sua	mãe	e	contou-lhe	que	estava	bem	e	a	caminho	de	casa.

Daniel	conseguiu	ouvir	a	Sra.	Goessel	do	outro	lado	da	linha:
–	Achei	que	você	ia	estar	em	casa	horas	atrás	para	tomar	conta	de	Michelle.
–	É	complicado.
–	Meu	telefone	está	indicando	que	este	é	o	celular	de	meu	irmão,	mas	Bayfield	fica	no	lado	oposto	a

Duluth.	O	que	está	acontecendo,	Kyle?
–	Eu	explico	quando	chegar	em	casa.	Prometo.
Daniel	não	conseguia	imaginar	o	que	o	amigo	ia	dizer.
Ele	ia	precisar	dar	boas	explicações.
Depois	 do	 telefonema,	 Daniel	 tentou	 entender	 o	 que	 tinha	 acontecido	 durante	 o	 dia,	 mas	 sempre

acabava	voltando	para	um	fato	simples	e	inegável:	alguém	tinha	tentado	matá-lo.	E	ele	não	tinha	a	menor
ideia	de	quem	tinha	sido	e	por	que	o	queria	morto.
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xerife	Byers	ouviu	uma	chave	ser	colocada	na	fechadura	de	seu	quarto.
Fechando	 os	 olhos,	 ficou	 imóvel	 e	 fingiu	 estar	 inconsciente,	 mas,	 mesmo	 com	 os	 olhos
fechados,	sentiu	a	luz	que	vinha	do	outro	cômodo	penetrar	ali	e	envolvê-lo	quando	a	porta	foi

aberta.
Passos	aproximaram-se	da	cama	e	se	detiveram	a	seu	lado.
Ele	não	sabe	que	estou	acordado.	Você	conta	com	o	elemento	surpresa.
Mas	está	algemado	a	esta	cama.	Como	vai	dominá-lo?
O	xerife	ainda	estava	com	a	mão	direita	livre.	Se	o	cara	se	aproximasse	o	suficiente,	poderia	agarrá-

lo	pela	garganta	ou	dar-lhe	um	golpe	com	a	mão	estendida,	pegá-lo	pelo	pescoço	até	sufocá-lo.
Ele	podia	ouvir	a	respiração	áspera	do	homem.
O	que	ele	está	fazendo?	O	que	está	esperando?
Ele	não	queria	tirar	conclusões	precipitadas,	mas,	se	este	era	o	mesmo	homem	que	o	atacara	em	sua

casa,	então	era	o	Hollister,	e	não	ia	ser	fácil	dominá-lo.
Ele	estudava	medicina.	E	enfaixou	seu	ferimento.	Ele	não	quer	que	você	morra.
Mas,	então,	por	que	o	esfaqueou?
A	respiração	dele	se	aproximou.
Sim,	o	cara	estava	definitivamente	se	inclinando	para	ele.
Decidindo	tirar	vantagem	do	momento,	o	xerife	abriu	os	olhos	enquanto	dobrava	o	braço	dele	para

trás.
Um	olhar	de	surpresa	atravessou	o	rosto	do	homem.
Sim.
Era	ele.
Brandon	Hollister.
E	estava	suficientemente	perto.



O	xerife	Byers	levou	a	mão	para	a	frente	rapidamente,	batendo	com	o	lado	dela	na	frente	da	garganta
de	Hollister.

Foi	 uma	 pancada	 forte,	 mas	 um	 pouco	 baixa	 demais,	 e	 só	 o	 tonteou	 por	 um	 momento.	 Enquanto
agarrava	 o	 pescoço	 do	 adversário,	 o	 xerife	 agarrou	 sua	 camisa,	 trouxe-o	 para	mais	 perto	 e,	 enquanto
Hollister	ainda	recuperava	o	fôlego,	enroscou	o	braço	em	torno	de	seu	pescoço,	na	esperança	de	asfixiá-
lo.

Interrompa	o	fluxo	de	oxigênio	para	o	cérebro,	espere	por	dez	segundos,	talvez	quinze,	e	ele	vai
ficar	inconsciente.

É	do	que	você	precisa.
Só	mais	alguns	segundos.
Depois	você	procura	a	chave	das	algemas	no	bolso	dele	e…
Lutando	contra	a	reação	do	xerife,	Hollister	deu-lhe	um	soco	no	flanco	ferido.
Uma	onda	paralisante	de	dor	tomou	conta	dele	e	seu	braço	relaxou.
Hollister	se	livrou	dele.
Com	o	rosto	contorcido	pela	dor,	o	xerife	tombou	de	volta	na	cama.
–	Você	não	devia	ter	feito	isso	–	disse	Hollister,	com	uma	voz	forçada	e	desagradável.	Ele	se	afastou

para	longe	do	alcance	do	xerife,	esfregando	a	garganta.	O	xerife	viu	que	ele	tinha	uma	seringa	na	mão	e
ataduras	novas.

Talvez	ele	tenha	vindo	para	trocar	o	curativo	–	ou	vai	drogar	você.
Ou	as	duas	coisas.
–	Você	não	entende	o	que	está	acontecendo	–	disse	Hollister.
–	Conte-me	o	que	está	acontecendo.
Mas,	 em	vez	de	 responder,	Hollister	 apenas	olhou	para	o	 sangue	 fresco	que	 saía	pelo	curativo	no

flanco	do	xerife.
–	Faça	pressão	no	lugar.	Não	posso	deixar	você	morrer	antes	que	ele	volte.
–	Antes	que	quem	volte?
Ele	tossiu	e	tornou	a	esfregar	o	pescoço,	mas	não	respondeu.
–	O	carro	de	meu	filho	estava	em	casa	quando	você	me	atacou	no	sábado	à	noite?	Ele	está	bem?	Juro

por	Deus	que,	se	você	o	machucou…
–	Ele	está	bem.	Talvez	uma	pequena	pancada	na	cabeça,	mas	foi	só	isso.
–	O	que	você	quer?
–	Eu	quero	que	o	mundo	saiba	o	que	está	acontecendo	no	instituto,	e	quero	que	você	me	ajude	a	fazer

isso.
O	quê?
Ele	foi	até	a	porta	e	a	fechou.
O	xerife	não	o	ouviu	trancá-la.
Quando	ficou	sozinho,	soltou	um	longo	e	doloroso	suspiro.



Instituto?	Que	instituto?
O	único	em	que	conseguia	pensar,	naquela	área,	era	o	Instituto	Traybor,	mas	eles	estudavam	peixes	lá

e	não	dava	para	entender	o	que	isso	teria	a	ver	com	Hollister.
Mas	ele	sabia	uma	coisa	nova:	Hollister	não	estava	agindo	sozinho.
Não.
Ele	mencionou	alguém	que	estava	para	voltar.
E	o	xerife	não	gostou	disso.
Apesar	 da	 dor	 quase	 debilitante,	 ele	 conseguiu	 pressionar	 a	 mão	 direita	 contra	 o	 ferimento	 para

estancar	 o	 sangue.	 Se	 o	 parceiro	 de	Hollister	 estava	 a	 caminho,	 ele	 precisava	 sair	 dali	 e	 ir	 para	 um
hospital	o	mais	rápido	possível.

Enquanto	 se	 reposicionava,	 tentando	 ficar	 mais	 confortável,	 uma	 das	 molas	 do	 estrado	 da	 cama
pressionou	suas	costas.	Ele	deslizou	para	o	lado	para	evitar	que	ela	o	machucasse.

Mas,	então,	ocorreu-lhe	um	pensamento	e	ele	se	virou	para	examinar	a	mola.
Sim.	A	ponta	parecia	suficientemente	estreita.	Se	ele	conseguisse	desenrolá-la,	poderia	usá-la	para

abrir	as	algemas.
Ou,	pelo	menos,	tentar.
Depois	de	olhar	rapidamente	para	a	porta	a	fim	de	se	certificar	de	que	Hollister	não	estava	voltando,

o	xerife	Byers	começou	a	trabalhar	na	remoção	da	mola	da	armação	da	cama.
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yle	passou	por	uma	poça	de	gelo,	e	o	carro	derrapou	um	pouco	antes	que	os	pneus	tornassem
a	se	firmar	na	estrada.
–	Você	está	legal?	–	perguntou	Daniel.

–	Estou	bem.
–	Ouça,	nós	realmente	precisamos	descobrir	quem	tentou	me	matar	lá	na	ilha.
–	Claro,	mas	ninguém	sabia	sobre	o	farol	ou	aonde	nós	íamos.
–	Poderia	 ter	sido	o	prisioneiro	que	o	Sr.	Zacharias	disse	que	fugiu	na	prisão?	Será	que	é	ele	que

está	matando	os	lobos?	E	se…
–	Larry	–	interrompeu-o	Kyle.
–	O	quê?
–	Larry	sabia	que	a	gente	ia	lá.	Ele	também	tinha	outros	barcos	disponíveis	além	do	que	nós	usamos

e	sabia	que	havia	um	atracadouro	no	outro	lado	da	ilha.
–	Isso	não	faz	nenhum	sentido.	Ele	não	teria	queimado	o	farol.	Além	disso,	por	que	o	seu	tio	Larry

tentaria	me	matar?
–	Não	sei,	mas	quem	mais…	Espere,	e	o	Sr.	Zacharias?	Você	disse	que	ele	também	sabia	aonde	nós

íamos.
–	 Sim,	 eu	mencionei	 isso	 a	 ele	 quando	 ele	me	 deixou	 na	 sua	 casa,	mas	 ele	 tampouco	 tentaria	me

matar.	Ele	está	do	nosso	lado.
Kyle	ficou	em	silêncio.
–	Ou,	pelo	menos,	acho	que	ele	está	–	murmurou	Daniel,	sem	ter,	de	repente,	certeza	de	nada.
–	De	qualquer	maneira	–	disse	Kyle	–,	precisamos	encontrar	um	modo	de	entrar	em	contato	com	ele.

Talvez	possamos	finalmente	entender	o	que	está	acontecendo.
–	Vamos	recapitular	um	pouco.	No	sábado,	Nicole	me	perguntou	como	a	caixa	tinha	ido	parar	lá	no

palheiro.
–	Isso	significa	recapitular	muito.



–	Siga	o	meu	raciocínio.	Eu	vi	essa	caixa	quando	era	mais	novo,	pelo	menos	podemos	presumir	que
eu	a	vi,	baseado	no	que	eu	sabia:	o	estilo	de	escrita	que	eu	usei	na	aula	de	Literatura,	e	tudo	mais.

–	Você	está	achando	que	foi	você	que	a	colocou	lá?
–	Isso	faria	muito	sentido.	Sabemos	que	a	fazenda	pertence	aos	Hollister,	certo?
–	Claro.	Quero	dizer…	pelo	menos	agora	pertence.
–	Agora?
–	Ela	pode	ter	mudado	de	mãos	ao	longo	dos	anos.
–	Humm…	bem	pensado.
O	mais	importante	não	é	a	quem	a	fazenda	pertence	agora,	mas	quem	a	possuía	quando	a	caixa	foi

deixada	lá.
–	Eu	acho	–	disse	Daniel	–	que	precisamos	descobrir	quem	possuía	aquelas	terras	na	época,	quando

eu	tinha	9	anos,	dois	mil,	seiscentos	e	setenta	e	cinco	dias	atrás.
–	Por	causa	da	distorção	com	Jarvis	Delacroix?
–	Isso	mesmo.
–	Minha	mãe	é	agente	imobiliária.	Ela	provavelmente	pode	descobrir,	olhar	nos	registros,	verificar

quando	foi	a	última	vez	que	as	terras	mudaram	de	mãos.
Kyle	 estava	 ocupado	 com	 a	 estrada	 cheia	 de	 gelo;	 então,	 Daniel	 fez	 a	 ligação.	 Quando	 tocou,

entregou	o	celular	a	Kyle,	que	passou	um	minuto	tentando	explicar	o	que	precisava	sem	revelar	 tudo	o
que	estava	acontecendo,	o	que	não	foi	fácil.

Quando	desligou,	balançou	a	cabeça.
–	Ela	disse	que	precisaria	estar	no	escritório	para	verificar	os	arquivos.	Beco	sem	saída.
Daniel	fechou	os	olhos	e	revirou	suas	lembranças,	 tentando	decifrar	a	mensagem	que	as	distorções

pareciam	estar	tentando	lhe	dizer:	o	que	havia	acontecido	naquele	celeiro	quando	ele	tinha	9	anos,	no	dia
28	de	agosto.

Por	que	você	esteve	no	celeiro?
O	que	você	viu?
E	por	que	você	bloqueou	essas	lembranças?

***

O	Dr.	Waxford	tinha	passado	o	dia	inteiro	no	instituto.
Ainda	 não	 tinha	 obtido	 nenhuma	 resposta	 a	 respeito	 de	 como	 a	 notícia	 se	 espalhara	 e	 quem	 teria

ligado	para	a	polícia	para	dizer	que	o	xerife	estava	no	instituto.
Não,	ele	não	tinha	encontrado	nada	no	vídeo	da	câmera	de	segurança	referente	à	fuga	do	prisioneiro

número	176235,	mesmo	depois	de	 revê-lo	umas	dez	vezes	–	o	que	 significava	que,	de	algum	modo,	o
sujeito	tinha	evitado	todas	as	câmeras.

E	isso	era	praticamente	impossível.



A	única	explicação	que	ocorria	ao	Dr.	Waxford	era	que	alguém	tinha	invadido	o	sistema,	alterado	o
vídeo	 ou	 descoberto	 uma	maneira	 de	 substituí-lo	 pelo	 que	 precedia	 a	 fuga,	 o	 que,	 com	 suas	medidas
militares	de	segurança	e	de	proteção	contra	invasões	via	internet,	parecia	igualmente	inconcebível.

Mas	alguma	coisa	tinha	acontecido	ali,	e	ele	precisava	chegar	ao	fundo	do	mistério.
Embora	 fosse	véspera	de	Natal,	 ele	 tinha	o	número	particular	de	 celular	de	que	precisava.	Ligou,

então,	para	o	 seu	contato	no	Departamento	de	Defesa	para	verificar	 se	 ele	 podia	 lhe	 dizer	 algo	 sobre
indivíduos	ou	agências	que	tivessem	o	poder	de	tirar	alguém	dali.
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icole	encontrou	o	que	estava	procurando.
Não	respondia	a	todas	as	suas	perguntas,	mas	era,	definitivamente,	alguma	coisa	que	valia	a
pena	investigar.

Parte	das	 terras	do	 lago	Waunakee,	perto	do	 instituto,	pertencia	 aos	Bell.	Ela	 ligou	para	o	 telefone	de
orientação	do	serviço	florestal	a	respeito	da	matança	dos	lobos,	mas	ninguém	atendeu.

Nenhuma	surpresa.	É	véspera	de	Natal.
Ela	estava	para	desligar	quando	uma	gravação	 sugeriu	que	deixasse	uma	mensagem,	 e	 ela	decidiu

fazer	isso.	Quem	sabe?	Alguém	poderia	estar	verificando	essas	mensagens	ainda	naquela	noite	ou	no	dia
seguinte.

–	Humm…	meu	nome	 é	Nicole	Marten.	Acho	que	 tenho	 informações	 sobre	 quem	está	matando	os
lobos	–	disse	ela,	deixando	seu	número	e	endereço	antes	de	desligar.

Você	está	assumindo	um	grande	risco,	Nicole.
Verdade.
Mas	 três	 coisas	 eram	verdadeiras:	1)	Ty	 tinha	descoberto	um	dos	 lobos;	2)	 a	 terra	de	 sua	 família

ficava	bem	no	meio	da	área	em	que	os	lobos	tinham	sido	mortos;	e	3)	ele	podia	ter	acesso	à	localização
dos	lobos	pelo	escritório	do	pai.

Não,	é	claro	que	o	envolvimento	de	Ty	não	era	uma	certeza,	mas	havia	dados	suficientes	para	fazê-la
pensar	que	alguma	coisa	estava	acontecendo.

Tentou	 mandar	 uma	 mensagem	 a	 Daniel	 no	 número	 do	 qual	 ele	 havia	 ligado	 mais	 cedo,	 mas	 a
mensagem	não	seguiu.

Havia	muitos	pontos	fora	de	serviço	perto	da	floresta	nacional,	de	modo	que	ela	não	ficou	surpresa.
Torne	a	enviá-la	daqui	a	alguns	minutos.
Mas,	por	algum	motivo,	ela	de	repente	não	gostou	da	ideia	de	ficar	sozinha	em	casa	e	esperou	que

Daniel	e	Kyle	chegassem	por	volta	das	seis	e	meia.



***

Tirar	a	mola	da	cama	revelou-se	tarefa	mais	difícil	do	que	o	xerife	Byers	esperava.
Do	jeito	que	a	cama	fora	feita,	enquanto	seu	peso	estava	todo	sobre	ela,	havia	pressão	demais	sobre

a	mola,	tornando	impossível	desenrolá-la.
Para	tirá-la,	ele	teria	que	se	erguer	e	colocar	as	pernas	fora	da	cama.
E	isso	não	faria	nada	bem	para	o	seu	lado	ferido.
Enrijecendo	os	músculos,	respirou	fundo,	ergueu	as	pernas	e	se	levantou	lentamente.
A	dor	se	espalhou	pelo	corpo,	mas	ele	fez	o	que	pôde	para	controlá-la	enquanto	colocava	as	pernas

para	 fora	 da	 cama	 para	 aliviar	 o	 peso	 sobre	 a	mola	 e,	 então,	 começou	 a	 desenrolá-la,	 puxando-a	 do
colchão.
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vibração	do	telefone	interrompeu	os	pensamentos	de	Daniel	sobre	o	celeiro.
Uma	mensagem	de	Nicole.	Ela	incluía	um	endereço,	West	Creek	Drive,	1594,	e	uma	nota	de
que	era	propriedade	dos	Bell.	Será	que	Ty	é	o	matador?	Tome	cuidado,	até	logo,	escreveu

ela.
Ele	contou	a	Kyle	sobre	a	mensagem	e,	enquanto	a	discutiam,	o	telefone	tocou.
Daniel	atendeu.
–	Alô.	Aqui	é	o	Malcolm.
–	Como	você	conseguiu	este	número?
–	Andei	monitorando	as	chamadas	de	Nicole	e	ela	falou	com	alguém	nessa	linha	antes	de	ligar	para	o

serviço	florestal.
–	O	serviço	florestal?
–	Sim.	Ela	também	acabou	de	lhe	enviar	uma	mensagem.
–	Sim,	 eu	 a	 recebi,	mas	 ela	 pode	 ter	 conversado	 com	qualquer	 pessoa	 nesse	 número.	Como	você

sabia	que	era	eu?
–	Eu	sou	bom	no	que	faço,	Daniel.	Eu	liguei	os	pontos.	Tenho	tentado	entrar	em	contato	com	você.
–	Pelo	telefone	de	Kyle?
–	Foi.
–	Está	desativado.	Estávamos	examinando	o	farol	da	Cova	Perdida.	Alguém	tentou	me	matar.
–	O	quê?
–	Ele	incendiou	o	farol	enquanto	eu	estava	dentro	dele.
–	Você	sabe	quem	foi?
–	Não.
Vá	em	frente.	Pergunte	a	ele.
–	Foi	você?
–	 Não,	 claro	 que	 não	 –	 respondeu	 ele,	 fazendo	 uma	 pausa,	 como	 se	 esperasse	 que	 Daniel

respondesse,	mas	como	isso	não	aconteceu,	ele	prosseguiu:	–	Se	eu	quisesse	você	morto,	nunca	o	 teria
ajudado	a	escapar	do	hospital.	Eu	estou	do	seu	lado.

–	Sim,	é	o	que	você	sempre	diz.
–	Confie	em	mim.



–	O	que	você	fez	o	dia	inteiro?
–	Fiquei	procurando	seu	pai.
–	E?
–	Tenho	um	palpite	sobre	o	local	para	onde	Brandon	deve	tê-lo	levado.
–	Brandon?
–	Brandon	Hollister.	O	prisioneiro	que	fugiu.
–	Esse	é	o	nome	da	família	dona	do	celeiro	–	murmurou	Daniel.
–	Que	celeiro?	–	perguntou	o	Sr.	Zacharias.
–	O	celeiro	onde	achei	o	diário,	mas	isso	não	importa.	Você	disse	que	tem	um	palpite	sobre	o	local

onde	meu	pai	deve	estar.	Diga-me.
–	Em	pessoa.	Encontre-me	na	entrada	do	instituto.
–	Por	quê?
–	Não	 confio	 em	 telefones,	 é	 fácil	 demais	 ouvir	 as	 chamadas	 de	 alguém.	Um	 encontro	 pessoal	 é

sempre	melhor.
–	Mas	por	que	lá?
–	O	Dr.	Waxford	está	no	local.	Ele	está	lá	dentro.	Nós	temos	que	falar	com	ele.
Daniel	 pesou	 suas	 opções.	 Encontrar	 o	 Sr.	 Zacharias	 poderia	 ajudar,	 falar	 com	 o	 Dr.	 Waxford

também	 poderia,	 mas	 isso	 significaria	 cancelar	 seus	 planos	 com	 Nicole,	 o	 que	 poderia	 não	 ser	 tão
importante,	mas…

–	É	isso	que	eu	não	entendo	–	disse	Daniel.	–	Vocês	dois	têm	objetivos	opostos?	Você	está	tentando
deter	a	pesquisa	dele?	O	Dr.	Waxford	também	trabalha	para	o	governo?

–	Eu	nunca	disse	que	trabalhava	para	o	governo.
Isso	desarmou	Daniel.
–	Mas	você	estava	com	um	uniforme	de	guarda	da	prisão	estadual	de	Wisconsin	e,	mais	tarde,	com

outro	da	polícia	de	Minnesota.
–	É	isso	mesmo.
–	Mas	você	não	trabalha	para	o	governo,	e	o	Dr.	Waxford	trabalha?
–	Isso	mesmo.
–	Para	quem	você	trabalha	então?
–	Isso	é	uma	coisa	que	eu	não	posso…
–	Para	quem	você	trabalha,	Sr.	Zacharias?
–	Explico	tudo	quando	nos	encontrarmos.
–	Não.	Chega	disso.	Eu	quero	que	você	me	diga	o	que	está	acontecendo.	Por	que	você	estava	me

esperando	depois	do	jogo	na	noite	de	sexta-feira?	E	como	calhou	de	você	sair	da	estrada	e	atolar	num
banco	de	neve	bem	diante	do	nosso	carro	depois	que	saímos	da	festa?

–	Eu	queria	conhecê-lo	pessoalmente.	Ver	se	era	real.
–	Se	o	que	era	real?



–	O	que	ouvi	a	seu	respeito.
–	O	fato	de	eu	ser	intuitivo	e	bom	em	juntar	as	coisas	–	disse	Daniel,	repetindo	o	que	o	Sr.	Zacharias

tinha	lhe	dito	no	hospital	em	Duluth.
–	Isso	mesmo.
–	Quem	lhe	contou	isso?
–	Uma	fonte.
Daniel	estava	ficando	exasperado.
–	E	suponho	que	também	não	pode	me	dizer	esse	nome.
–	Não	pelo	telefone.
Claro	que	não.
–	Tudo	bem	–	disse	Daniel	–,	mais	uma	coisa:	você	me	disse	que	estava	tentando	deter	a	pesquisa

sobre	cronobiologia.	Como?
–	Como?
–	 Como	 você	 vai	 detê-la?	 Quer	 dizer,	 vi	 você	 transportando	 aquele	 prisioneiro	 para	 o	 Instituto

Traybor.	Se	você	está	tentando	deter	o	que	eles	fazem,	por	que	estava	fazendo	parte	disso?
–	Eu	precisava	 entrar	 lá,	 dar	 uma	olhada,	 ver	 se	 as	 informações	 que	minha	 agência	 tinha	 sobre	 o

local	estavam	corretas.	Agora,	ouça,	eu…
–	Mas…	–	Então,	uma	ideia	o	atingiu.	Uma	das	peças	do	quebra-cabeça	se	encaixava.	–	Oh…
–	O	quê?
Daniel	esperava	que	não	fosse	verdade,	mas	quanto	mais	pensava	nisso,	mais	a	coisa	fazia	sentido,

embora	não	quisesse	acreditar	que	fosse	possível.
–	Você	o	ajudou.
–	Quem?
–	O	cara	que	escapou,	Hollister.	Você	o	ajudou	a	fugir	do	instituto.
–	Por	que	faria…?
–	Mas	fez,	não	é	mesmo?	E	quando	ele	se	viu	livre,	foi	atrás	de	meu	pai.
–	Não	é	hora	de…
–	Você	não	respondeu	a	minha	pergunta.	Você	é	responsável	pela	fuga	de	Brandon	Hollister	do	centro

de	pesquisa?
Daniel	ficou	esperando	e,	finalmente,	o	Sr.	Zacharias	respondeu:
–	Eu	não	sabia	que	ele	iria	atrás	de	seu	pai.
Ele	sentiu	a	mão	apertando	o	telefone.
–	Não	posso	acreditar	nisso.	O	que	aconteceu	ao	meu	pai…	é	culpa	sua.
–	Quando	eu	descobri	o	que	estavam	fazendo	lá,	quando	vi	com	os	meus	próprios	olhos,	não	podia

deixar	o	Hollister	lá.	Ouça,	podemos	conversar	mais	pessoalmente.
–	Onde	está	o	meu	pai?



–	Eu	não	sei.	É	tudo	o	que	eu	posso	lhe	dizer	neste	momento.	Encontre-me	no	instituto.	Precisamos
saber	quem	são	os	comparsas	de	Hollister	e	quem	pode	 tê-lo	 levado	até	sua	casa	na	noite	em	que	ele
atacou	seu	pai.

O	telefone	ficou	mudo.
–	Sr.	Zacharias?
Nada.
–	O	senhor	está	aí?
Nenhuma	resposta.
Daniel	deu	um	tapa	na	porta	do	carro.
–	Então	 –	 disse	Kyle,	 que	 tivera	 uma	 ideia	 do	 conteúdo	 do	 telefonema	–,	 foi	 o	Sr.	Zacharias	 que

ajudou	o	cara	a	escapar	do	instituto?	Sério?
–	Foi.	Brandon	Hollister.	Mas	parece	que	outra	pessoa	o	levou	de	carro	até	nossa	casa	no	sábado	à

noite.	Você	ouviu	a	conversa?
–	Só	o	que	você	disse.
–	O	Sr.	Zacharias	quer	que	eu	o	encontre	no	 instituto,	para	 conversarmos	com	o	Dr.	Waxford…	–

disse	Daniel,	observando	em	que	ponto	estavam	da	estrada.	–	Ouça,	minha	casa	não	está	tão	longe.	Passe
por	lá	para	que	eu	possa	pegar	o	meu	carro.

–	 Você	 não	 acha	 que	 haverá	 policiais	 vigiando	 a	 sua	 casa?	 Quero	 dizer,	 considerando	 que	 você
escapou	do	hospital	e	eles	estão	atrás	de	você?

–	Não	existem	muitos	xerifes	nesse	distrito,	por	 isso	eu	duvido…	Tenho	certeza	de	que	eles	estão
procurando	meu	 pai.	 E	 com	 as	 estradas	 nesse	 estado,	 acho	 que	 os	 patrulheiros	 estaduais	 estão	muito
ocupados	ajudando	as	pessoas	que	encalharam.	Mas	passe	pela	minha	casa	e	vamos	ver.	Se	houver	algum
carro	da	polícia	por	lá,	nós	passamos	direto.

–	Então	vamos	nos	separar:	você	encontra	o	Sr.	Zacharias	e	eu	vou	para	a	casa	da	Nicole?
–	Isso	mesmo.	Assim,	se	descobrirmos	onde	meu	pai	está,	pelo	menos	um	de	nós	será	capaz	de	ir	até

lá.	 Além	 disso,	 preciso	 esclarecer	 o	 que	 aconteceu	 no	 sábado	 à	 noite	 e	 estou	 achando	 que,	 se
examinarmos	a	cozinha,	minha	memória	vai	se	reativar,	como	aconteceu	no	celeiro.

–	Faz	sentido.
–	Vire	à	esquerda	ali	adiante	–	disse	ele.	–	Vamos	pegar	um	atalho.
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Dr.	 Waxford	 soube	 que,	 além	 de	 alguns	 grupos	 terroristas	 internacionais,	 havia	 diversas
agências	governamentais	dos	Estados	Unidos	e	algumas	empresas	privadas	com	capacidade
tecnológica	para	burlar	o	sistema	de	segurança	do	Instituto	Traybor.

Isso,	na	verdade,	não	tornava	as	coisas	mais	simples	como	ele	esperava.
Contudo,	 a	 Agência	 Nacional	 de	 Segurança	 tinha	 divulgado	 que	 um	 operador	 freelance	 chamado

Malcolm	 Zacharias,	 especializado	 no	 resgate	 de	 ativos,	 tinha	 sido	 visto	 nas	 Cidades	 Gêmeas*

recentemente.
Isso	ficava	a	apenas	duas	horas	de	Beldon.
De	acordo	com	o	contato	do	Dr.	Waxford,	Zacharias	era	o	mais	provável	responsável	pela	fuga.
Ele	pode	ter	ajudado	Hollister	a	escapar,	pode	ter	adulterado	o	vídeo	de	segurança.
E	pode	levá-lo	até	Hollister.
Não	 estava	 claro	 para	 o	 Dr.	 Waxford	 como	 ele	 poderia	 localizar	 Zacharias,	 mas	 tinha	 todos	 os

recursos	à	sua	disposição	para	isso.
Tornou	a	ligar	para	o	contato	no	Departamento	de	Defesa.
–	E	alerte	as	autoridades	locais	–	disse	ele.	–	Faça	com	que	o	procurem.
–	Sob	que	pretexto?
–	Diga-lhes	que	você	suspeita	que	ele	raptou	o	xerife	Byers.	Isso	vai	chamar	a	atenção.
Nesse	ínterim,	ele	precisava	tomar	medidas	que	garantissem	a	integridade	de	sua	pesquisa.	Ele	não

quis	fazer	isso	antes,	mas,	se	Zacharias	estava	envolvido,	ele	poderia	ter	sido	a	pessoa	que	ligou	para	a
polícia	mais	cedo,	dizendo-lhes	que	procurassem	o	xerife	ali	no	instituto.

Se	é	ele,	se	ele	realmente	ajudou	Hollister	a	escapar,	ele	sabe	mais	do	que	devia.	Pode	saber	o
suficiente	para	deter	a	pesquisa.

Com	 isso	 em	 mente,	 o	 Dr.	 Waxford	 percebeu	 que,	 se	 não	 conseguisse	 encontrar	 Hollister	 ou
Zacharias,	poderia	ter	que	tomar	outras	medidas,	mais	extremas,	para	garantir	que	ninguém	descobrisse
qualquer	sinal	de	que	sua	pesquisa	tinha	sido	desenvolvida	ali.



Havia	meios	disponíveis	para	essa	eventualidade.
Os	explosivos	já	estavam	instalados	dentro	das	paredes.	Seria	como	uma	explosão	ocasionada	por

um	vazamento	de	gás	e,	quando	terminasse,	teria	selado	e	coberto	as	salas	de	pesquisa	subterrâneas.
Seu	pessoal	seria	realocado.
Um	novo	começo.
Pegou	 o	 laptop	 e	 começou	 a	 baixar	 os	 arquivos	 que	 teria	 que	 levar	 com	 ele	 para	 que	 pudesse

prosseguir	com	sua	pesquisa	em	outro	local	se	realmente	precisasse	destruir	aquelas	instalações.

***

Não	havia	ninguém	fora	da	casa,	mas	Daniel	disse	a	Kyle	que	ficasse	no	carro	e	alerta	enquanto	ele
ia	até	a	cozinha.

Não	é	função	da	polícia	limpar	os	locais	em	que	crimes	ocorreram,	de	modo	que	ainda	havia	sangue
seco	no	chão.

Era	o	local	exato	em	que	Daniel	tivera	a	visão	do	pai	sendo	atacado,	quando	estava	no	consultório
do	psiquiatra.	Então,	aparentemente,	aquela	parte	do	sonho	tinha	sido	real,	mesmo	se	a	parte	em	que	sua
mão	era	sugada	pelo	triturador	de	lixo	fosse	irreal.

Agora,	ver	as	manchas	de	sangue	ali,	tão	reais,	foi	uma	experiência	dura.
Ele	não	conseguia	acreditar	que	o	Sr.	Zacharias	tinha	sido	a	pessoa	que	ajudara	Hollister	a	escapar.
Mas	em	que	isso	pode	lhe	ajudar?
O	que	aconteceu	com	seu	pai?
Ele	 se	 ajoelhou	 ao	 lado	 do	 sangue,	 colocou	 a	 mão	 no	 linóleo	 frio	 e,	 então,	 deixou	 que	 seus

pensamentos	o	levassem	de	volta	à	noite	de	sábado.
E	descobriu	que	tinha	razão.
Voltar	ali	havia	reavivado	sua	memória.
Fechou	os	olhos	enquanto	uma	imagem	atrás	da	outra	lhe	passava	pela	mente,	cada	uma	delas	ficando

mais	clara,	cada	uma	delas	levando-o	para	mais	perto	da	verdade.
Você	 vai	 para	 o	 seu	 quarto,	 planejando	 ler	 os	 diários,	 mas	 decide	 pegar	 um	 refrigerante	 na

cozinha;	põe	a	caixa	contendo	os	diários	em	sua	escrivaninha	ao	 lado	de	seu	 telefone	e	vai	para	o
corredor.

A	meio	caminho	da	sala,	as	luzes	se	apagam.
Seu	pai	não	está	em	casa	e	não	está	caindo	nenhuma	tempestade,	então	você	imagina	que	se	trata

de	um	fusível.
Você	 sabe	 onde	 fica	 a	 caixa	 dos	 fusíveis,	 acima	 da	máquina	 de	 lavar,	 no	 porão.	Encontra	 uma

lanterna	na	gaveta	da	cozinha	e	desce	as	escadas.
Você	está	se	aproximando	da	caixa	quando	a	porta	da	garagem	se	abre.
Um	instante	depois,	seu	pai	o	chama	e	você	acha	isso	estranho,	pois,	com	a	escuridão	que	está,

ele	não	teria	ideia	de	que	você	estava	aqui	embaixo.	Além	disso,	não	parece	que	ele	esteja	tentando



ouvir	seus	passos	aqui,	mas	parece	estar	falando	com	alguém	na	cozinha:	“Daniel?	Você	está	bem?”.
E	então:	“O	que	está	havendo,	Dan?”.
De	repente,	um	grito	de	dor	e	um	baque	surdo.
Silêncio.
Você	o	chama,	pergunta	se	ele	está	bem,	mas	não	ouve	nenhuma	resposta.
Subindo	depressa	as	escadas	para	entrar	na	cozinha,	você	passa	a	lanterna	por	ela	e	o	vê	caído

no	chão,	perto	da	geladeira.
“Papai!”
E	corre	para	ele.
Uma	faca	está	enterrada	em	seu	flanco	e	ela	se	move	ligeiramente	cada	vez	que	ele	respira	com

dificuldade.
Você	 tenta	 decidir	 se	 vai	 pegar	 o	 telefone	 para	 pedir	 ajuda	 ou	 se	 fica	 aqui	 e	 tenta	 estancar	 o

sangramento,	mas,	então,	percebe	que,	se	não	conseguir	uma	ambulância	logo,	seu	pai	vai	morrer.
Mas	quem	fez	isso	provavelmente	ainda…
Você	examina	a	cozinha,	mas	não	vê	ninguém.
Voltando	 rapidamente	 a	 seu	 quarto,	 encontra	 o	 celular	 e	 liga	 para	 a	 emergência,	 correndo	 de

volta	para	ajudar	seu	pai.
Você	coloca	a	lanterna	no	chão	e	tenta	controlar	o	sangramento,	mas	há	sangue	demais.
Tanto	sangue.
Em	suas	mãos.
Por	toda	parte.
Enquanto	aguarda	a	chegada	do	 socorro,	ouve	um	movimento	atrás	de	você	–	o	 leve	 ranger	do

assoalho	lhe	diz	que	alguém	está	ali.
Virando-se,	você	vê	surgir	uma	figura.	Ele	balança	algo	contra	sua	cabeça.
Ocorre	uma	explosão	de	estrelas	e	você	não	vê	mais	nada,	não	sente	mais	nada,	exceto	o	peso	de

uma	escuridão	ampla	e	avassaladora	que	rapidamente	toma	conta	de	você.
Mas,	 pouco	 antes	 de	 desmaiar,	 você	 ouve	 alguém	 chamando	 da	 escada	 do	 porão.	 “Este	 é	 o

Daniel”,	diz	a	pessoa.	“Isso	muda	tudo.”

***

Daniel	piscou	e	olhou	para	a	porta	do	porão.
Seu	coração	estava	disparado.
Havia	duas	pessoas	ali,	e	não	apenas	uma.
De	quem	era	a	voz	que	você	ouviu?
Ele	tornou	a	fechar	os	olhos	e	se	concentrou,	mas	não	conseguiu	lembrar	nenhum	outro	detalhe	sobre

quem	o	teria	atingido	ou	quem	estava	na	escada.	Contudo,	embora	não	pudesse	identificar	a	voz,	sabia
que	já	a	tinha	ouvido.



*

Então…
Seria	um	dos	antigos	comparsas	de	Hollister?
O	Sr.	Zacharias	ajudou	Hollister	a	escapar.	Poderia	ser	ele?
Agora	havia	uma	suspeita.
Vá	até	lá.	Mexa-se.	Vá	encontrá-lo.	Ver	o	que	ele	tem	a	dizer.
Kyle	foi	para	a	casa	de	Nicole	e	Daniel	ficou	com	o	telefone	de	Larry;	depois	de	localizar	um	molho

de	 chaves,	 ele	 saiu	 em	 seu	 carro	 para	 se	 encontrar	 com	o	 homem	que	 podia	muito	 bem	 estar	 na	 casa
quando	seu	pai	foi	esfaqueado.

Cidades	Gêmeas	são	um	caso	especial	em	que	duas	cidades	ou	centros	urbanos	são	fundidos	em	uma	área	geográfica	próxima	e	passam
a	crescer	juntos.	Nos	Estados	Unidos,	o	termo	se	refere	especificamente	à	região	metropolitana	de	Minneapolis-Saint	Paul.	(N.T.)
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xerife	 Byers	 conseguiu	 soltar	 a	 mola,	 mas	 quando	 ela	 saiu	 da	 cama,	 pulou	 pelo	 quarto	 e
ricocheteou	na	parede.
E	rolou.

Rolou.
E	finalmente	parou,	longe	do	alcance	dele.
Mas	talvez	você	consiga	trazê-la	para	perto	com	o	calcanhar.
Com	os	pés	da	cama	presos	no	chão,	ele	não	conseguia	deslocá-la	para	mais	perto;	em	vez	disso,

jogou	a	perna	para	fora	e	esticou	até	o	ponto	que	as	algemas	lhe	permitiam.
Depois	de	duas	tentativas,	conseguiu	trazer	a	mola	em	sua	direção	com	o	pé.
Um	pouco	mais	de	esforço	e	ele	conseguiu	rolá-la	até	ficar	quase	ao	seu	alcance.
Então,	com	a	mola	na	mão,	introduziu	a	ponta	dela	na	fechadura	das	algemas,	tentando	se	libertar.

***

Daniel	não	estava	 longe	do	 instituto.	Enquanto	dirigia	o	carro	até	 lá,	deixou	que	sua	mente	voasse
pelos	fatos,	pelas	distorções.

O	que	ele	sabia.
O	que	não	sabia.
Malcolm	 Zacharias	 queria	 conversar	 com	 ele	 sobre	 os	 antigos	 companheiros	 de	 Hollister	 que

poderiam	tê-lo	ajudado,	e	um	deles,	com	certeza,	era	Ty	Bell,	que	era	amigo	dele	antes	de	sua	prisão.
Seria	ele?
Ty	poderia	estar	trabalhando	com	Hollister?
Será	que	foi	ele	que	atacou	seu	pai?	Ou	teria	sido	ele	a	pessoa	que	você	ouviu	subindo	do	porão

pouco	antes	de	desmaiar?
Nicole	tinha	lhe	mandado	o	endereço	da	propriedade	dos	Bell:	West	Creek	Drive,	1594.



Era	no	lago	Wanakee,	perto	do	instituto,	e	bem	no	centro	dos	locais	onde	os	lobos	mortos	tinham	sido
encontrados.

Poderia	ser	Ty	quem	tentou	matar	você	na	ilha?
Ele	já	puxou	uma	faca	para	você.	Ele	é	capaz	de…
O	telefone	de	Larry	tocou,	arrancando	Daniel	de	seus	pensamentos.
O	 indicador	 de	 chamadas	 dizia	 apenas	 “comercial”,	 e	 Daniel	 imaginou	 que	 provavelmente	 fosse

Larry	ligando	de	seu	número	fixo.
Falar	 ao	 telefone	 e	 dirigir	 sob	 a	 sob	 a	 nevasca	 não	 era	 fácil	 nem	prudente,	mas	Daniel	 não	 tinha

tempo	de	parar	no	acostamento	para	atender.
–	Larry?
–	Eu	mesmo.	Descobri	alguma	coisa.	Lembra	como	eu	estava	pensando	se	alguém	teria	alugado	um

barco	de	outro	estabelecimento?	Bem,	um	cara,	um	amigo	meu	do	outro	lado	da	cidade,	alugou	um	barco
para	alguém.

–	Para	quem	ele	alugou?
–	Grady	Planisek.
–	Planisek?
–	Isso	mesmo.	Ele	chegou	depois	de	você,	deve	ter	dado	a	volta	pelo	lado	sul	da	ilha,	e	é	por	isso

que	você	não	viu	o	barco.	Ou	pode	ter	sido	por	causa	da	neve	e	da	visibilidade	limitada.	De	qualquer
modo,	esse	nome	lhe	diz	alguma	coisa?

–	Diz,	sim.	Havia	um	rapaz	dessa	área	que	desapareceu	quando	eu	era	criança.	Esse	era	o	nome	dele:
Grady	Planisek.

E	 foi	 através	 disso	 que	 o	 demônio	 voou	 no	 palheiro:	 as	 palavras	 gravadas,	 a	 frase	 “Grady
Planisek	esteve	aqui”.

Daniel	agradeceu	a	Larry	e	desligou.
Quem	teria	usado	aquele	nome	para	alugar	o	barco?
Grady	havia	desaparecido	dezessete	anos	antes.
Pelo	que	Daniel	lembrava,	o	garoto	tinha	10	anos	quando	desapareceu.
Uma	ideia	lhe	surgiu,	vinda	não	se	sabe	de	onde,	e	ele	repassou	todas	as	peças	do	quebra-cabeça	que

ele	supunha	já	estarem	em	seus	lugares.
Grady	Planisek	poderia	estar	vivo?
Seria	possível?	Poderia…
Uma	faixa	de	gelo	e	uma	súbita	derrapagem	em	direção	ao	banco	de	neve	do	acostamento	arrancaram

Daniel	de	 seus	pensamentos	e	 ele	 tornou	a	 se	 concentrar	na	direção	pela	 estrada	que	 só	piorava,	mas
depois	que	reassumiu	o	controle	do	carro,	pensou	em	Grady.

Você	tem	o	endereço	da	propriedade	dos	Bell.
Fica	no	caminho	do	instituto.
É	perto.



Quem	atacou	seu	pai	poderia	estar	lá?
Malcolm	Zacharias	estaria	na	área	próxima	ao	instituto	por	causa	disso?
Ele	está	por	trás	de	tudo	isso?
Ou	será	Grady?
Ou	Ty?
Você	podia	checar	tudo	isso.
O	 Sr.	 Zacharias	 quer	 se	 encontrar	 com	 você	 para	 conversar	 sobre	 as	 pessoas	 que	 Hollister

conheceu	antes	de	ir	para	a	prisão.	Ty	Bell	é	uma	delas.
E	então?	Encontrar	o	Sr.	Zacharias	ou	investigar	a	propriedade	junto	ao	lago?
A	intersecção	estava	bem	à	frente.
Você	nunca	disse	ao	Sr.	Zacharias	que	 ia	encontrá-lo.	Você	pode	chegar	a	West	Creek	Drive	 se

pegar	a	próxima	saída.	Vá	verificar.	Se	não	houver	nada	lá,	você	pode	se	encontrar	com	ele	depois.
Daniel	pegou	a	saída	e	foi	para	West	Creek	Drive,	1594.

***

Nicole	 estava	 verificando	 suas	mensagens	 para	 ver	 se	Daniel	 havia	 lhe	 respondido,	 quando	viu	 o
reflexo	de	faróis	passar	rapidamente	pela	janela	à	medida	que	um	carro	entrava	no	pátio	em	frente	de	sua
casa.

Humm,	Daniel	e	Kyle	vieram	muito	mais	cedo	do	que	pensavam.
Pouco	depois,	a	campainha	da	porta	tocou.
Depois	de	colocar	o	celular	na	mesinha	de	centro	perto	do	sofá,	ela	foi	até	a	porta	da	frente,	acendeu

a	luz	da	entrada	e	olhou	pela	janela.
Não	havia	ninguém	lá.
Isso	era	estranho.
Quem	tocou	a	campainha?
Depois	de	certo	debate	interior,	ela	foi	em	frente	e	abriu	a	porta.
–	Olá?	Daniel?	Kyle?	Onde	vocês	estão,	rapazes?
Olhou	para	a	noite	enevoada	e	não	viu	nenhum	movimento,	nada.
Contudo,	quando	estava	para	fechar	a	porta	e	trancá-la,	alguém	saltou	das	sombras	em	torno	da	casa

e	correu	para	ela.	Dando	um	passo	atrás,	ela	tentou	fechar	a	porta,	mas	ele	colocou	o	pé	nela.
Ela	se	afastou,	com	o	coração	batendo	apertado	no	peito.
Ty	Bell	entrou	na	sala.
–	Olá,	Nicole.
E	fechou	a	porta	atrás	dele.
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o	último	mês	de	setembro,	Nicole	estava	no	carro	com	Daniel	voltando	para	casa,	depois	que
as	pessoas	com	quem	haviam	marcado	de	se	encontrar	não	apareceram	no	baile	do	colégio.

Ty	 e	 seus	 três	 comparsas	 estavam	 esperando	 por	 eles	 na	 estrada.	 Daniel	 os	 enfrentou
quando	eles	tentaram	entrar	à	força	no	carro	e	agarrá-la	–	ela	nem	queria	pensar	no	que	eles	poderiam	ter
feito	com	ela	se	isso	tivesse	acontecido	–	e	fugiram.	Foi	o	que	a	levou	a	carregar	um	spray	de	pimenta	na
bolsa	desde	então.

E	agora	ela	estava	sozinha	com	ele,	e	seus	pais	não	voltariam	antes	das	oito	horas.
Ok,	mas	Daniel	e	Kyle	estão	a	caminho.	Daniel	disse	seis	e	meia.	Você	só	 tem	que	se	aguentar,

ficar	conversando	com	ele	até	esse	horário.
–	Como	foi	que	você…	–	começou	ela,	mas	se	deu	conta	do	que	acontecera.	–	Ah,	você	estava	no

escritório	de	seu	pai,	não	é	isso?	Você	ouviu	a	mensagem	que	eu	deixei	no	disque	denúncia.
–	Eu	estava	pesquisando.
–	A	localização	dos	lobos.
Ele	sorriu	e	jogou	a	cabeça	ligeiramente	para	o	lado.
–	Olhe	só	você…	juntando	as	coisas.
A	raiva	aumentou	dentro	dela.
–	Quantos	já	foram,	Ty?
–	Quantos?
–	Lobos.	Quantos	você	matou	e	não	foram	encontrados?
–	Encontraram	todos,	exceto	um.	Foi	um	bom	número.
Ela	se	adiantou	e	deu-lhe	um	tapa.
Com	força.
Ele	é	maior	que	você.	É	mais	forte.	Você	não	devia	ter…
Dane-se.
Ela	estava	feliz	por	ter	batido	nele.
Nicole	retrocedeu.
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	limpou	com	a	mão	um	pouco	do	sangue	que	saía	de	seu	lábio	machucado.
–	Achei	que	você	e	eu	podíamos	ter	uma	conversinha.



–	Daniel	e	Kyle	vão	estar	aqui	a	qualquer	momento.
–	Então	é	melhor	não	perdermos	tempo.
Procure	ganhar	tempo.
Não,	você	precisa	chamar	alguém.	Conseguir	ajuda.
Ela	havia	deixado	o	celular	perto	do	sofá	e,	enquanto	lentamente	avançava	de	costas	para	pegá-lo,	Ty

deve	 ter	 adivinhado	 o	 que	 ela	 tencionava,	 pois	 pulou	 na	 frente	 dela,	 empurrou-a	 de	 lado	 e	 agarrou	 o
telefone.

–	Eu	 fico	com	 isso	–	disse	ele,	 colocando	o	celular	no	bolso.	–	Assim	podemos	 ter	um	pouco	de
privacidade.

Ah,	isso	não	é	nada	bom.
Nada	bom.
Você	precisa	sair	daqui.
Mas	ele	deu	um	passo	de	modo	a	se	colocar	entre	ela	e	a	porta	da	frente.
–	Eu	sei	onde	está	o	pai	do	seu	namorado.
–	O	quê?	–	exclamou	ela.
–	Se	você	ficar	on-line	agora	mesmo	e	confessar	que	matou	aqueles	lobos,	eu	lhe	digo	onde	ele	está.
–	Você	atacou	o	pai	de	Daniel?	Foi	você?
–	Não	–	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça.	–	Não	fui	eu,	mas	eu	sei	onde	ele	está.	E	vou	lhe	contar

–	acrescentou,	balançando	o	telefone	diante	dela,	pronto	para	gravar	um	vídeo.	–	Você	só	precisa	admitir
para	o	mundo	que	é	a	responsável.

–	Isso	é	loucura.	Quem	vai	acreditar	que	eu	sou	a	responsável	pela	matança	daqueles	lobos?
–	Vão	acreditar	por	causa	da	arma	que	vão	encontrar	em	sua	garagem.
–	 Não	 é	 o	 suficiente.	 Daniel	 estava	 comigo	 quando	 encontramos	 o	 lobo	 em	 que	 você	 atirou	 no

sábado.	Ele	sabe	que	não	fui	eu.	Ele	vai	me	defender.
–	O	maluquinho?	 –	 zombou	 ele.	 –	 Ele	 é	 o	 cara	mais	 instável	 por	 aqui.	 Além	 disso,	 todo	mundo

espera	que	ele	defenda	você	–	acrescentou	ele,	batendo	no	bolso	em	que	havia	colocado	o	telefone	dela.
–	Também	vão	encontrar	as	localizações	dos	lobos	etiquetados	em	seu	celular.

–	Ah,	entendo.	Você	fez	o	download	delas.
Outro	riso	de	zombaria.
–	Você	não	está	achando	que	eu	vou	concordar	com	isso…
–	Bem	–	disse	ele,	guardando	o	celular.	–	Pelo	menos,	eu	tentei.
Ela	não	gostou	do	olhar	no	rosto	dele.
Vá	em	 frente	e	 faça	o	que	ele	está	pedindo,	Nicole.	Ninguém	vai	acreditar	e	 talvez	ele	 lhe	diga

onde	está	o	pai	de	Daniel.
–	Ok	–	disse	ela.	–	Vou	dizer	que	os	matei.	Dê	aqui	o	seu	telefone.
–	O	simples	fato	de	acreditar	em	mim	mostra	como	você	é	realmente	ingênua.



O	brilho	maldoso	dos	olhos	dele	a	assustou,	e	ela	 tornou	a	pensar	na	vez	em	que	ele	puxou	a	faca
para	Daniel	tentando	tirá-la	do	carro	trancado.

Ele	carrega	uma	faca	automática.
Provavelmente	a	está	carregando	agora.
Ele…
Sem	esperar	mais,	ela	pulou	e	correu	escada	acima	até	seu	quarto.	Bateu	a	porta.	Trancou-a.
E	empurrou	a	cômoda	contra	ela.
Mas,	então,	ouviu	Ty	subindo	os	degraus.
–	Nós	temos	umas	questões	pendentes,	Nicole.	Mas	podemos	cuidar	disso	no	seu	quarto,	se	é	 isso

que	você	está	querendo.
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xerife	Byers	ouviu	o	mecanismo	da	algema	fazer	um	“clique”.
A	algema	se	abriu.
Ele	a	tirou	do	pulso	e	levantou-se	com	dificuldade,	atravessando	o	quarto.

Não	tinha	ouvido	Hollister	trancar	a	porta,	mas	estava	disposto	a	pô-la	abaixo	se	necessário.
Tentou	abri-la.
Destrancada.
Ótimo.
Com	 a	 adrenalina	 a	 toda	 e	 pronto	 para	 uma	 luta,	 entrou	 na	 sala	 da	 cabana	 e	 a	 examinou:	móveis

rústicos	de	madeira.	Um	sofá.	Duas	cadeiras.	Uma	lareira.	Três	cabeças	empalhadas	de	veados	de	cauda
branca	sobre	a	parede,	perto	de	um	relógio	de	pêndulo.

Uma	porta	aberta	levava	à	cozinha.	Havia	portas	francesas	de	vidro	na	parede	ao	fundo.
Linha	para	sutura,	agulhas,	curativos	ensanguentados,	algumas	seringas	vazias	e	vidros	de	 remédio

estavam	em	um	dos	balcões.
Ele	não	reconheceu	o	lugar.	Nunca	estivera	ali.
Nenhum	sinal	de	Hollister.
Onde	está	ele?
Olhou	ao	redor,	tentando	achar	um	telefone,	mas	não	encontrou	nenhum.
Saia	daqui.	Você	não	está	em	condição	de	lutar.	Vá	embora.
Já	estava	se	dirigindo	à	porta	da	frente	quando	uma	foto	sobre	a	lareira	chamou-lhe	a	atenção.
Era	uma	fotografia	de	Ty	Bell	sentado	ao	lado	de	um	veado	de	cauda	branca,	com	um	rifle	pousado

em	seus	chifres.
O	xerife	se	deteve.
Quem	teria	colocado	aquela	fotografia	na	cabana?
Provavelmente	alguém	da	família.	Provavelmente…
Será	esta	a	cabana	de	caça	de	Lancaster	Bell?



Ele	estará	envolvido	no	mistério?
Hollister	mencionara	outra	pessoa,	dizendo	que	alguém	estava	para	chegar.	Será	Lancaster	que…
–	Pare	onde	está,	xerife	–	disse	Brandon	Hollister	vindo	da	cozinha,	segurando	uma	faca	de	serra.	–

Sente-se.	No	sofá.
O	xerife	deixou	que	suas	mãos	se	cerrassem.
–	Acho	que	vou	ficar	em	pé.

***

Nicole	tentou	se	acalmar	respirando	fundo	e	imaginando	o	que	fazer,	enquanto	Ty	forçava	a	maçaneta
da	porta	trancada.

–	Não	faça	assim,	Nicole.	Podemos	chegar	a	outro	acordo.
Pense,	Nicole,	pense!
Ele	está	com	o	seu	celular.
Desesperadamente,	ela	procurou	pelo	quarto	em	busca	de…
Sim.
Ele	estava	com	o	celular	dela.
Mas	ela	tinha	o	laptop.

***

Daniel	cruzou	a	ponte	sobre	o	rio	Pine	e,	então,	entrou	na	West	Creek	Drive.
Ele	só	tinha	passado	por	aquela	via	um	par	de	vezes,	mas,	com	base	em	sua	proximidade	com	o	lago,

ele	imaginou	que	estivesse	a	menos	de	um	quilômetro	da	propriedade.

***

O	xerife	Byers	observou	Hollister	cuidadosamente,	esperando	que	ele	baixasse	a	guarda	o	suficiente
para	avançar	e	desarmá-lo.

–	Abaixe	essa	faca,	Brandon.
–	Não.
–	Abaixe…
–	Não!	Sente-se	–	disse	ele,	observando	o	relógio	da	parede	e	mexendo	num	pequeno	estojo	em	seu

cinto,	quase	do	tamanho	de	um	porta-celular.	–	Agora.
–	Você	disse	que	queria	minha	ajuda,	mas	não	vou	ajudar	você	enquanto	estiver	me	ameaçando	com

essa	faca.
Hollister	não	se	mexeu.
Os	dois	estavam	em	guarda.
O	xerife	tentou	uma	tática	diferente.
–	Por	que	você	me	esfaqueou	se	queria	que	eu	o	ajudasse?



–	A	princípio	eu	queria	matar	você,	mas	ele	me	disse	para	não	fazer	isso.
–	Quem	lhe	disse?
–	Ele	está	chegando…	você	não	sabe	de	nada.	O	tempo	se	torna…	–	Sua	voz	foi	interrompida	pelo

que	 parecia	 um	 tremor	 de	medo.	 –	 Eu	 quero	 que	 o	mundo	 conheça	 a	 verdade	 sobre	 o	 que	 eles	 estão
fazendo	lá.

–	Onde?	Na	prisão?	Você	foi	maltratado?
–	 Não	 na	 prisão.	 No	 instituto!	 –	 disse	 Hollister,	 batendo	 a	 lâmina	 da	 faca	 na	 lateral	 da	 própria

cabeça.	–	No	seu	cérebro.	Eles	fazem	coisas	nele.	Fazem	com	que	pareça…
–	Brandon,	você	precisa	baixar	essa	faca.
Brandon	ameaçou-o	com	a	arma.
–	Foi	você	que	me	prendeu!	É	culpa	sua	eu	ter	ido	parar	lá!
–	Ok.	De	que	instituto	você	está	falando?	O	Traybor?
–	Eles	estavam	pedindo	voluntários,	disseram	que	iam	diminuir	o	tempo	de	nossas	sentenças,	mas…

na	sala…	–	disse	ele,	com	a	mão	trêmula.	–	Eles	pegam	a	gente.	Você	pode	imaginar	o	confinamento	na
solitária?	Mas	sem	interrupção,	sem	nenhum	alívio.	É	assim	que	é…	semanas…	embora	eu	estivesse…	–
prosseguiu	Hollister,	balançando	violentamente	a	cabeça.	–	Eles	não	vão	acreditar	em	mim	–	completou,
agitando	a	faca	como	se	quisesse	deixar	as	coisas	bem	claras.	–	Mas	vão	acreditar	em	você.

Cuidado.	Este	cara	está	perdendo	o	controle.	Mantenha-o	falando,	mas	não	apresse	as	coisas.
–	Muito	bem,	estou	ouvindo.	Conte-me	o	que	está	acontecendo.
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aniel	estacionou.
Saiu	do	carro.
Não	havia	outros	carros	na	entrada,	mas	as	 luzes	da	cabana	estavam	acesas,	o	que	parecia

indicar	a	presença	de	alguém.
Dê	uma	olhada	e	vá	se	encontrar	com	o	Sr.	Zacharias.
Aproximou-se	da	janela	para	ver	se	conseguia	ver	lá	dentro,	mas	as	cortinas	estavam	fechadas.
Rodeando	a	cabana,	encontrou	portas	de	vidro.
Pelo	vidro,	pôde	ver	dois	homens	em	pé	do	outro	lado	da	sala	de	estar.
Um	deles	era	seu	pai.
Ele	está	vivo!
Graças	a	Deus,	ele	está	vivo!
O	outro	homem	estava	a	cerca	de	três	metros	dele,	segurando	uma	faca.
Daniel	reconheceu-o.	Era	o	prisioneiro	que	tinha	visto	no	Instituto	Traybor.
É	Brandon	Hollister.	Ele	foi	preso	por	homicídio.
E	vai	atacar	seu	pai!
Daniel	 tentou	abrir	as	portas	de	vidro,	mas	estavam	trancadas.	Com	o	vento	fazendo	com	que	elas

trepidassem,	nenhum	dos	dois	homens	o	viu.
Você	precisa	entrar	lá.	Precisa	ajudar	seu	pai.
Mas	como?
Ele	voltou	à	frente	da	cabana,	mas	aquela	porta	também	estava	trancada.
Tudo	bem.
Ache	outra	maneira	de	entrar.

***

Nicole	 colocou	 o	 laptop	 na	 cômoda	 junto	 à	 porta	 para	 que	 o	microfone	 captasse	 a	 voz	 de	Ty	 do
corredor.

Fazer	com	que	alguém	admitisse	ser	o	autor	da	matança	dos	lobos	era	uma	boa	ideia,	mas	não	ia	ser
ela	a	fazer	essa	confissão	pública.

–	Então,	seu	pai	sabe	o	que	você	tem	feito?	–	perguntou	ela.



Existem	 milhares	 de	 maneira	 de	 pedir	 socorro	 on-line	 e,	 enquanto	 trabalhava	 nisso,	 ela	 mandou
mensagens	e	e-mails	a	pelo	menos	seis	de	seus	amigos,	pedindo-lhes	que	mandassem	a	polícia	à	sua	casa
imediatamente.

Como	Ty	não	respondesse,	ela	insistiu:
–	Ou	quem	sabe	são	aqueles	três	caras	com	quem	você	sempre	anda?
–	Ninguém	mais	sabe.	É	o	nosso	segredinho.
Ela	checou	o	nível	de	gravação,	para	garantir	que	a	voz	dele	estivesse	sendo	registrada.
Estava,	sim.
Ótimo.
Ele	tornou	a	tentar	a	maçaneta.
–	Abra	esta	porta,	Nicole.
–	Então	você	matou	os	lobos	sozinho?
Ela	aguardou.	Ele	não	disse	nada.
–	Por	que	você	matou	os	lobos,	Ty?
–	Para	treinar	pontaria.
Ela	sentiu	outra	onda	de	ódio	dentro	dela	pelo	que	ele	tinha	feito.
–	Mesmo	que	você	coloque	o	rifle	na	minha	garagem,	vão	acabar	sabendo	que	ele	era	originalmente

seu.	Até	você	sabe	disso.
–	Você	acha	que	eu	usaria	meu	próprio	rifle?
–	O	quê?	De	quem	era	o	rifle	que	você	usou?
–	 Sabe	 o	 centro	 de	 pesquisa?	 Lá	 trabalha	 um	 cara.	 Eu	 emprestei	 o	 Browning	 automático	 dele.

Agora…
–	Você	quer	dizer	que	roubou	o	rifle	dele.
Ele	tornou	a	tentar	a	maçaneta.
–	Não	quero	machucar	você,	Nicole.	Só	quero	que	cheguemos	a	um	entendimento.
–	Que	tipo	de	entendimento?
Vamos,	Daniel.	Seja	rápido!
–	Um	entendimento	que…
Enquanto	estava	aumentando	o	volume	da	gravação,	ela	acidentalmente	tocou	no	“play”,	e	o	que	fora

gravado	tocou	alto.
–	O	que	é	isso?	–	gritou	Ty.	–	Você	me	gravou?
Oh,	não!
Ela	correu	para	postar	o	áudio,	mas	Ty	esmurrou	a	porta	e	ela	retrocedeu.
Ele	tornou	a	esmurrar	a	porta,	tentando	pô-la	abaixo.
Nicole	jogou	o	laptop	na	cama.
E	correu	para	pegar	a	bolsa.



***

Momentos	 antes,	 ainda	 no	 carro,	 Daniel	 usara	 o	 telefone	 de	 Larry	 para	 ligar	 para	 a	 polícia	 e
conseguir	uma	ambulância	para	o	pai.	A	prudência	lhe	disse	que,	com	as	estradas	ruins	como	estavam	e
com	ele	tão	longe	da	cidade,	poderia	demorar	de	oito	a	dez	minutos	antes	que	o	socorro	chegasse.

Não.
Era	tempo	demais.
Ele	precisava	fazer	alguma	coisa	para	ajudar	o	pai.
Abrindo	o	porta-malas,	Daniel	tirou	a	pá	que	tinha	para	o	caso	de	ter	que	tirar	bancos	de	neve	e	foi

para	a	entrada	da	cabana.

***

O	xerife	ouvia	enquanto	Brandon	Hollister	explicava	pelo	que	tinha	passado	no	Instituto	Traybor.
E	ficava	consultando	o	relógio.
–	Quando	ele	chegar	aqui,	vamos	cuidar	de	tudo.
–	Quem	vai	chegar	aqui?
–	Você	vai	ver.
–	Depois	de	eu	ajudá-lo,	o	que	vai	fazer	comigo?	Vai	me	deixar	ir	embora?
–	Você	vai	ter	seu	nome	na	parede.
–	O	quê?

***

Daniel	não	sabia	se	aquilo	ia	funcionar,	mas	sabia	que,	se	ficasse	sentado	sem	fazer	nada,	esperando
que	a	ajuda	chegasse	e	Hollister	matasse	seu	pai,	nunca	iria	se	perdoar.

Posicionando-se	 junto	à	porta	de	vidro,	agarrou	o	cabo	da	pá	como	se	 fosse	um	 taco	de	beisebol,
levou-o	acima	do	ombro	e	o	baixou	com	toda	a	força,	arrebentando	a	porta,	que	se	espatifou,	espalhando
vidro	por	todo	o	interior	da	cabana.

Evitando	 os	 pontiagudos	 dentes	 de	 vidro	 que	 ainda	 estavam	 no	 caixilho	 inferior	 da	 porta,	Daniel
entrou	por	ela,	ergueu	a	pá	e	avançou	em	direção	a	Hollister.

–	Largue	a	faca.
Eles	lutaram	por	um	momento,	Daniel	largou	a	pá	e	foi	socorrer	o	pai,	mas,	enquanto	cruzava	a	sala,

o	xerife	já	havia	torcido	o	braço	de	Hollister	para	trás,	forçando-o	a	largar	a	faca.
–	Não	–	gritou	Hollister,	lutando	com	fúria,	mas	não	conseguindo	se	soltar.	–	Você	não	entende!
–	Quieto,	Brandon	–	disse	o	pai	de	Daniel,	chutando	a	faca	para	longe,	em	direção	à	porta	da	frente.

–	Dan,	você	está	bem?
–	Estou.	E	você?



–	Estou	bem	–	disse	ele,	mas	era	óbvio	que	a	dor	o	estava	atormentando	enquanto	conduzia	Hollister,
que	fazia	de	tudo	para	se	soltar,	para	um	cômodo	vizinho.	–	Venha	cá,	Dan,	preciso	de	sua	ajuda.

Seu	pai	levou	Hollister	até	uma	cama	e	pediu	que	Daniel	colocasse	uma	algema	em	torno	do	pulso	do
homem,	prendendo-o	à	cabeceira.

Depois	de	Hollister	estar	dominado,	seu	pai	procurou	nos	bolsos	dele	e	achou	a	chave	das	algemas.
Contudo,	enquanto	estava	se	afastando,	Hollister	de	repente	 tirou	uma	seringa	de	um	estojo	no	cinto	e,
com	a	mão	livre,	enterrou-a	na	perna	do	pai	de	Daniel,	apertando	o	êmbolo.

–	Aí	está.	Vamos	ver	como	ficamos.

***

O	xerife	Byers	arrancou	a	seringa	vazia	da	perna	e	atirou	para	longe.
–	O	que	foi	isso?	–	perguntou	ele.	–	O	que	você	me	aplicou?
Hollister	limitou-se	a	sorrir	com	afetação.
–	Você	vai	ficar	com	muito	sono,	xerife.
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yle	entrou	na	rua	de	Nicole.	Com	a	luz	dos	faróis,	percebeu	que	os	carros	do	pai	e	da	mãe
dela	não	estavam	lá.
Mas	o	de	Ty	Bell	estava.

***

O	pai	de	Daniel	não	conseguiu	obter	nenhuma	resposta	de	Hollister	e,	então,	foi	até	o	outro	quarto	e
começou	a	remexer	seringas	e	frascos	de	remédio	vazios	que	estavam	na	bancada,	tentando	identificar	o
que	ele	poderia	ter	lhe	injetado.

–	Eu	chamei	a	emergência	alguns	minutos	atrás	–	disse-lhe	Daniel.	–	Eles	estão	a	caminho.

***

Assustada,	Nicole	ficou	olhando	quando	a	fechadura	voou	do	lugar	e	a	porta	se	escancarou.
Empurrando	a	cômoda,	Ty	avançou	contra	ela.
Quando	estava	prestes	a	alcançá-la	e	agarrá-la,	ela	levou	a	mão	para	a	frente	e	esvaziou	o	spray	de

pimenta	no	rosto	dele.
Ele	gritou	e	levou	as	mãos	ao	rosto,	esfregando	os	olhos	freneticamente.

***

–	Pai,	sente-se	–	disse	Daniel.	–	A	ambulância	está	chegando.
O	pai,	que	parecia	mais	fraco	a	cada	segundo,	tombou	no	sofá.
–	Hollister	disse	que	você	tomou	uma	pancada	na	cabeça.
–	Eu	estou	bem	–	disse	ele,	mas	não	mencionou	nem	o	incêndio	nem	o	quase	afogamento.	–	Procure

descansar	até	os	paramédicos	chegarem.

***

A	porta	da	frente	da	casa	de	Nicole	estava	destrancada,	e	Kyle	voou	para	dentro.
–	Nicole?	Você	está	bem?
Ela	gritou	em	resposta	de	lá	de	seu	quarto.



Galgando	rapidamente	os	degraus,	encontrou	Ty	Bell	estendendo	o	punho	para	socá-la.
Kyle	agarrou-o	pelos	ombros	e	o	derrubou	no	chão.
Seus	olhos	estavam	inchados.
Ele	chorava	de	dor	e	de	raiva.
Nicole	ainda	estava	segurando	o	spray	de	pimenta.
–	Ele	está	com	o	meu	telefone	–	disse	ela	a	Kyle.
Apesar	do	esforço	obstinado	de	Ty	para	se	livrar,	Kyle	não	perdeu	tempo	em	recuperar	o	telefone	de

seu	bolso.
Enquanto	Nicole	chamava	a	polícia,	Kyle	disse:
–	Precisamos	garantir	que	ele	não	saia	daqui.
–	Temos	fita	adesiva	grossa	na	cozinha,	na	gaveta	ao	lado	da	geladeira.
–	Isso	deve	funcionar.
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Faltando	3	minutos

nquanto	o	pai	de	Daniel	se	acomodava	no	sofá,	soltou	um	gemido	de	dor.
Mantenha-o	conversando.
–	Pai,	você	se	lembra	de	Grady	Planisek?

–	De	quem?
–	Grady	Planisek.	Um	garoto	que	desapareceu	quando	eu	tinha	9	anos.
–	Ok	–	respondeu	ele,	já	meio	inconsciente.
–	Ouça.	Ele	tem	alguma	coisa	a	ver	com	tudo	o	que	está	acontecendo	aqui.	Alguém	hoje	usou	o	nome

de	Grady	para…
Quem	você	ouviu	falar	lá	da	escada	no	sábado	à	noite	um	pouco	antes	de	desmaiar?
O	Sr.	Bell.
Ty?
Grady	Planisek?
–	Alguma	coisa	não	está	certa,	pai.	Alguma	coisa	não	se	encaixa.
Os	pensamentos	de	Daniel	avançavam	e	voltavam	num	círculo.
Procuravam	um	local	para	aterrissar.
Naquela	 distorção,	Betty	 o	 avisou	 para	 tomar	 cuidado	 com	a	 pessoa	 para	 a	 qual	 você	 contava

seus	segredos.	“Você	precisa	detê-lo	antes	que	aconteça	de	novo”,	disse	ela.	“Você	não	pode	deixar
que	ele	prossiga.”

E	ainda	havia	aquele	homem	no	hospital.	Ele	advertira	Daniel:	“Você	não	tem	muito	tempo.	Ele	vai
tornar	a	fazê-lo”.

De	quem	ele	estava	falando?
Quem	vai	tornar	a	fazê-lo?
Mas	você	deve	tê-lo	imaginado.	Você	nem	sabe	se	ele	era	real.
–	Você	viu	mais	alguém	no	sábado	à	noite?	–	perguntou	Daniel	ao	pai.



–	O	 quê?	 –	 respondeu	 ele,	 e,	 por	 sua	maneira	 de	 falar,	 Daniel	 percebeu	 que	 estava	 perdendo	 os
sentidos.

A	emergência	disse	de	oito	a	dez	minutos.
É	muito	tempo.
Indo	 até	 o	 outro	 quarto,	Daniel	 tentou	 fazer	 com	 que	Hollister	 lhe	 contasse	 que	 droga	 era,	mas	 o

homem	apenas	agitou	a	algema.
–	Me	solte	e	eu	lhe	digo.
Daniel	aguçou	o	ouvido	para	ver	se	detectava	alguma	sirene,	mas	só	ouviu	o	som	do	vento	no	meio

da	noite.	A	neve	estava	soprando	através	da	porta	de	vidro	quebrada,	e	mesmo	naquele	lado	da	cabana,
ele	conseguia	sentir	as	lufadas	de	ar	frio.

–	Está	de	acordo?	–	perguntou	Hollister.	–	Você	quer	 salvar	 seu	pai?	Só	precisa	me	soltar	 e	eu	o
ajudo.	Prometo.

–	Isso	não	vai	acontecer.
Daniel	voltou	até	o	pai.
–	Precisamos	levar	você	para	o	hospital	–	disse	ele,	estendendo	a	mão	para	ajudá-lo	a	se	levantar.	–

Vamos,	eu	o	ajudo.
–	Não	podemos	largar	Hollister	aqui.
–	Ele	está	algemado.	Não	irá	a	lugar	nenhum.	E	os	policiais	estão	a	caminho.
–	Me	dê	só	um	momento	–	disse	o	pai,	fechando	os	olhos,	sem	segurar	a	mão	de	Daniel.	–	Preciso

recuperar	o	fôlego.
Mas,	à	medida	que	os	segundos	passaram,	seu	pai	não	se	mexeu	mais.
–	Pai?
Não	o	deixe	dormir.
–	Pai!
Daniel	sacudiu-o	pelos	ombros	para	mantê-lo	acordado.
Ele	se	mexeu.
–	Sim,	eu	estou	bem.
–	Nós	vamos	embora.	Agora.	Vamos.	Precisamos	ir.
Dessa	vez	o	pai	não	objetou	e	deixou	que	Daniel	o	ajudasse	a	ficar	em	pé;	contudo,	Daniel	constatou

que	precisava	suportar	a	maior	parte	de	seu	peso.	Enquanto	passava	o	braço	pela	cintura	do	pai,	evitando
cuidadosamente	fazer	pressão	sobre	o	curativo,	o	sangue	que	saía	dele	o	fez	pensar	no	sonho	que	tivera,
em	que	o	vira	na	cozinha,	 e	 também	em	sua	própria	mão	 sendo	 engolida	pela	pia,	 com	as	 lâminas	do
triturador	de	lixo	dilacerando-lhe	a	pele,	os	ossos,	os…

Por	que	você	bloqueou	o	que	aconteceu	no	celeiro	quando	era	criança?
Porque	era	muito	traumático.
Porque	sua	mente	estava	tentando	protegê-lo.
Enquanto	Daniel	ajudava	o	pai	a	chegar	à	porta,	o	sangue	o	fez	lembrar.



Nem	tudo	em	suas	distorções	corresponde	integralmente	às	coisas	da	vida	real.
A	enfardadeira	estava	correndo.
O	triturador	de	lixo	moeu	sua…
Então,	num	relance,	tudo	lhe	voltou	à	mente:	imagens	sobrepondo-se	umas	às	outras	numa	questão	de

segundos,	e	a	lembrança	daquele	dia	surgiu	diante	dele.
Sua	avó	está	triste	a	maior	parte	do	tempo;	assim,	quando	você	vai	lá	com	seus	pais,	tem	que	brincar

sozinho	por	muito	tempo,	às	vezes	lá	no	sótão,	às	vezes	nos	campos	e	bosques	perto	da	casa	dela.
Às	vezes,	no	celeiro	da	propriedade	do	vizinho.
Um	dia	você	encontra	uma	caixa	de	madeira	no	sótão	dela.	Seus	pais	estão	conversando	com	sua	avó

na	sala	e	você	pode	sair	pela	porta	dos	fundos	sem	ser	visto	com	a	caixa.
Você	atravessa	o	campo	até	o	celeiro	para	sentar	no	palheiro	e	examinar	o	que	está	na	caixa.
Ela	tem	um	cadeado	com	a	chave.
Isso	o	deixa	intrigado.
Você	se	senta	no	banco	lá	em	cima	e	lê	os	diários,	examina	as	fotos.
A	tarde	está	no	fim	e	começou	a	chover.
Então,	 você	 ouve	 um	 homem	 e	 um	menino	 entrando	 no	 celeiro.	 Eles	 estão	 conversando,	mas	 não

parece	que	o	menino	esteja	ali	por	vontade	própria.
Você	não	quer	que	eles	vejam	o	que	você	está	fazendo	lá	em	cima	no	palheiro	e,	então,	você	coloca

tudo	de	volta	na	caixa	e	a	tranca,	escondendo-a	atrás	do	banco.	Você	não	quer	ser	apanhado	e	se	esconde
atrás	de	um	fardo	de	palha.

O	menino	começa	a	chorar.
A	princípio	o	choro	é	baixo,	mas	depois	fica	mais	alto.
Você	ouve	o	homem	tentando	fazê-lo	parar,	silenciar	e,	por	fim,	forçando-o	a	calar	a	boca!
O	choro	do	menino	se	transforma	num	grito	aterrorizado	e,	então,	você	ouve	o	som	da	enfardadeira

funcionando.	E	quando	ela	para,	tudo	fica	quieto	no	celeiro.
Nada	de	choro.
Nada	de	gritos.
Você	está	apavorado.
Você	quer	ir	embora,	voltar	correndo	para	a	casa	de	sua	avó,	mas	ouve	alguém	subindo	as	escadas.
Passos	pesados.
É	o	homem.
Ele	sabe	que	você	está	aqui.	Está	vindo	pegá-lo!
Você	se	encolhe	ainda	mais	atrás	do	fardo	de	palha,	mas	não	consegue	se	esconder	completamente	e

o	vê	chegar	ao	topo	da	escada.
Ele	pega	um	canivete	e	faz	saltar	a	lâmina.
Você	congela,	apavorado	demais	para	se	mexer.
Não,	não,	não.



Ele	vai	até	a	parede	do	celeiro	e	grava	alguma	coisa	na	madeira.
Depois	de	certo	tempo,	quando	ele	se	afasta,	você	consegue	ler	as	palavras:	Grady	Planisek	esteve

aqui.
Então,	ele	desce	as	escadas	e	você	espera	um	longo	tempo	para	se	assegurar	de	que	ele	foi	embora.
Por	fim,	você	desce	do	palheiro	e	corre	embaixo	da	chuva	até	a	casa	de	sua	avó.	Você	deixa	a	caixa

no	palheiro	para	não	ter	de	carregá-la,	para	não	ter	que	explicar	nada	quando	voltar	para	a	casa	dela.
Você	não	conta	a	ninguém	o	que	aconteceu.	Guarda	tudo	para	si	mesmo.
O	som	da	enfardadeira.
Os	gritos	do	menino.
O	silêncio	que	se	seguiu.
Não,	você	não	conta	a	ninguém	o	que	aconteceu	no	celeiro.
Você	joga	a	chave	no	campo	e	nunca	mais	voltará	àquele	celeiro.
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Tudo	se	junta

Aquele	homem	no	celeiro,	aquele	homem,	aquele	homem…
Na	época,	você	não	o	conhecia,	mas	agora	conhece.
Sim,	você	mencionou	a	propriedade	a	ele.	Ele	sabe	que	você	junta	as	coisas.
É	por	isso	que	ele	tentou	matar	você.
Sim,	havia	uma	segunda	pessoa	lá	no	sábado	à	noite.
Era	ele.
O	homem	que	levou	Hollister	para	casa.
O	homem	com	o	canivete	que…
Daniel	não	conseguia	acreditar	em	quem	realmente	estava	por	trás	de	tudo,	mas	agora	ele	finalmente

sabia	quem	era.
O	som	de	um	carro	se	aproximando	da	cabana	chamou-lhe	a	atenção.
Hollister	também	deve	ter	ouvido,	pois	gritou	para	Daniel:
–	É	tarde	demais.
–	Sua	família	comprou	a	propriedade,	não	é	mesmo?	–	berrou	Daniel	de	volta.	–	E	foi	nos	últimos

oito	anos,	não	foi?
–	O	quê?
–	Lá	na	Rodovia	Municipal	N.	Até	então,	ela	não	pertencia	a	vocês.
Uma	pequena	pausa.
–	Ele	não	vai	deixar	você	sair	daqui.
Não,	não	era	Ty	Bell.



Ele	só	está	deixando	Hollister	usar	este	lugar.
Malcolm	Zacharias	chamou-as	de	distorções,	quando	você	as	mencionou	a	ele	pela	primeira	vez.
Como	 ele	 sabia	 que	 você	 as	 chamava	 assim?	 Só	 umas	 poucas	 pessoas	 sabiam	 que	 você	 as

chamava	de	distorções.
Ele	disse	que	tinha	uma	fonte…
Tudo	se	encaixava.
Foi	o	que	você	disse	no	domingo,	é	por	isso	que	ele	queria	você	morto.
Não	o	Sr.	Zacharias.
Não.
A	fonte	dele.
E	é	por	isso	que	ele	fica	perguntando	o	que	você	viu	quando	seu	pai	foi	atacado.
Sim.
O	motor	 do	 carro	 foi	 desligado	 lá	 fora.	 Daniel	 e	 o	 pai	 estavam	 quase	 na	 porta	 quando	 o	 xerife

desmaiou.
–	Pai,	acorde!
Mas	o	corpo	dele	estava	inerte.
Você	não	vai	conseguir	sair	a	tempo.
Daniel	 o	 desceu	 até	 o	 chão,	 perto	 da	 faca	 que	 Hollister	 estivera	 segurando,	 empurrando-a	 para

debaixo	de	sua	perna.
E	esperou	que	seu	psiquiatra,	o	Dr.	Fromke,	entrasse	pela	porta.
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maçaneta	girou,	a	porta	se	abriu	e	ele	apareceu,	segurando	uma	arma	que	parecia	a	Daniel	a
Glock	de	seu	pai.
O	Dr.	Fromke	ficou	parado	lá	um	instante,	com	a	neve	soprando	e	flutuando	em	torno	dele,

antes	de	entrar	e	fechar	a	porta.
Ele	estava	usando	jeans	negros,	uma	jaqueta	de	inverno	azul-marinho	e	sapatos	de	corrida.
–	Fiquei	imaginando	se	o	carro	lá	fora	era	seu	–	disse	ele,	apontando	sua	arma	para	Daniel.	–	Deixe-

me	ver	suas	mãos.
Ainda	ajoelhado	e	tomando	cuidado	para	manter	a	faca	escondida	embaixo	da	perna,	Daniel	ergueu

as	mãos,	mostrando	a	seu	psiquiatra	que	elas	estavam	vazias.
–	Eu	estou	aqui	–	gritou	Hollister	do	outro	quarto.	–	O	garoto	chamou	os	tiras.	Eles	estão	a	caminho.

Eu	dei	Tribaxil	ao	xerife.	Ele	não	vai	durar	muito,	não	com	aquela	dose…
As	palavras	de	Hollister	atingiram	Daniel	como	um	disparo	de	revólver.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Por	que	eles	querem	matá-lo?	Por	que,	depois	de	mantê-lo	vivo	desde	sábado?
Eles	estão	desesperados,	Daniel.	Não	vão	deixar	nem	você	nem	seu	pai	saírem	daqui	vivos.
Você	precisa	sair.	Precisa	chegar	ao	hospital.
Ele	baixou	as	mãos.
O	Dr.	Fromke	avaliou	as	coisas,	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
–	Daniel,	por	que	você	não	se	limitou	a	ficar	naquele	porão?	Tudo	seria	mais	fácil	agora.
–	Você	temia	que	eu	juntasse	as	coisas	envolvendo	o	celeiro	no	distrito	N.	É	por	isso	que	tentou	me

matar.
O	psiquiatra	pediu	para	que	Brandon	viesse	até	eles.
–	Eles	me	algemaram	na	cama.
O	Dr.	Fromke	perguntou	a	Daniel:
–	Você	está	com	a	chave?
–	Eu	só	vou	entregá-la	se	você	me	deixar	sair	com	o	meu	pai	–	respondeu	ele,	mas	sem	muita	certeza

se	isso	funcionaria.	–	Primeiro	nós	vamos	até	o	carro.	Eu	lhe	dou	a	chave	quando…
–	Não.	Temo	que	não	é	assim	que	as	coisas	vão	acontecer	por	aqui.
Hollister	implorou	ao	Dr.	Fromke:



–	Não	deixe	que	eles	me	levem	de	volta	para	aquele	instituto.	Lembre-se	de	que	eu	sei	 tudo	o	que
aconteceu	aqui	–	acrescentou	ele,	fazendo	com	que	soasse	como	uma	ameaça.

–	É	verdade	–	disse	o	Dr.	Fromke,	e	desapareceu	no	quarto	onde	estava	Hollister.
Daniel	ouviu	um	disparo,	e	o	psiquiatra	voltou	à	sala.
–	Agora	–	disse	ele	–,	podemos	conversar	sem	sermos	perturbados.	Só	nós	dois.
Ele	o	matou.
Ele	acabou	de	matar	Brandon	Hollister.
Você	precisa	tirar	seu	pai	daqui	antes	que	ele…
–	Você	tem	um	dom	especial,	Daniel.	Eu…
–	Eu	sabia	que	era	você.	Você	é	a	fonte.
–	Fonte?
Ache	um	modo	de	fazer	com	que	ele	se	aproxime.
Use	a	faca.
–	Foi	você	que	contou	a	Malcolm	Zacharias	que	eu	era	intuitivo,	que	eu	tenho	distorções.
–	Malcolm	Zacharias?
–	O	cara	que	me	ajudou	a	fugir	do	hospital.
O	Sr.	Zacharias	está	no	instituto	agora	mesmo	esperando	você.	Está	perto.	Ele	pode	ajudar	você.

Leve	seu	pai	até	lá	e…
–	Estava	querendo	lhe	perguntar	como	você	conseguiu	isso	–	disse	o	Dr.	Fromke,	aproximando-se	de

Daniel	 e	 sentando	 na	 beirada	 do	 sofá,	 a	 cerca	 de	 2	 metros	 de	 distância,	 mas	 apontando	 a	 Glock
diretamente	para	ele.

Daniel	não	se	levantou,	limitando-se	a	ficar	agachado	ao	lado	do	pai,	certificando-se	de	que	a	faca
não	estava	à	vista,	calculando	quando	e	como	poderia	usá-la.

–	Então,	você	nos	seguiu	de	Beldon	até	o	farol?
–	Baseado	no	que	eu	sabia	sobre	você	de	nossas	consultas,	achei	que	você	pudesse	 ter	 ido	para	a

casa	de	Nicole.	Quando	soube	que	você	desapareceu	do	hospital,	tentei	a	casa	dela,	despois	a	sua,	mas
então	achei	que	a	de	Kyle	seria	a	próxima	opção.	Como	sempre	acontece,	a	terceira	é	a	melhor	escolha.
Agora	vamos…

–	Por	quê?
–	Por	quê?
–	Por	que	você	contatou	o	grupo	do	Sr.	Zacharias?	Por	que	você	fez	tudo	isso?
–	Você	tem	um	dom	especial,	Daniel	–	disse	ele,	apontando	a	arma	para	a	cabeça	do	rapaz.	–	Existe

alguma	coisa	aí	dentro.	Você	vê	coisas	que	ninguém	mais	vê,	junta	as	coisas	de	uma	forma	que	nenhuma
outra	pessoa	consegue.	Existem	pessoas	que	estão	muito	interessadas	em	descobrir	como	você	é	capaz	de
fazer	isso,	e	vamos	apenas	dizer	que	elas	pagam	muito	bem	por	informações.

–	Então	é	isso.	Dinheiro.
–	Uma	das	poucas	coisas	que	motivam	as	pessoas,	Daniel.



–	Mas	como	você	soube	a	respeito	delas?
–	É	incrível	o	que	se	pode	descobrir	na	internet.
–	Mas,	então,	você	lhes	deu	as	costas	para	ajudar	Hollister?
–	Eu	aceitei	meu	pagamento	e	fui	em	frente.
–	 No	 seu	 consultório,	 na	 sexta-feira,	 eu	 vi	 aquele	 certificado	 da	 prisão:	 você	 serviu	 como

conselheiro	 lá.	 Foi	 assim	 que	 conheceu	Hollister?	Ou	 só	 o	 conheceu	 quando	 vendeu	 a	 propriedade	 à
família	dele?

Ele	pareceu	impressionado.
–	Você	é	realmente	inteligente.	É	lamentável	que	as	coisas	acabem	assim.
E	baixou	a	arma.
–	Eu	sei	sobre	o	Grady	–	disse	Daniel	rapidamente.	–	O	que	você	fez.	A	enfardadeira.	Eu	estava	lá

no	palheiro.	Vi	você	gravar	o	nome	dele	na	parede.
Um	instante	de	silêncio.
O	Dr.	Fromke	pareceu	estar	mergulhado	em	pensamentos.
–	Daniel,	dê-me	o	seu	telefone.
Faça-o	aproximar-se	mais.
Faça-o	aproximar-se	o	suficiente	e	então	vai	poder	usar	a	faca.
Ele	pôs	o	telefone	de	Larry	ao	lado	de	sua	perna.
–	Venha	pegá-lo.
–	Empurre-o	para	mim.
–	Não,	eu…
O	Dr.	 Fromke	 fez	 um	 disparo	 contra	 o	 chão	 perto	 do	 pai	 de	Daniel,	 deixando-o	 de	 acertá-lo	 por

poucos	centímetros.
–	Empurre-o	para	mim,	Daniel.	Eu	não	tinha	que	errar	o	alvo	quando	atirei.	E	não	vou	errar	se	eu

atirar	outra	vez.
Sem	saber	exatamente	o	que	fazer,	Daniel	empurrou	o	celular	pelo	chão	até	o	médico.
–	Quantos	daqueles	nomes	no	celeiro	são	de	suas	vítimas?
–	Você	não	se	lembra	mesmo,	não	é?
–	Eu	 vi	 sete	 deles	 cravados	 do	mesmo	modo	 na	madeira.	 Foram	 todos	 feitos	 com	 a	mesma	 faca,

certo?	Qual?	Aquele	canivete	que	você	usa	para	abrir	cartas	no	seu	consultório?	Você	matou	toda	aquela
gente?

–	Foi	você	que	matou	Grady	Planisek,	Daniel.
–	O	quê?
–	Vocês	dois	estavam	no	palheiro.	Você	o	empurrou	para	aquela	enfardadeira.	Eu	vi	tudo	acontecer.

Eu	era	dono	da	fazenda	nessa	época.
–	Do	que	você	está	falando?



–	Você	matou	o	menino,	reprimiu	a	lembrança	e	agora	ela	está	ressurgindo	e	fazendo	com	que	você
tenha	um	ataque	psíquico.	Você	perdeu	a	capacidade	de	determinar	o	que	é	real	e	o	que	não	é.	O	que	é
certo	e	o	que	é	errado.

–	Não.
Sim.
–	Você	é	um	rapaz	perturbado,	Daniel.
Você	está	perturbado.
Sim.
Você	matou	Grady.
Não.	Você	não	pode	ter	feito	isso!
Mas…
–	Relembre	aquele	dia,	Daniel.	O	que	você	realmente	viu?
–	Você	o	matou.
–	Você	me	viu	fazer	isso?
–	Eu	o	ouvi	gritando.
–	E?
–	A	enfardadeira	estava	funcionando.
–	Sim.
–	Então,	você	subiu	a	escada	e…
Realidade.
Fantasia.
–	Você	matou	Grady	–	repetiu	o	Dr.	Fromke.	–	E	você	atacou	seu	pai…
–	Não.	Foram	você	e	Brandon.	As	pessoas	daqui	me	conhecem.	Elas	sabem	que	eu	nunca	faria	nada

disso.	Elas	nunca	acreditarão	em	você.
–	Mas	elas	 já	acreditam.	Você	é	 suspeito	do	desaparecimento	de	 seu	pai	e	agora,	 esta	noite,	você

matou	Brandon	Hollister	com	o	revólver	do	seu	pai…
–	Não	vai	funcionar.	Ninguém	vai…
–	…	e,	então,	você	atirou	em	mim.
–	O	quê?
O	Dr.	Fromke	pegou	o	telefone	de	Larry.
–	Como	você	é	meu	paciente,	eu	sei	do	que	você	é	capaz,	e	foi	por	isso	que	eu	o	internei	em	Duluth.

Foi	por	isso	que	eu	fiz	com	que	mantivessem	um	guarda	à	sua	porta	–	acrescentou	ele,	tocando	a	tela	do
celular	e	o	levando	ao	ouvido.

Alguém	deve	ter	respondido	do	outro	lado,	pois	o	Dr.	Fromke	disse,	alarmado:
–	Ele	está	com	um	revólver.	Vocês	 têm	que	se	apressar.	Daniel	Byers.	Sim!	Ele	vai	me	matar.	Ele

disse	que	vai	me	matar.	Estou	em	West	Creek	Drive,	1594.	Por	favor!
Daniel	ficou	pasmo.



–	Afaste-se	de	mim!	–	berrou	o	Dr.	Fromke	para	 que	o	 atendente	 do	outro	 lado	o	ouvisse.	Então,
atirou	contra	si	mesmo	na	altura	do	ombro.	–	Não,	Daniel!	Por	que	você…

Ele	jogou	o	telefone	no	chão	e	o	esmagou	com	o	calcanhar.
–	O	próximo	passo	–	disse	ele	entredentes,	obviamente	tentando	controlar	a	dor	do	ferimento	–	é	com

você.
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que	você	fez?	–	gaguejou	Daniel.
O	Dr.	Fromke	mantinha	o	revólver	apontado	para	ele.

–	Você	é	um	rapaz	mentalmente	perturbado	que	tem	alucinações	e	faz	coisas	de	que	depois	não	se	lembra.
Ninguém	vai	acreditar	na	sua	palavra	contra	a	minha.	Que	prova	você	tem	de	que	eu	já	fiz	mal	a	alguém?
Mas	não	se	preocupe,	Daniel.	Você	não	vai	sofrer.	Vou	garantir	que	os	medicamentos	que	vão	lhe	dar	no
hospital	psiquiátrico	não	deixem	que	sinta	muita	coisa.	Está	acabado.	Agora	vamos	aguardar.

Seu	pai	está	morrendo.	Você	não	pode	esperar.
Você	precisa	conseguir	ajuda.	Precisa	fazer	alguma	coisa.
–	Eles	vão	saber	que	não	fui	eu.	Minhas	impressões	digitais	sequer	estão	nessa	arma.
O	Dr.	Fromke	surpreendeu	Daniel	ao	girar	a	Glock	na	mão	e	caminhar	em	sua	direção.
Faça	isso.	Pegue	a	arma.
Não!	Sua	impressão	digital	vai	ficar	nela.
Enquanto	 o	médico	 se	 aproximava,	Daniel	 lentamente	 procurou	 a	 faca	 que	 estava	 debaixo	 de	 sua

perna.
–	Aqui	–	disse	o	Dr.	Fromke,	estendendo	o	revólver.	–	É	todo	seu.
Dane-se.	Você	precisa	sair.	Precisa	ajudar	seu	pai.
Pegue	a	arma.
–	Ah,	espere	–	disse	o	Dr.	Fromke.	–	Eles	costumam	checar	o	resíduo	de	pólvora,	certo?	Não	vão

achar	 nenhum	 em	 você…	 a	 menos	 que	 você	 estivesse	 muito	 próximo	 do	 revólver	 quando	 ele	 foi
disparado.

Ele	ficou	a	apenas	alguns	centímetros	e	apontou	a	Glock	para	a	cabeça	do	pai	de	Daniel.
–	É	uma	pena	que	você	tenha	atirado	em	seu	próprio	pai	na	cabeça.
–	Não!	–	gritou	Daniel,	agarrou	a	faca	e	se	colocou	entre	o	cano	do	revólver	e	seu	pai.	Obviamente

pego	 de	 surpresa,	 o	 Dr.	 Fromke	 afastou-se	 um	 instante,	 e	 Daniel	 enfiou	 a	 faca	 no	 sapato	 do	 homem,
atravessando-lhe	o	pé	e	cravando-a	no	chão.

O	Dr.	Fromke	gritou	com	o	choque	e	a	dor,	e	Daniel	arrancou-lhe	o	revólver	da	mão.	A	arma	caiu	no
chão.

Ele	a	agarrou.
E	deu	um	passo	para	trás.



Ele	ia	culpá-lo	pelo	crime	dele.	Ele	ia	atirar	no	seu	pai.
Ódio.
Raiva.
Fúria.
Controlando-se,	Daniel	pegou	o	cabo	da	faca,	enfiando	a	lâmina	mais	fundo	no	assoalho.
O	Dr.	Fromke	gritou	e	esticou	o	punho	para	Daniel,	mas	ele	saltou	para	 trás	em	tempo	de	evitar	o

golpe.
–	Vou	dizer	a	eles	que	comparem	o	seu	canivete,	o	que	está	na	sua	escrivaninha	com	as	gravações	no

celeiro	–	disse	ele.	–	Tenho	certeza	de	que	alguém	especializado	em	ciência	forense	vai	identificar	que
lâmina	fez	aquelas	gravações.

O	rosto	do	Dr.	Fromke	escureceu.
–	Você	estava	certo:	acabou	–	disse	Daniel,	colocando	o	revólver	em	seu	cinto.	–	E	você	vai	passar

o	resto	de	sua	vida	na	cadeia.
Ele	se	inclinou,	jogou	o	braço	do	pai	por	cima	de	seu	ombro,	o	ergueu	–	a	técnica	dos	bombeiros	–	e

se	dirigiu	para	a	saída.
Com	o	canto	do	olho,	pôde	ver	o	Dr.	Fromke	agarrar	o	cabo	da	faca	e	tentar	arrancá-la	do	chão.
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distância,	sirenes	gemiam	na	noite.
Enquanto	Daniel	levava	o	pai	até	o	carro,	teve	a	esperança	de	que	a	neve	caindo	sobre	seu
rosto	pudesse	reavivá-lo,	mas	isso	não	aconteceu.

Como	 você	 vai	 pô-lo	 no	 carro	 se	 ele	 está	 inconsciente?	 Você	 nunca	 vai	 conseguir…	 talvez	 no
banco	de	trás?

Momentos	 depois,	 enquanto	 Daniel	 ajeitava	 o	 pai	 no	 banco	 do	 carro,	 ouviu	 a	 porta	 da	 cabana
escancarar-se.

O	Dr.	 Fromke	 estava	 de	 costas	 para	 a	 luz,	 a	 uma	 distância	 de	 doze	metros,	 segurando	 a	 pá.	 Ele
começou	a	coxear	pela	entrada	até	os	degraus.

Vá!
Daniel	acabou	de	acomodar	o	pai,	fechou	a	porta,	saltou	para	o	volante	e	ligou	o	motor.
Enquanto	os	limpadores	varriam	os	flocos	de	neve,	ele	viu	o	Dr.	Fromke	cambaleando	pelo	caminho.

Embora	fosse	forçado	a	arrastar	o	pé	machucado,	já	estava	quase	a	meio	caminho	do	carro.
O	 carro	 do	 doutor	 estava	 atrás	 do	 de	 Daniel,	 bloqueando-lhe	 a	 saída,	 mas	 ele	 achou	 que	 havia

espaço	suficiente	para	sair	se	avançasse	sobre	o	banco	de	neve	que	se	acumulara	ao	longo	do	caminho.
Travou	as	portas	do	veículo	e	deu	ré,	tentando	manobrar	ao	lado	do	carro	do	médico,	mas	seu	carro

deslizou	pelo	caminho	congelado	e	um	dos	pneus	traseiros	ficou	preso	no	banco	de	neve.
O	Dr.	Fromke	estava	a	apenas	três	metros	de	distância,	e	Daniel	não	podia	avançar	ou	o	atropelaria,

mas	também	não	podia	dar	ré	por	causa	do	banco	de	neve.
Você	está	com	o	revólver.
Você	podia…
Não,	não	atire	nele.	Você	se	tornaria	um	assassino.	Não…
O	Dr.	Fromke	chegou	ao	carro	de	Daniel,	tentou	abrir	a	porta,	viu	que	estava	trancada	e,	apesar	do

tiro	no	ombro,	ergueu	a	pá	para	trás	e	girou-a	contra	o	para-brisa.
O	vidro	estilhaçou	em	pedaços	com	o	impacto,	mas,	felizmente,	permaneceu	sem	se	quebrar,	como

projetado	para	o	caso	de	um	choque.
Com	o	Dr.	Fromke	perto	do	carro,	Daniel	tentou	avançar,	mas	o	pneu	traseiro	não	desatolou	do	banco

de	neve.



Fromke	tornou	a	bater	com	a	pá	no	para-brisa,	que	se	curvou	para	dentro,	em	direção	a	Daniel.	Outro
golpe	e	o	vidro	não	resistiria.

Você	tem	que	ajudar	seu	pai.
Tem	que	tirá-lo	daqui.
Daniel	engatou	a	ré	do	carro	e,	em	seguida,	a	primeira;	dessa	vez	os	pneus	derraparam	um	pouco,

mas	a	tração	fez	o	veículo	ir	para	a	frente,	rente	ao	Dr.	Fromke.
Daniel	parou	o	carro	antes	que	atingisse	a	entrada	da	cabana.
Ele	podia	tentar	passar	entre	o	carro	do	Dr.	Fromke	e	o	banco	de	neve	outra	vez	ou	esperar	ali.
Ficar	sentado	esperando	a	chegada	da	polícia	não	é	uma	opção.	Não	com	o	Dr.	Fromke	lá	fora.
Pelo	retrovisor,	Daniel	viu	o	Dr.	Fromke	se	aproximando.
As	sirenes	estavam	mais	próximas.
Daniel	baixou	o	vidro	de	sua	porta	um	centímetro:
–	Para	trás!	–	gritou	ele,	enquanto	engatava	a	ré.	–	Saia	do	caminho!
Mas	o	Dr.	Fromke,	obviamente,	estava	mais	 interessado	em	atacar	Daniel	do	que	se	pôr	a	salvo	e

avançou	para	o	carro,	empunhando	a	pá	no	ar.
Enquanto	Daniel	tentava	passar,	os	pneus	derraparam	no	gelo	e	o	carro	girou.
Tudo	girava	lá	fora.
Girava.
Uma	nesga	de	branco.
Então…
O	solavanco	do	impacto	do	carro	colidindo	com	o	carro	do	Dr.	Fromke,	o	médico	imprensado	entre

os	dois	veículos.
As	pernas	do	Dr.	Fromke	deviam	 ter	 ficado	presas,	mas	quando	ele	gritou	ameaças	contra	Daniel,

parecia	que	ele	sentia	mais	raiva	que	dor.
Daniel	tentou	ir	para	frente	e	para	trás…	qualquer	coisa…	mas	os	pneus	derrapavam	no	gelo.
O	piscar	 vermelho-azul-vermelho-azul	 dos	 faróis	 da	 polícia	 atravessou	 a	 neve	 que	 caía,	 enquanto

uma	patrulha	entrava	na	propriedade,	patinando	pelo	caminho.
Dois	patrulheiros	estaduais	saíram	da	viatura,	empunhando	revólveres.
Daniel	deixou	a	Glock	do	pai	no	carro	e	saiu,	erguendo	as	mãos	para	mostrar	que	estava	desarmado.
–	Eles	drogaram	meu	pai,	vocês	precisam…
–	Deite	no	chão!	–	gritou	um	dos	patrulheiros.
–	Ouça,	eu	estou…
–	Agora!	No	chão!	Os	braços	para	os	lados.
Os	atendentes	não	podiam	ter	acreditado	no	chamado	do	Dr.	Fromke.
Mas	talvez	tivessem.
Uma	ambulância	chegou	bem	atrás	da	patrulha.



Daniel	se	ajoelhou,	depois	se	deitou	com	o	rosto	no	chão.	O	patrulheiro	veio	e	algemou	seus	pulsos
atrás	das	costas,	enquanto	seu	parceiro	ia	verificar	o	Dr.	Fromke.

–	Meu	pai	 está	 inconsciente	 –	 disse	Daniel,	 ansioso.	 –	Ele	 está	 no	 assento	 de	 trás	 do	meu	 carro.
Vocês	precisam	levá-lo	a	um	hospital	agora.

–	Senhor	–	disse	o	outro	patrulheiro	ao	Dr.	Fromke	–,	nós	vamos	ajuda-lo.
–	Ele	atirou	em	mim	–	disse	o	psiquiatra,	atirando	a	pá	no	chão	e	fazendo	cara	de	 inocente.	–	Ele

esfaqueou	o	meu	pé	e,	então,	tentou	fugir.	Vocês	precisam	deter	esse	rapaz.	Ele	está	fora	de	controle.
–	Não	–	disse	Daniel	ao	patrulheiro	ao	lado	dele	–,	isso	não	é…	–	Deixe	isso	para	lá.	–	Ouça,	diga

aos	paramédicos:	Tribaxil.	Foi	o	que	eles	deram	ao	meu	pai.	Uma	seringa	inteira.	Ele	é	o	xerife,	o	xerife
Byers.	Vocês	precisam	ajudá-lo.

O	policial	pareceu	incerto	quanto	ao	que	fazer.
–	Depressa!	–	disse-lhe	Daniel.
Ele	se	afastou	e	foi	falar	com	os	paramédicos,	que	prontamente	colocaram	seu	pai	numa	maca.
O	policial	ajudou	Daniel	a	ficar	em	pé,	levou-o	até	sua	viatura	e	o	colocou	no	banco	de	trás.
–	Me	deixem	ir	com	o	meu	pai.
–	Até	entendermos	isso	tudo,	você	vai	ficar	comigo.
A	porta	do	carro	ainda	estava	aberta,	e	Daniel	pôde	ver	o	outro	policial	ajudando	o	Dr.	Fromke,	que

ainda	estava	preso	entre	os	dois	veículos.
–	Vocês	precisam	algemá-lo	–	disse	Daniel.	–	Ele	é	perigoso.	Ele…
–	Nós	vamos	cuidar	disso,	filho	–	disse	o	policial	enquanto	fechava	a	porta.
Daniel	gritou	pela	janela:
–	Ele	matou	pelo	menos	oito	pessoas!
Não	teve	certeza	se	o	policial	acreditou,	mas	ele	tornou	a	abrir	a	porta:
–	O	que	você	disse?
–	Ele	matou	pelo	menos	oito	pessoas.	Uma	delas	está	na	cabana.
Imediatamente,	o	homem	foi	examinar	a	casa.	Quando	voltou,	falou	com	o	outro	patrulheiro	e	pareceu

uma	eternidade	até	que	o	policial	que	tinha	algemado	Daniel	voltasse	e	manobrasse	a	viatura	para	seguir
a	ambulância.	O	outro	policial	cobriu	o	Dr.	Fromke.

–	Você	tentou	atropelar	aquele	homem?	–	perguntou	ele	a	Daniel.
–	Não.
–	Você	atirou	nele?
–	Não,	ele	atirou	em	si	mesmo.
–	É	mesmo?	–	disse	o	policial,	não	parecendo	muito	convencido.
–	É,	e	matou	o	homem	da	cabana.
O	patrulheiro	 falou	pelo	 rádio,	 passando	 informações	 sobre	 sua	 localização	 e	 códigos	que	Daniel

não	entendeu.



Daniel	 ficou	 rezando	 para	 que	 seu	 pai	 ficasse	 bem,	 que	 os	 paramédicos	 chegassem	 com	 ele	 ao
hospital	a	tempo.

Eles	entraram	na	estada	municipal	que	passava	pelo	 Instituto	Traybor	e	Daniel	olhou	para	os	dois
lados	da	estrada	na	esperança	de	avistar	o	Sr.	Zacharias	ou	seu	carro,	mas	não	viu	nada.

Tinham	acabado	de	passar	pelo	edifício	quando	uma	explosão	abalou	a	noite,	 e	Daniel	virou-se	a
tempo	de	ver	o	edifício	explodir	num	cogumelo	de	fogo,	com	fumaça	e	chamas.

O	patrulheiro	levou	o	carro	para	o	acostamento	e	murmurou:
–	Que	diabos	está	acontecendo	esta	noite?
Malcolm	Zacharias	queria	eliminar	a	estação	de	pesquisa.
Talvez	ele	tivesse	explodido	o	lugar.
Daniel	não	sabia	e,	nesse	momento,	estava	mais	preocupado	com	que	o	pai	recebesse	os	cuidados	de

que	precisava	do	que	com	o	que	tinha	acontecido	ao	homem	que	havia	ajudado	Hollister	a	fugir.
O	policial	voltou	ao	rádio	e	solicitou	mais	unidades.
Depois	que	prosseguiram,	ele	levou	Daniel	ao	hospital,	e	não	à	prisão	municipal.
Talvez,	afinal,	acreditasse	nele.
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aniel	reposicionou	seu	laptop	de	modo	que	seu	pai	pudesse	ver	a	tela	com	mais	facilidade	da
cama	do	hospital.
–	Assim	está	bom?

–	Está	–	respondeu	ele,	ajustando	o	ângulo	da	cama	um	pouco	mais	para	cima,	ficando	quase	sentado.
Na	noite	anterior,	os	médicos	ocuparam-se	dele	durante	várias	horas,	tornando	a	suturar	seu	flanco	e

neutralizando	a	droga	que	Hollister	havia	injetado	nele.	Foi	bom	ele	ter	mencionado	o	nome	dela,	pois,
segundo	os	médicos,	uma	overdose	de	Tribaxil	poderia	ter	sido	fatal.

Foi	constatado	que	Hollister	havia	feito	um	trabalho	surpreendentemente	bom	ao	tratar	do	ferimento	a
faca	nos	últimos	dias.

Seu	pai	ainda	estava	fraco,	mas	os	médicos	disseram	que	ele	estava	“a	caminho	da	recuperação”,	e
Daniel	viu	que,	a	essa	altura,	isso	era	muito	mais	do	que	ele	podia	esperar.

Daniel	passara	boa	parte	da	última	noite	e	a	maior	parte	do	dia	seguinte	contando	aos	investigadores
e	policiais	tudo	o	que	havia	acontecido.	Contudo,	omitiu	as	partes	referentes	às	distorções,	para	que	eles
levassem	as	outras	coisas	que	ele	tinha	a	dizer	mais	a	sério.

Ele	teve	que	repetir	tudo	várias	vezes.
Havia	muito	a	ser	considerado.
A	princípio,	ficaram	de	olho	em	Daniel,	evidentemente	ainda	suspeitando	que	ele	estivesse	mentindo,

mas	quando	seu	pai	acordou	e	confirmou	sua	história,	deixaram	que	ele	passasse	o	 resto	do	 tempo	no
quarto	dele.

O	Dr.	 Fromke	 também	 foi	 levado	 ao	 hospital	 e	 estava	 sob	 vigilância	 no	 segundo	 andar.	 Pelo	 que
Daniel	 soube,	 o	 psiquiatra	 não	 tinha	 conversado	 com	 a	 polícia	 desde	 a	 noite	 passada,	 ou	 pedido	 um
advogado,	 e	 ele	 ficou	 imaginando	 o	 que	 se	 passava	 pela	 cabeça	 do	 homem,	 o	 que	 ele	 poderia	 estar
pensando	ou	planejando.

Fosse	o	que	fosse,	Daniel	não	gostava	do	fato	de	o	Dr.	Fromke	estar	no	mesmo	hospital	que	seu	pai,
mesmo	que	houvesse	guardas	do	lado	de	fora	do	quarto	do	homem.

***

Ele	teclou	e	abriu	o	programa	de	conversa	por	vídeo	que	estavam	usando	para	conversar	com	a	mãe,
que	ainda	estava	presa	no	Alasca.



Nicole	estava	sentada	em	silêncio	na	cadeira	perto	da	janela,	terminando	um	desenho	de	uma	cena	de
presépio	na	última	página	de	seu	caderno.

Kyle	e	Mia,	que	tinham	voltado	da	casa	dos	avós	dela	um	dia	antes,	estavam	a	caminho	do	hospital
para	encontrar	Daniel	e	Nicole	e	ver	como	as	coisas	estavam.

Kyle	também	estava	trazendo	algumas	coisas	que	Daniel	havia	pedido;	pelo	menos	esperava	que	seu
amigo	pudesse	recebê-las.	Daniel	tinha	o	envelope,	mas	para	os	dois	outros	itens,	dependia	de	Kyle.	Pelo
que	 soubera,	 Larry	 tinha	 vindo	 de	 Bayfield	 e	 estava	 na	 casa	 de	 Kyle	 com	 a	 Sra.	 Goessel,	 Glenn	 e
Michelle.

Daniel	já	tinha	falado	com	a	mãe	três	vezes	naquele	dia.	Embora	ela	 tentasse	conseguir	um	voo	de
Anchorage,	 isso	não	 tinha	sido	possível,	e	seu	pai	só	começara	a	se	sentir	melhor	na	última	hora	para
conversar	com	ela	por	vídeo.

Daniel	a	chamou	e	agora	estavam	conectados.
Ela	apareceu	na	tela,	diante	de	seu	computador.
O	cabelo	cor	de	champanhe.	Uma	constituição	esbelta.	Olhos	preocupados.
–	Oi,	mãe.
–	Daniel.
Ela	se	aproximou	da	câmera	até	seu	rosto	ficar	visível.
Nicole	acenou	para	ela.
–	Feliz	Natal,	Sra.	Byers.
–	Feliz	Natal,	Nicole.
–	Olá,	LeAnne	–	disse	o	pai.
–	Jerry.	Como	você	está?	–	perguntou	ela,	com	preocupação	em	cada	uma	de	suas	palavras.	–	Daniel

me	disse	que	você	foi…	oh,	nem	consigo	acreditar	que	isso	esteja	acontecendo.
–	Estou	me	sentindo	muito	melhor	do	que	na	noite	passada.	Graças	ao	seu	filho.
–	Mais	provavelmente	graças	aos	médicos	–	corrigiu-o	Daniel.
Seu	pai	dirigiu	a	atenção	para	a	tela.
–	Parece	que	o	Daniel	falou	com	você	mais	cedo	para	lhe	contar	tudo.
–	 Ele	 me	 contou	 do	 Dr.	 Fromke	 e	 desse	 maníaco,	 o	 Hollister,	 que	 esfaqueou	 você.	 É

incompreensível.	Já	sabem	quantas	pessoas	o	Dr.	Fromke	matou	naquele	celeiro?
–	Eles	não	 têm	certeza.	Temos	que	 tomar	cuidado	para	não	chegar	a	conclusões	precipitadas,	mas

meus	investigadores	estão	atrás	dos	nomes	gravados	nas	tábuas	da	parede	para	ver	quantos	deles	são	de
pessoas	 desaparecidas.	Daniel	 notou	 sete	 nomes	 que,	 aparentemente,	 foram	 todos	 feitos	 com	a	mesma
lâmina.	Estamos	verificando	esses	em	primeiro	lugar.

–	Não	posso	acreditar	que	já	confiei	no	Dr.	Fromke	–	disse	ela,	tentando	assimilar	a	informação.	–
Que	 qualquer	 um	 de	 nós…	E	Ty	Bell	matando	 aqueles	 lobos?	 E	 depois	 atacando	Nicole?	O	 que	 vai
acontecer	com	ele	agora?



–	Matar	lobos	já	é	um	crime	sério,	mas	tentar	atacá-la	torna	as	coisas	completamente	diferentes.	Ele
tem	mais	de	18	anos.	E	vai	enfrentar	sérios	problemas.

–	Lancaster	estava	envolvido	nisso	tudo?
–	Não	parece.	Ty	apenas	deixou	que	Hollister	usasse	a	cabana	de	caça	do	pai.
–	O	mesmo	lugar	que	ele	usava	como	base	para	atirar	nos	lobos.
–	Exatamente.
–	E	ele	confessou?
–	Nicole	gravou	tudo.
A	mãe	de	Daniel	balançou	a	cabeça,	incrédula.
–	E	esse	tal	de	Malcolm?
–	Eu	ainda	não	o	conheci.	Você	vai	ter	que	perguntar	a	Daniel	sobre	ele.
Daniel	não	tinha	notícias	do	Sr.	Zacharias	desde	a	noite	anterior,	mas	nenhum	corpo	foi	encontrado

nos	restos	carbonizados	do	Instituto	Traybor	depois	da	explosão	ocasionada	por	um	vazamento	de	gás,	de
modo	que	não	parecia	haver	ninguém	lá	quando	o	prédio	explodiu.

Pelo	menos	estavam	dizendo	que	fora	um	vazamento	de	gás.
Daniel	não	engoliu	isso.
O	momento	em	que	aconteceu	era	suspeito	demais.
–	Vou	apresentar	vocês	–	Daniel	prometeu	à	mãe.	–	Da	próxima	vez	em	que	ele	aparecer.
Se	é	que	vai	aparecer…
Não…	ele	também	queria	conversar	com	você	sobre	seus	“dons”,	lembra?
Ele	vai	voltar.
Sua	mãe	 perguntou-lhe	 sobre	 o	 farol	 e,	 enquanto	Daniel	 respondia,	 seus	 pensamentos	 vagaram	 de

volta	a	tudo	o	que	tinha	acontecido.
Pela	manhã,	depois	que	ele	contou	sua	história	à	polícia,	alguns	policiais	de	Bayfield	 foram	até	o

farol	e	recuperaram	os	ossos	do	porão.
Então,	cerca	de	uma	hora	depois,	um	especialista	forense	relatou	que	suas	descobertas	preliminares

indicavam	 tratar-se	do	esqueleto	de	uma	menina	entre	10	e	14	anos.	Eles	 iam	 fazer	mais	exames,	mas
parecia	que	a	história	que	Jarvis	Delacroix	havia	escrito	em	seu	diário	conferia.

Fariam	alguns	testes	de	DNA	naquela	semana	para	determinar	se	a	garota	era	parente	de	Daniel,	mas,
de	qualquer	modo,	parecia	que,	por	 fim,	depois	de	 todos	aqueles	anos,	ela	 finalmente	 teria	um	enterro
apropriado.

Depois	que	Daniel	 terminou	de	resumir	as	coisas	para	a	mãe,	ela	 tornou	a	voltar	a	atenção	para	o
marido	e	a	lhe	perguntar	novamente	como	ele	estava	se	sentindo.

Ele	lhe	garantiu	estar	bem	e	disse:
–	Daniel	me	contou	sobre	a	sua	conversa	com	ele	no	outro	dia.
–	Minha	conversa?
–	Você	disse	que	foi	embora	para	nos	proteger,	que	tinha	medo	do	que	estava	acontecendo	com	você.



–	Não	precisamos	discutir	nada	disso	agora,	Jerry,	nós…
–	Ouça,	eu	quero	proteger	você,	LeAnne.	Foi	esse	o	meu	compromisso	quando	nos	casamos.
–	Eu	devia	ter	feito	mais	para	ajudar	Daniel	–	disse	ela,	baixando	o	olhar.
–	Nada	disso	importa	agora.	Vou	fazer	tudo	o	que	for	necessário	para	fazer	você	e	Daniel	se	sentirem

seguros.	Confie	em	mim.
–	Eu	confio.	Só	não	quero	magoá-lo.
–	Ficar	separado	magoa	mais	do	que	quando	estávamos	juntos.
Um	silêncio	se	fez	entre	eles.
–	Quando	você	voltar	–	disse	ele	–,	vamos	dar	um	novo	rumo	às	coisas,	certo?	Podemos	fazer	tudo

funcionar.	Sei	que	podemos.
Ela	enxugou	uma	lágrima,	mas	não	respondeu.
–	Ah	–	disse	Daniel	–,	acabei	de	lembrar	que	Nicole	e	eu	temos	que	encontrar	Kyle	e	Mia	no	saguão.

Voltaremos	em	alguns	minutos.	Venha,	Nicole.
Carregando	seu	caderno	de	desenho,	ela	se	juntou	a	ele	e	os	dois	desceram	para	o	saguão.
–	Boa	ideia	–	disse	Nicole.	–	Dar	a	eles	um	pouco	de	privacidade.
–	Isso	mesmo.
–	Ei,	ouça,	acho	que	entendo	a	maior	parte	do	que	aconteceu,	ou,	pelo	menos,	por	que	aconteceu,	mas

preciso	lhe	perguntar:	você	já	entendeu	por	que	andou	no	sono	com	aquela	faca?
–	Não,	não	exatamente,	mas	pode	ter	alguma	coisa	a	ver	com	o	meu	subconsciente	tentando	lidar	com

os	nomes	gravados	na	parede.
–	Faz	sentido.	E	o	Dr.	Fromke?	Você	sabe	por	que	ele	ajudou	o	Hollister?
–	Talvez	por	 causa	da	história	que	 tinham	 juntos,	 talvez	pelo	desafio	de	 toda	a	 situação	ou	 talvez

apenas	porque	ele	é	louco.
–	Eu	voto	pela	última	opção.
–	Sem	brincadeira.
Passaram	pelo	elevador,	e	ele	disse:
–	 De	 todo	 modo,	 deixar	 meu	 pai	 e	 minha	 mãe	 sozinhos	 dá	 a	 você	 uma	 chance	 de	 abrir	 alguns

presentes	de	Natal.
–	Presentes?	No	plural?	Mais	de	um?
–	São	pequenos.	Você	vai	ver.
–	Onde	estão	eles?
–	A	caminho.
Quando	já	estavam	quase	no	saguão,	um	homem	robusto	veio	em	direção	a	eles.
Daniel	 o	 reconheceu	 de	 imediato:	 era	 o	 detetive	 que	 lhe	 fizera	 perguntas	 quando	 ele	 acordou	 no

hospital	psiquiátrico	na	manhã	de	domingo.
–	Com	licença	–	disse	ele	a	Daniel	–,	mas	podemos	trocar	uma	palavrinha?
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u	sou	o	detetive	Poehlman.	Você	se	lembra	de	mim	lá	em	Duluth?
–	Lembro.

O	detetive	olhou	para	Nicole.
–	E	você	deve	ser	Nicole	Marten.	Você	visitou	Daniel	no	hospital	fingindo	ser	irmã	dele.
–	O	que	você	quer?	–	perguntou	Daniel.
–	Posso	conversar	em	particular	com	você,	Daniel?
–	Sobre	o	quê?
–	Tem	a	ver	com…	bem…	como	você	fugiu	do	hospital	em	Duluth.
–	Eu	 já	contei	a	história	 toda	aos	outros	 investigadores.	Malcolm	Zacharias	me	ajudou.	Agora	nós

vamos	encontrar	alguém	e…
–	Só	vai	levar	um	minuto.
Daniel	olhou	para	Nicole,	que	fez	um	leve	movimento	de	ombros.
–	O	que	é?	–	perguntou	ele.
–	Em	particular,	se	você	não	se	importa.
–	A	Nicole	fica	comigo.	O	que	você	precisa	saber?
–	Bem…	certo	–	disse	ele,	segurando	um	iPad.	–	Estivemos	revendo	o	vídeo	de	segurança	de	você

saindo	do	hospital.	Não	havia	ninguém	com	você,	Daniel.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Quero	dizer	que	você	estava	sozinho	quando	saiu	do	prédio.
–	O	Sr.	Zacharias	estava	lá.
–	Não	–	disse	o	detetive,	balançando	a	cabeça.	–	Estou	com	o	vídeo	aqui.
–	Mostre-me.
O	detetive	Poehlman	ligou	o	vídeo.
A	filmagem	era	granulada	e	só	havia	um	movimento	a	distância,	de	modo	que	obviamente	havia	sido

feita	da	outra	extremidade	do	corredor,	mas	lá	estava:	o	vídeo	mostrava	Daniel	abrindo	a	porta	de	seu
quarto	na	ala	da	psiquiatria	e	entrando	no	corredor.

Sozinho.
Isso	não	faz	sentido.



A	sessão	seguinte	mostrava-o	virando	o	corredor	e	correndo	para	a	cantina,	sozinho.	Por	fim,	uma
câmera	externa	o	 filmou	deixando	o	hospital	 e	 se	afastando	pela	 rua	que	beira	o	parque	 junto	ao	 lago
Superior.

Sozinho.
Completamente	sozinho.
Não.	Isso	não	era	possível.
Ou	você	está	 ficando	completamente	 louco	ou	alguém	editou	esse	vídeo,	alterando-o	de	alguma

forma.
–	Então,	como	eu	cheguei	a	Beldon?
–	Você	roubou	um	carro	–	respondeu	o	detetive	Poehlman.
–	Eu	não	sei	fazer	ligação	direta.
–	Então	talvez	a	chave	estivesse	no	contato.	Olhe	o	vídeo.
Daniel	olhou	o	vídeo,	que	o	mostrava	correndo	em	direção	ao	sedã,	sentando-se	ao	volante	e,	então,

momentos	depois,	partindo.
–	Não	pode	ser.	Eu	fiquei	no	lado	do	passageiro.	Lembro-me	perfeitamente	disso.	Eu	sei	que	sim.
–	Não	havia	ninguém	com	você	no	hospital,	Daniel.
–	E	o	outro	segurança	da	noite?	Eu	o	ouvi	conversar	com	o	Sr.	Zacharias.
–	O	guarda	de	serviço	naquela	noite	disse	que	não	conversou	com	ninguém.
–	Ele	está	mentindo.
–	E	por	que	ele	mentiria?
–	Não	sei.
Na	verdade,	você	não	viu	aquele	guarda	conversar	com	o	Sr.	Zacharias.	Você	só	os	ouviu	do	outro

lado	da	porta	do	armário	da	manutenção.	Você	pode	ter	imaginado	tudo.	Mas	então…
–	Eu	vi	o	Sr.	Zacharias	–	disse	Nicole	ao	detetive.	–	No	Instituto	Traybor.	Eu	estava	lá	com	Daniel.

Ele	é	real.
–	O	que	você	viu?
–	Um	dos	guardas,	os	policiais,	sei	lá,	era	o	homem	que	encalhou	no	banco	de	neve.
O	detetive	Poehlman	consultou	seu	iPad,	obviamente	checando	alguma	coisa.
–	O	homem	que	Daniel	e	Kyle	ajudaram	a	desencalhar	na	estrada	na	sexta-feira	à	noite?
–	Ele	mesmo.
–	E	você	tem	certeza	de	que	era	a	mesma	pessoa?
–	Bem,	 eu…	 quero	 dizer,	 eu	 não	 vi	 o	 cara	 naquela	 noite	 exatamente,	 ele	 não	 saiu	 do	 carro,	mas

Daniel	me	disse	que	foi	ele	que…	–	ela	hesitou,	talvez	percebendo	que	estava	confirmando	a	versão	do
detetive.

–	No	 que	 você	 vai	 acreditar,	Daniel?	 –	 perguntou	 o	 detetive	 Poehlman.	 –	Na	 sua	memória	 ou	 na
evidência?

É	uma	boa	pergunta.	Sua	memória	ou…



Kyle	e	Mia	passaram	pela	porta	automática	e	entraram	no	saguão.	Kyle	estava	tomando	uma	lata	de
refrigerante.	Mia	gastou	mais	tempo	que	o	necessário	para	remover	a	neve	das	botas,	murmurando	alguma
coisa	sobre	sua	vontade	de	morar	na	Flórida.

–	Kyle	pode	comprovar	–	disse	Daniel	ao	detetive.
–	Claro	–	disse	Kyle,	juntando-se	a	ele.	–	Posso	comprovar.	Comprovar	o	quê?
–	Você	ouviu	a	voz	do	Sr.	Zacharias,	lembra?	Eu	estava	conversando	com	você	no	telefone	enquanto

estava	 indo	 para	 Beldon	 e,	 então,	 passei	 o	 telefone	 para	 ele.	 Ele	 estava	 dirigindo.	 Ele	 lhe	 disse	 que
estava	comigo.

–	Sim.	Sem	dúvida	nenhuma.	Eu	lembro.
–	É	mesmo?	–	perguntou	o	detetive	Poehlman.
–	Sim,	por	quê?
–	Eu	só…	bem…	–	disse	o	detetive,	enquanto	seu	telefone	tocava	e	ele	examinava	a	tela.	–	Me	deem

licença	um	segundo.
Ele	se	afastou	para	atender	à	chamada,	mas	Daniel	ouviu-o	dizer:
–	Ele	está	acordado?	Ok,	já	chego	aí.
Desligou,	então,	e	por	fim	parou	de	tentar	convencer	Daniel	de	que	o	Sr.	Zacharias	não	estivera	lá

para	ajudá-lo.
–	Obrigado	pela	atenção	–	disse	a	eles.	–	Mas	eu	quero	esclarecer	algumas	coisas,	Daniel.	Ainda

temos	a	questão	do	carro.
Depois	que	ele	se	foi,	Mia	perguntou:
–	Quem	era	esse	cara?
–	Um	detetive	–	disse	Nicole.
–	De	onde?
–	Sabe	que	eu	não	perguntei?	–	retrucou	Daniel	pensativamente.
–	E	o	que	ele	queria?
–	Ele	 tem	um	vídeo	do	hospital	de	Duluth.	Ele	mostra	 somente	eu	 saindo,	Malcolm	Zacharias	não

aparece	nele	de	jeito	nenhum.	Mas	eu	sei	que	ele	era	real	–	disse,	olhando	para	Kyle.	–	E	deixei	que	ele
falasse	com	você	pelo	telefone,	de	qualquer	modo.	Isso	prova	que	ele	existe.

Kyle	ficou	quieto.
–	O	que	foi?
–	Bem,	eu	falei	com	alguém.	Podia	ser	o	cara	atolado	na	neve.	Não	tenho	realmente	certeza.
–	Quem	mais	poderia	ter	sido?
–	Não	sei	–	respondeu	Kyle,	dando	de	ombros.	–	Podia	ser	você.
–	Eu?
–	Não	sei	 realmente	dizer.	Você	pode	 ter	mudado	a	voz,	mas	que	 importância	 tem	 isso?	Você	está

aqui,	 está	 a	 salvo.	 Seu	 pai	 está	 bem.	As	 coisas	 estão…	–	Ele	 pareceu	 vacilar.	 –	 Bem…	 exceto	 pelo
carro?



–	Que	carro?
–	Bem,	 eu	 ia	 lhe	 contar…	Eles	 encontraram	 um	 sedã	 no	 final	 da	minha	 rua.	Alguém	 o	 deixou	 lá.

Quero	 dizer,	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 é	 nada,	mas	minha	mãe	 diz	 que	 ouviu	 dizer	 que	 ele	 tinha	 sido
roubado	em	Duluth.

Mas	o	Sr.	Zacharias	não	abandonou	o	carro	lá.	Ele	foi	embora	dirigindo.
A	menos	que	não	tenha	feito	isso.
A	menos	que	você	tenha	imaginado	tudo	e	deixado	o	carro	lá.
–	Espere	–	disse	Kyle	 a	Daniel.	 –	Você	 falou	 com	o	Sr.	Zacharias	pelo	 telefone	do	Larry	quando

estávamos	voltando	para	Beldon.
–	É	isso	aí	–	disse	Mia,	ocupada	em	tirar	alguns	flocos	de	neve	obstinados	de	sua	bota.	–	Deve	haver

um	registro	dessa	chamada.
–	O	Dr.	Fromke	destruiu	esse	telefone	na	cabana	–	disse	Daniel.
–	Mas	a	operadora	deve	ter	os	arquivos	da	chamada,	certo?
–	Não	se	o	Sr.	Zacharias	os	apagou.	Se	ele	é	um	bom	hacker,	capaz	de	mudar	o	vídeo	de	uma	câmara

de	vigilância,	acho	que	poderia	alterar	ou	deletar	alguns	registros	telefônicos	sem	nenhum	problema.
Se	é	que	ele	realmente	existe.
Em	vez	de	deixar	que	as	coisas	seguissem	nessa	direção,	Kyle	preferiu	mudar	de	assunto	e	perguntou

a	Daniel	como	estava	o	pai	dele.
–	 Melhor.	 Agora	 mesmo	 ele	 está	 conversando	 com	 a	 minha	 mãe.	 Parece	 que	 as	 coisas	 estão

começando	a	ir	na	direção	certa.	Estou	dando	um	tempo	a	eles	para	acertarem	as	coisas.
–	Você	acha	que	ela	vai	voltar?
–	Acho.	Acho	que	é	possível.
–	Certo.	Ah	–	disse	Kyle,	pegando	as	chaves	do	carro	–,	as	coisas	que	você	me	pediu	para	 trazer

estão	no	porta-malas.	Você	quer	pegá-las?
–	Vou	fazer	isso.	Você	se	importa?
–	Não	–	disse	Kyle,	entregando-lhe	as	chaves.	–	Vamos	ficar	friozando	aqui	e	esperando	por	você.
–	Você	disse	“friozando”?	–	perguntou	Nicole.
–	É	mais	uma	palavra	inventada	–	explicou	Daniel.
–	Puxa	vida!
Como	o	celular	de	Daniel	 tinha	sido	encontrado	coberto	de	sangue	na	cena	do	desaparecimento	do

pai,	ele	ainda	estava	no	arquivo	de	provas	da	polícia,	e	hoje	ele	usara	o	de	Nicole	para	falar	com	a	mãe;
agora,	uma	mensagem	de	texto	apareceu.	Ele	a	mostrou	a	Nicole.

–	Nada	de	importante	–	disse	ela.	–	É	só	a	Gina.	Eu	mando	uma	mensagem	para	ela	mais	tarde.
Ele	tornou	a	guardar	o	telefone.
Kyle	 lhe	 disse	 onde	 tinha	 estacionado,	 embora,	 devido	 ao	 tamanho	 do	 estacionamento,	 isso

provavelmente	tivesse	sido	desnecessário.
Daniel	disse	a	Nicole	que	logo	voltaria	e	foi	até	o	carro.



A	tarde	findava,	e	mal	se	via	o	sol	no	horizonte.
Enquanto	ia	até	o	Mustang	de	Kyle,	ficou	pensando	em	tudo	o	que	havia	acontecido	naquela	semana,

como	as	coisas	estavam	interligadas,	bem	abaixo	da	superfície,	como	todas	as	peças	do	quebra-cabeça	se
juntaram	de	uma	forma	que	ele	nunca	tinha	imaginado,	mas	que	agora	faziam	sentido	quando	as	via	em
retrospectiva.

Pensou	em	Malcolm	Zacharias,	no	detetive	Poehlman	e…
O	telefone	de	Nicole	vibrou.
Uma	mensagem:	Atenda	esta	chamada,	Daniel.
Enquanto	tentava	adivinhar	do	que	se	tratava,	o	telefone	tocou,	exibindo	um	número	desconhecido.
Daniel	deslizou	a	tela.
–	Alô?
–	Alô,	Daniel.
É	ele.
–	 Sr.	 Zacharias!	O	 que	 você	 fez?	 Encontraram	 o	 vídeo	 da	 segurança	 que	mostra	 só	 eu	 saindo	 do

hospital	em	Duluth.
–	Você	acha	mesmo	difícil	mudar	um	vídeo	de	segurança	em	um	hospital	psiquiátrico?
–	Você	está	dizendo	que	o	hackeou	e	alterou?	Isso	é	impossível.
–	Não	com	a	tecnologia	a	que	tenho	acesso.
Ele	sabe	que	estou	com	o	telefone	de	Nicole.	Como	ele	sabe	disso?	Será	que	ele	está	por	perto?
Daniel	procurou	pelo	estacionamento,	mas	não	vi	o	Sr.	Zacharias	em	nenhum	lugar.
–	Mas	o	vídeo	me	mostra	entrando	no	banco	do	passageiro.
–	Maravilhas	das	imagens	geradas	por	computador.
–	E	o	segurança…	o	que	você	fez?	Subornou-o?
–	A	filha	dele	está	muito	doente.	O	dinheiro	foi	para	uma	boa	causa.
–	E	imagino	que	os	registros	telefônicos	tenham	sido…
–	Apagados.	Sim.
Daniel	 não	 sabia	 se	 sentiu	 raiva	 ou	 alívio	 por	 estar	 conversando	 com	 o	 Sr.	 Zacharias	 naquele

momento.
Olhou,	então,	para	a	tela	do	celular	e	viu	que	realmente	estava	recebendo	uma	chamada.
Ok,	pelo	menos	isso	está	acontecendo	agora	mesmo.
Pelo	menos	isso	é	real.
Daniel	perguntou:
–	Como	foi	que	o	Hollister	escapou	de	você?	Quero	dizer,	ele	era	um	assassino.	Você	não	o	 teria

tirado	do	instituto	e,	então,	deixado	que	ele	fosse	embora,	certo?
–	Ele	era	mais	esperto	do	que	eu	pensei	–	limitou-se	a	responder	o	Sr.	Zacharias.
–	E	você	não	sabia	que	ele	procuraria	o	Dr.	Fromke?
–	Eu	não	tinha	a	menor	ideia.	Não	sabia	da	ligação	entre	os	dois.



–	E	por	que	o	Dr.	Fromke	o	ajudou?
–	Isso	eu	não	sei.	E,	infelizmente,	pelo	que	sei,	o	psiquiatra	não	está	colaborando	muito.
Enquanto	conversavam,	Daniel	 andava	 lentamente	 num	 círculo,	 olhando	 em	 toda	 direção,	mas	 não

conseguia	ver	o	Dr.	Zacharias	em	lugar	algum.
–	Mas	parece	que	você	conseguiu	o	que	queria.	O	instituto	foi	destruído.
–	Sim,	foi.
–	Você	quis	isso?	Foi	você	o	causador	da	explosão?
–	Gostaria	de	ter	sido,	mas	não	fui	eu.
Nenhum	sinal	dele	ainda.
–	Eu	preciso	lhe	perguntar	uma	coisa,	Sr.	Zacharias.
–	Sim?
–	Qual	lobo	é	o	senhor?
–	Qual	lobo?
–	É	uma	história	que	meu	pai	me	contou	certa	vez:	existem	dois	lobos	brigando	no	coração	de	todo

mundo;	um	é	bom	e	o	outro	é	ruim.	E	o	que	vence	é	o	que…
–	Você	mais	alimenta.
–	Você	também	conhece	a	história.
–	Conheço.
–	Então?	Qual	deles	é	você?
–	O	que	for	necessário	para	cumprir	a	tarefa.
–	Que	tarefa?
–	O	recrutamento.
–	Recrutamento?
Isso	mesmo,	lembra?	Ele	veio	até	aqui	para	se	encontrar	com	você	e	lhe	pedir	ajuda.
–	Eles	acham	que	eu	estou	imaginando	você	–	disse	Daniel.
Silêncio.
–	Alô?
Nenhuma	resposta.
–	Sr.	Zacharias?
Você	é	real?,	pensou	ele.
A	linha	estava	muda.
É	claro	que	é.	Pois	se	não	existe,	ele	está…
Enquanto	Daniel	olhava	para	a	tela,	o	registro	da	chamada	desapareceu	diante	de	seus	olhos.
Ele	deslizou	a	tela	para	checar	a	lista	de	chamadas	recentes.	Nada	apareceu.
Nicole	estava	se	aproximando	do	carro,	com	o	caderno	de	esboços	na	mão.
–	Você	está	legal?
–	Estou.



–	Tem	certeza?
–	Não	totalmente.
–	Você	estava	no	telefone	–	observou	ela.
–	Estava	com	ele,	o	Sr.	Zacharias.
–	Oh	–	Ele	não	conseguiu	adivinhar	o	que	dizia	o	tom	da	voz	dela.	–	O	que	ele	disse?
–	Que	 é	um	 recrutador	–	disse	Daniel,	 respirando	 fundo.	 –	Nicole,	 diga	que	 eu	não	 estou	 ficando

louco.
–	Você	não	está	ficando	louco.
–	Ok,	bem…	humm…
–	O	quê?
–	Isso	não	ajudou	tanto	quanto	eu	estava	esperando.
Deixe	que	ela	abra	os	presentes.	Tire	tudo	o	que	está	acontecendo	de	sua	mente.
Ele	tirou	um	envelope	do	bolso	e	o	entregou	a	ela.
–	Isto.	Faça	isto	primeiro.
–	O	que	é?
–	O	seu	presente…	bem,	parte	dele.
–	Você	quer	que	eu	abra	os	presentes	aqui?	No	estacionamento?
–	Claro.	Por	que	não?	Por	que	esperar?
–	Então…	ok.	Eu	gosto	de	abrir	presentes.
–	Eu	sei.
Ela	pousou	o	caderno,	abriu	o	envelope	e	desdobrou	a	folha	de	papel	que	ele	colocara	dentro.
–	Um	cupom	para	aulas	grátis	de	“Como	fazer	sucuris	de	neve”.	Bem,	eu	nem	imaginei	o	que	era.
–	Vale	por	um	ano	–	disse	Daniel,	 solícito.	–	O	número	de	alunos	é	 reduzido	para	eu	dar	atenção

individual.
–	É	mesmo?
–	É.	Eu	gosto	de	aulas	só	para	uma	pessoa.
Ela	olhou	para	ele	com	um	olhar	astuto.
–	Eu	também.
Ele	abriu	o	porta-malas	e	tirou	os	dois	presentes	que	Kyle	tinha	posto	lá.
–	Abra	o	próximo.
Era	uma	caixa	de	comprimento	quase	igual	ao	de	uma	caixa	de	sapatos,	mas	apenas	com	a	metade	da

largura,	desajeitadamente	envolta	em	papel	de	embrulho	preso	com	fita	adesiva.
–	Kyle	embrulhou	para	mim.
–	Eu	nunca	teria	adivinhado.
Ela	 tirou	 o	 papel	 cuidadosamente,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 protegê-lo	 para	 tornar	 a	 ser	 usado,

embora,	com	toda	aquela	fita	adesiva,	Daniel	duvidasse	que	fosse	possível.
Quando	chegou	à	caixa,	ela	a	abriu	e	tirou	o	conteúdo.



–	Você	está	me	dando	um	boneco	do	Batman	com	um	braço	só.
–	É	um	herói	dos	quadrinhos,	na	verdade.
–	Ah,	certo.	É	o	que	estava	no	seu	quarto?
–	Não,	Kyle	o	encontrou	para	mim	hoje.	Acho	que	no	Walmart.
–	E	você	o	fez	arrancar	um	braço?
–	Isso	mesmo.	Para	a	sua	boneca,	a	Rebecca,	não	se	sentir	solitária.
–	Muito	gentil.	É	lindo.	Lindo	mesmo.
–	E	este	é	o	número	três	–	disse	ele,	entregando-lhe	o	último	presente.	–	Abra.
–	Humm…	parece	que	tem	o	tamanho	certo	de	um	caderno	de	esboços	–	disse	ela,	levando-o	até	o

ouvido	e	o	balançando.	–	Faz	o	som	de	um	caderno	de	esboços	–	acrescentou,	cheirando-o.	–	Tem	cheiro
de	caderno	de	esboços.

–	Abra.
Ela	abriu.
–	Um	caderno	de	esboços	novo.
–	Você	também	não	imaginou	que	fosse.
–	Nem	um	pouco.
–	Este	era	o	seu	presente	original.	Eu	vi	que	o	seu	outro	caderno	estava	chegando	ao	fim	e	achei	que

estava	na	hora	de	você	tirar	aquele	desenho	do	demônio.
–	Concordo.	O	que	me	traz	ao	presente	que	tenho	para	você	–	disse	ela,	entregando-lhe	o	caderno	de

esboços	usado.
–	O	que	é	isto?
–	São	os	meus	desenhos.	São	para	você.	Eu	rasguei	o	que	tinha	o	demônio.
–	Você	está	me	dando	os	seus…	Não	posso	aceitar.	É	sério,	não…
Ela	pousou	um	dedo	delicado	sobre	os	lábios	para	fazê-lo	calar-se.
–	Você	é	o	homem	mais	especial	do	mundo	para	mim.	É	 justo	que	 fique	com	meus	desenhos	mais

especiais.
Ele	colocou	todos	os	presentes	no	teto	do	carro.
Ela	olhou	para	ele	com	curiosidade.
–	O	que	você	está	fazendo?
–	O	sol	acabou	de	se	pôr	atrás	das	árvores.
–	É…
–	Lembra	quando	estávamos	olhando	a	aurora	boreal	na	outra	noite?
–	Lembro.
–	E,	então,	quando	ela	terminou,	ficamos	sob	as	estrelas	e	fomos	interrompidos?
–	Sim.
–	Você	lembra	o	que	estávamos	prestes	a	fazer?
–	Isto?	–	perguntou	ela,	inclinando-se	e	beijando-o	de	leve	nos	lábios.



–	Parecia	mais	isto	–	disse	ele,	dando-lhe	um	beijo	que	não	foi	tão	rápido	e	muito	mais	merecedor	de
ser	trocado	sob	um	manto	de	estrelas.



D r.	Fromke	estava	deitado	na	cama	do	hospital,	os	pulsos	algemados	à	cabeceira.
Ele	 ficou	 pensando	 na	 ironia	 da	 situação:	 apenas	 alguns	 dias	 atrás,	 Daniel	 tinha	 sido
internado	num	hospital	psiquiátrico.	Ele	estava	preso	 sob	a	guarda	de	um	policial,	 e	 agora

estava	livre.
A	situação	se	inverteu.
Mas	haveria	de	voltar	ao	que	era.
O	Dr.	Fromke	já	estava	planejando	uma	fuga.
Ele	 sabia	 que	 seu	 quarto	 estava	 sendo	 vigiado.	 Até	 agora,	 ele	 tinha	 se	 recusado	 a	 responder	 a

qualquer	pergunta	das	autoridades.	Havia	muitas	delas	a	fazer	e,	com	a	perna	quebrada,	o	ferimento	do
tiro	 e	 o	 pé	 perfurado,	 eles	 estariam	 algum	 tempo	 ocupados	 cuidando	 dele	 antes	 de	 transferi-lo	 para
qualquer	outro	lugar.

E	seria	muito	mais	fácil	escapar	de	um	quarto	de	hospital	do	que	da	cela	de	uma	prisão.
A	porta	se	abriu	e	outro	médico	entrou.	O	terceiro	naquele	dia.
Não	aguentava	mais	tantos	médicos	diferentes.
Este	parecia	ter	um	pouco	mais	de	60	anos	e	não	ter	dormido	muito	na	noite	passada.
Depois	de	olhar	rapidamente	os	registros,	ele	disse:
–	Então	foi	o	senhor	que	matou	Brandon	Hollister?
Dr.	Fromke	não	estava	a	 fim	de	confessar	nada,	especialmente	a	um	homem	que	podia	 ser	um	 tira

disfarçado.	Ele	permaneceu	quieto.
–	 Eu	 devo	 lhe	 agradecer	 por	 isso	 –	 disse	 o	médico,	 apoiando	 os	 registros.	 –	Mas	 tenho	 que	 lhe

perguntar	se	ele	disse	alguma	coisa	a	meu	respeito.
–	O	quê?
–	Ele	disse	alguma	coisa	a	meu	respeito?	Sobre	o	que	acontecia	no	instituto?
Agora,	dando	uma	olhada	mais	cuidadosa	para	o	homem,	o	Dr.	Fromke	o	reconheceu,	com	base	na

descrição	de	Hollister.
Era	 o	 cara	 encarregado	 da	 pesquisa	 no	 Instituto	Traybor.	O	 cara	 que	 torturou	Brandon,	 fazendo-o

sentir-se	em	sofrimento	durante	semanas	na	solitária.



–	Não	–	mentiu	o	Dr.	Fromke.	–	Não	tenho	ideia	de	quem	você	seja.
O	homem	agitou	um	dedo	no	ar.
–	Ah,	eu	sou	bom	em	dizer	quando	as	pessoas	estão	mentindo.	E	acho	que	você	está	me	faltando	com

a	verdade	–	disse	ele,	desligando	a	bolsa	de	soro	do	Dr.	Fromke.
–	O	que	você	está	fazendo?
Em	 vez	 de	 responder,	 ele	 continuou	 a	 mexer	 na	 bolsa,	 mudando	 a	 droga	 que	 estava	 sendo

administrada.
–	Eu	vou	tomar	conta	de	você	de	agora	em	diante.
–	 Pare	 –	 disse	 o	 Dr.	 Fromke,	 tentando	 erguer	 as	 mãos,	 mas	 seus	 pulsos	 estavam	 seguramente

algemados.
–	Eu	deveria	lhe	agradecer	por	matar	o	prisioneiro	176235,	mas	não	gosto	de	pontas	soltas,	e	é	o	que

você	está	me	parecendo.
Isso	não	está	acontecendo.	Isso	não	está…
O	Dr.	Waxford	tornou	a	ligar	a	bolsa	de	soro,	injetando	a	nova	droga	no	braço	do	Dr.	Fromke.
Ele	começou	a	se	sentir	sonolento	imediatamente.
–	Ei!	–	gritou	ele	para	o	guarda	que	ficava	na	porta.	–	Venha	já	aqui!	Ele	está	tentando	me	drogar!
Fosse	quem	fosse	que	estivesse	à	porta,	não	respondeu.
–	Vamos	transferi-lo	para	outro	local,	Dr.	Fromke.	Tenho	uns	testes	que	gostaria	de	executar.	É	tudo

em	nome	da	justiça	pelo	que	você	fez	com	aquelas	pessoas	no	celeiro.	Pelo	que	ouvi	dizer,	foram	sete
vítimas.	Mesmo	com	minhas	técnicas,	os	testes	vão	durar	um	bom	tempo.

O	Dr.	Fromke	gritou	mais	alto	para	o	guarda	que	deveria	estar	na	porta.
Por	fim,	um	homem	pôs	a	cabeça	dentro	do	quarto.
Era	o	detetive	que	já	o	havia	interrogado	naquele	dia.
–	Graças	a	Deus,	você	está…	–	começou	o	Dr.	Fromke.
–	Os	papéis	estão	todos	prontos,	Dr.	Waxford	–	disse	ele.
–	 Obrigado,	 detetive	 Poehlman	 –	 disse	 ele,	 tocando	 no	 braço	 do	 Dr.	 Fromke.	 –	 Não	 resista	 à

sonolência	agora.	Quando	acordar,	você	não	vai	sentir	dor	nenhuma.	Só	vai	estar	sozinho.	Por	um	longo,
longo	tempo,	você	vai	ficar	sozinho.

***

De	onde	estava	sentado,	escondido	no	carro	parado	no	outro	lado	do	estacionamento,	o	Sr.	Zacharias
observou	enquanto	Daniel	e	Nicole	juntavam	seus	presentes	e	voltavam	para	o	hospital.

Ele	precisava	garantir	que	continuava	a	ser	um	fantasma,	mesmo	que	isso	significasse	deixar	Daniel
no	escuro	quanto	à	sua	verdadeira	ou	falsa	existência.

Sim.
Daniel	tinha	o	dom.
Suas	distorções	revelavam-lhe	coisas	que	ninguém	mais	conseguia	entender.



Bem,	talvez	porque	isso	não	fosse	exatamente	verdade.
Os	 três	 outros	 adolescentes	 que	 Malcolm	 já	 havia	 recrutado	 poderiam	 entender,	 depois	 que	 ele

reunisse	todos	em	suas	instalações	na	Geórgia.
Ele	fez	uma	chamada	para	seu	contato	pessoal.
Sim,	as	coisas	iam	ficar	muito	interessantes,	agora	que	ele	tinha	quatro	deles	com	quem	trabalhar.
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