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O	Arqueiro
GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	(1938-2008)	começou	sua	carreira	aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar	com	seu	pai,	o	célebre	editor	José
Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo	verde,	de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou	criando	um	dos	catálogos	infantis
mais	 premiados	 do	Brasil.	Em	1992,	 fugindo	de	 sua	 linha	 editorial,	 lançou	Muitas	 vidas,	muitos	mestres,	 de	Brian	Weiss,	 livro	 que	 deu
origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	 antes	mesmo	de	ele	 ser	 lançado	nos	Estados	Unidos.	A	aposta	 em
ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	 não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	 Com	 seu	 desejo	 de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	 desenvolveu	 diversos	 projetos	 sociais	 que	 se
tornaram	sua	grande	paixão.

Com	 a	 missão	 de	 publicar	 histórias	 empolgantes,	 tornar	 os	 livros	 cada	 vez	 mais	 acessíveis	 e	 despertar	 o	 amor	 pela	 leitura,	 a	 Editora
Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar	mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não
perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Prólogo
No	verão	de	1810,	o	Sr.	Edward	Noirot	fugiu	para	a	vila	de	Gretna	Green,	no	sul	da	Escócia,	famosa	por
permitir	 o	 casamento	 de	 jovens	 sem	 o	 consentimento	 dos	 pais,	 levando	 consigo	 a	 Srta.	 Catherine
DeLucey.

O	 Sr.	 Noirot	 estava	 convencido	 de	 que	 sua	 companheira	 era	 uma	 legítima	 herdeira	 inglesa,	 cuja
fortuna,	como	resultado	desse	ato	 impetuoso,	acabaria	caindo	exclusivamente	em	suas	mãos.	Uma	fuga
eliminaria	 toda	 a	 burocracia	 cansativa,	 sob	 a	 forma	 de	 contratos	 de	 casamento	 elaborados	 por	 pais	 e
advogados.	Ao	se	evadir	com	uma	jovem	rica,	de	sangue	nobre,	Edward	Noirot	dava	seguimento	a	uma
antiga	tradição	familiar:	sua	mãe	e	avó	eram	inglesas.

Infelizmente,	 o	 Sr.	 Noirot	 havia	 sido	 ludibriado	 por	 sua	 futura	 esposa,	 que,	 da	 maneira	 mais
encantadora	 possível,	 era	 tão	 dedicada	 a	 mentir	 e	 a	 enganar	 quanto	 ele.	 Sim,	 existiu	 uma	 fortuna.
Pertencera	à	mãe	da	jovem,	que	John	DeLucey	seduziu	e	levou	para	a	Escócia,	seguindo	a	sua	venerável
tradição	familiar.

A	 essa	 altura,	 a	 suposta	 fortuna	 desaparecera	 e	 a	 Srta.	 DeLucey	 tentava	 melhorar	 sua	 situação
financeira	 da	 mesma	 maneira	 que	 todas	 as	 mulheres	 de	 sua	 família:	 casando-se	 com	 um	 ingênuo
cavalheiro	de	sangue	azul,	com	bolsos	cheios	e	um	coração	ardente.

Mas	ela	também	havia	sido	enganada,	pois	Edward	Noirot	não	detinha	nenhuma	fortuna.	Ele	era,	de
fato,	 descendente	 de	 um	 conde	 francês.	Mas	 a	 riqueza	 de	 seus	 antepassados	 se	 extinguira	 havia	 anos,
durante	a	Revolução,	junto	com	as	cabeças	de	vários	membros	de	sua	família.

Graças	 a	 essa	 comédia	de	erros,	o	braço	mais	 infame	de	uma	das	mais	nobres	 famílias	da	França
uniu-se	à	 sua	contraparte	 inglesa,	mais	conhecida	–	e	odiada	–	nas	 Ilhas	Britânicas	como	os	Terríveis
DeLuceys.

O	 leitor	 deve	 estar	 imaginando	 o	 desgosto	 do	 casal	 quando	 a	 verdade	 veio	 à	 tona,	 logo	 após	 a
cerimônia	 do	 casamento.	 Sem	 dúvida,	 imagina	 que	 houve	 gritos,	 berros	 e	 recriminações.	 Engana-se.
Sendo	tão	patifes	–	e	realmente	apaixonados	–,	eles	riram	até	não	poder	mais.	Em	seguida,	juntaram	suas
forças.	E	decidiram	seduzir	e	enganar	todo	e	qualquer	incauto	que	cruzasse	seu	caminho.

Foi	um	percurso	longo	e	cheio	de	curvas	que	os	levou	de	um	canto	a	outro	da	Europa,	mudando-se
sempre	que	um	desses	locais	se	tornava	desconfortável	para	o	casal.

Nessas	idas	e	vindas,	Catherine	e	Edward	Noirot	geraram	três	filhas.



Capítulo	um
A	MODISTA.	Sob	essa	denominação,	devemos	incluir	não	apenas	o
trabalho	da	criadora	de	vestidos	e	da	chapeleira,	mas	também	o	da

costureira…	Bom	gosto	e	imaginação	são	necessários,	além	de	rapidez,
discernimento	e	aprimoramento	de	vários	estilos	de	moda,	que	estão

sempre	mudando	nos	mais	altos	círculos.
Guia	do	comércio	inglês,	1818.

Londres,	março	de	1835.

Marcelline,	 Sophia	 e	 Leonie	 Noirot,	 irmãs	 e	 proprietárias	 da	Maison	 Noirot,	 na	 rua	 Fleet,	 em	West
Chancery	Lane,	estavam	presentes	quando	lady	Renfrew,	esposa	de	sir	Joseph	Renfrew,	lançou	a	bomba.

Marcelline,	com	seus	cabelos	negros,	moldava	um	 laço	em	forma	de	borboleta,	com	o	objetivo	de
seduzir	a	 senhora	para	que	comprasse	 sua	mais	 recente	criação.	A	 loura	Sophia	 recolocava	em	ordem
uma	gaveta,	que	havia	sido	desarrumada	mais	cedo	para	uma	de	suas	clientes	mais	exigentes.	Leonie,	a
ruiva,	começava	a	ajustar	a	bainha	da	roupa	da	Sra.	Sharp,	amiga	íntima	de	lady	Renfrew.

Embora	 fosse	 apenas	um	mexerico	que	 surgiu	 casualmente	na	 conversa,	 a	Sra.	Sharp	deu	um	grito
estridente	 –	 quase	 como	 se	 uma	 bomba	 realmente	 tivesse	 explodido	 –,	 tropeçou	 e	 pisou	 na	 mão	 de
Leonie.

Leonie	não	rogou	pragas	em	voz	alta,	mas	Marcelline	viu	os	lábios	da	irmã	formarem	uma	palavra
que	ela	duvidava	que	 suas	 clientes	 estivessem	acostumadas	 a	ouvir.	Sem	demonstrar	nenhuma	emoção
pela	dor	causada	à	insignificante	costureira,	a	Sra.	Sharp	perguntou:

–	O	duque	de	Clevedon	está	voltando?
–	 Sim	 –	 respondeu	 lady	 Renfrew,	 demonstrando	 uma	 boa	 dose	 de	 presunção.	 –	 Soube	 de	 fontes

seguras.
–	O	que	aconteceu?	Lorde	Longmore	ameaçou	lhe	dar	um	tiro?
Qualquer	modista	 que	 tivesse	 a	 ambição	 de	 vestir	 as	mulheres	 da	 alta	 classe	mantinha-se	 sempre

atualizada	 sobre	 os	 últimos	 acontecimentos.	 Assim	 sendo,	 Marcelline	 e	 as	 irmãs	 já	 estavam
familiarizadas	com	todos	os	detalhes	daquela	história.	Sabiam	que	Gervaise	Angier,	o	sétimo	duque	de
Clevedon,	estivera	sob	a	guarda	do	marquês	de	Warford,	o	pai	do	conde	de	Longmore.	Estavam	cientes
de	que	Longmore	e	Clevedon	eram	grandes	amigos	e	que	Clevedon	e	 lady	Clara	Fairfax,	a	mais	velha
entre	as	três	irmãs	de	Longmore,	estavam	prometidos	um	para	o	outro.

Clevedon	 era	 apaixonado	 por	 ela	 desde	 a	 infância	 e	 jamais	 demonstrara	 nenhuma	 inclinação	 para
fazer	 a	 corte	 a	 quem	 quer	 que	 fosse,	 embora	 por	 certo	 mantivesse	 vários	 relacionamentos	 de	 outra
natureza,	em	especial	durante	os	três	anos	que	passara	no	exterior.

Apesar	de	o	casal	jamais	ter	noivado	oficialmente,	o	fato	era	considerado	mera	formalidade.	Todos
sabiam	que	o	duque	se	casaria	com	ela	tão	logo	retornasse	com	Longmore	de	sua	tradicional	viagem	pela



Europa.	Toda	a	sociedade	 ficou	chocada	quando,	cerca	de	um	ano	antes,	Longmore	voltou	e	Clevedon
continuou	levando	uma	vida	de	devassidão.

Aparentemente	 alguém	 da	 família	 perdera	 a	 paciência,	 pois,	 de	 acordo	 com	 os	 boatos,	 lorde
Longmore	viajara	para	Paris	havia	duas	semanas	e	confrontara	o	amigo	sobre	as	tão	aguardadas	núpcias.

–	Acho	que	ele	ameaçou	chicoteá-lo,	mas	não	há	como	saber	–	comentou	lady	Renfrew.	–	Tudo	o	que
me	disseram	foi	que	lorde	Longmore	foi	a	Paris	e	fez	uma	ameaça,	o	que	resultou	em	uma	promessa	do
amigo	de	que	voltaria	a	Londres	antes	do	aniversário	do	rei.

Embora	Sua	Majestade	 tivesse	nascido	em	agosto,	seu	aniversário	seria	comemorado	no	dia	28	de
maio	daquele	ano.

Como	nenhuma	das	irmãs	Noirot	fez	nada	tão	óbvio	quanto	gritar	ou	tropeçar,	ou	mesmo	erguer	uma
sobrancelha,	 ninguém	 que	 estivesse	 observando	 poderia	 ter	 imaginado	 que	 elas	 consideravam	 aquela
notícia	de	extrema	importância.

Elas	continuaram	com	suas	tarefas,	servindo	às	duas	damas	e	a	outras	pessoas	que	adentrassem	seu
estabelecimento.	Naquela	noite,	mandaram	a	costureira	para	casa	e	fecharam	a	loja.	Subiram	as	escadas
para	 seus	 humildes	 aposentos	 e	 fizeram	 uma	 leve	 refeição,	 como	 de	 costume.	Marcelline	 contou	 uma
história	para	a	filha	de	6	anos,	Lucie	Cordelia,	antes	de	colocá-la	na	cama.

Lucie	dormia	o	sono	dos	inocentes	–	ou	o	mais	inocente	possível	para	uma	criança	nascida	em	uma
família	em	ruínas	–	quando	as	três	irmãs	desceram	as	escadas	que	levavam	até	o	ateliê	da	loja.

Todos	os	dias,	um	menino	de	roupas	imundas	levava	para	elas	o	jornal	que	trazia	os	mais	recentes
escândalos	tão	logo	era	impresso	–,	em	geral,	antes	que	a	tinta	estivesse	seca	–	e	o	entregava	na	porta	dos
fundos	 da	 loja.	 Leonie	 pegou	 o	 lote	 do	 dia	 e	 espalhou	 as	 folhas	 pela	 mesa	 de	 trabalho.	 As	 irmãs
começaram	a	vasculhar	as	colunas.

–	Está	aqui	–	disse	Marcelline	depois	de	alguns	instantes.	–	“O	conde	de	L.	voltou	de	Paris	ontem	à
noite…	Fomos	informados	de	que	certo	duque,	que	atualmente	reside	na	capital	francesa,	foi	avisado,	em
termos	 inequívocos,	 que	 lady	 C.	 estava	 cansada	 de	 esperar	 pelo	 prazer…	 Sua	 Graça	 deve	 voltar	 a
Londres	 antes	 das	 celebrações	 do	 aniversário	 do	 rei…	Noivado	 a	 ser	 anunciado	 durante	 um	 baile	 na
Residência	Warford,	no	fim	da	estação…	Casamento	antes	do	fim	do	verão.”

Ela	passou	a	página	para	Leonie,	que	prosseguiu	a	leitura:
–	“Se	o	tal	cavalheiro	não	cumprir	seu	compromisso,	a	dama	considerará	o	‘entendimento’	como	um

mal-entendido.”	 –	 Ela	 riu.	 –	 “Seguem	 algumas	 conjecturas	 interessantes	 sobre	 qual	 cavalheiro	 será
favorecido	em	seu	lugar.”

Empurrou	o	jornal	na	direção	de	Sophia,	que	balançava	a	cabeça.
–	Ela	seria	uma	tola	em	abrir	mão	dele.	Um	ducado,	pelo	amor	de	Deus.	E	um	duque	solteiro,	jovem,

bonito	 e	 saudável?	 Posso	 contar,	 em	 um	 único	 dedo,	 quantos	 desses	 há	 por	 aí.	 –	 Ela	 enfiou	 o	 dedo
indicador	na	coluna	do	jornal.	–	Ele.

–	Fico	me	perguntando	qual	o	motivo	da	pressa	–	disse	Marcelline.	–	Ela	só	tem	21	anos.
–	E	o	que	ela	tem	para	fazer,	além	de	ir	a	festas,	óperas,	bailes,	jantares,	passeios	etc.?	–	comentou

Leonie.	–	Uma	moça	da	aristocracia	que	tem	beleza,	nível	e	um	dote	respeitável	não	devia	se	preocupar
em	atrair	candidatos.	Essa	moça…

Nem	precisou	 completar	 a	 frase.	 Elas	 já	 tinham	 visto	 lady	Clara	 Fairfax	 em	 várias	 ocasiões.	 Sua
beleza	era	impressionante:	cabelos	louros,	olhos	azuis,	pele	clara.	Suas	numerosas	qualidades	incluíam



alta	classe,	uma	linhagem	impecável	e	um	dote	esplêndido;	os	homens	se	jogavam	a	seus	pés	por	onde
quer	que	ela	passasse.

–	Nunca	mais	na	vida	aquela	moça	será	capaz	de	exercer	tanto	poder	sobre	os	homens	como	agora	–
comentou	Marcelline.	–	Ela	devia	esperar	chegar	mais	perto	dos	30	anos	para	se	casar.

–	 Imagino	que	 lorde	Warford	 jamais	pudesse	 esperar	que	o	duque	 ficasse	 longe	por	 tanto	 tempo	–
afirmou	Sophia.

–	Dizem	que	ele	sempre	obedeceu	ao	marquês	–	respondeu	Leonie.	–	Desde	que	o	pai	dele	morreu	de
tanto	beber.	Não	se	pode	culpar	Sua	Graça	por	fugir.

–	Talvez	lady	Clara	tenha	ficado	ansiosa	–	argumentou	Sophia.	–	Ninguém	parecia	preocupado	com	a
ausência	de	Clevedon,	mesmo	quando	lorde	Longmore	voltou	para	casa	sem	ele.

–	 Por	 que	 se	 preocupariam?	 –	 perguntou	 Marcelline.	 –	 Todos	 os	 consideram	 noivos.	 Quebrar	 o
compromisso	com	lady	Clara	seria	o	mesmo	que	romper	com	toda	a	família.

–	Talvez	exista	outro	pretendente…	Um	que	lorde	Longmore	não	aprovaria	–	arriscou	Leonie.
–	Lady	Warford	não	deixaria	um	ducado	lhe	escapar	–	disse	Sophia.
–	 Que	 ameaça	 lorde	 Longmore	 teria	 usado?	 –	 indagou	 Sophia.	 –	 Ambos	 têm	 fama	 de	 serem

desvairados	e	violentos.	Ele	não	poderia	tê-lo	ameaçado	com	um	duelo.	Matar	o	duque	iria	contra	todos
os	seus	objetivos.	Talvez	tenha	ameaçado	apenas	espancá-lo	até	ele	perder	os	sentidos.

–	Isso	eu	gostaria	de	ver	–	disse	Marcelline.
–	Eu	também	–	concordou	Sophia.
–	E	eu	–	acrescentou	Leonie.
–	Dois	homens	aristocráticos	e	bonitos	lutando	–	disse	Marcelline,	com	um	sorriso	nos	lábios.	Como

Clevedon	havia	partido	de	Londres	várias	semanas	antes	de	ela	e	as	irmãs	voltarem	de	Paris,	até	aquele
momento	elas	ainda	não	o	haviam	conhecido.	Entretanto,	sabiam	que	o	mundo	inteiro	o	considerava	um
homem	bonito.	–	Essa	é	uma	cena	que	eu	não	perderia	por	nada.	Que	pena	que	não	acontecerá.

–	Por	outro	lado,	não	se	vê	o	casamento	de	um	duque	todos	os	dias.	Eu	já	estava	começando	a	achar
que	esse	não	aconteceria	tão	cedo	–	disse	Sophia.

–	Será	o	casamento	do	ano,	talvez	o	da	década	–	comentou	Leonie.	–	O	vestido	da	noiva	é	apenas	o
começo.	Ela	vai	exigir	um	enxoval	e	um	guarda-roupa	novo	completo,	à	altura	de	seu	título.	Tudo	será	da
melhor	qualidade.	Quilômetros	de	renda.	As	melhores	sedas.	Musselina	leve	como	o	ar.	Ela	vai	gastar
uma	verdadeira	fortuna.

Por	 um	 instante,	 as	 três	 irmãs	 permaneceram	 em	 silêncio,	 contemplando	 aquela	 visão,	 parecendo
almas	piedosas	admirando	o	paraíso.

Marcelline	 sabia	 que	Leonie	 estava	 calculando	 aquela	 fortuna	 até	 a	 última	 libra.	Sob	 a	 indomável
cabeleira	ruiva	da	irmã	escondia-se	uma	incansável	mulher	de	negócios.	Ela	amava	o	dinheiro	e	todas	as
maquinações	que	o	envolviam.	Trabalhava	apaixonadamente	em	seu	livro	de	contabilidade.	Marcelline,
por	outro	lado,	preferia	limpar	vasos	sanitários	a	analisar	uma	coluna	de	números.

Cada	uma	das	irmãs	tinha	seu	ponto	forte.	Marcelline,	a	mais	velha,	se	parecia	com	o	pai.	Era	a	única
das	três	que	poderia	ser	verdadeiramente	filha	do	Sr.	Edward	Noirot.	Não	havia	dúvidas	de	que	herdara
seu	senso	de	moda,	além	de	sua	imaginação	e	habilidade	para	o	desenho.	Ela	também	herdara	a	paixão
do	pai	por	objetos	de	valor,	mas,	graças	aos	anos	passados	em	Paris	aprendendo	costura	com	a	prima
Emma,	 seus	 sentimentos	 quanto	 a	 essa	 atividade,	 assim	 como	 o	 de	 suas	 irmãs,	 tornaram-se	 mais



profundos.	O	que	 começara	 como	um	 trabalho	 enfadonho	–	 um	ofício	 aprendido	 na	 infância,	 por	 pura
necessidade	de	sobrevivência	–	havia	se	transformado	no	maior	prazer	e	alegria	da	vida	de	Marcelline.
Ela	não	era	apenas	a	desenhista	da	Maison	Noirot,	mas	também	sua	alma.

Sophia	 tinha	talento	para	o	drama,	que	ela	 transformou	em	habilidade	lucrativa.	Na	aparência,	uma
loura	inocente	de	olhos	azuis;	por	dentro,	uma	raposa.	Era	capaz	de	vender	areia	para	beduínos,	já	fizera
chorar	os	agiotas	mais	frios	e	convencera	as	senhoras	mais	mesquinhas	a	comprar	as	criações	mais	caras
da	loja.

–	Pense	no	prestígio	–	disse	Sophia.	–	A	duquesa	de	Clevedon	será	uma	líder,	ditará	moda.	O	que	ela
usar,	todas	irão	querer.

–	Ela	será	uma	líder	da	moda	nas	mãos	certas	–	ponderou	Marcelline.	–	Mas,	por	enquanto…
Suspiros	encheram	aquela	pausa.
–	O	gosto	dela	é	terrível	–	disse	Leonie.
–	Culpa	da	mãe	dela	–	acrescentou	Sophia.
–	Da	modista	da	mãe	dela,	para	ser	mais	precisa	–	corrigiu	Leonie.
–	Hortence,	a	Horrorosa	–	repetiram	as	três	em	divertido	uníssono.
Hortence	Downes	era	a	proprietária	da	loja	Downes,	o	maior	obstáculo	das	irmãs	ao	domínio	total

do	 comércio	 de	 moda	 de	 Londres.	 Na	 Maison	 Noirot,	 a	 odiada	 loja	 da	 rival	 era	 apelidada
carinhosamente	de	“Trapos”.

–	Roubá-la	da	Trapos	seria	um	ato	de	caridade	–	disse	Marcelline.
Seguiu-se	 um	 instante	 de	 silêncio,	 enquanto	 elas	 se	 perdiam	 em	 devaneios.	 No	 minuto	 em	 que

roubassem	 uma	 cliente,	 outras	 a	 seguiriam.	As	mulheres	 da	 alta	 sociedade	 agiam	 como	 ovelhas.	 Isso
poderia	se	 tornar	uma	vantagem	para	quem	fosse	capaz	de	conduzir	o	 rebanho	para	a	direção	certa.	O
problema	era	que	não	eram	muitas	as	damas	da	alta	sociedade	que	compravam	na	Maison	Noirot,	pois	as
amigas	não	o	faziam.	Poucas	delas	se	mostravam	dispostas	a	experimentar	algo	diferente.

Nos	quase	 três	anos	de	existência	da	 loja,	porém,	elas	haviam	conquistado	algumas	clientes,	como
lady	Renfrew.	Mas	 ela	 era	 apenas	 a	mulher	 de	 um	 cavalheiro	 recentemente	 condecorado;	 suas	 outras
clientes	 eram	 membros	 da	 pequena	 nobreza	 ou	 novos	 ricos.	 As	 mulheres	 mais	 nobres	 –	 duquesas,
marquesas	 e	 semelhantes	 –	 ainda	 davam	 preferência	 a	 estabelecimentos	 mais	 consolidados,	 como	 a
Trapos.

Embora	 apresentasse	 um	 trabalho	 superior	 a	 qualquer	 peça	 que	 as	 rivais	 londrinas	 pudessem
produzir,	a	Maison	Noirot	ainda	não	conquistara	prestígio	suficiente	para	atrair	as	damas	para	a	sua	lista
de	clientes.

–	Levamos	dez	meses	para	livrar	Lady	Renfrew	das	garras	da	Trapos	–	disse	Sophia.
Elas	conseguiram	esse	feito	porque	lady	Renfrew	ouvira,	sem	querer,	uma	funcionária	da	Trapos,	a

Srta.	Oakes,	dizer	que	os	corpetes	de	sua	filha	mais	velha	eram	difíceis	de	produzir	porque	seus	seios
eram	de	tamanhos	diferentes.

Indignada,	 lady	Renfrew	cancelou	um	enorme	pedido	de	roupas	de	 luto	e	foi	diretamente	à	Maison
Noirot,	recomendada	por	sua	amiga	lady	Sharp.

Durante	a	prova,	Sophia	dissera	à	filha	mais	velha,	que	não	parava	de	chorar,	que	nenhuma	mulher	no
mundo	tinha	seios	perfeitamente	iguais.	Ela	também	comentou	que	a	pele	de	lady	Renfrew	era	como	cetim
e	 que	metade	 das	 damas	 da	 alta	 sociedade	 invejava	 seu	 colo.	Quando	 as	 irmãs	Noirot	 terminaram	de



vestir	 a	 jovem,	 ela	 quase	 desmaiou	 de	 alegria.	Houve	 comentários	 de	 que	 sua	 silhueta	 também	 fizera
vários	rapazes	quererem	desmaiar.

–	Não	temos	dez	meses	desta	vez	–	disse	Leonie.	–	Não	podemos	esperar	aquela	palerma	da	Trapos
insultar	lady	Warford.	Afinal,	ela	é	uma	marquesa,	não	é	a	mulher	de	um	cavaleiro	qualquer.

–	Precisamos	atraí-la	depressa	ou	a	chance	será	perdida	para	sempre	–	disse	Sophia.	–	Se	a	Trapos
pegar	a	encomenda	do	vestido	de	noiva	da	duquesa	de	Clevedon,	pegará	todo	o	resto	também.

–	Não	se	eu	chegar	primeiro	–	declarou	Marcelline.



Capítulo	dois
ÓPERA	ITALIANA,	PLACE	DES	ITALIENS.	Os	amantes	da	língua	e	da
música	italianas	sentir-se-ão	deleitados	pelos	talentosos	cantores.	Este
teatro	dedica-se	exclusivamente	à	apresentação	de	óperas	cômicas
italianas;	é	patrocinado	pelo	governo	e	associado	à	grande	ópera
francesa.	As	apresentações	acontecem	às	terças,	quintas	e	sábados.

Francis	Coghlan,	Um	guia	da	França,	explicando	cada	aspecto	e	gastos	de	Londres	a	Paris,
1830.

Paris,	Ópera	Italiana.
14	de	abril	de	1835.

Clevedon	tentou	ignorá-la.
A	linda	morena	se	preparara	para	chamar	sua	atenção.	Aparecera	com	uma	amiga	atriz	no	camarote

em	frente	ao	dele	no	último	minuto.	O	momento	não	foi	muito	conveniente.
Ele	 havia	 prometido	 escrever	 uma	 carta	 para	 Clara,	 contendo	 uma	 descrição	 detalhada	 da

apresentação	daquela	noite	de	O	barbeiro	de	Sevilha.	Sabia	que	Clara	ansiava	por	visitar	Paris,	embora
se	contentasse	com	as	cartas	do	noivo.	Ele	voltaria	a	Londres	em	mais	ou	menos	um	mês,	retomando	o
que	abandonara.	Já	havia	decidido	agir	com	integridade,	pelo	bem	de	Clara.	Não	pretendia	ser	o	tipo	de
marido	que	seu	pai	fora.	Depois	do	casamento,	ele	a	levaria	para	outros	países.	Por	enquanto,	apenas	se
correspondiam,	como	faziam	desde	a	época	em	que	ela	aprendera	a	usar	a	pena.

No	 momento,	 entretanto,	 a	 intenção	 dele	 era	 aproveitar	 cada	 minuto	 de	 suas	 últimas	 semanas	 de
liberdade.	Assim,	a	carta	para	Clara	não	era	sua	única	preocupação	da	noite.

Ele	viera	atrás	de	madame	St.	Pierre,	que	estava	sentada	em	um	camarote	próximo,	com	amigos,	e
que	lançava	ocasionais	olhares	de	interesse	em	sua	direção.	Ele	havia	apostado	200	libras	com	Gaspard
Aronduille	que	madame	o	convidaria	para	sua	festa	depois	da	ópera,	ocasião	em	que	Clevedon	esperava
encontrar	um	caminho	até	a	cama	dela.

Mas	a	morena	misteriosa…
Todos	 os	 homens	 no	 teatro	 notavam	 a	 presença	 dela.	Nenhum	deles	 prestava	 atenção	 na	 ópera.	O

público	 francês,	 diferentemente	 do	 inglês	 ou	 do	 italiano,	 assistia	 às	 apresentações	 no	mais	 respeitoso
silêncio.	 Mas	 os	 amigos	 de	 Clevedon	 sussurravam	 sem	 parar,	 querendo	 saber	 quem	 era	 “aquela
magnífica	criatura”	sentada	ao	lado	da	atriz	Sylvie	Fontenay.

Ele	olhou	de	relance	para	madame	St.	Pierre	e,	em	seguida,	olhou	para	a	morena,	do	outro	lado	do
teatro.	Pouco	tempo	depois,	enquanto	os	amigos	continuavam	a	fazer	especulações	e	perguntas,	o	duque
de	Clevedon	levantou-se	e	saiu.



–	Foi	um	trabalho	rápido	–	murmurou	Sylvie	por	detrás	do	leque.
–	A	pesquisa	foi	bem-sucedida	–	disse	Marcelline.
Ela	havia	passado	a	semana	inteira	aprendendo	sobre	os	hábitos	e	interesses	do	duque	de	Clevedon.

Invisível	a	ele	e	a	todo	o	resto,	embora	estivesse	à	vista	de	todos,	ela	o	seguira	por	toda	Paris,	noite	e
dia.

Como	o	 restante	de	 sua	 abominável	 família,	 ela	 era	 capaz	de	 se	 fazer	notar	 ou	de	não	 ser	 notada.
Naquela	noite,	Marcelline	saíra	dos	bastidores.	Todos	os	olhos	no	teatro	estavam	voltados	para	ela.	Isso
era	ruim	para	os	atores,	mas	ela	não	se	importava.	Ao	contrário	dela,	eles	não	haviam	se	esforçado	ao
máximo.	Rosina	estava	cambaleante	nas	notas	altas	e	Fígaro	não	demonstrava	nenhuma	exuberância	ou
prazer	de	viver.

–	Ele	não	perde	um	segundo	–	comentou	Sylvie,	mantendo	o	olhar	propositalmente	no	que	acontecia
no	palco.	–	Quer	ser	apresentado,	então	o	que	faz?	Vai	direto	ao	camarote	dos	maiores	fofoqueiros	de
Paris,	meus	 velhos	 amigos,	 o	 comte	 d’Orefeur	 e	 sua	 amante,	madame	 Ironde.	 Esse,	minha	 cara,	 é	 um
especialista	na	arte	de	caçar	mulheres.

Marcelline	tinha	plena	consciência	disso.	Sua	Graça	não	era	apenas	especialista	em	sedução,	mas	um
homem	 de	 fino	 gosto.	 Não	 corria	 atrás	 de	 qualquer	 mulher	 atraente	 que	 cruzasse	 seu	 caminho.	 Não
frequentava	bordéis	–	nem	mesmo	o	mais	elegantes	–,	como	tantos	estrangeiros	faziam.	Não	corria	atrás
de	serviçais	ou	costureiras.	Apesar	de	sua	reputação,	não	era	um	típico	libertino.	Só	perseguia	as	belezas
mais	aristocráticas	de	Paris	e	o	crème	de	la	crème	do	submundo.

Embora	 isso	 significasse	 que	 a	 virtude	 dela	 –	 ainda	 que	 não	 intocada	 –	 estava	 protegida,	 também
representava	o	desafio	de	manter	a	atenção	dele	por	 tempo	suficiente	para	conseguir	o	que	queria.	Por
isso,	o	coração	de	Marcelline	bateu	mais	rápido,	do	mesmo	jeito	que	batia	quando	esperava	a	roleta	da
mesa	de	jogos.	Desta	vez,	entretanto,	as	apostas	eram	muito	mais	altas	do	que	mero	dinheiro.	O	resultado
do	jogo	determinaria	o	futuro	de	sua	família.

Seu	semblante	estava	calmo	e	confiante.
–	Quanto	você	aposta	que	o	conde	e	ele	entrarão	neste	camarote	no	exato	momento	em	que	o	intervalo

começar?
–	Nem	uma	moeda.	Eu	sei	que	está	certa	–	disse	Sylvie.

Assim	que	o	 intervalo	começou	–	e	antes	que	outros	membros	da	plateia	 tivessem	se	 levantado	de
seus	 lugares	 –,	 Clevedon	 entrou	 no	 camarote	 de	 mademoiselle	 Fontenay,	 acompanhando	 do	 comte
d’Orefeur.

A	 primeira	 coisa	 que	 vislumbrou	 foram	 as	 costas	 da	morena:	 ombros	 suavemente	 expostos	 alguns



milímetros	 além	do	que	 as	 parisienses	 se	 atreviam	a	mostrar,	 e	 a	 pele	 leitosa	 e	macia.	Os	 cachos	 em
desalinho	balançavam	de	modo	sedutor.

Ele	olhou	para	aquele	pescoço	e	se	esqueceu	totalmente	de	Clara,	de	madame	St.	Pierre	ou	qualquer
outra	mulher	na	face	da	Terra.

Uma	vida	inteira	pareceu	ter	transcorrido	antes	que	ele	estivesse	de	pé,	diante	dela,	observando	seus
notáveis	 olhos	 escuros,	 o	 cintilar	 do	 sorriso…	 o	 olhar	 descendo	 para	 a	 curva	madura	 dos	 lábios	 da
jovem,	uma	risada,	mais	uma	vez,	querendo	surgir	nos	cantos.	Então	ela	se	moveu	um	pouco,	e	foi	mesmo
só	um	pouquinho	–	o	mais	leve	mexer	de	ombros	–,	mas	ela	o	fez	como	uma	amante	que	se	vira	na	cama,
ou	pelo	menos	foi	o	que	o	corpo	dele	sentiu,	provocando-lhe	uma	sensação	entre	as	pernas.

A	 luz	 bateu	 nos	 cabelos	 dela,	 lançando	 um	 brilho	 dourado	 em	 sua	 pele,	 dançando	 naqueles	 olhos
risonhos.	O	olhar	dele	deslizou	mais	para	baixo,	para	o	volume	dos	seios	sob	a	seda	do	decote…	a	curva
elegante	da	cintura…

Ele	tinha	uma	vaga	consciência	das	pessoas	conversando	ao	seu	redor,	mas	não	conseguia	concentrar-
se	em	mais	ninguém.	A	voz	dela	era	baixa,	um	contralto	com	um	sombreado	de	rouquidão.

Seu	sobrenome,	ele	ficou	sabendo,	era	Noirot.
Tendo	 dito	 à	 mademoiselle	 Fontenay	 tudo	 o	 que	 as	 boas	 maneiras	 exigiam,	 ele	 se	 voltou	 para	 a

mulher	que	havia	perturbado	toda	aquela	plateia.	Com	o	coração	disparado,	ele	se	curvou	sobre	a	mão
enluvada	da	jovem.

–	Madame	Noirot.	Enchanté.
Ele	tocou	a	pelica	macia	com	os	lábios.	Um	aroma	leve,	porém	exótico,	lhe	subiu	às	narinas.	Seria

jasmim?	 Ao	 levantar	 a	 cabeça,	 encontrou	 um	 olhar	 profundo	 como	 a	 meia-noite.	 Por	 um	 longo	 e
palpitante	momento,	seus	olhos	se	encontraram.

Ela	apontou	o	leque	para	o	assento	vazio	ao	seu	lado.
–	É	um	pouco	desconfortável	conversar	dessa	maneira,	Vossa	Graça.
–	Perdão.	–	Ele	se	sentou.	–	Quão	rude	de	minha	parte	irromper	sobre	a	senhora	dessa	maneira.	Mas

a	vista	aqui	do	alto	era…
Ele	se	interrompeu	de	repente,	ao	perceber	algo:	ela	havia	falado	em	inglês,	com	o	mesmo	sotaque

dos	de	sua	classe	social,	nada	inferior	a	isso.	Ele	respondera	de	forma	automática,	pois	aprendera	ainda
na	infância	a	oferecer	ao	seu	parceiro	de	conversa	a	cortesia	de	responder	em	seu	idioma.

–	Curioso	–	disse	ele.	–	Eu	apostaria	qualquer	coisa	que	a	senhorita	era	francesa.
Francesa	 e	 sem	 nenhuma	 nobreza.	 Tinha	 que	 ser.	 Ele	 a	 ouvira	 falar	 com	 Orefeur	 em	 um	 francês

parisiense	 perfeito,	 certamente	 superior	 ao	 dele	 próprio.	O	 sotaque	 era	 refinado,	mas	 sua	 amiga,	 que
devia	ter	cerca	de	40	anos,	era	atriz.	As	damas	da	alta	sociedade	não	se	misturavam	com	atrizes.	Ele	a
tomara	por	atriz	ou	cortesã.

Todavia,	se	fechasse	os	olhos,	podia	jurar	que	estava	conversando	com	uma	aristocrata	inglesa.
–	Apostaria	qualquer	coisa?	–	perguntou	ela.	Seus	olhos	se	elevaram	até	a	cabeça	dele	e	desceram

lentamente,	deixando	um	rastro	de	calor	pelo	caminho,	descansando	sobre	o	lenço	ao	redor	do	pescoço.	–
Esse	belo	alfinete,	por	exemplo?

O	cheiro,	a	voz	e	o	corpo	estavam	deixando	lento	o	cérebro	de	Clevedon.
–	Uma	aposta?	–	disse	ele,	sem	refletir.
–	 Ou	 poderíamos	 discutir	 os	 méritos	 de	 Fígaro,	 ou	 debater	 se	 Rosina	 deveria	 ser	 contralto	 ou



mezzosoprano	–	prosseguiu	ela.	–	Mas	acho	que	o	senhor	não	estava	prestando	muita	atenção	na	ópera.	–
Ela	movimentou	o	leque	lentamente.	–	Por	que	será	que	eu	tive	essa	impressão?

Ele	recuperou	a	concentração.
–	Como	alguém	pode	prestar	atenção	em	uma	ópera	quando	a	senhora	está	no	mesmo	ambiente?
–	O	público	é	francês	–	retrucou	ela.	–	Eles	levam	a	arte	a	sério.
–	E	a	senhora	não	é	francesa?
Ela	sorriu.
–	Não	era	exatamente	essa	a	questão?
–	Francesa.	A	senhora	imita	brilhantemente,	mas	é	francesa.
–	O	senhor	tem	muita	certeza.
–	Sou	apenas	um	inglês	obstinado,	eu	sei	–	confessou	ele.	–	Mas	sou	capaz	de	diferenciar	uma	inglesa

de	uma	francesa.	Uma	inglesa	pode	se	vestir	como	uma	francesa	dos	pés	à	cabeça,	mas	ainda	parecerá
inglesa.	A	senhora…

Ele	se	interrompeu,	permitindo	que	seu	olhar	passeasse	sobre	ela.	Analisou	o	penteado.	Era	elegante,
com	a	precisão	dos	cabelos	das	outras	francesas…	mas	não	exatamente	igual.	O	dela	era…	diferente.	Era
como	 se	 tivesse	 saído	 da	 cama	 e	 se	 arrumado	 com	 pressa.	 Mas	 não	 estava	 despenteada.	 Estava…
diferente.

–	A	senhora	é	francesa	–	declarou	ele.	–	Se	estiver	enganado,	o	alfinete	é	seu.
–	E	se	estiver	certo?	–	inquiriu	ela.
Ele	pensou	depressa.
–	Se	eu	estiver	certo,	a	senhora	me	dará	a	honra	de	cavalgar	comigo	amanhã.	No	Bois	de	Boulogne.
–	Só	isso?	–	perguntou	ela,	dessa	vez	em	francês.
–	Para	mim,	é	um	prêmio	de	grande	valor.
Ela	se	levantou	abruptamente,	fazendo	a	seda	farfalhar.	Surpreso	–	mais	uma	vez	–,	ele	se	levantou

também.
–	Preciso	de	ar	–	disse	ela.	–	Está	ficando	quente	aqui.
Ele	abriu	a	porta	que	dava	para	o	corredor	e	ela	passou	apressada	porta	afora.	Ele	a	seguiu,	o	pulso

acelerado.

Marcelline	já	o	vira	inúmeras	vezes,	até	mesmo	de	perto,	mas	ainda	estava	vacilante.
Primeiro,	 o	 corpo.	 Sem	 dar	 na	 vista,	 ela	 estudou	 o	 corpo	 dele	 enquanto	 o	 homem	 conversava

educadamente	com	Sylvie.	Aquele	físico	esplêndido	não	era,	como	ela	pensava,	fruto	de	um	bom	corte	de
roupa,	 embora	 o	 corte	 fosse	 primoroso.	 Os	 ombros	 largos	 do	 cavalheiro	 não	 estavam	 cobertos	 por
enchimentos	e	seu	torso	afilado	não	era	sustentado	por	nada	que	não	fossem	músculos.

Músculos	por	toda	parte	–	nos	braços	e	nas	longas	pernas.	Nenhum	alfaiate	teria	conseguido	criar	o
poder	 que	 emanava	 daquela	 figura.	 Está	 ficando	 quente	 aqui,	 aquele	 fora	 seu	 primeiro	 pensamento
coerente.	Logo	ele	estava	diante	de	Marcelline,	inclinando-se	sobre	sua	mão,	e	o	lugar	ficou	ainda	mais



quente.	Ela	sentia	os	cabelos	dele,	os	cachos	negros	cintilando	como	seda,	artisticamente	despenteados.
Ele	levantou	a	cabeça.
Ela	viu	uma	boca	que	deveria	ter	pertencido	ao	rosto	de	uma	mulher,	tão	sensual	que	era.	Ao	mesmo

tempo,	era	totalmente	masculina	e	carnal.
Um	instante	depois,	ela	olhava	para	cima,	dentro	dos	olhos	de	uma	cor	rara	–	verdes	como	jade	–,

enquanto	uma	voz	masculina	afagava	seu	ouvido	e	parecia	acariciar	partes	de	seu	corpo	que	não	eram
visíveis.

Santo	Deus!
Ela	 caminhou	 com	 rapidez	 enquanto	 saíam	do	 camarote.	 Percebeu	 os	 grupos	 de	 frequentadores	 da

ópera	abrindo	caminho	para	 sua	passagem.	 Isso	a	divertiu,	mesmo	ciente	do	problema	 inesperado	que
caminhava	 ao	 seu	 lado.	 Ela	 sabia	 que	 o	 duque	 de	 Clevedon	 não	 era	 fácil	 de	 controlar.	 Ela	 o	 havia
subestimado.	E	muito.	Entretanto,	ela	era	uma	Noirot	e	os	riscos	só	serviam	para	excitá-la.

Por	fim,	parou	em	uma	parte	menos	movimentada	do	corredor,	perto	de	uma	janela.	Por	algum	tempo,
ficou	olhando	para	fora.	O	vidro	mostrava	seu	reflexo:	uma	mulher	maravilhosamente	vestida,	atraente,
um	 anúncio	 vivo	 do	 que	 um	 dia	 –	 em	 breve,	 com	 um	 pouquinho	 da	 ajuda	 dele	 –	 seria	 o	 melhor
estabelecimento	 de	 Londres	 quando	 se	 tratava	 de	 vestimentas	 femininas.	 Assim	 que	 conquistassem	 a
duquesa	de	Clevedon,	o	patrocínio	 real	viria	como	consequência	natural:	a	 lua	e	as	estrelas,	quase	ao
alcance	de	suas	mãos.

–	Espero	que	não	esteja	se	sentindo	mal	–	comentou	Clevedon,	em	um	francês	com	sotaque	inglês.
–	Não,	mas	percebi	que	agi	de	maneira	absurda.	Que	aposta	mais	ridícula!
Ele	sorriu.
–	A	senhora	não	está	desistindo,	está?	Cavalgar	ao	meu	lado	no	Bois	de	Boulogne	seria	um	castigo

assim	tão	terrível?
Era	um	sorriso	de	menino	e	ele	falou	com	um	chame	autodepreciativo	que	já	devia	ter	destruído	as

virtudes	de	centenas	de	mulheres.
–	Em	qualquer	das	hipóteses,	a	vencedora	sou	eu.	Por	mais	que	eu	a	analise,	considero	essa	aposta

uma	tolice.	Pense	bem,	quando	eu	lhe	disser	se	está	certo	ou	errado,	como	vai	saber	se	estou	dizendo	a
verdade?

–	A	senhora	acha	que	eu	exigiria	ver	o	seu	passaporte?
–	O	senhor	planeja	acreditar	em	minha	palavra?
–	É	claro	que	sim.
–	Isso	pode	ser	um	galanteio	ou	uma	prova	de	ingenuidade.	Não	tenho	certeza	de	qual	dos	dois.
–	A	senhora	não	mentiria	para	mim	–	argumentou	ele.
Se	as	irmãs	de	Marcelline	estivessem	presentes,	teriam	desmaiado	de	tanto	rir.
–	O	diamante	em	seu	alfinete	é	extraordinário	–	ponderou	ela.	–	Se	o	senhor	acha	que	uma	mulher	não

mentiria	para	tê-lo,	posso	dizer	que	é	ingênuo.
Os	acusadores	olhos	verdes	percorreram	o	rosto	dela.
–	Eu	estava	errado	–	disse	ele	em	inglês.	–	Totalmente	errado.	A	senhora	é	inglesa.
Ela	sorriu.
–	O	que	me	denunciou?	A	conversa?
–	Mais	ou	menos	–	respondeu	ele.	–	Se	fosse	francesa,	estaríamos	debatendo	o	sentido	de	verdade.



Eles	não	deixam	passar	nada.	Precisam	sempre	colocar	as	coisas	sob	as	lentes	da	filosofia.	É	um	tanto
cativante,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 previsível.	 Tudo	 deve	 ser	 dissecado	 e	 classificado.	 Regras.	 Eles
precisam	de	regras.	E	criam	tantas…

–	Esse	não	seria	um	discurso	muito	sábio	se	eu	fosse	francesa.
–	Mas	a	senhora	não	é.	Já	sabemos	disso.
–	Será?
Ele	assentiu.
–	O	senhor	apostou	depressa	demais.	Age	sempre	assim?
–	Algumas	vezes,	sim.	Mas	a	senhora	me	deixou	em	desvantagem.	É	diferente	de	qualquer	pessoa	que

eu	já	tenha	conhecido.
–	E,	de	alguma	forma,	sou	mesmo	–	concordou	ela.	–	Meus	pais	eram	ingleses.
–	E	um	pouco	franceses.
O	humor	era	visível	em	seus	olhos	verdes	e	o	coração	frio	e	calculista	dela	deu	um	pequeno	salto.

Por	Deus,	ele	era	esperto.
–	Bem	pouquinho	–	respondeu	ela.	–	Um	bisavô	francês.	Mas	ele	e	os	filhos	gostavam	das	inglesas.
–	Um	bisavô	é	muito	pouco	e	não	conta	–	declarou	ele.	–	Estou	cercado	de	nomes	franceses	por	todos

os	 lados,	 mas	 sou	 inglês	 até	 a	 alma…	 e	 tipicamente	 lerdo,	 a	 não	 ser	 na	 hora	 de	 tirar	 conclusões
precipitadas.	Ah,	muito	bem.	Adeus,	meu	lindo	alfinete.

Ele	levantou	as	mãos	para	removê-lo.	Embora	usasse	luvas,	Marcelline	tinha	certeza	de	que	elas	não
escondiam	calos	ou	unhas	quebradas.	As	mãos	daquele	homem	seriam	típicas	dos	de	sua	classe:	macias	e
com	as	unhas	bem	cuidadas.	Entretanto,	eram	maiores	do	que	o	normal,	os	dedos	longos	e	graciosos.

Bem,	 não	 tão	 graciosos	 naquele	momento.	 Seu	 camareiro	 havia	 prendido	 o	 alfinete	 com	 firmeza	 e
precisão	no	meio	das	dobras	do	lenço.	Ele	precisava	lutar	para	retirá-lo.	Ou	era	o	que	parecia.

–	É	melhor	que	eu	faça	isso	–	disse	ela.	–	O	senhor	não	sabe	o	que	está	fazendo.
Ela	 afastou	 as	 mãos	 dele,	 tocando-as	 levemente.	 Luva	 contra	 luva,	 nada	mais.	Mesmo	 assim,	 ela

sentiu	como	se	suas	peles	tivessem	se	tocado	e	a	sensação	percorreu	todo	o	seu	corpo.
Marcelline	tinha	bastante	consciência	do	tórax	largo	sob	as	ricas	camadas	do	lenço,	do	colete	e	da

camisa.	 Mas	 suas	 mãos	 não	 hesitaram	 ou	 tremeram.	 Sua	 experiência	 falou	 mais	 alto.	 Anos	 e	 anos
segurando	as	cartas	com	firmeza,	enquanto	o	coração	batia	forte.	Anos	de	blefes,	nunca	permitindo	que
um	piscar	de	olhos,	um	músculo	facial	retorcido,	fossem	capazes	de	traí-la.

O	alfinete	saiu	com	facilidade,	cintilando	diante	da	luz.	Ela	observou	o	tecido	branco	como	a	neve
que	acabara	de	amassar.

–	Parece	que	ficou	nu	–	disse	ela.	–	Seu	lenço.
–	O	que	é	isso?	–	indagou	ele.	–	Remorso?
–	 Jamais	 –	 retrucou	 ela,	 e	 aquela	 era	 a	 verdade	mais	 cristalina.	 –	Mas	 esse	 vazio	 ofende	minhas

sensibilidades	estéticas.
–	Nesse	caso,	devo	ir	correndo	até	o	meu	hotel	e	pedir	ao	meu	camareiro	que	coloque	outro.
–	O	senhor	gosta	de	agradar	–	comentou	ela.
–	Não	há	nada	estranho	nisso.
–	Fique	calmo,	Vossa	Graça.	Tenho	uma	solução	primorosa.
Ela	tirou	um	alfinete	de	seu	próprio	corpete	e	substituiu-o	pelo	dele.	Em	seguida,	colocou	nele	o	que



estava	 usando.	O	 dela	 não	 era	 tão	 extraordinário,	 não	 passava	 de	 uma	 pequena	 pérola.	Mas	 era	 uma
pérola	bonita,	de	bom	brilho.	A	peça	se	encaixou	suavemente	em	seu	lugar,	por	entre	as	dobras	do	tecido.
Ela	 estava	 consciente	 do	 olhar	 atento	 que	 ele	 lhe	 lançou	 e	 do	 silêncio	 absoluto	 que	 fez	 enquanto
esperava.

Ela	alisou	levemente	o	tecido,	deu	um	passo	para	trás	e	analisou	seu	trabalho	com	olhar	crítico.
–	Vai	servir	muito	bem	–	concluiu.
–	Vai	mesmo?
Ele	estava	olhando	para	ela,	não	para	a	pérola.
–	Deixe	que	a	janela	lhe	sirva	de	espelho.
Ele	continuava	olhando	para	ela.
–	O	vidro,	Vossa	Graça.	O	senhor	deveria	pelo	menos	admirar	o	trabalho	que	realizei.
–	Eu	admiro.	Muito.
Ele	se	virou,	com	um	leve	sorriso,	e	estudou	a	própria	imagem	no	vidro.
–	A	senhora	 tem	um	olhar	 tão	bom	quanto	o	do	meu	camareiro.	E	esse	é	um	elogio	que	não	faço	a

qualquer	um.
–	Meu	olho	tem	que	ser	bom	–	disse	ela.	–	Sou	a	melhor	modista	do	mundo.

O	coração	dele	batia	erraticamente.
De	ansiedade,	de	que	mais?	E	por	que	não?	Ela	era,	sem	dúvida,	diferente	de	qualquer	mulher	que

conhecia.
Paris	 era	 outro	 mundo,	 se	 comparada	 a	 Londres,	 e	 as	 mulheres	 francesas	 eram	 de	 uma	 espécie

diferente.	Mesmo	assim,	ele	já	estava	acostumado	à	sofisticação	das	parisienses,	o	bastante	para	prever	o
virar	de	um	pulso,	o	movimento	de	um	leque,	o	ângulo	da	cabeça,	em	qualquer	situação.	Regras,	como	ele
havia	mencionado.	Os	franceses	viviam	de	acordo	com	regras.

Aquela	mulher	criava	as	próprias	regras.
–	Uma	modista	modesta	–	brincou	ele.
Ela	achou	graça,	mas	não	era	aquela	risada	ressonante,	com	a	qual	ele	estava	acostumado.	Era	baixa

e	íntima,	não	era	para	ouvidos	alheios.	Ela	não	estava	tentando	fazer	cabeças	se	virarem	em	sua	direção,
como	as	outras	mulheres	faziam.	Somente	a	dele.

E	ele	se	afastou	da	janela	para	olhá-la	de	frente.
–	Talvez,	ao	contrário	de	todas	as	outras	pessoas	no	teatro,	o	senhor	não	tenha	percebido	–	disse	ela,

fazendo	um	movimento	brusco	com	o	leque	fechado	sobre	o	vestido.
Ele	 passeou	 os	 olhos	 por	 ela.	 Antes,	 prestara	 atenção	 apenas	 superficialmente	 ao	 que	 ela	 vestia.

Estava	mais	consciente	das	características	físicas	da	moça:	as	audaciosas	curvas	do	corpo,	a	brancura	da
pele,	o	brilho	dos	olhos,	a	delicada	desarrumação	dos	cabelos.

Agora,	observava	como	aquele	corpo	sedutor	estava	enfeitado:	a	renda	preta	da	capa,	ou	túnica,	ou	o
que	 quer	 que	 fosse,	 sobre	 uma	 delicada	 seda	 cor-de-rosa,	 o	 estupendo	 arranjo	 de	 cores	 e	 detalhes	 e



pedrarias,	o…	o…
–	Estilo	–	disse	ela.
Dentro	dele,	fez-se	uma	pausa,	uma	dúvida,	um	momento	de	desconforto.	Sua	mente	parecia	ser	um

livro	aberto	para	aquela	mulher,	que	já	havia	passado	pelo	sumário	e	a	introdução,	indo	diretamente	ao
primeiro	capítulo.

Mas	que	importância	tinha	aquilo?	Ela,	que	deixava	claro	não	ser	nenhuma	inocente,	sabia	muito	bem
o	que	ele	desejava.

–	Não,	madame.	Não	percebi.	Só	tive	olhos	para	a	senhora.
–	Isso	é	exatamente	a	coisa	certa	para	se	dizer	a	uma	mulher.	E	a	coisa	errada	para	se	dizer	a	uma

modista.
–	Eu	 imploro	que	 seja	apenas	uma	mulher	neste	momento	–	 rogou	ele.	–	Como	modista,	 a	 senhora

desperdiça	seus	talentos	comigo.
–	 De	 jeito	 nenhum	 –	 retrucou	 ela.	 –	 Se	 eu	 estivesse	 malvestida,	 o	 senhor	 não	 teria	 entrado	 no

camarote	de	mademoiselle	Fontenay.	Ainda	que	o	senhor	tivesse	sido	rude	e	deixasse	de	lado	os	ditames
da	elegância,	o	comte	d’Orefeur	o	teria	salvado	do	erro	suicida	e	se	recusado	a	nos	apresentar.

–	Suicida?	Estou	detectando	certa	tendência	ao	exagero.
–	Quanto	às	boas	maneiras?	Permita-me	lembrá-lo	de	que	estamos	em	Paris.
–	No	momento,	não	me	importa	onde	estou	–	confessou	ele.
Mais	uma	vez,	a	risada	baixa.	Ele	sentiu	o	som	como	se	a	respiração	dela	tocasse	sua	nuca.
–	Preciso	tomar	cuidado	–	retrucou	ela.	–	O	senhor	está	determinado	a	me	conquistar.
–	Foi	a	senhora	quem	começou.	A	senhora	me	conquistou.
–	Se	está	tentando	me	abrandar	para	ter	de	volta	o	seu	diamante,	saiba	que	não	vai	dar	certo.
–	Se	a	senhora	acha	que	vou	devolver	sua	pérola,	recomendo	que	pense	duas	vezes	–	disse	ele.
–	Não	diga	esse	absurdo.	O	senhor	pode	ser	romântico	o	suficiente	para	não	se	importar	com	o	fato

de	que	seu	diamante	vale	cinquenta	pérolas	destas,	mas	eu	não	sou.	Pode	ficar	com	a	pérola,	com	a	minha
bênção.	 Mas	 preciso	 retornar	 para	 perto	 de	 mademoiselle	 Fontenay.	 E	 aqui	 está	 seu	 bom	 amigo,
Monsieur	le	comte,	que	veio	evitar	que	o	senhor	cometa	o	disparate	de	retornar	comigo.	Sei	que	o	senhor
está	encantado,	devastado,	Vossa	Graça,	e	sim,	estou	désolé	por	perder	sua	companhia.	É	tão	agradável
conhecer	 um	 homem	 com	 cérebro.	 Mas	 não	 vai	 acontecer.	 Não	 posso	 ser	 vista	 favorecendo	 um
cavalheiro.	 É	 ruim	 para	 os	 negócios.	 Devo	 apenas	 ter	 a	 esperança	 de	 revê-lo	 algum	 dia.	 Quem	 sabe
amanhã,	em	Longchamp,	onde,	naturalmente,	vou	exibir	minhas	criações.

Orefeur	 juntou-se	 a	 eles	 assim	que	o	 sinal	 tocou	para	 avisar	 que	o	 intervalo	 chegara	 ao	 fim.	Uma
jovem	acenou	para	ela	e	madame	Noirot	se	retirou,	fazendo	uma	rápida	e	graciosa	mesura	–	apenas	para
Clevedon	perceber	–,	lançando	um	olhar	provocante	por	cima	do	leque.

Tão	logo	ficou	impossível	que	ela	ouvisse,	Orefeur	disse:
–	Tome	cuidado.	Essa	aí	é	perigosa.
–	Eu	sei	–	respondeu	Clevedon,	observando-a	abrir	caminho	pela	multidão,	como	se	fosse	da	realeza,

embora	estivesse	bem	longe	de	sê-lo.
Ela	 era	 uma	 lojista,	 nada	 mais.	 E	 contara	 esse	 fato	 sem	 nenhum	 constrangimento,	 mas	 ele	 não

conseguia	acreditar.	Observou	a	maneira	como	ela	se	movia,	tão	diferente	da	amiga	francesa	que	as	duas
pareciam	ser	de	espécies	diferentes.



–	Sim	–	respondeu	ele.	–	Eu	sei.

Enquanto	 isso,	 em	Londres,	 lady	Clara	Fairfax	 ansiava	por	 jogar	um	vaso	de	porcelana	na	 cabeça
dura	 de	 seu	 irmão.	Mas	 o	 barulho	 atrairia	 a	 atenção	 e	 a	 última	 coisa	 que	 ela	 queria	 era	 que	 a	 mãe
adentrasse	a	biblioteca.

Ela	o	arrastara	para	lá	porque	era	um	cômodo	onde	a	mãe	raramente	entrava.
–	Harry,	como	você	 foi	capaz	de	 fazer	uma	coisa	dessas?	–	gritou	ela.	–	Todos	estão	comentando.

Estou	arrasada.
O	conde	de	Longmore	dobrou	o	corpo	cautelosamente,	sentou-se	no	sofá	e	fechou	os	olhos.
–	Não	precisa	berrar.	Minha	cabeça…
–	Posso	imaginar	como	você	conseguiu	essa	dor	de	cabeça.	E	não	me	compadeço	de	você.
Sombras	rodeavam	os	olhos	de	Harry	e	seu	rosto	estava	pálido.	Vincos	e	amassados	indicavam	que

ele	não	havia	trocado	de	roupa	desde	a	noite	anterior.	Os	cabelos	negros	em	desalinho	deixavam	claro
que	nenhum	pente	os	tocara	durante	todo	esse	tempo.	Ele	tinha	passado	a	noite	na	cama	de	uma	de	suas
amantes,	 não	 havia	 a	 menor	 dúvida,	 e	 nem	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 se	 trocar	 quando	 a	 irmã	mandara
chamá-lo.

–	 Sua	mensagem	 dizia	 que	 era	 uma	 questão	 urgente.	 Só	 vim	 porque	 achei	 que	 você	 precisava	 de
ajuda.	Não	vim	para	ouvir	você	berrar	nos	meus	ouvidos.

–	Ir	correndo	a	Paris	para	dar	um	ultimato	a	Clevedon?	“Case-se	com	a	minha	irmã,	senão…”	Essa
sua	ideia	era	para	me	ajudar?

Ele	abriu	os	olhos	e	encarou	a	irmã.
–	Quem	contou	isso?
–	O	mundo	inteiro	está	falando	sobre	isso	–	garantiu	ela.	–	Durante	semanas,	como	fiquei	sabendo.	Ia

acabar	chegando	aos	meus	ouvidos.
–	O	mundo	inteiro	está	louco.	Não	foi	um	ultimato.	Só	perguntei	a	ele	se	queria	você	ou	não.
–	Oh,	não!
Ela	afundou	o	corpo	na	cadeira	ao	lado	e	colocou	a	mão	sobre	a	boca.	Seu	rosto	estava	pegando	fogo.

Como	 pôde?	 Mas	 que	 pergunta.	 É	 claro	 que	 ele	 podia.	 Harry	 nunca	 fora	 conhecido	 por	 seu	 tato	 ou
sensibilidade.

–	Melhor	eu	que	papai	–	ponderou	ele.
Ela	fechou	os	olhos.	Ele	estava	certo.	Papai	teria	escrito	uma	carta.	Teria	sido	muito	mais	discreto	e

muito	 mais	 devastador	 para	 Clevedon	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 Harry	 pudesse	 dizer.	 Papai	 teria
envolvido	o	duque	em	sentimentos	de	culpa	e	obrigação	–	e	isso,	ela	suspeitava,	era	provavelmente	o	que
levara	Sua	Graça	ao	continente,	para	início	de	conversa.

Ela	retirou	a	mão	da	boca,	abriu	os	olhos	e	seu	olhar	encontrou	o	do	irmão.
–	Você	acha	mesmo	que	chegamos	a	esse	ponto?
–	Minha	querida	irmãzinha,	mamãe	está	me	deixando	louco	e	eu	não	moro	com	ela.	Passei	a	ter	medo



de	 parar	 em	 casa	 porque	 sei	 que	 ela	 vai	 tocar	 nesse	 assunto	 sempre.	Até	 papai	 tentou	 ignorá-la,	mas
desistiu.	Você	sabe	que,	desde	o	início,	ele	nunca	quis	que	Clevedon	e	eu	viajássemos.	Bom,	pelo	menos
não	Clevedon.	Quanto	a	mim,	ficou	feliz	por	me	ver	pelas	costas.

Era	verdade	que	mamãe	andava	cada	vez	mais	estridente	nos	últimos	meses.	As	filhas	de	suas	amigas,
que	 haviam	 debutado	 junto	 com	 Clara,	 estavam	 casadas.	 Enquanto	 isso,	 a	 mãe	 temia	 que	 Clara	 se
esquecesse	de	Clevedon	e	se	apaixonasse	por	algum	sujeito	que	não	fosse	digno	dela	–	ou	seja,	alguém
que	não	fosse	um	duque.

Por	que	 você	 encoraja	 lorde	Adderley,	 quando	 sabe	 que	 ele	 está	 praticamente	 falido?	E	aquele
detestável	 Sr.	Bates,	 que	 não	 tem	um	 centavo	 para	 herdar,	 com	dois	 homens	 separando-o	 do	 título.
Você	sabe	que	a	propriedade	de	lorde	Geddings	está	caindo	aos	pedaços.	E	sir	Henry	Jaspers	–	minha
filha?	Encorajando	 as	 atenções	 de	 um	 baronete?	Você	 está	 tentando	me	matar	 aos	 poucos,	Clara?
Qual	é	o	seu	problema,	que	não	consegue	prender	um	homem	que	a	ama	desde	o	berço	e	que	tem	mais
dinheiro	do	que	todos	esses	juntos?

Quantas	vezes	Clara	ouviu	aquele	discurso	desde	que	haviam	retornado	a	Londres?
–	Sei	que	você	teve	a	melhor	das	intenções,	meu	irmão,	mas	gostaria	que	não	o	tivesse	feito.
–	Ele	 está	 fora	 há	 três	 anos	 –	 justificou	Harry.	 –	A	 situação	 começa	 a	 ficar	 um	 tanto	 ridícula,	 até

mesmo	para	mim.	Ou	ele	tem	a	intenção	de	se	casar	com	você,	ou	não	tem.	Ou	ele	quer	morar	no	exterior,
ou	quer	morar	na	Inglaterra.	Acho	que	ele	já	teve	tempo	suficiente	para	tomar	uma	decisão.

Ela	pestanejou.	Três	anos?	Não	parecia	 tanto	 tempo.	Clara	passara	o	primeiro	desses	anos	de	 luto
pela	morte	da	avó,	a	quem	adorava.	Na	época,	não	teve	desejo	de	debutar.	Aquele	ano	e	os	dois	que	se
seguiram	foram	preenchidos	com	as	extraordinárias	cartas	de	Clevedon.

–	Não	me	dei	conta	de	que	tanto	tempo	já	se	passou.	Ele	escreve	com	tanta	lealdade	que	parece	estar
aqui.

Ela	vinha	escrevendo	para	ele	desde	que	aprendera	a	rabiscar	futilidades	do	tipo	“Espero	que	esta
carta	o	encontre	com	saúde.	O	que	você	está	achando	da	escola?	Eu	estou	aprendendo	francês.	É	difícil.
E	você?	O	que	está	aprendendo?”.	Mesmo	quando	criança,	ele	fora	um	correspondente	agradável.	Era	um
observador	 atento	 e	 tinha	 um	 dom	natural	 para	 descrições,	 além	 de	 um	 humor	 afiado.	 Ela	 o	 conhecia
muito	bem,	melhor	do	que	a	maioria	das	pessoas	poderia	conhecê-lo,	mas	esse	conhecimento	vinha	quase
todo	por	meio	de	cartas.

Agora,	 ela	 começava	 a	 perceber	 que	 não	 tinham	 passado	muito	 tempo	 juntos.	 Enquanto	Clara	 era
educada	 em	 casa,	 ele	 estava	 na	 escola	 e,	 depois,	 na	 universidade.	 Quando	 ela	 passou	 a	 frequentar	 a
sociedade,	Clevedon	já	estava	no	exterior.

–	Tenho	que	confessar	que	também	não	tinha	me	dado	conta	disso	–	disse	Harry.	–	Quando	perguntei	a
ele	quais	eram	suas	intenções,	Clevedon	riu	e	disse	que	fiz	bem	em	ir	ao	seu	encontro.	Disse	que	achava
que	talvez	devesse	ter	retornado	mais	cedo,	mas	que	suas	cartas	lhe	diziam	que	você	estava	gostando	de
ser	a	moça	mais	procurada	da	sociedade	londrina	e	que	ele	não	queria	estragar	a	sua	festa.

Ela	também	não	queria	estragar	a	dele.	A	infância	de	Clevedon	não	fora	das	mais	felizes.	Perdera	pai,
mãe	e	irmã	no	decorrer	de	um	ano.	Papai	esforçara-se	para	ser	um	bom	guardião,	mas	suas	ideias	sobre
dever	 e	 responsabilidade	 eram	 rígidas	 demais	 e	 Clevedon,	 ao	 contrário	 dos	 irmãos	 de	Clara,	 tentara
viver	de	acordo	com	os	próprios	valores.

Quando	 Clevedon	 e	 Harry	 decidiram	 viajar	 para	 o	 exterior,	 ela	 ficara	 feliz	 por	 ambos.	 Harry



adquiriria	cultura	e	Clevedon,	longe	de	papai,	encontraria	a	si	mesmo.
–	Ele	não	deve	voltar	enquanto	não	estiver	pronto	–	afirmou	Clara.
As	sobrancelhas	negras	de	Harry	se	ergueram.
–	Você	não	está	pronta?
–	Não	seja	ridículo.
É	claro	que	ela	estava	pronta	para	receber	Clevedon	de	volta.	Ela	o	amava.	Amava-o	desde	que	era

apenas	uma	menina.
–	Não	precisa	se	preocupar	em	ser	mandada	às	pressas	para	o	altar	–	disse	Harry.	–	Sugeri	que	ele

esperasse	 até	 o	 fim	 de	 maio.	 Isso	 dará	 a	 seus	 pretendentes	 tempo	 suficiente	 para	 se	 matarem	 ou	 se
exilarem	 na	 Itália.	 Recomendei	 a	 ele	 dar	 mais	 um	 mês	 para	 você	 se	 acostumar	 a	 ter	 aquela	 figura
desajeitada	andando	de	novo	por	aqui.	Isso	nos	levaria	ao	fim	da	temporada.	Depois,	sugeri	que	fizesse
uma	 proposta	 de	 casamento	 formal,	 belamente	 redigida,	 com	 muitas	 promessas	 de	 amor	 eterno,
acompanhada	de	um	anel	de	noivado	com	um	diamante	dos	mais	esplendorosos.

–	Harry,	você	é	mesmo	ridículo.
–	Sou?	Ele	achou	que	era	uma	excelente	ideia	e	nós	comemoramos	com	três,	quatro	ou	cinco	garrafas

de	champanhe,	se	me	lembro	bem.

Paris,	15	de	abril.

Sedução	era	um	jogo	que	Clevedon	apreciava	muito.	Ele	se	deliciava	com	a	caça	tanto	quanto	apreciava
a	conquista	–	e,	ultimamente,	até	preferia	caçar.	Perseguir	madame	Noirot	 tinha	 tudo	para	ser	um	 jogo
mais	divertido	do	que	o	normal.

Tudo	 isso	 traria	 alguma	mudança	 e	 um	 final	 prazeroso	 para	 sua	 permanência	 no	 exterior.	 Ele	 não
estava	 com	muita	 vontade	 de	 retornar	 à	 Inglaterra	 e	 às	 responsabilidades,	 mas	 estava	 na	 hora.	 Paris
começara	 a	 perder	 o	 brilho	 e,	 sem	 a	 companhia	 divertida	 de	 Longmore,	 ele	 não	 via	muita	 graça	 em
passear	pelo	continente.

Seu	 plano	 era	 voltar	 a	 Longchamp,	 de	 qualquer	maneira,	 para	 observar	 e	 escrever	 para	Clara	 um
relato	 espirituoso	 sobre	o	 lugar.	Estava	devendo	a	 ela	um	 relato	 sobre	 a	ópera.	Longchamp	seria	uma
fonte	mais	rica	para	seus	comentários	sagazes.

Os	passeios	 anuais	na	Champs-Élysées	 e	no	Bois	de	Boulogne	ocorriam	na	quarta,	quinta	 e	 sexta-
feiras	 da	 semana	 que	 antecedia	 a	 Páscoa.	O	 tempo,	 que	 parecera	 tão	 promissor	 no	 início	 da	 semana,
havia	mudado,	trazendo	um	vento	frio.

Mesmo	assim,	todas	as	pessoas	importantes	de	Paris	apareceram,	vestidas	na	última	moda,	exibindo
seus	belos	cavalos	e	carruagens,	que	subiam	por	um	lado	da	rua	e	desciam	pelo	outro.	O	centro	pertencia
às	carruagens	reais	e	aos	que	possuíam	os	mais	altos	títulos	de	nobreza.	Muitos	dos	participantes,	tanto
os	mais	 nobres	 quanto	 os	menos,	 passeavam	 a	 pé,	 que	 foi	 o	 que	 Clevedon	 decidiu	 fazer.	 Essa	 era	 a
melhor	maneira	de	observar	as	pessoas	e	ouvir	os	comentários	do	público.



Entretanto,	ele	se	esquecera	do	quanto	a	multidão	era	densa,	muito	maior	do	que	em	Hyde	Park	nos
horários	mais	frequentados.	Durante	algum	tempo,	ele	se	pôs	a	imaginar	como	seria	possível	encontrar
madame	Noirot.	Parecia	que	o	mundo	inteiro	viera	a	Longchamp.

Poucos	minutos	 depois,	 perguntava-se	 de	 que	modo	 teria	 sido	 possível	 deixar	 de	 vê-la.	 Como	 na
ópera,	ela	criara	uma	comoção.	Tudo	que	precisou	fazer	foi	desviar	o	olhar	para	a	direção	onde	havia	um
tumulto	e	lá	estava	ela.

As	pessoas	viraram	o	pescoço	para	olhá-la.	Homens	dirigiam	suas	carruagens	umas	de	encontro	às
outras.	Os	que	estavam	a	pé	batiam	a	cabeça	nos	postes,	ou	uns	nos	outros.	E	ela	se	divertia	bastante	com
tudo	aquilo,	disso	ele	não	tinha	a	menor	dúvida.

Desta	vez,	como	a	viu	de	 longe,	 sem	se	distrair	com	seus	olhos	e	a	voz	atraente,	pôde	assimilar	a
visão	completa:	o	vestido,	o	chapéu…	e	a	maneira	de	falar.	De	longe,	notou	o	chapéu	de	palha	debruado
com	 fita	 verde-clara	 e	 renda	 branca,	 o	 casaco	 lilás	 aberto	 abaixo	 da	 cintura	 e	 que	 revelava	 uma
esvoaçante	mistura	de	pálidos	tons	de	verde.

Ele	viu	homens	se	aproximarem	dela,	um	após	o	outro.	Ela	parava	por	alguns	segundos,	sorria,	dizia
algumas	palavras	e	continuava	caminhando,	deixando	os	sujeitos	para	trás,	todos	com	o	mesmo	olhar	de
espanto	e	admiração.	Na	noite	anterior,	ele	devia	ter	ficado	com	a	mesma	expressão	no	rosto,	após	ela	ir
embora.

Ele	abriu	caminho	por	entre	a	multidão	e	foi	até	ela.
–	Madame	Noirot.
–	Ah,	aqui	está	ele!	–	exclamou	Marcelline.	–	Exatamente	o	cavalheiro	que	eu	queria	encontrar.
–	Espero	mesmo	que	sim	–	respondeu	ele	–,	levando-se	em	consideração	o	fato	de	que	a	senhora	me

convidou.
–	Aquilo	foi	um	convite?	Pensei	que	fosse	apenas	uma	ideia.
–	Eu	me	pergunto	se	a	senhora	deu	a	mesma	ideia	a	todos	os	que	estavam	no	teatro.	Todos	parecem

estar	aqui.
–	Oh,	 não.	Eu	 só	 queria	 o	 senhor.	 Eles	 estão	 aqui	 porque	 é	 um	 lugar	 para	 quem	deseja	 ser	 visto.

Longchamp.	 Semana	 Santa.	 Todos	 vêm	 em	 peregrinação	 para	 ver	 e	 serem	 vistos.	 E	 aqui	 estou	 eu,	 na
vitrine.

–	Uma	bela	vitrine	–	arrematou	ele.	–	E	inteiramente	na	última	moda,	julgando	pelas	expressões	de
inveja	nos	rostos	das	mulheres.	Os	homens	estão	maravilhados,	naturalmente…	mas	eles	não	lhe	são	de
nenhuma	utilidade,	imagino.

–	É	uma	 situação	delicada.	Devo	 ser	 agradável	 com	os	homens,	que	pagam	as	 contas.	Mas	 são	as
mulheres	que	desejam	minhas	roupas.	Elas	não	terão	vontade	de	dar	preferência	à	minha	loja	se	me	virem
como	uma	rival	na	disputa	pela	atenção	de	seus	maridos.

–	Mesmo	assim,	a	senhora	insinuou	que	eu	viesse	procurá-la	no	meio	da	multidão.
–	É	verdade.	Quero	que	o	senhor	pague	algumas	contas.
Essa	resposta	era,	mais	uma	vez,	a	que	ele	menos	esperava.	Dessa	vez,	não	achou	graça.	Seu	corpo

ficou	tenso,	a	temperatura	subiu	e	não	tinha	nada	a	ver	com	desejo.
–	As	contas	de	quem?
–	Das	mulheres	de	sua	família	–	revelou	ela.
Ele	não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.	E	acrescentou,	de	queixo	caído:



–	Minhas	tias	lhe	devem	dinheiro	e	a	senhora	veio	a	Paris	para	me	cobrar?
–	Suas	tias	jamais	puseram	os	pés	em	minha	loja.	E	é	esse	o	problema.	Bem,	um	dos	problemas.	Mas

elas	não	são	a	questão	principal.	A	questão	principal	é	a	sua	esposa.
–	Eu	não	tenho	esposa	–	retrucou	ele.
–	Mas	 terá.	 E	 eu	 devo	 ser	 a	 pessoa	 que	 irá	 vesti-la.	 Espero	 que	 isso	 já	 esteja	 bem	 claro	 para	 o

senhor.
Ele	precisou	de	um	instante	para	absorver	aquelas	palavras.	Então,	precisou	de	mais	um	instante	para

controlar	a	indignação.
–	A	senhora	está	me	dizendo	que	fez	toda	uma	viagem	até	Paris	para	me	convencer	a	deixá-la	fazer	os

vestidos	da	futura	duquesa	de	Clevedon?
–	Por	certo	que	não.	Eu	venho	a	Paris	duas	vezes	por	ano,	por	dois	motivos.	–	Ela	levantou	um	dedo

indicador	da	mão	enluvada.	–	Primeiro,	para	atrair	a	atenção	dos	correspondentes	que	levam	informações
para	as	 revistas	 femininas	que	 trazem	as	novidades	 sobre	a	última	moda	em	Paris.	Foi	uma	admirável
descrição	de	um	vestido	que	usei	na	primavera	passada	que	atraiu	a	Sra.	Sharp	para	a	Maison	Noirot.
Por	sua	vez,	ela	nos	recomendou	à	querida	amiga,	lady	Renfrew.	Aos	poucos,	as	amigas	dela	passarão	a
fazer	parte	de	nossa	ilustre	clientela.

–	E	o	segundo	motivo?	Não	precisa	levantar	dois	dedos.	Sou	perfeitamente	capaz	de	fazer	contas.
–	O	segundo	motivo	é	inspiração.	O	coração	da	moda	bate	em	Paris.	Vou	aonde	as	pessoas	que	estão

na	moda	vão,	e	elas	me	dão	ideias.
–	Entendo	–	disse	ele,	embora,	na	verdade,	não	entendesse.	Era	sua	punição,	concluiu,	por	procurar

relacionar-se	com	uma	lojista,	uma	pessoa	vulgar,	que	faz	tudo	por	dinheiro.	Ele	devia	ter	levado	para
cama	madame	St.	Pierre	na	noite	passada,	mas	estragou	sua	chance	correndo	atrás	daquela…	criatura.	E
ele	 já	estava	ficando	sem	tempo	de	levar	quem	quer	que	fosse	para	a	cama.	–	Meu	papel	é	meramente
incidental.

–	Esperava	que	o	senhor	fosse	inteligente	o	bastante	para	não	entender	dessa	maneira.	Meu	grande
desejo	é	o	de	servi-lo.

Ele	franziu	o	cenho.	Ela	achou	que	poderia	fazê-lo	de	tolo.	Como	o	atraíra	do	teatro	até	a	multidão	de
Longchamp,	imaginou	que	o	havia	escravizado.	Ela	não	seria	a	primeira	mulher	nem	a	última	a	brincar
com	sua	imaginação	daquela	maneira.

–	Só	peço	que	pense	–	disse	ela.	–	O	senhor	deseja	que	sua	esposa	seja	a	mulher	mais	bem-vestida	de
Londres?	Quer	que	ela	seja	uma	líder	da	moda?	Quer	que	ela	pare	de	usar	aqueles	vestidos	horrorosos?
É	claro	que	sim.

–	Eu	não	me	importo	com	o	que	Clara	veste	–	respondeu	ele,	com	a	voz	tensa.	–	Gosto	dela	pelo	que
ela	é.

–	Que	lindo.	Mas	o	senhor	se	esquece	de	considerar	a	posição	dela.	Se	não	fosse	assim,	todos	nós
andaríamos	por	aí	usando	túnicas,	 lençóis	e	peles	de	animais,	como	faziam	nossos	ancestrais.	E	é	uma
bobagem	vocês,	homens,	acharem	que	roupas	não	são	importantes.	Olhe	para	si	mesmo.

A	raiva	dançava	no	peito	dele.	Que	ousadia	a	dela	de	falar	sobre	Clara	daquela	forma!	Que	ousadia
tratá-lo	com	falsas	gentilezas!	Ele	queria	pegá-la	e…	e…

Que	o	diabo	a	carregue!	Ele	não	se	lembrava	de	quando	fora	a	última	vez	que	permitira	a	uma	mulher
–	uma	lojista,	diga-se	de	passagem	–	provocar-lhe	tamanha	ira.



–	Olhe	ao	seu	redor.	Estou	em	Paris.	Onde	o	coração	da	moda	bate,	como	a	senhora	disse.
–	E	o	senhor	usa	qualquer	roupa	velha	em	Londres?
Ele	 estava	 tão	 ocupado	 tentando	 não	 estrangulá-la	 que	 não	 pensou	 em	 uma	 reposta	 adequada.	 O

máximo	que	conseguiu	fazer	foi	encará-la.
–	Não	adianta	fazer	cara	feia	para	mim.	Se	eu	fosse	intimidada	com	facilidade,	jamais	sobreviveria

no	ramo	em	que	trabalho.
–	Madame	Noirot,	acho	que	a	senhora	me	confundiu	com	outra	pessoa.	Com	algum	parvo,	acredito.

Tenha	um	bom	dia.
Clevedon	começou	a	se	virar	para	ir	embora.
–	Sim,	sim.	–	Ela	fez	um	leve	aceno	com	a	mão.	–	O	senhor	vai	sair	batendo	os	pés.	Faça	isso.	Eu	o

verei	no	Frascati,	imagino.



Capítulo	três
HOTEL	FRASCATI,	No	108,	Rue	de	Richelieu.	Essa	é	uma	casa	de	jogos

que	pode	ser	considerada	a	segunda	em	Paris	no	que	se	refere	à
respeitabilidade,	uma	vez	que	a	frequência	é	seleta.	As	mulheres

também	podem	frequentá-la.
Novo	guia	de	Paris,	de	Galignani,	1930.

Clevedon	parou,	virou-se	e	olhou	para	ela.	Seus	olhos	eram	duas	fendas	verdes.	Sua	boca	sensual	estava
paralisada.	Um	músculo	se	mexeu	na	mandíbula,	perto	da	orelha	direita.

Ele	era	um	homem	grande	e	poderoso.
Ele	 era	 um	 duque	 inglês,	 uma	 espécie	 conhecida	 por	 sua	 tendência	 a	 esmigalhar	 qualquer	 coisa

pequenina	que	a	perturbe.	Sua	postura	e	expressão	teriam	deixado	um	ser	humano	apavorado.
Marcelline	não	era	um	ser	humano	comum.
Ela	sabia	que	havia	mostrado	uma	capa	vermelha	para	um	touro.	E	o	fizera	deliberadamente,	como

faria	um	experiente	matador.	Agora,	como	o	touro,	ele	não	percebia	mais	a	presença	de	ninguém,	a	não
ser	a	dela.

–	Que	diabo!	Agora	não	posso	sair	batendo	os	pés.
–	Eu	não	o	culparia	se	o	fizesse	–	afirmou	ela.	–	O	senhor	foi	provocado.	Só	quero	que	saiba	que	sou

a	mulher	mais	ambiciosa	que	já	conheceu	e	estou	determinada	a	vestir	a	sua	duquesa.
–	Estou	tentado	a	dizer	“Sobre	o	meu	cadáver”	–	retrucou	ele	–,	mas	tenho	uma	suspeita	de	que	sua

resposta	será	“Se	for	necessário…”.
Ela	sorriu.
A	expressão	do	rosto	dele	suavizou-se	um	pouco	e	um	brilho	malicioso	apareceu	em	seus	olhos.
–	Isso	significa	que	a	senhora	faria	qualquer	coisa?
–	Sei	o	que	está	pensando	e	isso	não	será	necessário.	Eu	peço	que	reflita,	Vossa	Graça.	Que	mulher

respeitável	apadrinharia	uma	modista	especializada	em	seduzir	os	homens	que	são	mais	caros	a	ela?
–	Ah,	então	é	uma	especialidade?
–	O	senhor,	entre	todos	os	homens,	sabe	que	a	sedução	é	uma	arte	e	que	alguns	de	seus	praticantes	são

mais	talentosos	que	outros.	Optei	por	aplicar	meus	talentos	na	costura	de	belos	vestidos	para	as	damas.
As	mulheres	são	caprichosas	e	difíceis	de	agradar,	é	verdade.	Os	homens,	por	sua	vez,	são	mais	fáceis,
porém	têm	muito	mais	caprichos.

Para	 uma	 mulher	 com	 discernimento,	 o	 lindo	 rosto	 dele	 era	 maravilhosamente	 expressivo.	 Ela
observou,	 fascinada,	 enquanto	uma	expressão	de	dúvida	 apagou	os	 sinais	de	 raiva	de	 seu	 rosto.	Ele	 a
estava	avaliando,	revendo	o	julgamento	que	fizera	de	início	e,	portanto,	as	próprias	táticas.

Esse	era	um	homem	inteligente.	Era	melhor	ter	bastante	cuidado.
–	A	senhora	disse	Frascati	–	afirmou	ele.	–	É	uma	jogadora?
–	O	jogo	de	azar	é	meu	esporte	 favorito	–	disse	ela.	Apostar	dinheiro,	pessoas,	 futuros…	essa	era



uma	forma	de	vida	para	a	família	de	Marcelline.	–	Principalmente	a	roleta.
–	Isso	explica	os	riscos	que	a	senhora	corre	com	homens	que	não	conhece.
–	A	criação	de	roupas	não	é	um	trabalho	para	os	fracos	de	coração	–	explicou	ela.
O	bom	humor	voltou	aos	olhos	verdes	do	duque	e	os	cantos	de	sua	boca	se	levantaram.	Em	qualquer

outro	homem,	isso	seria	charmoso.	Nele,	era	devastador.	Os	olhos,	o	 lindo	sorriso	ligeiro…	eram	uma
facada	bem	no	coração	das	mulheres.

–	Estou	percebendo.	É	uma	profissão	muito	mais	arriscada	do	que	eu	poderia	supor.
–	O	senhor	não	tem	ideia	–	enfatizou	ela.
–	Isso	promete	ser	muito	interessante.	Eu	a	verei	no	Frascati.
Ele	 fez	uma	mesura,	constituída	de	pura	graça	masculina,	o	movimento	delicado	e	confiante	de	um

homem	que	se	sente	à	vontade	com	seu	corpo	poderoso.
Ele	se	retirou	e	ela	o	observou	enquanto	se	afastava.	Percebeu	também	inúmeros	chapéus	elegantes

mudarem	de	direção	quando	as	mulheres	o	viram	passar.	Ela	havia	lançado	a	isca	e	ele	a	engolira,	como
planejado.

Agora,	só	precisava	dar	um	jeito	de	não	acabar	deitada	em	uma	cama	com	aquele	corpo	esplêndido
no	meio	das	pernas.	Isso	não	ia	ser	fácil.

Enfim,	se	fosse	fácil,	não	seria	tão	divertido.

Londres,	quarta-feira	à	noite.

A	Sra.	Downes	esperou	na	carruagem,	a	pouca	distância	do	alojamento	das	costureiras.	Logo	depois	da
meia-noite,	uma	delas	passou	pelo	veículo.	Olhou	para	cima,	mas	não	parou	de	caminhar.	Um	momento
depois,	a	Sra.	Downes	desceu	da	carruagem,	seguiu	em	frente	e	cumprimentou	a	jovem,	como	se	aquele
fosse	 um	 encontro	 acidental	 de	 duas	 velhas	 conhecidas.	 Perguntaram	 sobre	 a	 saúde	 uma	da	 outra.	Em
seguida,	 andaram	mais	 alguns	 passos	 até	 a	 porta	 da	 casa	 onde	 a	 costureira	morava.	Depois	 de	 alguns
instantes	de	conversa,	a	costureira	tirou	do	bolso	um	pedaço	de	papel	dobrado.

A	Sra.	Downes	ergueu	a	mão	para	pegá-lo.
–	Primeiro,	o	dinheiro	–	disse	a	costureira.
–	Primeiro	eu	quero	ver	o	que	é	–	retrucou	ela.	–	Pelo	que	eu	sei,	não	é	nada	de	mais.
A	costureira	se	aproximou	da	luz	do	poste	e	abriu	a	folha	de	papel	dobrado.	A	Sra.	Downes	deu	um

pequeno	suspiro,	que	logo	fez	questão	de	despistar	com	uma	fungada	de	desdém.
–	É	só	isso?	Minhas	meninas	podem	conseguir	uma	coisa	dessas	em	uma	hora.	Não	vale	nem	meia

coroa,	quanto	mais	um	soberano.
A	costureira	dobrou	o	papel.
–	Bem,	então	vamos	deixar	que	elas	consigam,	se	puderem.	Fiz	algumas	anotações	nas	costas	sobre

como	é	feito,	mas	tenho	certeza	de	que	suas	espertas	funcionárias	não	precisam	de	nenhuma	informação
para	descobrir	como	manter	essas	dobraduras	fixas	do	jeito	que	quiserem	nem	como	fazer	esses	laços.	E



a	senhora	não	precisa	saber	qual	fita	ela	usa	e	de	onde	ela	as	traz.	Não,	na	verdade,	a	senhora	não	precisa
de	nada	disso.	Portanto,	vou	levar	tudo	comigo	e	jogar	no	fogo.	Eu	sei	como	é	feito,	e	madame	sabe	como
é	feito,	e	uma	ou	duas	de	nossas	meninas	menos	desajeitadas	conhecem	o	truque.

Aquela	costureira	em	particular	falava	com	desprezo	das	outras,	mostrando	considerar-se	superior	e
insatisfeita	com	o	reconhecimento	obtido.	Caso	contrário,	não	estaria	de	pé,	no	meio	da	rua,	já	bem	tarde
da	noite,	apesar	de	estar	com	fome	e	desejar	ir	para	casa	jantar.	Por	certo	ela	não	estaria	conversando
com	a	concorrência	se	“certas	pessoas”	a	valorizassem	como	ela	achava	que	merecia.

–	Não,	madame,	a	senhora	não	precisa	de	nada	disso	–	prosseguiu	ela	–	e	eu	me	pergunto	por	que	está
aqui	a	essa	hora	da	noite,	perdendo	seu	tempo	tão	valioso.

–	É	verdade,	 já	perdi	bastante	 tempo.	–	A	Sra.	Downes	 enfiou	 a	mão	na	bolsa.	 –	Aqui	 está	o	 seu
dinheiro.	Entretanto,	se	quiser	mais,	é	melhor	me	trazer	algo	melhor.

–	Melhor	quanto?	–	indagou	a	costureira,	enquanto	enfiava	o	dinheiro	no	bolso.
–	Não	dá	para	fazer	muita	coisa	com	um	simples	desenho.	Um	vestido	de	cada	vez.	Mas	o	caderno	de

croquis,	bem,	isso	valeria	alguma	coisa.
–	Por	certo	que	valeria	–	concordou	a	costureira.	–	Valeria	o	meu	emprego.	Uma	coisa	é	copiar	um

desenho,	mas	 o	 caderno	de	 croquis…	Ela	 daria	 falta	 dele	 na	mesma	hora	 e	 a	 senhora	 sabe	 como	 são
espertas	aquelas	três.

–	Se	ela	perdesse	o	caderno	de	croquis,	perderia	tudo	–	acrescentou	a	Sra.	Downes.	–	Você	teria	que
conseguir	outro	lugar	para	trabalhar.	Mas	garanto	que	procurar	um	novo	emprego	seria	uma	experiência
muito	mais	agradável	se	você	tivesse	20	guinéus	para	facilitar	a	sua	busca.

Uma	camareira	na	casa	de	um	nobre	ganhava	cerca	de	20	guinéus	por	ano.	Era	muito	mais	do	que	uma
costureira	experiente	poderia	ganhar.

–	Cinquenta	–	argumentou	a	costureira.	–	A	senhora	sabe	que	tirá-la	do	seu	caminho	vale	50	e	eu	não
me	arriscaria	por	menos.

A	Sra.	Downes	suspirou	profunda	e	lentamente,	enquanto	fazia	alguns	cálculos.
–	Cinquenta,	então.	Mas	tem	que	ser	tudo.	É	melhor	você	prestar	atenção	nos	mínimos	detalhes.	Eu

saberei	na	hora	e,	se	não	puder	fazer	uma	cópia	exata,	você	não	receberá	nada.
Ela	se	afastou	a	passos	largos.	A	costureira	a	observou	indo	embora.
–	Como	se	a	senhora	fosse	capaz	de	fazer	uma	cópia,	sua	bruxa	idiota	–	disse	para	si	mesma.
Ela	balançou	as	moedas	no	bolso	e	entrou	na	casa.

Paris,	na	mesma	noite.

Como	 a	 Ópera	 Italiana	 fechava	 às	 quartas-feiras,	 Clevedon	 foi	 ao	 Théâtre	 des	 Variétés,	 onde	 tinha
certeza	de	que	 se	divertiria	 e	veria	uma	grande	 apresentação.	E	havia	 a	possibilidade,	 quem	sabe,	 de
encontrar	madame	Noirot	ali.

Quando	ela	não	apareceu,	 ele	 se	 sentiu	entediado,	 ficando	na	dúvida	 se	deveria	 sair	mais	cedo	da



apresentação	e	ir	direto	ao	Frascati.
Mas	Clara	ansiava	por	seus	relatos	e	ele	não	lhe	enviara	nada	sobre	a	apresentação	de	O	barbeiro	de

Sevilha,	na	terça-feira,	e	essa	era	uma	das	óperas	que	ela	mais	apreciava.	Agora,	ele	se	lembrou	de	que
não	escrevera	nada	sobre	Longchamp	–	ou	seja,	nada	que	ele	desejasse	contar	a	Clara.

Ele	ficou	e	resolveu,	obedientemente,	fazer	algumas	anotações	em	seu	pequeno	caderno	de	bolso.
As	 páginas	 do	 caderno	 não	 traziam	 nenhum	 dos	 comentários	 de	madame	Noirot	 sobre	 o	 estilo	 de

Clara	–	ou	da	falta	dele.	Clevedon	optou	por	 tirá-los	de	sua	mente.	Ou,	pelo	menos,	 foi	o	que	pensou,
pois	eles	continuavam	ali,	como	se	a	modista	os	tivesse	costurado	em	seu	cérebro.

Na	última	vez	que	vira	Clara,	ela	estava	de	luto	pela	morte	da	avó.	Talvez	as	cores	do	luto	não	lhe
caíssem	bem.	O	estilo…	Mas,	que	diabo,	ela	estava	de	luto!	Por	que	ela	se	importaria	em	usar	a	última
moda?	Era	uma	linda	jovem,	disse	a	si	mesmo,	e	podia	vestir	qualquer	coisa	–	não	que	ele	se	importasse
com	isso,	porque	a	amava	pelo	que	ela	era	e	a	amava	desde	a	infância.

Mesmo	assim,	se	Clara	se	vestisse	como	aquela	modista	provocante…
O	pensamento	veio	e	se	instalou	em	sua	mente,	junto	com	as	últimas	cenas	da	apresentação.	Ele	viu

Clara,	magnificamente	vestida,	fazendo	as	cabeças	se	virarem	para	admirá-la.	Ele	se	viu	orgulhoso,	como
o	dono	dessa	obra-prima,	causando	inveja	aos	outros	homens.

Então	se	deu	conta	do	que	estava	pensando.
–	Que	o	diabo	a	carregue!	–	praguejou	em	silêncio.	–	Ela	envenenou	a	minha	mente,	aquela	bruxa.
–	O	que	foi,	meu	amigo?
Clevedon	virou-se	e	percebeu	a	presença	de	Gaspard	Aronduille	observando-o	com	preocupação.
–	A	roupa	de	uma	mulher	é	mesmo	tão	importante?	–	perguntou	Clevedon.
Os	olhos	do	francês	se	arregalaram	e	ele	gargalhou.
–	Isso	é	uma	piada?
–	Preciso	saber	–	explicou	Clevedon.	–	É	importante	mesmo?
Aronduille	olhou	para	ele	sem	entender.
–	Só	mesmo	um	inglês	faria	uma	pergunta	dessas.
–	É	importante?
–	Mas	claro	que	é.
–	Só	mesmo	um	francês	para	dar	uma	resposta	dessas	–	rebateu	Clevedon.
–	Nós	temos	razão	e	vou	explicar	o	motivo.
E	 se	 iniciou	 o	 debate.	 Aronduille	 chamou	 os	 reforços	 de	 seu	 círculo	 de	 amizades.	 Os	 franceses

discutiram	o	assunto	sob	todos	os	pontos	de	vista	filosóficos	durante	o	percurso	até	o	hotel	Frascati.
Ali,	o	grupo	se	separou,	cada	um	se	dirigindo	à	sua	mesa	favorita.
A	mesa	 da	 roleta	 estava,	 como	 sempre,	 repleta	 de	 jogadores,	 com	 três	 fileiras	 de	 homens	 ao	 seu

redor.	 Clevedon	 não	 viu	 sinal	 de	 nenhuma	mulher.	Mas,	 ao	 circular	 a	mesa,	 a	 parede	 de	 homens	 foi
ficando	mais	estreita.

E	o	mundo	se	transformou.
A	visão	de	uma	nuca	estonteantemente	familiar	revelou-se	aos	seus	olhos.	Mais	uma	vez,	o	penteado

desarrumado	com	suavidade,	como	se	tivesse	acabado	de	sair	do	abraço	de	um	amante.	Um	cacho	estava
se	desfazendo	e	caía	um	pouco	sobre	a	nuca.	Aquela	onda	rebelde	atraía	o	olhar	para	lá	e	o	fazia	descer
pela	 suave	 curva	 dos	 ombros,	 indo	 até	 o	 ponto	 onde	 as	 mangas	 criavam	 uma	 prega	 e	 se	 tornavam



bufantes.	O	vestido	era	vermelho-rubi,	supreendentemente	simples	e	com	um	decote	ousado.	Ele	desejou,
por	um	instante,	que	pudesse	tê-la	capturado	daquela	forma	em	uma	pintura.

Ele	chamaria	a	tela	de	Pecado	encarnado.
Sentiu-se	tentado	a	ficar	ao	lado	dela,	perto	o	suficiente	para	inalar	seu	perfume	e	sentir	a	seda	de	seu

vestido	roçar	suas	pernas.	Mas	uma	mesa	de	jogo	não	era	lugar	para	casos	amorosos	–	e,	pelo	que	podia
perceber,	ela	estava	tão	envolvida	no	girar	da	roleta	quanto	os	outros	jogadores.

Ele	se	colocou	em	uma	posição	do	outro	lado	da	mesa,	ficando	frente	a	frente	com	madame	Noirot.
Foi	então	que	reconheceu	o	homem	que	estava	de	pé	ao	lado	dela:	o	marquis	d’Émilien,	um	conhecido
libertino.

–	Vinte	e	um.	Vermelho.	Ímpar	–	disse	um	dos	crupiês.
Com	um	rodo,	outro	crupiê	arrastou	uma	pilha	de	moedas	na	direção	dela.	Émilien	baixou	a	cabeça

para	 dizer	 algo	 no	 ouvido	 da	mulher.	A	mandíbula	 de	Clevedon	 se	 enrijeceu.	Ele	 olhou	 para	 a	mesa.
Diante	dela,	havia	pilhas	de	moedas	de	ouro.

–	Cavalheiros,	façam	suas	apostas	–	convocou	o	crupiê.
Ele	jogou	a	bolinha	de	marfim	na	roleta	e	a	fez	rodar.	E	ela	girou	e	girou,	parando	aos	poucos.	Dessa

vez,	 ela	 perdeu.	 Embora	 o	 rodo	 levasse	 embora	 uma	 boa	 quantidade	 de	 ouro,	 ela	 não	 se	 mostrou
perturbada,	mas	riu	e	apostou	outra	vez.

Dessa	vez,	Clevedon	também	apostou,	no	vermelho.	A	bolinha	girou.	Preto.	Par.	Perdeu.	Ela	ganhou.
Ele	viu	o	 rodo	de	Marcelline	puxar	 suas	moedas	e	as	dos	outros	na	direção	dela.	O	marquês	 riu	e	 se
abaixou	de	novo	para	dizer	algo	a	ela,	a	boca	bem	perto	de	sua	orelha.	Ela	respondeu	com	um	sorriso.

Clevedon	saiu	da	roleta	e	foi	para	outra	mesa	de	jogo.	Disse	a	si	mesmo	que	teria	ido	ali	caso	ela
estivesse	ou	não.	Convenceu-se	de	que	ela	estava	à	caça	das	mulheres	e	amantes	de	outros	homens	e	que
ele	não	era	o	único	ricaço	em	Paris.	Émilien	também	tinha	muito	dinheiro,	sem	mencionar	esposa,	amante
e	três	cortesãs	favoritas.

Clevedon	jogou	por	cerca	de	meia	hora.	Ganhou	mais	do	que	perdeu	e,	talvez	por	isso	mesmo,	logo
ficou	entediado.	Saiu	da	mesa	e	procurou	Aronduille.

–	Este	lugar	está	muito	monótono	hoje.	Vou	ao	Palais	Royal.
–	Vou	com	você	–	respondeu	Aronduille.	–	Vamos	perguntar	se	os	outros	querem	se	juntar	a	nós.
Os	outros	haviam	se	mudado	para	a	mesa	da	roleta.
Ela	 ainda	 estava	 lá,	 naquele	 vestido	 de	 seda	 carmesim	 que	 não	 era	 possível	 ignorar.	 O	 marquês

continuava	ao	seu	lado.	No	mesmo	instante	em	que	Clevedon	ia	desviar	o	olhar,	ela	levantou	os	olhos.
Seus	olhares	de	cruzaram.	Um	momento	infinito	se	passou	antes	que	ela	acenasse	para	ele	com	o	leque.

Ele	 teria	vindo	mesmo	se	não	 tivesse	esperança	de	encontrá-la	 ali,	 assegurou	a	 si	mesmo.	Viera	e
encontrara	 outro	 homem	 grudado	 nela.	 Isso	 não	 significava	 nada	 para	 ele.	 Paris	 estava	 repleta	 de
mulheres	fascinantes.	Ele	poderia	ter	apenas	balançado	a	cabeça,	ou	feito	uma	reverência,	ou	sorrido	e
ter	saído	do	hotel.

Mas	ali	estava	ela,	o	Pecado	encarnado,	provocando-o.	E	ali	estava	Émilien.	O	duque	de	Clevedon
jamais	havia	cedido	a	outro	homem	uma	mulher	a	quem	desejava.

Ele	se	juntou	ao	casal.
–	Ah,	Clevedon,	você	conhece	madame	Noirot,	não	conhece?	–	perguntou	Émilien.
–	Sim,	já	tive	essa	honra	–	respondeu	Clevedon,	com	seu	sorriso	mais	gentil.



–	Ela	esvaziou	meus	bolsos	–	disse	Émilien.
–	A	roleta	esvaziou	seus	bolsos	–	disse	ela.
–	Não,	foi	a	senhora.	É	só	a	senhora	olhar	para	a	roleta	e	ela	para	à	sua	ordem.
Marcelline	descartou	aquelas	palavras	com	um	aceno	do	leque.
–	Não	adianta	discutir	com	ele	–	disse	ela	a	Clevedon.	–	Prometi	dar	a	ele	a	chance	de	recuperar	seu

dinheiro.	Vamos	jogar	cartas.
–	Talvez	queira	nos	dar	o	prazer	de	se	juntar	a	nós	–	ofereceu	Émilien.	–	E	também	seus	amigos?

Eles	 foram	a	 um	dos	 salões	mais	 discretos	 e	 exclusivos	 de	Paris,	 localizado	 em	uma	propriedade
particular.	Quando	Clevedon	chegou	com	o	grupo	do	marquês,	vários	jogos	aconteciam	no	amplo	salão.

Perto	das	três	horas	da	manhã,	a	maior	parte	do	grupo	já	se	fora.	Na	pequena	e	luxuosa	antecâmara
para	onde	o	marquês	 ia	com	um	seleto	grupo	de	amigos,	só	estavam	Émilien,	uma	bela	 loura	chamada
Jolivel,	madame	Noirot	e	Clevedon.

No	meio	deles,	estavam	os	corpos	dos	que	haviam	sucumbido	à	bebida	e	ao	cansaço.	Alguns	jogavam
havia	vários	dias	e	noites	sem	parar.

Na	roleta,	onde	habilidade	e	experiência	não	significavam	nada,	Noirot	costumava	ganhar	mais	que
perder.	Nas	cartas,	onde	a	habilidade	era	importante,	sua	sorte,	por	incrível	que	pareça,	estava	longe	de
ser	boa.	A	sorte	do	marquês	também	o	abandonara	na	última	meia	hora.	Clevedon	ganhava	uma	atrás	da
outra.

–	Chega	por	hoje	–	decretou	madame	Jolivel.
–	Para	mim	também	–	disse	Émilien	entre	dentes.
Ele	empurrou	as	cartas	para	o	centro	da	mesa	e	se	arrastou	para	fora	da	sala	atrás	da	loura.	Clevedon

permaneceu	de	pé,	 esperando	que	a	modista	 se	 levantasse.	Enfim,	ele	 a	 tinha	para	 si	 e	 estava	ansioso
para	acompanhá-la	a	algum	lugar.	Qualquer	lugar.

–	Parece	que	a	festa	acabou	–	disse	ele.
Noirot	levantou	o	olhar	e	o	fitou,	os	olhos	negros	brilhando.
–	Pensei	que	estivesse	apenas	começando	–	disse	ela,	pegando	as	cartas	e	embaralhando-as.
Ele	se	sentou	outra	vez.

Eles	jogaram	vinte	e	um.	Era	um	dos	jogos	favoritos	de	Clevedon.	Ele	gostava	de	sua	simplicidade.
Com	duas	pessoas,	descobriu,	era	muito	mais	divertido	do	que	com	várias.

Por	outro	lado,	ele	não	conseguia	ler	as	expressões	dela.	Não	havia	nenhuma	curva	irônica	em	sua
boca	quando	as	cartas	a	desagradavam.	Não	havia	dedos	agitados	batendo	na	mesa	ao	puxar	uma	carta



boa.	 Quando	 jogavam	 com	 mais	 pessoas,	 ela	 havia	 exibido	 pequenos	 sinais	 e	 sua	 maneira	 de	 jogar
parecera	 descuidada	 aos	 olhos	 dele.	Mas,	 dessa	 vez,	 tudo	 era	 diferente.	Algumas	 jogadas	 depois,	 ele
sentiu	que	estava	diante	de	uma	mulher	completamente	diferente.

Ele	ganhou	a	primeira,	a	segunda	e	a	terceira.	Depois	disso,	ela	passou	a	ganhar	com	constância,	a
pilha	de	moedas	crescendo	à	sua	frente,	enquanto	a	dele	só	diminuía.

Quando	ela	passou	as	cartas	para	que	ele	as	desse,	Clevedon	comentou:
–	Minha	sorte	está	terminando.
–	Está	mesmo	–	concordou	ela.
–	Ou	talvez	a	senhora	tenha	jogado	comigo	de	mais	de	uma	maneira.
–	Estou	prestando	mais	atenção	no	jogo.	O	senhor	ganhou	bastante	de	mim	antes.	Meus	recursos,	ao

contrário	dos	seus,	são	limitados.	Só	quero	recuperar	o	que	perdi.
Ele	deu	as	cartas.	Ela	olhou	para	a	sua	e	empurrou	uma	pilha	de	moedas	para	um	lado.	Ele	olhou	para

a	carta	que	recebeu.	Nove	de	copas.
–	Dobro	–	apostou.
Ela	balançou	a	cabeça	para	pedir	mais	uma	carta	e	olhou	para	ele.
Nada.	Nenhum	sinal	que	indicasse	se	a	carta	era	boa	ou	ruim.	Ele	havia	treinado	muito	para	aprender

a	esconder	os	sinais	mais	sutis	de	suas	emoções	durante	o	jogo.	Como	ela	conseguira	aprender	a	revelar
ou	esconder	o	dela	com	tanta	facilidade?	Ou	será	que	a	Senhora	Sorte	simplesmente	decidira	sorrir	para
ela	naquela	noite?	Ela	ganhara	na	 roleta,	um	jogo	de	pura	sorte,	como	ela	mesma	afirmara,	embora	os
homens	jamais	desistissem	de	criar	sistemas	para	vencer.

Ela	ganhou	de	novo.	E	de	novo.	Mas,	dessa	vez,	depois	de	mais	uma	rodada,	ela	puxou	as	moedas
que	ganhara	em	sua	direção.

–	Não	estou	acostumada	a	ficar	na	rua	até	tão	tarde.	Está	na	hora	de	ir	embora.
–	A	senhora	joga	comigo	de	uma	maneira	diferente	da	que	jogou	com	os	outros	–	observou	ele.
–	É	mesmo?
Ela	empurrou	para	o	lado	um	cacho	escuro	que	encontrava-se	sobre	um	dos	olhos.
–	Não	consigo	decidir	se	a	senhora	tem	uma	sorte	dos	diabos,	ou	se	tem	algum	segredo	que	ainda	não

descobri.
Ela	se	ajeitou	de	novo	na	cadeira	e	sorriu.
–	Sou	boa	observadora.	Já	o	vi	jogar	antes.
–	Mas	a	senhora	perdeu.
–	 Sua	 beleza	 deve	 ter	me	 distraído	 –	 retrucou	 ela.	 –	 Já	me	 acostumei	 a	 ela.	Agora,	 sou	 capaz	 de

discernir	as	maneiras	como	o	senhor	sinaliza	se	as	coisas	vão	bem	ou	não	com	suas	cartas.
–	Achei	que	não	desse	nenhum	sinal	–	respondeu	ele.
Ela	levantou	uma	das	mãos.
–	O	senhor	quase	não	os	dá.	Tive	muita	dificuldade	para	decifrá-lo.	E	eu	jogo	cartas	desde	que	era

criança.
–	 É	 mesmo?	 Sempre	 achei	 que	 lojistas	 fossem	 cidadãos	 respeitáveis,	 não	 muito	 dados	 a	 vícios,

principalmente	a	jogos	de	azar.
–	 Então	 o	 senhor	 não	 prestou	 muita	 atenção.	 O	 Frascati	 estava	 repleto	 de	 pessoas	 comuns,	 que

trabalham	em	diferentes	ofícios.	Mas,	para	homens	como	o	senhor	e	Émilien,	eles	são	invisíveis.



–	A	senhora	está	bem	longe	de	ser	invisível.
–	Pois	está	muito	enganado	–	retrucou	ela.	–	Já	passei	a	poucos	metros	do	senhor,	em	mais	de	uma

ocasião,	e	o	senhor	não	prestou	atenção.
Ele	se	ajeitou	na	cadeira.
–	Isso	é	impossível.
Ela	pegou	as	cartas	e	embaralhou-as,	as	mãos	rápidas,	leves	e	experientes.
–	Vejamos.	No	domingo,	mais	ou	menos	às	quatro	horas,	o	senhor	estava	andando	a	cavalo	com	uma

bela	jovem	no	Bois	de	Boulogne.	Na	segunda-feira,	às	sete	horas,	o	senhor	estava	em	um	dos	camarotes
da	Académie	Royale	de	Musique.	Na	terça-feira,	logo	depois	do	meio-dia,	o	senhor	estava	caminhando
pelas	galerias	do	Palais	Royal.

–	 A	 senhora	 afirmou	 que	 eu	 não	 era	 o	 único	 motivo	 pelo	 qual	 veio	 a	 Paris.	 Entretanto,	 tem	 me
seguido.	Ou	devo	dizer	que	tem	me	espionado?

–	Eu	espiono	as	pessoas	elegantes.	Elas	sempre	vão	aos	mesmos	lugares	e	o	senhor	chama	a	atenção.
–	A	senhora	também.
–	Isso	depende	se	quero	ou	não	chamar	a	atenção.	Quando	não	quero,	não	me	visto	desta	maneira.
Uma	 graciosa	 mão	 indicou	 um	 lugar	 do	 corpete	 do	 vestido	 carmesim.	 O	 alfinete	 de	 diamante	 de

Clevedon	brilhou	para	ele	do	centro	do	decote.	Ela	colocou	as	cartas	na	mesa,	agora	empilhadas	com
perfeição,	e	cruzou	os	braços.

–	Uma	boa	modista	pode	vestir	qualquer	pessoa	–	explicou	Marcelline.	–	Algumas	vezes,	precisamos
vestir	mulheres	que	preferem	não	atrair	a	atenção	para	si	mesmas.	–	Ela	levantou	os	braços	cruzados	e
descansou	os	cotovelos	na	mesa,	pousando	o	queixo	nos	dedos	entrelaçados.	–	O	fato	de	o	senhor	não	ter
notado	a	minha	presença	em	nenhum	desses	lugares	deve	lhe	provar	que	sou	a	maior	modista	do	mundo.

–	Tudo	na	sua	cabeça	tem	a	ver	com	negócios?
–	Eu	trabalho	para	viver.
Ela	virou	a	cabeça	e	ele	percebeu	os	olhos	dela	varrerem	os	vários	corpos	deitados	em	cadeiras	e

sofás,	ou	espalhados	pelo	chão.	Aquele	olhar	revelou	tudo	o	que	a	boca	não	disse.
Ele	estava	 irritado;	mais	do	que	deveria.	Se	não	estivesse,	 teria	fingido	não	entender.	Mas	aquelas

eram	as	pessoas	com	quem	ele	costumava	se	associar	e	o	meio	sorriso	zombeteiro	nos	lábios	dela	era
enervante.	Provocado,	ele	falou	sem	pensar:

–	 Diferentemente	 de	 mim	 e	 desses	 aristocratas	 devassos,	 a	 senhora	 quer	 dizer.	 A	 burguesia	 é
tediosamente	hipócrita.

Ela	deu	de	ombros,	chamando	a	atenção	para	a	suavidade	de	sua	pele,	e	descruzou	os	braços.
–	Sim,	somos	muito	tediosos,	sempre	pensando	em	dinheiro	e	sucesso.
Ela	pegou	a	bolsa	e	guardou	as	moedas	que	ganhara,	um	sinal	claro	de	que	a	noite	terminara.	Ele	se

levantou	e	deu	a	volta	na	mesa	para	puxar	a	cadeira.	Pegou	o	xale,	que	escorregara	pelo	braço	dela.	Ao
fazer	isso,	seus	dedos	roçaram	os	ombros	nus	de	Marcelline.

Ele	ouviu	o	som	abafado	da	respiração	dela	e	um	lampejo	de	prazer	varreu	sua	irritação.	A	sensação
era	 ardente,	 mais	 do	 que	 deveria	 ser	 depois	 de	 um	 toque	 tão	 leve	 e	 de	 uma	 armadilha	 tão	 óbvia.
Entretanto,	ela	revelava	tão	pouco	de	si	que	alcançar	isso	já	era	um	grande	feito.	Embora	não	houvesse
ninguém	consciente	por	perto,	ele	se	abaixou	e	disse	no	ouvido	dela,	em	voz	baixa:

–	A	senhora	ainda	não	me	disse	quando	a	verei	novamente.	Longchamp	na	primeira	vez.	Frascati	esta



noite.	E	a	próxima?
–	Não	sei	direito	–	respondeu	ela,	afastando-se	um	pouco.	–	Amanhã	eu…	na	verdade,	hoje	à	noite…

preciso	estar	presente	no	baile	da	comtesse	de	Chirac.	Imagino	que	essa	festa	seja	muito	monótona	para	o
senhor.

Por	 um	 instante,	 ele	 só	 conseguia	 olhar	 para	 ela.	 Foi	 então	 que	 percebeu	 que	 estava	 boquiaberto,
como	um	caipira	assistindo	a	um	circo.	Assim	que	apagou	qualquer	sinal	de	surpresa,	ele	se	perguntou
por	que	se	 importava.	Que	diferença	faria	se	ele	fingisse	que	nada	o	surpreendia	quando	tudo	nela	era
uma	surpresa?	Ela	era	a	mulher	menos	previsível	que	conhecera.	E,	naquele	momento,	sentia-se	como	um
daqueles	homens	que	haviam	dado	de	cara	com	o	poste.

–	 A	 senhora	 foi	 convidada	 para	 o	 baile	 da	 comtesse	 de	 Chirac?	 –	 perguntou	 ele,	 lenta	 e
cuidadosamente,	porque,	sem	dúvida,	não	havia	entendido.

Ela	fez	um	pequeno	ajuste	na	posição	do	xale.
–	Eu	não	disse	que	fui	convidada.
–	Mas	vai	assim	mesmo.	Sem	ser	convidada?
Ela	se	virou	para	ele,	com	um	brilho	nos	olhos	negros.
–	E	de	que	outra	forma?
–	E	que	tal	não	ir	aonde	não	foi	convidada?
–	Não	seja	tolo.	É	o	evento	mais	importante	da	temporada.
–	É	também	o	evento	mais	exclusivo	da	temporada	–	acrescentou	ele.	–	O	rei	estará	lá.	As	pessoas

negociam,	 tramam	 e	 chantageiam	 durante	meses	 para	 conseguir	 um	 convite.	Não	 lhe	 ocorreu	 que	 uma
pessoa	que	não	tenha	sido	convidada	será,	inevitavelmente,	notada?

–	Eu	não	passei	pelo	senhor	uma	dúzia	de	vezes	sem	ser	percebida?	Acha	que	não	sou	capaz	de	ir	a
um	baile	sem	chamar	a	atenção?

–	Não	a	esse	baile.	A	menos	que	seu	plano	seja	disfarçar-se	de	serviçal.
–	E	qual	seria	a	graça	em	fazer	isso?
–	A	senhora	jamais	passará	por	aquela	porta.	Se	o	fizer,	será	descoberta	de	imediato.	Se	tiver	sorte,

apenas	a	jogarão	no	meio	da	rua.	Madame	de	Chirac	não	é	alguém	com	quem	se	possa	brincar.	Se	ela	não
estiver	de	bom	humor,	e	ela	quase	nunca	está,	dirá	que	a	senhora	é	uma	assassina.	–	A	acusação	poderia
ser	 levada	 a	 sério,	 pois	 o	 ambiente	 na	 França	 andava	 inquieto	 e	 ouviam-se	 rumores	 de	 uma	 nova
revolução.	 –	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 a	 senhora	 terminará	 presa	 e	 ela	 providenciará	 para	 que	 seja
esquecida	para	sempre.	Na	pior	das	hipóteses,	a	senhora	conhecerá	madame	Guilhotina.	Não	vejo	qual	é
a	graça	disso.

–	Não	serei	descoberta.
–	A	senhora	é	louca	–	concluiu	Clevedon.
–	As	mulheres	mais	 ricas	 de	 Paris	 estarão	 lá.	 Estarão	 vestindo	 criações	 das	maiores	modistas	 da

cidade.	É	 a	mais	 importante	 competição	de	moda	do	 ano,	 um	nível	 acima	de	Longchamp.	Preciso	ver
esses	vestidos.

–	A	senhora	não	pode	ficar	do	lado	de	fora	com	o	resto	da	multidão	e	vê-las	entrar?
Ela	 levantou	 o	 queixo	 e	 franziu	 o	 cenho.	 Os	 grandes	 olhos	 escuros	 exalavam	 forte	 emoção,	 mas,

quando	ela	falou,	sua	voz	era	tão	fria	e	altiva	quanto	a	da	condessa.
–	Como	uma	criança,	 com	o	nariz	 espremido	contra	 a	vitrine	da	padaria?	Acho	que	não.	Pretendo



examinar	aqueles	vestidos	de	perto,	assim	como	os	penteados	e	joias.	Essas	oportunidades	não	aparecem
todos	os	dias.	Planejo	isso	há	semanas.

Ela	dissera	que	era	uma	mulher	determinada.	Ele	havia	entendido	–	até	certo	ponto	–	o	seu	desejo	de
vestir	Clara.	Vestir	uma	duquesa	seria	bastante	lucrativo.	Mas	correr	o	risco	com	a	condessa	de	Chirac,
mulher	 de	 extrema	 arrogância,	 uma	 das	 mais	 temíveis	 de	 Paris?	 E	 fazer	 isso	 em	 um	momento	 como
aquele,	quando	a	 cidade	estava	em	estado	de	ebulição	devido	à	proximidade	do	 julgamento	de	alguns
supostos	 traidores?	 Os	 nobres,	 como	 a	 condessa,	 enxergavam	 assassinos	 espreitando	 em	 qualquer
esquina	escura.	Era	um	risco	muito	grande	a	ser	assumido	só	por	causa	de	uma	pequena	loja.

Entretanto,	madame	Noirot	anunciara	seu	plano	delirante	com	a	maior	naturalidade	e	um	brilho	nos
olhos.	E	por	que	isso	deveria	surpreendê-lo?	Ela	era	uma	jogadora.	Esse	jogo,	claramente,	era	de	grande
importância	para	ela.

–	A	senhora	pode	ter	invadido	outras	festas	sem	ter	sido	notada,	mas	não	entrará	nessa.
–	O	senhor	acha	que	eles	saberão	que	sou	uma	simples	 lojista?	Acha	que	não	consigo	enganá-los?

Acha	que	não	posso	fazê-los	enxergar	o	que	quero	que	enxerguem?
–	Outros,	talvez.	Mas	não	madame	de	Chirac.	Não	existe	essa	possibilidade.
Ele	cogitou	que	talvez	ela	tivesse	alguma	carta	na	manga	e	resolveu	incitá-la,	para	ver	o	que	mais	ela

revelaria	sobre	si	mesma.
–	Então,	terá	que	ver	por	si	mesmo.	Quer	dizer,	imagino	que	tenha	sido	convidado,	não?
Clevedon	olhou	para	o	alfinete	de	diamante,	que	piscava	para	ele,	mergulhado	nas	profundezas	do

decote	daquele	vestido	vermelho.	Os	seios	dela	subiam	e	desciam	em	um	ritmo	mais	acelerado.
–	Por	mais	estranho	que	pareça,	fui.	Sob	o	ponto	de	vista	de	madame	de	Chirac,	nós,	ingleses,	somos

uma	espécie	inferior,	mas,	por	algum	motivo,	ela	sempre	abre	uma	exceção	para	mim.	Deve	ser	por	causa
de	meus	enganadores	nomes	franceses.

–	Então	eu	o	verei	lá.
Ela	começou	a	se	virar.
–	Espero	que	não.	Eu	 ficaria	muito	 triste	 ao	vê-la	 ser	maltratada	pelos	 gendarmes,	 ainda	que	 isso

animasse	uma	noite	extremamente	maçante.
–	 Sua	 imaginação	 é	 dramática.	 Se	 acontecer,	 o	 que	 não	 acredito,	 de	 eles	 não	me	 deixarem	 entrar,

apenas	me	mandarão	 embora.	Não	vão	querer	 fazer	um	escândalo	 com	uma	multidão	do	 lado	de	 fora.
Afinal,	pode	ser	que	a	multidão	me	apoie.

–	É	um	risco	tolo.	Tudo	isso	por	causa	de	sua	lojinha.
–	Tolo?	–	repetiu	ela,	em	voz	baixa.	–	Minha	lojinha.
Ela	 olhou	 para	 cima,	 para	 os	 semideuses	 e	 sátiros	 brincando	maliciosamente	 no	 teto.	Quando	 seu

olhar	retornou	para	o	rosto	de	Clevedon,	ele	era	frio	e	firme,	contradizendo	o	ritmo	de	sua	respiração.
Ela	estava	com	raiva,	mas	controlou-a	com	magnificência.

Ele	se	perguntou	como	seria	aquela	raiva,	caso	ela	a	soltasse.
–	Aquela	lojinha	é	o	meu	meio	de	vida.	E	não	só	meu.	O	senhor	não	faz	a	mínima	ideia	de	como	foi

difícil	conseguir	colocar	o	pé	em	Londres.	Não	tem	noção	do	que	é	preciso	para	competir	com	as	lojas	já
estabelecidas.	 Não	 pode	 imaginar	 o	 que	 precisamos	 enfrentar:	 não	 apenas	 as	 outras	modistas,	 mas	 o
conservadorismo	 da	 sua	 classe.	 As	 avós	 francesas	 se	 vestem	 com	 mais	 elegância	 do	 que	 as	 suas
compatriotas.	É	como	uma	guerra	algumas	vezes	e,	sim,	eu	só	penso	nisso	e	farei	o	que	for	necessário



para	elevar	a	reputação	de	minha	loja.	Se	eu	for	jogada	no	meio	da	rua	ou	na	cadeia,	só	vou	pensar	em
tirar	vantagem	de	toda	a	divulgação.

–	 Por	 roupas?	 –	 Ele	 se	 indignou.	 –	 A	 senhora	 não	 acha	 absurdo	 chegar	 a	 esse	 ponto	 quando	 as
mulheres	 inglesas,	 como	a	 senhora	mesma	disse,	 não	 ligam	para	 estilo?	Por	que	não	dar	 a	 elas	o	que
desejam?

–	Porque	eu	posso	deixá-las	mais	belas	do	que	desejam.	Posso	deixá-las	inesquecíveis.	Será	que	o
senhor	 se	 deixou	 levar	 para	 tão	 longe	 das	 preocupações	 cotidianas	 da	 vida	 que	 não	 consegue	 nem
entender?	Não	há	nada	neste	mundo	que	seja	realmente	importante	em	sua	vida,	importante	o	suficiente
para	que	deseje	conquistá-lo,	apesar	dos	obstáculos?	Mas…	que	pergunta	tola.	Se	o	senhor	tivesse	um
propósito	na	vida,	estaria	se	entregando	a	ele,	em	vez	de	desperdiçar	seus	dias	em	Paris.

Ele	devia	ter	percebido	que	ela	iria	retrucar,	mas	estava	tão	envolvido	na	paixão	dela	que	se	deixou
pegar	desprevenido.	Uma	imagem	do	mundo	que	ele	havia	deixado	de	lado	lhe	veio	à	mente:	um	mundo
pequeno,	chato,	com	seus	dias	e	noites	vazios,	e	as	diversões	 inúteis	com	as	quais	 tentou	preenchê-lo.
Lembrou-se	de	lorde	Warford	lhe	dizendo:	“Você	parece	determinado	a	desperdiçar	a	sua	vida.”

Ele	sentiu	vergonha	e	raiva,	pois	ela	o	havia	atingido.	Reagindo	de	maneira	instintiva,	disse:
–	De	fato,	tudo	isso	é	um	esporte	para	mim.	Tanto	que	vou	propor	uma	aposta.	Mais	uma	rodada	de

cartas,	madame.	Vinte	e	um.	Se	eu	perder,	eu	mesmo	a	levarei	ao	baile	da	comtesse	de	Chirac.
Os	olhos	 dela	 brilharam	–	de	 raiva	 ou	orgulho,	 ou,	 talvez,	 de	 simples	 desagrado.	Ele	 não	 saberia

dizer	e,	naquele	momento,	não	importava.
–	Uma	aposta	 impetuosa	após	a	outra.	Eu	me	pergunto	o	que	o	senhor	pensa	que	irá	provar.	Mas	o

senhor	 não	 pensa,	 certo?	 É	 claro	 que	 não	 parou	 para	 perguntar	 a	 si	mesmo	 o	 que	 seus	 amigos	 iriam
pensar.

Ele	mal	ouviu	o	que	ela	disse.	Estava	bebendo	naqueles	sinais	de	emoção	–	a	cor	indo	e	voltando	no
rosto	dela,	o	brilho	de	seus	olhos,	o	subir	e	descer	dos	seios.	Ao	mesmo	tempo,	estava	completamente
consciente	do	lugar	onde	ela	o	havia	ferido	com	sua	pequenina	e	afiada	agulha.

–	Nada	a	provar.	Quero	apenas	que	a	senhora	perca.	E,	quando	perder,	a	senhora	admitirá	sua	derrota
com	um	beijo.

–	Um	beijo!	–	Ela	riu.	–	Um	mero	beijo	de	uma	lojista.	Uma	aposta	insignificante,	de	fato,	comparada
à	sua	nobreza.

–	Um	beijo	de	verdade	não	seria	mero,	madame,	nem	insignificante.	A	senhora	não	poderá	me	pagar
com	um	beijinho	no	rosto.	Terá	que	pagar	com	o	tipo	de	beijo	que	daria	em	um	homem	a	quem	se	rendeu.
–	Caso	ele	não	conseguisse	fazê-la	se	render	com	um	beijo,	seria	melhor	voltar	para	Londres	na	mesma
noite.	–	Considerando-se	a	sua	preciosa	respeitabilidade,	sei	que	essa	é	uma	aposta	alta.

Um	lampejo	 faiscou	nos	olhos	dela,	antes	de	seu	rosto	se	 transformar	em	uma	bela	máscara,	 fria	e
impenetrável.	Mas	ele	conseguiu	 ter	uma	rápida	visão	da	 turbulência	 interna	e,	agora,	não	poderia	dar
para	trás,	nem	que	sua	vida	dependesse	disso.

–	 Isso	 não	 é	 nada	 para	mim.	Não	 tem	prestado	 atenção,	Vossa	Graça?	O	 senhor	 não	 tem	nenhuma
chance	de	me	vencer.

–	Então	a	senhora	terá	uma	entrada	fácil	no	baile	mais	exclusivo	e	maçante	de	Paris.
Ela	balançou	a	cabeça,	demonstrando	compaixão.
–	Muito	bem.	Não	diga	que	não	avisei.



Ela	voltou	ao	seu	lugar	e	sentou-se.	Ele	se	sentou	na	cadeira	oposta.
–	Qualquer	jogo	que	preferir.	Do	jeito	que	preferir.	Não	importa.	Vou	ganhar	e	será	muito	divertido.
Ela	empurrou	o	baralho	na	direção	de	Clevedon.
–	Dê	as	cartas	–	disse	ela.

Na	 época	 da	 Revolução	 Francesa,	 o	 aristocrático	 avô	 de	Marcelline	 não	 fora	 decapitado	 apenas
porque	 não	 perdera	 a	 cabeça.	 Gerações	 de	 Noirots,	 o	 nome	 que	 ele	 assumira	 após	 fugir	 da	 França,
haviam	herdado	o	mesmo	autocontrole	frio,	além	da	implacável	praticidade.

De	 fato,	 as	 paixões	 de	Marcelline	 eram	 sombrias	 e	 profundas,	 como	 era	 típico	 de	 sua	 família,	 de
ambos	os	lados.	Como	eles,	ela	era	muito	boa	em	esconder	os	sentimentos.	Fora	obrigada	a	ensinar	essa
habilidade	às	irmãs.	Mas,	ao	que	tudo	indicava,	ela	já	nascera	pronta.

No	 entanto,	 a	 maneira	 casualmente	 depreciativa	 com	 a	 qual	 Clevedon	 se	 referira	 à	 loja	 e	 a	 sua
profissão	fez	ferver	o	sangue	de	Marcelline	Noirot.

Em	 suas	 veias,	 também	corria	 sangue	 nobre	 –	 não	 importava	 que	 o	 dela	 fosse	 o	 sangue	 azul	mais
corrupto	de	 toda	a	Europa.	Mas	Noirot	era	um	nome	comum,	 tão	comum	quanto	a	poeira,	motivo	pelo
qual	o	avô	o	escolhera.	Agora,	a	maior	parte	da	família	já	se	fora,	levando	com	ela	a	infâmia.

Conhecida	 ou	 não,	 sua	 família	 era	 tão	 antiga	 quanto	 a	 de	 Clevedon	 –	 e	 ela	 duvidava	 de	 que	 os
ancestrais	dele	tivessem	sido	santos.	A	única	diferença	no	momento	era	que	ele	era	rico	e	não	precisava
trabalhar,	ao	passo	que	ela	precisava	se	esforçar	por	cada	moeda,	por	mais	ínfima	que	fosse.

Ela	 sabia	 que	 era	 absurdo	 permitir	 que	 ele	 a	 provocasse.	 Sabia	 que	 suas	 clientes	 a	 consideravam
inferior.	Todas	se	comportavam	como	lady	Renfrew	e	a	Sra.	Sharp	no	dia	da	prova,	falando	como	se	elas
fossem	invisíveis.	Para	as	classes	mais	altas,	as	lojistas	não	passavam	de	outra	variedade	de	serviçais.
Marcelline	sempre	achara	essa	postura	útil	e,	algumas	vezes,	divertida.	Mas	ele…

A	questão	agora	era	se	deveria	deixá-lo	perder	ou	ganhar.	Seu	orgulho	não	poderia	deixá-lo	ganhar.
Ela	queria	triturá-lo,	junto	com	sua	vaidade	e	sua	superioridade.	Mas,	se	ele	perdesse,	haveria	um	sério
inconveniente.	Seria	quase	impossível	entrar	em	um	baile	de	braços	dados	com	o	duque	de	Clevedon	sem
causar	um	incêndio	em	forma	de	mexerico	–	exatamente	o	que	ela	não	queria	fazer.

Por	outro	lado,	ela	não	podia	deixá-lo	ganhar.
–	Jogaremos	baralho	–	propôs	ele	–,	mas	com	uma	diferença:	só	mostramos	nossas	cartas	no	final.

Então,	quem	tiver	vencido	mais	rodadas	ganha	o	jogo.
O	fato	de	não	poder	ver	as	cartas	enquanto	jogavam	dificultaria	o	cálculo	de	probabilidades.
Mas	ela	conseguia	ler	as	expressões	dele,	ao	passo	que	ele	não	conseguia	ler	as	dela.	Além	disso,	o

jogo	 proposto	 poderia	 ser	 jogado	 depressa.	 Em	 pouco	 tempo,	 ela	 seria	 capaz	 de	 dizer	 se	 ele	 estava
jogando	com	imprudência.

Primeira	rodada.	Duas	cartas	para	cada	um.	Ele	lhe	deu	um	ás	de	ouros	e	valete	de	copas,	e	não	pediu
mais	cartas,	 algo	que	 jamais	 fazia	quando	elas	 totalizavam	menos	que	dezessete.	Na	mão	seguinte,	 ela
recebeu	um	ás	de	copas,	um	quatro	e	um	três.	Na	seguinte,	ficou	com	dezessete,	com	paus.	Em	seguida,	ás



de	espadas	e	rei	de	copas.	E,	na	rodada	seguinte,	rainha	de	copas	e	nove	de	ouros.
E	assim	foi.	Na	maior	parte	das	vezes,	ele	pediu	três	cartas	e	ela,	duas.	Mas	Clevedon	estava	bastante

concentrado,	como	não	estivera	antes.	Marcelline	não	conseguia	detectar	o	leve	tremor	nos	olhos	verdes
dele,	que	revelavam	se	ele	tinha	gostado	ou	não	das	cartas	recebidas.

Ela	 percebia	 as	 batidas	 do	 próprio	 coração,	 que	 se	 aceleravam	 a	 cada	 mão,	 embora	 suas	 cartas
fossem	boas	na	maioria	das	vezes.	Deu	21	uma,	duas,	três	vezes.	Grande	parte	das	mãos	era	boa.	Mas	ele
jogava	com	calma,	concentrado,	e	ela	não	podia	ter	certeza	se	a	sorte	dele	era	pior.

Dez	mãos	depois,	o	jogo	acabou.
Então,	 viraram	 as	 cartas,	 fazendo-o	 de	 maneira	 elegante,	 enquanto	 sorriam	 com	 frieza	 um	 para	 o

outro,	ambos	demonstrando	confiança.
Uma	olhada	nas	cartas	abertas	na	mesa	revelou	a	Marcelline	que	ela	só	não	o	vencera	quatro	vezes,

sendo	que,	em	uma	delas,	ficaram	empatados.	Não	que	precisasse	ver	as	cartas	abertas	para	saber	quem
vencera.	Só	precisava	sentir	o	silêncio	dele	e	o	olhar	vazio	que	ele	lançava	à	mesa.	Clevedon	parecia
totalmente	perplexo.

Poucos	 segundos	depois,	 ele	 já	 se	mostrava	de	novo	o	homem	mais	 entediado	do	mundo.	Mas	ela
enxergou	o	menino	que	ele	um	dia	fora	naquele	olhar	e,	por	um	instante,	arrependeu-se	de	tudo:	de	que
tivessem	 se	 conhecido	daquela	maneira,	 de	que	vivessem	em	mundos	diferentes,	 de	que	não	o	 tivesse
conhecido	antes	que	ele	perdesse	a	inocência…

Seus	 olhares	 se	 encontraram	 e,	 naqueles	 olhos	 verdes,	 ela	 percebeu	 a	 tomada	 de	 consciência	 do
problema	 que	 ele	 criara	 para	 si	 mesmo.	 Mais	 uma	 vez,	 ele	 se	 recuperou	 em	 um	 instante.	 Se	 estava
perdido,	 não	 havia	 mais	 nenhum	 sinal.	 Como	 ela,	 Clevedon	 estava	 acostumado	 a	 disfarçar	 os
sentimentos.	 Marcelline	 também	 deveria	 tê-los	 disfarçado.	 Ele	 devia	 estar	 reconsiderando.	 Ela	 já
esperava	 por	 isso.	 A	 consternação	 dele,	 por	menos	 evidente	 que	 estivesse,	 continuava	 a	machucá-lo,
muito	mais	do	que	deveria.

–	O	senhor	foi	precipitado,	Vossa	Graça	–	provocou	ela.	–	De	novo.	Outra	aposta	tola.	Mas,	dessa
vez,	há	muito	mais	em	jogo.

Seu	orgulho,	a	parte	mais	sensível	de	um	cavalheiro.	Ele	deu	de	ombros	e	juntou	as	cartas,	mas	ela
sabia	o	que	aquele	gesto	mascarava.

Os	 amigos	 de	 Clevedon	 o	 viram	 na	 ópera,	 no	 camarote	 de	 uma	 atriz	 mais	 velha,	 procurando	 ser
apresentado	 à	 amiga	 dela.	 Émilien	 sabia	 que	 ela	 era	 uma	 modista	 de	 Londres	 e,	 até	 a	 noite	 do	 dia
seguinte,	pelo	menos	metade	de	Paris	saberia	que	era	uma	joão-ninguém:	não	era	nenhuma	excitante	atriz
estrangeira	ou	cortesã	e,	por	certo,	não	uma	dama	de	nenhuma	nacionalidade.

O	 que	 seus	 amigos	 pensariam	 quando	 o	 vissem	 adentrar	 uma	 festa	 à	 qual	 ele	 não	 costumava
comparecer	trazendo	uma	lojista?

–	Como	vocês,	aristocratas,	são	hipócritas.	Está	tudo	bem	correr	atrás	de	mulheres	que	estão	abaixo
de	 seu	 nível,	 apenas	 para	 colocá-las	 debaixo	 de	 seus	 corpos…	 mas	 tentar	 levá-las	 para	 perto	 dos
amigos?	 Impensável.	 Eles	 vão	 achar	 que	 o	 senhor	 perdeu	 o	 juízo.	Acreditarão	 que	 permitiu	 que	 eu	 o
fizesse	 de	 tolo.	 Escravizado,	 eles	 dirão.	 O	 grande	 duque	 inglês	 foi	 escravizado	 por	 uma	 ostentosa
burguesinha.

Ele	deu	de	ombros.
–	Pensarão?	Bem,	então	ver	os	queixos	deles	caírem	será	um	grande	divertimento.	A	senhora	vai	usar



vermelho?
Ela	se	levantou	e	ele	fez	o	mesmo.	Um	perfeito	cavalheiro,	em	qualquer	situação.
–	O	 senhor	demonstra	 coragem.	Não	posso	deixar	 de	 reconhecer	 isso.	Mas	 sei	 que	 está	 refletindo

melhor.	E	como	sou	uma	mulher	generosa	e	porque	tudo	o	que	desejo	é	vestir	a	sua	mulher,	vou	liberá-lo
de	 uma	 aposta	 que	 jamais	 deveria	 ter	 sido	 feita.	 Faço	 isso	 porque	 o	 senhor	 é	 homem	 e	 sei	 que	 há
momentos	em	que	os	homens	usam	um	órgão	diferente	do	cérebro	para	pensar.

Ela	 pegou	 sua	 bolsa,	 ajeitou	 o	 xale	 e	 logo	 se	 lembrou	 do	 roçar	 dos	 dedos	 dele	 em	 sua	 pele.
Reprimindo	essa	lembrança,	ela	foi	até	a	saída.

–	Adieu	 –	 disse	 ela.	 –	Espero	 que	 algumas	 horas	 de	 sono	 lhe	 tragam	de	 volta	 o	 bom	 senso	 e	 que
possamos	ser	amigos.	Nesse	caso,	estarei	ansiosa	para	vê-lo	na	sexta-feira.	Quem	sabe	nos	encontremos
no	Quai	Voltaire.

Ele	a	seguiu	até	aporta.
–	A	senhora	é	a	mulher	mais	execrável	que	 já	conheci.	Não	estou	acostumado	a	 receber	ordens	de

mulheres.
–	Nós,	da	burguesia,	somos	assim.	Sem	finesse	ou	tato.	Tão	controladores.
Ela	continuou	a	andar	pelo	corredor	deserto.	Ouviu	murmúrios	vindos	de	um	dos	cômodos.	Algumas

pessoas	ainda	jogavam.	De	outras	direções,	ouviu	roncos.	Entretanto,	o	barulho	que	ela	constatava	com
mais	emoção	era	o	dos	passos	dele,	primeiro	atrás,	depois	ao	lado	dela.

–	Feri	seus	sentimentos	–	reconheceu	ele.
–	Sou	uma	modista.	Minhas	clientes	são	mulheres.	Se	quiser	ferir	meus	sentimentos,	precisará	de	um

esforço	tão	grande	que	acabará	por	deixá-lo	mental	e	fisicamente	debilitado.
–	Eu	feri	alguma	coisa.	A	senhora	estava	determinada	a	vestir	a	minha	duquesa	e	nada	parecia	ser

capaz	de	impedi-la,	mas	parou.	Está	preparada	para	desistir.
–	O	senhor	está	me	subestimando.	Eu	nunca	desisto.
–	Então,	por	que	está	me	mandando	para	o	inferno?
–	Não	fiz	isso.	Eu	perdoei	a	sua	aposta,	o	que	é	uma	prerrogativa	do	vencedor.	Se	estivesse	pensando

com	clareza,	o	senhor	 jamais	a	 teria	 feito.	E	se	eu	não	 tivesse	permitido	que	o	senhor	me	provocasse,
jamais	teria	concordado.	É	isso.	Ambos	erramos.	Agora,	vá	procurar	seus	amigos	e	dê	um	jeito	para	que
sejam	carregados	para	casa.	Tenho	um	longo	dia	pela	frente	e,	ao	contrário	do	senhor,	não	posso	passar	a
maior	parte	dele	me	recuperando	desta	noite.

–	A	senhora	está	com	medo	–	disse	ele.
Ela	parou	na	mesma	hora	e	olhou	bem	nos	olhos	dele.	Clevedon	sorria,	a	boca	sensual	fazendo	uma

curva	de	autossatisfação.
–	Estou	o	quê?	–	perguntou	ela,	em	voz	baixa.
–	Está	com	medo.	É	a	senhora	quem	está	com	medo	do	que	as	pessoas	vão	dizer…	da	senhora…	e

como	 elas	 irão	 se	 comportar…	em	 relação	 à	 senhora.	 Percebo	 que	 está	 pronta	 para	 entrar	 escondida,
como	 uma	 ladra,	 esperando	 que	 ninguém	 a	 note,	 mas	 que	 tem	medo	 de	 entrar	 comigo,	 com	 todos	 os
olhares	voltados	para	a	senhora.

–	Aflige-me	 destruir	 suas	 ilusões,	 Vossa	Graça	 –	 contra-atacou	 ela	 –,	mas	 o	 que	 o	 senhor	 e	 seus
amigos	 pensam	 e	 dizem	 não	 tem	 a	 mesma	 importância	 para	 as	 outras	 pessoas	 quanto	 para	 o	 senhor.
Espero	que	ninguém	me	note	pelo	mesmo	motivo	que	um	espião	prefere	não	ser	notado.	E	me	parece	que



o	senhor	não	percebe	que	a	sensação	de	ir	a	um	lugar	onde	não	se	é	desejado,	ou	convidado,	e	safar-se,
fará	com	que	a	festa	seja	muito	mais	divertida	para	mim	do	que	para	qualquer	outra	pessoa.

Ela	seguiu	em	frente,	a	 respiração	acelerada,	os	sentimentos	à	beira	da	explosão.	Seu	autocontrole
era	admirável,	até	mesmo	para	o	seu	tipo	de	pessoa,	mas	ela	permitira	que	ele	a	provocasse.	Tudo	o	que
Marcelline	queria	era	vestir	a	futura	esposa	do	duque,	mas,	de	alguma	maneira,	ela	fora	arrastada	para	o
jogo	 errado.	 Agora,	 imaginava	 se	 havia	 atrapalhado	 tudo,	 se	 ele	 a	 arrastara	 para	 a	 lama	 com	 seus
sorrisos	lindos	e	falsamente	inocentes	e	os	dedos	roçando	sua	pele.

A	voz	dele	veio	de	trás.
–	Covarde	–	disparou	Clevedon.
A	palavra	pareceu	ecoar	no	corredor	vazio.	Covarde.	Ela,	que	com	apenas	21	anos	fora	a	Londres

com	 um	 punhado	 de	 moedas	 na	 bolsa	 e	 sufocantes	 responsabilidades	 sobre	 os	 ombros:	 uma	 criança
doente	e	duas	irmãs	mais	novas	–	e	apostara	tudo	em	um	sonho	e	na	coragem	de	correr	atrás	dele.

Marcelline	parou,	virou-se	e	caminhou	com	raiva	de	volta	até	ele.
–	Covarde	–	repetiu	ele,	em	voz	baixa.
Ela	 deixou	 cair	 a	 bolsinha,	 agarrou	 o	 lenço	 do	 pescoço	 dele	 e	 puxou.	 Ele	 abaixou	 a	 cabeça.	 Ela

levantou	a	mão,	pegou	o	rosto	dele,	puxou	a	boca	de	Clevedon	de	encontro	à	sua	e	o	beijou.



Capítulo	quatro
A	Sra.	Clark,	como	é	de	costume,	está	constantemente	recebendo

modelos	de	algumas	das	costureiras	mais	importantes	de	Paris,	o	que
lhe	permite	produzir	os	vestidos	na	última	moda	para	cada	mês,	tendo
certeza	de	que	sua	peculiaridade	nos	negócios	terá	a	aprovação
indubitável	das	damas	que	a	honrarem	com	a	sua	preferência.

Revistas	La	Belle	Assemblée	e	Bell’s	Court	and	Fashionable	Magazine,	anúncios	de	junho	de
1807.

Não	foi	um	beijo	de	rendição,	mas	do	tipo	tapa	na	cara.
A	boca	de	Marcelline	tocou	a	dele	e	se	abriu	corajosamente.	A	colisão	fez	o	corpo	dele	vacilar.	Era

como	se	tivessem	sido	amantes	muitos	anos	antes	e	agora	se	odiassem,	e	as	duas	paixões	se	fundiram	em
uma	 só:	 poderiam	 lutar	 ou	 se	 amar,	 pois	 seria	 a	mesma	 coisa.	Ela	 segurou	 com	 força	 a	mandíbula	 de
Clevedon.	Se	tivesse	enfiado	os	dedos	no	rosto	dele,	teria	sido	uma	consequência	quase	natural:	era	esse
o	tipo	de	beijo.

Em	vez	disso,	ela	o	feriu	com	sua	boca	suave,	a	pressão	dos	lábios,	o	movimento	da	língua,	como	se
fosse	um	duelo.	Acima	de	tudo,	ela	o	machucou	com	o	sabor	de	sua	presença.	Um	sabor	como	conhaque,
rico,	profundo	e	secreto.	Um	sabor	de	fruto	proibido.

Em	resumo,	Marcelline	tinha	um	sabor	de	encrenca.
Por	um	instante,	ele	reagiu	levado	pelo	instinto,	devolvendo	a	investida	com	o	mesmo	ímpeto,	apesar

de	sentir	o	corpo	ficar	tenso	e	os	joelhos	cederem.	Mas	ela	era	incrivelmente	abrasadora	e	curvilínea	e,
enquanto	o	corpo	dele	se	dissolvia,	 sua	consciência	 ficava	mais	aguçada:	o	gosto	da	boca	 feminina,	o
cheiro	da	pele,	o	peso	dos	seios	sobre	o	casaco	e	o	som	do	vestido	roçando	em	suas	calças.

O	coração	de	Clevedon	bateu	depressa,	com	muita	força;	um	calor	subiu,	inundou	suas	veias	e	desceu
com	rapidez.	Ele	passou	os	braços	ao	redor	dela	e	espalmou	as	mãos	sobre	suas	costas,	sobre	a	seda,	a
renda	ao	redor	do	decote,	e	a	pele	aveludada	logo	acima.

Escorregou	a	mão,	descendo	a	linha	das	costas,	passando	pela	curva	da	cintura	e	para	a	parte	inferior.
Camadas	de	roupa	frustravam	suas	intenções,	mas	ele	a	puxou	de	encontro	à	própria	virilha	e	ela	fez	um
barulho	gutural	que	tinha	um	som	de	prazer.

As	mãos	dela	soltaram	o	rosto	dele	e	escorregaram	para	baixo,	passando	pelo	lenço	do	pescoço,	o
colete	e	ainda	mais	abaixo.

Clevedon	prendeu	a	respiração	e	seu	corpo	ficou	tenso	de	expectativa.	Ela	o	empurrou	com	toda	sua
força.	Mesmo	 assim,	 era	 um	empurrão	 que	 não	 seria	 capaz	 de	movê-lo	 normalmente;	mas	 a	 força	 e	 a
brusquidão	 o	 assustaram	 e	 ele	 a	 soltou.	 Ela	 o	 afastou	 e	 saiu	 de	 seus	 braços,	 enquanto	 ele	 perdia	 o
equilíbrio	e	batia	contra	a	parede.

Ela	deu	uma	gargalhada	rápida,	inclinou-se	e	recolheu	a	bolsa	jogada	no	chão.	Afastou	do	rosto	um
cacho	de	cabelos	e,	com	graça	e	tranquilidade,	ajeitou	o	xale	sobre	os	ombros.



–	Isso	vai	ser	muito	divertido	–	disse	ela.	–	Mal	posso	esperar.	Isso	mesmo,	agora	que	pensei	bem,
não	há	nada	que	me	deixaria	mais	alegre	do	que	entrar	a	 seu	 lado	no	baile	da	comtesse	 de	Chirac.	O
senhor	pode	ir	me	buscar	no	hotel	Fontaine	às	nove	horas	em	ponto.	Adieu.

Marcelline	foi	embora,	caminhando	descontraída	pelo	corredor	que	levava	até	a	porta	de	saída.	Ele
não	a	seguiu.	Aquela	fora	uma	saída	irretocável	e	ele	não	queria	estragá-la.

Pelo	menos,	foi	o	que	disse	a	si	mesmo.
Entretanto,	 ficou	 parado	 algum	 tempo,	 colocando	 os	 pensamentos	 em	 ordem	 e	 recuperando	 o

equilíbrio,	 tentando	 ignorar	o	 tremor	que	 tomou	 seu	corpo,	 como	se	 tivesse	 corrido	até	 a	beira	de	um
precipício	e	parado	a	poucos	centímetros	de	um	salto	no	abismo.

Mas,	 é	 claro,	 não	 havia	 nenhum	 abismo.	 Que	 situação	 absurda.	 Ela	 era	 apenas	 uma	 mulher
tempestuosa	e	ele	estava	ligeiramente…	confuso…	porque	havia	muito	tempo	não	encontrava	uma	desse
tipo.

Ele	caminhou	na	direção	oposta,	para	encontrar	os	amigos	–	ou	melhor,	seus	corpos	caídos.	Enquanto
acordava	 formas	 de	 transportá-los	 até	 seus	 respectivos	 alojamentos	 e	 domicílios,	 Clevedon	 tinha
consciência,	 em	algum	canto	da	mente,	de	uma	vozinha	 ridícula	que	dizia	que	ele	não	 tinha	nada	mais
importante	a	fazer	naquele	instante	do	que	coletar	e	distribuir	um	grupo	de	aristocratas	que	beberam	até
perder	os	sentidos.

Mais	 tarde,	quando	estava	sozinho	no	hotel	 tentando	escrever	uma	carta	para	Clara,	descobriu	que
não	conseguia.	Mal	podia	se	lembrar	da	ópera.	Parecia	que	já	se	passara	toda	uma	vida	desde	o	dia	em
que	se	sentara	no	teatro,	na	expectativa	do	próximo	encontro	com	madame	Noirot.	Suas	anotações	sobre	a
apresentação	da	ópera	dançavam	diante	de	seus	olhos,	sem	nenhum	nexo.

Seu	 pensamento	 estava	 focado	 apenas	 no	 baile	 de	madame	 de	Chirac,	 que	 aconteceria	 em	 poucas
horas,	na	 tola	barganha	que	havia	feito	e	no	enigma	impossível	que	 insistia	em	resolver:	como	levar	a
maldita	costureira	à	festa	sem	sacrificar	a	própria	dignidade,	vaidade	ou	reputação?

Quando	Marcelline	voltou	ao	hotel,	encontrou	Selina	Jeffreys	adormecida	em	uma	poltrona,	perto	da
lareira.	 Embora	 a	 delgada	 loura	 fosse	 a	 costureira	 mais	 jovem,	 trazida	 havia	 pouco	 tempo	 de	 um
estabelecimento	de	caridade	para	“mulheres	desafortunadas”,	ela	era	a	mais	sensível	do	grupo.	Esse	foi	o
motivo	que	 levara	Marcelline	 a	 escolhê-la	 para	bancar	 a	 dama	de	 companhia	na	viagem.	Uma	mulher
viajando	com	uma	acompanhante	era	tratada	com	mais	respeito	do	que	uma	viajante	desacompanhada.

Frances	 Pritchett,	 a	 mais	 velha	 das	 costureiras,	 ainda	 devia	 estar	 de	 cara	 amarrada	 por	 ter	 sido
deixada	para	trás.	Mas	ela	fora	a	acompanhante	da	última	vez	e	não	pareceu	gostar	de	brincar	de	dama	de
companhia.	Ela	não	teria	ficado	sentada,	como	Selina,	esperando	pelo	retorno	da	patroa,	a	não	ser	que
fosse	para	reclamar	dos	franceses	em	geral	e	dos	funcionários	do	hotel,	em	particular.

Selina	acordou	com	um	sobressalto	quando	Marcelline	tocou	de	leve	em	seu	ombro.
–	Sua	menina	tola	–	disse	Marcelline.	–	Eu	disse	para	você	não	ficar	esperando	acordada.
–	Mas	quem	iria	ajudá-la	a	tirar	o	vestido,	madame?



–	Eu	poderia	dormir	vestida.	Não	seria	a	primeira	vez.
–	Oh,	não,	madame!	Um	vestido	tão	lindo!
–	Não	tão	lindo	agora	–	assinalou	ela.	–	Não	está	apenas	amassado,	mas	cheira	a	charuto,	além	dos

perfumes	e	colônias	de	outras	pessoas.
–	Vamos	tirá-lo,	então.	A	senhora	deve	estar	exausta.	O	passeio…	e	a	noite	inteira	fora.
Ela	a	havia	acompanhado	durante	o	passeio	em	Longchamp	e	desaparecera	sem	deixar	traços	tão	logo

Marcelline	dera	um	sinal.	Diferentemente	de	Frances,	Seline	nunca	se	importava	em	ficar	“invisível”.	Ela
estava	 feliz	 só	 de	 poder	 ver	 tantas	 pessoas	 ricas	 usando	 roupas	 finas,	 desfilando	 montadas	 em	 seus
vistosos	cavalos	ou	em	suas	elegantes	carruagens.

–	Temos	que	ir	aonde	os	aristocratas	vão	–	explicara	Marcelline.
–	Não	sei	como	eles	não	se	cansam.
–	Eles	não	são	obrigados	a	trabalhar	todos	os	dias,	às	nove	da	manhã.
A	jovem	achou	graça.
–	Isso	é	bem	verdade.
Ela	era	rápida	e	eficiente.	Num	instante,	já	havia	tirado	Marcelline	do	vestido	vermelho.	Em	pouco

tempo,	a	água	quente	já	estava	preparada.	Um	banho	completo	teria	que	esperar	até	mais	tarde,	depois	de
algumas	horas	de	sono.	Enquanto	isso,	Marcelline	precisava	livrar-se	do	cheiro	das	casas	de	jogos.	Isso
foi	bem	fácil.

Já	o	gosto	e	o	cheiro	de	certo	cavalheiro	não	seriam	erradicados	com	tanta	facilidade.	Ela	poderia
lavar	 o	 rosto	 e	 escovar	 os	 dentes,	mas	 seu	 corpo	 e	mente	 se	 lembrariam:	 a	 surpresa	 de	Clevedon,	 o
coração	dele	acelerado,	a	reação	imprudente	de	sua	boca	e	língua	e	a	necessidade	pulsante	que	ele	havia
despertado	nela	com	o	simples	movimento	da	mão	descendo-lhe	pelas	costas.

Aquele	 beijo	 não	 fora	 a	 jogada	 mais	 inteligente,	 mas	 qual	 seria	 a	 alternativa?	 Dar-lhe	 um	 tapa?
Clichê.	Dar-lhe	um	soco?	Naquele	corpo	musculoso?	Naquele	queixo	obstinado?	Ela	apenas	machucaria
a	própria	mão	e	o	faria	gargalhar.

Duvidava	 de	 que	 ele	 estivesse	 rindo	 agora.	 Devia	 estar	 pensando,	 e	 muito.	 Mais	 do	 que	 jamais
pensara	em	toda	a	vida.

Marcelline	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 desistiria	 do	 desafio.	Era	 orgulhoso	 e	 estava	 determinado
demais	a	obter	o	controle	–	dela,	sem	dúvida,	talvez	do	mundo.

Seria	 divertido	 ver	 como	Clevedon	 faria	 para	 entrar	 na	 festa	 da	 condessa.	 Se	 tudo	 terminasse	 em
humilhação	 para	 ele,	 talvez	 aprendesse	 com	 a	 experiência.	 Por	 outro	 lado,	 ele	 acabaria	 odiando
Marcelline	e	proibiria	sua	mulher	de	chegar	perto	da	Maison	Noirot.

Os	 instintos	 de	Marcelline	 lhe	 diziam	o	 contrário.	Quaisquer	 que	 fossem	os	 defeitos	 dele	 –	 e	 não
eram	poucos	–,	aquele	não	era	um	homem	mesquinho,	do	tipo	que	guarda	rancor.

–	Vá	dormir	–	disse	a	Selina.	–	Temos	muito	trabalho	pela	frente,	nos	preparando	para	a	festa.	Tudo
precisa	estar	perfeito.

E	tudo	ficaria	perfeito.	Ela	não	pouparia	esforços,	de	um	jeito	ou	de	outro.
Esperando	por	ela	estava	uma	oportunidade	única	na	vida:	roubar	a	futura	duquesa	de	Clevedon	da

Trapos.	Clevedon	havia	complicado	algo	que	era	para	ser	um	negócio	simples.	Sozinha,	entrar	na	festa
teria	exigido	apenas	uma	boa	camuflagem,	manobras	evasivas	e,	é	claro,	autoconfiança.	Mas	tudo	bem.	A
vida	sempre	encontrava	um	jeito	de	atrapalhar	seus	cuidadosos	planos,	várias	e	várias	vezes.	A	roleta	era



mais	previsível	que	a	vida.	Não	era	de	admirar	que	Marcelline	fosse	tão	boa	nesse	jogo.
A	vida	não	era	uma	roda	que	girava	sem	parar.	Nunca	voltava	ao	mesmo	ponto.	Não	se	limitava	a	um

simples	vermelho	e	preto	e	um	leque	de	números.	A	vida	ria	da	lógica.
Sob	o	manto	de	ordem	imposta	pelo	homem,	a	vida	era	uma	total	anarquia.
Mesmo	assim,	toda	vez	que	ela	atrapalhava	seus	planos,	Marcelline	fazia	outros	e	recuperava	alguma

coisa.	Algumas	vezes,	até	triunfava.	Sua	grande	caraterística	era	a	resiliência.
Independentemente	do	que	acontecesse	naquela	noite,	ela	tiraria	o	maior	proveito	possível.

Naquela	noite…

Teria	sido	um	bom	castigo	para	aquela	costureira	insolente	se	Clevedon	a	deixasse	esperando.	Ele	não
estava	 acostumado	 a	 receber	 ordens	 de	 ninguém,	muito	menos	 de	 uma	mera	 lojista.	 “Nove	 horas	 em
ponto”,	dissera	ela,	como	se	ele	fosse	seu	lacaio.

Mas	aquela	era	uma	reação	infantil	e	ele	não	gostaria	que	ela	acrescentasse	infantilidade	à	lista	de
distorções	do	caráter	dele	que	ela	parecia	colecionar.	Por	certo,	aquela	mulher	atribuiria	qualquer	atraso
à	covardia.	Ela	até	já	o	havia	chamado	de	covarde	quando	ofereceu	liberá-lo	da	aposta.

Clevedon	chegou	exatamente	às	nove	horas.	Quando	a	porta	da	carruagem	se	abriu,	ele	a	viu	do	lado
de	 fora,	 sentada	 a	 uma	 das	 mesas	 sob	 o	 pórtico.	 Um	 cavalheiro,	 cuja	 maneira	 de	 se	 portar	 e	 vestir
revelavam	ser	inglês,	estava	inclinado	na	direção	dela,	conversando.

Clevedon	 planejara	 tudo	 com	 muito	 cuidado:	 o	 que	 vestir	 no	 baile,	 o	 que	 dizer	 à	 anfitriã	 e	 a
expressão	do	rosto	quando	o	fizesse.	Ele	havia	testado	e	descartado	meia	dúzia	de	coletes	e	deixara	para
Saunders,	o	valete,	uma	pilha	de	lenços	de	pescoço	amassados	para	guardar.	Havia	montado	e	rejeitado
dezenas	de	discursos	inteligentes.	Em	resumo,	estava	profundamente	tenso.

Ela,	 por	 sua	 vez,	 não	 poderia	 parecer	mais	 à	 vontade,	 descansando	 sob	 o	 pórtico,	 flertando	 com
qualquer	sujeito	que	aparecesse	por	ali.	Parecia	não	ter	mais	nada	com	que	se	preocupar,	além	de	uma
conversa	ociosa	com	outro	potencial	pagador	de	vestidos.

E	por	que	ela	deveria	estar	preocupada?	Não	seriam	os	amigos	dela	a	sussurrar	pelas	suas	costas	e	a
balançar	as	cabeças,	compadecidos.

Ele	 já	 podia	 imaginar	 o	 que	 os	 amigos	 diriam:	 a	 flecha	 do	Cupido	 finalmente	 acertou	 o	 duque	 de
Clevedon	–	e	ela	não	é	a	mulher	mais	bela	de	Paris,	a	mais	irresistível	cortesã	ou	a	dama	mais	elegante	e
cobiçada.

Não,	 a	 tal	 mulher	 que	 escravizara	 o	 coração	 de	 Sua	 Graça	 não	 passava	 de	 uma	 simples	 lojista
inglesa.

Em	voz	baixa,	ele	amaldiçoou	os	amigos	e	a	própria	estupidez,	desceu	da	carruagem	e	encaminhou-se
à	mesa	de	Marcelline.	Ao	aproximar-se,	o	olhar	da	moça	atraiu	sua	atenção.	Ela	disse	algo	ao	sujeito,
que	 não	 parava	 de	 falar.	 Ele	 aquiesceu	 com	 a	 cabeça	 e,	 sem	 prestar	 atenção	 em	 Clevedon,	 fez	 uma
reverência	e	entrou	no	hotel.



Quando	Clevedon	 chegou	 à	mesa,	 ela	 o	 encarou.	 Para	 sua	 grande	 surpresa,	Marcelline	 sorriu;	 um
adocicado	e	afetuoso	movimento	dos	lábios	que	quase	o	deixou	de	quatro.

–	O	senhor	é	pontual.
–	Nunca	deixo	uma	dama	esperando.
–	Mas	eu	não	sou	uma	dama.
–	Ah,	não	é?	Bem,	então	a	senhora	é	um	enigma.	Está	pronta?	Ou	prefere	 tomar	alguma	coisa	para

enfrentar	toda	essa	provação?
–	Estou	tão	forte	quanto	preciso	estar	–	garantiu	ela.
Em	seguida,	levantou-se	e	fez	um	gesto	com	a	mão,	chamando	a	atenção	para	seu	traje.
Clevedon	imaginou	que	as	mulheres	teriam	um	nome	para	aquilo.	Para	ele,	era	um	vestido.	Sabia	que

as	mangas	teriam	um	nome	especial	–	à	la	Taglioni	ou	à	la	Clotilde,	ou	qualquer	apelido	igualmente	sem
sentido,	a	não	ser	para	as	mulheres.	Os	vestidos	eram	sempre	os	mesmos	para	ele:	cheios	nas	mangas,
mais	cheios	ainda	nas	saias	e	apertados	no	meio.

O	dela	era	feito	de	seda,	em	uma	cor	estranha,	parecida	com	areia,	que	ele	acharia	desinteressante	se
visse	 em	 uma	 loja.	Mas	 tinha	 um	 acabamento	 de	 grandes	 laços	 vermelhos,	 que	mais	 pareciam	 flores
nascidas	em	pleno	deserto.	E	havia	a	renda	preta,	metros	e	metros	dela,	descendo	como	uma	cachoeira
sobre	seus	delicados	ombros	e	também	na	frente,	sob	uma	faixa,	cobrindo-lhe	a	barriga.

Ele	fez	um	gesto	para	que	ela	rodasse.	Marcelline	obedeceu	e	fez	uma	volta	completa.	Movia-se	com
a	 suavidade	 e	 a	 leveza	 da	 água	 e	 a	 renda	 sobre	 os	 ombros	 flutuou	 no	 ar	 com	 o	movimento.	 Quando
terminou,	porém,	ela	não	parou,	mas	caminhou	em	direção	à	carruagem.	Ele	a	acompanhou.

–	Que	cor	esquisita	é	essa?	–	indagou	ele.
–	Poussière	–	respondeu	ela.
–	Poeira	–	traduziu	ele.	–	Eu	a	parabenizo,	madame.	A	senhora	trouxe	sedução	à	poeira.
–	Não	é	uma	cor	fácil	de	usar	–	explicou	ela.	–	Principalmente	para	pessoas	com	a	minha	cor	de	pele.

A	verdadeira	poussière	me	faria	parecer	estar	sofrendo	de	algum	mal	do	fígado.	Mas	esta	seda	tem	um
meio-tom	cor-de-rosa,	como	o	senhor	pode	observar.

–	Eu	não	enxergo	essas	coisas.
–	Enxerga,	sim.	O	que	lhe	falta	é	o	vocabulário.	O	senhor	disse	que	é	sedutora.	Esse	é	o	meio-tom,

que	 cai	 bem	com	minha	 cor	de	pele,	 e	 a	maravilhosa	 renda	blonde,	 perto	do	meu	 rosto,	 é	 ainda	mais
lisonjeira,	além	de	acrescentar	um	tom	dramático.

–	A	renda	é	preta	–	replicou	ele.	–	Noir,	não	blonde.
–	Renda	blonde	é	uma	renda	de	seda	de	qualidade	superior.	Blonde	não	se	refere	à	cor.
A	conversa	terminou	quando	chegaram	à	carruagem.	Ele	havia	se	preparado	para	uma	continuação	da

batalha	da	noite	anterior,	mas	Marcelline	se	comportava	como	se	fossem	amigos,	o	que	o	desarmou	e	o
aborreceu	ao	mesmo	tempo.	Além	disso,	ele	estava	tão	confuso	com	a	informação	de	que	blonde	poderia
não	se	referir	à	cor	que	quase	se	esqueceu	de	olhar	para	os	tornozelos	dela.

Mas	o	instinto	o	salvou	e	ele	logo	recuperou	o	bom	senso.	Quando	ela	subiu	os	degraus	e	se	sentou,
ele	pôde	ver	 alguns	bons	centímetros	da	parte	mais	baixa	de	uma	perna	elegante	e	 curvilínea,	 embora
coberta	por	uma	meia.

A	noite	anterior	voltou	em	uma	obscura	onda	de	lembranças,	mais	em	termos	de	sensações	do	que	de
pensamento.	Ele	se	imaginou	inclinando	o	corpo,	segurando	a	canela	da	moça,	 trazendo	o	pé	dela	para



seu	colo,	enfiando	a	mão	enluvada	perna	acima,	acima	e	acima…
Mais	tarde,	prometeu	a	si	mesmo.	E	subiu	na	carruagem.

–	Gostaria	que	me	fizesse	a	gentileza	de	me	permitir	lhe	apresentar	madame	Noirot,	uma	amiga,	que	é
modista	em	Londres	–	disse	o	duque	de	Clevedon	à	anfitriã.

Por	algum	tempo,	o	barulho	ao	redor	deles	prosseguiu.	Mas,	no	instante	em	que	a	comtesse	de	Chirac
percebeu	que	não	havia	entendido	errado	e	que	o	duque,	em	seu	não	muito	perfeito	 francês,	 realmente
dissera	as	palavras	modista	de	Londres	em	sua	presença,	referindo-se	à	pessoa	que	não	fora	convidada	e
que	estava	ao	seu	lado,	a	notícia	atravessou	o	salão	de	baile,	fazendo	com	que	um	silêncio	se	espalhasse
como	ondas	crescentes,	vindas	do	lugar	onde	uma	imensa	pedra	acabara	de	cair	em	um	lago.

A	 postura	 de	madame	 de	Chirac	 tornou-se	 ainda	mais	 tensa	 –	 como	 se	 isso	 fosse	 anatomicamente
possível	–	e	seu	gélido	olhar	acinzentado	tornou-se	duro	como	aço.

–	Não	entendo	muito	bem	o	humor	inglês	–	disse	ela.	–	Isso	é	uma	brincadeira?
–	De	maneira	alguma	–	respondeu	Clevedon.	–	Eu	vos	trago	uma	curiosidade,	da	mesma	forma	que,

uma	vez,	os	sábios	trouxeram	notáveis	objetos	de	suas	viagens	ao	Egito.	Conheci	esta	exótica	criatura	há
duas	noites,	na	ópera,	e	ela	foi	o	assunto	de	ontem,	no	passeio.	Peço	que	me	perdoe	e,	no	interesse	das
pesquisas	científicas,	releve	essa	tão	grande	imposição	à	vossa	bondade.	Veja	bem,	madame,	eu	me	sinto
como	um	naturalista	 que	 descobriu	 uma	nova	 espécie	 de	 orquídea	 e	 a	 tirou	 dos	 locais	 ocultos	 de	 seu
hábitat	nativo,	trazendo-a	para	o	mundo,	para	que	outros	naturalistas	a	observem.

Ele	olhou	para	Noirot,	cujos	olhos	furiosos	demonstravam	que	ela	não	estava	achando	a	menor	graça.
As	cores	do	vestido	areia	e	preto	a	faziam	parecer	uma	tigresa	e	as	explosões	de	vermelho	poderiam	ser
o	sangue	de	sua	vítima.

–	Talvez,	pensando	bem,	uma	flor	não	seja	a	melhor	analogia	–	acrescentou	ele.	–	E,	considerando-se
todos	os	aspectos,	talvez	fosse	melhor	se	eu	a	tivesse	amarrado	a	uma	coleira.

A	 tigresa	 lhe	 lançou	 um	 sorriso	 torto,	 que	 prometia	 problemas	 para	 breve.	 Em	 seguida,	 curvou	 a
cabeça	para	a	condessa	e	fez	uma	reverência	tão	graciosa	e	bela	–	a	renda	flutuando	suavemente	no	ar,	os
laços	de	borboleta	batendo	as	asas,	o	tecido	tremeluzindo	–	que	o	deixou	sem	fôlego.

Ao	seu	redor,	Clevedon	ouviu	as	pessoas	arquejarem.	Eram	franceses	e	não	podiam	fazer	outra	coisa
senão	 perceber:	 ali	 estavam	 graça,	 beleza	 e	 estilo	 combinados	 em	 uma	 obra-prima	 tempestuosa	 e
inesquecível.

A	 condessa	 também	 ouviu	 a	 reação	 dos	 espectadores.	 Ela	 avaliou	 Marcelline.	 Todos	 no	 salão
estavam	voltados	para	 a	 cena,	 prendendo	a	 respiração.	Aquele	 espetáculo	 seria	 comentado	por	dias	 e
dias,	 cada	 palavra	 que	 ela	 dissesse	 seria	 repetida,	 cada	 gesto,	 dissecado.	 Seria	 o	 assunto	 mais
interessante	que	já	acontecera	em	seu	baile	anual.	Ela	sabia	disso	tão	bem	quanto	Clevedon.

A	questão	era	se	ela	quebraria	a	tradição	e	permitiria	tamanho	frenesi.
A	 condessa	 fez	 uma	 pausa,	 com	 o	 ar	 de	 um	 juiz	 prestes	 a	 dar	 uma	 sentença.	 O	 salão	 estava	 em

silêncio,	quase	paralisado.



–	Jolie	–	disse	ela,	exatamente	como	se	Clevedon	realmente	tivesse	trazido	uma	orquídea.
Meneando	a	cabeça,	em	um	gesto	de	condescendência,	e	fazendo	um	quase	imperceptível	movimento

com	 a	mão,	 ela	 deu	 à	modista	 permissão	 para	 se	 levantar,	 o	 que	Marcelline	 fez	 com	 a	 graça	 de	 uma
bailarina,	gerando	outro	suspiro	coletivo.

E	 foi	 só	 isso.	 Uma	 palavra	 e	 o	 salão	 voltou	 a	 respirar.	 Clevedon	 e	 sua	 “descoberta”	 tiveram
permissão	para	 seguir	em	frente	e	entrar	na	pequena	 fila	da	 recepção	e	dali	para	a	 festa	propriamente
dita.

–	Uma	modista?	De	Londres?	Mas	é	impossível.	A	senhora	não	pode	ser	inglesa.
Os	homens	tentaram	cercá-la,	mas	as	mulheres	os	empurraram	com	os	cotovelos	para	o	lado	e,	agora,

a	interrogavam.
O	vestido	de	Marcelline	havia	despertado	 curiosidade	 e	 inveja.	As	 cores	não	 eram	comuns.	Eram

cores	de	moda.	O	estilo	não	era	muito	diferente	da	última	moda	desfilada	em	Longchamp.	Mas	a	maneira
como	ela	combinara	estilo	e	cor	e	os	pequeninos	toques	acrescentados	–	tudo	isso	era	claramente	próprio
daquela	 jovem.	 Sendo	 francesas,	 as	 damas	 observaram	 os	 detalhes	 e	 ficaram	 intrigadas,	 querendo	 se
aproximar	 dela,	 embora	 a	mulher	 fosse	 uma	 anomalia	 social:	 não	 um	 ser	 humano,	mas	 um	 animal	 de
estimação	exótico.

O	animal	de	estimação	exótico	de	Clevedon.
Ela	ainda	estava	fervendo	de	raiva	pelo	acontecido,	embora	uma	parte	dela	não	pudesse	deixar	de

admirar	 a	 esperteza	 dele.	 Era	 o	 tipo	 de	 disparate	 desavergonhado	 que	 os	 membros	 da	 família	 dela
costumavam	empregar	quando	se	viam	em	situações	difíceis.

Lidaria	com	Sua	Arrogância	mais	tarde.
–	Sou	inglesa	e	modista	–	disse	Marcelline.	Ela	abriu	a	bolsinha	de	festa,	de	onde	tirou	um	estojo	de

prata.	Desse	estojo,	retirou	seus	cartões	de	visita:	simples	e	elegantes,	como	os	de	um	cavalheiro.	–	Vim
a	Paris	em	busca	de	inspiração.

–	Mas	sua	loja	deveria	ser	aqui!	–	disse	uma	das	damas.
Marcelline	lançou	um	olhar	que	passeou	lentamente	pelas	roupas	delas.
–	As	senhoras	não	precisam	de	mim.	As	damas	inglesas	precisam.	–	Ela	fez	uma	pausa	e	acrescentou,

num	sussurro:	–	Desesperadamente.
As	mulheres	sorriram	e	se	afastaram,	todas	satisfeitas,	algumas	delas,	encantadas.
Então	os	homens	se	aproximaram,	como	um	enxame	de	abelhas.

–	Isso	é	um	mistério	–	disse	Aronduille.



–	Todas	as	mulheres	são	mistérios	–	reconheceu	Clevedon.
Eles	estavam	na	beirada	da	pista	de	dança,	observando	o	marquis	d’Émilien	dançar	uma	valsa	com

madame	Noirot.
–	 Não,	 eu	 não	 estava	 me	 referindo	 a	 isso	 –	 explicou	 Aronduille.	 –	 Quando	 é	 que	 uma	 modista

encontra	tempo	para	aprender	a	dançar	de	maneira	tão	bela?	Como	é	que	uma	lojista	inglesa	aprende	a
falar	um	francês	igual	ao	da	condessa?	E	que	tal	a	reverência	que	ela	fez	para	nossa	anfitriã?	–	Ele	olhou
para	cima	e	beijou	as	pontas	dos	dedos.	–	Jamais	me	esquecerei	dessa	visão.

“Eu	não	sou	uma	dama”,	dissera	ela.
–	Admito	que	ela	é	mesmo	um	enigma	–	concordou	Clevedon.	–	É	o	que	a	torna	tão…	interessante.
–	As	mulheres	foram	falar	com	ela	–	comentou	Aronduille.	–	Você	viu?
–	Vi.
Clevedon	 não	 poderia	 imaginar	 que	 as	 damas	 se	 aproximassem	de	Marcelline.	Os	 homens,	 sim,	 é

claro.	Mas	as	mulheres?	Uma	coisa	era	a	anfitriã	aceitar	a	presença	dela	no	baile,	fazer	vista	grossa	para
a	falta	de	modos	ou	a	excentricidade	de	seus	convidados	da	alta	sociedade.	Outra	coisa	era	o	fato	de	as
convidadas	 se	 aproximarem	do	 “animal	 de	 estimação”	 de	Clevedon	 e	 conversar	 com	 ele.	 Se	madame
Noirot	fosse	uma	atriz,	cortesã	ou	qualquer	outra	modista,	elas	a	teriam	esnobado.

Em	 vez	 disso,	 as	mulheres	 afastaram	 os	 homens	 para	 chegar	 até	 ela.	O	 encontro	 fora	 breve,	mas,
quando	se	afastaram,	todas	pareciam	satisfeitas	consigo	mesmas.

–	Ela	é	uma	costureira	–	disse	ele.	–	Essa	é	a	função	dela:	deixar	as	mulheres	satisfeitas.
Mas	a	 reverência	 ele	não	conseguia	 explicar,	 nem	a	maneira	 como	conversava,	 andava	e	dançava.

Quantas	 vezes	 Émilien	 dançara	 com	 ela?	 Isso	 não	 era	 nada	 para	Clevedon.	 Ele	 jamais	 faria	 algo	 tão
pouco	sofisticado	quanto	dançar	com	ela	a	noite	inteira.

Mas,	levando-se	em	consideração	que	fora	ele	a	se	arriscar	a	ser	humilhado	por	causa	dela,	por	certo
teria	direito	a	uma	dança.

Embora	Marcelline	parecesse	prestar	atenção	na	festa,	ela	sempre	sabia	onde	Clevedon	estava.	Isso
era	muito	 fácil,	 já	que	ele	 era	uma	cabeça	mais	 alto	do	que	a	maioria	dos	homens	presentes	 e	 aquela
cabeça	 era	 bastante	 diferente:	 o	 perfil	 que	 faria	 chorar	 os	 melhores	 escultores	 da	 Grécia	 Antiga,	 a
cabeleira	 negra	 brilhante,	 com	 cachos	 despenteados,	 como	 os	 de	 um	 menino.	 E	 havia	 os	 ombros.
Ninguém	 tinha	 ombros	 como	 aqueles.	 Na	 verdade,	 ninguém	 tinha	 um	 corpo	 como	 aquele.	 Muito
provavelmente,	ele	teria	jogado	qualquer	coisa	que	quisesse	na	cara	da	anfitriã	e	ela	aceitaria	o	que	ele
dissesse,	apenas	por	sua	beleza.	Talvez	até	as	mais	lascivas.	A	condessa	era	velha	e	fria,	mas	não	estava
morta.

Ele	 dançou	 por	 algum	 tempo	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 os	 passos	 da	 dança	 os	 levaram	 a	 ficar	 a
centímetros	de	distância	um	do	outro.	Mas	ele	sempre	se	mostrava	tão	atencioso	com	sua	parceira	quanto
Marcelline	se	mostrava	atenciosa	com	o	seu.	Quem	os	visse,	acreditaria	que	ele	não	se	importava	nem
um	pouco	com	as	atitudes	dela.	Conseguira	trazê-la	à	festa	e	qualquer	coisa	além	disso	ficaria	por	conta



de	madame	Noirot.
Mas	seria	preciso	ser	muito	tola	ou	ingênua	para	acreditar	numa	coisa	dessas	e	Marcelline	não	era

nenhuma	das	duas	coisas.
Ela	sabia	que	ele	a	observava,	embora	tentasse	não	demonstrar.	Naquela	última	hora,	porém,	havia	se

esquecido	de	fingir.	Rodara	todo	o	salão,	o	amigo	o	seguindo	como	uma	sombra	–	uma	sombra	faladeira,
pelo	que	parecia.

Então,	finalmente,	os	passos	casuais	do	duque	de	Clevedon	o	levaram	até	ela.
Os	homens	a	cercavam,	como	haviam	feito	desde	o	instante	em	que	ela	satisfizera	a	curiosidade	das

mulheres.	Ela	parecia	não	notá-los.	Ele	simplesmente	caminhou	até	ela	e	foi	como	se	um	enorme	navio
tivesse	entrado	no	porto.	Os	homens	não	ofereceram	resistência.	Apenas	abriram	caminho,	como	se	não
passassem	de	água	sob	aquele	casco	gigantesco.

Ela	 se	 perguntou	 se,	 um	 dia,	 o	 mesmo	 acontecera	 a	 seu	 avô	 quando	 ele	 era	 jovem	 e	 bonito,	 um
poderoso	nobre	de	uma	família	tradicional.	Será	que	o	mundo	se	abrira	para	ele,	e	será	que	ele	algum	dia
pensou	que	o	mundo	agiria	diferente?

–	Ah,	aí	está	senhora	–	disse	Clevedon,	como	se	tivesse	tropeçado	nela	por	acidente.
–	Como	pode	ver,	não	estraguei	as	cortinas	nem	arranhei	os	móveis.
–	Não,	imagino	que	esteja	guardando	suas	garras	para	mim.	E	então,	vamos	dançar?
–	Mas	madame	me	prometeu	a	próxima	dança	–	disse	Monsieur	Tournadre.
Clevedon	virou-se	e	encarou	o	homem.
–	Ou	talvez	eu	tenha	entendido	mal	–	corrigiu-se	o	pobre	Monsieur	Tournadre.	–	Talvez	tenha	sido

outra	dança.
Ele	se	retirou,	como	um	lobo	de	menor	posição	se	retira	quando	o	líder	da	alcateia	se	aproxima.	Oh,

ela	 não	 deveria	 estar	 emocionada.	Só	 uma	menininha	 frívola	 ficaria	 emocionada	 diante	 de	 um	homem
rosnando	por	causa	dela.

Mesmo	assim,	ele	era	o	homem	mais	desejável	do	salão	e	sua	pequena	demonstração	de	posse	teria
excitado	qualquer	mulher.	Ela	também	era	uma	mulher	e,	durante	toda	a	sua	experiência	mundana,	jamais
tivera	a	visão	de	um	homem	ameaçando	outro	para	que	se	afastasse	dela.

Antes	que	pudesse	dizer	a	si	mesma	para	não	ser	tão	simplória,	ele	a	levou	à	pista	de	dança.	As	mãos
dele	apertavam	sua	cintura	e	as	dela	pousaram	nos	ombros	dele.

E	o	mundo	parou.
O	olhar	de	Marcelline	encontrou	o	dele	e	ela	viu,	naqueles	olhos	verdes,	a	mesma	comoção	que	a	fez

perder	o	fôlego	e	parar	de	se	mover.	Ela	havia	dançado	com	uma	dúzia	de	homens.	Todos	a	seguraram	da
mesma	maneira.

Agora,	porém,	o	toque	da	mão	de	Clevedon	era	uma	presença	tão	acentuada	que	era	sentida	por	toda
a	 sua	 pele.	 Havia	 uma	 sensação	 diferente	 por	 dentro	 também,	 uma	 quietude	 estranha.	 O	 rosto	 de
Marcelline	se	suavizou.	As	mãos	que	estavam	livres	se	juntaram	ao	mesmo	tempo	e	ele	a	conduziu	por
todo	o	salão.



Durante	algum	tempo,	dançaram	em	silêncio.
Ele	não	estava	pronto	para	falar.	Sentia-se	ainda	impactado	pelo	que	acontecera	no	início	da	dança,

ainda	que	não	soubesse	bem	o	que	era.	Tinha	certeza	de	que	ela	sentira	o	mesmo	–	embora	não	pudesse
dizer	o	que	era	aquilo.

No	 momento,	 a	 atenção	 dela	 estava	 em	 outro	 lugar,	 longe	 dele.	 Marcelline	 olhava	 por	 cima	 dos
ombros.	Ela	não	era,	na	verdade,	uma	mulher	de	extraordinária	beleza,	mas	dava	essa	 impressão.	Era
bonita,	marcante	e	diferente.

Seus	 cabelos	 escuros	 estavam	 penteados	 de	 acordo	 com	 a	moda,	mas	 de	 uma	 forma	 ligeiramente
casual.	Se	estivessem	em	outro	lugar,	ele	teria	enfiado	as	mãos	no	meio	deles,	espalhando	os	prendedores
pelo	chão.	Um	leve	virar	de	cabeça	revelou	uma	orelha	pequenina,	perfeita,	de	cujo	 lóbulo	pendia	um
brinco	de	granada.	Longe	dali,	ele	teria	se	inclinado	e	passado	a	língua	por	aquela	curva	tão	delicada.

Mas	eles	não	estavam	em	outro	lugar.	Assim,	dançaram	dando	inúmeras	voltas	e,	a	cada	uma	delas,	a
valsa	conhecida	ia	se	tornando	mais	inextricável,	insólita	e	ardente.

A	cada	rodada,	ele	ia	tomando	consciência,	cada	vez	mais	veemente,	do	calor	da	cintura	dela	sob	a
sua	 mão	 enluvada,	 da	 maneira	 como	 o	 calor	 ressaltava	 o	 tom	 de	 rosa	 sedutor	 de	 sua	 pele	 sedosa	 e
orvalhada,	da	maneira	como	o	calor	reforçava	seu	cheiro:	um	aroma	de	pele	feminina	misturado	ao	leve
jasmim	que	 ela	 usava.	Era	 um	mero	 indício	 de	 perfume,	 em	pleno	 salão	 quente	 e	 lotado,	 onde	 outros
cheiros	se	misturavam.	Mas	ele	só	percebia,	conscientemente,	o	cheiro	dela.

Da	mesma	 forma,	 só	 estava	 parcialmente	 consciente	 dos	 outros	 casais	 dançando	 ao	 seu	 redor,	 um
turbilhão	de	 cores	 formado	pelo	preto,	 cinza	 e	branco	das	 roupas	dos	homens.	Mas	 todas	 essas	 cores
gloriosas	se	desbotavam,	transformando-se	em	um	simples	borrão,	enquanto,	abaixo	dele	e	a	sua	volta,
havia	um	redemoinho	de	ouro	pálido,	manchado	de	vermelho,	como	as	areias	do	deserto	ao	alvorecer,
pontilhado	de	laços	vermelhos	oscilando	como	papoulas	sob	a	brisa	do	verão.	Ainda	mais	perto	estava	a
renda	negra,	flutuando	no	ar	a	cada	movimento.

Finalmente,	ela	 levantou	o	 rosto	e	olhou	para	ele.	Clevedon	viu	o	calor	brilhando	no	rosto	dela,	o
pulsar	em	seu	pescoço,	e	sentiu	o	rápido	subir	e	descer	de	seus	seios.

–	Sou	obrigada	a	reconhecer	–	disse	ela,	a	voz	rouca,	um	pouco	sem	ar.	–	De	todas	as	artimanhas	que
o	senhor	poderia	 ter	usado,	aquela	foi	algo	que	jamais	me	passou	pela	cabeça.	Deve	ser	porque	nunca
pensei	em	mim	como	o	“animal	de	estimação”.

–	Eu	a	apresentei	como	exótica.
–	Confesso	que	não	gostei	muito	da	parte	da	coleira.
–	Seria	uma	correia	elegante,	pode	ter	certeza.	Cravejada	de	diamantes.
–	Não,	 obrigada.	Também	não	 gostei	 do	 seu	 comportamento,	 como	 se	 fosse	 o	meu	dono,	 como	 se

tivesse	me	ganhado	em	uma	aposta	quando,	na	verdade,	o	senhor	a	perdeu…	e	não	pela	primeira	vez.	–
Os	olhos	negros	analisaram	o	rosto	dele,	de	cima	a	baixo,	parando	no	lenço	de	pescoço	e	deixando	um
rastro	de	calor.	–	Essa	é	uma	bela	esmeralda.

–	Que	a	senhora	não	terá	–	respondeu	ele.	–	Hoje	não	vamos	fazer	apostas.	Podemos	ser	expulsos.	A
vicomtesse	 de	 Montpellier	 me	 mostrou	 o	 cartão	 de	 visitas	 que	 recebeu	 de	 suas	 mãos.	 Ninguém	 lhe
explicou	 a	 diferença	 entre	 um	 evento	 social	 e	 um	 evento	 de	 negócios?	 Isso	 aqui	 não	 é	 um	 banquete
institucional	da	Companhia	dos	Alfaiates	e	Comerciantes.

–	Eu	percebi.	Os	alfaiates	estariam	mais	bem-vestidos.



–	Está	cega?	–	Ele	se	espantou.	–	Olhe	ao	seu	redor.
Ela	lançou	um	olhar	entediado	pela	sala.
–	Já	vi	isso	antes.
–	Estamos	em	Paris.
–	Estou	falando	dos	homens,	não	das	mulheres.	–	Seu	olhar	se	voltou	para	Clevedon.	–	De	todos	os

homens	aqui,	o	senhor	é	o	único	que	um	alfaiate	londrino	não	teria	vergonha	de	assumir	como	cliente.
–	Que	alívio	eu	sinto	por	receber	a	sua	aprovação.
–	Eu	não	disse	que	o	aprovo	como	um	todo…	–	rebateu	ela.
–	É	mesmo.	Eu	me	esqueci.	Sou	um	aristocrata	inútil.
–	O	senhor	tem	algumas	utilidades	–	disse	ela.	–	Se	não	fosse	assim,	não	o	estaria	cortejando.
–	É	assim	que	chama	isso?
–	O	senhor	sempre	se	esquece.	Esta	festa.	O	senhor	mesmo.	Tudo	isso	são	negócios	para	mim.
Ele	havia	esquecido.	Ela	queria	vir	ao	baile	para	observar.	Teria	vindo	sem	ele,	caso	não	existisse	a

aposta	–	embora	aquilo	fosse	menos	uma	aposta	e	mais	uma	guerra	de	vontades.
–	Como	eu	poderia	me	esquecer	disso?	Mal	pude	acreditar	quando	minhas	amigas	me	mostraram	o

cartão	de	visitas	que	a	senhora	entregou,	como	se	fossem	brindes	da	festa.
–	Seu	exótico	animal	de	estimação	o	deixou	constrangido,	Monsieur	le	duc?	O	odor	da	loja	ofende	as

suas	 narinas?	Que	 curioso.	Se	 bem	me	 lembro,	 foi	 o	 senhor	 quem	 insistiu	 em	me	 trazer.	O	 senhor	me
provocou	com	covardia.	Entretanto…

–	Seria	vulgar	estrangulá-la	na	pista	de	dança.	Mesmo	assim,	estou	altamente	tentado	–	confessou	ele.
–	Não	seja	tolo!	–	alfinetou	ela.	–	O	senhor	não	se	diverte	assim	há	muito	tempo.	Ou	não	foi	o	senhor

mesmo	 quem	 comentou	 sobre	 as	 maquinações	 que	 os	 nobres	 e	 poderosos	 empregam	 para	 serem
convidados	para	este	tediosíssimo	baile?	O	senhor	conseguiu	o	que	centenas	de	parisienses	dariam	um
órgão	vital	para	alcançar.	O	senhor	deu	o	golpe	social	da	década.	Ao	escoltar-me,	passou	por	cima	de	um
grupo	de	regras	antigas	e	inquebrantáveis.	O	senhor	está	desafiando	a	sociedade,	tanto	a	inglesa	quanto	a
francesa.	E	está	dançando	com	a	mulher	mais	exuberante	do	salão.

O	 coração	 dele	 batia	 forte.	 Era	 devido	 à	 dança,	 tão	 furiosa,	 à	 conversa	 e	 à	 tentativa	 de	manter	 o
mesmo	ritmo	de	sagacidade	que	ela	demonstrava.	Mas,	por	dentro,	ele	tinha	consciência	de	um	mal-estar,
o	mesmo	que	sentira	com	ela	antes	–	porque	era	verdade,	tudo	verdade,	e	ele	não	a	havia	percebido	antes
de	Marcelline	tê-la	pronunciado.

–	A	senhora	tem	uma	opinião	forte	sobre	si	mesma.
–	Meu	caro	duque,	olhe	bem	para	a	competição.
–	Eu	olharia,	mas	a	senhora	é	tão	irritante	que	não	consigo	desviar	o	olhar.
Eles	estavam	girando,	girando,	ambos	sem	fôlego	de	tanto	dançar	e	conversar	ao	mesmo	tempo.	Ela

olhava	 para	 o	 rosto	 dele.	Os	 olhos	 negros	 dela	 cintilavam,	 a	 boca	 –	 a	 boca	 que	 o	 deixara	 de	 pernas
bambas	–	insinuava	um	sorriso.

–	Fascinante.	O	senhor	quer	dizer	fascinante.
–	É	verdade	que	a	senhora	deixou	fascinado	o	meu	amigo	Aronduille.	Ele	está	se	perguntando	onde	a

senhora	aprendeu	a	fazer	reverência,	dançar	e	falar	tão	bem.
Houve	uma	ínfima	pausa	antes	que	ela	respondesse.
–	Como	uma	dama,	o	senhor	quer	dizer?	Ora,	estou	apenas	imitando	os	que	estão	acima	de	mim.



–	 E	 onde	 aprendeu	 a	 imitá-los?	 A	 senhora	 não	 trabalha	 desde	 o	 amanhecer	 até	 o	 anoitecer?	 As
costureiras	não	começam	como	aprendizes,	ainda	crianças?

–	Nove	anos.	Como,	de	repente,	o	senhor	parece	conhecer	tanto	sobre	o	meu	trabalho?
–	Perguntei	ao	meu	camareiro.
Ela	riu.
–	Seu	camareiro!	–	exclamou	ela.	–	Ah,	essa	foi	uma	resposta	suntuosa.
–	Mas	a	senhora	também	tem	uma	criada	–	contra-atacou	ele.	–	Uma	mocinha	de	cabelos	claros.
No	mesmo	instante,	a	risada	sumiu	de	seu	rosto.
–	O	senhor	prestou	atenção	em	minha	criada?
–	Sim,	no	passeio.
–	O	senhor	é	um	observador	acima	da	média.
–	Madame,	eu	observo	tudo	a	seu	respeito,	puramente	no	interesse	de	me	preservar.
–	Pode	me	chamar	de	sarcástica,	mas	suspeito	que	não	haja	nada	de	puro	nessa	atitude.
A	dança	estava	chegando	ao	 fim.	Ele	percebia	a	música	diminuindo,	mas	sua	atenção	maior	estava

nela:	o	calor	entre	ambos,	físico	e	mental,	e	a	turbulência	que	ela	causava.
–	Contudo,	a	senhora	me	provoca.
–	Apenas	pelo	interesse	comercial	–	disparou	ela.
–	Interessante.	Fico	impressionando	com	seus	métodos	de	atrair	negócios.	A	senhora	afirma	que	quer

vestir	minha	duquesa…	e	começa	tomando	para	si	meu	alfinete.
–	Eu	o	ganhei	honestamente.
A	dança	terminou,	mas	ele	ainda	a	tinha	nos	braços.
–	A	senhora	me	importuna,	me	provoca	e	ainda	ousa	me	deixar	furioso.
–	Ah,	isso	eu	faço	pelo	divertimento	–	bravateou	ela.
–	Por	divertimento?	Está	brincando	com	fogo,	madame.
–	Como	o	senhor.
Tensos	 segundos	 se	 passaram	 até	 ele	 perceber	 que	 a	 música	 havia	 parado	 e	 as	 pessoas	 os

observavam,	embora	fingissem	que	não.	Ele	a	soltou,	fazendo	uma	cena	ao	suavizar	a	renda	do	vestido	e
ajeitar	Marcelline	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 criança.	 Ele	 sorriu,	 um	 ligeiro	 sorriso	 condescendente	 que,
tinha	certeza,	iria	deixá-la	furiosa,	e	fez	uma	reverência	educada.

Ela	repetiu	a	reverência,	abriu	o	 leque	e	 levou-o	ao	rosto,	escondendo-o,	mas	deixando	de	fora	os
negros	olhos	zombeteiros.

–	Se	o	senhor	queria	um	animalzinho	domesticado,	Vossa	Graça,	deveria	ter	escolhido	outra	mulher.
Ela	se	enfiou	no	meio	da	multidão,	a	 renda	preta	e	os	 laços	vermelhos	flutuando	sobre	a	cintilante

mistura	de	ouro	e	rosa	do	vestido.



Capítulo	cinco
Os	bailes	de	máscara	da	temporada	já	terminaram,	mas	os	bailes

comuns	continuam	tão	frequentes	quanto	no	início	do	inverno.	Alguns
dos	mais	notáveis	vestidos	de	baile	são	feitos	com	tecidos	finos,	em
diferentes	misturas	de	cores,	como	narciso	e	lilás,	branco	e	verde-

esmeralda,	ou	rosa,	ocre	e	cereja.
Revistas	The	Court	Magazine	e	Belle	Assemblée,	1835.

Com	agilidade,	Marcelline	abriu	caminho	até	a	 saída	do	salão,	entrando	no	corredor.	Estava	prestes	a
descer	a	escada	quando	ouviu	uma	voz	baixa,	familiar,	bem	atrás	dela.

–	Eu	escolhi	a	senhora?
Surpresa,	ela	se	virou	e	colidiu	com	Clevedon.	Ela	tropeçou	e	ele	a	segurou	pelos	ombros,	evitando

uma	queda.
–	Ainda	não	terminamos	o	nosso	assunto.
–	Acho	que	terminamos,	sim.	Cheguei	ao	meu	limite	nesta	noite.	Meu	cartão	estará	nas	mãos	de	pelo

menos	um	repórter	amanhã,	junto	com	uma	detalhada	descrição	do	meu	vestido.	Várias	damas	escreverão
para	as	 amigas	 e	 familiares	 em	Londres,	 falando	 sobre	 a	minha	 loja.	O	 senhor	 e	 eu	 já	 causamos	mais
mexericos	do	que	seria	desejável.	No	momento,	não	tenho	certeza	se	nossa	conversa	vai	valer	a	pena.	E	a
sua	 maneira	 primitiva	 de	 apertar	 meu	 braço	 não	 melhora	 a	 situação.	 Além	 do	 mais,	 o	 senhor	 está
amassando	a	minha	renda.

Ele	a	soltou	e,	por	um	instante	de	loucura,	ela	sentiu	falta	do	calor	e	da	pressão	das	mãos	dele.
–	Eu	não	a	escolhi.	A	senhora	foi	ao	teatro,	se	exibiu	e	fez	o	maior	espalhafato	para	chamar	a	minha

atenção.
–	Se	o	senhor	acha	que	esse	é	o	meu	maior	espalhafato,	está	completamente	enganado	–	retrucou	ela.
Ele	 estudou	 o	 rosto	 da	 jovem	 por	 um	 instante,	 com	 os	 olhos	 verdes	 cintilando	 de	 raiva.	 Se	 ele	 a

agarrasse	de	novo	e	a	chacoalhasse,	Marcelline	não	ficaria	surpresa.	Ela	o	provocava	e	essa	não	era	a
mais	sábia	das	atitudes,	mas	também	estava	sendo	provocada.

–	Eu	a	trouxe	até	aqui	–	disse	ele,	entre	dentes.	–	Vou	levá-la	de	volta	ao	seu	hotel.
–	Não	há	motivo	para	o	senhor	ir	embora	da	festa.	Encontrarei	um	fiacre	para	me	levar	de	volta.
–	A	festa	está	entediante.	A	senhora	é	a	única	coisa	interessante	nela.	Um	segundo	após	sua	partida,	a

festa	esvaziou,	como	se	fosse	um	balão	furado.	Ouvi	o	suspiro	de	desânimo	atrás	de	mim	assim	que	pisei
no	corredor.

–	Não	lhe	ocorreu	que	o	esvaziamento	era	devido	à	sua	partida?	–	indagou	ela.
–	Não.	E	não	 tente	me	bajular.	 Isso	 faz	seu	 rosto	 ficar	 ligeiramente	verde.	Eu	me	pergunto	como	a

senhora	lida	com	suas	clientes.	Por	certo	precisa	bajulá-las	e	adulá-las.
–	Eu	bajulo	do	mesmo	jeito	que	faço	todo	o	resto.	Maravilhosamente.	Se	fiquei	verde,	foi	por	causa

do	choque	ao	vê-lo	bajulando	a	mim.



–	Então,	 acalme-se	 antes	 de	 descermos	 as	 escadas.	 Se	 a	 senhora	 cair	 e	 quebrar	 o	 pescoço,	 todos
suspeitarão	de	mim.

Ela	 precisava	mesmo	 se	 acalmar.	 Ainda	 não	 se	 recuperara	 da	 valsa	 dançada	 com	 ele:	 o	 calor,	 a
vertigem,	a	avassaladora	consciência	 física	–	e,	o	mais	assustador,	o	anseio	que	corria	em	suas	veias,
batendo	 em	 seu	 coração	 e	 enfraquecendo	 sua	 mente,	 como	 se	 tivesse	 ingerido	 alguma	 substância
venenosa.

Ela	começou	a	descer	as	escadas.
À	medida	que	o	burburinho	da	 festa	 foi	 se	distanciando,	percebeu	os	passos	dele	e	a	ambientação

desértica	da	parte	inferior	da	casa.
Assumir	riscos	era	algo	que	estava	em	seu	sangue	e	a	moralidade	convencional	não	fizera	parte	de

sua	educação.	Se	fosse	outro	homem,	não	teria	hesitado.	Ela	o	teria	levado	a	um	canto	mais	escuro,	ou
para	debaixo	da	escada,	e	se	entregaria	a	ele.	Teria	levantado	as	saias	e	sentido	prazer	–	apoiada	em	uma
parede,	porta	ou	parapeito	de	janela	–,	aliviando	todas	as	tensões.	Mas	aquele	não	era	apenas	mais	um
homem,	e	ela	já	havia	permitido	que	seu	temperamento	e	orgulho	atrapalhassem	seu	juízo.

Leonie	a	havia	aconselhado,	antes	de	sair	de	Londres:
–	Jamais	teremos	outra	chance	como	essa.	Não	estrague	tudo.
Mas	 o	 grande	 problema	 era	 que	Marcelline	 só	 saberia	 se	 tinha	 estragado	 ou	 não	 a	 oportunidade

quando	já	fosse	tarde	demais.
Ele	não	disse	nada	por	algum	tempo	e	ela	se	perguntou	se	Clevedon	também	estaria	refletindo	sobre

as	histórias	que	estavam	prestes	a	correr	por	toda	Londres	e	decidindo	qual	seria	a	melhor	maneira	de
lidar	com	elas.

Mas	por	que	ele	se	preocuparia	com	mexericos?	Era	um	homem	e	todos	esperavam	que	os	homens
corressem	atrás	das	mulheres,	principalmente	em	Paris.	Era	quase	um	dever	patriótico.	Lady	Clara,	por
certo,	 jamais	 criara	 caso	 em	 relação	 às	 conquistas	 dele.	 Todos	 saberiam,	 caso	 ela	 o	 fizesse.	 Como
Longmore	se	comportava	da	mesma	maneira	que	o	amigo,	Marcelline	tinha	certeza	de	que	o	conde	nem
sequer	mencionara	o	assunto	quando	fizera	o	tal	ultimato,	ou	o	que	quer	que	fosse.

Ainda	assim,	todas	as	outras	relações	do	duque	em	Paris	haviam	sido	com	damas,	ou	com	mulheres
famosas	do	submundo.	Esse	tipo	de	conquista	significava	prestígio.

Mas	 uma	 costureira?	 Uma	 lojista	 qualquer	 não	 era	 o	 habitual	 para	 Clevedon	 e	 qualquer	 coisa
incomum	 poderia	 dar	 um	 tom	 diferente	 aos	 mexericos.	 Com	 esses	 pensamentos,	 ela	 chegou	 ao	 andar
térreo.	Não	fizeram	nada	para	acalmar	a	agitação	que	sentiam.

Ela	esperou,	enquanto	ele	avisava	ao	porteiro	para	chamar	sua	carruagem.
Quando	Clevedon	virou-se	de	novo	para	ela,	Marcelline	perguntou:
–	Como	o	senhor	pretende	explicar	esta	noite	a	lady	Clara?	Ou	o	senhor	nunca	dá	explicações	a	ela?
–	Não	a	mencione.
–	Que	ridículo.	O	senhor	diz	isso	como	se	o	fato	de	eu	pronunciar	o	nome	dela	pudesse,	de	alguma

maneira,	contaminá-la.	Deve	ser	a	sua	consciência	pesada.	O	senhor	sabe	que	meu	objetivo	é	ela.	Foi	por
causa	dela	que	eu	vim	a	Paris.	“Não	a	mencione.”	É	isso	o	que	o	senhor	faz	com	tudo	que	o	incomoda?
Finge	que	não	está	ali?	Pois	ela	está	bem	ali,	seu	teimoso.	A	mulher	com	que	o	senhor	vai	se	casar	no	fim
do	verão.	O	senhor	devia	falar	nela.	Devia	me	lembrar	o	tempo	todo	da	vasta	superioridade	que	ela	tem
sobre	mim…	a	não	ser	quando	se	trata	de	vestir-se.



–	Eu	havia	planejado	escrever	para	Clara,	 como	 sempre	 faço	–	 explicou	 ele,	 sem	alterar	 a	voz.	 –
Tinha	planejado	repetir	a	mais	ridícula	das	conversas	a	qual	me	submeti	durante	a	noite	e	relatar	minhas
impressões	da	companhia	teatral,	um	tédio	que	passei	para	oferecer	a	ela	algum	entretenimento.

–	Quanta	nobreza	de	sua	parte.
Algo	brilhou	nos	olhos	dele	e	foi	como	o	brilho	de	um	farol	visto	no	meio	de	uma	tempestade.	Ela

sabia	que	se	aproximara	de	águas	perigosas	e,	se	não	o	pusesse	sob	controle,	arriscava-se	a	acabar	com
o	próprio	negócio.

–	E	o	senhor	me	deixaria	completamente	de	lado?	–	questionou	Marcelline.	–	Mas	que	pergunta	tola.
Não	 é	muito	bom	mencionar	 as	mulheres	de	 caráter	 duvidoso	que	o	 senhor	 encontra	no	 curso	de	 suas
viagens	e	prazeres.	Entretanto,	eu	recomendaria	que	o	senhor	adotasse	essa	abordagem.	As	notícias	sobre
a	sua	excitante	chegada	à	festa	logo	estarão	atravessando	o	canal	e	chegando	a	Londres,	no	máximo	até
terça-feira.	Sugiro	que	mencione	o	assunto	sem	demora.	Diga	que	me	trouxe	para	ganhar	uma	aposta.	Ou
que	o	fez	de	brincadeira	com	os	outros	convidados.

–	Meu	Deus,	a	senhora	é	a	mulher	mais	controladora	que	já	vi.
–	Só	estou	tentando	controlar	meu	próprio	futuro.
Ela	ouviu	uma	ligeira	oscilação	na	própria	voz.	Alarmada,	deu	um	suspiro	para	se	acalmar.	O	olhar

dele	tornou-se	pesado	e	viajou	para	o	decote	do	vestido	de	Marcelline.	Ele	é	quem	deveria	estar	em	uma
coleira.

Ela	se	dirigiu	ao	portão.	O	porteiro	o	abriu,	de	imediato.
–	A	carruagem	ainda	não	chegou	–	disse	Clevedon.	–	Pretende	aguardar	na	 rua,	 como	se	 fosse	um

caixeiro	esperando	o	transporte	público?
–	Não	vou	entrar	nessa	ou	em	qualquer	outra	carruagem	com	o	senhor.	Vamos	embora	separados	esta

noite.
–	Não	posso	permitir	que	vá	sozinha.	Isso	é	querer	arranjar	problemas.
E	viajar	com	ele	em	uma	carruagem	fechada,	no	meio	da	noite,	no	estado	de	espírito	em	que	ela	se

encontrava,	 não	 era	 perigoso?	 Marcelline	 precisava	 se	 livrar	 do	 duque,	 não	 apenas	 por	 causa	 das
aparências,	mas	para	poder	pensar.	Tinha	que	haver	uma	maneira	de	se	safar	daquela	situação.

–	Não	sou	uma	mocinha	desprotegida.	Viajo	a	Paris	sozinha	há	vários	anos.
–	Sem	uma	criada?
Ela	desejaria	ter	algo	pesado	para	jogar	naquela	cabeça	dura.	Ela	crescera	nas	ruas	de	Paris,	Londres

e	outras	cidades.	Viera	de	uma	família	que	vivia	de	artimanhas.	Os	tolos	ou	ingênuos	não	sobreviviam.	O
único	inimigo	que	não	conseguiram	vencer	foi	a	cólera.

–	Sim,	sem	uma	criada	–	respondeu	ela.	–	Chocante,	eu	sei.	Fazer	qualquer	coisa	sem	criados	é	algo
impensável	na	sua	vida.

–	Não	é	verdade.	Posso	pensar	em	várias	coisas	que	faço	e	que	não	requerem	criados.
–	Quanta	criatividade	de	sua	parte	–	ironizou	ela.
–	De	qualquer	maneira,	não	adianta	discutir.	Aí	está	a	minha	carruagem.
Enquanto	ela	estava	tentando	não	pensar	nas	várias	atividades	que	ele	poderia	fazer	sem	a	ajuda	de

um	criado,	a	carruagem	chegou	à	entrada.
–	Então,	adieu	–	disse	ela.	–	Acharei	um	fiacre	na	próxima	rua.
–	Está	chovendo	–	observou	ele.



–	Não	está…
Ela	sentiu	um	ploc	no	ombro.	Outro	ploc	na	cabeça.
Um	criado	saltou	da	parte	de	trás	da	carruagem,	abriu	um	guarda-chuva	e	correu	na	direção	do	casal.

Quando	os	alcançou,	o	ploc	ocasional	já	se	transformara	em	um	tamborilar	acelerado.	Ela	sentiu	a	mão
de	 Clevedon	 em	 suas	 costas,	 trazendo-a	 para	 debaixo	 do	 guarda-chuva,	 guiando-a	 pelos	 degraus	 da
carruagem.

Foi	o	toque	da	mão	dele,	o	gesto	de	posse.	Foi	o	que	a	desmontou.
Ela	disse	a	si	mesma	que	não	era	feita	de	açúcar,	portanto,	não	derreteria	e	que	já	havia	andado	na

chuva	 inúmeras	vezes.	Mas	 seu	eu	 interior	não	a	ouviu,	preso	em	sentimentos:	 a	mão	enorme	em	suas
costas,	o	corpo	grande	perto	do	seu.	Escurecia	e	esfriava	enquanto	a	chuva	aumentava.	Ela	era	 forte	e
independente	e	vivera	nas	ruas,	embora	sempre	ansiasse,	como	qualquer	animal,	por	abrigo	e	proteção.

Marcelline	era	fraca	nesse	sentido.	A	abnegação	não	era	instintiva.
Ela	 não	 conseguia	 afastar-se	 dele,	 ou	 negar-se	 a	 subir	 na	 carruagem.	Não	 queria	 ficar	 com	 frio	 e

encharcada,	 caminhando	 sozinha	 na	 noite	 de	 Paris.	 Assim,	 sentou-se,	 aliviada,	 no	 banco	 acolchoado,
dizendo	a	si	mesma	que	pegar	um	resfriado	fatal	ou	ser	atacada	e	estuprada	em	um	beco	escuro	não	faria
qualquer	bem	à	filha	e	às	irmãs.

Ele	se	sentou	no	banco,	de	frente	para	ela.	A	porta	foi	fechada.
Ela	 sentiu	 o	 leve	 balançar	 quando	 o	 criado	 retornou	 ao	 seu	 posto.	Ouviu	Clevedon	 bater	 no	 teto,

sinalizando	que	podiam	avançar.
Apesar	das	molas	e	do	acolchoamento	dos	bancos,	ela	sentia	o	chacoalhar	da	carruagem.	O	silêncio

ali	era	como	aquele	que	precede	uma	tempestade.	Marcelline	sentia	cada	movimento	das	rodas	tocando
as	 pedras,	 a	 chuva	 tamborilando	 no	 teto	 da	 carruagem…	e,	 em	 seu	 interior,	 as	 ferozes	 batidas	 de	 seu
coração.

–	“Acharei	um	fiacre”	–	repetiu	ele.	–	Realmente,	a	senhora	é	ridícula.
Ela	era	mesmo.	Devia	ter	se	arriscado	no	escuro,	no	frio	e	na	chuva.	Seria	por	poucos	minutos.	Em

um	fiacre,	ela	teria	a	capacidade	de	pensar.
A	 noite	 estava	 sombria,	 uma	 chuva	 forte	 bloqueava	 a	 pouca	 luz	 que	 vinha	 da	 rua	 e	 da	 própria

carruagem.	Dentro	do	veículo,	a	escuridão	era	ainda	maior.	Ela	mal	podia	enxergar	a	 silhueta	dele	no
assento	à	sua	frente.	Mas	estava	sufocando,	consciente	das	longas	pernas	dele,	esticadas	e	colocadas	no
espaço	que	se	formara	entre	os	dois.	Clevedon	parecia	estar	com	os	braços	esticados	no	topo	do	assento.
A	pose	relaxada	não	a	enganava.	Ele	se	acomodou	no	assento	como	uma	pantera	se	acomoda	nos	galhos
de	uma	árvore	para	espionar	a	presa	 se	movendo	pela	 floresta,	 lá	embaixo.	Se	 tivesse	um	rabo,	ele	o
teria	abanado.

–	Fui	uma	idiota	por	vir	a	essa	festa	com	o	senhor.
–	 A	 senhora	 parecia	 estar	 se	 divertido	 bastante.	 Por	 certo	 não	 lhe	 faltaram	 parceiros	 com	 quem

dançar.
–	É	verdade,	eu	estava	me	saindo	muito	bem,	obrigada,	até	o	senhor	virar	um	homem	medieval.
–	Medieval?
–	“Saiam	do	meu	caminho,	camponeses.	A	meretriz	é	minha!”	–	Ela	imitou	o	duque	de	Clevedon	no

auge	de	sua	altivez.	–	Achei	que	Monsieur	Tournadre	ia	molhar	as	calças	quando	o	senhor	lhe	mostrou	as
presas.



–	Mas	que	imaginação	grotesca!
–	O	senhor	é	grandalhão	e	arrogante	e	acho	que	tem	consciência	do	quanto	consegue	ser	intimidador.
–	Infelizmente,	não	para	a	senhora.
–	Todavia,	talvez	nem	tudo	esteja	perdido	–	retrucou	ela.	–	Esse	tipo	de	comportamento	possessivo	é

típico	 dos	 de	 sua	 espécie.	Além	disso,	 sou	 o	 seu	 animal	 de	 estimação.	 Fui	 trazida	 à	 festa	 para	 o	 seu
entretenimento.	E	deixei	bem	claro	para	todos	que	vim	para	angariar	negócios	e	que	o	estava	usando	com
esse	objetivo.

–	Mas	não	foi	o	que	aconteceu	–	retrucou	ele.
–	Foi	exatamente	o	que	aconteceu.
–	O	que	 aconteceu	 foi	 que	dançamos	 as	 valsas	 e	 o	que	 estávamos	 fazendo	 ficou	 claro	para	 todos,

embora	estivéssemos	vestidos.
–	Ah,	aquilo.	Exerço	esses	efeitos	em	todos	os	homens	com	quem	danço.
–	Não	finja	que	também	não	estava	sensibilizada.
–	É	claro	que	eu	estava	sensibilizada.	Foi	a	primeira	vez	que	dancei	com	um	duque.	Foi	a	coisa	mais

animada	que	aconteceu	em	minha	medíocre	e	insignificante	vida	burguesa.
–	Que	pena	que	não	sou	medieval	–	disse	ele.	–	Se	fosse,	não	hesitaria	em	fazer	de	sua	inexpressiva	e

insignificante	vida	algo	ainda	mais	excitante	e	muito	menos	medíocre.
–	 Talvez	 eu	 devesse	 colocar	 isso	 na	 propaganda.	 “Damas	 distintas	 e	 que	 apreciam	 a	moda	 estão

convidadas	 a	 visitar	 a	 loja	 da	 Sra.	 Noirot,	 na	 rua	 Fleet,	 em	West	 Chancery	 Lane,	 para	 conhecer	 um
conjunto	 de	 artigos	 de	 grande	 elegância,	 como	 vestidos,	 casacos	 e	 chapelaria,	 uma	 vez	 que,	 em	 se
tratando	de	excelência,	gosto	e	esplendor,	nenhuma	outra	 loja	 lhe	chega	aos	pés.	Sempre	 imitada,	mas
nunca	superada,	a	Sra.	Noirot	pode	reivindicar	a	distinção	de	ter	valsado	com	um	duque.”

A	carruagem	parou.
–	 Já	 chegamos	 ao	 hotel?	 –	 indagou	 ela.	 –	 Como	 o	 tempo	 passa	 rápido	 em	 sua	 companhia,	 Vossa

Graça.
Ela	começou	a	se	levantar.
–	Não	estamos	nem	perto	de	seu	hotel,	madame.	Paramos	devido	a	um	acidente,	um	bêbado	no	meio

da	rua	ou	qualquer	coisa	do	gênero.
Marcelline	se	inclinou	para	a	frente,	de	modo	a	olhar	para	fora.	Era	difícil	enxergar	qualquer	coisa,	a

não	ser	o	reflexo	da	chuva	passando	na	frente	das	luzes	dos	postes.
–	Não	estou	enxergando…
Mais	do	que	vê-lo,	ela	o	sentiu	mover-se,	mas	foi	um	movimento	tão	rápido	e	leve	que	a	pegou	de

surpresa.	Num	segundo,	ela	estava	se	inclinando	na	direção	da	janela	da	porta.	No	segundo	seguinte,	as
mãos	dele	estavam	sob	os	seus	braços,	 levantando-a,	com	a	mesma	facilidade	com	que	 levantaria	uma
caixa	de	chapéus,	e	sentando-a	em	seu	colo.

Por	um	 instante,	 ela	 ficou	assustada	demais	para	 reagir.	Mas	 foi	um	momento	breve,	um	piscar	de
olhos.	Quando	começou	a	empurrá-lo	para	afastar-se,	ele	 levantou	uma	das	mãos	e	colocou-a	atrás	da
cabeça	dela,	trazendo	seu	rosto	para	perto	do	dele.

–	Por	falar	em	negócios,	algo	que	a	senhora	faz	sem	parar,	nós	temos	um	inacabado	para	resolver	–
disse	o	duque,	com	a	voz	baixa	e	sombria.	–	Um	negócio	que	não	 terminou,	madame.	Que	nem	sequer
começou.



–	Não	seja	idiota	–	reagiu	ela,	com	a	voz	trêmula.	O	coração	da	jovem	batia	forte	e	descompassado,
como	se	estivesse	caminhando	pela	beira	de	um	precipício.

Marcelline	disse	a	si	mesma	que	ele	era	apenas	um	homem	e	que	ela	entendia	muito	bem	como	esses
seres	funcionavam.	Mas	seu	lado	racional	não	tinha	a	mínima	chance	de	ser	levado	em	consideração.

Clevedon	era	forte,	pesado	e	fervoroso.	Seu	tamanho	a	excitava.	A	beleza	dele	a	excitava.	O	poder	e
a	arrogância	dele	a	excitavam.	Esse	era	o	perigo.	Ela	era	fraca	nesse	sentido,	sua	força	de	vontade	e	sua
mente	eram	vencidas	pela	devassidão	que	corria	em	suas	veias.

Sentiu	o	calor	das	coxas	dele	atravessar	as	camadas	de	anáguas,	um	calor	que	se	espalhou	por	seu
corpo,	subindo	e	descendo,	despertando	desejos	que	ela	não	conseguia	esconder.

–	Eu	não	o	quero	–	mentiu.	–	Quero	a	sua	duqu…
A	boca	de	Clevedon	não	a	deixou	terminar.
Era	uma	boca	ardente,	firme	e	determinada.	Séculos	antes,	os	ancestrais	dele	tomavam	o	que	queriam:

terras,	riquezas,	mulheres.	Se	diziam	“é	meu”,	era	mesmo.	A	boca	de	Clevedon	tomou	a	dela	da	mesma
maneira,	a	investida	de	um	beijo	com	um	único	objetivo,	insistente,	potente.

Aquela	boca	era	o	 sonho	de	qualquer	hedonista,	um	delicioso	pecado.	A	 sensação	dela,	 a	pressão
obstinada	–	uma	santa	poderia	tê-la	rejeitado,	mas	ela	não	tinha	uma	única	gota	de	santidade	no	corpo.
Marcelline	se	entregou	de	imediato.	Sua	boca	se	abriu	para	receber	a	dele,	para	saboreá-lo,	como	não	se
permitira	fazer	da	outra	vez.	Era	um	gosto	de	mil	pecados	e	esses	pecados	tinham	sabor	de	mel.

As	mãos	 dela,	 ainda	 apoiadas	 no	 peito	 dele	 para	 afastá-lo,	 deslizaram	 para	 cima,	 passando	 pelo
alfinete	de	esmeralda,	o	tecido	quebradiço	do	lenço	de	pescoço	e	mais	para	cima.	Ela	tirou	o	chapéu	que
ele	 usava	 e	 deixou	 seus	 dedos	 emaranharem-se	 nos	 grossos	 cachos,	 algo	 que	 desejava	 fazer	 desde	 o
instante	em	que	ele	se	inclinou	para	cumprimentá-la	na	ópera.

O	 beijo	 anterior	 também	 fora	 turbulento,	mas	 diferente.	Havia	muito	mais	 do	 que	 raiva	 entre	 eles
agora.	Desta	 vez,	 ela	 não	 tinha	o	 controle.	Afundava	 em	 sentimentos,	 no	 sabor	 dele,	 no	 cheiro	 de	 sua
pele,	na	sensação	de	seu	corpo	rígido	sob	o	dela,	e	em	suas	mãos,	possessivas,	apertando	seus	cabelos.

Marcelline	não	se	lembrava	de	ter	sido	abraçada	daquela	maneira.
Ela	sabia	que	precisava	afastar-se	dele.	Mas	primeiro…	ah,	um	pouquinho	mais;	ela	esfregou	o	corpo

contra	 o	 dele,	 deliciando-se	 com	 o	 ardor	 daquele	 homem,	 sentindo	 um	 solavanco	 de	 triunfo	 porque	 a
excitação	dele	era	óbvia,	mesmo	sob	as	camadas	do	vestido	e	as	anáguas	entre	eles.	Quando	a	rigidez
pressionou	seus	quadris,	um	prazer	intenso	passeou	pelo	corpo	dela,	como	um	desvario.

Clevedon	soltou	um	som	rouco	e	 interrompeu	o	beijo.	Ela	deveria	 tê-lo	empurrado,	mas	ainda	não
estava	 pronta	 para	 parar.	 Então,	 a	 boca	 dele	 deslizou	 por	 seu	 pescoço,	 descendo	 pelo	 colo,	 pelos
ombros.	Ela	 soltou	um	gemido	de	prazer,	 a	 cabeça	pendeu	para	 trás	e	 ela	 se	entregou	às	 sensações:	 a
boca	dançando	pelo	seu	corpo,	criando	uma	trilha	de	beijos	como	pequenas	fogueiras	que	ateavam	fogo
dentro	dela,	no	mais	profundo	de	seu	ser.

Marcelline	 não	 era	 a	 única	 em	 chamas.	 Ela	 ouviu	 a	 respiração	 do	 duque	 ficar	 mais	 agressiva	 e,
quando	aquela	mão	enluvada	passou	pelos	seus	seios,	ela	arfou.	Os	sons	baixos	que	faziam	misturavam-
se	na	escuridão	e	ela	imaginou	panteras	copulando	nas	sombras.	E	quase	achou	graça,	porque	a	imagem
cabia	perfeitamente	na	situação.

Ele	era	um	predador.	Ela	também	era.
As	duas	bocas	se	encontraram	mais	uma	vez,	enquanto	ele	movia	as	mãos	pelo	corpo	dela,	tomando



posse.	Ela	também	tomava	posse	dele,	passeando	as	mãos	pelos	musculosos	braços	e	o	tronco	retesado.
Cada	 sinal	 de	 que	 ele	 perdia	 o	 controle	 a	 excitava,	 mesmo	 quando	 o	 controle	 dela	 também	 lhe
escorregava	pelas	mãos.

Ela	mudou	de	posição	e	moveu	a	mão	para	a	parte	da	frente	das	calças	dele,	sentindo	o	pulsar	e	o
calor	de	 seu	membro	–	que	era	grande	e	digno	de	um	duque.	Deus	do	Céu,	como	ela	o	desejava!	Sua
mente	 embriagada	 encheu-se	 de	 imagens:	 corpos	 nus	 e	 suados…	 ela	 sendo	 penetrada	 e	 tremendo	 de
prazer.

Sem	 interromper	 o	 beijo,	mas	 aprofundando-o,	 a	 língua	 dela	 brincando	 com	 a	 dele,	Marcelline	 se
levantou	e	se	acomodou	por	cima.	No	espaço	fechado	da	carruagem,	o	farfalhar	da	saia	e	das	anáguas
soou	como	um	trovão.

Clevedon	passou	as	mãos	pelos	ombros	dela	e	começou	a	descer	seu	vestido.	Ela	sentiu	a	seda	se
rasgar,	mas	não	se	importou.	Ele	arrastou	o	vestido	para	baixo	e	abaixou	também	o	corselete.	Ela	sentiu	o
ar	tocar	os	seios	expostos,	antes	que	ele	interrompesse	o	beijo	e	levasse	a	boca	até	lá.	Ao	sentir	a	língua
dele	 em	 seu	mamilo,	Marcelline	 gemeu,	 jogou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 riu.	 Depois,	 colocou	 as	mãos	 no
cabelo	dele	e	beijou	o	topo	de	sua	cabeça,	muitas	e	muitas	vezes.	Mas	o	ímpeto	com	que	ele	a	sugava
ficou	mais	forte,	profundo,	provocando-lhe	sensações	na	barriga,	o	que	a	fez	se	contorcer	de	impaciência.

Ela	o	soltou	e	segurou	as	saias	e	anáguas.	Puxou-as	para	cima	e	a	mão	enorme	dele	escorregou	pela
coxa	dela…

Um	 facho	 de	 luz	 preencheu	 o	 interior	 da	 carruagem.	 Só	 durou	 um	 instante,	mas	 foi	 uma	 luz	 clara
demais.	Isso	a	sobressaltou	e	a	despertou	do	sonho	louco	no	qual	havia	caído,	mesmo	antes	que	um	crac
ensurdecedor	balançasse	a	carruagem.

Marcelline	afastou	a	mão	do	duque,	abaixou	a	saia,	levantou	o	corpete	e	saiu	do	colo	dele.
–	Maldição!	–	exclamou	ele,	a	voz	densa.	–	Bem	quando	estava	ficando	interessante.
Outro	ofuscante	clarão	de	luz.	Uma	pausa,	mais	trovões.
Ela	voltou	ao	seu	assento	e	tentou	ajeitar	o	vestido.
–	Não	era	para	ter	ficado	interessante!	Eu	sabia	que	não	devia	ter	entrado	em	uma	carruagem	com	o

senhor,	não	quando	estava	tão	desequilibrada.	Pare	a	carruagem.	O	senhor	precisa	me	deixar	sair.
Raios	e	relâmpagos	rasgaram	o	céu	outra	vez.	E	mais	outra.	Um	trovão	ecoou,	parecendo	um	canhão

em	um	campo	de	batalha.
–	A	senhora	não	vai	sair	com	um	tempo	desses.
–	Pode	ter	certeza	de	que	vou	–	afirmou	ela,	levantando-se	para	lutar	com	a	janela.	Precisava	abaixá-

la	para	alcançar	a	maçaneta	do	lado	de	fora.	Antes	que	pudesse	fazê-lo,	a	carruagem	deu	uma	guinada,
parou	e	ela	perdeu	o	equilíbrio.	Ele	a	segurou,	mas	ela	enfiou	as	unhas	nas	mãos	dele.

O	duque	não	a	soltou.
–	Foi	apenas	um	beijo	–	disse	ele.
–	Foi	mais	do	que	apenas	–	retrucou	ela.	–	Se	não	fosse	pelo	relâmpago,	teríamos	feito	exatamente

aquilo	que	eu	disse	que	não	faríamos,	não	deveríamos	fazer	e	não	poderíamos	fazer.
–	Não	foi	isso	o	que	a	senhora	me	disse.
–	Por	acaso	o	senhor	estava	ouvindo?
–	Eu	não	ouvi	nada	sobre	não	faria,	não	devia	ou	não	podia	fazer.	Não	exatamente.	O	que	a	senhora

disse,	bem	claramente,	foi	que	seus	futuros	clientes	londrinos	não	deveriam	saber.



Ela	se	afastou	dele,	ao	mesmo	tempo	que	a	carruagem	se	moveu	novamente.	Desta	vez,	ela	caiu	em
cima	do	duque.	Queria	ficar	ali,	ah,	como	queria.	Queria	subir	nele	e	submergir	em	seu	calor	e	na	força
de	 seu	 toque.	 Ela	 se	 forçou	 a	 se	 afastar,	 empurrando	 as	 mãos	 dele	 e	 voltando	 ao	 lugar	 onde	 estava
sentada.	Uma	tarefa	que	durou	alguns	segundos,	mas	que,	para	ela,	pareceu	toda	uma	vida	de	esforços.

Resistir	à	tentação	era	terrível.
–	O	senhor	se	prende	aos	detalhes	com	muita	facilidade	–	disse	ela,	sem	fôlego.
–	E	a	senhora	achando	que	eu	não	ouço	com	atenção.
–	O	senhor	escolheu	ouvir	o	que	um	homem	escolheria	ouvir.
–	Eu	sou	um	homem.
Um	homem,	apenas	um	homem,	disse	ela	a	si	mesma.	Mas	olhe	só	o	que	fizeram.	Nada	deveria	ter

acontecido	 daquele	 jeito:	 o	 beijo	 incendiário,	 a	 velocidade	 com	 a	 qual	 razão	 e	 autocontrole	 se
desintegraram.	 Isso	 fora	 extremo	 até	 para	 ela.	Marcelline	 o	 havia	 subestimado,	 ou	 superestimado	 a	 si
mesma,	e	agora	tinha	vontade	de	matar	porque	não	podia	pensar	em	uma	maneira	de	ter	aquele	homem
sem	estragar	seus	planos.

Se	é	que	já	não	os	havia	estragado.
Pense.	Pense.	Pense.
A	carruagem	parou	e	ela	teve	vontade	de	gritar.	A	viagem	parecia	não	ter	fim.	A	porta	se	abriu.	Um

guarda-chuva	apareceu,	segurado	pela	mão	enluvada	de	um	lacaio	encharcado.
Clevedon	fez	menção	de	se	levantar.
–	Não	–	disse	ela.
–	Não	estou	acostumado	a	jogar	mulheres	para	fora	da	carruagem	e	permitir	que	andem	sozinhas	até	a

porta	de	casa.
–	Não	duvido	de	que	existam	mesmo	muitas	coisas	com	a	qual	não	esteja	acostumado.
Mas	ele	já	estava	descendo	os	degraus	e	discutir	com	ele	não	faria	o	lacaio	ficar	nem	uma	gota	mais

seco.	Ignorando	a	mão	que	Clevedon	lhe	estendia,	ela	desceu	da	carruagem	e	correu	em	meio	à	chuva	até
o	 abrigo	 do	 pórtico	 do	 hotel.	 Ele	 correu	 atrás	 dela.	 Suas	 pernas	 eram	 mais	 compridas.	 Ele	 logo	 a
alcançou	e	jogou	um	braço	protetor	sobre	ela,	nos	últimos	passos	que	faltavam.

–	Precisamos	conversar	–	disse	ele.
–	Agora,	não.	Seus	lacaios	vão	morrer	afogados.
Ele	a	encarou	e	havia	luz	suficiente	na	entrada	do	hotel	para	que	ela	enxergasse	o	olhar	surpreso	no

lindo	rosto	do	duque.
–	O	senhor	não	pode	deixá-los	no	meio	de	uma	chuva	dessas	enquanto	discutimos	–	argumentou	ela.
Sem	dúvida,	 ele	devia	 fazer	 isso	o	 tempo	 todo.	Para	 ele,	 criados	não	passavam	de	móveis	que	 se

mexiam.
–	Eu	não	pretendia	discutir,	mas	me	esqueci.	Conversar	com	a	senhora,	em	geral,	acaba	em	discussão.
–	Podemos	conversar	no	domingo	–	sugeriu	ela.
–	Hoje,	mais	tarde.
–	Tenho	um	compromisso	com	Sylvie.
–	Desmarque.
–	Só	estarei	 livre	no	domingo.	O	senhor	pode	me	 levar	para	um	passeio	de	carruagem	no	Bois	de

Boulogne,	quando	o	lugar	não	estiver	cheio	de	aristocratas	ostentando	suas	roupas	e	acessórios.	Depois



de	Longchamp,	tudo	ali	estará	relativamente	sossegado.
–	Eu	estava	pensando	em	um	lugar	menos	público	–	ponderou	ele.
–	Pois	eu,	não.	Mas	não	vamos	discutir	agora.	Mande-me	uma	mensagem	no	sábado	e	eu	o	encontrarei

no	domingo,	onde	o	senhor	escolher,	desde	que	não	seja	demasiadamente	mal	conceituado.	Há	 lugares
que	até	uma	simples	costureira	evita.

–	Onde	eu	escolher?
–	Para	conversar.
–	Sim,	é	claro.	Temos	negócios	para	discutir.
Marcelline	 tinha	 plena	 consciência	 de	 que	 os	 negócios	 que	 ele	 queria	 discutir	 não	 eram	 as

encomendas	que	lady	Clara	faria	dali	em	diante.	Ela	fora	tola	em	imaginar-se	capaz	de	manipular	aquele
homem.	Devia	ter	percebido	que	um	duque	está	acostumado	a	ter	tudo	do	seu	jeito,	em	um	nível	que	as
pessoas	 comuns	 não	 podem	 imaginar.	 Já	 devia	 saber	 que	 o	 fato	 de	 conseguir	 tudo	 do	 jeito	 que	 quis
durante	toda	a	vida	afetaria	o	cérebro	dele	e	o	tornaria	totalmente	diferente	dos	outros	homens.

Em	 suma,	 ela	 devia	 ter	 se	mantido	 fora	 do	 caminho	 dele	 e	 enviado	 Sophia	 para	 conversar	 com	 a
futura	 noiva	 dele.	Entretanto,	Marcelline	 não	 se	 dera	 conta	 de	 nada	 disso	 e,	 agora,	 tinha	 que	 salvar	 a
situação	da	melhor	maneira	possível.	E	só	conhecia	uma	forma	de	fazê-lo.

–	Sei	que	seus	lacaios	são	meros	instrumentos	mecânicos	para	o	senhor	–	observou	ela	–,	mas	não
posso	deixar	de	pensar	que	pelo	menos	um	deles	pegará	um	resfriado	e	desenvolverá	uma	dolorosa	dor
de	garganta	ou	uma	doença	nos	pulmões.	Sei	que	é	extremamente	burguês	de	minha	parte,	mas	não	posso
evitar.

Mais	uma	vez,	ele	olhou	para	trás.	Um	dos	lacaios	estava	parado	a	uma	pequena	distância	do	casal,
segurando	 um	 guarda-chuva,	 aguardando	 para	 satisfazer	 Sua	 Graça.	 O	 outro	 estava	 em	 seu	 posto,	 na
traseira	da	carruagem.	Ambos	usavam	capas	que,	naquele	momento,	estavam	encharcadas.

–	Até	domingo	–	disse	ela.
O	olhar	de	Clevedon	voltou-se	para	Marcelline,	impenetrável.
–	Então,	nos	veremos	no	domingo.
Ela	sorriu,	desejou	boa-noite	e	se	forçou	a	caminhar	calmamente	até	a	porta,	que	o	porteiro	do	hotel

segurava	aberta.

Clevedon	 voltou	 para	 a	 carruagem	 a	 passos	 largos,	 sob	 o	 guarda-chuva	 segurado	 por	 Joseph.	 Ele
tinha	que	tirar	aquela	mulher	da	cabeça.	Precisava	recuperar	a	sanidade.

–	Noite	horrível.	–	Ele	se	forçou	a	comentar.
–	Sim,	Vossa	Graça.
–	Paris	não	é	bonita	quando	chove	–	acrescentou	Clevedon.
–	Não,	Vossa	Graça.
–	Por	que	demoramos	tanto?
–	Um	 acidente,	Vossa	Graça	 –	 explicou	 Joseph.	 –	Dois	 veículos	 colidiram.	Não	me	 pareceu	 nada



grave,	mas	os	cocheiros	estavam	gritando	um	com	o	outro	e	algumas	pessoas	se	meteram	na	confusão.
Mas,	quando	os	relâmpagos	começaram,	todos	foram	embora.	Se	não	fosse	isso,	poderíamos	estar	presos
lá	até	agora.

Da	maneira	como	Noirot	havia	comentado	sobre	os	pobres	e	encharcados	lacaios,	Clevedon	esperava
encontrá-los	caídos	no	chão,	prontos	para	o	enterro.	Mas,	quando	olhou	para	 trás,	Thomas	conversava
animadamente	por	cima	da	carruagem	com	Hayes,	o	cocheiro.	E	ali	estava	Joseph,	cheio	da	energia	dos
jovens,	embora	fossem	quase	duas	horas	da	manhã.

Os	três	criados	teriam	gostado	muito	de	ver	os	parisienses	se	agredindo	a	socos.	Teriam	dado	altas
gargalhadas	se	os	relâmpagos	não	tivessem	feito	os	combatentes	fugirem.

Hayes	era	um	sujeito	cauteloso	e	astuto,	que	só	se	importava	com	a	maneira	como	as	circunstâncias
poderiam	afetar	seus	cavalos	e	como	mantê-los	calmos.	Os	lacaios	eram	jovens	e	não	se	importavam	com
roupas	molhadas.

Todos	os	criados	de	Clevedon	eram	bem	pagos,	bem-vestidos	e	bem	alimentados.	Eram	levados	ao
médico	quando	ficavam	doentes	e	recebiam	uma	pensão	generosa	quando	se	aposentavam.

O	duque	sabia	que	não	era	assim	em	todas	as	casas,	e	uma	lojista	não	tinha	como	saber	de	que	modo
os	 criados	 dele	 eram	 tratados.	Como	 também	era	 uma	prestadora	 de	 serviços,	Noirot	 era	 suscetível	 a
ataques	de	comiseração.

Mesmo	assim…
Ele	subiu	na	carruagem.	A	porta	se	fechou.
Clevedon	 não	 confiava	 nela.	 Não	 confiava	 nela	 pelo	 que	 conhecia	 da	 jovem	 até	 o	 momento.	 Ela

trapaceava	nas	cartas.	Ainda	que	não	trapaceasse,	não	era	de	todo	honesta.	Ela	disse	que	não	seduzia	os
homens	de	suas	clientes,	mas…

–	Por	Deus	–	murmurou	ele.
O	cheiro	dela	permanecia	na	carruagem	e	ele	quase	podia	sentir	seu	sabor,	a	pele	feminina	sob	seus

dedos.	Só	um	beijo.	Ela	fora	do	desejo	à	loucura	em	menos	de	uma	batida	do	coração.
Eles	 deviam	 terminar	 o	 que	 começaram.	Ele	 a	 tiraria	 da	 cabeça	 e	 terminaria	 em	 paz	 suas	 últimas

semanas	de	liberdade.
Correr	atrás	de	uma	mulher	provocante	por	toda	Paris	não	fazia	parte	de	seus	planos	e,	por	certo,	não

era	seu	estilo.	Clevedon	estava	acostumado	a	jogar	com	as	mulheres.	Apreciava	o	jogo	e	as	preliminares.
Mas	era	diferente	dançar	ao	ritmo	de	uma	costureira	imprudente,	que	não	parava	de	falar	de	seu	maldito
negócio	–	ainda	que	lhe	provocasse	vontade	de	rir	e	ânsias	de	enforcá-la	–,	e	apesar	do	fato	de	ela	beijar
como	uma	amante	do	diabo,	treinada	por	Mefistófeles	em	pessoa,	que	ajudara	a	desenhar	seu	corpo…	os
seios	perfeitos…	o	leve	arco	do	pescoço…	a	magnífica	curva	da	orelhas…

Sua	língua	imoral.	Sua	língua	mentirosa.
Que	compromisso	ela	teria	com	Sylvie	Fontenay,	que	ocuparia	toda	a	sexta-feira	e	o	sábado?

Enquanto	isso,	no	hotel	Fontaine…



–	Fazer	as	malas?	–	repetiu	Selina.
Enquanto	 esperava	 Marcelline	 voltar,	 a	 criada	 adormecera.	 Mas,	 naquele	 momento,	 estava

completamente	desperta.	Assim	como	Marcelline,	que	estava	alerta	devido	ao	pânico.
–	Precisamos	partir	amanhã	o	mais	cedo	possível.	Hoje!	–	ponderou	ela.
Eram	apenas	duas	da	manhã	de	sexta-feira.	Se	conseguissem	assentos	em	um	navio	para	Londres	no

sábado,	chegariam	em	casa	ainda	no	domingo.	Os	convidados	do	baile	só	escreveriam	suas	cartas	mais
tarde,	o	que	significava	que	não	seriam	postadas	antes	de	sábado.	E	o	correio	de	Londres	ficava	fechado
aos	domingos.

Com	 um	 pouco	 de	 sorte,	 Selina	 e	 ela	 estariam	 em	 Londres	 antes	 da	 chegada	 de	 qualquer
correspondência	de	Paris.	Isso	daria	tempo	a	Sophia	para	encontrar	uma	forma	de	capitalizar	os	rumores
sobre	a	Sra.	Noirot	e	o	duque	de	Clevedon.

–	Não	temos	um	minuto	a	perder	–	avisou	Marcelline.	–	Os	rumores	começarão	na	terça	ou	quarta-
feira.	Teremos	que	dar	um	jeito	de	administrá-los.

Selina	não	perguntou	“Que	rumores?”.	Ela	não	era	ingênua	nem	idiota.	Sabia	que	Marcelline	fora	ao
baile	com	o	duque	de	Clevedon.	Percebera	o	vestido	rasgado.	Até	mesmo	erguera	uma	sobrancelha	–	de
interesse,	não	de	choque	ou	censura.	Selina	não	era	inocente.	Já	se	envolvera	com	pessoas	da	alta	classe,
principalmente	do	sexo	masculino.	Foi	assim	que	acabou	como	uma	“mulher	desafortunada”.

Ninguém	precisava	contar	a	ela	como	o	vestido	fora	danificado.	Sua	preocupação	era	 se	o	estrago
poderia	ser	reparado.

–	É	 tudo	uma	questão	de	 interpretação	–	explicou	Marcelline.	–	Nós	apenas	 reinterpretamos.	Algo
como…	 deixe-me	 pensar…	 “o	 duque	 de	 C.,	 cativado	 pelo	 vestido	 de	 seda	 poussière	 da	 Sra.	 Noirot
exibido	com	magnífica	primazia	durante	uma	valsa”	–	disse	Marcelline,	pensando	em	voz	alta.	–	Não,
precisamos	de	mais	detalhes.	“Vestido	de	seda	poussière,	enfeitado	com	laços	carmim,	do	tipo	borboleta,
uma	 pelerine	 de	 renda	 preta	 completando	 o	 traje…	 foi	 altamente	 aprovado	 por	 um	 dos	 mais	 altos
membros	da	nobreza.”	Sim,	isso	ficou	ótimo.

–	Posso	consertá-lo	sem	nenhuma	dificuldade	–	garantiu	Selina.	–	Todo	mundo	vai	querer	vê-lo.
–	E	 todos	o	verão,	 se	 lidarmos	com	 isso	da	maneira	adequada.	Mas	 isso	significa	que	precisamos

assumir	o	controle	da	história	antes	que	qualquer	outra	pessoa	o	faça.	Sophia	pode	dar	ao	seu	contato	na
Foxe’s	Morning	Spectacle	um	relato	exclusivo.	Ele	dirá	que	o	duque	de	Clevedon	me	levou	à	festa	como
uma	de	suas	brincadeiras.	Ou	para	ganhar	uma	aposta.

–	Acho	 que	 uma	 brincadeira	 ficaria	melhor	 –	 opinou	 Selina.	 –	 Para	 algumas	 pessoas,	 uma	 aposta
pode	soar	como	algo	desonroso.

–	Tem	razão.	Minha	estada	lá	começou	como	uma	brincadeira,	mas	o	vestido	cativou	a	atenção	dos
outros	convidados…

–	Precisamos	mencionar	algo	sobre	o	efeito	da	combinação	de	cores	quando	o	vestido	se	mexia…
–	Exatamente	–	concordou	Marcelline.	–	Depois,	alguma	coisa	sobre	uma	valsa,	a	maneira	perfeita	de

descrever	o	 efeito	 singular	do	vestido.	 Impressionado	com	minha	 aparência,	 até	o	duque	de	Clevedon
dançou	comigo.

–	Madame,	 como	 eu	 gostaria	 de	 ter	 estado	 lá.	Qualquer	 dama	que	 ler	 uma	história	 como	 essa	 vai
sentir	o	mesmo.	Todas	ficarão	loucas	para	ver	o	vestido…	e	a	loja	de	onde	ele	veio.

–	 Teremos	 tempo	 suficiente	 para	 elaborar	 os	 detalhes	 enquanto	 estivermos	 no	 navio	 –	 raciocinou



Marcelline.	–	Mas	precisamos	pegá-lo	primeiro.	Faça	as	malas	como	se	sua	vida	dependesse	disso.
Eu	já	fiz	isso	tantas	vezes	que	perdi	a	conta.
–	Claro,	madame.	Mas	e	os	passaportes?
–	Qual	é	o	problema	com	os	passaportes?
–	Não	se	lembra	de	que	o	secretário	do	embaixador	nos	disse	que,	antes	de	sair,	precisávamos	enviar

os	passaportes	para	serem	rubricados?	Depois,	precisamos	levá-los	à	sede	da	polícia.	Depois	ao…
–	Não	temos	tempo.
–	Mas	madame…
–	Isso	levaria	o	dia	inteiro,	 talvez	até	dois	dias	–	explicou	Marcelline.	Ela	repetia	esse	ritual	duas

vezes	por	ano,	na	primavera	e	no	outono,	quando	visitava	Paris.	Sabia	de	cor	a	entediante	rotina.	–	Todos
esses	 escritórios	 abrem	 em	 diferentes	 horários.	 O	 embaixador	 britânico	 só	 coloca	 o	 nome	 nos
passaportes	entre	as	onze	e	as	treze	horas.	Em	seguida,	precisamos	esperar	na	sede	da	polícia.	Depois
disso,	 vem	 todo	 aquele	 contrassenso	 com	o	ministro	 das	 relações	 exteriores…	que,	mais	 uma	 vez,	 só
trabalha	por	duas	horas	e	exige	10	francos	só	para	pegar	na	pena.	Você	sabe	que	tudo	isso	é	ridículo.

Eles	precisam	de	regras.	Criam	tantas.
Ela	 podia	 ouvir	 a	 voz	 baixa	 de	 Clevedon,	 o	 tom	 sugerindo	 uma	 piada	 sobre	 os	 franceses	 e	 suas

regras.	A	primeira	noite,	na	ópera,	voltou	à	mente	dela	junto	a	uma	onda	de	sensações:	sua	mão	sobre	o
caríssimo	 lenço	de	pescoço,	 trocando	o	alfinete	dele	pelo	seu…	a	maneira	como	ele	a	olhava,	 imóvel
como	um	felino:	a	pantera	esperando	a	hora	de	atacar.

Ela	o	forçou	para	fora	de	suas	lembranças.	Não	tinha	tempo	para	pensar	nele.
–	Sei	que	 tudo	 isso	 é	um	absurdo,	madame,	mas	o	 secretário	disse	que	poderíamos	 ser	detidas	 se

nossos	documentos	não	estivessem	em	ordem.
–	Cuide	das	malas	–	ordenou	Marcelline.	–	Deixe	os	passaportes	e	os	oficiais	por	minha	conta.

Sábado	à	tarde.

–	Não	 acredito!	 –	 exclamou	 Selina,	 quando	 olhou	 para	 a	minúscula	 cabine.	 Elas	 não	 arrumaram	 uma
cabine	dupla;	todavia,	não	podiam	reclamar	da	sorte	de	terem	embarcado,	levando-se	em	consideração
todas	as	regras	que	deixaram	de	cumprir.	–	Pelo	menos	a	senhora	conseguiu.

–	Com	determinação,	tudo	é	possível	–	disse	Marcelline.
Principalmente	quando	a	determinação	vem	da	parte	de	um	Noirot.	Era	impressionante	tudo	que	podia

ser	obtido	com	uma	pitada	de	mentira,	um	pouco	de	suborno,	uma	dose	de	encanto	e	um	decote	revelador.
Nada	surpreendente,	na	verdade,	considerando-se	que	todos	os	oficiais	eram	homens.

Embora	 Selina	 não	 soubesse	 de	 alguns	 detalhes	 –	 as	 habilidades	 de	Marcelline	 para	 enganar,	 por
exemplo,	não	deviam	ser	mencionadas	–,	ela	já	conhecia	os	outros	métodos	e	havia	ajudado	na	aplicação
de	alguns	deles.	Como	o	secretário	do	embaixador	avisara,	foram	feitas	várias	tentativas	para	detê-las.	A
última	parte,	com	os	oficiais	da	alfândega,	fora	a	mais	difícil.



–	 Conseguimos	 –	 regozijou-se	 Marcelline.	 –	 E	 com	 tempo	 de	 sobra,	 graças	 ao	 seu	 eficiente
estratagema.

–	Foi	uma	loucura,	madame.	Teria	sido	horrível	chegar	ao	ponto	de	enxergar	o	navio,	mas	não	poder
entrar	nele.

–	E	eu	quase	perdi	as	estribeiras	e	estraguei	tudo	–	lembrou	Marcelline.
–	A	senhora	estava	cansada,	madame.	Acho	que	não	pregou	os	olhos	durante	todo	o	percurso	de	Paris

até	aqui.
–	Tirei	uma	soneca	aqui	e	ali.
Embora	tivessem	melhorado,	as	estradas	francesas	ainda	estavam	longe	de	serem	perfeitas.	Entre	os

safanões	 da	 carruagem,	 os	 planos	 de	 como	 vencer	 a	 fase	 seguinte	 da	 burocracia	 e	 a	 insistência	 de
Clevedon	em	não	sair	de	seus	pensamentos,	as	sonecas	irregulares	lhe	forneceram	um	precioso	descanso.
Ela	 se	 obrigara	 a	 comer,	 mas	 as	 duas	 não	 tiveram	 tempo	 de	 fazer	 uma	 boa	 refeição.	 Pegaram	 o	 que
puderam.	 Não	 foi	 a	 melhor	 comida	 que	 já	 haviam	 saboreado.	 A	 dispepsia	 também	 não	 ajudou	 no
processo	do	raciocínio.

Selina,	 porém,	 viera	 em	 seu	 socorro.	 Um	 de	 seus	 cadarços	 se	 rompera	 “acidentalmente”	 e	 ela
começara	a	chorar.	Dois	oficiais	a	ajudaram	com	o	reparo.	Era	difícil	saber	se	os	belos	 tornozelos	da
jovem	haviam	amolecido	seus	corações,	se	eles	temiam	outra	crise	de	choro	ou	se	estavam	com	pressa	e
atrapalhados,	graças	ao	tumulto	causado	por	outra	pessoa	que	também	chegou	tarde.	Fosse	qual	fosse	o
motivo,	 os	 homens	 as	 deixaram	 passar.	 Se	Marcelline	 tivesse	 trazido	 Frances	 com	 ela,	 as	 duas	 ainda
estariam	em	Paris.

Ela	examinou	o	relógio.
–	Devemos	partir	em	breve.	Vou	subir	e	dar	uma	volta	pelo	deque.
–	Achei	que	a	senhora	fosse	querer	cair	na	cama.	Eu	sem	dúvida	quero	e	sei	que	dormi	muito	mais

que	a	senhora.
–	Preciso	respirar	o	ar	marinho	para	me	acalmar.	Além	disso,	é	muito	bonito	à	noite,	ver	as	luzes	da

cidade	desaparecerem.	Você	devia	vir.	Chegamos	de	Londres	durante	o	dia.	É	bem	diferente	à	noite.
Selina	tremeu.
–	A	senhora	é	uma	viajante	melhor	do	que	eu.	Espero	estar	dormindo	antes	que	o	navio	parta.	Fiquei

enjoada	quase	o	tempo	todo	na	viagem	até	aqui.	Prefiro	não	me	sentir	assim	na	volta.
–	Coitadinha	–	disse	Marcelline.	–	Eu	me	esqueci.	Foi	realmente	horrível	para	você.
–	Mas	valeu	a	pena,	madame	–	respondeu	Selina,	com	firmeza.	–	E	faria	isso	de	novo.	Na	verdade,

vou	rezar	para	fazer	de	novo.	–	Ela	riu.	–	Mas	vá	a	senhora	e	divirta-se.
Marcelline	 saiu	 da	 cabine	 e	 foi	 em	 direção	 ao	 deque.	 Os	 oficiais	 e	 a	 tripulação	 estavam	 se

preparando	para	partir,	enquanto	os	passageiros	se	acomodavam,	após	o	tumulto	gerado	pela	necessidade
de	 localizar	 suas	 cabines	 e	 cuidar	 de	 seus	 pertences.	 Havia	 muito	 barulho	 e	 um	 grande	 número	 de
pessoas.	A	noite	caíra,	cheia	de	estrelas,	acompanhadas	de	uma	lua	brilhante.

Ela	não	teve	nenhuma	dificuldade	para	perceber	a	figura	alta	na	amurada	e,	antes	mesmo	que	ele	se
virasse	e	a	luz	revelasse	seus	traços,	o	coração	dela	já	estava	acelerado.



Capítulo	seis
Entre	a	primeira	semana	de	abril	e	a	última	semana	de	novembro,	os
navios	da	Steam-Packets	saem	diariamente	–	se	o	tempo	assim	o

permitir	–	do	ancoradouro	perto	da	Torre	de	Londres	até	Calais,	em
uma	viagem	de	cerca	de	doze	horas.	Carruagens,	cavalos	e	bagagens
transportados	pela	Steam-Packets	são	embarcados	e	desembarcados

sem	custo	adicional.
Mariana	Starke,	Viagens	pela	Europa,	1883.

Ela	 permaneceu	 imóvel,	 só	 as	 penas	 e	 rendas	 de	 seu	 chapéu	 balançavam	 ao	 vento.	 Exteriormente,
Clevedon	estava	tão	imóvel	quanto	ela,	embora	seu	coração	saltasse	com	uma	excitação	crescente.	Ele
caminhou	na	direção	de	Marcelline.

–	Surpresa	–	disse	ele.
Os	olhos	dela	se	estreitaram.	Clevedon	duvidou	que	aquela	 reação	fosse	apenas	o	efeito	da	 luz	da

lua.	 Ela	 se	 sentia	 fatigada,	 é	 claro.	 Ele	 estava	 impressionado	 com	 a	 velocidade	 com	 que	Marcelline
deixara	Paris.	A	jovem	não	devia	ter	dormido	nada	depois	da	festa.	E,	para	chegar	tão	cedo	a	Calais,	não
devia	ter	parado	para	mais	do	que	uma	mudança	de	cavalos	durante	todo	o	percurso.

Ele	se	perguntou	como	ela	chegara	ali.	Conseguir	ter	todos	os	documentos	assinados	no	meio	da	noite
devia	ter	custado	uma	fortuna	em	propinas	–	pagas,	sem	dúvida,	com	o	dinheiro	que	ela	ganhara	da	roleta
e	nas	cartas.

Até	para	ele,	com	toda	a	sua	nobreza,	fora	difícil	passar	por	toda	a	burocracia.	E	ele	havia	partido
horas	depois	dela,	quando	os	burocratas	estavam	pelo	menos	acordados,	embora	nem	todos	os	escritórios
estivessem	abertos.

Se	ele	não	fosse	o	duque	de	Clevedon,	o	navio	teria	partido	havia	uma	hora	e	ele	estaria	em	Calais,
observando-o	desaparecer	pelo	canal,	enquanto	brigava	consigo	mesmo	por	ser	tão	tolo.	Bem,	ele	era	um
tolo	e	estava	brigando	consigo	mesmo,	mas	sem	muito	efeito.

De	qualquer	maneira,	ela	estava	zangada	o	suficiente	pelos	dois.
–	Surpresa?	–	disse	ela.	–	O	senhor	perdeu	o	juízo?
Sim.
–	 Estava	 preocupado	 com	 a	 senhora.	 Quando	 deixou	 Paris	 tão	 repentinamente,	 achei	 que	 uma

catástrofe	havia	acontecido.	Ou	um	assassinato.	Por	falar	nisso,	a	senhora	assassinou	alguém?	Não	que	eu
fosse	criticá-la,	mas…

–	Fui	embora	de	Paris	para	fugir	do	senhor.
–	Bem,	parece	que	não	funcionou.
–	 Como	 foi	 que	 o	 senhor	 conseguiu?	 Como	 soube?	 Como…?	 Não	 vou	 perguntar	 como	 o	 senhor

passou	pela	 burocracia	 francesa.	O	 senhor	 é	 um	duque	 e	 eles	 ainda	 não	 cortaram	 a	 cabeça	 de	 nobres
nesta	era.	Mesmo	assim,	achei	que	já	tinham	percebido	o	quanto	os	aristocratas	são	inúteis,	o	quanto	não



vale	a	pena	favorecê-los.
Ele	sorriu.
–	Mas	 a	 senhora	 precisa	 de	minha	 nobre	 cabeça,	 madame	Noirot.	 Precisa	 de	mim	 para	 pagar	 as

contas.
–	Como	soube	que	eu	ia	embora?	–	indagou	ela.
–	Percebi	o	quanto	é	obstinada.
–	Como	o	senhor	soube	que	eu	ia	embora?	–	insistiu	ela,	as	mãos	crispadas.
Embora	sentisse	um	calor	em	seu	rosto,	ele	respondeu	como	se	não	se	importasse.
–	Enviei	meu	mensageiro	para	espioná-la.	Ele	estava	vigiando	o	seu	hotel	de	madrugada,	quando	a

senhora	 e	 sua	 criada	 partiram	 em	 um	 fiacre.	 Primeiro,	 achou	 que	 seu	 encontro	 com	 mademoiselle
Fontenay	fosse	incrivelmente	cedo.	Mas,	quando	contou	o	número	de	malas	que	estavam	sendo	colocadas
no	veículo,	ficou	curioso.	Por	meio	de	um	dos	criados	do	hotel,	ele	ficou	sabendo	que	a	senhora	estava
de	 partida.	 Depois,	 descobriu	 que	 seu	 destino	 eram	 os	 correios	 e	 que	 a	 senhora	 iria	 “encontrar	 um
parente”.	Na	verdade,	eu	é	que	deveria	perguntar	como	conseguiu	sair	da	França.	A	senhora	partiu	horas
antes	de	os	oficiais	que	devem	aprovar	a	saída	estarem	acordados.

–	Não	lhe	ocorreu	que	eu	poderia	ter	feito	planos	com	antecedência?
–	A	senhora	fez?
–	Ah,	seu	espião	não	descobriu	isso?	Uma	pena,	porque	não	vou	satisfazer	a	sua	curiosidade.	Viajei

um	dia	e	meio	pelas	horrorosas	estradas	francesas	e	estou	cansada.	Boa	noite,	Vossa	Graça.
Ela	fez	uma	mesura	ligeira	e	afastou-se	dele.
Clevedon	 lutou	 contra	 o	 desejo	 de	 segui-la.	 Ele	 já	 havia	 se	 comportado	 de	maneira	mais	 do	 que

absurda	até	o	momento.	Para	quê?	O	que	ele	 estava	pensando	que	conseguiria	 a	bordo	de	um	navio	a
vapor	cheio	de	viajantes?	Sua	sorte	era	que	aquele	era	um	navio	inglês,	ou	não	teriam	atrasado	a	partida
por	 sua	 causa.	Ele	pagara	uma	boa	propina	para	 trocar	 de	 lugar	 com	outros	passageiros.	Se	 fosse	um
homem	sem	nobreza,	estaria	esperando	pelo	próximo	navio	em	Calais.

Ficar	em	Calais	era	o	que	devia	ter	feito.	Não,	ele	não	devia	ter	saído	de	Paris.	Mais	seis	semanas	de
liberdade,	e	ele	as	jogara	fora.	Para	quê?

Mas	 já	 estava	 feito	 e,	 tendo	 passado	 um	 dia	 e	 meio	 correndo	 por	 estradas	 abomináveis,	 ele	 não
pretendia	ficar	de	pé	na	doca,	esperando	o	navio	partir.

Seu	 comportamento	 fora	 impensado.	 Na	 verdade,	 Paris	 estava	 ficando	 tediosa	 e	 uma	 corrida
enlouquecida	até	Calais	 seria	mais	excitante	do	que	qualquer	coisa	que	 fizera	nos	últimos	dias,	 talvez
meses.	 Por	 certo	 que	 valera	 a	 pena,	 pelo	 simples	 prazer	 de	 ver	 a	 expressão	 de	 surpresa	 de	madame
Noirot	ao	perceber	sua	presença.

Realmente	surpresa.	Ele	duvidava	de	que	ela	tivesse	se	surpreendido	com	alguém	ou	com	algo	havia
muito	tempo.

Clevedon	permaneceu	no	deque	até	o	navio	deixar	o	porto	e	entrar	no	canal.	Ele	percebeu	as	nuvens
flutuando	pelo	céu,	escurecendo	a	luz	das	estrelas	e	da	lua,	mas	não	se	preocupou.	O	céu	sobre	o	Canal
da	Mancha	nunca	ficava	totalmente	aberto.

Ele	desceu	e	deixou	que	Saunders	tirasse	seu	casaco	e	o	livrasse	do	lenço	do	pescoço,	do	colete	e
das	botas.	Em	seguida,	Sua	Graça	caiu	na	cama,	adormecendo	no	mesmo	instante.

Em	menos	de	uma	hora,	a	tempestade	começou.



Marcelline	 cambaleava	 pela	 passagem	 estreita.	 O	 cheiro	 era	 sórdido:	 inúmeros	 passageiros
vomitando,	em	pânico.	Até	o	estômago	de	Marcelline,	que	não	costumava	se	acovardar	nos	mares	mais
bravios,	 agitou-se.	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 respirando	 pela	 boca,	 desejando	 que	 suas	 entranhas	 se
acalmassem.

O	navio	inclinou-se	para	a	direita	e	ela	bateu	com	o	corpo	em	uma	porta.	Do	outro	lado	vieram	gritos
e	berros,	 iguais	aos	que	ouvira	de	outras	cabines.	A	madeira	da	embarcação	gemia	quando	as	ondas	a
chicoteavam	por	todos	os	lados.

A	 tripulação	 fechou	as	 escotilhas,	mas	a	 água	entrava	assim	mesmo.	Sob	 seus	pés,	o	deque	estava
molhado	e	escorregadio.	Perto	dali,	alguém	chorava.

–	Arrependam-se!	–	gritou	um	homem.	–	Nossa	hora	chegou!
–	Vá	para	o	inferno	–	sussurrou	ela.
Sim,	Marcelline	estava	com	medo,	como	qualquer	um	estaria.	Mas	sua	hora	ainda	não	chegara	e	ela

não	morreria.	O	navio	não	ia	afundar.	A	filha	e	as	irmãs	a	esperavam	em	Londres.
Mas	ela	tremia	assim	mesmo	e	seu	estômago	revirava.	Marcelline	jamais	ficava	enjoada.	Não	podia

enjoar.	Não	tinha	tempo	para	isso.	Selina	estava	passando	mal,	muito	mal,	e	precisava	de	sua	ajuda.	Mas,
oh,	ela	não	se	sentia	nada	bem.

Mais	tarde.	Mais	tarde	ela	poderia	se	dar	ao	luxo	de	ficar	enjoada.	Uma	coisa	de	cada	vez.
Foi	 até	 a	 porta	 que	 imaginou	 ser	 a	 certa,	 onde,	 horas	 antes,	 vira	 os	 criados	 se	movimentando.	No

caminho	de	volta,	ouvira	dizer	que	o	duque	de	Clevedon	exigira	a	melhor	cabine	para	si	e	duas	inferiores
para	seu	séquito.

Ela	bateu	à	porta,	que	se	abriu	de	repente,	no	instante	em	que	o	navio	deu	uma	poderosa	guinada.	Ela
deslizou,	 tropeçou	 e	 caiu	 diretamente	 dentro	 da	 cabine.	Duas	mãos	 enormes	 a	 seguraram	 e	 a	 puxaram
para	cima.

–	Cuidado,	Noirot.	Poderia	ter	quebrado	o	pescoço.
As	mãos	que	a	seguravam	eram	quentes	e	firmes	e	ela	desejou	apoiar-se	no	duque.	Ele	era	grandioso

e	 forte,	 assim	 como	 sua	 personalidade.	 Uma	 imagem	 passou	 pela	 cabeça	 de	 Marcelline:	 cavaleiros
medievais	protegendo	seus	castelos	e	suas	mulheres.	Por	um	segundo	de	loucura,	ela	desejou	se	colocar
nas	mãos	dele.	Mas	não	podia	fazê-lo.	Ela	não	ousaria	apoiar-se	nele.

Por	certo,	ela	também	não	ousaria	olhar	para	cima.	Não	se	sentia	bem.	Nem	um	pouquinho.
–	Tive…	que…	vir.
–	Eu	estava	saindo	para	procurá-la,	para	ver	se	precisava…	Noirot,	a	senhora	está	bem?
Ela	 olhava	 para	 baixo,	 para	 os	 pés	 dele,	 pensando	 que,	 a	 qualquer	 instante,	 vomitaria	 em	 seus

valiosos	chinelos.	Mas	o	mar	já	os	havia	arruinado.	Uma	pena.	Chinelos	tão	bonitos.	Os	pés	dele	eram
grandes.	Engraçados.

–	Sim	–	respondeu	ela,	engasgando.
–	Saunders,	conhaque!	Depressa!
Sim,	 era	 isso	mesmo.	 Conhaque.	 Esse	 era	 o	motivo	 de	 sua	 visita.	 Conhaque.	 Selina	 precisava	 de

conhaque.	E	ela,	que	Deus	se	apiedasse	dela,	também.



–	Aqui	está.	–	Ele	colocou	um	frasco	nos	lábios	de	Marcelline.	–	Beba.
–	Eu	nu-nunca	fico	enjoada	–	disse	ela.
–	Beba	–	ordenou	ele.
Ela	bebeu,	recebendo	com	prazer	o	fogo	que	lhe	descia	pela	garganta.	Se	lhe	esfolasse	as	entranhas,

ótimo.	Pensou	que	fosse	melhorar,	mas	o	chão	se	inclinou,	ela	deslizou	e	tropeçou.	Desta	vez,	os	braços
dele	já	estavam	ao	redor	dela.

–	Não	–	disse	ela.	–	Eu	vou…	eu	vou…
–	Saunders!
Alguma	coisa	foi	colocada	na	frente	dela.	Um	balde.	Ótimo.
E	então	ela	vomitou,	o	corpo	dobrado,	tão	enjoada	que	não	enxergava	direito.	A	cabeça	tombou	e	os

joelhos	lhe	faltaram.
Enjoada,	tão	enjoada.
Alguém	a	segurava.	Homens	falavam	acima	de	sua	cabeça.	A	voz	dele.	A	de	outro	homem.	Ela	 foi

colocada	 sobre	 algo	 macio.	 Uma	 cama.	 Oh,	 que	 sensação	 gostosa.	 Deitar-se.	 Ficaria	 ali	 só	 por	 um
instante,	enquanto	o	navio	subia	e	descia,	balançando	de	um	lado	para	o	outro.

Mas	não.	Ela	não	tinha	tempo	para	isso.
Alguém	 enfiou	 um	 travesseiro	 sob	 sua	 cabeça	 e	 a	 cobriu	 com	 um	 cobertor.	 Uma	 sensação

maravilhosa.	Mas	 ela	 não	 podia	 se	 sentir	 bem.	 Precisava	 se	 levantar.	 Era	 Selina	 quem	 precisava	 de
ajuda.	Mas,	se	ela	se	movesse,	ficaria	enjoada	outra	vez.

Preciso	ficar	bem	quietinha.
Impossível,	com	o	navio	oscilando	daquele	jeito.	Lentamente,	a	embarcação	se	inclinou	para	cima	e,

logo	em	seguida,	 inclinou-se	para	baixo.	Durante	 todo	esse	 tempo,	os	 terríveis	 sons;	 cordas,	madeiras
rangendo	e	chiando,	como	se	todas	as	almas	dos	afogados	estivessem	subindo	para	cumprimentá-los.	De
longe,	vinham	os	sons	dos	passageiros	chorando	e	gritando.	E,	por	cima	de	todo	o	barulho	do	navio,	ela
ouvia	o	som	furioso	da	tempestade	e	do	vento	uivante.

O	inferno,	pensou	ela.	O	Inferno	de	Dante.	Ou	aquela	outra	coisa.	Não	era	um	poema,	mas	um	quadro
com	 o	 inferno.	Maldição,	 o	 que	 havia	 de	 errado	 com	 ela?	Não	 podia	 ficar	 deitada	 ali,	 pensando	 em
quadros.

–	Não.	–	Ela	mal	conseguia	formar	as	palavras.	–	Eu	não.	Minha…	minha…	co-costureira.
–	Sua	criada?	–	A	voz	dele	era	tão	calma.	Passava	tanta	segurança.
–	Selina.	Ela	está	muito	mal.	Conhaque.	Vim	buscar…	conhaque.
Mais	 vozes,	 acima	 dela,	 por	 todos	 os	 lados.	 Ao	 longe,	 ouviu	 gritos	 e	 clamores.	 O	mundo	 subiu,

desceu,	e	desceu,	e	desceu.
Não	me	deixe	ficar	enjoada	de	novo.	Não	me	deixe	ficar	enjoada	de	novo.
Alguma	coisa	gelada	e	úmida	tocou	seu	rosto.
–	Saunders	vai	cuidar	de	sua	criada	–	disse	a	voz	conhecida.
–	Não	a	deixe	morrer	–	implorou.
Ou,	 talvez,	não.	Sua	voz	 soava	 tão	distante,	 tão	 fraca,	diante	do	clamor	 infernal	 ao	 redor.	 Inferno,

pensou	mais	uma	vez.	Era	o	inferno	que	os	justos	tanto	proclamavam.	O	Inferno	das	pinturas.
–	As	pessoas	não	costumam	morrer	por	causa	de	enjoos	–	afirmou	ele.
–	Elas	apenas	desejam	morrer	–	disse	ela.



Um	barulho	diferente.	Uma	risada?	Era	a	voz	dele,	baixa	e	próxima.	Atrás,	em	volta	e	acima	dela,
sons	terríveis	como	a	morte.	Um	gemido	longo	e	prolongado,	algo	se	quebrando,	um	crac.

O	navio…	se	abrindo…
–	Não	podemos	afundar	–	disse	uma	voz.	Teria	sido	ela	mesma?
Não	fale.	Fique	deitada,	em	silêncio.	Não	se	mexa.	Não	respire.
–	Não	vamos	afundar	–	garantiu	ele.	–	Está	difícil,	mas	não	vamos	afundar.	Olhe	aqui,	engula	isso.
Ela	moveu	a	cabeça	de	um	lado	para	outro.	Foi	um	erro.	A	bile	subiu.
–	Não	consigo.
–	Só	uma	gota.	–	Ele	tentou	persuadi-la.	–	É	láudano.	Vai	ajudar.	Juro.
Ela	não	conseguia	levantar	a	mão,	não	podia	sequer	abrir	os	olhos.	O	mundo	girava	e	girava,	subindo

e	descendo,	jogando-se	de	um	lado	para	outro.
Onde	estou?
Clevedon	 levantou	 a	 cabeça	 de	 Marcelline	 com	 cuidado.	 Seria	 mesmo	 ele?	 Ou	 seria	 ela	 dando

remédio	para	Lucie?	Lucie,	Lucie.	Mas	Lucie	estava	 longe	de	 tudo	aquilo.	Estava	segura,	em	Londres,
com	as	carinhosas	 tias,	que	 só	a	mimavam.	Lucie	estava	em	segurança,	pois	 sua	mãe	e	 tias	haviam	se
transformado	em	três	bruxas,	que	preparavam	poções	para	mantê-la	viva.

Elas	não	haviam	lutado	tanto	para,	no	fim,	Lucie	ficar	órfã	só	porque	a	mãe	dela	cometera	um	erro
idiota.	Um	erro	em	 forma	de	homem.	Mais	de	um	1,80	metro	e	 selvagemente	arrogante…	Ah,	 aquelas
mãos	lindas	e	enormes.

–	Um	pouquinho	mais	–	disse	ele.	–	Mais	uma	gota.
Tome	seu	remédio.	Melhore.	Volte	para	Lucie.
Ela	engoliu	o	remédio.	Tão	amargo…
–	Horrível	–	disse	ela.	–	Horrível.
–	Eu	sei,	mas	ajuda.	Confie	em	mim.
–	Confiar	no	senhor?	Ha-ha.
–	Estou	vendo	que	a	senhora	não	está	morrendo.
–	Não.	O	diabo	não	vai	me	levar.
De	novo,	a	risada	abafada.
–	Então	estamos	todos	salvos.
Ela	não	estava	 salva.	A	 tempestade	 se	enfureceu	e	o	navio	 subiu,	desceu	e	 foi	 levado	de	onda	em

onda.	Ela	já	estivera	em	mares	bravios.	Sabia	que	aquela	tempestade	era	das	piores	e	que	não	estava	nem
um	pouco	a	salvo.	Entretanto,	embora	sua	mente	soubesse	disso,	seu	coração	entendia	as	coisas	de	outra
maneira:	 a	voz	dele,	 seu	 surpreendente	 toque	macio	e	a	calma	de	 sua	presença.	Reconfortante.	Quanta
ironia!

–	Ah,	e	está	sorrindo	–	acrescentou	ele.	–	O	ópio	já	está	começando	a	fazer	efeito.
Já?	Teria	ela	adormecido?	Marcelline	perdera	a	noção	do	tempo.
–	Não,	é	o	senhor	–	disse	ela.	Sua	própria	voz	parecia	distante,	como	se	tivesse	viajado	para	Londres

antes	dela.	–	A	sua	autoconfiança	ducal.	Tudo	vai	dar	certo	em	sua	vida.	Até	a	chuva	provocada	por	Satã
em	pessoa.

–	A	senhora,	sem	dúvida	alguma,	está	melhorando.	Frases	completas	de	escárnio.
–	Sim.	Melhor.



As	 entranhas	 dela	 pareciam	 estar	 se	 acalmando.	Mas	 sentia	 a	 cabeça	muito	 pesada.	 Ela	 abriu	 os
olhos,	 o	 que	 foi	 uma	 tarefa	 difícil.	 Ele	 estava	 inclinado	 sobre	 ela.	 A	 luz	 era	 fraca	 demais	 para	 a
identificação	de	detalhes	e	nada	parecia	ficar	parado.	Os	olhos	dele	eram	profundas	sombras	no	rosto.
Mas	ela	sabia	que	eram	verdes.	Verdes	como	jade.	Ou	seria	como	o	mar?	Uma	cor	que	poucas	mulheres
usariam	com	sucesso.	Uma	cor	a	que	poucas	mulheres	resistiriam…	nos	olhos	de	um	homem.

Ela	fechou	os	olhos	outra	vez.
Sentiu	 um	 pano	 frio	 tocar	 a	 testa.	 Tão	 suave.	 Uma	 sensação	 que	 ela	 não	 conseguia	 identificar	 a

invadiu.	Então,	ela	se	deu	conta:	estava	protegida.	Abrigada.	Segura.
Que	piada!
–	Estranho	–	disse	ela.
–	Sim	–	respondeu	ele.
–	Sim.
O	mundo	ficou	mais	pesado	e	mais	escuro.	Então,	tudo	desapareceu.

Clevedon	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 tinha	 durado	 a	 tempestade.	 Ele	 acordou	 em	 um	 quarto	 que
balançava	 de	 um	 lado	 para	 outro	 e	 ouviu	 um	 clamor	 de	 vozes,	 uma	 tempestade	 estrondosa	 e	 uma
embarcação	 que	 rangia.	 Também	 se	 sentira	 um	 pouco	 enjoado,	 mas	 seu	 estômago	 era	 forte	 –	 como
inúmeras	bebedeiras	poderiam	comprovar.	A	primeira	coisa	que	lhe	veio	à	mente	fora	Noirot,	em	algum
lugar	daquele	navio.	Estava	prestes	a	ir	até	a	cabine	dela,	com	um	remédio	na	mão,	quando	ela	cruzou	a
porta.

Desde	 então,	 não	 tivera	 tempo	 para	 se	 sentir	mal	 nem	de	 se	 preocupar	 com	quem	quer	 que	 fosse.
Marcelline	estivera	bastante	doente	e	delirante.	Tão	diferente	de	seu	estado	normal.	Ela	era	forte,	até	em
excesso,	e	a	mudança	quase	o	fizera	entrar	em	pânico,	antes	que	sua	mente	inquieta	percebesse.

Aquilo	não	passava	de	enjoo,	disse	ele	a	si	mesmo.	O	delírio	devia	fazer	parte	do	quadro	–	ou	podia
ser	consequência	do	pouco	sono	e	das	refeições	corridas,	graças	à	sua	louca	pressa	de	fugir	dele.

Clevedon	 não	 era	 médico	 e	 não	 estava	 acostumado	 a	 servir	 de	 enfermeiro.	 Lembrou-se	 de	 que
Longmore	 e	 ele	 haviam	 sobrevivido	 à	 epidemia	 de	 cólera	 no	 continente	 e	 que	 ele	 aprendera	 alguns
princípios	básicos	observando	os	médicos	que	tiveram	algum	sucesso	combatendo	a	doença.	Mas	aquilo
não	era	cólera.	Era	apenas	enjoo	e	não	havia	nada	com	que	se	preocupar.	Quando	a	tempestade	cedesse,
ela	ficaria	melhor.

Se	o	navio	não	afundasse.
Por	outro	lado,	ele	precisava	que	Marcelline	se	alimentasse	e,	principalmente,	 ingerisse	 líquidos	–

algo	difícil	de	ser	feito,	uma	vez	que	ela	não	conseguia	manter	nada	no	estômago.	O	conhaque	deve	ter
ajudado	um	pouco,	mas	o	láudano	foi	mais	eficaz.	Ela	ficou	fora	de	si	parte	do	tempo,	sussurrando	coisas
sobre	 bruxas,	 MacBeth,	 anjos	 e	 demônios,	 até	 que	 se	 calou.	 Quando	 enfim	 adormeceu,	 Clevedon	 se
permitiu	suspirar	aliviado.

Sentado	na	beira	da	cama,	 ele	 lavava	o	 rosto	dela	de	vez	em	quando	com	um	pano	molhado.	Não



sabia	se	era	realmente	uma	boa	medida,	mas	precisava	fazer	alguma	coisa.	Sem	dúvida,	Saunders	saberia
o	que	fazer,	mas	ele	estava	cuidando	da	criada	–	ou	costureira	–,	ou	o	que	quer	que	fosse.

Tramoia,	seu	nome	é	Noirot.
Manipuladora	e	ardilosa,	indigna	de	confiança.	Se	ele	tivesse	confiado	nela,	não	teria	colocado	um

espião	para	vigiá-la,	não	a	teria	seguido	desde	Paris	e	não	estaria	naquela	maldita	embarcação,	naquela
chuva	dos	infernos.

A	falta	de	confiança,	porém,	não	justificava	seu	comportamento	descuidado.	Ele	não	tinha	desculpas.
Marcelline	não	era	uma	mulher	 linda,	principalmente	agora.	À	 luz	sombria,	parecia	mais	um	fantasma.
Ele	mal	 acreditava	 que	 aquela	 era	 a	mesma	 criatura	 vibrante	 e	 impetuosa	 que	 havia	montado	 nele	 na
carruagem	e	o	beijado	feito	uma	louca.

Clevedon	afastou	a	mecha	de	cabelos	molhada	da	testa	dela.
Terrível,	uma	mulher	terrível.

Marcelline	acordou	e	percebeu	que	a	luz	era	fraca.
Primeiro,	pensou	que	havia	morrido	e	flutuava	em	direção	a	outro	mundo.	Aos	poucos,	percebeu	que

o	navio	balançava,	mas	não	da	maneira	descontrolada	de	antes.
Acabou.	A	chuva	havia	passado.	Eles	sobreviveram.
Então,	percebeu	o	peso	e	o	calor	que	pressionavam	suas	costas.	Seus	olhos	se	arregalaram.	Diante

dela,	 só	 o	 vazio.	 De	 repente,	 ela	 se	 lembrou:	 a	 visita	 desesperada	 à	 cabine	 de	 Clevedon,	 o	 enjoo
insuportável	que	tomara	conta	dela…	conhaque…	láudano…	as	mãos	dele.

Aquela	 não	 era	 sua	 cabine,	 não	 era	 sua	 cama.	Estava	 na	 cama	 dele.	 E,	 julgando	 pelo	 tamanho	 do
corpo	esticado	ao	lado	dela,	no	beliche	estreito,	Clevedon	estava	deitado	ao	seu	lado.

Oh,	perfeito.
Ela	tentou	se	virar,	mas	ele	estava	deitado	sobre	a	saia	do	vestido,	prendendo-a.
–	Clevedon.
Ele	murmurou	algo	e	se	moveu,	passando	um	braço	por	cima	de	Marcelline.
–	Vossa	Graça.
Ele	a	apertou,	trazendo-a	para	mais	perto.
Como	ela	gostaria	de	poder	se	acomodar	ali,	com	as	costas	moldadas	àquele	corpo	forte	e	quente,	um

braço	 forte	 abraçando-a	 com	 segurança.	Mas	 ela	 não	 estava	 segura.	Quando	 ele	 acordasse,	 estaria	 no
mesmo	estado	que	os	homens	ficam	quando	acordam,	e	ela	não	confiava	em	sua	própria	força	de	vontade
para	resistir	à	tamanha	tentação.

Com	o	cotovelo,	ela	cutucou	as	costelas	dele.
–	Hã?	–	A	voz	dele	ficou	baixa	e	grossa	de	sono.
–	O	senhor	está	me	amassando.
–	Verdade	–	disse	ele,	acomodando	a	cabeça	no	pescoço	dela.
Marcelline	estava	desesperadamente	consciente	da	ereção	dele,	o	grande	falo	ducal	acordado	antes



de	o	cérebro	despertar.
–	Saia	–	ordenou	ela.	–	Saia.	Agora.
Antes	que	seja	 tarde	demais	e	eu	decida	comemorar,	da	maneira	 tradicional	de	nossa	espécie,	o

fato	de	termos	escapado	da	morte.
–	Noirot?
–	Sim.
–	Então,	não	foi	um	sonho.
–	Não.	Saia.
Ele	murmurou	alguma	coisa	em	um	tom	de	voz	baixo	demais	para	ela	entender,	mas	se	afastou.	Ela	se

virou.	A	cabeça	girava.	Teve	que	lutar	para	não	perder	o	equilíbrio.
Clevedon	ficou	de	pé,	ao	lado	do	beliche,	olhando	para	ela.	A	sombra	de	uma	barba	escurecia	seu

rosto	e	ele	estava	com	uma	expressão	zangada.
Ela	se	levantou	da	cama.	E	caiu	de	novo	sobre	ela,	segurando	a	cabeça.
–	Isso	não	foi	muito	esperto	de	sua	parte.	A	senhora	esteve	doente.	Só	ingeriu	uma	sopa	de	aveia	fria

e	um	pouco	de	vinho.
–	Eu	comi?
–	Não	se	lembra?
Ela	balançou	a	cabeça,	negando.
–	Não	sei	o	que	era	real	ou	não.	Sonhei	que	estava	em	Londres.	Depois,	não	estava	mais.	Encontrava-

me	no	 fundo	do	mar,	olhando	para	cima,	para	o	 fundo	do	navio.	–	Por	um	instante,	ela	 reviveu	 todo	o
desespero	da	noite	anterior.	Eu	me	afoguei.	Jamais	voltarei	a	ver	Lucie.	Por	que	saí	de	Londres?	–	As
pessoas	se	debruçavam	na	amurada	para	me	ver.	Faziam	gestos	e	pareciam	dizer	alguma	coisa,	mas	eu
não	conseguia	entender.	O	senhor	estava	lá…	muito	zangado.

Por	mais	estranho	que	parecesse,	aquela	fora	a	parte	mais	reconfortante	do	sonho.
–	Essa	parte	é	bem	real.	A	senhora	 testou	a	minha	paciência	até	o	 limite.	Não	estou	acostumado	a

bancar	o	enfermeiro	e	seu	comportamento	não	facilitou	em	nada	a	minha	função,	movendo-se	de	um	lado
para	o	outro	como	uma	louca.

–	É	por	isso	que	estava	deitado	em	cima	de	mim?
–	Eu	não	estava	deitado	em	cima	de	ninguém.	Pelo	menos	não	de	propósito.	Eu	peguei	no	sono.	Quase

não	dormi	antes	de	a	tempestade	começar.	Aí,	a	senhora	entrou	de	repente	e	decidiu	passar	mal	em	minha
cabine.

–	Eu	não	decidi	passar	mal…	embora,	pensando	bem,	fosse	uma	boa	ideia.	Queria	ter	pensado	nisso.
Vim	pedir	ajuda…	para	Selina.	Só	estava	um	pouco	tonta…	mas	então…	alguma	coisa	aconteceu.	–	Ela
balançou	a	cabeça.	–	Eu	nunca	enjoo.	Eu	não	devia	ter	enjoado.

–	Sua	sorte	foi	eu	estar	aqui.	A	senhora	tem	muita	sorte	por	eu	ser	um	homem	paciente,	pois	é	uma
doente	muito	difícil.	Eu	a	teria	jogado	para	fora	do	navio,	mas	a	tripulação	fechou	as	escotilhas.

Ela	 se	 forçou	 a	 se	 sentar,	 dessa	 vez	 com	mais	 calma	 e	mais	 devagar.	 Sua	 cabeça	 latejava.	 Ela	 a
segurou.

–	É	melhor	não	se	levantar	–	avisou	ele.
Ela	se	lembrou	da	paciência	de	Clevedon,	de	seu	toque	suave.	Lembrou-se	da	sensação,	tão	rara	que

mal	pôde	reconhecê-la:	a	sensação	de	estar	abrigada,	protegida	e	cuidada.	Quando	fora	a	última	vez	que



alguém	 cuidara	 dela?	 Por	 certo	 os	 pais	 não	 o	 fizeram.	Eles	 jamais	 hesitavam	 em	 abandonar	 as	 filhas
quando	 elas	 se	 tornavam	 inconvenientes.	 Voltavam,	 meses	 depois,	 esperando	 que	 aquelas	 mesmas
crianças	os	recebessem	de	braços	abertos.

E	 nós	 o	 fazíamos,	 lembrou	 Marcelline.	 Ingênuas	 e	 tolas,	 nós	 o	 fazíamos.	 Se	 mamãe	 e	 papai
estivessem	ou	não	por	perto,	era	sempre	Marcelline,	a	mais	velha,	quem	cuidava	de	todos,	pois	não	se
podia	 confiar	 em	mais	 ninguém.	 Até	 depois	 que	 se	 casara.	Mas	 o	 que	 ela	 poderia	 esperar,	 tendo	 se
casado	com	alguém	de	sua	própria	espécie?	Pobre	e	imprestável	Charlie!

Clevedon	não	era	o	tipo	de	pessoa	com	a	qual	ela	convivia.	Era	de	uma	espécie	totalmente	diferente.
Ela	se	lembrou	das	mãos	dele	em	suas	costas,	guiando-a	para	o	abrigo	de	sua	bem	provida	carruagem.
Uma	mulher	poderia	ser	facilmente	mimada	por	um	homem	rico	e	poderoso.	Muitas	eram.

Mas	ela	não	podia	se	dar	a	esse	luxo.
–	Eu…	 sinceramente	 agradeço	 por	 enfrentar	 esta	 terrível	 situação	 de	 cuidar	 de	mim.	Mas	 preciso

voltar,	antes	que	alguém	perceba	onde	eu	estava.
–	Quem	a	senhora	acha	que	notaria	ou	se	importaria?	–	indagou	ele.	–	Atravessamos	uma	tempestade

bestial.	As	pessoas	passaram	horas	vomitando,	correndo	e	gritando.	Duvido	que	a	maioria	delas,	mesmo
agora,	saiba	onde	esteve	esta	noite.	–	Ele	olhou	ao	redor.	–	Esta	manhã,	na	verdade.	A	essa	hora	todos
estarão	morrendo	de	fome,	pensando	apenas	em	achar	algo	para	comer.	Sua	cabeça	está	doendo	porque	a
senhora	deve	estar	com	fome.	–	Ele	fez	uma	careta.	–	Ou	talvez	eu	tenha	lhe	dado	láudano	em	excesso.
Não	tinha	certeza	de	qual	era	a	dose	certa	para	uma	mulher.	Que	sorte	a	sua	eu	não	tê-la	envenenado.

–	Clevedon…
Ela	estremeceu.	O	ato	de	falar	lhe	provocava	dor.
–	Não	se	mexa.	Vai	ficar	enjoada	outra	vez	e	estou	cansado	disso.	–	Ele	se	afastou	do	beliche.	–	Vou

mandar	um	dos	criados	pegar	alguma	coisa	para	alimentá-la.
–	Pare	de	tomar	conta	de	mim!
Ele	se	virou	para	olhar	Marcelline	de	frente.
–	Deixe	de	agir	como	criança.	Está	com	medo	de	que	eu	faça	algo	com	a	sua	comida	para	seduzi-la?

Pense	 bem.	 Já	 se	 olhou	 no	 espelho	 ultimamente?	 E	me	 permita	 lembrar-lhe	 de	 que	 fui	 eu	 quem	 ficou
segurando	 a	 sua	 cabeça	 quando	 estava	 passando	mal	 na	 noite	 passada.	 Essa	 não	 foi	 a	 situação	mais
excitante	que	vivi.	Na	verdade,	nem	sei	mais	o	que	vi	na	senhora.	Só	quero	alimentá-la	para	que	esteja
bem	e	saia	da	minha	cabine	e	da	minha	vida.

–	Eu	também	desejo	estar	fora	de	sua	vida.
–	Claro	–	respondeu	ele.	–	Até	chegar	a	hora	de	eu	pagar	as	contas	dos	vestidos	da	minha	duquesa.
–	Sim	–	disse	ela.	–	Exatamente.
–	Ótimo.	Para	mim	está	bom	assim.
Ele	abriu	a	porta	e	saiu,	batendo-a	com	força.

Quando	 o	 navio	 ancorou,	Marcelline	 teve	 vontade	 de	 gritar.	A	 tempestade	 tirara	 a	 embarcação	 do



rumo.	Assim,	 uma	 viagem	de	 doze	 horas	 havia	 durado	mais	 de	 vinte.	As	 anunciadas	 refeições	 tinham
terminado,	os	funcionários	do	navio	estavam	exaustos	e	o	humor	dos	passageiros	era	terrível,	assim	como
o	cheiro.	Mesmo	acima	do	convés,	em	plena	brisa	marítima,	era	impossível	não	perceber	as	evidências
de	que	muitas	pessoas	haviam	estado	confinadas	em	uma	área	pequena	demais,	por	tempo	longo	demais.
Casais	discutiam	uns	com	os	outros	e	brigavam	com	os	filhos,	que	choravam	sem	parar	e	provocavam
brigas	com	os	irmãos.

Naturalmente,	 todos	 estavam	 loucos	 para	 desembarcar	 e	 tentavam	 fazê-lo	 ao	 mesmo	 tempo,
empurrando,	gritando	e	até	mesmo	chutando.

Embora	 ansiasse	 por	 sair	 do	 navio,	 Marcelline	 resolveu	 esperar.	 Ela	 declinou	 da	 ajuda	 dos
funcionários,	que	estavam	loucos	para	auxiliá-la	com	seus	pertences,	convencendo-os	a	voltar	mais	tarde.
Embora	se	sentisse	muito	melhor,	ainda	não	se	recuperara	por	completo.	Além	disso,	Selina	continuava
enfraquecida,	 pois	 sua	 onda	 de	 enjoo	 fora	muito	mais	 intensa.	Não	 fazia	 sentido	 suportar	 o	 empurra-
empurra,	a	pressa,	o	mau	humor	e,	acima	de	tudo,	as	crianças	choronas.

Marcelline	queria	sua	 filha.	Lucie	não	era	nenhum	anjo,	mas	não	choramingava.	E	quando	a	mãe	a
surpreendesse,	voltando	para	casa	uma	semana	antes,	essa	mãe	estaria	sorridente	e	feliz.

Ela	estaria	sorridente	e	feliz,	Marcelline	prometeu	a	si	mesma,	assim	que	a	multidão	se	dissipasse	e
ela	pudesse	ter	um	momento	de	paz	para	se	aprumar.

Clevedon	já	devia	estar	longe.	Ele	não	teria	que	tirar	ninguém	de	seu	caminho.	Seus	criados	fariam
isso	 em	 seu	 lugar	 –	 não	 que	 fosse	 necessário.	Quando	 ele	 aparecia,	 as	 pessoas	 simplesmente	 abriam
passagem.

–	Abram	caminho,	abram	caminho!
Ela	 olhou	 para	 cima.	Um	 lacaio	 alto	 e	 corpulento	 vinha	 em	 sua	 direção,	 seguido	 por	 um	 segundo

lacaio.	O	uniforme	que	usavam	lhe	era	bem	familiar.
O	 primeiro	 deu	 uma	 cotovelada	 em	 um	 indignado	 funcionário	 da	 embarcação,	 caminhou	 a	 passos

largos	até	ela	e	fez	uma	reverência.
–	Sua	Graça	gostaria	que	permitisse	levá-la	em	casa,	junto	com	a	Srta.	Selina.	Ele	sabe	que	a	Srta.

Selina	 está	 bastante	 doente	 e	 não	 gostaria	 de	 deixá-la	 usar	 um	 transporte	 público,	 muito	 menos	 ser
empurrada	por	esse	infern…	essa	multidão.	Se	as	damas,	por	favor,	puderem	nos	seguir,	Joseph	e	eu	as
levaremos	até	o	oficial	da	alfândega	e,	 em	pouco	 tempo,	 ambas	estarão	na	carruagem	que	 se	encontra
logo	ali,	na	esquina.

Enquanto	falava,	ele	ia	pegando	os	pertences	delas,	colocando	uma	das	malas	sob	um	dos	braços	e
outra	 sob	 o	 outro.	 Seu	 colega	 carregou	 os	 outros	 objetos,	 ignorando	 os	 protestos	 dos	 funcionários	 do
navio,	a	quem	substituíram	e	impediram	que	ganhassem	gorjetas.

Tudo	aconteceu	tão	depressa	que	Marcelline	não	teve	tempo	para	decidir	se	deveria	recusar.	Ela	mal
entendera	o	que	eles	queriam	quando	Thomas	e	Joseph	já	se	afastavam	com	sua	bagagem.

O	caminho	até	a	loja,	na	rua	Fleet,	silencioso	durante	a	maior	parte	do	tempo,	parecia	interminável.



A	primeira	coisa	que	Selina	fez	quando	se	acomodou	na	carruagem,	ao	lado	de	Marcelline,	de	frente
para	o	duque,	foi	agradecer	a	ele	por	enviar	Saunders	para	cuidar	dela	quando	passou	mal.

Ele	deu	de	ombros.
–	 Saunders	 gosta	 de	 bancar	 o	 médico.	 Não	 há	 nada	 de	 que	 goste	 mais	 do	 que	 preparar	 poções

repugnantes	para	curar	os	efeitos	dos	prazeres	excessivos.	Sem	dúvida,	essa	é	sua	maneira	sutil	de	nos
punir	por	manchar	de	vinho	as	nossas	roupas.

–	Ele	foi	muito	gentil	–	disse	Selina.
–	Isso	é	uma	novidade	–	comentou	Clevedon.	–	Em	geral,	ele	não	é.
E	 nada	mais	 foi	 dito,	 do	 porto	 até	 o	 alojamento	 de	 Selina.	Uma	 curta	 caminhada	 separava	 aquele

ponto	da	loja.	De	carruagem,	o	caminho	era	mais	complicado.
A	cabeça	de	Marcelline	estava	funcionando	a	mil,	procurando,	como	sempre,	uma	maneira	de	virar	a

situação	a	seu	favor.	O	que	ele	havia	dito	antes	de	bater	à	porta	da	cabine?
Dissera	algo	sobre	pagar	as	contas	da	costureira.	Que	para	ele	estava	bom	assim.	Mas	parecia	 tão

zangado.
O	camareiro	aparecera	com	uma	garrafa	de	vinho	e	algumas	carnes	frias,	além	de	queijo,	que	deviam

ter	custado	os	olhos	da	cara.	Uma	mulher	poderia,	sem	dificuldades,	acostumar-se	a	tamanho	luxo.
Mas	não	ela.
–	 Não	 consigo	 decidir	 –	 disse	Marcelline	 –	 se	 o	 senhor	 está	 exercitando	 a	 paciência	 ou	 apenas

curioso	para	ver	onde	eu	moro.
–	Por	que	eu	faria	qualquer	uma	dessas	coisas?	–	indagou	ele.
Querendo	demonstrar	o	quanto	estava	à	vontade,	Clevedon	esticou	as	longas	pernas,	apoiou	um	braço

nas	costas	do	assento	ricamente	decorado	e	olhou	para	fora	da	janela,	cujas	persianas	permitiam	que	ele
enxergasse	o	que	se	passava	sem	ser	visto.	Não	que	a	identidade	dele	fosse	um	segredo,	pois	o	brasão
talhado	na	porta	gritava-a	para	o	mundo	inteiro.

A	 luz	 do	 fim	de	 tarde	 tracejava	 as	 linhas	 suavemente	 esculpidas	 do	 perfil	 do	 duque.	O	desejo	 foi
aceso.	Tocar	o	rosto	lindo	dele.	Sentir	aquele	braço	pousar	em	seus	ombros.	Esconder-se	naquele	corpo
grande	e	quente.

Mas	Marcelline	se	controlou.
–	Ou	talvez	o	senhor	tenha	sentido	pena	de	nós	duas.
–	Foi	sua	criada,	ou	costureira,	ou	o	que	quer	que	ela	seja,	que	me	deu	pena	–	disse	ele.	–	A	senhora

sabe	cuidar	de	si	mesma.	Não	tenho	a	menor	dúvida	quanto	a	isso.	Mas	Saunders	me	disse	que	a	moça
estava	muito	mal.	Houve	um	momento	em	que	ele	não	 teve	certeza	de	que	ela	chegaria	viva	ao	fim	da
viagem.	Mesmo	agora,	ela	não	está	com	uma	aparência	muito	boa.	–	Ele	fez	uma	pausa	breve.	–	Ela	não
mora	na	sua	casa?

–	Morou	por	algum	tempo.	Mal	posso	acomodar	minhas	costureiras.	Em	primeiro	 lugar,	não	é	bom
para	 elas	 ficarem	 sem	 fazer	 nada,	 apenas	 comendo,	 bebendo	 e	 não	 tendo	 uma	 vida	 fora	 da	 loja.	 Em
segundo	lugar,	não	há	espaço.	Não	que	eu	precise	de	meia	dúzia	de	costureiras	dia	e	noite.	As	horas	de
trabalho	já	são	árduas	demais,	e	ainda	há	o	ciúme	entre	elas	e…

–	Meia	dúzia?	–	Ele	se	espantou,	inclinando-se	para	a	frente.	–	Meia	dúzia?



Ele	estava	surpreso	demais	para	fingir	o	contrário.
Sim,	 é	 claro	 que	 ela	 havia	mencionado	 que	 sua	 loja	 ficava	 na	 esquina	 da	 rua	 Fleet,	 em	Chancery

Lane,	 e	 aquela	 era	 a	 direção	 que	 ela	 dera	 ao	 cocheiro,	 mas	 isso	 não	 queria	 dizer	 que	 a	 loja	 ficava
apertada	em	alguma	passagem	ou	adega.

–	Meia	dúzia	de	moças	no	momento.	Mas	é	claro	que	vou	ter	que	contratar	mais	num	futuro	próximo.
Do	jeito	que	está,	já	precisamos	de	mais	ajudantes.

–	Meia	du…	Que	diabo	há	de	errado	com	a	senhora?
–	Vossa	Graça	já	enumerou	muitas	falhas	do	meu	caráter.	A	qual	delas	está	se	referindo	no	momento?
–	 Eu	 pensei	 que…	Noirot,	 a	 senhora	 é	 a	mulher	mais	 detestável	 que	 já	 conheci.	 Sua	 perseguição

obstinada	a	mim	me	levou	a	pensar	que	estivesse	em	uma	situação	desesperadora.
–	Por	 que	 cargas-d’água	 o	 senhor	 chegou	 a	 essa	 conclusão?	Eu	disse	 que	 era	 a	maior	modista	 do

mundo.	O	senhor	viu	o	meu	trabalho.
–	 Imaginei	 uma	 lojinha	 escura	 em	 um	 porão.	 Fiquei	 até	 me	 perguntando	 como	 conseguia	 fazer

vestidos	tão	luxuosos	em	um	lugar	desses.
–	Tenho	certeza	de	que	o	senhor	não	se	preocupou	com	isso	o	tempo	todo.	Sua	maior	preocupação	era

me	levar	para	a	cama.
–	É	verdade,	mas	essa	fase	já	passou.
E	passara	mesmo.	De	verdade.	Ele	já	estava	cansado	dela.	Estava	cansado	de	si	mesmo,	de	persegui-

la.	Como	um	cachorrinho,	como	um	menino	tolo.
–	Fico	feliz	em	ouvir	isso	–	disse	ela.
–	 Só	 estou	 pensando	 em	Clara	 –	 afirmou	Clevedon.	 –	 Por	mais	 que	me	 doa	 contribuir	 com	 a	 sua

presunção,	 ficou	 claro,	 até	mesmo	para	mim,	 que	 as	mulheres	 de	Paris	 ficaram	 embevecidas	 com	 seu
trabalho.	A	senhora	é	a	pessoa	mais	desagradável	que	conheci,	mas	percebi	que	se	 torna	agradável	às
mulheres	e	ouso	dizer	que	é	mesmo	fundamental	ter	roupas	bonitas	e	elegantes.	Não	vou	guardar	nenhuma
mágoa.

O	rosto	cansado	de	Marcelline	se	iluminou,	seus	olhos	brilharam.
–	Eu	sabia.	Sabia	que	o	senhor	enxergaria.
–	Mesmo	assim,	não	confio	na	senhora.
Algo	brilhou	nos	olhos	dela,	mas	Marcelline	não	disse	nada.	Apenas	esperou,	fixando	a	atenção	nele.
Ela	estava	fixada	nele	–	por	causa	da	loja.	Era	apenas	um	meio	para	alcançar	um	objetivo.	Mas	ele

menosprezava	ressentimentos,	principalmente	por	um	motivo	bem	fútil:	sua	vaidade!
–	Eu	queria	ver	o	lugar	por	mim	mesmo.	Para	ter	certeza	de	que	realmente	existe	e	ver	que	tipo	de

lugar	é	esse.	Pelo	que	eu	sabia,	a	senhora	estava	labutando	sozinha	em	um	porão	escuro.
–	Meu	Deus,	como	é	a	cabeça	de	um	homem	–	alfinetou	ela.	–	Como	o	senhor	acha	que	eu	poderia

produzir	aquelas	criações	num…?	Bem,	não	importa.	A	Maison	Noirot	é	uma	loja	muito	requintada.	Tudo
é,	à	primeira	vista,	extremamente	elegante,	claro	e	arejado.	É	muito	mais	limpo	e	elegante	do	que	o	covil
daquela	incompetente	e	tediosa…	mas	não,	não	vou	manchar	o	ar	com	o	nome	dela.

Clevedon	não	tinha	mais	nada	a	ver	com	ela.	Precisava	não	ter	mais	nada	a	ver	com	ela.	Mas	agora,



quando	ela	falava	de	sua	loja,	parecia	tão	animada.	Tão	apaixonada.
–	Sinto	o	cheiro	de	uma	rival.
Ela	se	ajeitou	no	assento.
–	Por	certo	que	não.	Não	tenho	rivais,	Vossa	Graça.	Sou	a	maior	modista	do	mundo.	–	Ela	inclinou	o

corpo	para	olhar	pela	janela	aberta.	–	Estamos	quase	lá.	Logo	o	senhor	verá	por	si	mesmo.
Não	 foi	 tão	 logo	 quanto	 deveria	 ter	 sido,	 uma	 vez	 que	 a	 rua	 era	 um	 emaranhado	 de	 carruagens,

cavaleiros	e	pedestres.	Mas	acabaram	chegando	e	ali	estava	o	lugar,	uma	loja	bonita	e	moderna,	com	uma
vitrine	em	arco	e	o	nome	em	letras	douradas,	acima	da	porta:	Noirot.

A	 carruagem	 parou,	 a	 porta	 se	 abriu.	 Os	 degraus	 foram	 desdobrados.	 Clevedon	 saiu	 primeiro	 e
estendeu	a	mão	para	ajudá-la.	No	instante	em	que	pegou	na	mão	dele,	Marcelline	ouviu	um	grito.

Ela	olhou	para	cima,	para	adiante	dele,	e	a	luz	que	ele	vira	em	seu	rosto	não	era	nada	comparada	à
que	o	iluminava	agora.	Seu	semblante	era	o	sol,	derramando	felicidade	e	iluminando	o	mundo.

–	Mamãe!	–	gritou	uma	voz.
Noirot	 praticamente	 pulou	 do	 último	 degrau	 e	 pareceu	 se	 esquecer	 dele	 completamente.	 Ela	 se

agachou	 no	 passeio,	 abriu	 os	 braços	 e	 uma	 linda	 menininha	 de	 cabelos	 escuros	 correu	 para	 aquele
abraço.

–	Mamãe!	–	gritou	a	criança.	–	Você	voltou!



Capítulo	sete
A	modista	deve	ser	uma	especialista	em	anatomia;	e	deve,	se	escolhido
com	prudência,	ter	um	nome	de	terminação	francesa;	ela	deve	saber
como	esconder	todo	e	qualquer	defeito	das	proporções	do	corpo	e	deve
ser	capaz	de	moldar	a	forma	através	do	corselete	e,	ao	mesmo	tempo
que	corrige	o	corpo,	ela	não	pode	interferir	nos	prazeres	do	paladar.

Guia	do	comércio	inglês,	1818.

Uma	filha.	Ela	era	mãe.
Uma	menininha	 de	 cabelos	 escuros	 e	 cacheados	 que	 correu	 até	 ela,	 rindo.	Os	 braços	 de	Noirot	 a

rodearam,	para	que	ela	ficasse	bem	perto.
–	Meu	amor,	meu	amor	–	dizia	ela	e	a	maneira	como	o	fez	criou	um	nó	no	peito	do	duque.
Ele	 percebia	 ao	 longe	 outras	 vozes	 femininas,	 mas	 sua	 atenção	 estava	 presa	 àquela	 cena:	 Noirot

agachada	na	calçada,	apertando	a	menina,	trazendo-a	para	bem	perto.	A	criança,	cujo	rosto	ele	podia	ver
claramente	por	cima	dos	ombros	da	mãe,	estava	de	olhos	fechados,	o	brilho	da	face	rosada,	a	felicidade
irradiando-se	em	ondas	quase	visíveis.

Clevedon	 não	 poderia	 precisar	 quanto	 tempo	 ficou	 ali,	 parado,	 ignorando	 tudo	 ao	 redor:	 a	 rua
movimentada,	 as	 pessoas	 desviando	de	mãe	 e	 filha	 abraçadas.	Ele	 pouco	notou	 seus	 próprios	 criados
carregando	os	pertences	para	a	loja	e,	em	seguida,	retornando	para	a	carruagem.	Teve	uma	vaga	ideia	da
presença	de	duas	mulheres,	que	saíram	da	loja	atrás	da	menina.

Ele	permaneceu	ali,	observando	mãe	e	filha,	porque	não	conseguia	ir	embora,	porque	não	entendia	e
tampouco	acreditava	no	que	seus	sentidos	lhe	diziam.

Depois	de	algum	tempo,	talvez	um	tempo	bem	curto,	Noirot	se	levantou	e,	segurando	a	mão	da	filha,
começou	a	caminhar	em	direção	à	loja.

–	Quem	é	aquele,	mamãe?	–	perguntou	a	menina.
Noirot	virou-se	e	viu	o	duque	parado,	como	um	homem	na	vitrine	de	um	espetáculo	erótico,	em	êxtase

diante	de	um	mundo	estranho,	incapaz	de	desviar	o	olhar.
Ele	se	recuperou	e	deu	um	passo	na	direção	delas.
–	Sra.	Noirot,	talvez	queira	ter	a	gentileza	de	me	apresentar	à	pequenina	dama.
A	menina	olhou	para	ele,	os	olhos	arregalados.	Não	eram	iguais	aos	da	mãe,	mas	azuis,	vivamente

azuis.	Pareciam	ligeiramente	familiares	e	ele	tentou	se	lembrar	do	lugar	onde	poderia	ter	visto	aqueles
mesmos	olhos.	Onde	poderia	ter	sido?	Em	qualquer	lugar.	Em	nenhum	lugar.	Não	era	importante.

Noirot	olhou	para	a	menina,	para	ele	e	de	volta	para	a	menina,	que	perguntou:
–	Quem	é	ele?	É	o	rei?
–	Não,	não	é	o	rei.
A	menina	inclinou	a	cabeça	para	um	lado,	olhando	para	a	carruagem.
–	Que	carruagem	grande	–	disse	ela.	–	Eu	ia	adorar	andar	nela.



–	Não	duvido	disso	–	respondeu	a	mãe.	–	Vossa	Graça,	permita-me	apresentar-lhe	minha	filha,	a	Srta.
Lucie	Cordelia	Noirot.

–	Me	desculpe,	mamãe.	Esse	não	é	o	meu	nome.
Noirot	olhou	para	a	menina:
–	Não	é?
–	Meu	nome	é	Erroll	agora.	E-R-R-O-L-L.
–	Entendi…	–	recomeçou	Noirot.	–	Vossa	Graça,	permita-me	apresentar-lhe	minha	filha…	–	Ela	se

interrompeu	e	olhou	para	a	menina,	com	uma	expressão	de	dúvida.	–	Você	continua	sendo	minha	filha,
certo?

–	Certo	–	disse	Erroll.	–	É	claro	que	sim,	mamãe.
–	Que	alívio	saber	disso.	Já	tinha	me	acostumado	com	você.	Vossa	Graça,	permita-me	apresentar-lhe

minha	filha	Erroll.	Erroll,	o	duque	de	Clevedon.
–	Senhorita…	hum…	Erroll	–	disse	ele,	fazendo	uma	reverência	solene.
–	Vossa	Graça	–	disse	a	menina.
Ela	também	fez	uma	reverência.	Nada	tão	impressionante	quanto	o	estilo	de	reverência	da	mãe,	mas

gracioso.	Ele	se	admirou	com	a	postura	e	a	serenidade	da	criança.	Então	se	lembrou	de	quem	era	a	mãe
dela	e	se	perguntou	por	que	se	admirara.

Uma	filha!	Marcelline	tinha	uma	filha!
Como	ela	deixara	de	mencionar	uma	coisa	dessas?	Mas	o	que	havia	de	errado	com	ele,	por	estar	tão

surpreso?	A	 senhora	 Noirot	 –	 e,	 embora	 o	 título	 de	 “senhora”	 fosse	 usado,	 cavalheirescamente,	 por
mulheres	descasadas	donas	de	lojas,	além	de	atrizes	e	prostitutas,	ele	não	deveria	ter	tido	como	certo	que
ela	não	era	casada,	que	não	tivesse	uma	família…	um	marido…	que	não	parecia	estar	por	perto.	Morto?
Ou	 talvez	não	existisse	nenhum	marido?	Talvez	o	pai	 fosse	um	mero	vagabundo,	que	 fez	uma	filha	e	a
abandonou.

–	O	senhor	 leva	crianças	para	andar	na	sua	carruagem?	–	perguntou	Erroll,	chamando-o	de	volta	à
realidade.

–	 Não	 crianças	 pequenas.	 Só	 as	 grandes,	 as	 que	 se	 sentam	 quietinhas,	 sem	 subir	 nos	 assentos	 e
estragar	 as	 almofadas	 e	 sem	 colocar	 os	 dedinhos	 sujos	 no	 vidro.	 Essas	 eu	 não	 levo,	 mas	 as	 que	 se
comportam	bem,	que	mantêm	as	mãos	no	colo	e	só	olham	para	fora	pela	janela,	sim.

Os	grandes	olhos	azuis	o	examinaram	com	firmeza.
–	Eu…
–	Não,	ele	não	pode	–	decidiu	a	mãe.	–	Sua	Graça	tem	muitas	coisas	para	fazer.	Na	verdade,	tenho

certeza	de	que	tem	um	compromisso	em	algum	lugar,	a	qualquer	minuto.
–	Tenho?
Noirot	lançou	um	olhar	de	aviso	na	direção	dele.
–	Sim,	é	claro.	–	Ele	tirou	o	relógio	do	bolso	e	verificou	as	horas.	Não	tinha	ideia	de	que	números	os

ponteiros	marcavam.	Estava	muito	concentrado	na	menina	de	grandes	olhos	azuis,	que	o	olhava	com	tanta
intensidade.	–	Quase	me	esqueci.

Ele	guardou	o	relógio.
–	Muito	bem,	Erroll,	foi	um	prazer	enorme	conhecê-la.
–	Sim,	eu	também	gostei	de	conhecê-lo	–	respondeu	a	menina.	–	Por	favor,	volte	um	dia,	quando	não



estiver	tão	ocupado.
Clevedon	respondeu	de	maneira	educada	e	evasiva	e	foi	embora.
Em	seguida,	subiu	na	carruagem	e	se	sentou.	Quando	o	veículo	começou	a	se	mover,	ele	olhou	pela

janela.	Foi	então	que,	finalmente,	 tomou	consciência	da	presença	de	duas	outras	mulheres,	uma	loura	e
uma	ruiva.	Mesmo	a	distância	através	das	persianas,	percebeu	a	semelhança	familiar,	especialmente	na
maneira	como	se	comportavam.

Ele	a	julgara	mal.	Havia	formado	uma	ideia	errada	a	seu	respeito.
A	loja	não	era	um	buraco	em	uma	esquina,	mas	um	estabelecimento	adequado	e	bonito.	A	jovem	tinha

família.	Era	mãe.
Ele	 não	 devia	 confiar	 nela.	 Disso	 tinha	 certeza.	 Quanto	 a	 todo	 o	 resto…	 Ele	 a	 julgara	 errado,	 a

entendera	mal	e,	agora,	sentia-se	outra	vez	no	mar.
Um	mar	bem	agitado.

–	 Parabéns!	 –	 disse	 Sophia,	 quando	 a	 porta	 da	 loja	 se	 fechou	 às	 suas	 costas.	 –	 É	 claro	 que,
conhecendo	você,	não	poderia	subestimá-la…

–	Minha	 querida	 –	 comentou	Leoni	 –,	 você	 poderia	 ter	me	 derrubado	 com	 um	 sopro	 quando	 vi	 o
símbolo	na	porta	da	carruagem.

–	E	vê-lo	surgir	de	lá	de	dentro…
–	…	as	fotos	nos	jornais	não	lhe	fazem	justiça…
–	…	e	quando	ele	lhe	deu	a	mão	para	descer…
–	…	por	um	minuto,	pensei	que	estava	sonhando…
–	…	foi	como	uma	visão…
–	Eu	vi	primeiro,	mamãe.	–	Lucie,	agora	Erroll,	se	intrometeu	na	conversa	das	tias.	–	Estava	sentada

perto	da	 janela,	 lendo	as	minhas	 lições,	quando	ouvi	um	barulho	e	olhei	para	fora…	e	achei	que	o	rei
estava	passando	por	aqui.

–	O	rei,	com	apenas	dois	criados?	–	disse	Marcelline.	–	Não	poderia	ser.
–	Ah,	podia	sim,	mamãe.	Todo	mundo	sabe	que	o	 rei	William	não	gosta	de	se	exibir.	Eu	 fico	com

pena,	também,	porque	dizem	que	o	rei	velho,	o	rei	antes	desse…	–	Ela	franziu	a	testa.
–	O	rei	George	IV	–	completou	Leonie.
–	Isso	mesmo,	esse	aí	–	disse	Lucie.	–	Todo	mundo	diz	que	ele	era	muito	mais	maravilhoso.	A	gente

sempre	sabia	quem	ele	era	quando	passeava	fora	do	palácio.	Mas	um	duque	também	é	importante.	Ele	é
muito	bonito,	como	os	príncipes	das	histórias	dos	livros.	Não	sabíamos	que	você	ia	voltar	tão	cedo,	mas
estou	feliz	porque	chegou.	Foi	muito	agradável	andar	naquela	carruagem	rica?	Os	estofados	deviam	ser
altos	e	macios.

–	Eram	mesmo	–	confirmou	Marcelline.	Pelo	canto	do	olho,	ela	viu	dois	homens	se	aproximando	da
loja.	Não	seria	bom	para	ela	que	Lucie	a	interrogasse	sobre	o	duque	de	Clevedon	na	frente	dos	clientes,
mas	não	era	fácil	distrair	a	menina	quando	se	tratava	de	um	assunto	fascinante.	–	Depois	vou	lhe	contar



tudo,	com	todos	os	detalhes,	mas	estou	louca	por	uma	xícara	de	chá.	Que	tal	subirmos	e	você	prepara	um
chá	para	a	mamãe?

–	Vamos,	vamos!	–	Lucie	pulava	de	alegria.	–	Vou	pedir	a	Millie	que	vá	até	a	confeitaria.	Estamos	tão
felizes	que	você	está	em	casa	que	vamos	fazer	uma	festa,	uma	festa	maravilhosa,	com	bolos!

Horas	depois,	quando	Lucie	já	estava	na	cama,	as	irmãs	se	juntaram	no	ateliê.
Ali,	beberam	champanhe,	para	celebrar	a	volta	de	Marcelline.	Enquanto	bebiam,	ela	descreveu	suas

experiências	 com	 o	 duque	 de	Clevedon	 em	 todos	 os	 detalhes	mais	melodramáticos.	 Embora	 as	 irmãs
fossem	virgens,	pelo	menos	até	onde	ela	sabia	–	e	Marcelline	não	podia	imaginar	por	que	não	lhe	teriam
contado,	caso	não	fossem	–,	não	tinham	uma	gota	de	inocência.	De	qualquer	maneira,	seria	muito	difícil
que	 elas	 a	 ajudassem	 a	 lidar	 com	 as	 complicações	 se	 não	 compreendessem,	 integralmente,	 os
acontecimentos	de	Paris.

–	Eu	sinto	muito	–	disse	Marcelline.	–	Eu	havia	prometido	que	não	iria	misturar	as	coisas…
–	E	misturou	bastante	–	concordou	Leonie.	–	Mas	nenhuma	de	nós	esperaria	que	ele	fosse	tão…	tão…
–	Todos	diziam	que	ele	era	bonito	–	concordou	Sophia.	–	Mas	ele	é	lindíssimo.	Fiquei	sem	ar.	Fico

triste	por	você	ter	sido	obrigada	a	se	conter.	Não	sei	se	eu	conseguiria.
–	Mas	não	é	a	beleza	dele	–	explicou	Marcelline.
As	duas	irmãs	a	olharam	com	incredulidade.
–	É	aquele	maldito	 jeito	de	duque	–	disse	ela.	–	Esses	sujeitos	são	o	diabo	em	pessoa	para	serem

manipulados.	Não	 estão	 apenas	 acostumados	 a	 terem	 tudo	 o	 que	 querem:	 a	 possibilidade	 de	 qualquer
coisa	 diferente	 disso	 não	 passa	 por	 suas	 cabeças.	 Eles	 não	 pensam	 do	 mesmo	 jeito	 que	 as	 pessoas
normais.	Além	disso,	eu	não	imaginava	que	fosse	tão	esperto	e	sagaz.	Mas	que	tipo	de	desculpa	é	essa?
Eu	devia	ter	ajustado	os	meus	métodos,	mas,	por	motivos	que	ainda	me	deixam	perplexa,	não	o	fiz.	O	fato
é	que	não	joguei	muito	bem	minhas	cartas	e,	agora,	Sophia	vai	ter	que	levar	esse	erro	em	consideração.

Ela	continuou	explicando	sobre	a	propaganda	que	ela	e	Selina	haviam	imaginado,	logo	após	a	festa
da	comtesse	–	que	parecia	ter	acontecido	havia	um	século…	antes	da	chuva…	quando	ele	cuidou	dela.

As	mãos	dele,	as	mãos…
–	Vou	plantar	uma	história	no	Morning	Spectacle	–	disse	Sophia.	–	Mas	pode	ser	tarde	demais	para

sair	na	edição	de	amanhã.	Valha-me	Deus,	você	não	nos	deixou	com	muito	tempo.
–	Vim	o	mais	cedo	que	pude.	O	navio	quase	afundou!
–	Sophia,	seja	razoável	–	disse	Leonie.	–	E	pense	que,	se	a	tempestade	fez	o	navio	deles	se	atrasar,

outros	 também	 se	 atrasaram.	 O	 correio	 chegará	 tarde.	 Isso	 lhe	 dará	 quase	 um	 dia	 extra,	 se	 tratar	 do
assunto	sem	delongas…

–	Não	podemos	confiar	no	atraso	do	correio	–	retrucou	Sophia.	–	Terei	que	descobrir	onde	está	Tom
Foxe	 ainda	 esta	 noite.	Mas	 isso	 pode	 funcionar	 a	 nosso	 favor:	 uma	 chamada	no	meio	 da	 noite…	uma
história	sussurrada	na	escuridão.	Vou	usar	um	disfarce	e	deixá-lo	pensar	que	sou	lady	Fulana	de	Tal.	Ele
não	poderá	resistir.	Teremos	a	primeira	página	do	jornal,	um	lugar	de	destaque.



–	As	damas	virão	em	bandos	para	ver	o	vestido	–	disse	Leonie.	–	Talvez	já	apareçam	amanhã	à	tarde.
Sei,	de	fontes	seguras,	que	a	comtesse	de	Bartham	lê	o	Spectacle	todos	os	dias.

–	Então	é	melhor	colocarmos	o	vestido	na	vitrine	–	avaliou	Marcelline.	–	Precisa	de	reparos.	Selina
não	conseguiu	limpá-lo	antes	que	o	navio	saísse	e,	depois,	ficou	doente	demais	para	costurar	o	corpete.	E
perdi	pelo	menos	um	laço	de	borboleta.	O	que	mais?

Ela	coçou	a	cabeça.
–	Somos	perfeitamente	capazes	de	ver	por	nós	mesmas	o	que	precisa	ser	feito	–	disse	Leonie.	–	Vou

trabalhar	nele	enquanto	Sophia	sai	para	seu	encontro	clandestino	com	Tom.	É	melhor	você	ir	dormir.
–	Precisa	descansar	–	disse	Sophia.	–	Teremos	um…
Ela	se	interrompeu	e	Marcelline	olhou	para	cima	a	tempo	de	perceber	o	olhar	que	Leonie	lançou	para

Sophia.
–	O	quê?	–	perguntou	Marcelline.	–	O	que	vocês	estão	escondendo	de	mim?
–	Realmente,	Sophia,	você	precisa	aprender	a	controlar	 sua	 língua	–	comentou	Leonie.	–	Não	está

vendo	que	ela	está	exausta?
–	Eu	não	disse…
–	O	que	você	não	me	disse?	–	indagou	Marcelline.
Uma	pausa.	As	duas	irmãs	se	entreolharam	com	reprovação.
–	Alguém	está	roubando	nossos	croquis	e	passando	para	a	Hortence,	a	Horrorosa	–	revelou	Sophia.
Marcelline	olhou	para	Leonie,	esperando	uma	confirmação.
–	É	verdade	–	disse	Leonie.	–	Há	uma	espiã	entre	nós.

Na	 noite	 de	 segunda-feira,	 lady	 Clara	 Fairfax	 recebeu	 uma	 mensagem	 do	 duque	 de	 Clevedon,
informando-a	de	seu	retorno	a	Londres	e	de	seu	desejo	de	visitá-la	na	tarde	de	terça-feira,	se	ela	achasse
conveniente.

A	família	não	costumava	receber	visitas	às	terças-feiras,	mas	as	regras	usuais	não	se	aplicavam	ao
duque	de	Clevedon.	Primeiro,	como	tutelado	do	pai	dela,	Sua	Graça	era	considerado	parte	da	família;
segundo,	ele	não	era	melhor	do	que	os	irmãos	de	Clara	quando	se	tratava	de	seguir	regras.	Papai	proibira
Clevedon	e	Harry	de	viajar	para	o	exterior	havia	três	anos,	devido	à	epidemia	de	cólera	que	se	alastrava
pela	Europa.	Eles	foram	assim	mesmo.	Como	única	alternativa,	o	pai	apenas	deu	de	ombros	e	desejou
que	Clevedon	aproveitasse	ao	máximo	enquanto	podia	e,	como	tinha	certeza	de	que	Longmore	iria	fazer
besteiras,	era	melhor	mesmo	que	as	fizesse	em	outro	país.

Em	resumo,	o	encontro	de	terça-feira	não	seria	inconveniente	para	ninguém.	Clara	sentia	saudades	de
Clevedon,	 principalmente	porque	Longmore	 se	 comportava	de	maneira	desagradável	 e	 precisava,	 com
urgência,	de	uma	reprimenda	esmagadora	do	duque	–	ou,	melhor	dizendo,	de	seu	poderoso	soco.

Mas	pessoalmente	Clevedon	era	diferente	do	Clevedon	via	correspondência.	Agora	que	ele	estava
ali,	ela	já	não	tinha	certeza	de	estar	pronta	para	ele.

Qualquer	dúvida	ou	 timidez	de	sua	parte	desapareceram	no	 instante	em	que	ele	entrou	no	salão,	na



terça-feira.	Trazia	nos	lábios	o	mesmo	sorriso	afetuoso	que	ela	tanto	conhecia,	o	que	a	fez	sorrir	para	ele
da	mesma	forma.	Ela	o	amava	muito,	sempre	o	amara	e	sabia	que	era	correspondida.

–	Meu	Deus,	Clara,	você	devia	 ter	me	avisado	de	que	havia	crescido	–	disse	ele,	dando	um	passo
para	trás	para	admirá-la,	como	costumava	fazer	quando	voltava	da	escola.	–	Você	deve	estar	pelo	menos
5	centímetros	mais	alta.

Ele	não	se	lembrava.	Ela	sempre	fora	uma	menina	alta	e	não	crescera	nada	desde	a	última	vez	que	se
viram.	Clevedon	estava	acostumado	a	lidar	com	as	mulheres	francesas,	imaginou	Clara.	Uma	observação
que	ela	não	 teria	hesitado	em	colocar	em	uma	carta,	mas	que	não	diria	em	voz	alta,	não	diante	de	sua
mãe.

–	Clara	está	como	antes	–	observou	a	mãe.	–	Talvez	um	pouco	mais	mulher	do	que	você	se	lembra.
Ela	queria	dizer	mais	curvilínea.	Por	algum	tempo,	achou	que	Clevedon	havia	“fugido”	porque	Clara

era	magra	 demais.	 Os	 homens	 gostavam	 que	 as	mulheres	 tivessem	 alguma	 carne	 –	 e	 ela	 jamais	 teria
curvas	se	não	se	alimentasse.

Na	época,	não	passara	pela	cabeça	dela	que	vovó	Warford	havia	morrido	havia	poucos	meses	e	que
Clara,	 ainda	 de	 luto,	 não	 tinha	 apetite	 e	 não	 se	 importava	 com	 a	 opinião	 de	 Clevedon	 sobre	 sua
aparência.

Mas	muitas	 outras	 coisas	não	passaram	pela	 cabeça	da	mãe	de	Clara.	Ela	havia	 servido	 inúmeras
bandejas	 de	 refrescos	 e	 entupido	 Clevedon	 com	 bolo,	 que	 ele	 aceitou	 por	 educação,	 embora	 ela	 já
devesse	saber	que	ele	não	gostava	muito	de	doces.	E,	enquanto	o	alimentava,	soltava	o	que	pensava	ser
pistas	 muito	 sutis	 sobre	 os	 numerosos	 pretendentes	 de	 Clara,	 com	 a	 óbvia	 intenção	 de	 provocar	 os
instintos	competitivos	do	duque.

Em	sua	imaginação,	Clara	se	viu	pulando	e	tapando	a	boca	da	mãe,	arrastando-a	para	fora	do	salão.
Um	leve	sinal	de	riso	escapou	dela.	Felizmente	a	senhora	estava	muito	ocupada	conversando	e	não	ouviu.
Mas	Clevedon,	 sim.	Ele	 lhe	 lançou	um	olhar	e	Clara	 revirou	os	olhos.	Ele	 lhe	 lançou	um	leve	sorriso
conspirador.

–	Estou	aliviado	por	não	 ter	que	abrir	caminho	pelas	hordas	de	admiradores	para	chegar	até	você,
Clara	–	disse	ele.	–	Confesso	que	ainda	estou	um	pouco	cansado,	depois	que	o	navio	tentou	me	afogar
com	tanta	determinação.

–	Meu	Deus!	–	exclamou	a	mãe.	–	Li	no	Times	que	um	navio	quase	afundou	no	canal.	Você	estava
nessa	embarcação?

–	 Espero,	 com	 toda	 sinceridade,	 que	 o	 nosso	 tenha	 sido	 o	 único	 a	 ser	 surpreendido	 por	 aquela
tempestade.	Aparentemente,	ninguém	esperava	algo	dessa	magnitude.

–	Eu	não	teria	tanta	certeza	–	disse	a	mãe	de	Clara.	–	Eles	devem	saber	de	antemão	sobre	os	ventos	e
coisas	assim.	Esses	navios	se	arriscam	demais,	como	já	comentei	várias	vezes	com	Warford…

Quando	ela	fez	uma	pausa	para	respirar,	Clevedon	continuou:
–	 De	 fato,	 estou	 feliz	 por	 respirar	 o	 ar	 da	 Inglaterra	 de	 novo.	 Vim	 até	 aqui	 hoje	 porque	 acordei

desejoso	 de	 dar	 uma	volta	 no	Hyde	Park	 em	um	veículo	 aberto.	 Se	 a	 senhora	 nos	 der	 sua	 permissão,
talvez	eu	possa	persuadir	Clara	a	me	acompanhar.

A	mãe	lançou	um	olhar	triunfante	sobre	a	filha.	O	coração	de	Clara	começou	a	bater	com	força.
Ele	não	pode	estar	pensando	em	me	pedir	em	casamento.	Ainda	não.
Mas	por	que	não?	E	por	que	ela	estava	tão	aterrorizada?	Eles	sempre	estiveram	destinados	a	se	casar,



certo?
–	Seria	um	prazer	imenso	–	respondeu	Clara.

–	Um	desenho	original!	–	gritou	lady	Renfrew.	Ela	empurrou	o	vestido	de	baile,	que	estava	sobre	o
balcão	 da	 loja,	 na	 direção	 de	Marcelline.	 –	A	 senhora	me	 garantiu	 que	 era	 um	modelo	original,	 sua
própria	criação.	Como	é	possível	lady	Thornhurst	achar	um	vestido	exatamente	igual?	E	agora,	o	que	vou
fazer?	A	senhora	sabe	que	eu	pretendia	usá-lo	esta	noite,	na	festa	da	Sra.	Sharp.	A	senhora	não	vai	querer
que	eu	o	use	agora,	vai?	Lady	Thornhurst	também	irá…	e	reconhecerá	o	vestido.	Todos	o	reconhecerão!
Ficarei	mortificada.	E	agora	não	há	tempo	para	fazer	outro.	Serei	obrigada	a	usar	o	cor-de-rosa,	que	todo
mundo	já	viu.	Mas	o	ponto	não	é	esse,	o	ponto	é	que	a	senhora	me	garantiu…

Um	 barulho	 atrás	 dela	 a	 interrompeu.	 Ela	 se	 virou,	 indignada,	 na	 direção	 do	 barulho.	 Mas	 sua
irritação	desapareceu	em	um	instante,	dando	lugar	à	surpresa.

–	Deus	do	Céu.	É	esse?
A	 sempre	 esperta	 Sophia,	 muito	 esperta.	 Ela	 havia	 se	 distanciado	 daquele	 acesso	 de	 raiva,

encaminhando-se	para	o	outro	lado	da	loja.	Ali,	um	manequim	exibia	o	vestido	que	Marcelline	usara	no
baile	da	condessa.	Sophia	tropeçara	em	um	banquinho,	“acidentalmente”.

–	Como	disse?	–	indagou	Marcelline,	de	maneira	inocente.
Ela	não	estava	certa	do	que	Sophia	fizera	a	Tom	Foxe.	Talvez	fosse	melhor	não	saber.	O	importante

era	 que	 a	 história	 do	 vestido	 da	 Sra.	Noirot	 e	 de	 sua	 valsa	 com	 o	 duque	 de	Clevedon	 no	 baile	mais
exclusivo	da	temporada	em	Paris	aparecera	na	edição	daquela	manhã	do	Morning	Spectacle.

Lady	Renfrew,	pelo	visto,	era	leitora	do	jornal,	pois	afastou-se	do	balcão	para	ver	de	perto	o	famoso
vestido	poussière.	Quando	 entrara	 na	 loja,	 o	 rei	 em	pessoa	 poderia	 estar	 lá,	 contando	 suas	 piadas	 de
marinheiro	 prediletas,	 e	 ela	 nem	 teria	 percebido.	 Estava	 histérica	 demais	 para	 prestar	 atenção	 em
qualquer	outra	coisa	que	não	fossem	as	próprias	reclamações	e	Marcelline,	a	causa	ostensiva	de	todas
elas.

–	É	este	o	vestido	que	a	senhorita	usou	em	Paris,	Sra.	Noirot?
Marcelline	confirmou.
Lady	Renfrew	o	examinou.
Marcelline	e	Sophia	trocaram	olhares.	Elas	sabiam	o	que	a	dama	estava	pensando.	As	pessoas	mais

especializadas	da	capital	mundial	da	moda	haviam	admirado	aquele	vestido.	Sua	criadora	não	estava	em
Paris,	mas	a	poucos	centímetros	dela,	atrás	do	balcão.

As	irmãs	deram	um	tempo	para	lady	Renfrew	estudar	o	traje.	Ela	era	rica	e	tinha	bom	gosto	–	o	que
não	 era	 o	 caso	 de	 todas	 as	 clientes	 da	 loja.	 Era	 uma	 mulher	 socialmente	 ambiciosa,	 algo	 que	 elas
compreendiam	bem,	pois	também	eram.

Depois	de	perceber	que	as	meditações	de	 lady	Renfrew	sobre	o	vestido	 já	a	haviam	deixado	mais
calma,	Marcelline	perguntou:

–	Era	exatamente	igual?



Lady	Renfrew	virou-se	de	novo	para	ela,	ainda	parecendo	um	pouco	aturdida.
–	O	que	disse?
–	O	vestido	que	lady	Thornhurst	usava	era	precisamente	igual	a	este?
Marcelline	 passou	 a	 mão	 sobre	 o	 belo	 vestido	 verde	 que	 jazia,	 rejeitado,	 sobre	 o	 balcão.	 Lady

Renfrew	voltou	ao	balcão	e	observou	o	vestido.
–	Não	exatamente.	Agora	que	estou	vendo	direto,	o	dela	não	era	tão…	tão…
Ela	se	interrompeu,	gesticulando	sem	saber	como	completar	a	frase.
–	Se	a	senhora	me	perdoar	por	falar	sem	rodeios,	aposto	que	o	outro	não	era	tão	bem-feito	–	disse

Marcelline.	–	O	que	a	senhora	viu	era	uma	mera	 imitação,	de	confecção	inferior.	Sinto	muito	em	dizer
isso,	mas	esse	não	é	o	primeiro	caso	que	chega	aos	nossos	ouvidos.

–	Há	uma	terrível	falsificação	acontecendo	no	momento	–	disse	Sophia.	–	Não	conseguimos	descobrir
ainda	o	que	está	acontecendo…	mas	esse	problema	não	é	da	senhora.	A	senhora	precisa	de	um	vestido
deslumbrante	para	o	baile	hoje	à	noite…	e	ele	não	pode,	de	maneira	nenhuma,	ser	parecido	com	o	de
outras	mulheres.

–	Vou	refazer	este	vestido	–	prometeu	Marcelline.	–	Quando	terminar,	ninguém	poderá	achar	a	mais
remota	semelhança	com	a	coisa	que	lady	Thornhurst	usou.	Eu	uso	a	palavra	coisa,	madame,	porque	seria
uma	vergonha	para	qualquer	modista	que	se	preze	chamar	essas	abominações	de	vestidos.

A	sineta	da	loja	tocou.
Nem	Marcelline	nem	Sophia	olharam	na	direção	da	porta.	Lady	Renfrew	era	sua	melhor	cliente	até	o

momento.	Todo	o	mundo	delas	–	a	sua	própria	existência	–	girava	em	torno	de	lady	Renfrew.	Ou,	pelo
menos,	devia	parecer	que	sim.

–	 Levarei	 o	 vestido	 até	 sua	 casa	 às	 sete	 da	 noite,	 quando	 faremos	 quaisquer	 ajustes	 que	 forem
necessários	–	prosseguiu	Marcelline.	–	O	vestido	ficará	perfeito.

–	Absolutamente	perfeito	–	confirmou	Sophia.
Lady	Renfrew	não	 estava	ouvindo.	Como	não	 era	uma	 lojista	 temerosa	de	perder	 sua	 cliente	mais

famosa,	ela	olhou	para	a	porta	e	congelou.
–	Bem,	aqui	estamos	nós.	–	disse	uma	voz	profunda	e	familiar.	–	Você	pode	ver	por	si	mesma,	minha

querida.	E,	veja	só,	ali	está	o	vestido.
E	o	duque	de	Clevedon	deu	uma	gargalhada.

O	coração	dele	batia	de	maneira	 irregular.	Ele	havia	aberto	a	porta	e	 tentado	manter	a	atenção	em
Clara,	mas	não	fora	possível.	Estava	falando	com	ela,	tratando	aquela	visita	à	loja	como	uma	continuação
da	 brincadeira	 em	 que	 transformara	 todo	 o	 episódio	Noirot.	 Entretanto,	 não	 conseguia	 evitar	 que	 seu
olhar	varresse	a	loja	e	ignorasse	tudo,	até	encontrar	o	que	estava	procurando.

Noirot	 estava	 atrás	 do	 balcão,	 lidando	 com	 uma	 cliente	 que	 parecia	 contrariada	 e,	 de	 início,	 não
olhou	para	a	porta.	Nem	a	loura	que	estava	ao	lado	dela,	que	parecia	ser	da	família.

Ele	logo	desviou	o	olhar,	passou	pela	cliente	contrariada	e	viu	o	manequim	usando	o	vestido.	Como



poderia	se	esquecer	daquele	vestido	dos	infernos?	Teve	que	rir,	pois	Noirot	havia	feito	exatamente	o	que
prometera.	Ela	havia	assumido	o	controle	do	mexerico	antes	que	se	espalhasse,	usando-o	em	seu	próprio
benefício.

Saunders	havia	lhe	trazido	a	edição	do	dia	do	Morning	Spectacle.	Ali	estava	ela,	tão	chamativa	que
era	 impossível	 ignorá-la:	 a	 versão	 de	Noirot	 para	 os	 eventos,	 com	 toda	 a	 sua	 audácia	 –	 e	 não	muito
diferente	da	propaganda	 jocosa	que	criara	enquanto	voltavam	do	baile.	Ele	 se	 lembrou	do	 tom	da	voz
dela	quando	chegou	à	última	parte:	Sempre	imitada,	mas	nunca	superada,	a	Sra.	Noirot	pode	reivindicar
a	distinção	de	ter	valsado	com	um	duque.

Os	cabelos	negros	e	sedosos	da	Sra.	Noirot	estavam,	como	de	costume,	ligeiramente	desgrenhados,
de	maneira	a	parecerem	elegantes	e	vistosos,	mas	nunca	de	fato	descabelados,	sob	uma	renda	esvoaçante
e	delicada,	que	parecia	formar	um	casquete.	Seu	vestido	era	um	mar	revolto	de	espuma,	enfeitado	com
um	intrincado	bordado	verde.	Um	tipo	de	manto	de	 renda	 flutuava	ao	 redor	de	 seu	pescoço	e	ombros,
presa	por	dois	laços	do	mesmo	tom	de	verde	do	bordado.

Ele	assimilou	tudo	aquilo	com	uma	única	olhadela,	antes	de	se	forçar	a	desviar	os	olhos	–,	mas	de
que	adiantava	desviar	os	olhos	quando	eles	só	precisavam	de	um	segundo	para	gravar	a	imagem	dela	em
sua	mente?

–	Deus	do	Céu	–	disse	Clara,	chamando	a	atenção	dele	de	volta	para	a	noiva,	de	volta	para	o	vestido
cor	de	areia	com	laços	vermelhos	e	renda	preta.	–	Isso	é…	um	tanto	ousado,	não?

–	Eu	não	entendo	nada	dessas	coisas	–	respondeu	Clevedon.	–	Só	sei	que	todas	as	damas	do	baile	da
comtesse	 de	Chirac	 queriam	 esse	 vestido…	E	 elas	 eram	 as	 líderes	 da	 sociedade	 parisiense.	Não	me
surpreenderia	se	pelo	menos	uma	delas	viesse	a	Londres.	Ah,	mas	ali	está	ela.

Diante	das	circunstâncias,	ele	havia	 feito	um	trabalho	crível	de	 fingir	que	não	estava	olhando	para
Noirot	pelo	canto	do	olho,	enquanto	todo	o	seu	ser	tinha	consciência	de	cada	movimento	que	ela	fazia.
Clevedon	 percebeu	 quando	 ela	 saiu	 de	 trás	 do	 balcão	 e	 se	 aproximou	 do	 casal,	 parecendo	 não	 ter	 a
mínima	pressa.	Ela	trouxe	consigo	um	leve	rastro	de	perfume,	tão	familiar	que	a	lembrança	provocou	nele
uma	dor:	o	cheiro	dela	rodeando-o	enquanto	dançavam	a	valsa,	quando	ela	o	beijou,	quando	ela	sentou
em	seu	colo	dentro	da	carruagem.	Ele	tentou	imaginá-la	doente	no	navio,	mas	isso	só	o	fez	sentir	uma	dor
ainda	maior.	Por	um	instante,	ela	estivera	vulnerável.	Por	um	instante,	precisara	dele.	Por	um	instante,	ele
fora	importante	para	ela	–	ou,	pelo	menos,	acreditou	ser.

Enquanto	isso,	ela	trazia	no	rosto	um	sorriso,	um	sorriso	profissional,	e	sua	atenção	estava	em	Clara,
não	nele.

Ele	a	apresentou	a	Clara	e,	ao	dizer	as	palavras	“lady	Clara	Fairfax”,	um	suspiro	agudo	emanou	da
cliente	contrariada,	que,	é	claro,	fora	relegada	aos	cuidados	da	loura.

Noirot	fez	uma	reverência.	Nada	parecido	com	aquele	movimento	ousado	do	baile,	mas	uma	mesura
leve,	educada	e	graciosa,	com	a	dosagem	certa	de	deferência	para	a	ocasião.

–	Pensei	que	lady	Clara	gostaria	de	estar	entre	as	primeiras	a	ver	seu	vestido	de	baile	–	disse	ele	–,
antes	que	as	hordas	de	curiosos	invadam	a	sua	loja.

–	Nunca	vi	nada	parecido	–	avaliou	Clara.
–	Não	sei	se	poderíamos	chamar	o	vestido	de	“ousado”	–	respondeu	ele.
–	De	fato,	ele	é	ousado	se	comparado	ao	que	se	vê	normalmente	na	moda	inglesa	–	disse	Noirot.	–	A

combinação	de	cores	não	é	a	que	as	damas	inglesas	costumam	ver.	Mas	lembre-se	de	que	esse	vestido	foi



criado	para	um	evento	em	Paris,	não	em	Londres.
–	E	a	senhora	o	criou	para	chamar	a	atenção	–	completou	ele.
–	De	que	adianta	ir	ao	baile	e	não	atrair	a	atenção?
–	É	mesmo,	eu	queria	muito	que	você	estivesse	lá,	Clara	–	disse	ele,	virando-se	para	a	noiva.	Mas

ela	não	estava	ali.	Estava	andando	ao	 redor	do	vestido,	de	maneira	cautelosa,	 como	se	 fosse	um	 tigre
adormecido.	Ele	prosseguiu,	 sem	desistir.	–	Achei	que	 seria	divertido	descobrir	 se	a	Sra.	Noirot	 e	eu
seríamos	aceitos	ou	mandados	embora.	Mas	eu	é	que	acabei	virando	piada.

–	Nunca	vi	nada	igual	–	afirmou	Clara.	–	Que	lindo	deve	ter	sido	quando	estavam	dançando.	–	Ela
olhou	para	Clevedon,	depois	para	Noirot,	e	depois	para	o	balcão.	–	Oh,	que	belo	tom	de	verde!

A	cliente	contrariada	colocou	a	mão	de	maneira	protetora	sobre	o	vestido.
–	Esse	é	meu	–	disse	ela.	–	Só	precisa	de…	consertos.
Mas	Clara	garantiu	que	só	queria	olhar	o	vestido	e,	em	um	minuto	ou	menos,	 três	cabeças	estavam

curvadas	sobre	a	peça	e	uma	conversa	acontecia	em	sussurros.
–	Obrigada	–	disse	Noirot	em	voz	bem	baixa.
–	A	 senhora	não	precisava	que	 eu	 a	 trouxesse	 aqui	 –	disse	 ele,	 no	mesmo	 tom	de	voz.	Ele	 estava

quente,	estupidamente	quente.	–	Metade	da	alta	sociedade	estará	à	sua	porta	até	amanhã,	graças	a	seus
exagerados	elogios	no	Morning	Spectacle.

Ela	olhou	no	rosto	dele	com	uma	expressão	de	surpresa.
–	Não	sabia	que	o	senhor	lia	o	Spectacle.
–	Saunders	lê.	Ele	o	trouxe	para	mim	na	hora	do	café.
–	De	qualquer	maneira,	embora	 fique	 feliz	em	acomodar	metade	da	alta	 sociedade	aqui,	 sua	 futura

noiva	é	o	prêmio	que	almejo.
–	Não	prometo	nada	–	disse	ele.	–	Só	fiz	a	apresentação…	como	no	baile	da	condessa.	Como	pode

ver,	não	guardo	mágoas,	embora	a	senhora	tenha	me	usado	de	forma	abominável.
–	Eu	lhe	disse	que	o	estava	usando	desde	o	começo.	Disse	isso	assim	que	consegui	atrair	sua	atenção.
Ela	era	incorrigível.	Era	a	mulher	mais	insensível,	calculista,	irritante…
E	ele	era	um	cãozinho,	porque	ainda	a	queria.	Ali	estava	Clara,	a	inocente,	que	estivera	preocupada	–

preocupada!	–	porque	ele	passara	uma	semana	inteira	sem	escrever.	A	intenção	de	Clevedon	era	resolver
logo	a	questão,	colocar	sua	vida	em	ordem	e	fazer	a	proposta	de	casamento	no	parque,	quando	o	local
estivesse	mais	 vazio,	 antes	 que	 a	multidão	 aparecesse.	Mas	 o	 casal	 mal	 havia	 deixado	 a	 Residência
Warford	quando	ela	disse:

–	Que	diabo	 aconteceu	 a	 você,	Clevedon?	Uma	 semana	 inteira	 sem	uma	 carta?	Pensei	 que	 tivesse
quebrado	um	braço…	pois	só	nessa	situação	uma	pessoa	deixa	de	escrever.

E	 assim,	 ele	 contou	 tudo	 a	 ela,	 chegando	 bem	 perto	 da	 verdade	 e,	 em	 vez	 de	 ir	 ao	 Hyde	 Park,
resolveu	levá-la	até	a	loja.

–	Achei	melhor	contar	a	verdade	para	Clara,	embora	sem	entrar	em	todos	os	detalhes	–	explicou	ele.
–	Disse	 a	 ela	 que	 a	 senhora	me	 atraiu	 na	 ópera,	 determinada	 a	me	 usar	 para	 alcançar	 seus	 objetivos
mercenários,	que	é	a	mulher	mais	provocadora	que	 já	conheci,	 caso	contrário	eu	não	 teria	deixado	de
lado	o	bom	senso	e	não	a	teria	levado	ao	baile.	E	o	resto	foi	mais	ou	menos	como	está	na	nota	que	saiu	no
Morning	Spectacle.

Não	era	toda	a	verdade,	mas	o	máximo	que	ele	podia	contar	sem	aborrecer	Clara.	Fez	o	relato	de	uma



maneira	que	achava	que	fosse	diverti-la,	como	fazia	nas	cartas.	De	qualquer	maneira,	o	que	ele	dissera
era	mais	ou	menos	verdade	do	ponto	de	vista	de	Noirot:	tudo	o	que	ela	queria	dele	era	que	Clara	fosse	à
sua	loja.

E	ela	 também	estava	certa,	aquela	maldita:	Clara	precisava	dela.	Clevedon	só	precisou	olhar	para
Noirot	e	sua	parente	loura,	e	até	para	a	cliente	zangada,	para	se	dar	conta	de	que	Clara	estava	malvestida.
Seria	difícil	colocar	em	palavras	a	diferença	–	roupas	femininas	não	passavam	de	mera	decoração	aos
olhos	dele	–,	mas	logo	percebeu	que	Clara	parecia	provinciana.

Ele	 desejou	 não	 ter	 percebido	 nada	 disso.	 A	 diferença	 o	 deixou	 com	 raiva,	 como	 se	 alguém
deliberadamente	tivesse	tentado	debochar	de	sua	noiva.	Mas	era	natural,	disse	a	si	mesmo.	Ele	sempre	a
protegera,	desde	o	momento	em	que	a	vira,	quando	era	apenas	uma	menina,	provavelmente	mais	nova	que
a	filha	de	Noirot.

A	filha	de	Noirot!
–	Deixo	o	resto	por	sua	conta	–	prosseguiu	ele.	–	Não	tenho	dúvidas	de	que	a	senhora	lidará	com	a

situação	com	seu	costumeiro	desembaraço.
Em	um	tom	de	voz	mais	audível,	ele	disse:
–	Clara,	minha	querida,	eu	não	a	trouxe	aqui	para	fazer	compras.	Você	sabe	que	uma	das	coisas	que

mais	odeio	é	fazer	compras	com	mulheres.	De	qualquer	forma,	já	passou	muito	da	hora	de	eu	levá-la	para
casa.	Afaste-se	do	fascinante	vestido.	Faça	com	que	Longmore	a	traga	aqui	de	novo	outro	dia,	caso	você
queira	que	a	Sra.	Noirot	a	vista.	–	Em	seguida,	pelo	bem	da	cliente	aborrecida	e	para	acalmar	a	própria
consciência,	acrescentou:	–	Não	vejo	motivo	para	você	não	voltar,	uma	vez	que	não	encontrará	melhor
modista	em	Londres…	ou	até	mesmo	Paris…	mas	faça-o	sem	a	minha	presença,	pelo	amor	de	Deus.



Capítulo	oito
A	Sra.	Thomas	aproveita	a	oportunidade	para	observar	que	espera	que
não	se	repita	a	inconveniência,	que	sempre	tolerou,	da	imposição	das
costureiras	que	visitam	seu	salão	disfarçadas	de	clientes,	para	copiar

seus	modelos.
Revistas	La	Belle	Assemblée	e	Bell’s	Court	and	Fashionable	Magazine,	anúncios	de	novembro

de	1807.

Clevedon	já	havia	ajudado	Clara	a	subir	na	carruagem.	Resistindo	ao	impulso	de	olhar	para	trás	–	como
se	fosse	ganhar	alguma	coisa	agindo	dessa	forma	–,	já	estava	prestes	a	subir	quando	sentiu	um	puxão	no
casaco.	Ele	se	virou	depressa,	pronto	a	agarrar	o	ladrãozinho.

Primeiro,	não	viu	ninguém.	Depois,	olhou	para	baixo.	Enormes	olhos	azuis	olhavam	para	seu	rosto.
–	Boa	tarde,	Vossa	Graça	–	disse	Erroll.
Uma	babá,	já	sem	fôlego,	correu	até	a	carruagem.
–	Senhorita,	não	vá…	oh,	vamos	embora.
Ela	 pegou	 a	 menina	 pela	 mão,	 murmurando	 pedidos	 de	 desculpas,	 e	 tentou	 levá-la	 dali.	 Uma

expressão	dura	e	teimosa	tomou	conta	do	rosto	da	menina	e	ela	puxou	a	mão	para	se	soltar.
–	Eu	só	queria	dizer	boa	tarde	para	Sua	Graça	–	explicou	ela.	–	Seria	rude	passar	por	perto	e	não

dizer	nada.
–	 Mas	 a	 senhorita	 não	 estava	 passando	 por	 perto.	 Largou-me	 para	 trás	 e	 saiu	 correndo,	 não	 é

verdade?
–	Boa	tarde,	Erroll	–	respondeu	Clevedon.
A	menina	estava	de	costas,	fazendo	careta	para	a	babá.	Entretanto,	ao	ouvir	a	saudação	do	duque,	as

nuvens	se	dissiparam	e	ela	sorriu	como	um	raio	de	sol,	 tão	puro	e	claro	que,	por	um	instante,	ele	mal
conseguiu	suportar.

Tantos	anos	atrás…	sua	irmãzinha,	Alice,	derramando	a	luz	do	sol…
–	Está	um	dia	lindo,	não	é?	Um	belo	dia	para	passear	em	uma	carruagem	aberta.	Se	eu	tivesse	uma,

iria	passear	em	Hyde	Park	em	um	dia	assim.
Ele	trouxe	a	si	mesmo	de	volta	ao	presente.
Ela	estava	lindamente	vestida,	como	já	era	de	se	esperar.	Um	pequeno	chapéu	de	palha	enfeitado	com

montanhas	 de	 fitas	 e	 rendas,	 combinado	 com	 extrema	 graciosidade	 a	 uma	miniatura	 daqueles	 vestidos
tipo	casaco	que	as	mulheres	usavam.	Como	eram	mesmo	chamados?	Do	mesmo	tipo	de	uma	sobrecasaca
masculina…	Redingote,	era	essa	palavra.	O	de	Erroll	era	cor-de-rosa.	Uma	longa	fileira	de	galões	pretos
na	frente	dava	a	vaga	impressão	–	que	nela	ficava	engraçado	–	de	um	uniforme	militar.

–	Sim,	 senhorita	–	disse	 a	babá	–,	mas	o	cavalheiro	estava	pronto	para	 ir	 embora,	 caso	não	 tenha
notado.	Há	uma	dama	esperando	lá	dentro.

–	Eu	vi,	Millie	–	ressaltou	Erroll.	–	Não	sou	cega.	Mas	não	posso	falar	com	ela	porque	ainda	não



fomos	apresentadas.	Você	não	sabe	nada	de	etiqueta?
O	rosto	de	Millie	ficou	vermelho.
–	Isso	já	passou	dos	limites,	Srta.	Lu…	Srta.	Er…	Srta.	Noirot.	Nunca	ouvi	uma	impertinência	como

essa	e	tenho	certeza	de	que	a	dama	e	o	cavalheiro	também	não.	Vamos	embora	agora.	Sua	mãe	vai	ficar
angustiada	de	a	senhorita	ficar	incomodando	os	clientes.

Ela	pegou	com	força	aquela	pequenina	mão	enluvada.	O	semblante	de	Erroll	mudou	outra	vez:	olhos
juntos,	boca	apertada	formando	uma	linha	de	teimosia.	Ela	se	recusou	a	sair	e	a	babá	não	parecia	muito
disposta	a	entrar	em	conflito	com	a	menina.

Clevedon	não	podia	culpar	a	criada.	Embora	não	aprovasse	a	desobediência	das	crianças	em	relação
aos	que	tomavam	conta	delas,	ele	não	tinha	certeza	de	qual	era	a	melhor	forma	de	agir	em	uma	situação
daquelas.	De	qualquer	maneira,	não	cabia	a	ele	interferir.

–	Ora,	Clevedon,	não	seja	tolo	–	disse	Clara.	–	É	a	Srta.	Noirot,	a	filha	da	modista,	certo?
A	criada	meneou	a	cabeça,	concordando.
–	É,	sim	–	respondeu	ele,	de	novo	impressionado	por	ela	ser	filha	de	Noirot,	por	Noirot	ser	mãe.
Onde	diabo	estaria	o	pai	dela?	Como	ele	podia	abandonar…	mas	os	homens	agiam	assim	o	 tempo

todo.	Traziam	filhos	ao	mundo	sem	o	menor	cuidado	e	os	tratavam	da	mesma	forma.	Não	era	problema
dele…	e	talvez,	afinal	de	contas,	o	pobre	sujeito	estivesse	morto.

–	Bem,	então	a	Sra.	Noirot	o	conhece	–	disse	Clara.	–	Ela	não	vai	se	importar	se	você	deixar	a	filha
dela	subir	e	segurar	um	pouquinho	as	rédeas.

Ela	se	virou	para	Millie,	que	enviava	olhares	de	pânico	para	a	porta	da	loja.
–	Não	precisa	fica	ansiosa	–	disse	Clara.	–	A	Srta.	Noirot	estará	totalmente	em	segurança.	Sua	Graça

costumava	me	deixar	segurar	as	rédeas	quando	eu	era	criança.	Ele	não	vai	deixar	a	carruagem	escapar
com	ela.

Por	um	instante,	o	velho	pesadelo	voltou:	a	tétrica	cena	que	sua	imaginação	havia	pintado	na	infância,
de	uma	carruagem	virando	sobre	uma	vala,	a	mãe	e	a	irmã	gritando	e,	em	seguida,	um	terrível	silêncio.

O	que	havia	de	errado	com	ele?	Antigos	fantasmas.	Que	tolice.	Clara	sempre	estivera	em	segurança
com	ele.	A	imprudência	do	pai	o	ensinara	a	ser	cuidadoso.

Mesmo	assim,	aquela	criança…
A	expressão	aniquiladora	de	Erroll	 logo	 se	derreteu	e	 se	 transformou	em	ansiedade	 infantil	 e	 seus

olhos	se	abriram	mais	um	pouco.
–	Posso	mesmo,	Vossa	Graça?	–	indagou	a	menina.	–	Posso	segurar	as	rédeas?
–	Lady	Clara	disse	que	pode	e	eu	não	posso	contradizê-la	–	respondeu	ele.
Clevedon	não	sabia	muito	bem	o	que	acontecera	a	Clara.	Sabia	que	ela	gostava	de	crianças	em	geral

e	que	tinha	alguma	noção	de	como	lidar	com	elas.	Em	suas	cartas,	havia	descrito	numerosos	incidentes
divertidos	com	suas	primas	pequenas.

Ele	 não	 estava	 acostumado	 com	 crianças	 –	 não	 mais,	 de	 qualquer	 maneira.	Mas	 que	 opção	 teria
agora?	Ford,	o	cavalariço,	segurou	os	cavalos	e	Clevedon	sabia	que	podia	confiar	nele	para	controlar	os
fogosos	animais.

De	 qualquer	 forma,	 como	 Clevedon	 poderia	 negar	 à	 menina	 aquela	 alegria,	 quando	 ela	 já	 estava
trêmula	de	emoção?

Ele	 a	 levantou	 –	 o	 pequenino	 corpo	 não	 pesava	 quase	 nada	 –	 e	 a	 colocou	 ao	 lado	 de	Clara.	 Em



seguida,	subiu	para	seu	assento,	colocou	a	menina	no	colo,	pegou	as	rédeas	e	mostrou	como	ela	deveria
segurá-las	para	seguir	em	frente.	Ela	observou	e	ouviu	com	avidez.	Logo,	seu	tremor	acabou	e	as	rédeas
estavam	entrelaçadas	em	seus	pequeninos	dedos	enluvados.	Ela	olhou	para	Clevedon,	com	orgulho,	e	ele
retribuiu	com	um	sorriso.	Não	pôde	evitar.

–	Como	você	é	rápida	e	esperta	–	disse	Clara.	–	Aprendeu	muito	depressa.	Eu	tinha	certeza	de	que
conseguiria.

Erroll	virou-se	para	lançar	a	Clara	o	seu	olhar	de	enorme	satisfação	–	e	derreteu	o	coração	da	jovem,
como	era	fácil	perceber.	Não	que	isso	fosse	uma	tarefa	difícil.	Clara	era	meiga	e	gentil	e	Erroll,	como
ficara	muito	claro,	era	uma	criatura	calculista.	Exatamente	como	a	mãe.

–	Como	se	faz	para	eles	andarem?	–	indagou	ela.
Ele	não	teve	tempo	para	decidir	o	que	responder.	Noirot	saiu	correndo	da	loja.
–	Oh,	 criança	 travessa!	–	 exclamou	ela.	 –	Ela	o	 convenceu	a	 colocá-la	 aí	 em	cima?	Se	não	 tomar

cuidado,	ela	irá	persuadi-lo	a	levá-la	até	Brighton.	Sua	Graça	e	a	dama	têm	coisas	a	fazer	em	outro	lugar.
Ela	levantou	as	mãos	para	pegar	a	filha.	Tomado	por	relutância	e	alívio,	Clevedon	entregou	a	menina

à	mãe.	Não	estava	acostumado	com	crianças	e	as	considerava	entediantes.	Mas	ela…	ah,	bem,	ela	era
uma	mocinha	astuta	e	atrevida.

Ele	percebeu	que	Erroll	não	lutou	com	a	mãe,	como	fizera	com	a	babá.	Dócil	ou	não,	porém,	Noirot
não	confiava	na	menina.	A	mãe	não	a	colocou	no	chão,	mas	a	levou	no	colo	de	volta	à	loja.

Ele	as	observou	enquanto	se	afastavam,	Erroll	dando	adeus	por	sobre	os	ombros	da	mãe.	O	duque
acenou	de	volta,	sorrindo,	embora	estivesse	observando	o	balanço	dos	quadris	de	Noirot	enquanto	ela	se
afastava,	aparentemente	sem	se	abalar	com	o	peso	da	criança.	Para	ele,	o	peso	não	era	nada,	mas	Noirot
não	era	grande	como	Clevedon	nem	tinha	uma	constituição	majestosa	como	a	de	Clara,	de	cuja	presença
ele	demorou	a	se	lembrar.

Ele	se	virou	apressadamente	e	pegou	as	rédeas.	Um	momento	depois,	estavam	no	caminho	de	volta.

Clara	 também	 percebeu	 aqueles	 quadris	 balançantes,	 e	 viu	 como	 Clevedon	 ficou	 observando
Marcelline.	 Além	 disso,	 ela	 havia	 sentido	 uma	 mudança	 no	 ar	 quando	 entraram	 na	 loja.	 Percebeu	 o
quanto	ele	ficou	tenso,	como	um	cão	de	caça	tomando	conta	da	presa.	Quando	a	modista	aproximou-se,	a
tensão	entre	eles	era	quase	palpável.

–	Uma	menininha	atraente	–	comentou	ela.
Era	a	única	coisa	que	podia	dizer	em	segurança.	A	menina	era	adorável.	Seria	de	Clevedon?	Não,	ela

não	percebera	nenhuma	semelhança	e	a	aparência	dos	Angier	era	inconfundível.
–	Não	me	atrevo	a	voltar	aqui	–	disse	ele.	–	Na	próxima	vez,	a	Srta.	Noirot	vai	querer	dirigir.	E	terei

que	agradecer	a	você.	Eu	não	devia	tê-la	deixado	subir	na	carruagem.	Tenho	certeza	de	que	a	mãe	não
gostou	muito.	Mas	ela	não	podia	me	 repreender.	As	 lojistas	precisam	 levar	 em	conta	o	 seu	ganha-pão
antes	de	pensar	nos	próprios	sentimentos.

–	A	Sra.	Noirot	não	me	pareceu	zangada.	Ao	contrário,	ela	me	pareceu	estar	se	divertindo.



–	É	o	jeito	dela.	É	obrigação	dela	se	mostrar	agradável.	Eu	lhe	disse	que	ela	fez	as	damas	do	baile
comerem	em	suas	mãos.	Mas	não	se	preocupe.	Não	importa.	Não	tenho	motivos	para	voltar	aqui.	Você
pode	convencer	Longmore	ou	um	de	seus	outros	irmãos	a	trazê-la.	Ou	vir	sozinha,	com	Davis.

Davis	era	a	criada	de	Clara,	um	verdadeiro	cão	de	guarda.
–	Ou	com	mamãe.
–	Que	coisa	mais	despropositada	você	acaba	de	dizer!	Sua	mãe	nunca	aprovaria	uma	loja	dessas.	É

moderna	 demais	 e	 ela	 parece	 determinada	 a	 não	 permitir	 que	 você	 use	 o	 que	 há	 de	 mais…	 –	 Ele
interrompeu	a	própria	fala,	com	uma	expressão	tensa.

–	Determinada	a	não	permitir	que	eu	use	o	que	há	de	mais	o	quê?
–	Nada	–	disse	ele.	–	Dormi	mal	na	noite	passada	e	passei	 tempo	demais	na	loja	da	modista.	Essa

conversa	de	mulheres	atrapalhou	minha	cabeça.	Aliás,	o	que	vocês	três	estavam	tramando?
–	Clevedon.
–	Vocês	três	se	curvaram	sobre	o	vestido	verde,	que	você	tanto	admirou,	e	estavam	falando	em	voz

baixa.
Ela	olhou	para	o	rosto	dele.	O	duque	olhava	para	a	frente,	o	belo	rosto	contraído.	Em	que	estado	ele

se	encontrava!	Uma	fúria	contida	fazia	o	ar	ao	redor	dele	parecer	áspero,	mesmo	quando	ele	demonstrava
estar	calmo	por	fora.	Clevedon	não	era	assim	–	não	o	Clevedon	que	ela	conhecia,	o	mesmo	que	entrou	no
salão	e	sorriu	do	jeito	amigável	de	sempre.	Aquele	era	um	estranho.

Clara	passou	alguns	instantes	olhando	para	o	nada,	enquanto	tentava	obter	uma	reposta.	Ela	nem	sabia
o	que	as	outras	duas	mulheres	estavam	falando	sobre	o	vestido	verde.	Na	verdade,	tentava	entender	o	que
Clevedon	dizia	à	Sra.	Noirot.	Observava-os	sem	que	percebessem.

–	Não	entendi	muito	bem	–	disse	ela.	–	Era	um	vestido	lindo,	mas	elas	pareciam	estar	falando	sobre
como	refazê-lo.

Clara	tentou,	desesperadamente,	lembrar-se	do	que	elas	falaram,	mas	só	tinha	ouvido	pela	metade	e,
agora,	 sua	mente	 estava	 girando.	 Ela	 não	 era	 tão	 ingênua.	 Sabia	 que	Clevedon	 tinha	 casos	 amorosos.
Longmore	também	agia	assim,	mas	jamais	vira	o	irmão	em	um	estado	como	o	de	Clevedon	quando	a	Sra.
Noirot	se	aproximou.	Ela	tentava	entender	a	situação,	quando	ele	disse	algo	sobre	a	mãe	dela	e…	o	que
Clara	vestia?

–	Tive	a	impressão	de	que	havia	algo	errado	com	o	vestido,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não	estava	errado.
–	Clara,	isso	não	faz	sentido.
Realmente,	 ele	 podia	 ser	 tão	 irritante	 quanto	 qualquer	 um	 de	 seus	 irmãos.	 Clara	 disse	 adeus	 à

paciência.
–	 Se	 é	 tão	 importante	 para	 você,	 é	melhor	 perguntar	 à	 Sra.	 Noirot.	 O	 que	 você	 quis	 dizer	 sobre

mamãe	e	minhas	roupas?
–	Que	maçada!	–	exclamou	ele.
–	Você	me	disse	que	eu	devo	fazer	compras	lá,	mas	que	não	devo	levar	mamãe.
–	Peço-lhe	que	me	perdoe.	Eu	não	devia	ter	dito	isso.
–	Ora,	Clevedon.	Quando	foi	que	você	teve	papas	na	língua	para	falar	comigo?	O	que	o	tornou	tão

sentimental	de	repente?
–	Sentimental?
–	Tão	delicado.	Uma	das	coisas	que	 sempre	admirei	 em	você	é	 sua	 recusa	em	me	 tratar	 com	uma



mulherzinha	imbecil.	Em	suas	cartas,	você	fala	o	que	sente.	Ou,	pelo	menos,	pensei	que	o	fizesse.	Bem,
talvez	você	não	me	conte	tudo	mesmo.

–	Por	Deus,	é	claro	que	não.	E	não	vou	lhe	dizer	onde	deve	fazer	seus	vestidos.	Não	tenho	nada	a	ver
com	isso.

–	Pode	 ter	 certeza	 de	 que	 vou	 tomar	 cuidado	 para	 nunca	mais	 lhe	 pedir	 que	me	 leve	 à	modista	 –
prometeu	Clara.	–	Isso	provoca	em	você	o	pior	dos	humores.

Algumas	horas	depois…

–	Aquela	trapaceira	em	miniatura!	–	exclamou	Marcelline,	enquanto	fechavam	a	loja.	–	Eu	sabia	que	ela
não	se	esqueceria	daquela	bela	carruagem,	ou	daquele	belo	duque.

–	Minha	querida,	ela	não	consegue	evitar	–	disse	Sophia.	–	Está	no	sangue.	Ela	enxerga	longe.
–	Ele	não	pareceu	se	importar	–	observou	Leonie.
Ela	havia	saído	da	loja	a	tempo	de	ver	Clevedon	e	lady	Clara	irem	embora.
As	três	irmãs	tiveram	tempo	de	observar	o	comportamento	de	Lucie,	ainda	sendo	chamada	de	Erroll,

pela	vitrine.	Em	um	segundo,	ficou	claro	que	Millie	perdera	o	controle	sobre	a	menina,	mas	Marcelline
levou	alguns	preciosos	minutos	para	se	livrar	de	lady	Renfrew	e	sair	para	pegar	sua	imprevisível	filha.
Segurando	 as	 rédeas	 sentada	 no	 colo	 de	 Clevedon,	 a	 manipuladora!	 Na	 próxima	 vez,	 ela	 vai	 querer
dirigir	a	própria	carruagem,	pensou	Marcelline.

–	É	claro	que	ele	não	se	importou	–	disse	ela.	–	Lucie	estava	tão	linda	que	nem	o	duque	de	Clevedon
conseguiu	resistir.

Mais	atrevida	e	calculista	do	que	nunca,	Marcelline	não	conseguia	tirar	do	coração	o	sorriso	doce	e
indulgente	que	ele	oferecera	à	sua	filha.

–	Percebi	que	ela	fez	questão	de	derramar	um	pouco	de	seu	charme	em	lady	Clara	também	–	afirmou
Sophia.

–	É	verdade	–	concordou	Marcelline.
–	Ele	trouxe	mesmo	a	noiva	–	salientou	Leonie.	–	E	não	demorou	muito.
Até	o	momento,	elas	não	haviam	tido	 tempo	para	comentar	os	acontecimentos,	pois	aquele	fora	um

dia	 excepcionalmente	 agitado.	 Marcelline	 passara	 o	 resto	 do	 tempo	 ocupada,	 fazendo	 alterações	 no
vestido	de	lady	Renfrew.	Fora	obrigada	a	trabalhar	em	segredo	–	lá	em	cima,	longe	das	costureiras,	como
se	estivesse	falsificando	passaportes.	Enquanto	isso,	Sophia	e	Leonie,	no	intervalo	entre	tentar	acalmar
duas	outras	clientes	aflitas,	tiveram	que	se	desdobrar	para	atender	ao	fluxo	constante	de	damas	curiosas
que	vieram	para	dar	uma	espiada	no	famoso	vestido.

As	senhoras	curiosas	ficavam	boquiabertas	diante	do	traje	e	tentavam,	pelo	canto	do	olho,	localizar
Marcelline.	Fizeram	as	irmãs	lhes	mostrar	quilômetros	de	tecido	e	tirar	das	gavetas	incontáveis	botões,
fitas,	contas,	plumas,	peles	e	outros	acabamentos.

E	saíram	sem	comprar	nada.



Sophia	e	Marcelline	restauraram	a	ordem	nas	gavetas	de	acabamentos	e	acessórios.	Como	fazia	todas
as	noites,	Leonie	conferiu	as	peças	do	salão,	tentando	deduzir	quais	visitantes	haviam	levado	um	pedaço
de	fita	de	cetim	preto,	onze	botões	e	três	lenços	de	cambraia.

–	A	hora	que	ele	escolheu	para	vir	não	poderia	ter	sido	melhor	–	analisou	Marcelline.	–	Se	ele	não
tivesse	aparecido	enquanto	lady	Renfrew	estava	na	loja,	acho	que	a	teríamos	perdido	para	sempre.

Ela	disse	a	 si	mesma	para	 se	concentrar	nisso	e	não	 se	preocupar	com	os	vigorosos	 saltos	de	 seu
coração	no	instante	em	que	ouviu	a	voz	dele.	Clevedon	chegara	na	hora	certa,	e	era	isso	o	que	importava.
Ela	agira	certo	ao	se	oferecer	para	refazer	o	vestido	e,	dessa	maneira,	acalmar	uma	cliente	zangada,	mas
as	clientes	não	faziam	ideia	da	quantidade	de	 trabalho	que	 isso	envolvia.	Enquanto	 isso,	na	cabeça	de
lady	 Renfrew,	 venenosas	 dúvidas	 surgiriam	 sobre	 a	 habilidade	 de	 Marcelline	 de	 elaborar,	 como
anunciado,	“estilos	únicos,	criados	para	cada	indivíduo,	não	para	as	mulheres	em	geral”.

–	Não	podemos	dizer	que	triunfamos	–	afirmou	Leonie.	–	Lady	Clara	gostou	muito,	mas	ainda	não	a
conquistamos.	Lady	Renfrew	continua	sendo	nossa	melhor	cliente.	Um	pássaro	na	mão	é	melhor	que	dois
voando.

O	 vestido	 de	 lady	 Renfrew	 foi	 entregue	 exatamente	 às	 sete	 horas	 da	 noite	 e	 foram	 poucas	 as
alterações	no	corpo.	Assim,	meia	hora	depois,	Sophia	saía	da	casa	de	uma	cliente	muito	satisfeita.

–	Ela	vai	voltar	–	disse	Sophia.	–	O	 tempo	 todo	em	que	estive	 lá,	 ela	 falou	 sobre	o	duque	e	 lady
Clara.	 Sabemos	 que	 esse	 vai	 ser	 o	 assunto	 preferido	 na	 casa	 da	 Sra.	 Sharp.	 Ela	 irá	 citá-lo,	 pode
acreditar:	“Você	não	encontrará	melhor	modista	em	Londres…	ou	até	mesmo	Paris.”	–	Ela	imitou	a	voz
entediada	de	Clevedon	e	seu	sotaque.

–	 Só	 nos	 resta	 esperar	 que	 ela	 tenha	 ficado	 ocupada	 demais,	 cativada	 pelo	 deslumbramento	 do
vestido,	para	notar	o	jeito	que	ele	olhou	para	Marcelline	–	disse	Leonie.

–	Como	um	lobo	faminto	–	acrescentou	Sophia.
Marcelline	sentiu	um	calor	por	todo	o	corpo.	Ela	ainda	não	havia	se	livrado	dos	sentimentos	que	o

duque	fizera	vir	à	tona.	E	como	ele	fizera	aquilo?	Um	olhar.	O	som	de	sua	voz.	Ela	ainda	sentia	aqueles
olhos	verdes	se	derramando	sobre	ela.	Ainda	ouvia	a	intimidade	rouca	de	sua	voz.	Se	tivesse	liberdade,
se	não	tivesse	nada	nem	ninguém	para	levar	em	conta,	ela	o	teria	levado	a	um	dos	quartos	no	fundo	da
loja	e	feito	tudo	o	que	tinha	vontade,	e	a	história	teria	um	fim.

Mas	ela	não	era	livre.	A	bela	futura	noiva	estava	a	poucos	metros	de	distância,	do	outro	lado	da	loja,
e	 a	 maneira	 fácil	 com	 que	 conversaram	 deixou	 bem	 explícita	 a	 afeição	 que	 sentiam	 um	 pelo	 outro.
Marcelline	não	podia	se	esquecer	disso.	Além	do	mais,	ela	havia	plantado	a	 imagem	de	Lucie	em	sua
mente	 de	maneira	 bem	 firme.	 E	 a	 de	 seus	 pais,	 o	 exemplo	 do	 que	 acontece	 a	 uma	 família	 quando	 os
adultos	só	pensam	em	si	mesmos,	seus	caprichos	e	paixões.

Ela	 não	 agia	 por	 sentimentos	 de	moralidade,	mas	 seus	 instintos	 de	 sobrevivência	 eram	 aguçados.
Sucumbir	 a	 Clevedon	 seria	 um	 erro	 que	 acabaria	 com	 o	 respeito	 que	 ela	 trabalhara	 dia	 e	 noite	 para
conquistar.	Uma	atitude	como	essa	destruiria	seus	negócios	e,	junto	com	eles,	sua	família.

Mesmo	 assim,	 quando	olhou	para	 os	 olhos	 dele,	 quando	ouviu	 o	 som	de	 sua	 voz,	 sua	mente	 ficou
enevoada	e	sua	força	de	vontade	quis	se	desintegrar.	Como	era	tola!	Só	precisava	se	lembrar	de	como
Charlie	um	dia	a	olhara	e	o	desejo	rouco	em	sua	voz…

E	aonde	isso	a	levara?
–	Esse	é	o	jeito	de	Clevedon	olhar	para	as	mulheres	–	explicou	ela.	–	O	olhar	de	um	especialista	em



sedução.	Gravem-no	em	sua	mente,	se	não	quiserem	acabar	de	costas,	ou	contra	uma	parede,	perdendo
sua	virgindade	antes	do	planejado.

–	Ele	não	olhava	para	lady	Clara	daquela	maneira	–	comentou	Leonie.
–	 E	 por	 que	 o	 faria?	 –	 indagou	Marcelline.	 –	 Tudo	 entre	 eles	 está	 decidido.	 Se	 ela	 for	 esperta,

encontrará	 uma	maneira	 de	 atrair	 toda	 a	 atenção	dele.	Não	 é	 tão	 difícil.	Enquanto	 isso,	 nós	 temos	um
problema	grave.	–	Ela	olhou	para	a	porta	que	levava	ao	ateliê,	agora	vazia,	uma	vez	que	as	costureiras	já
haviam	saído.

–	Bem	–	disse	Leonie.	–	Eu	tenho	as	minhas	suspeitas.

Na	noite	de	terça-feira,	a	Sra.	Downes	se	encontrou	com	a	costureira	no	lugar	de	sempre,	no	horário
de	sempre.	A	costureira	lhe	entregou	um	croqui,	que	havia	copiado.

–	Só	isso?	–	indagou	a	Sra.	Downes.	–	Você	me	prometeu	um	caderno	de	desenhos,	com	detalhes.
–	E	a	senhora	o	terá	–	prometeu	a	costureira.	–	Mas	elas	estavam	tão	atarefadas	com	aquele	vestido

verde	de	 lady	Renfrew,	 e	nós	 tínhamos	que	 correr	de	um	 lado	para	outro,	 pegando	 isso	 e	 aquilo	para
todas	as	senhoras	que	vieram	ver	o	vestido	que	a	Sra.	Noirot	usou	no	tal	baile.

A	Sra.	Downes	sabia	sobre	o	vestido	poussière	e	toda	a	excitação	que	ele	causara	nas	mulheres.	Suas
próprias	 clientes	 estavam	 conversando	 sobre	 o	 traje	 bem	 na	 cara	 dela!	 Pior	 ainda	 do	 que	 essa
indignidade,	foi	saber	que	o	duque	de	Clevedon	havia	levado	lady	Clara	Fairfax	à	maldita	loja.

–	Eu	quero	esses	croquis!	–	ordenou	ela.	–	E	é	bom	que	você	os	consiga	bem	depressa.
–	 É	 bom	 que	 eu	 os	 consiga?	 –	 repetiu	 a	 costureira.	 –	 Senão	 o	 quê?	 Sou	 eu	 quem	 está	 fazendo	 o

serviço	sujo.
–	E	sou	eu	quem	está	perdendo	clientes	para	aquela	rameira	francesa.	Se	não	fizer	o	que	prometeu,

vou	 dizer	 a	 ela	 que	 você	me	 procurou	 e	 se	 ofereceu	 para	 ser	minha	 espiã.	Você	 vai	morar	 na	 rua	 da
amargura,	 não	 vai	 ver	 a	 cor	 do	 meu	 dinheiro	 e	 nunca	 mais	 vai	 conseguir	 emprego	 em	 uma	 loja
respeitável.

Na	 quarta-feira	 à	 noite,	 o	 duque	 de	Clevedon	 foi	 um	dos	 últimos	 a	 chegar	 à	 reunião	 do	 conde	 de
Westmoreland.	 Se	 tivesse	 tentado	 entrar	 no	 Clube	 Almack’s	 àquela	 hora,	 teria	 encontrado	 as	 portas
fechadas.	Mas	as	reuniões	semanais	no	Almack’s	ainda	não	haviam	começado	e,	apesar	da	reunião	ali	ser
muito	mais	animada,	ele	dançou	apenas	com	lady	Clara	e	recolheu-se	ao	salão	de	cartas,	onde	passou	o
resto	da	noite.

Na	quinta-feira,	permaneceu	por	um	quarto	de	hora	na	festa	da	condessa	de	Eddingham	antes	de	ir	ao
White’s	Club,	onde	jogou	cartas	até	o	amanhecer.



Na	sexta-feira,	ele	jantou	na	Residência	Warford.	Naquela	noite,	não	pôde	escapar	para	jogar	cartas.
Em	vez	disso,	fingiu	estar	se	divertindo,	embora	fosse	evidente	para	Clara	que	ele	mal	podia	esperar	a
noite	chegar	ao	fim.

Ele	não	era	indelicado	com	a	futura	noiva.	Não	dissera	a	ela	uma	única	palavra	mal-humorada	desde
a	terça-feira.	Mas	estava	distante	e	infeliz	e	ela	ouvira	dizer	que	o	duque	vinha	perdendo	muito	dinheiro
nas	cartas.	Mesmo	descontando	os	exageros	que	costumam	acompanhar	os	mexericos,	ele	andava	jogando
com	mais	imprudência	do	que	de	costume.

Então,	no	sábado,	durante	um	baile,	lady	Gorrell,	fingindo	não	perceber	a	presença	de	Clara	a	uma
distância	de	onde	era	possível	ouvir,	descreveu	em	lúgubres	detalhes	o	conteúdo	da	carta	que	recebera
naquele	mesmo	dia,	de	sua	cunhada	que	vivia	em	Paris.

Segunda-feira.

Duas	fortes	batidas	à	porta	da	loja	fechada	assustaram	as	irmãs	Noirot.	Eram	nove	horas	da	manhã,	mas	a
loja	 só	 era	 aberta	 bem	mais	 tarde.	Não	 fazia	 sentido	 abri-la	 cedo,	 quando	poucos	 clientes	 acordavam
antes	do	meio-dia.	Além	disso,	elas	teriam	clientes?	Se	as	ações	da	traidora	não	fossem	impedidas,	não
teriam	nem	mesmo	uma	loja	para	abrir.

Embora	 Leonie	 tivesse	 algumas	 suspeitas,	 até	 o	 momento	 não	 havia	 nenhuma	 prova	 e	 vários
estratagemas	 haviam	 falhado.	 Naquela	 manhã	 bem	 cedo,	 elas	 tinham	 preparado	 uma	 armadilha.	 Se
funcionasse,	descobririam	o	culpado	até	o	dia	seguinte.	Enquanto	isso,	só	lhes	restava	esperar	e	trabalhar
como	se	nada	estivesse	acontecendo.

No	momento,	isso	significava	que	Marcelline,	Sophia	e	Leonie	estavam	arrumando	xales	e	cortes	de
tecido	sobre	os	balcões	de	uma	maneira	aparentemente	descuidada,	para	despistar.

Cedo	ou	não,	os	negócios	estavam	em	primeiro	lugar	e	era	preciso	atender	às	clientes	com	um	sorriso
no	rosto.	Leonie	foi	até	a	porta	e	a	abriu.

Lady	Clara	Fairfax,	com	a	face	vermelha,	entrou	depressa	na	loja,	seguida	de	perto	por	uma	criada	de
rosto	quadrado.	Ignorando	as	saudações	de	Leonie,	ela	foi	diretamente	até	Marcelline.	Movendo-se	em
direção	à	jovem	e	fazendo	uma	leve	mesura,	Marcelline	perguntou	o	que	poderia	fazer	para	ajudá-la.

–	A	senhora	poderia	me	ajudar	me	dizendo	a	verdade	–	disse	Clara.	–	Na	noite	de	sábado,	ouvi	um
relato	dos	mais	espantosos…	no	qual	mal	pude	acreditar…

Ela	parou	de	falar,	lembrando-se	tardiamente	da	presença	da	criada.
–	Davis,	espere	na	carruagem	–	ordenou	ela.
Lady	Clara	inspirou,	soltou	o	ar	e	recomeçou:
–	 Sra.	 Noirot,	 eu	 ouvi	 sem	 querer	 uma	 história	 ultrajante,	 relacionada	 a	 um	 cavalheiro	 de	 meu

conhecimento…	um	cavalheiro	que	me	acompanhou	a	esta	loja	há	menos	de	uma	semana.
Marcelline	 não	 abriu	 a	 boca	 para	 pronunciar	 nenhuma	 das	 respostas	 sarcásticas,	 tréplicas

irreverentes	 ou	 pragas	 violentas	 que	 lhe	 vieram	 à	 mente.	 Ela	 era	 profissional.	 Sua	 expressão	 era	 de



educado	interesse.
–	Antes	que	tire	conclusões	apressadas	–	prosseguiu	lady	Clara	–,	quero	que	saiba	que	não	vim	até

aqui	com	um	sentimento	de	ciúme.	Isso	seria	absurdo	nesse	caso.	Não	sou	cega	e	sei…	quer	dizer,	tenho
irmãos	e	eles	acham	que	são	mais	discretos	do	que	realmente	são.	Oh.	–	Ela	pegou	um	lenço	e	enxugou	os
olhos.	–	Oh.

Era	 uma	 alarmante	 virada	 nos	 acontecimentos.	 Raiva,	 indignação	 –	 perfeitamente	 normais	 e
compreensíveis.	Lágrimas.	Oh,	céus!

–	Minha	 querida…	milady.	 –	Marcelline	 a	 levou	 pelo	 braço	 até	 uma	 cadeira.	 –	 Sophia,	 traga	 um
cálice	de	vinho	para	milady.

–	Não	–	disse	Clara.	–	Não	preciso	de	vinho.
–	Conhaque,	talvez	–	ofereceu	Marcelline.
–	Bem,	pode	ser.
Sophia	saiu	do	salão.
Lady	Clara	soluçou,	depois	se	enrijeceu,	tentando	se	recompor.
–	Eu	não	choro.	Eu	nunca	choro.	Não	sou	assim.	Mas	ele	é	o	meu	mais	querido	amigo.	–	Seus	olhos

azuis	se	voltaram	para	Marcelline.	–	Não	posso	permitir	que	a	senhora	o	machuque.
Noirot	nascera	sem	a	sobrecarga	dos	escrúpulos.	Ainda	que	os	 tivesse,	Marcelline	não	fizera	nada

tão	errado	que	a	deixasse	perturbada.
Ela	disse	a	si	mesma	que	não	estava	preocupada,	mas	não	conseguia	acreditar.	Afinal,	aquela	era	uma

jovem	agradável,	que	tratara	Marcelline	e	as	 irmãs	com	muita	gentileza	–	bem	diferente	da	maioria	de
suas	 clientes.	 Além	 disso,	 estava	 claro	 que	 ela	 realmente	 amava	 Clevedon.	 Sentia	 pena	 dela	 nesse
aspecto,	 embora	 soubesse	que	 isso	 era	 um	 total	 absurdo.	Lady	Clara	 era	 filha	de	um	marquês.	Estava
prestes	a	se	casar	com	um	duque	e	a	receber	uma	renda	de	pelo	menos	100	mil	libras	por	ano,	talvez	até
o	dobro.	A	loja	de	Marcelline,	junto	com	os	quartos	onde	a	família	vivia,	que	ficavam	no	piso	superior,
cabia	 sem	 dificuldades	 nos	 aposentos	 dos	 criados	 da	 residência	 que	 a	 família	 de	 Clara	 possuía	 em
Londres,	e	ainda	sobraria	espaço	para	um	exército	de	empregados.

Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 Marcelline	 tentava	 endurecer	 o	 próprio	 coração,	 Leonie,	 a	 menos
sentimental	das	três	irmãs	calculistas,	disse:

–	 Por	 favor,	 não	 se	 aborreça,	milady.	Nenhuma	 de	 nós	 deseja	 ferir	 nenhum	 cavalheiro,	 exceto	 no
bolso.	Nesse	aspecto,	naturalmente,	adoraríamos	causar	o	maior	dano	possível.

Lady	Clara	olhou	para	ela.
–	Não	foi	o	que	eu	ouvi.
–	Imagino	que	não	–	disse	Leonie	–,	mas	acho	que	ninguém	em	seu	círculo	pode	entender	o	nível	até

onde	chega	a	nossa	capacidade	de	agirmos	como	mercenárias.
Ah,	sim.	A	honestidade	que	desarma.	Essa	era	a	melhor	de	todas	as	táticas	com	aquela	jovem.	Leonie,

com	seu	pragmatismo,	era	quem	dava	o	golpe	certo	quando	a	 irmã	mais	velha	 se	via	 temporariamente
fora	de	combate.

–	Minha	 irmã	 está	 certa	 –	 disse	Marcelline.	 –	 As	 pessoas	 de	 seu	 nível	 não	 conseguem	 entender.
Nunca	precisam	pensar	em	dinheiro.	Nós	não	pensamos	em	muitas	outras	coisas	além	disso.

–	Bem,	então,	se	o	problema	é	dinheiro	–	disse	lady	Clara	–,	darei	a	vocês	o	quanto	quiserem	para
irem	para	longe,	sem	que	ele	saiba,	para	algum	lugar	onde	ele	jamais	possa	encontrá-las.



–	Isso	é	muito	dramático	–	analisou	Marcelline.
–	Precisamos,	sem	dúvida,	de	um	conhaque	–	comentou	Sophia,	carregando	o	remédio	que	as	Noirots

usavam	 para	 curar	 todos	 os	 problemas.	A	 bebida	 cintilava	 dentro	 de	 uma	 pequena	 garrafa	 de	 cristal,
colocada	sobre	uma	bela	bandeja,	junto	com	taças	que	formavam	um	conjunto.	Ali,	elas	haviam	colocado
uma	 deliciosa	 seleção	 de	 biscoitos,	 bolos	 e	 queijos.	Algumas	 clientes	 passavam	 horas	 na	 loja	 e	 elas
precisavam	estar	preparadas	para	alimentá-las…	e	enchê-las	de	bebida,	se	necessário.

Lady	 Clara	 tomou	 um	 gole	 do	 conhaque	 sem	 piscar.	 Sendo	 ainda	 tão	 cedo,	 esse	 pequeno	 gesto
aumentou	em	muito	o	respeito	das	irmãs	Noirot	por	ela	–	algo	que	era	muito	inconveniente,	uma	vez	que
estavam	tentando	manter	uma	distância	profissional	e	mercenária	da	jovem.

–	 Sei	 que	 essas	 coisas	 são	 sempre	 exageradas	 –	 disse	 Clara.	 –	Mas	 também	 sei	 que	 há	 verdade
nessas	histórias.	Vi	com	meus	próprios	olhos.	Ele	mudou.

–	Com	 todo	 respeito,	milady,	mas	 não	 vê	 o	 cavalheiro	 há	 três	 anos	 –	 disse	 Leonie.	 –	Os	 homens
mudam.	São	as	criaturas	mais	mutáveis	deste	mundo.

–	Ele	está	mal-humorado,	entediado	e	distante	–	disse	Clara.	–	Não	importa	onde	esteja,	está	sempre
ausente.	O	único	momento	em	que	esteve	presente,	realmente	presente,	foi	quando	estivemos	aqui.	–	Ela
apontou	a	taça	para	Marcelline.	–	Eu	vi	a	maneira	como	ele	olhou	para	a	senhora,	Sra.	Noirot.	E	o	que
devo	pensar	quando	ouço	falar	de	uma	aventureira	de	cabelos	negros	que,	com	sua	beleza,	impressionou
o	 du…	 certo	 cavalheiro.	 Ou	 que	 ele	 perseguiu	 essa	 exótica	 criatura	 na	 ópera,	 em	 Longchamp,	 nos
infernais	jogos	de	cartas,	com	meio	mundo	como	testemunha,	antes	que	deixasse	o	juízo	de	lado	e	levasse
o	objeto	de	sua	obsessão…

–	Isso	soa	como	algo	que	eu	poderia	ter	escrito	–	murmurou	Sophia.
–	…	levasse	o	objeto	de	sua	obsessão	ao	baile	anual	da	comtesse	de	Chirac.	E	isso	não	foi	porque

Sua	Graça	 achou	 que	 seria	 uma	grande	 brincadeira	 levá-la,	mas	 porque	 sua…	 sua	 amante…	ameaçou
matar-se	se	ele	não	o	fizesse.

–	Matar-se?	–	ecoaram	as	três	irmãs.
Elas	se	entreolharam.	As	sobrancelhas	levantadas	tão	de	leve	que	mal	dava	para	perceber.	Esse	era	o

único	sinal	exterior	de	sua	incredulidade.	Isso	e	o	fato	de	Leonie	ter	que	morder	os	lábios	para	controlar
o	riso.

–	E	não	foi	essa	a	primeira	vez	que	essa	mulher	fez	ameaças	–	prosseguiu	lady	Clara.	–	Ouvi	sobre	as
cenas	violentas	por	toda	Paris,	culminando	em	um	duelo	com	o	marquis	d’Emilien.	Logo	depois	de	ferir
gravemente	o	marquês	no	Bois	de	Boulogne,	o	cavalheiro	enlouquecido	de	amor	perseguiu	a	mulher,	que
saiu	de	Paris	no	meio	da	noite.	Durante	essa	perseguição,	ele	ameaçou	o	cônsul	inglês	e	todos	os	oficiais
que	encontrou.	Estava	tão	fora	de	si	que	achava	que	estavam	impedindo	propositalmente	a	sua	saída	da
França.

Todas	estavam	acostumadas	a	jogar	cartas.	Foi	por	isso	que	Sophia	e	Leonie	não	caíram	no	chão	de
tanto	 rir	 e	porque	Marcelline,	 que	 estava	 ficando	cada	vez	mais	 exasperada,	 não	 teve	problemas	para
manter	a	expressão	de	educado	interesse.	Como	se	ela	já	não	tivesse	problemas	suficientes,	com	a	Trapos
trabalhando	 para	 destruir	 seus	 negócios.	 Agora,	 Marcelline	 estava	 prestes	 a	 ser	 manchada	 pelas
criadoras	de	escândalos,	apenas	porque	algumas	pessoas	teriam	visto	algo	que	se	parecia	com	um	flerte	–
embora	as	altas	classes	não	fossem	famosas	por	sua	racionalidade.

Ela	 devia	 estar	 achando	 graça,	mas	 encontrava-se	 alarmada.	Os	meros	 rumores	 poderiam	 destruir



seus	negócios.	Embora	não	fosse	difícil	parecer	fria,	estava	tendo	problemas	para	decidir	o	que	dizer.
Leonie,	que	não	tinha	os	mesmos	problemas,	também	não	apresentava	a	mesma	dificuldade:
–	Claramente,	os	membros	das	classes	altas	não	sabem	contar	–	disse	ela.	–	Se	contassem	o	número

de	dias	que	minha	irmã	passou	em	Paris,	sem	falar	na	data	em	que	ela	conheceu	o	tal	cavalheiro,	teriam
percebido	que	nada	disso	faz	sentido.	O	primeiro	encontro	dos	dois	ocorreu	no	dia	14	deste	mês.	Eu	me
lembro	da	data,	 pois	 estava	no	alto	da	 carta	que	 ela	nos	 escreveu	na	mesma	noite,	 anunciando	o	 fato.
Como,	eu	pergunto	a	milady,	poderiam	todos	esses	eventos	ter	acontecido	em	pouco	mais	de	dois	dias?

Leonie	era	 especialista	 em	 reduzir	 emoções	a	números,	pensou	Marcelline.	E	como	esses	números
pareciam	pequenos.	Poucos	dias.	Esse	era	todo	o	tempo	que	Clevedon	precisara	para	destruir	a	mente	de
Marcelline,	 cravar	 espinhos	 em	 seu	 coração	 e	 plantar	 sonhos	 em	 sua	 mente,	 de	 maneira	 a	 deixá-la
desconfortável	de	dia	e	de	noite.

Ela	se	recompôs.
–	Enquanto	 isso,	 ele	 teve	 tantos	meses	para	viver	 entre	os	parisienses	–	disse	 ela.	–	São	eles	que

devem	receber	a	culpa	se	deseja	bodes	expiatórios.	Suponho	que	a	senhorita	nunca	tenha	estado	em	Paris.
–	Ainda	não	–	respondeu	lady	Clara.
–	Então	não	tem	noção	de	como	é	diferente	de	Londres.
–	Eu	sei	como	é	Paris	–	objetou	lady	Clara.	–	Cleve…	o	cavalheiro	me	escrevia	com	frequência…

até	o	dia	em	que	a	conheceu.	Não	adianta	negar.	Quando	perguntei	a	ele	por	que	não	havia	escrito…	ele
me	contou	o	que	aconteceu.

–	 E	 o	 que,	 precisamente,	 ele	 disse?	 –	 indagou	 Marcelline.	 –	 Não	 pode	 ter	 sido	 uma	 história
incriminadora.	Na	semana	passada,	a	senhorita	o	acompanhou	até	aqui	com	alegria.	Não	demonstrava	que
queria	matá-lo.	Nem	a	mim.

–	Ele	me	disse	que	conhecera	uma	modista	desafiadora	–	explicou	lady	Clara.	–	Mas	ele	é	homem	e,
por	 mais	 articulado	 que	 seja	 nas	 cartas,	 seu	 vocabulário	 não	 é	 muito	 específico	 quando	 se	 trata	 de
emoções.	O	que	ele	quis	dizer,	e	eu	peço	que	não	me	confunda	com	uma	idiota,	foi	que	a	Sra.	Noirot	era
provocante.	O	que	ele	quis	dizer	foi	que	ficou	obcecado	por	ela.

Como	se	ele	não	tivesse	feito	nada	para	me	deixar	obcecada	por	ele,	pensou	Marcelline.	Como	se
ele	fosse	uma	vítima	de	meus	truques	–	ou	melhor,	de	meus	poderes	demoníacos.

–	 Perguntei	 a	 ele	 se	 estava	 apaixonado	 –	 continuou	 lady	 Clara.	 –	 Ele	 riu	 e	 disse	 que	 essa	 era	 a
explicação	menos	plausível	de	todas.

Negócios,	Marcelline	lembrou	a	si	mesma.	Estavam	tratando	de	negócios.	Aquela	era	a	cliente	que
ela	desejava.	Foi	por	tentar	atraí-la	para	a	loja	que	Marcelline	se	metera	em	tantas	complicações.	E	ali
estava	a	jovem.	Na	loja.

–	Mas	como	ele	poderia	evitar?	–	perguntou	Marcelline.	–	Olhe	bem	para	mim.
Ela	fez	um	gesto	gracioso,	como	sempre	fazia,	a	mão	varrendo	seu	corpo	do	pescoço	até	embaixo.
Lady	Clara	finalmente	olhou,	olhou	de	verdade,	para	o	que	Marcelline	estava	usando.
Rosa	e	verde,	uma	de	suas	combinações	favoritas,	dessa	vez	em	cambraia	de	seda,	com	uma	pelerine

decotada,	do	mesmo	material,	por	sobre	mangas	bufantes	de	gaze	e	uma	blusa	delicadamente	plissada.
–	Meu	Deus!	–	exclamou	lady	Clara.
Marcelline	 resistiu	 à	 tentação	 de	 revirar	 os	 olhos.	 Lady	Clara	 era	 tão	 desatenta	 quanto	Clevedon.

Nunca	percebia	nada	sobre	um	vestido,	até	que	alguém	lhes	chamasse	a	atenção	para	a	peça.



–	Isso	não	é	a	metade	do	que	a	senhorita	teria	visto	em	Paris	–	disse	Marcelline.	–	Lá,	eu	fui	obrigada
a	me	superar,	pois	estava	competindo	com	as	mulheres	mais	bem-vestidas	do	mundo,	que	transformaram
em	arte	a	capacidade	de	seduzir	os	homens.	Essa	 é	a	verdadeira	 rival	da	senhorita:	Paris.	Eu	não	sou
nada.	Se	o	cavalheiro	está	entediado	e	distante,	é	porque	as	mulheres	ao	 redor	dele,	no	momento,	não
sabem	como	chamar	sua	atenção.

Ela	deixou	seu	olhar	deslizar	por	 lady	Clara	de	alto	a	baixo,	começando	pelo	chapéu	sem	graça,	o
vestido	de	crepe	branco	com	acabamentos	pretos	–	em	grande	parte	apenas	fitas	e	um	pouco	de	bordado,
mas	nenhuma	ponta	de	renda	à	vista	–	com	um	ligeiro	suspiro	de	desespero,	até	chegar	à	bainha.	O	estilo
era	 –	 bem,	 não	 havia	 estilo.	 Quanto	 ao	 acabamento:	 se	 estivesse	 bêbada,	 a	menos	 talentosa	 das	 seis
costureiras	de	Marcelline	poderia	fazer	melhor.

Sophia	e	Leonie	aproximaram-se	de	Marcelline,	os	olhares	analisando	o	vestido	com	o	mesmo	ar	de
piedade.

–	A	corte	está	de	luto	pelo	imperador	da	Áustria	e	pelo	príncipe	de	Portugal	–	disse	lady	Clara,	na
defensiva.	–	Só	há	pouco	tempo	paramos	de	usar	preto.

–	A	senhorita	não	pode	usar	esse	tom	de	branco	–	explicou	Marcelline.	–	Ele	destrói	o	seu	tom	de
pele.

–	E	que	pele!	–	exclamou	Sophia.	–	Translúcida.	As	mulheres	chorariam	e	rangeriam	os	dentes	de
inveja	se	a	senhorita	não	estivesse	usando	esse	branco	que	lhe	rouba	a	vitalidade.

–	O	acabamento	preto	não	pode	ser	evitado	–	disse	Leonie.	–	Mas	precisa	ser	tão	pesado?
–	 Por	 certo	 que	 não	 precisa	 ser	 de	 crepe	 –	 disse	Marcelline.	 –	 Onde	 está	 a	 lei	 que	 diz	 que	 não

podemos	usar	uma	fita	mais	fina,	 feita	de	cetim?	E,	quem	sabe,	alguns	 laços	do	mesmo	material.	E	um
pouco	 de	 prata,	 talvez	 aqui	 e	 ali,	 para	 iluminar	 um	 pouco?	Mas,	 acima	 de	 tudo,	 nunca	 esse	 tom	 de
branco.

–	A	senhorita	não	está	aproveitando	o	máximo	de	seu	corpo	–	disse	Sophia.
–	Sou	grande	–	disse	Clara.
–	A	senhorita	é	escultural	–	discordou	Leonie.	–	O	que	eu	não	daria	para	ter	a	sua	altura.	O	que	não

daria	para	poder	olhar	um	homem	na	altura	dos	olhos.
–	Em	geral,	olho	para	baixo	diante	deles	–	confessou	lady	Clara.	–	Exceto	por	meus	irmãos	e	Cl…	o

cavalheiro.
–	Melhor	assim	–	disse	Sophia.	–	Para	admirar	uma	mulher,	um	homem	deve	olhar	para	cima,	literal

ou	figurativamente,	porque	essa	é	a	maneira	correta	de	se	adorar	alguém.	Não	importa	qual	seja	a	altura
dela.	A	senhorita	é	a	jovem	mais	bonita	de	Londres…

–	Vocês	estão	exagerando	–	disse	 lady	Clara.	Ela	bebeu	mais	um	pouco	de	conhaque.	–	Vocês	 são
terríveis.	As	três.

Ela	não	estava	errada.
–	Talvez	uma	pessoa	veja	no	teatro	uma	meretriz	que	pareça	mais	bonita	–	disse	Sophia.	–	Mas	isso	é

apenas	porque	ela	explora	o	melhor	de	si	mesma	e	de	certos	auxílios	cosméticos.	A	senhorita,	entretanto,
possui	uma	beleza	profunda	e	verdadeiramente	inglesa,	que	só	vai	deixá-la	ainda	mais	bonita	à	medida
que	o	tempo	passar.	É	uma	pena,	além	de	uma	falta	de	gratidão	de	sua	parte,	não	explorar	as	dádivas	com
as	quais	foi	abençoada.

–	 A	 senhorita	 parece	 grande	 –	 disse	Marcelline	 –	 porque	 seu	 vestido	 é	matronal.	Parece	 grande



porque	o	vestido	é	malcortado	e	malcosturado.	Minha	filha	de	6	anos	costura	melhor	do	que	isso.	E	não
estou	falando	nada	sobre	o	modelo,	que	parece	 ter	sido	copiado	da	moda	que	se	usa	hoje	em	Bath,	no
grupo	frequentado	pelas	avós.	A	analogia	é	apropriada,	uma	vez	que	tantas	pessoas	bebem	das	águas	de
lá	para	melhorar	a	saúde	e	esse	tom	de	branco	a	faz	parecer	doente	do	fígado.	Deixe-me	mostrar-lhe	o
tom	de	branco	que	a	senhorita	precisa	usar.	Sophia,	pegue	um	espelho	de	mão.	Leonie,	o	organdi	branco
suave.

–	Eu	não	vim	aqui	para	comprar	um	vestido	–	disse	lady	Clara.
–	Sua	intenção	é	trazer	de	volta	o	cavalheiro	que	se	afastou,	seja	lá	para	onde	ele	tenha	ido	–	rebateu

Marcelline.	–	Vamos	mostrar	como	fazer	isso.



Capítulo	nove
Vimos	alguns	trajes	em	crepe	branco,	preparados	para	a	saída	do	luto;
os	corsages	baixos	e	presos	no	centro	do	peito	e	nas	laterais	por	laços
de	fita	de	cetim	preto,	com	um	losango	negro	no	centro	de	cada	um.

Revista	La	Belle	Assemblée,	abril	de	1835.

Na	Residência	Warford.
Terça-feira	à	tarde.

–	Milady	está	em	casa,	Vossa	Graça,	mas	está	ocupada	–	disse	Timms,	o	mordomo.
–	Ocupada?	–	repetiu	Clevedon.	–	Hoje	não	é	terça-feira?
Os	Warfords	não	ficavam	em	casa	para	receber	visitas	nas	terças-feiras.	Esse	era	o	motivo	pelo	qual

ele	estava	visitando	nesse	dia,	em	vez	de	no	anterior	ou	no	seguinte.	Na	terça-feira,	não	precisava	abrir
caminho	 entre	 os	 inúmeros	 pretendentes	 de	 Clara,	 os	 cãezinhos	 apaixonados	 que	 se	 aglomeravam	 ao
redor	dela	nos	eventos	sociais.	Sempre	que	ele	se	aproximava,	percebia,	para	seu	desagrado,	que	estava
atrapalhando	as	atividades,	quaisquer	que	fossem	elas:	sujeitos	compondo	odes	para	os	olhos	do	jovem
ou	algo	do	gênero.	Disputas	sobre	de	quem	era	a	vez	de	dançar.	E	competições	esdrúxulas	de	moda	–
algo	que	não	deixava	de	ser	divertido,	uma	vez	que	Clara	não	se	importava	muito	com	o	tema.	Ela	não
sabia	a	diferença	entre	dois	tipos	de	lapela,	muito	menos	avaliar	a	qualidade	de	um	colete.

Mesmo	assim,	ele	poderia	ter	se	enganado	de	dia.	Na	noite	anterior,	bebera	muito	mais	do	que	seu
organismo	gostaria	e	sua	cabeça	ainda	doía.	Talvez	fosse	melhor	voltar	no	dia	certo.

Depois	de	confirmar	que	era	 realmente	 terça-feira,	Timms	conduziu	Clevedon	educadamente	a	uma
pequena	sala,	onde	ele	deveria	esperar	até	que	enviasse	um	lacaio	para	informar	a	lady	Clara	da	chegada
de	Sua	Graça.

Desacostumado	a	esperar	quando	fazia	alguma	visita,	muito	menos	quando	se	tratava	da	Residência
Warford,	Clevedon	ficou	irrequieto.

Era	extremamente	estranho	o	fato	de	Clara	ter	algum	compromisso	na	tarde	de	terça-feira.	Ele	estava
certo	de	que	avisara	a	ela	que	a	levaria	para	um	passeio.

O	duque	precisava	resolver	a	história	do	casamento	ainda	hoje.	Já	havia	passado	uma	semana	desde
que	 decidira	 colocar	 a	 vida	 em	 ordem	 e	 fazer	 o	 pedido	 formal.	 Depois	 disso,	 começariam	 os
preparativos	para	que	o	casamento	fosse	realizado	o	mais	breve	possível.	A	viagem	até	a	loja	da	modista
o	deixara	abalado.	Ver	Noirot	outra	vez…	e	a	menina…

Ele	não	conseguia	organizar	os	pensamentos,	quanto	mais	se	lembrar	do	que	pretendia	dizer	a	Clara.
O	momento	parecia…	certo.	Disse	a	si	mesmo	que	Clara	e	ele	precisavam	se	acostumar	de	novo	um	ao
outro.	Não	fora	isso	o	que	Longmore	lhe	dissera?

Mas,	agora,	tudo	indicava	que	teriam	que	se	acostumar	um	ao	outro	depois	que	estivessem	casados.



Nesse	 momento,	 um	 noivado	 formal	 e	 curto	 parecia	 ser	 a	 melhor	 maneira	 de	 colocar	 um	 fim	 às
especulações	e	aos	mexericos.

Ele	ouvira	rumores	que,	sem	dúvida,	não	demorariam	muito	para	chegar	à	Residência	Warford.	Na
semana	passada,	havia	confiado	em	Clara	–	até	certo	ponto.	Sabia	que	ela	era	uma	jovem	sensata	demais
para	 criar	 atritos	 por	 causa	 de	 mexericos.	 Em	 suas	 cartas,	 sempre	 ridicularizava	 os	 escândalos	 que
chegavam	a	Londres.	A	mãe	dela,	porém,	era	completamente	diferente.

Quando	lady	Warford	ouvisse	os	rumores,	daria	um	de	seus	chiliques.	Ela	não	diria	nada	diretamente
a	 Clevedon.	 Em	 vez	 disso,	 perturbaria	 toda	 a	 família,	 contando	 sobre	 a	 vergonha	 de	 Clara	 ter	 sido
ignorada	 e	 trocada	 por	 uma	modista,	 uma	 costureira,	 uma	 mera	 lojista!	 Ela	 ficaria	 cada	 vez	 mais
histérica,	até	que	um	dos	homens	da	família	fosse	tirar	satisfações	com	Clevedon.

Em	Paris,	havia	apenas	um	mês,	recebera	uma	visita	de	Longmore	–	instigado,	sem	dúvida,	por	lady
Warford.	Clevedon	duvidava	que	seu	amigo	estivesse	ansioso	por	repetir	a	experiência.

Ele	disse	a	si	mesmo	que	não	tinha	nenhum	motivo	para	se	sentir	ansioso	ou	culpado.	Não	fizera	nada
impróprio	desde	seu	retorno	a	Londres.	O	que	aconteceu	antes	disso	não	tinha	importância.

Sonhos,	 por	 mais	 tórridos	 que	 fossem,	 não	 eram	motivo	 para	 que	 ele	 se	 sentisse	 desconfortável.
Fantasias	eram	apenas	isso:	fantasias.	Os	homens	as	tinham	em	relação	às	mulheres,	de	todo	tipo,	fossem
elas	adequadas	ou	não.	Fazia	parte	da	vida	deles	o	tempo	todo,	estivessem	acordados	ou	dormindo.

Quanto	à	insatisfação:	teria	fim	depois	que	estivesse	casado.	No	entanto,	sua	mente,	onde	não	reinava
a	timidez,	evitava	pensar	na	noite	de	núpcias.

Onde	 diabo	 estaria	 o	 lacaio?	 Por	 que	 Timms	 não	 fora	 ele	 mesmo	 falar	 com	 Clara?	 O	 que	 Clara
estaria	 tramando?	Com	 quem	 estaria	 conversando	 em	 plena	 terça-feira?	 Ele	 não	 havia	 dito	 a	 ela	 que
viria?	Tinha	certeza	de	ter	avisado…	mas	sua	mente	divagava	de	vez	em	quando	–	e	como	ele	poderia	se
lembrar	agora,	com	a	maldita	dor	de	cabeça?

Percebeu	que	andava	de	um	lado	para	outro.	Parou	e	disse	a	si	mesmo	que	estava	de	mau	humor.	Não
era	o	ideal	para	uma	visita	sem	importância,	quanto	mais	para	uma	de	tamanha	importância.

Clara	tinha	outra	coisa	para	fazer.	Ele	deve	ter	se	esquecido	de	dizer	a	ela	que	viria	hoje.	Ou	ela	se
esquecera.	 Ele	 a	 veria	 amanhã	 à	 noite,	 no	 Almack’s.	 Quando	 a	 visse,	 marcaria	 um	 encontro	 para
conversarem.

Não,	era	preciso	falar	com	o	pai	dela	em	primeiro	lugar.	Essa	era	a	maneira	correta	de	agir.	Voltaria
outro	dia,	quando	lorde	Warford	estivesse	em	casa.	Às	terças-feiras,	ele	costumava	visitar	uma	de	suas
instituições	de	caridade.

Clevedon	saiu	da	sala.	Como	passara	muito	tempo	na	propriedade,	desde	a	infância,	conhecia	cada
centímetro	do	local.	Era	melhor	sair	em	silêncio,	antes	que	desse	de	cara	com	algum	membro	da	família.

Ele	 foi	 até	 a	 antecâmara,	 onde	 sabia	 que	 encontraria	 seu	 chapéu,	 luvas	 e	 bengala.	 Entrou,	 e	 seu
coração	começou	a	bater	aceleradamente.	Isso	aconteceu	antes	que	ele	tivesse	plena	consciência	do	que
estava	provocando	tal	emoção.

Um	chapéu	feminino.	Uma	aglomeração	absurda	de	fitas,	flores	e	penas	se	encontrava	na	mesa	onde
os	criados	costumavam	colocar	os	pertences	dos	visitantes.

Ele	olhou	para	o	chapéu	por	um	momento	e	dirigiu-se	à	porta.
Mas	havia	algo…	no	ar.
Ele	parou	junto	à	porta.	Em	seguida,	voltou	e	foi	ver	o	chapéu	de	perto.	Pegou-o	e	o	aproximou	do



rosto.	O	perfume,	aquele	cheiro	familiar,	atormentador,	flutuou	ao	redor	dele,	 leve	e	 inescapável	como
uma	teia	de	aranha:	o	tênue	perfume	de	jasmim	misturado	ao	cheiro	dos	cabelos	dela	e	de	sua	pele.

Noirot.
Clevedon	 colocou	o	 chapéu	onde	o	 encontrou.	Foi	 até	 o	 corredor.	Uma	 criada	 passou,	 carregando

uma	pilha	de	roupas.	Ele	tomou	a	direção	de	onde	ela	viera.	Ele	ouviu	um	grito	angustiado.
Clara.
Ele	correu	na	direção	do	som.

Clevedon	abriu	de	supetão	a	porta	da	sala	de	música.	A	luz	brilhante	do	sol	explodiu	diante	de	seus
olhos,	cegando-o	por	um	instante.

–	Clara,	você…
–	Clevedon!	Que	diabo…
Clara	estava	boquiaberta	diante	dele,	perplexa.	Clevedon	fuzilou	com	os	olhos	a	outra	mulher.	Noirot

estava	de	pé,	os	olhos	arregalados,	a	boca	ligeiramente	aberta.	Ela	a	fechou	depressa	e	seu	rosto	assumiu
uma	expressão	indecifrável	semelhante	à	que	adotava	durante	um	jogo	de	cartas.

–	O	que	a	senhora	está	fazendo?	–	indagou	ele.	–	Que	diabo	está	fazendo	aqui?
–	Não	está	óbvio?	–	gritou	Clara.	–	Esse	é	o	meu	vestido	favorito,	o	que	eu	estava	usando	quando

lorde	Harringstone	compôs	uma	ode	aos	meus	olhos.
Confuso,	 o	 olhar	 de	 Clevedon	 deslizou	 por	 Marcelline,	 passando	 pelos	 cabelos	 ligeiramente

desarrumados,	os	cachos	soltos	de	cabelos	negros	e	sedosos	grudados	no	pescoço	dela…	descendo	para
os	olhos	negros	e	brilhantes…	descendo	para	aquela	boca	perigosa,	enquanto	se	lembrava	do	gosto	dela,
a	sensação	daquela	boca	na	sua…	descendo	para	o	colo	firme,	enquanto	se	lembrava	do	veludo	daquela
pele	sob	sua	mão	e	contra	a	sua	boca…	e	descendo,	finalmente,	para	o	vestido	que	ela	estava	segurando.

Clara	foi	até	Marcelline	e	arrancou	o	vestido	de	suas	mãos.
–	Ela	está	dizendo	que	devemos	nos	livrar	dele	–	disse	lady	Clara.	–	Ela	faz	objeção	a	tudo!	Nada

está	certo…	nem	este,	o	meu	favorito.
–	O	vestido	é	verde-jade	–	disse	Noirot.	–	Seus	olhos	são	azuis	e	muito	lindos	e	foi	isso	o	que	levou

lord	Harringstone	a	 compor	uma	ode.	Se	estivesse	usando	uma	cor	mais	 adequada,	 a	 senhorita	o	 teria
inspirado	a	compor	toda	uma	epopeia.	Poucas	mulheres	podem	usar	essa	cor	com	sucesso.	A	senhorita
não	deve	usar	muitos	tons	de	verde.	Recomendo	que	não	o	faça…

–	A	senhora	não	fez	um	belo	vestido	para	lady	Renfrew	exatamente	dessa	cor?
–	Não	era	exatamente	dessa	cor	–	explicou	Noirot.	–	Era	um	tom	de	verde	diferente…	e	um	tom	que

também	não	lhe	cairia	bem.	Está	me	parecendo	que	milady	não	consegue	distinguir	nuances	de	cor.	Não
sei	se	foi	sua	governanta	ou	seu	professor	de	pintura,	mas	quem	quer	que	tenha	falhado	em	treinar	seus
olhos	devia	ser	exposto	ao	ridículo.	É	preciso	que	me	dê	esse	vestido,	milady.

–	Oh,	a	senhora	é	horrível	e	cruel!	Tirou	de	mim	tudo	o	que	tenho	de	mais	bonito!
Noirot	puxou	o	vestido	para	longe	dela,	jogou	a	peça	no	chão	e	a	chutou	para	o	lado.	Clara	colocou



as	mãos	sobre	a	boca.	Noirot	cruzou	os	braços.
Um	brilho	perigoso	surgiu	nos	olhos	azuis	de	Clara.	Noirot	a	olhou	com	a	mesma	frieza	e	 falta	de

expressão	que	teria	lançado	sobre	uma	promissora	seleção	de	cartas.
Que	 tola!	Ela	não	podia	 tratar	a	 filha	de	uma	marquesa	como	se	 fosse	uma	criança	 temperamental,

ainda	que	ela	estivesse	se	comportando	como	tal.	Noirot	poderia	perder	qualquer	esperança	de	conseguir
uma	encomenda	e	teria	sorte	se	lady	Warford	não	a	expulsasse	de	Londres.

–	Se	eu	puder	dar	minha	opinião	sobre…
–	Não,	Clevedon.	Não	pode	–	avisou	Clara.	–	Eu	disse	a	ela	para	vir.	Ela	não	me	deu	opção.	Nada	do

que	ela	propôs	tem	qualquer	coisa	a	ver	com	o	que	eu	normalmente	visto.	Não	posso	acreditar	que	sou
uma	 pessoa	 tão	 provinciana,	 tão	 sem	 gosto	 e	 discernimento,	 mas	 você	 sabe	 que	 nunca	 dei	 muita
importância	a	isso,	e	é	sempre	mamãe	quem	me	aconselha	sobre	roupas.	Agora	me	dizem	para	jogar	fora
tudo	que	tenho.	O	que	vou	dizer	à	mamãe?	E	não	vou	poder	ter	um	vestido	verde!

Ela	bateu	o	pé.	Clara	literalmente	bateu	o	pé	no	chão.
–	Deve	ser	verde-azulado	–	disse	Noirot.	Ela	colocou	a	ponta	do	dedo	no	queixo	e	analisou	Clara

com	cuidado.	–	Imagino	um	poult-de-soie	bordado,	o	corsage	enfeitado	com	uma	mantilha	de	renda	de
seda.

O	 dedo	 dela	 afastou-se	 do	 queixo	 e	 pousou	 delicadamente	 sobre	 o	 ombro.	 Seu	 dedo	 demorou-se
sobre	o	lugar	onde	ele	a	havia	tocado	naquela	noite,	quando	jogaram	cartas,	quando	ele	a	ajudou	com	o
xale.	Clevedon	 se	 lembrou	 da	 ligeira	 dificuldade	 na	 respiração	 dela	 e	 do	 triunfo	 que	 sentiu	 porque	 a
havia	afetado	de	alguma	maneira.

–	 Mas	 isso	 é	 para	 mais	 tarde	 –	 prosseguiu	 Noirot.	 –	 Por	 enquanto,	 como	 milady	 me	 lembrou
repetidamente,	estamos	usando	branco.	E,	como	já	avisei,	deve	ser	um	branco	leve.	Não	marfim.	–	Ela
fez	um	gesto	de	repúdio	ao	vestido	jogado	sobre	uma	cadeira.	–	E	não	aquele	branco	que	chega	a	cegar	a
vista.	–	Ela	indicou	outro	vestido,	colocado	sobre	o	encosto	de	um	pequeno	sofá.

–	 Por	 falar	 em	 cegueira	 –	 disse	Clevedon	 –,	 podemos	 fechar	 as	 cortinas?	 Estou	 com	 uma	 dor	 de
cabeça	horrorosa…

–	Imagino	onde	você	a	conseguiu	–	disse	Clara.	–	No	mesmo	lugar	onde	Longmore	consegue	a	dele,
ouso	dizer.	Bem,	você	vai	ter	que	sorrir	e	suportar	a	luz.	Madame	não	pode	trabalhar	no	escuro.

–	Não	pode?	Achei	que	ela	pudesse	qualquer	coisa	–	murmurou	Clevedon,	retirando-se	para	o	canto
mais	escuro	da	sala.	–	Mais	de	uma	vez,	ela	me	disse	que	é	a	maior	modista	do	mundo.

–	Sem	dúvida,	ela	é	a	modista	mais	exigente	do	mundo	–	comentou	Clara.	–	Ela	está	me	mostrando
como	as	cores	afetam	a	pele	da	mulher.	Viemos	a	essa	sala	porque	é	onde	se	encontra	a	melhor	luz	a	essa
hora	do	dia.	–	Ela	fez	uma	pausa,	franzindo	o	cenho.	–	Se	está	com	dor	de	cabeça,	por	que	veio	aqui?

–	Você	estava	gritando	–	explicou	ele.
–	É	exasperador	quando	alguém	leva	suas	roupas	embora	–	disse	Clara.	–	Descobri	que	não	sou	tão

desapegada	quanto	supunha.	Mas	o	que	quero	dizer	é	por	que	veio	até	minha	casa?	Sabe	muito	bem	que
papai	nunca	está	em	casa	às	 terças-feiras	e	você	 jamais	viria	ver	mamãe,	mesmo	que	ela	estivesse	em
casa,	onde,	aliás,	ela	não	está,	caso	contrário	a	Sra.	Noirot	também	não	estaria.	Afinal,	ela	é	meu	segredo
inexpugnável.

–	Eu	vim	para	levá-la	para	passear	–	disse	Clevedon.
Será	que	ela	era	sempre	tão	tagarela?



–	Mas	você	pode	ver	que	estou	ocupada.	Por	que	não	me	disse	que	viria?
–	Eu	disse,	no	sábado.
–	Não	disse,	não.	Você	não	me	deu	mais	do	que	cinco	minutos	de	atenção	no	sábado	e	não	pronunciou

mais	do	que	dez	palavras,	foi	só	o	que	você	fez.	Hoje,	é	óbvio,	não	é	um	dia	conveniente.
–	Estamos	quase	acabando	–	disse	Noirot.
–	Acho	que	não	–	discordou	Clara.	–	Precisamos	decidir	o	que	dizer	à	mamãe.
Noirot	não	moveu	os	olhos,	algo	que	ele	via	como	prova	de	um	autocontrole	sobre-humano.	Clara	o

estava	deixando	maluco	e	 ele	 só	chegara	 lá	havia	poucos	minutos.	Noirot	devia	estar	 com	vontade	de
esganá-la.

Mas	a	expressão	no	rosto	dela	se	tornou	ainda	mais	gentil.
–	Diga	a	ela,	milady,	que	não	se	pode	esperar	que	um	cavalheiro	moderno,	que	passou	algum	tempo

em	Paris,	possa	fazer	a	esperada	proposta…
–	Fazer	o	quê?	–	interrompeu	Clevedon.
–	…	a	uma	pessoa	que	está	completamente	fora	da	moda	e	ultrapassada	–	prosseguiu	Noirot,	sem	se

importar	com	a	interrupção.	–	E	fale	isso	de	cabeça	erguida,	fazendo	soar	como	um	fato	que	deveria	ser
óbvio	para	o	mais	baixo	nível	de	inteligência.	Se	houver	alguma	dificuldade,	tenha	um	chilique.	É	assim
que	a	moças	da	alta	classe	costumam	fazer.

–	Mas	eu	nunca	fiz	isso	–	respondeu	Clara,	em	choque.
–	Um	minuto	atrás,	você	bateu	o	pé	no	chão	–	comentou	Clevedon.	–	E	fez	biquinho	também.
–	Não	fiz,	não!
–	Milady	estava	muito	nervosa	para	perceber	–	analisou	Noirot.	–	Entretanto,	deve	 fazer	o	que	eu

disse	com	uma	força	ainda	maior	e	com	absoluta	confiança.	Ainda	assim,	precisamos	nos	lembrar	de	que
um	chilique	é	apenas	uma	maneira	de	obter	a	atenção	de	quem	nos	ouve.	Assim	que	tiver	toda	a	atenção
de	sua	mãe,	milady	deve	se	tornar	o	mel	em	pessoa	e	dizer	a	ela	o	seguinte.

Noirot	cruzou	os	braços	e,	enquanto	Clevedon	e	Clara	observavam,	atônitos,	os	olhos	dela	ficaram
marejados.	As	lágrimas	não	caíram,	permaneceram	ali,	brilhando,	enquanto	dizia:

–	“Mãezinha	querida,	eu	sei	que	a	senhora	não	quer	que	eu	fique	envergonhada	na	frente	de	todas	as
minhas	amigas.”	Não	se	esqueça	de	mencionar	alguém	que	sua	mãe	deteste.	Quando	ela	disser	que	isso
tudo	é	bobagem,	como	provavelmente	dirá,	conte	a	ela	sobre	o	cavalheiro	francês	que	estava	loucamente
apaixonado	por	uma	mulher	casada…

–	Esse	não	é	o	tipo	de	atitude	que	Clara…
–	Por	favor,	deixe	que	ela	continue	–	pediu	Clara.	–	Foi	você	quem	me	levou	até	essa	pessoa	irritante

e	eu	me	preparei	para	sofrer	com	ela	até	ficar	linda.
–	Milady	já	é	linda	–	disse	Noirot.	–	Quantas	vezes	preciso	repetir	isso?	Fico	furiosa.	Um	diamante

perfeito	precisa	de	um	engaste	perfeito.	Uma	obra-prima	precisa	de	uma	moldura	perfeita.	Um…
–	 Está	 bem,	 está	 bem,	 mas	 sabemos	 que	 esse	 argumento	 não	 vai	 funcionar	 com	 mamãe.	 O	 que

aconteceu	com	o	cavalheiro	e	a	mulher	casada?
–	Os	amigos	tentaram	fazê-lo	raciocinar,	 imploraram…	tudo	em	vão	–	contou	Noirot.	–	Então,	uma

noite,	 durante	 uma	 festa,	 a	 dama	 pediu	 a	 ele	 que	 buscasse	 seu	 xale.	 Ele	 apressou-se	 em	 servi-la,
imaginando	a	maciez	sedosa	de	um	xale	de	caxemira,	o	cheiro	da	mulher	que	ele	amava	reforçando	a	sua
perfeição…



Clevedon	se	lembrou	do	cheiro	de	Noirot,	quando	seu	rosto	estava	mergulhado	no	pescoço	dela.
–	…	um	xale	de	caxemira	que	envergonharia	os	xales	das	outras	mulheres.	Ele	buscou	a	peça,	mas…

quelle	horreur!	Não	era	de	caxemira.	Pele	de	coelho!	Enojado	de	desgosto,	ele	deixou,	naquele	instante	e
para	sempre,	de	amá-la	e	a	abandonou.

Clara	olhava	fixamente	para	Noirot.
–	A	senhora	está	zombando	de	mim	–	disse	ela.
Clevedon	se	controlou	e	disse:
–	Você	vai	achar	essa	história	no	livro	de	lady	Morgan	sobre	a	França.	Foi	publicado	há	alguns	anos,

mas	o	princípio	permanece.	Gostaria	que	tivesse	visto	a	cara	de	meu	amigo	Aronduille	quando	perguntei
a	ele	se	por	acaso	se	importava	com	o	que	uma	mulher	vestia.	Queria	que	tivesse	ouvido	Aronduille	e
seus	amigos	conversando	sobre	isso,	citando	filósofos,	discutindo	sobre	Ingres,	Balzac,	Stendhal	e	Davi,
arte	e	moda,	o	sentido	da	beleza,	e	por	aí	afora.

Clara	olhou	para	ele	e,	em	seguida,	retornou	o	olhar	para	a	Sra.	Noirot.
–	Bem,	nesse	caso,	vou	tentar.	E	devo	dizer	que	é	só	porque	Clevedon	é	tão	infernalmente	criterioso,

pior	ainda	que	Longmore…
–	Clara,	não	seria	melhor	se	você…?
–	Mas	o	que	vou	usar	amanhã	à	noite	no	Almack’s?	–	indagou	Clara.	–	A	senhora	rejeitou	tudo.
Almack’s,	 pensou	 ele.	 Outra	 noite	 insuportável	 na	 companhia	 das	 mesmas	 pessoas.	 Ele	 teria	 que

arrancar	Clara	de	sua	horda	de	admiradores	e	dançar	com	ela.	O	que	quer	que	ela	usasse,	ele	sabia	que
teria	os	dedos	de	Noirot.

–	Como	pareço	estar	sobrando…	–	comentou	ele.
–	De	forma	alguma,	Vossa	Graça	–	disse	Noirot.	–	O	senhor	chegou	bem	na	hora.	Milady	tem	sido

imensamente	paciente	e	compreensiva,	uma	vez	que	perturbei	todo	o	seu	universo.
–	Perturbou	mesmo	–	concordou	Clara.
–	 Mas	 aqui	 está	 Sua	 Graça,	 que	 veio	 buscá-la	 para	 um	 passeio.	 Ar	 fresco,	 exatamente	 o	 que	 a

senhorita	precisa	depois	dessa	manhã	e	tarde	tão	cansativas.
–	Mas	o	Almack’s…
–	Não	 se	 preocupe.	 Levarei	 um	 vestido	 até	 sua	 casa	 às	 sete	 da	 noite,	 quando	 faremos	 quaisquer

ajustes	que	forem	necessários.	O	vestido	ficará	perfeito.
–	Mas	minha	mãe…
–	A	senhorita	já	terá	lidado	com	ela,	como	sugeri.
Clara	olhou	para	Clevedon.
–	Ela	é	a	criatura	mais	ditatorial	que	conheci	–	afirmou	ela.
–	Sua	Graça	já	teve	a	gentileza	de	mencionar	esse	meu	defeito	de	caráter	–	disse	Noirot,	sem	sequer

olhar	para	Clevedon.	–	Sirvo	as	mulheres	da	moda	o	dia	inteiro,	seis	dias	por	semana.	Ou	domino,	ou	sou
dominada.

Ah,	 ali	 estava:	 a	 franqueza	 que	 desarma,	 fermentada	 por	 um	 toque	 de	 humor.	 Ela	 era	 mesmo
insuperável.

–	Já	fui	dominada	o	bastante	por	hoje	–	disse	Clara.	–	Clevedon,	por	favor,	seja	paciente	por	mais
alguns	minutos	e	ficarei	feliz	em	tomar	um	ar	fresco	com	você.	Prometo	voltar	num	minuto.	A	Sra.	Noirot
me	deixou	alguns	itens	insignificantes,	que	não	achou	completamente	abomináveis.	Minha	criada	não	terá



grandes	decisões	a	tomar	sobre	chapéus	ou	qualquer	outra	coisa.
Ela	 se	 dirigiu	 até	 a	 porta	 e	 hesitou.	Em	 seguida,	 com	a	 expressão	de	quem	acabara	de	 tomar	uma

decisão,	saiu.

Marcelline	disse	a	si	mesma	que	conseguira	exatamente	o	que	queria.	Mais	até	do	que	imaginava.	Ela
não	teve	que	esperar	pelo	noivado.	Já	tinha	lady	Clara	nas	mãos	e	uma	encomenda	bem	grande.	Amanhã	à
noite,	o	crème	de	la	crème	da	sociedade	veria	lady	Clara	Fairfax	usando	uma	criação	da	Maison	Noirot.

Em	breve,	sua	loja	seria	o	melhor	estabelecimento	de	roupas	em	toda	Londres.
Marcelline	havia	conseguido	tudo	que	planejara	quando	partira	para	Paris,	poucas	semanas	atrás.	Ela

não	poderia	estar	mais	feliz.	Foi	isso	o	que	disse	a	si	mesma,	enquanto	começava	a	selecionar	os	vários
itens	rejeitados	do	guarda-roupa	de	lady	Clara.

–	A	senhora	pretende	queimá-los?	–	Ela	ouviu	a	voz	de	Clevedon	vinda	do	canto	onde	ele	havia	se
colocado.

–	É	claro	que	não	–	respondeu	ela.
–	Mas	as	peças	não	têm	nenhuma	qualidade	que	possam	redimi-las.	Eu	jamais	teria	percebido	a	má

qualidade	das	cores	antes	que	a	senhora	envenenasse	a	minha	mente,	mas	até	eu	posso	ver	quando	o	corte
e	a	costura	são	inferiores.

–	Eles	podem	ser	desmanchados	e	refeitos	–	disse	Marcelline.	–	Sou	benfeitora	de	uma	instituição	de
caridade	para	mulheres.	Milady	foi	gentil	e	me	permitiu	doar	às	minhas	meninas	metade	do	que	não	vai
mais	usar.

–	Suas	meninas?	–	repetiu	ele.	–	A	senhora…	a	senhora	é	uma	filantropa?
Ela	teve	vontade	de	jogar	alguma	coisa	nele.	Uma	cadeira.	Ela	mesma.
Mas	aquela	era	uma	reação	superficial	do	coração	de	Noirot.	Ele	era	lindo.	Observá-lo	movimentar-

se	fez	sua	boca	secar.	Não	era	justo	que	ela	não	pudesse	tê-lo	sem	complicações.	Na	cama,	no	assento	de
uma	 carruagem	 ou	 contra	 uma	 parede.	 Não	 faria	 diferença	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 indolente,	 arrogante	 e
insensível.	Como	adoraria	usá-lo	e	descartá-lo,	do	mesmo	modo	que	os	homens	usavam	e	descartavam	as
mulheres.

Mas	não	podia.	E	ela	já	o	havia	usado,	embora	não	dessa	maneira.	Noirot	o	usara	de	uma	maneira
mais	importante.	Conseguira	o	que	planejara.

Uma	criada	entrou	e	Marcelline	passou	um	momento	dando	orientações	a	ela.	Quando	a	moça	saiu	de
novo,	carregando	uma	pilha	de	roupas,	Marcelline	não	retomou	a	conversa	de	onde	havia	parado.	Ele	não
iria	perturbá-la,	de	jeito	nenhum.	Estava	muito,	muito	feliz.	Atingira	seus	objetivos.

–	Que	tipo	de	mulheres	desafortunadas	são?	–	indagou	o	duque.	–	Vou	mandar	meu	secretário	fazer
uma	doação.	Se	forem	capazes	de	fazer	algo	com	esses	vestidos,	serão	merecedoras.

–	A	Sociedade	das	Costureiras	para	Educação	de	Mulheres	Desafortunadas.
Ela	 poderia	 ter	 acrescentado	 que	 as	 irmãs	 e	 ela	 haviam	 fundado	 a	 associação	 no	 ano	 passado.

Aprenderam,	ainda	bem	cedo,	sobre	a	pobreza	e	as	dificuldades	de	ganhar	a	vida.	Mas	seu	passado	era



um	segredo	guardado	a	sete	chaves.
–	Algumas	de	nossas	moças	conseguiram	se	tornar	camareiras	–	explicou	ela.	–	A	maioria	encontra

colocação	 como	 costureira,	 atividade	 para	 a	 qual	 sempre	 há	 grande	 demanda,	 especialmente	 nos
períodos	de	luto.	Para	sorte	delas,	a	corte	fica	de	luto	com	frequência.

O	mordomo	entrou,	seguido	de	um	lacaio,	que	carregava	uma	bandeja	com	um	lanche	para	entreter
Sua	Graça	durante	a	espera	por	 lady	Clara.	Marcelline	estava	 faminta.	Estivera	 servindo	a	 lady	Clara
desde	a	manhã,	sem	que	lhe	tivessem	oferecido	nada	para	comer	ou	beber.	Mas	simples	comerciantes	não
mereciam	ser	alimentados.

Oh,	será	que	a	moça	nunca	iria	terminar	de	se	arrumar?	Quanto	tempo	era	necessário	para	colocar	um
chapéu	e	jogar	um	xale	nos	ombros?	Era	de	se	imaginar,	devido	ao	medo	de	lady	Clara	de	que	Marcelline
arruinasse	a	sua	vida,	que	ela	não	os	deixasse	sozinhos	por	mais	que	meio	minuto.

Mas	eles	não	estavam	sozinhos,	criados	entravam	e	saíam	a	todo	instante.	Não	que	lady	Clara	tivesse
motivos	para	se	preocupar.	Os	únicos	projetos	que	Marcelline	 tinha	dependiam	da	escultural	 figura	de
lady	Clara	–	e	do	dinheiro	de	seu	pai	e	de	seu	futuro	marido.

Era	só	isso.	Ela	estava	muito,	muito	feliz.
O	 silêncio	 só	 era	 quebrado	 pelas	 entradas	 e	 saídas	 dos	 criados.	 Até	 que,	 enfim,	 lady	 Clara

reapareceu.	Marcelline	analisou-a	e	fez	apenas	um	ajuste	no	chapéu	da	jovem	–	não	estava	inclinado	com
a	precisão	necessária	 –	 e	 torceu	o	xale	de	 caxemira,	 fazendo	um	arranjo	mais	 atraente.	Os	xales	 dela
eram	muito	elegantes.	Não	havia	nenhum	defeito	ali.

Ao	terminar	de	arrumar	lady	Clara,	Marcelline	se	afastou,	fez	uma	mesura	e	voltou	ao	trabalho.
Ela	estava	consciente	da	enorme	figura	de	Clevedon	passando	não	muito	distante,	do	som	abafado	de

suas	botas	sobre	o	tapete.	Ouviu	os	murmúrios,	a	voz	dele	mesclando-se	com	a	de	lady	Clara,	e	a	risada
suave	da	jovem.

Marcelline	se	manteve	ocupada	com	o	trabalho	e,	depois	que	saíram,	disse	a	si	mesma	que	fizera	um
bom	trabalho,	que	não	havia	feito	nenhum	malefício	a	ninguém.

Um	milagre,	considerando-se	a	sua	linhagem.

Naquela	noite.

O	 vestido	 que	 a	 Sra.	Whitwood	 havia	 devolvido	 estava	 em	 cima	 do	 balcão.	 A	 irritada	 cliente	 tinha
entrado	e	saído	enquanto	Marcelline	dedicava	toda	a	sua	atenção	a	Clara	Fairfax,	na	Residência	Warford.

Sophia	havia	acalmado	a	Sra.	Whitwood.	Ela	era	capaz	de	acalmar	Átila,	o	Huno.	O	vestido	seria
refeito.	O	 custo	maior	 seria	 o	 da	mão	 de	 obra,	 o	menor	 custo	 quando	 se	 tratava	 de	 fazer	 um	vestido.
Mesmo	assim,	demandava	tempo	–	um	tempo	que	Marcelline,	as	 irmãs	e	as	costureiras	poderiam	estar
aplicando	em	outros	pedidos.

Se	continuassem	assim,	ficariam	arruinadas.	Não	era	pelo	fato	de	não	poderem	continuar	a	refazer	os
vestidos.	O	que	elas	não	poderiam	perder	era	a	reputação.



Marcelline	estudava	o	vestido,	pensando	no	que	mudar.
–	Quem	trabalhou	nele?	–	perguntou	ela	a	Prichett,	a	costureira-chefe.
–	 Madame,	 se	 existe	 algum	 defeito	 na	 costura,	 deve	 ser	 minha	 culpa	 –	 respondeu	 Frances.	 –

Supervisionei	 cada	 ponto	 dado	 nesse	 vestido.	Mas	madame	 pode	 ver	 por	 si	mesma.	 Está	 tão	 preciso
quanto	ordenou.

–	 De	 fato.	 E	 os	 detalhes,	 como	 sabe,	 são	 de	 minha	 própria	 criação.	 É	 muito	 estranho	 que	 outro
vestido	 apareça	 com	 esses	 mesmos	 detalhes.	 O	 ângulo	 e	 a	 largura	 das	 pregas	 do	 corpete	 foram
inventados	por	mim.	É	muito	curioso	que	outra	modista	tenha	tido	exatamente	a	mesma	ideia,	no	mesmo
estilo	de	vestido.

–	Muita	falta	de	sorte,	madame.	Entretanto,	é	um	milagre	que	não	tenhamos	tido	esse	problema	antes,
se	considerarmos	que	acolhemos	das	ruas	praticamente	todo	tipo	de	moça.	Não	é	que	não	devamos	ser
caridosas.	Algumas	delas	não	têm	muita	noção	do	que	fazem,	ouso	dizer.	Nunca	aprenderam	a	diferenciar
o	certo	do	errado.	Eu	ficaria	feliz	em	trabalhar	até	tarde,	até	a	hora	que	fosse	necessária,	para	refazer	o
vestido,	se	madame	assim	o	desejar.

–	Não,	 vou	precisar	 de	você	 amanhã	–	 respondeu	Marcelline.	 –	O	vestido	de	baile	 de	 lady	Clara
Fairfax	 precisa	 estar	 pronto	 para	 ser	 entregue	 às	 sete	 da	 noite	 em	 ponto.	Vou	 querer	 todas	 as	minhas
costureiras	 descansadas	 e	 alertas.	Melhor	 chegar	mais	 cedo.	Digamos,	 às	 oito	 horas	 da	manhã.	 –	Ela
olhou	para	o	relógio	em	seu	pingente.	–	Frances,	mande	todas	para	casa	agora.	Diga	que	precisam	estar
aqui	às	oito	em	ponto	amanhã	de	manhã,	prontas	para	um	dia	de	muito	trabalho.

Ela	 quase	 nunca	 mantinha	 as	 costureiras	 na	 loja	 depois	 das	 nove	 da	 noite,	 mesmo	 quando	 o
movimento	era	grande,	como	acontecera	quando	a	filha	do	Dr.	Farquar	precisou	casar-se	depressa	–	ou
quando	a	Sra.	Whitwood,	tendo	discutido	com	a	Trapos,	viera	à	Maison	Noirot	com	as	cinco	filhas	para
encomendar	vestidos	de	luto,	devido	à	morte	de	uma	tia	muito	rica.

A	experiência	pessoal	de	Marcelline	a	havia	ensinado	que	as	pessoas	trabalhavam	melhor	de	manhã
cedo.	Ao	 cair	 da	 noite,	 o	 ânimo	diminuía,	 a	 visão	 falhava.	O	 ateliê	 tinha	 uma	 claraboia,	mas	 ela	 não
servia	de	nada	depois	do	pôr	do	sol.

–	Sim,	madame,	mas	ainda	não	completamos	o	redingote	da	Sra.	Plumley.
–	Ele	só	precisa	estar	pronto	na	quinta-feira.	Quero	que	todas	vão	para	casa	e	se	preparem	para	um

longo	dia	de	trabalho	amanhã.
–	Sim,	madame.
Marcelline	ficou	observando	Frances	enquanto	ela	saía	do	ateliê.
A	armadilha	que	ela	e	as	 irmãs	haviam	preparado	na	manhã	anterior	era	bastante	simples:	antes	de

irem	para	casa,	no	fim	do	dia	de	trabalho,	as	costureiras	precisavam	arrumar	tudo.	O	ateliê	devia	ficar
limpo	e	organizado.	Nada	de	pedaços	de	 fita	 jogados,	botões	e	dedais	 sobre	as	mesas	de	 trabalho,	as
cadeiras,	o	chão	ou	qualquer	outro	lugar	que	não	fosse	o	correto.	O	ateliê	estava	totalmente	arrumado	na
manhã	do	dia	anterior	quando	Marcelline	deixou	cair	no	chão,	propositalmente,	o	croqui	de	um	vestido
para	a	Sra.	Sharp.

A	primeira	costureira	a	chegar	–	em	geral,	era	Frances	–	deveria	ter	achado	o	croqui	e	devolvido	a
Marcelline,	Sophia	ou	Leonie.	Mas,	quando	Sophia	chegou,	tão	logo	o	dia	de	trabalho	havia	começado,	o
croqui	desaparecera	e	ninguém	disse	nada	a	respeito.	Não	apareceu	até	a	manhã	seguinte.	Selina	Jeffreys
o	encontrou	debaixo	da	cadeira,	assim	que	chegou	ao	trabalho.



Frances	chamara	a	atenção	de	Selina	por	sair	correndo	na	noite	anterior,	deixando	o	ateliê	 fora	de
ordem.	Ela	lhe	dera	uma	tremenda	bronca	por	causa	do	croqui.	Afinal,	“o	trabalho	de	madame	não	pode
ser	manuseado	sem	o	devido	cuidado”.

Mas	Marcelline,	Leonie	e	Sophia	sabiam	que	não	havia	bagunça	e	que	o	lugar	de	Selina	estava	tão
organizado	quanto	o	das	outras.	Não	havia	nada	perdido	sob	nenhuma	cadeira.

Agora	elas	sabiam	a	verdade	e	estavam	prontas.
A	 porta	 da	 loja	 se	 abriu	 de	 repente,	 chacoalhando	 o	 sino.	Marcelline	 olhou	 para	 trás	 e	 sentiu	 um

aperto	dolorido	no	coração.	Clevedon	ficou	parado	por	alguns	instantes,	os	olhos	verdes	percorrendo	a
loja.	Ele	franziu	o	cenho	ao	vê-la,	mas	logo	suavizou	o	lindo	rosto	e	dirigiu-se	até	Marcelline.	Fascinada
por	aquele	rosto	inesquecível,	belo	demais	para	ser	real,	ela	precisou	de	alguns	segundos	para	perceber
a	grande	caixa	que	ele	trazia	nas	mãos.

–	Vossa	Graça	–	disse	ela,	fazendo	uma	leve	reverência.
–	Sra.	Noirot	–	disse	ele,	colocando	a	caixa	no	balcão.
–	Esse	não	pode	ser	o	novo	vestido	de	lady	Clara	–	disse	ela.	–	Sophia	disse	que	ela	simplesmente	o

amou.
–	Por	que	diabo	estaria	devolvendo	uma	compra	de	Clara?	Não	sou	lacaio	dela.	Isso	é	para	Erroll.
O	 coração	 de	 Marcelline	 acelerou,	 agora	 de	 raiva.	 Ela	 sabia	 que	 seu	 rosto	 estava	 quente.	 Era

provável	que	não	parecesse,	mas	ela	não	se	importava	com	isso.
–	Leve	de	volta	–	ordenou	ela.
–	Por	certo	que	não	–	 respondeu	ele.	–	Tive	muito	 trabalho.	Não	sei	mais	nada	sobre	crianças	e	a

senhora	não	tem	ideia	do	número	e	da	variedade	de…
–	O	senhor	não	pode	dar	presentes	para	minha	filha	–	insistiu	Marcelline.
Ele	afastou	a	tampa	da	caixa	e	tirou	uma	boneca	–	e	que	boneca!	Os	cabelos	eram	longos	e	negros,	os

olhos	de	vidro	muito	azuis.	Estava	vestida	com	uma	trama	de	prata	e	renda,	enfeitada	com	pérolas.
–	Não	vou	levá-la	de	volta	–	disse	ele.	–	Se	quiser,	pode	queimá-la.
Naquele	mesmo	instante,	Lucie	entrou	na	sala,	pela	porta	dos	fundos.	Ela	parou	de	repente	ao	ver	a

boneca,	que	o	duque	não	fizera	a	gentileza	de	colocar	de	novo	na	caixa.	A	menina	estava	observando	a
rua	 pela	 janela	 do	 andar	 de	 cima,	 sem	dúvida,	 como	 sempre	 fazia.	Reconhecera	 a	 bela	 carruagem	do
duque.

Lucie	 tinha	6	 anos.	Era	 demais	 esperar	 que	 resistisse	 à	 boneca.	Seus	 olhos	 se	 arregalaram.	Ainda
assim,	conseguiu	dar	um	“Boa	noite,	Vossa	Graça”	bem	convincente,	junto	com	uma	mesura.

–	Puxa,	essa	é	uma	boneca	e	tanto	–	disse	ela.	–	Acho	que	é	a	boneca	mais	linda	que	já	vi	em	toda	a
minha	vida.

Em	todos	aqueles	seis	anos.
–	O	senhor	vai	pagar	por	isso	–	disse	Marcelline,	em	voz	baixa.	–	E	vai	doer.
–	É	mesmo?	–	disse	ele	a	Lucie.	–	Não	entendo	muito	bem	desses	assuntos.
–	Ah,	sim.	–	Lucie	deu	um	passo	à	frente.	–	Ela	não	é	como	as	bonecas	comuns.	Os	olhos	são	de	vidro

azul,	está	vendo?	E	o	rosto	parece	de	verdade.	E	o	cabelo	é	tão	lindo	que	eu	acho	que	é	de	verdade.
–	Você	quer	segurá-la?	–	perguntou	Clevedon.
–	Quero!	–	Ela	foi	em	direção	ao	duque,	mas	hesitou	e	olhou	para	Marcelline.	–	Posso,	mamãe?
–	Pode	–	respondeu	Marcelline,	pois	não	poderia	dizer	mais	nada.



Ela	era	prática	e	sensata.	Qualquer	mãe	saberia	que	isso	poderia	criar	um	terrível	precedente,	além
de	comprometer	sua	reputação.	Mas	negar	à	filha	–	a	qualquer	criança	–	um	presente	como	aquele,	depois
que	ela	 já	o	vira	e	não	fizera	nada	de	errado	para	ser	punida,	era	uma	crueldade	injustificada.	Ela	era
uma	 mãe	 rígida.	 Precisava	 ser.	 Mas	 sua	 própria	 infância	 fora	 marcada	 por	 todo	 tipo	 de	 crueldade,
grandes	e	pequenas.	Esse	era	um	legado	que	ela	não	queria	passar	adiante.

Dobrando	 seu	 enorme	 corpo,	 ele	 se	 agachou	 para	 ficar	 no	 mesmo	 nível	 de	 Lucie.	 Solenemente,
entregou	a	boneca.	Com	a	mesma	solenidade,	a	menina	a	pegou,	prendendo	a	respiração	até	que	a	boneca
estivesse	 a	 salvo	 em	 seus	 braços.	 Segurou-a	 com	 extremo	 cuidado,	 como	 se	 a	 boneca	 pudesse
desaparecer	em	um	minuto.

–	Como	ela	se	chama?	–	indagou	a	menina.
–	Não	tenho	a	menor	ideia	–	respondeu	ele.	–	Achei	que	você	saberia.
Oh,	aquele	homem	infame	e	manipulador!
Lucie	pensou	por	alguns	instantes.
–	Se	ela	fosse	minha	boneca,	eu	a	chamaria	de	Susannah.
–	 Eu	 acho	 que	 ela	 gostaria	 de	 ser	 sua	 boneca	 –	 sugeriu	 Clevedon.	 Ele	 lançou	 um	 olhar	 para

Marcelline.	–	Se	tiver	permissão.
Embora	estivesse	 fascinada	pela	boneca,	Lucie	não	deixou	de	entender	a	quem	ele	estava	pedindo

permissão.
–	Oh,	se	mamãe	disser	que	ela	pode?	Mamãe,	ela	pode?	Ela	pode	ser	minha	boneca?
–	Pode	–	respondeu	Marcelline.	Que	outra	resposta	ela	poderia	dar?	Maldito	fosse	ele!
–	Oh,	obrigada,	mamãe!	–	Lucie	virou-se	de	novo	para	Clevedon	e	o	olhar	que	ela	lançou	para	ele,

com	 aqueles	 lindos	 olhos	 azuis,	 foi	 de	 partir	 o	 coração,	 algo	 que	Marcelline	 tinha	 esperança	 de	 que
realmente	acontecesse.	–	Obrigada,	Vossa	Graça.	Vou	tomar	muito	cuidado	com	ela.

–	Sei	que	vai	–	frisou	ele.
–	Olha,	 os	braços	 e	pernas	dela	 se	mexem!	–	 exclamou	Lucie,	 fazendo	a	demonstração.	 –	Ela	não

precisa	usar	só	um	vestido.	Este	aqui	é	muito	lindo,	mas	ela	é	como	uma	princesa	e	uma	princesa	tem	que
ter	muitas	 roupas.	Mamãe	e	minhas	 tias	vão	me	ajudar	a	cortar	e	costurar	vestidos	para	ela.	Vou	fazer
vestidos	para	usar	de	manhã,	para	passear	e	o	vestido	de	passeio	de	carruagem	mais	bonito	do	mundo,
um	redingote	azul	para	combinar	com	os	olhos	dela.	Quando	vier	aqui	de	novo,	o	senhor	vai	ver.

Quando	vier	aqui	de	novo.
–	Por	que	não	 leva	Susannah	 lá	para	cima,	para	conhecer	suas	 tias?	–	sugeriu	Marcelline.	–	Tenho

algo	importante	para	discutir	com	Sua	Graça.
Lucie	obedeceu,	carregando	a	boneca	como	se	fosse	uma	criança	de	verdade.	Clevedon	se	levantou	e

a	observou	passar	pela	porta	dos	fundos	da	loja.	Ele	estava	sorrindo,	mas	era	um	sorriso	que	Marcelline
ainda	não	tinha	visto.	Não	era	um	sorriso	encantador,	sedutor	ou	vencedor.

Era	 afetuoso	 e	 melancólico	 e	 ela	 não	 conseguiu	 suportá-lo.	 Foi	 algo	 que	 a	 deixou	 vencida	 e
enfraquecida,	de	uma	maneira	que	nenhum	de	seus	outros	sorrisos	poderiam	ter	feito.

O	que	a	deixou	ainda	mais	zangada.
–	Clevedon	–	começou	ela.
Ele	se	virou	para	Marcelline,	o	sorriso	se	desmanchando.
–	A	senhora	não	pode	brigar	comigo	–	disse	ele.	–	Ela	se	propôs	a	me	conquistar,	do	mesmo	modo



que	a	mãe…
–	Ela	só	tem	6	anos!
–	Ambas	conseguiram.	O	que	posso	fazer?	Ela	é	uma	menininha.	Por	que	não	poderia	ter	uma	boneca?
–	Ela	tem	bonecas!	Ela	lhe	parece	malcuidada?	Parece	que	lhe	falta	alguma	coisa?	Ela	é	minha	filha

e	eu	tomo	conta	dela.	Não	tem	nada	a	ver	com	o	senhor.	O	senhor	não	tem	nada	que	comprar	bonecas	para
ela.	O	que	lady	Clara	irá	pensar?	O	que	o	senhor	acha	que	seus	ricos	amigos	dirão	quando	souberem	que
deu	presentes	para	minha	filha?	O	senhor	sabe	que	vão	acabar	sabendo.	–	Lucie	 iria	mostrar	a	boneca
para	as	costureiras,	é	claro,	e	elas	contariam	a	todo	mundo,	e	logo	a	notícia	se	espalharia	pela	cidade.	–
E	o	senhor	acha	que	as	especulações	que	irão	surgir	farão	bem	aos	meus	negócios?

–	A	senhora	só	pensa	nisso.	Nos	seus	negócios.
–	É	 a	minha	 vida,	 seu	 grande	 cabeça	 de	 vento!	É	 como	 eu	ganho	 a	 vida.	O	 senhor	 não	 consegue

entender	um	conceito	tão	simples?	Ganhar	a	vida?
–	Eu	não…
–	Isso	é	como	eu	alimento,	visto	e	dou	casa	e	educação	à	minha	filha	–	disse	ela,	indignada.	–	Isso	é

como	eu	sustento	minhas	irmãs.	O	que	preciso	fazer	para	que	o	senhor	entenda?	Como	pode	ser	tão	cego,
tão	deliberadamente	embotado,	tão…?

–	A	senhora	vai	me	enlouquecer.	Para	onde	quer	que	eu	me	vire,	lá	está	a	senhora.
–	Isso	é	uma	injustiça	monstruosa.	Aonde	quer	que	eu	vá,	lá	está	sua	gigantesca	carcaça!
–	A	senhora	atrapalha	tudo.	Há	duas	semanas	que	tento	propor	casamento	a	Clara	e	toda	vez	que	me

preparo	para	isso…
–	Se	prepara?
–	Toda	vez	–	prosseguiu	ele,	sem	perceber	o	que	ela	dissera	–,	ali	está	a	senhora.	Fui	à	Residência

Warford	hoje	para	fazer	a	“esperada	proposta”,	como	a	senhora	tão	poeticamente	diz,	mas	ela	estava	em
tal	 estado,	 provocado	 por	 sua	 presença,	 que	 nem	 pudemos	 ter	 uma	 conversa	 decente	 e	 todo	 o	 meu
discurso…	me	fugiu	da	cabeça.

A	porta	dos	fundos	da	loja	se	abriu	de	novo	e	Leonie	entrou.
–	Oh,	Vossa	Graça!	–	exclamou	ela,	fingindo	supressa,	embora	fosse	óbvio	que	havia	escutado	a	briga

lá	de	cima.
Marcelline	 rezou	 para	 que	 as	 costureiras	 tivessem	 seguido	 suas	 ordens	 e	 saído	 mais	 cedo.	 Caso

contrário,	teriam	muito	o	que	ouvir.
–	Ele	já	estava	indo	embora	–	disse	Marcelline.
–	Não	estava,	não	–	rebateu	ele.
–	Está	na	hora	de	fechar	–	disse	Marcelline	–,	e	sabemos	que	o	senhor	não	vai	comprar	nada.
–	Talvez	eu	compre.
–	Leonie,	por	favor,	tranque	as	portas	para	mim	–	pediu	ela.	–	Não	vou	manter	minha	loja	aberta	a

noite	toda	só	para	ceder	aos	seus	caprichos.
–	A	senhora	está	planejando	me	colocar	para	fora?	–	indagou	ele.
Se	pudesse,	ela	o	deixaria	inconsciente	e	o	arrastaria	para	o	beco	atrás	da	loja.	Não	seria	a	primeira

vez	que	teriam	que	se	desfazer	de	um	encrenqueiro.
–	O	senhor	é	grande	demais,	maldito	seja.	Mas	vamos	resolver	isso	de	uma	vez	por	todas.



Capítulo	dez
Próximos	casamentos	na	alta	sociedade	–	Um	casamento	está	sendo
previsto	entre	o	Sr.	Vaughan	e	lady	Mary	Gage,	irmã	de	lorde	Kenmare.
Dizem	que	o	visconde	de	Palmerston	deve	unir-se	em	breve	à	rica	Srta.

Thwaites.
Jornal	da	Corte,	25	de	abril	de	1835.

Marcelline	atravessou	com	raiva	a	passagem	entre	as	escadas	e	os	fundos	da	loja	e	passou	pela	porta	do
ateliê.

Encontrou	o	caos.
Mesas	cobertas	de	retalhos	de	tecido,	dedais,	linhas,	almofadas	de	alfinetes.	O	chão	coberto	de	restos

de	trabalho.	As	cadeiras	haviam	sido	deixadas	no	local	para	onde	haviam	sido	empurradas.	Parecia	que
as	costureiras	tinham	fugido	ou	sido	expulsas.

Ela	não	 teve	 tempo	ou	cabeça	para	 imaginar	por	quê.	Não	 tinha	 tempo	para	analisar	a	 situação.	O
estado	do	ateliê	era	mais	um	dos	desafios	de	um	dia	longo	e	cansativo,	em	que	era	obrigada	a	morder	a
língua	 e	 controlar	 o	 temperamento	 diante	 de	 atos	 de	 estupidez,	 grosseria	 e	 desleixo.	 Um	 longo	 dia
contendo	os	próprios	desejos	e	dedicando	toda	a	energia	para	vencer	e	agradar.

Ela	decidiu	lidar	com	aquela	afronta	mais	tarde.
Primeiro,	Clevedon.	Ela	 se	virou	para	 encará-lo,	 apoiando	as	mãos	na	borda	da	mesa	de	 trabalho

vergonhosamente	desorganizada.
Marcelline	se	orgulhava	da	limpeza	e	da	organização	de	sua	loja,	um	contraste	espantoso	com	a	vida

na	casa	de	seus	pais,	ou	o	que	eles	consideravam	como	casa.	Mas	a	opinião	dele	sobre	a	bagunça	não
tinha	importância	naquele	momento.	Como	poderia	saber	a	diferença	entre	como	deve	ou	não	deve	ser	um
local	de	trabalho?	E	por	que	se	importaria	com	isso?

–	O	senhor	não	vai	mais	voltar	aqui	–	disse	ela.	–	Nunca	mais.
–	Por	mim,	tudo	bem.	Este	é	o	último	lugar	da	Terra	onde	gostaria	de	estar.
–	O	senhor	não	vai	mais	comprar	presentes	para	minha	filha.
–	E	por	que	a	senhora	acha	que	eu	compraria?
–	Porque	ela	é	uma	manipuladora	atrevida,	que	sabe	como	convencer	os	homens	a	fazerem	o	que	ela

quer.
–	Igualzinha	à	mãe	–	destacou	ele.
–	Sim,	eu	o	manipulei	e	o	convenci	a	fazer	o	que	eu	queria.	Mas	agora,	chega.	O	que	eu	queria	do

senhor	a	não	ser	a	sua	noiva?
Mentirosa,	mentirosa.
–	Ainda	não	estamos	noivos,	graças	à	senhora.
–	Graças	a	mim?	–	perguntou	ela,	 com	uma	 risada	zombeteira.	–	O	senhor	não	está	noivo	por	sua

causa.	Por	que	não	fez	o	discurso	tão	cuidadosamente	ensaiado	para	aquela	linda	jovem?	O	discurso	ao



qual	dedicou	meros	trinta	minutos	para	a	pergunta	mais	importante	de	sua	vida…
–	Clara	não	precisa…
–	Mas	por	que	o	senhor	se	daria	a	tanto	trabalho,	quando	tem	certeza	de	ter	tudo	o	que	deseja?	Está

acostumado	a	ter	o	que	quer	e	a	perder	o	interesse	assim	que	o	tem.
–	Eu	amo	Clara	–	disse	ele.	–	Eu	a	amo	desde	que	éramos	crianças.	Mas	a	senhora…
–	Então	a	culpa	é	minha?	Eu	sou	o	demônio	que	está	destruindo	a	sua	felicidade?	Olhe	para	si	mesmo

e	ouça	suas	próprias	palavras.	Como	todos	os	homens,	o	senhor	deseja	o	que	não	pode	ter.	Como	todos
os	homens,	vai	ficar	interessado,	vai	ficar	obcecado,	até	conseguir.	O	senhor	veio	aqui	esta	noite	porque
não	consegue	pensar	direito.

Ele	ficou	vermelho	e	cerrou	as	mãos.
–	Se	acha	que	essa	coisa	é	a	senhora,	pense	novamente	–	esbravejou	ele.	–	Eu	não	a	quero.	Mas	a

senhora	me	quer,	o	que	me	causa	pena.
Foi	 como	 se	 ela	 tivesse	dado	de	 cara	 com	uma	parede.	Sua	 cabeça	 latejava.	Sim,	 ela	 o	desejava.

Queria	 ser	 a	 linda	 mulher	 a	 quem	 ele	 amava.	 Queria	 ser	 outra	 pessoa:	 uma	 mulher	 que	 tivesse
importância	para	ele,	em	vez	de	uma	qualquer,	destinada	a	ser	usada	e	descartada.	Ela	desejava	tudo	o
que	 sua	 família	 lhe	 havia	 tirado:	 cada	 oportunidade	 que	 havia	 sido	 desperdiçada	 e	 todos	 os	 danos
causados	ao	seu	futuro,	havia	muitas	gerações,	antes	do	próprio	nascimento.

No	entanto,	ela	nem	piscou.
–	Então,	mande-me	mais	clientes	–	contra-atacou	ela.	–	Considero	o	dinheiro	um	enorme	conforto	em

qualquer	calamidade.
Ela	ouviu	a	inspiração	cortante	de	Clevedon.
–	Oh,	Deus	–	disse	ele.	–	A	senhora	é	o	demônio.
–	E	o	senhor	é	um	anjo?	–	retrucou	ela,	dando	uma	gargalhada.
Ele	atravessou	a	sala	e	ela	soube	o	que	iria	acontecer.	Mesmo	assim,	ficou	ali	parada,	desafiando-o,

desafiando	sua	própria	destruição.

Eles	achincalharam	e	 insultaram	um	ao	outro,	da	mesma	forma	que	a	voz	dela	havia	zombado	dele
pela	forma	como	mentia	para	si	mesmo	e	para	todos.

A	verdade	é	que	ele	não	era	nenhum	anjo.	Três	anos	antes,	abandonara	todas	as	responsabilidades,
viajara	para	o	exterior	e	encontrara	a	si	mesmo.	Tinha	se	estabelecido	em	Paris	porque	podia	ser	livre
naquele	lugar,	como	jamais	seria	na	Inglaterra.	Em	Paris,	sua	fome	de	excitação	e	prazer	não	prejudicaria
aqueles	a	quem	amava.

Ela	não	prometia	nada	além	de	danos,	por	toda	parte.
Era	 a	mulher	 errada	para	 ele,	 sob	 toda	e	qualquer	 circunstância,	 principalmente	naquele	momento.

Por	que	não	a	conhecera	um	ano	antes,	três	anos	antes?
Quando	olhou	para	baixo	e	seus	olhares	se	encontraram,	certo	e	errado	perderam	o	sentido.	Eram	da

mesma	espécie	e	os	semelhantes	se	atraem.	Ele	a	desejava.	E	ela,	que	conseguia	lê-lo	sem	dificuldades,



havia	dito	uma	verdade	incisiva	após	a	outra.
Sim,	ele	continuaria	a	desejá-la	até	conseguir	tê-la.	Então,	se	tudo	fosse	consumado,	ele	poderia	se

libertar	dela.
Clevedon	segurou	o	rosto	dela	e	a	beijou.	Ela	virou	a	cabeça,	interrompendo	o	beijo.	Ele	passou	a

boca	pelo	pescoço	dela.	O	perfume	de	Marcelline	despontou	de	seu	pescoço	e	todo	o	ar	que	ele	respirou
dali	em	diante	era	ela,	e	tudo	que	ele	sentia	era	ela.

–	Tolo!	–	disse	ela.
–	Sim	–	concordou	ele,	passando	os	braços	em	volta	dela,	afastando-a	da	mesa,	arrastando-a	para

perto	de	seu	corpo.
Aquilo	era	certo,	por	mais	desesperadamente	errado	que	parecesse.	Era	certo	o	calor	das	costas	dela

contra	os	braços	dele	e	a	maneira	como	o	corpo	dela	se	ajustava	ao	seu,	como	se	tivesse	sido	desenhado
para	isso.

Ele	fora	conquistado.	Seu	corpo	inteiro	latejava,	como	se	estivesse	com	febre,	destruindo	o	seu	bom
senso.	Isso	era	tudo	o	que	ele	desejava:	posse.	Imagens	ardiam	em	sua	mente:	a	maneira	fria	como	ela	o
deixara	 no	 teatro…	 homens	 trombando	 uns	 nos	 outros	 ou	 tropeçando	 nos	 próprios	 pés	 quando	 ela
passava…	 a	maneira	 como	 virava	 a	 cabeça…	o	 gracioso	 arco	 de	 seu	 leque	 abanando-a	 por	 cima	 do
vestido…	o	leve	movimento	de	sua	mão	tocando	o	próprio	ombro	no	lugar	onde	ele	a	tocara.	Tudo	isso	e
mais	–	cada	momento	na	companhia	dela	–	 tudo	 isso	girando	em	sua	mente	e	correndo	por	 suas	veias
quando	ele	a	tomou	nos	braços.

Era	isso	o	que	ele	desejava.	Abraçá-la.	Possuí-la.
Minha.
Irracional,	como	um	animal	selvagem.
Com	um	braço,	ele	afastou	o	que	estava	sobre	a	mesa.	Pedaços	de	pano,	tiras	de	renda	e	fitas	caíram

por	todo	lado,	ao	mesmo	tempo	que	carretéis	de	linha,	dedais	e	outras	miudezas	se	espalharam	pelo	chão.
Ele	a	levantou,	colocando-a	na	mesa.
Ela	pôs	a	mão	no	peito	dele,	para	empurrá-lo.	Ele	prendeu	as	mãos	dela	com	as	suas,	por	cima	de	seu

coração	 acelerado.	 Levantou	 o	 queixo	 dela	 e	 a	 desafiou	 com	 o	 olhar.	 Os	 olhos	 dela	 eram	 grandes	 e
negros	como	a	noite.	Era	ali	que	ele	queria	estar:	perdido	na	escuridão,	naquele	 lugar	desconhecido	e
misterioso	que	era	Noirot.

Noirot.	Era	só	o	que	ele	sabia,	ele	não	sabia	se	esse	era	mesmo	o	seu	nome.	Não	sabia	se	tivera	um
marido.	Não	tinha	importância.	Ela	levantou	as	mãos,	agarrou	a	cabeça	dele	e	a	puxou	para	si.	Passou	as
pernas	 em	 volta	 do	 corpo	 dele	 e	 o	 beijou,	 daquele	 jeito	 selvagem	 que	 era	 tão	 próprio	 dela,	 não	 se
preocupando	em	controlar	nada	e	exigindo	tudo.

E	ele	retribuiu,	um	beijo	louco	e	faminto,	enquanto	suas	mãos	se	moviam	gananciosamente	pelo	corpo
dela,	desejando-a	cada	vez	mais.	Ele	 tinha	guardado	 tudo	aquilo	por	muito	 tempo.	Poucas	 semanas	 se
passaram	desde	que	a	conhecera,	mas	parecia	que	a	desejava	havia	séculos.	Parecia	uma	eternidade,	na
qual	vivera	de	sonhos,	fantasias	e	lembranças	que	o	assaltavam,	assombrando	seus	dias	e	noites.	Agora,
ele	se	sentia	vivo,	finalmente,	depois	de	passar	uma	vida	inteira	andando	como	um	sonâmbulo.

Sob	suas	mãos,	seda,	musseline	e	renda	murmuravam,	um	som	íntimo,	que	convidava	à	posse.	Mas
ele	achava	obstáculos	por	toda	parte,	camadas	e	mais	camadas	de	sua	maldita	moda	separando	as	mãos
do	homem	da	pele	da	mulher.	Ele	escorregou	a	mão	pelo	corpete,	em	busca	de	pele,	 lembrando-se	do



milagre	aveludado	que	era	a	pele	dela.	A	lembrança	era	enlouquecedora,	pois	ele	não	conseguia	tocá-la
da	maneira	como	desejava.	No	meio	daquele	calor	desnorteante,	sabia	que	tinham	pouco	tempo.	Haviam
se	 encontrado	 no	 momento	 errado,	 não	 eram	 feitos	 um	 para	 o	 outro	 e	 aquilo	 era	 a	 única	 coisa	 que
poderiam	ter.

Não	havia	tempo.
Ele	 levantou	 a	 saia	 e	 as	 anáguas	 dela,	 deslizando	 as	mãos	 pela	 calçola	 de	 delicada	musselina.	A

consciência	 crepitava,	 eletrizante:	 consciência	 da	 pele	macia	 sob	 sua	mão…	 o	 calor	 que	 exalava	 do
tecido	fino…	a	doce	plenitude	de	suas	coxas…

Não	tinham	tempo.	Ele	encontrou	a	abertura	da	calçola.	Ouviu	a	inspiração	aguda	quando	seus	dedos
passearam	pela	maciez	que	habitava	ali.	Então,	enquanto	a	acariciava,	ela	deixou	escapar	um	grito,	que
logo	abafou	beijando-o	na	boca.

Ele	sabia	o	que	estava	fazendo.	Uma	parte	dele	tinha	consciência	de	onde	estavam	e	a	loucura	a	que
se	entregavam.	Uma	parte	dele	sabia	que	havia	fechado	a	porta	do	ateliê,	mas	que	não	a	trancara.	Uma
parte	 dele	 sabia	 que	 aquela	 era	 uma	 sala	 onde	 qualquer	 um	 poderia	 entrar	 a	 qualquer	 instante.	 A
consciência	pairava	e	o	incomodava,	com	um	aviso	urgente:	seja	rápido,	seja	rápido.

Ele	 era	 um	 tolo	 e	 devia	 estar	 mortificado.	 Depois	 de	 tanto	 tempo,	 não	 passava	 de	 um	 menino
desejando	uma	menina,	roubando	um	momento	para	um	coito	furtivo	e	apressado.	Mas	ele	não	conseguia
parar.

Ela	 estendeu	 a	mão	 e	 desabotoou	 as	 calças	 dele.	Clevedon	 engasgou,	 sem	 descolar	 os	 lábios	 dos
dela,	quando	Marcelline	o	tocou,	a	mão	segurando	seu	membro	ereto,	subindo	e	descendo.	A	mente	dele
se	enevoou	e	tudo	o	que	havia	era	carência	e	ardor.

Ele	afastou	a	mão	dela	e	a	penetrou.	Ela	gemeu	baixinho,	um	gemido	mais	uma	vez	abafado	e,	então,	o
único	som	que	se	ouvia	era	o	da	respiração	de	ambos,	áspera	e	dura,	e	ele	empurrou	de	novo	e	de	novo,
nada	além	de	um	animal,	possuindo,	sem	consciência.

Minha.
Clevedon	 sentiu	 as	 unhas	 dela	 apertando	 seus	 braços	 e	 o	 corpo	dela	 tremendo,	 quando	o	 prazer	 a

arrebatou.	Mas	foi	só	isso.	Ela	não	gritou.	O	único	som	que	ele	ouviu	foi	o	da	respiração	dela,	acelerada
e	curta.

Ele	 queria	 mais,	 infinitamente	 mais,	 mas	 havia	 esperado	 por	 muito	 tempo	 e	 seu	 desejo	 era
descomunal.	Quando	seus	músculos	se	contraíram	com	imenso	ardor	durante	o	orgasmo	dela,	seu	controle
se	 estilhaçou.	 O	 prazer	 pulsou	 por	 seu	 corpo	 como	 se	 estivesse	 vivo,	 algo	 que	 o	 arrastava	 para	 um
precipício.	E	ele	se	soltou	em	uma	onda	de	triunfo	tão	feroz	que	pensou	em	jamais	se	afastar.	Mas	era
tarde,	tarde	demais.	Ele	sentiu	os	espasmos	do	corpo	dela	quando	foi	novamente	invadido	pelo	prazer	e
ouviu	seu	grito	rouco,	condenando-o	ao	inferno.	A	felicidade	tomou	conta	dele	e	ele	se	derramou	dentro
dela,	em	uma	corrente	ardente	de	impetuoso	alívio	e	tempestuosa	felicidade.

Marcelline	não	queria	agarrar-se	a	ele,	mas	não	tinha	opção,	pois,	se	o	soltasse,	escorregaria	da	mesa



e	cairia	no	chão,	sobre	uma	pilha	de	roupas.	Seu	coração	havia	desacelerado	de	todo	aquele	frenesi	e,
agora,	batia	devagar	e	com	força.

Oh,	 ela	 era	 uma	 tola,	 a	 maior	 tola	 que	 jamais	 existiu!	 Poderia	 ter	 vivido	 sob	 uma	 abençoada
ignorância.	Poderia	ter	considerado	que	todos	os	homens	eram	iguais	e	que	o	coito	era	um	alívio	para	os
sentimentos	mais	fortes,	assim	como	um	grande	prazer.

Agora	sabia	que	o	 simples	ato	podia	 ser	vulcânico	e	o	mundo	podia	começar	e	acabar	em	poucos
minutos,	deixando	todo	o	resto	em	suspenso,	o	universo	destruído	e	reconstruído,	mas	nada	seria	do	jeito
que	fora	antes.

Aquele	 dia	 fora	 feito	 de	 uma	 catástrofe	 atrás	 da	 outra.	 Que	 diferença	 faria	 mais	 uma?	 Ela	 havia
cometido	 um	 erro	 fatal,	mas	 não	 seria	 a	 primeira	 vez.	 Ela	 sobrevivera	 a	 outros.	 Sobreviveria	 a	 esse
também.

Clevedon	 a	 segurou	 em	 silêncio,	 com	 força,	 os	 braços	 poderosos	 abraçando	 as	 costas	 dela.
Marcelline	precisava	afastá-lo.	Devia	ter	feito	isso	muito	tempo	antes,	pelo	menos	no	momento	crítico.
Sabia	que	não	se	pode	confiar	em	um	homem,	mas	também	não	era	possível	confiar	nela.	Marcelline	o
queria	dentro	dela.	Queria	que	ele	fosse	dela,	e	só	dela,	ainda	que	só	por	um	momento,	só	por	aquele
momento.	E	não	teve	vontade	de	se	privar.

Nem	agora.
Ela	se	permitiu	ficar	imersa	por	mais	uns	instantes	e	inalou	o	cheiro	dele,	um	cheiro	de	homem,	um

cheiro	só	dele.	Deixou	seu	rosto	colado	ao	dele.	De	alguma	forma,	esse	gesto	parecia	mais	íntimo	do	que
qualquer	outra	coisa	que	tivessem	feito,	embora	ele	estivesse	no	meio	de	suas	pernas,	embora	sentisse	o
membro	dele	deslizando	de	dentro	dela	e	a	umidade	de	sua	semente…	a	semente	que	ele	jogara	dentro
dela,	 porque	 ela	 não	 tivera	 o	 juízo	 nem	 a	 vontade	 de	 evitar.	 E	 isso	 também	 –	 o	 coito	 selvagem	 e
desesperado,	 pois	 ela	 não	 chamaria	 aquilo	 de	 fazer	 amor,	 jamais,	 jamais	 –	 parecera	 uma	 intimidade
maior	do	que	se	estivessem	deitados	nus	em	uma	cama,	deliciando-se	um	com	o	outro	ao	seu	bel-prazer.

Ela	era	tola.	Aquele	era	o	começo	e	o	fim.
–	O	senhor	precisa	me	soltar	–	disse	ela.
Sua	voz	estava	rouca.	Ele	a	apertou	ainda	mais,	os	braços	parecendo	cintas	de	ferro.
–	O	senhor	precisa	me	soltar	–	repetiu.
–	Espere	–	disse	ele.	–	Espere.
–	Não	temos	tempo	–	respondeu	ela	em	voz	baixa.	–	Elas	vão	me	chamar	para	jantar	e	alguém	virá	até

aqui.	O	senhor	não	pode	ficar,	de	jeito	nenhum.	Não	pode	ficar	–	repetiu.	–	E	nunca	mais	deve	voltar.
Ela	o	sentiu	ficar	tenso.
–	Não	podemos	acabar	assim	–	disse	ele.
–	Não	devíamos	nem	ter	começado.
–	Tarde	demais	para	isso.
–	Está	feito.	Eu	não	tenho	mais	nada	com	o	senhor	nem	o	senhor	comigo.
Ela	 o	 empurrou	 e,	 dessa	 vez,	 ele	 a	 soltou.	Marcelline	 encontrou	 seu	 lenço	 e	 começou	 a	 se	 limpar

depressa,	depois	baixou	a	anágua	e	a	saia.
Enquanto	cuidava	de	si	mesma,	ele	também	ajeitou	as	roupas.
Ela	 começou	 a	 descer	 da	mesa,	mas	Clevedon	 parecia	 adorar	 um	 sacrifício	 –	 ou,	 quem	 sabe,	 não

tinha	mais	nada	a	fazer	com	ela	e	tocá-la	não	significava	mais	nada	para	ele	–,	pois	pegou-a	pela	cintura,



levantou-a	 e	 colocou-a	 no	 chão	 com	 a	mesma	 facilidade	 com	 que	 a	 levantara	 antes,	 como	 se	 ela	 não
pesasse	nada.

Marcelline	se	lembrou	da	facilidade	e	gentileza	com	que	Clevedon	levantara	Lucie	e	a	devolvera	ao
colo	 dela.	 Lembrou-se	 do	 sorriso	melancólico	 com	 que	 ele	 olhara	 para	 a	 sua	 filha.	 Sentiu	 um	 nó	 na
garganta	e	teve	que	usar	todo	o	seu	controle	para	não	chorar.	Ela	ouvira	dizer,	não	tinha	certeza	de	onde
ou	quando,	que	ele	perdera	uma	irmã	pequena…

Mas	que	importância	tinha	isso?
Marcelline	estava	se	dirigindo	para	a	porta,	preparando-se	para	vê-lo	sair	para	sempre	de	sua	vida,

quando	 ouviu	 aquele	 ruído.	 Leonie	 teria	 terminado	 de	 trancar	 a	 loja	 havia	 tempos	 e	 teria	 tomado
providências	para	que	ninguém	surpreendesse	Marcelline	com	uma	interrupção.	Ninguém	devia	estar	lá
embaixo	naquele	momento.	Toda	a	família	deveria	estar	lá	em	cima	preparando	o	jantar.

–	Espere	–	disse	ela,	em	voz	baixa.
Marcelline	foi	até	a	porta	e	colocou	o	ouvido	nela.	Nada.
–	Pensei	ter	ouvido	alguma	coisa	–	disse	ele.	–	Erroll?	Será	que…?
–	Não.	Não	depois	que	 fechamos	a	 loja.	Ela	não	 tem	permissão	para	vir	aqui	e	 também	não	viria.

Tem	medo	 de	 escuro.	 –	 Esse	medo	 começara	 depois	 de	 sua	 recuperação	 da	 cólera,	 acompanhado	 de
outras	ansiedades.	–	Faça	silêncio,	por	favor.

Mais	um	ruído.	Alguém	estava	ali,	tropeçando	no	escuro.	Ele	segurou	a	maçaneta.
–	Vou	resolver…
–	Não	seja	idiota	–	sussurrou	ela.	–	O	senhor	não	pode	estar	aqui.
Com	todo	cuidado,	ela	abriu	a	porta.	Olhou	para	o	corredor,	na	direção	de	onde	viera	o	som.	Viu	uma

luz	 fraca	no	escritório	onde	Leonie	guardava	 seus	 livros	de	 registro.	Ali,	mais	 tarde,	 ela	guardaria	os
croquis	de	Marcelline,	em	uma	caixa	com	chave.	E	ali,	ainda	hoje,	elas	haviam	colocado	a	isca.

Seu	coração	começou	a	bater	depressa.
Marcelline	atravessou	o	corredor	escuro	na	ponta	dos	pés.	Ouviu	os	passos	leves	de	Clevedon	logo

atrás.	Parou	e	fez	um	gesto	para	que	ele	ficasse	no	ateliê.
–	Não	seja…
Ela	colocou	a	mão	sobre	a	boca	dele.
–	Eu	mesma	lidarei	com	isso	–	sussurrou	ela.	–	São	negócios.	É	nossa	espiã.	Já	estávamos	esperando

por	ela.
Ele	ficou	em	silêncio,	imóvel.	Aquela	era	a	única	desculpa	que	tinha	para	continuar	ali	e	cuidar	dela.

Ele	não	devia	estar	ali,	por	certo	não	àquela	hora,	depois	do	fechamento	da	loja.
Mas	a	loja…	Uma	espiã?	Clara	não	havia	dito	algo	sobre…?
Clara!
Ao	pensar	nela,	um	sentimento	de	vergonha	tomou	conta	de	Clevedon.	Traição.	Ele	havia	traído	sua

amiga,	sua	futura	esposa.
Minha	esposa,	disse	para	si	mesmo.	Clevedon	ajeitou	o	lenço	do	pescoço,	como	se	pudesse	também

ajeitar	 o	 que	 havia	 feito.	 Tentou	 incrustar	 a	 imagem	 de	Clara	 em	 sua	mente,	 gravar	 a	 imagem	 de	 seu
futuro,	o	único	que	imaginara	ser	o	certo,	o	único	futuro	possível.	Ele	se	casaria	com	a	mais	doce	e	linda
menina,	que	amava	desde	a	infância,	a	criança	loura,	de	olhos	azuis,	que	havia	conhecido	quando	ainda
estava	de	luto	pela	irmã.	Como	Alice,	ela	trazia	em	si	uma	doce	inocência	e	o	admirava	da	mesma	forma



que	Alice	admirava	o	irmão	mais	velho.	Ele	sempre	aceitou	que	se	casaria	com	Clara,	que	cuidaria	dela
e	a	protegeria,	para	sempre.

Mas,	na	primeira	oportunidade,	com	um	mínimo	de	 incentivo,	correu	para	 longe	dela	e	manteve-se
longe.	 Após	 três	 anos	 de	 autoindulgência,	 ainda	 não	 se	 sentia	 satisfeito.	 Não,	 ele	 precisava	 trair	 a
confiança	dela	poucos	dias	depois	de	voltar	para	casa.

Mas	a	vergonha	não	era	forte	o	suficiente	para	varrer	a	lembrança	do	que	acontecera	poucos	minutos
antes,	ou	a	sensação	de	que	a	Terra	mudara	de	eixo.

Não	importa,	não	importa.
Ele	havia	possuído	Noirot	e	não	tinha	mais	nada	a	ver	com	ela.
E	ali	estava	ele,	de	pé,	como	um	verdadeiro	idiota,	enquanto	ela…	que	diabo	ela	estava	pensando	em

fazer?
–	Não!	–	gritou	alguém.
Ele	se	moveu	pelo	corredor,	sem	fazer	barulho.	Um	brilho	leve	a	poucos	passos	do	ateliê	mostrava

uma	porta	aberta.
–	Espero	que	a	Sra.	Downes	a	tenha	pago	bem	para	trair	minha	confiança.	–	Ele	ouviu	Noirot	dizer.	–

Porque	vou	providenciar	para	que	nunca	mais	atue	nesse	tipo	de	trabalho.
–	A	senhora	não	pode	me	causar	nenhum	mal	–	respondeu	uma	voz	alta.	–	A	senhora	está	acabada.

Todo	mundo	sabe	que	a	senhora	é	amante	do	duque.	Todo	mundo	sabe	que	a	senhora	levanta	as	saias	para
ele,	praticamente	debaixo	do	nariz	da	noiva	dele.

–	Independentemente	do	que	alguém	diga	que	saiba	ou	não	saiba,	recomendo	que	me	devolva	esses
croquis	e	não	piore	as	coisas	para	si	mesma.	Só	existe	uma	saída,	Frances.	E	você	não	vai	passar	por
mim.

–	Não	vou?
Outro	barulho,	como	o	de	móveis	sendo	derrubados.	Um	som	de	louça	quebrada.	Um	grito	de	raiva.
Ele	não	se	importava	com	o	que	Noirot	dissera	sobre	ela	ter	que	lidar	com	aquilo.	Não	se	importava

com	o	fato	de	não	poder	ser	descoberto	ali.	Um	problema	de	negócios	não	era	de	sua	conta,	mas	aquela
situação	estava	 saindo	do	controle.	Num	minuto,	 as	outras	ouviriam	o	barulho	e	desceriam	as	escadas
correndo.	Erroll	poderia	escapar	de	sua	babá,	descer	junto	com	as	tias	e	se	machucar.

Tudo	isso	passou	depressa	pela	cabeça	de	Clevedon	enquanto	ele	se	dirigia	silenciosamente	para	a
porta.	Um	objeto	–	uma	tigela,	um	vaso,	uma	panela	ou	coisa	do	gênero	–	passou	pela	porta	e	bateu	na
parede,	 a	 poucos	 centímetros	 da	 cabeça	 dele.	Clevedon	 irrompeu	 na	 sala	 a	 tempo	de	 ver	 uma	mulher
jogar	um	 tinteiro	em	Noirot.	Ao	se	abaixar,	Noirot	 tropeçou	em	uma	cadeira	 tombada	e	caiu.	Olhando
naquela	direção,	ele	viu	um	lampião	virado	sobre	a	mesa	e	as	chamas	lambendo	as	pilhas	de	papéis	que
ali	estavam.	Num	piscar	de	olhos,	as	chamas	alcançaram	as	cortinas	das	janelas.

A	mulher	passou	por	ele	correndo.	Carregava	algo,	mas	ele	não	tentou	segurá-la.	Noirot	lutava	para
se	levantar	e	o	fogo	começou	a	percorrer	as	cortinas	e	as	prateleiras	repletas	de	livros	e	papéis.	Em	um
canto	da	sala,	já	havia	chamas.	Clevedon	se	lembrou	dos	materiais	que	vira	na	loja.	Deveria	haver	outros
materiais	de	trabalho	por	toda	parte,	em	depósitos	e	ateliês:	montanhas	de	papéis	de	embrulho	e	caixas,
assim	como	tecidos	de	todos	os	tipos.

As	chamas	já	estavam	altas	demais	para	serem	apagadas	com	facilidade.	Ele	tomou	a	decisão	em	uma
fração	de	segundo.	Não	podia	perder	 tempo	na	 luta	contra	o	fogo.	Em	minutos,	estariam	presos	em	um



verdadeiro	inferno.

Segurando	o	precioso	caderno	de	croquis,	Frances	atravessou	a	porta	dos	fundos	e	chegou	ao	quintal,
correndo,	sem	olhar	para	trás,	na	direção	da	rua	Cary.	Só	então	parou	para	tomar	fôlego.	Viu	a	fumaça
subindo	aos	céus,	vinda	da	loja,	e	sentiu	uma	pontada	de	culpa.	Esperava	que	a	criança	não	se	ferisse.
Ela	 havia	 planejado	 tudo	 com	 tanto	 cuidado,	 mas	 madame	 atrapalhou	 seus	 planos	 com	 sua	 decisão
abrupta	de	enviar	as	costureiras	para	casa	mais	cedo.	Frances	as	mandara	embora	dizendo	que	ela	mesma
arrumaria	o	ateliê.	Quando	o	duque	chegou,	agradeceu	a	Deus.	Achou	que	ele	manteria	madame	ocupada
por	bastante	tempo.

Mas	saíra	tudo	errado.	Madame	e	Sua	Graça	agora	sabiam	o	que	ela	fizera.
Não	faz	mal,	não	faz	mal.	Tinha	o	caderno	nas	mãos	e	o	dinheiro	da	Sra.	Downes	tornaria	possível	a

ela	 recomeçar	 a	vida	 em	outro	 lugar.	Frances	Pritchett	 assumiria	um	novo	nome	e	ninguém	saberia	de
nada	sobre	o	seu	passado.

Ela	olhou	de	novo	para	o	alto.	Acima	dos	telhados,	contra	o	céu	estrelado,	a	fumaça	pairava	como
uma	nuvem	negra	de	tempestade.

Marcelline	viu	as	chamas	e	ficou	parada	por	um	instante,	completamente	chocada,	sem	acreditar	nos
próprios	olhos.

–	Lucie!	–	gritou.
Clevedon	a	arrastava	pelo	chão,	levando-a	até	a	porta.	Ela	ouvia	gritos	vindos	lá	de	cima.	As	irmãs

ouviram	o	barulho	e	sentiram	o	cheiro	da	fumaça.
–	Para	fora!	–	gritou	Clevedon.	–	Todas	para	fora!	Agora!
Um	som	de	batidas	lá	em	cima.	Mais	gritos.
–	Todas!	–	ordenou	ele.
Marcelline	fez	menção	de	se	dirigir	para	as	escadas.	Ele	a	puxou	de	volta.
–	Lucie!	–	gritou	ela,	ouvindo	mais	barulho	vindo	de	cima.	–	Por	que	elas	não	vêm?	–	Teria	o	fogo

atingido	o	andar	de	cima	tão	depressa?	Estariam	presas?	–	Lucie!
Mas	ele	a	puxava	e	arrastava	pelo	corredor,	na	direção	da	porta	da	frente.
–	Não	–	berrou	ela.	–	Minha	filha!
–	Elas	estão	vindo.
Então,	ela	ouviu	passos	e	vozes	na	escada.	Atrás	dela,	a	voz	de	Clevedon.
–	Para	fora,	para	fora,	todo	mundo.	Depressa.	Noirot,	pelo	amor	de	Deus,	mande	todas	para	fora.
No	escuro,	na	passagem	repleta	de	fumaça,	Marcelline	não	conseguia	enxergá-las.	Mas	ouviu	a	voz



de	Lucie,	das	irmãs	e	de	Millie.
Clevedon	a	empurrou.
–	Para	fora!	–	gritou,	com	raiva.
Ela	saiu	e	só	então,	quando	estavam	fora	da	nuvem	de	fumaça	e	da	confusão,	ela	descobriu	que	Lucie

não	estava	com	as	irmãs.
–	Onde	 está	 Lucie?	 –	 perguntou	Marcelline,	 sobrepujando	 o	 barulho	 dos	 vizinhos	 em	 pânico,	 das

carruagens	e	dos	cavalos	que	relinchavam	assustados.
–	Mas	ela	estava	conosco.
–	Estava	bem	ali.
–	Ela	estava	comigo,	madame	–	explicou	Millie.	–	Mas	soltou-se	e	achei	que	estava	correndo	até	a

senhora.
Não.	 Não.	 O	 olhar	 de	 Marcelline	 pousou	 na	 loja	 em	 chamas.	 Sentiu	 a	 mente	 acossada	 pelo

pensamento.
–	Lucie!	–	gritou.
As	irmãs	também	gritaram	pela	menina.	A	rua	estava	se	enchendo	de	curiosos.	Seu	olhar	passou	pela

multidão,	mas	não,	nenhum	sinal	da	criança.	Não	haveria	nenhum.	Lucie	não	era	muito	corajosa	à	noite.
Não	correria	para	uma	multidão	de	desconhecidos.

–	A	boneca!	–	gritou	Sophia.	–	Ela	queria	pegar	a	boneca.	Não	houve	tempo.
–	Mas	ela	não	teria	como	voltar	–	disse	Leonie,	a	voz	estridente,	em	pânico.
Marcelline	começou	a	correr	de	volta	para	dentro	da	loja.	As	irmãs	a	seguraram.	Ela	lutou.
–	Marcelline,	olhe!	–	exclamou	Sophia,	com	a	voz	rouca.
Chamas	queimavam	nas	 janelas.	A	 loja	 era	uma	 fogueira	de	cores	berrantes,	 feitas	de	 seda,	 cetim,

renda	e	algodão.
–	Lucie!	–	gritou	Marcelline.	–	Lucie!

Quando	 as	 irmãs	 e	Millie	 passaram,	Clevedon	 contou	quantas	 eram.	Ele	 ouvira	 as	 vozes	 delas	 do
lado	 de	 fora	 do	 edifício.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 já	 estavam	 a	 salvo.	Mas	mal	 pisou	 na	 calçada,	 ouviu
Noirot	clamar	pela	filha.

Não.	Meu	bom	Deus,	não.	Não	a	deixe	estar	lá	dentro.
O	fogo	se	espalhava	pelo	chão	do	andar	térreo	e	subia	crepitando.	Em	meio	à	fumaça,	ele	mal	podia

enxergar	as	escadas.	Mas	as	encontrou	graças	à	sua	memória	e	subiu	correndo.
–	Lucie!	Erroll!
Ele	 continuou	 a	 chamar,	 fazendo	 força	 para	 ouvir	 alguma	 resposta,	 até	 que,	 finalmente,	 quando

alcançou	o	corredor	do	térreo,	ouviu	um	grito	apavorado.
–	Lucie!	Onde	você	está,	menina?
–	Mamãe!
A	fumaça	era	densa	e	 sufocante.	Ele	mal	podia	ouvir	a	voz	dela	em	meio	ao	barulho	do	 fogo.	Por



pouco	não	a	ouviu.	Se	tivesse	passado	por	aquele	ponto	um	instante	antes	ou	depois,	não	teria	percebido
o	grito	abafado.	Mas	de	onde	ele	vinha?

–	Lucie!
–	Mamãe!
Ele	 procurou	 freneticamente	 até	 chegar	 à	 porta	 que	 ficava	 debaixo	 da	 escada.	 Ela	 devia	 ter	 se

escondido	ali,	ou	talvez	costumasse	brincar	ali,	ou	quem	sabe	fora	o	primeiro	lugar	que	encontrara.
Ele	abriu	a	porta	com	força.	Escuridão.	Silêncio.
Não,	por	favor.	Não	permita	que	ela	esteja	morta.	Dê-me	essa	chance,	por	favor.
Foi	então	que	ele	percebeu	uma	silhueta	enrolada	em	um	canto.
Ele	a	pegou.	Nas	mãos,	ela	trazia	a	boneca	apertada	ao	peito,	com	toda	força.	Seu	corpo	pequenino

não	parava	de	tremer.
–	Está	tudo	bem	–	disse	ele,	a	voz	rouca	devido	à	fumaça,	ao	medo,	ao	alívio.	Ela	enfiou	o	rosto	no

casaco	dele	e	começou	a	soluçar.
Ele	embalou	a	cabeça	da	menina	em	sua	mão.
–	Está	tudo	bem	–	garantiu	ele.	–	Tudo	vai	ficar	bem.
Tudo	ficaria	bem,	ele	prometeu	a	si	mesmo.	Tinha	que	ficar.	Ela	não	morreria.	Ele	não	deixaria	que

isso	acontecesse.	Atrás	dele,	o	fogo	continuava	a	crepitar,	correndo	na	direção	dos	dois.

Marcelline	lutou	com	todas	as	suas	forças,	mas	não	lhe	permitiram	voltar	para	buscar	Lucie.	Agora,
era	tarde	demais.

A	 carruagem	 dos	 bombeiros	 viera	 sem	 demora.	A	mangueira	 lançava	 água	 dentro	 da	 loja,	mas	 as
chamas	deixavam	claro	o	quanto	o	incêndio	era	brutal	e	veloz.	Com	sorte,	eles	conseguiriam	impedir	que
avançasse	até	as	lojas	adjacentes.

Quanto	 à	 dela…	 Nada	 poderia	 ter	 sobrevivido	 àquele	 fogo	 destruidor.	 Ela	 também	 não	 queria
sobreviver.	Sentia-se	mal,	tão	mal	que	suas	pernas	não	a	sustentavam.	Seus	joelhos	cederam,	os	braços
ao	redor	do	corpo	 tremiam	como	se	ela	estivesse	nua.	Não	podia	chorar.	A	dor	a	havia	queimado	por
dentro	 com	 tal	 profundidade	 que	 não	 lhe	 dava	 forças	 nem	 para	 derramar	 lágrimas.	 Ela	 ficou	 ali,
balançando	o	 corpo,	 sentindo	 uma	dor	 que	 sobrepujava	 qualquer	 outra.	Mamãe,	 papai,	Charlie,	 prima
Emma	–	o	que	ela	sentira	ao	perdê-los	era	um	simples	pesar.

Sua	consciência	do	que	acontecia	ao	redor,	das	irmãs	que	a	ladeavam	–	o	toque	delas	em	sua	cabeça,
nos	ombros…	o	som	de	seus	prantos.

Ao	 redor	 delas,	 um	 verdadeiro	 pandemônio;	 ela	 estava	 no	 inferno:	 uma	 eternidade	 negra,	 onde	 a
única	sensação	era	dor,	uma	dor	que	cortava	como	faca.

Lucie.	Lucie.	Lucie.



Clevedon	tinha	poucos	segundos	para	tomar	uma	decisão	e	resolveu	ignorar	as	escadas.	O	incêndio
poderia	estar	esperando	por	eles.	Ele	foi	pelo	caminho	oposto,	para	os	fundos,	mas	mantendo-se	sempre
do	mesmo	lado	do	corredor	onde	encontrara	Lucie,	na	esperança	de	que	o	piso	suportasse.	Acima	da	loja
e	dos	ateliês,	alimentado	por	substâncias	de	alta	combustão,	o	fogo	queimava	com	mais	força.

Era	uma	aposta,	de	qualquer	maneira.
–	Segure	com	força	–	disse	ele	a	Lucie.	–	E	não	olhe.
Os	braços	da	menina	se	apertaram	ao	redor	do	pescoço	dele	e	ela	enfiou	o	rosto	no	lenço.	Ela	não

soltou	a	boneca	e	ele	 sentia	uma	das	pernas	dela	batendo	em	sua	escápula.	Clevedon	 teve	vontade	de
quebrar	a	boneca	em	mil	pedaços	por	causa	do	incômodo,	mas	Lucie	precisava	da	boneca	e	aquele	era	o
menor	de	seus	problemas.

Ele	 correu	 para	 os	 fundos,	mantendo-se	 colado	 à	 parede	 para	 achar	 o	 caminho,	 pois	 a	 escuridão
dominava	o	 ambiente.	Lembrou-se	de	 ter	visto	uma	porta	nos	 fundos	do	andar	 térreo,	que	deveria	dar
para	um	pátio.	Tudo	o	que	precisava	era	encontrar	uma	escada,	ou	janela,	ou	mesmo	um	pequeno	closet
que	tivesse	uma	janela.

Chegando	 ao	 fim	 do	 corredor,	 a	 mão	 que	 mantinha	 esticada	 tocou	 em	 gesso.	 Ele	 não	 encontrara
nenhum	batente	de	porta	pelo	caminho.	Sua	mão	achara	apenas	uma	parede	plana.

Não.	Tinha	que	haver	uma	saída.
A	fumaça	ficava	cada	vez	mais	densa,	o	calor	era	insuportável.	Segurando	Lucie	com	toda	força,	ele

passou	uma	das	mãos	pela	parede	quente	e	sentiu	madeira	–	uma	janela.	Ele	nem	tentou	abri-la.
–	Segure-se	com	toda	a	força	querida	–	disse	ele	a	Lucie.	–	Não	olhe	e	não	me	solte,	não	importa	o

que	aconteça.
Em	seguida,	 ele	chutou	a	 janela	com	violência	e	o	vidro	 se	quebrou,	 junto	com	a	madeira.	Chutou

várias	vezes	para	tirar	o	vidro	e	as	travessas.	A	noite	estava	escura	e	ele	olhou	para	baixo,	com	medo	do
que	poderia	encontrar,	mas	estava	com	sorte.	Ele	podia,	com	dificuldade,	descer	pelo	muro	dos	fundos	da
propriedade.	 Abraçando	 Lucie	 para	 protegê-la	 das	 pontas	 afiadas	 de	 vidro	 e	 madeira,	 ele	 escalou	 o
parapeito	 e	pulou	para	o	muro,	 depois	desceu	 com	cuidado	na	propriedade	vizinha.	Apesar	de	 toda	 a
fumaça,	o	ar	estava	mais	frio	e	ele	conseguiu	enxergar	o	leve	brilho	de	um	lampião	de	rua.

Sim,	disse	ele,	em	silêncio.	Muito	obrigado.
Sua	garganta	se	fechou	e,	embalando	a	criança	que	pensou	não	ser	capaz	de	salvar,	Clevedon	chorou.

Marcelline	 estava	 tão	 mergulhada	 na	 dor	 que	 não	 percebia	 mais	 nada	 ao	 seu	 redor.	 Em	 algum
momento,	 porém,	 ela	 teve	 consciência	 de	 que	 o	 ambiente	 que	 a	 cercava	 estava	mais	 iluminado	 e	 que
clamor	se	amainou.	A	rua	ficou	tão	quieta	que	era	possível	ouvir	o	sibilar	e	o	gargarejo	da	água	fluindo



para	dentro	da	loja	e	as	vozes	dos	bombeiros	dando	ordens.
Enquanto	ouvia,	percebeu	as	vozes	ficarem	abafadas	e	alguém	gritar:
–	Olhem!	Olhem	ali!
Sons	alegres.	De	felicidade.
Ela	sentiu	mãos	em	seus	ombros,	puxando-a.	Levantou	a	cabeça	e	pensou	que	era	um	sonho,	um	sonho

cruel.	Não	podia	ser	Clevedon…	aquela	enorme,	negra	e	irregular	desordem…	carregando…	carregando
uma	 trouxinha	empretecida.	Perninhas	 saindo	da	beira	de	um	vestido…	meias	enrugadas…	um	pé	 sem
sapato.

Mãos	 puxaram	Marcelline	 para	 que	 se	 colocasse	 de	 pé.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 fechou	 os	 olhos,
abriu-os	outra	vez.	Mas	não	era	um	sonho.	Era	Clevedon	e,	em	seus	braços,	Lucie.

Viva?
Marcelline	não	viu	se	o	pé	da	criança	se	movia.	Só	ficou	parada,	oscilante	e	confusa,	como	alguém

que	tivesse	voltado	do	mundo	dos	mortos.	Ele	saiu	daquele	pesadelo	–	o	monstro	negro	ficou	atrás	dele,
as	chamas	ainda	tremeluzindo	nas	janelas.

Clevedon	caminhou	na	direção	de	Marcelline,	sua	mão	enorme	embalando	a	cabeça	da	menina.	Os
bracinhos	 dela	 ao	 redor	 de	 seu	 pescoço,	 o	 rosto	mergulhado	 em	 seu	 peito.	Mas,	 à	medida	 que	 ele	 se
aproximou,	Marcelline	viu	a	boneca	pendendo	das	mãos	da	 filha.	Ela	se	agarrava	com	força	a	ele	e	à
boneca.

Estava	viva.
–	Oh!	–	exclamou	Marcelline.	E	isso	foi	tudo	o	que	conseguiu	dizer.
Clevedon	 aproximou-se	 e	 olhou	para	 a	 criança	 em	 seu	 colo.	Tirando	 as	mãos	 da	 cabeça	 dela,	 ele

disse:
–	 Está	 tudo	 bem	 agora,	 Erroll.	Você	 é	 a	menina	mais	 corajosa	 do	mundo.	 Pode	 abrir	 os	 olhinhos

agora.
Quando	a	devolveu	para	a	mãe,	ele	disse,	com	voz	rouca:
–	Fiz	com	que	ela	me	prometesse	que	não	ia	olhar.	Achei	melhor	ela	não	ver.
Mas	 ele	 vira.	 Estivera	 diante	 de	 uma	 morte	 terrível.	 Enfrentara	 a	 morte	 para	 salvar	 a	 filha	 de

Marcelline.
–	Obrigada	–	balbuciou	ela.
Uma	palavra	apenas.	 Inadequado,	para	 lá	de	 inadequado,	mas	não	havia	palavras.	Essa	foi	a	única

que	conseguiu	dizer.	Todo	o	resto	estava	em	seu	coração	e	jamais	poderia	ser	dito,	e	dali	jamais	poderia
ser	extraído.

A	loja	era	um	monte	de	ruínas	enegrecidas.	O	odor	se	espalhava	por	Chancery	Lane	e	pela	rua	Fleet.
Poderia	ter	sido	muito	pior,	Clevedon	ouviu	as	pessoas	comentarem.	O	vento	não	havia	carregado	o	fogo
para	 leste	 da	 loja,	 do	 outro	 lado	 de	Chancery	Lane,	 e	 os	 bombeiros	 chegaram	 a	 tempo	 de	 evitar	 que
destruísse	a	loja	ao	lado.



Ele	sabia	que	poderia	ter	sido	infinitamente	pior.	Eles	poderiam	ter	perdido	uma	criança.
Lucie	estava	agarrada	à	mãe	e	Noirot	caminhou	com	ela	pela	rua,	indo	e	voltando,	indo	e	voltando.

De	vez	em	quando,	seu	olhar	se	virava	para	cima,	para	sua	loja,	em	ruínas.
As	 irmãs	 ficaram	 perto	 dela,	 sob	 a	 luz	 de	 um	 lampião,	 fazendo	 a	 guarda	 de	 uma	 reles	 pilha	 de

pertences	que	agarraram	antes	de	fugir	da	casa.	Ele	observou	os	olhares	das	mulheres	indo	da	loja	para
Noirot	e	de	volta	para	a	loja.	A	ruiva	segurava	a	boneca.	Apesar	de	o	ambiente	enfumaçado	abafar	a	luz
do	lampião	a	gás,	ele	podia	ler	o	desespero	nos	rostos	delas.

Haviam	perdido	todo	o	seu	material	–	a	parte	mais	cara	do	negócio	–,	junto	com	todas	as	ferramentas
e	registros.	Perderam	tudo.

Mas	a	criança	estava	viva.
Ele	 tinha	 consciência	 de	 que	 os	 jornalistas	 de	 Londres	 convergiriam	 para	 a	 cena.	 A	 noite	 estava

escura,	a	fumaça	a	tornava	ainda	mais	negra	e,	com	um	pouco	de	sorte,	ninguém	o	teria	reconhecido.
Clevedon	precisava	sair	daquele	local,	mas	não	podia	dar	as	costas	para	as	três	mulheres	e	a	menina,

todas	elas,	literalmente,	no	meio	da	rua.	Sem	loja,	sem	casa,	sem	dinheiro.	Ele	não	acreditava	que	alguma
coisa	ainda	pudesse	ser	salva	no	imóvel	queimado.

Elas	tinham	seguro	contra	incêndio,	caso	contrário	os	bombeiros	não	teriam	vindo.	E	ele	sabia	que
Noirot	 era	 exasperadamente	 prática	 e	 mercenária.	 Devia	 ter	 dinheiro	 em	 algum	 banco	 ou	 algum
investimento.

Mas	dinheiro	no	banco	não	colocaria	um	teto	sobre	ela	esta	noite	e	ele	duvidava	de	que	ela	tivesse
poupado	o	suficiente	para	reconstruir	o	negócio	em	pouco	tempo.

Clevedon	passou	alguns	instantes	dizendo	a	si	mesmo	que	não	poderia	ficar.	Já	havia	desonrado	sua
amizade	com	Clara	e	traído	o	seu	amor.	Mas	somente	Noirot	e	ele	sabiam	disso.	O	que	Clara	não	sabia
não	poderia	machucá-la.

Encontre	 outra	 maneira	 de	 ajudá-las,	 aconselhou	 a	 si	 mesmo.	 Havia	 maneiras	 discretas.	 Era
possível	ajudar	os	necessitados	sem	que	as	pessoas	soubessem.	Além	disso,	o	fato	de	elas	saberem	não
faria	nenhum	bem	a	Noirot.

Ele	se	lembrou	do	que	a	outra	mulher	gritara	para	ela:	Todo	mundo	sabe	que	a	senhora	é	amante	do
duque.	Todo	mundo	sabe	que	a	senhora	é	amante	do	duque.	Todo	mundo	sabe	que	a	senhora	levanta	as
saias	para	ele,	praticamente	debaixo	do	nariz	da	noiva	dele.

Ele	se	lembrou	do	que	Noirot	dissera	mais	cedo:	Que	mulher	respeitável	apadrinharia	uma	modista
especializada	em	seduzir	os	homens	que	são	mais	caros	a	ela?

Era	hora	de	ir	embora.	Já	havia	passado	da	hora.	Quanto	mais	cedo	fosse,	mais	cedo	poderia	mandar
ajuda.

Marcelline	estava	exausta,	extremamente	exausta.	O	que	fazer	agora?	Aonde	elas	iriam?
Seu	cérebro	estava	dormente.	Só	conseguia	segurar	a	filha	e	olhar	fixamente	para	as	negras	ruínas	de

seu	negócio,	sua	casa,	a	vida	que	construíra	para	si	e	para	a	família.



–	Deixe-me	segurá-la	um	pouco	–	ofereceu	Sophia.	–	Você	está	cansada.
–	Não,	ainda	não.
Lucie	ainda	tremia	e	não	dissera	uma	única	palavra	desde	que	Clevedon	a	carregara	para	fora.
–	Venha.	–	Sophia	estendeu	as	mãos.	–	Erroll,	vamos	ficar	um	pouco	com	tia	Sophia	e	deixar	mamãe

descansar	um	pouquinho?
Lucie	levantou	a	cabeça.
–	Venha	–	disse	Sophia.
Lucie	estendeu	os	braços	e	Sophia	a	tirou	da	cintura	de	Marcelline,	colocando-a	na	sua.
–	Calma	–	disse	ela.	–	Está	tudo	bem,	meu	amor.	Estamos	todas	salvas.
Ela	começou	a	andar	com	a	menina,	sussurrando	palavras	de	conforto.
–	Temos	seguro	–	complementou	Leonie.	–	Temos	dinheiro	no	banco.	Mas,	acima	de	tudo,	estamos

todas	vivas.
Verdade,	pensou	Marcelline.	Estavam	todas	vivas.	Lucie	estava	viva,	sem	ferimentos.	Todo	o	resto…

Oh,	mas	seria	difícil.	O	seguro	não	era	suficiente.	O	dinheiro	no	banco	também	não.	Teriam	que	começar
tudo	outra	vez.

Leonie	 colocou	 os	 braços	 ao	 redor	 da	 irmã.	Marcelline	 não	 conseguia	 chorar,	 embora	 desejasse.
Seriam	 lágrimas	de	 alívio,	mas	 elas	não	vinham.	Ela	 só	 conseguia	descansar	 a	 cabeça	nos	ombros	da
irmã.	Sua	filha	estava	viva.	Tinha	duas	irmãs.	Naquele	momento,	era	o	que	realmente	importava.

Por	outro	lado,	não	poderiam	ficar	daquele	jeito,	no	meio	da	rua.	Ela	precisava	pensar.	Levantou	a
cabeça,	afastou-se	da	irmã	e	aprumou-se.

–	 É	 melhor	 procurarmos	 uma	 hospedaria	 –	 analisou	 ela.	 –	 Podemos	 falar	 com	 Belcher,	 nosso
advogado.

–	Sim,	é	claro.	–	Leonie	aquiesceu.	–	Ele	vai	nos	adiantar	algum	dinheiro,	o	suficiente	para	pagamos
por	um	lugar	onde	ficar.

Aquela	 área	 de	 Londres	 era	 de	 domínio	 dos	 advogados	 e	 estudantes	 de	 direito.	 O	 escritório	 do
advogado	ficava	a	poucos	metros	dali.	A	questão	era	se	o	achariam	no	trabalho	àquela	hora.

–	Vamos	procurar	um	portador	e	enviar	uma	mensagem	a	Belcher	–	decidiu	Marcelline.	–	Sophia,	me
traga	Lucie	de	volta.	Precisamos	que	você	passe	uma	conversa	 em	um	dos	 repórteres	 e	 pegue	 lápis	 e
papel	para	escrever	uma	mensagem	para	Belcher.	Acho	que	vi	seu	amigo	Tom	Foxe	no	meio	da	multidão.

Enquanto	 pegava	Lucie,	Marcelline	 vasculhou	 a	 área	 para	 identificar	 o	 editor	 do	Foxe’s	Morning
Spectacle.	 Ela	 percebeu	 uma	movimentação.	 O	 duque	 de	 Clevedon	 emergiu	 das	 sombras,	 seguido	 de
perto	por	Tom	Foxe.

–	Vossa	Graça,	sei	que	nossos	leitores	ficarão	ansiosos	por	ouvir	sobre	seu	resgate	heroico…
–	Foxe!	–	gritou	Sophia.	–	Exatamente	a	pessoa	que	eu	estava	procurando.
–	Mas	Vossa	Graça…
–	Meu	caro,	você	sabe	que	ele	não	vai	falar	com	você	ou	seus	colegas.	–	Sophia	levou	o	sujeito	para

longe	do	duque.
Clevedon	aproximou-se	de	Marcelline.
–	A	senhora	precisa	vir	comigo	–	disse	ele.
–	Não	–	respondeu	ela.
–	A	senhora	não	pode	ficar	aqui.



–	Estamos	chamando	o	nosso	advogado.
–	Mas	a	 senhora	pode	 fazer	 isso	amanhã	–	argumentou	ele.	–	Ele	 já	deve	estar	em	casa.	Deve	ser

quase	meia-noite.	As	senhoras	precisam	de	alimento	e	de	algum	lugar	onde	ficar.
–	O	senhor	precisa	 ir	embora	–	avisou	ela,	em	voz	baixa.	–	Sophia	vai	manter	Foxe	 longe	por	um

tempo,	mas	o	senhor	lhes	deu	uma	história	de	primeira	página	e	ele	não	ficará	longe	para	sempre.
–	Nesse	caso,	não	temos	um	minuto	a	perder	–	disse	Clevedon.	Ele	estendeu	as	mãos	enegrecidas	de

fuligem	para	Lucie.	–	Erroll,	você	gostaria	de	conhecer	a	minha	casa?
Lucie	levantou	a	cabeça	do	ombro	de	Marcelline.
–	A	ca-carruagem	está	a-aí?	–	A	voz	da	pequena	tremia,	mas	ela	conseguia	falar.
Uma	 poderosa	 onda	 de	 alívio	 tomou	 conta	 de	Marcelline.	 Ela	 não	 havia	 se	 dado	 conta	 do	 quanto

estivera	 apavorada,	 com	medo	 de	 que	Lucie	 nunca	mais	 falasse.	Durante	meses	 após	 se	 recuperar	 da
cólera,	ela	tivera	pesadelos	terríveis.	Isso	a	deixara	um	pouco	mais	medrosa	e	temperamental.	Crianças
eram	 resistentes,	 mas	 isso	 não	 queria	 dizer	 que	 experiências	 difíceis	 não	 fossem	 capazes	 de	 criar
traumas.

–	Eu	tenho	um	monte	de	carruagens.	Mas	vamos	precisar	de	uma	carruagem	de	aluguel	para	chegar	lá.
–	E	lá	tem	bo-bonecas?
–	Tem	–	disse	ele.	–	E	uma	casa	de	bonecas.
–	Si-sim	–	disse	Lucie.	–	Eu	vou.
Ela	praticamente	pulou	do	colo	da	mãe	para	os	braços	dele.
–	Clevedon…	–	 disse	Marcelline.	Mas	 como	 ela	 poderia	 lhe	 dar	 uma	 lição	 de	moral	 quando	 ele

salvara	a	vida	de	Lucie?	–	Vossa	Graça,	isso	não	seria	muito	recomendado.
–	Também	não	é	muito	oportuno	–	concordou	ele.	–	Mas	precisa	ser	feito.
E	Clevedon	saiu	caminhando	com	a	menina	nos	braços.



Capítulo	onze
A	porta	de	entrada	não	pode	ser	descrita	corretamente,	uma	vez	que	os
ornamentos	estão	espalhados	na	mais	elevada	profusão,	da	base	até	o
andar	superior,	onde	há	uma	cópia	do	famoso	leão	de	Michelangelo.
Fileiras	de	pilastras	em	estilo	grotesco	encerram	os	oito	nichos	nas
laterais	e	há	uma	janela	semicircular	e	um	arco	aberto	acima	do

portão.
Leigh	Hunt	(descrevendo	Northumberland	House),	A	cidade:	seus	memoráveis	personagens	e

eventos,	vol.	I,	1848.

Como	seu	atual	proprietário,	a	Residência	Clevedon	fazia	pouco	caso	das	convenções.	Enquanto	outras
famílias	nobres	tinham	demolido	suas	casas	antigas	e	se	mudado	para	o	oeste,	em	Mayfair,	os	condes	e
duques	de	Clevedon	teimosamente	se	recusaram	a	se	mudar.	Um	dos	últimos	palácios	que	se	alinhavam
em	frente	ao	Rio	Strand,	a	Residência	Clevedon	se	espalhava	pelo	extremo	sudoeste	da	rua,	com	vista
para	 Charing	 Cross.	 Era	 uma	 construção	 em	 estilo	 jacobino,	 com	 torreões	 e	 um	 portal	 ornamentado,
encimado	por	uma	janela	saliente,	acima	da	qual	havia	um	arco.	Sobre	esse	arco,	um	leão	rugia	para	os
céus.	 Marcelline	 já	 passara	 por	 ali	 incontáveis	 vezes,	 a	 caminho	 das	 muitas	 lojas	 e	 armazéns
estabelecidos	na	vizinhança.

Lá	dentro,	ela	achou	tudo	ainda	maior	e	mais	imponente	do	que	a	entrada	levava	a	crer	que	fosse.	Um
vestíbulo	de	mármore	levava	a	um	gigantesco	saguão	de	entrada.	Do	outro	lado,	um	tapete	vermelho	de
1,5	 quilômetro	 levava	 a	 uma	 escada	 de	 mármore	 branco,	 cuja	 balaustrada	 de	 bronze	 ornamentado
parecia,	 a	 distância,	 ser	 feita	 de	 renda	 dourada.	 Colunas	 pretas	 adornavam	 as	 paredes	 de	 mármore
amarelo.

Quando	Marcelline	e	sua	família,	constrangidas,	seguindo	atrás	de	Clevedon,	passaram	por	um	criado
boquiaberto	e	chegavam	ao	saguão	de	entrada,	um	homem	respeitável,	de	postura	ereta	e	que	não	usava
libré,	apareceu	como	num	passe	de	mágica,	sem	que	se	soubesse	de	onde.

–	Ah,	aqui	está	Halliday	–	disse	Clevedon.	–	Meu	mordomo.
Aparentemente	 acostumado	 aos	 hábitos	 erráticos	 de	 Sua	 Graça,	 Halliday	 não	 fez	 nada	 além	 de

arregalar	os	olhos	por	um	 instante	quando	viu	o	 rosto	enfumaçado	do	duque,	 suas	 roupas	 rasgadas	e	a
criança	igualmente	suja	e	descabelada	em	seus	braços.

–	Aconteceu	um	incêndio	–	explicou	Clevedon,	de	maneira	resumida.	–	Essas	senhoras	perderam	a
casa.

–	Sim,	Vossa	Graça.
Com	 Lucie	 ainda	 nos	 braços,	 Clevedon	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 o	 mordomo	 lhes	 desse	 passagem.

Trocaram	 umas	 poucas	 palavras,	 em	 voz	 baixa.	 Cansada	 e	 atordoada	 demais	 para	 perguntar	 qualquer
coisa	nesse	momento,	Marcelline	deixou	que	ele	assumisse	o	comando	da	situação.

Leonie	 se	 afastara	 alguns	 passos	 para	 estudar	 os	 candelabros,	 que	 ficavam	 sobre	 uma	 base	 de



mármore,	um	de	cada	lado,	ao	pé	da	escadaria.	Quando	voltou,	relatou	em	um	sussurro:
–	Cada	um	desses	candelabros	deve	ter	custado	pelo	menos	mil	libras.	A	Residência	Warford	também

é	assim?
–	Isso	aqui	faz	a	Residência	Warford	parecer	a	casinha	do	pároco	–	respondeu	Marcelline.	–	Pode

rivalizar	com	o	palácio	de	Buckingham.
–	Não	é	à	toa	que	lady	Warford	queria	que	Sua	Graça	voltasse	da	França	–	disse	Sophia.	–	E	se	lady

Clara	se	apaixonasse	por	outro,	um	sujeito	com	menos	encantos?	Quelle	horreur!
Marcelline	viu	Halliday	se	retirar	depois	que	a	conversa	acabou.	Ele	fez	um	sinal	para	um	lacaio,	que

se	 aproximou,	 ouviu	 suas	 ordens	 e	 saiu	 apressado.	Menos	 de	 dois	minutos	 se	 passaram	 até	 que	 uma
grande	maré	de	serviçais	começasse	a	aparecer	no	saguão	de	entrada.

–	Tudo	está	ajeitado	–	disse	Clevedon.	–	Halliday	e	a	Sra.	Michaels,	minha	governanta,	cuidarão	das
senhoras.	Serei	obrigado,	como	sem	dúvida	entendem,	a	me	retirar	para	outro	lugar.

Ele	entregou	Lucie	à	mãe,	 foi	 até	um	dos	quartos	 laterais	no	 térreo	e	desapareceu.	Marcelline	não
teve	tempo	para	se	questionar	sobre	a	súbita	partida	do	duque	–	não	que	houvesse	algo	a	ser	questionado.
Ele	 precisava	 dissociar-se	 delas.	 Estava	 apenas	 providenciando	 um	 refúgio.	 Era	 filantropia,	 nada
pessoal.

Isso	explicava	por	que	os	criados	as	tratavam	com	tamanha	gentileza.
Enquanto	as	conduzia	escada	acima,	a	Sra.	Michaels	as	brindou	com	aquele	tipo	de	monólogo	que	as

governantas	 costumam	 fazer	 quando	 levam	 hóspedes	 por	 uma	 casa	 imensa.	 A	 família	 Noirot	 ficou
sabendo	que	a	Residência	Clevedon	continha	150	cômodos.

–	Quem	se	daria	ao	trabalho	de	contá-los?	–	sussurrou	Sophia	para	Marcelline.
Ela	as	levou	por	um	par	de	alas,	que	o	avô	de	Sua	Graça	havia	acrescentado,	que	se	estendia	até	um

jardim	 ladeado	 por	 árvores.	 A	 criadagem,	 segundo	 a	 Sra.	 Michaels,	 estava	 acostumada	 a	 acomodar
hóspedes	de	última	hora.

–	Lady	Adelaide,	a	tia	de	Sua	Graça,	esteve	aqui	há	pouco	tempo	–	contou	ela,	conduzindo-as	por	um
conjunto	de	apartamentos	na	ala	norte,	com	vista	para	o	jardim.	–	As	tias	de	Sua	Graça	vêm	muito	aqui
para	 ficar	conosco,	esteja	Sua	Graça	na	cidade	ou	não.	Nós	nos	orgulhamos	de	 ter	a	ala	norte	sempre
pronta	para	receber	visitas.

Enquanto	comentava	sobre	os	móveis	ou	sobre	as	obras	de	arte	mais	impressionantes,	a	governanta
enviava	 criadas	 e	 lacaios	 para	 aqui	 e	 ali,	 a	 fim	 de	 acender	 o	 fogo	 nas	 lareiras	 dos	 quartos	 e	 buscar
roupas	de	cama	e	toalhas	limpas	e	secas.

Na	 verdade,	 os	 criados	 não	 conseguiam	 esconder	 completamente	 sua	 curiosidade	 sobre	 as	 novas
hóspedes,	mas	pareciam	aceitar	as	mulheres	com	bastante	tranquilidade.

Quando	Marcelline	protestou	que	o	quarto	 em	que	deveria	dormir	 era	mais	do	que	 suficiente	para
todas	elas	–	era	muito	maior	do	que	o	primeiro	andar	da	loja	–,	a	Sra.	Michaels	pareceu	chocada.

–	Não	queremos	causar	tumulto	–	justificou-se	Marcelline.	–	É	só	por	uma	noite.
A	 cama	 era	 gigantesca	 e	 elas	 estavam	 acostumadas	 a	 dormir	 juntas,	 com	Lucie,	 em	 uma	 cama	 de

solteiro,	bem	menor	do	que	aquela.
–	Os	quartos	estão	quase	prontos.	Estamos	apenas	acendendo	as	lareiras	–	disse	a	Sra.	Michaels,	com

firmeza.	 –	 Sua	 Graça	 deixou	 bem	 claros	 os	 perigos	 de	 pegar	 um	 resfriado	 após	 o	 problema	 que
enfrentaram.	E	ele	está	totalmente	correto.	Choques	como	esse	enfraquecem	muito	o	equilíbrio	do	corpo.



Ele	estava	preocupado,	em	particular	com	a	menininha.	Mas	agora	temos	um	bom	fogo,	na	sala	de	estar.
Ela	 levou	 as	 quatro	 para	 uma	 das	 duas	 salas	 ligeiramente	 menores,	 adjacentes	 ao	 quarto	 de

Marcelline.	O	olhar	perspicaz	da	governanta	foi	para	Lucie,	que	havia	se	esquecido	de	sua	timidez	inicial
e	vagava	pela	sala,	boquiaberta	diante	da	grandeza	ao	seu	redor.

–	Sua	Graça	disse	que	a	senhora	ia	querer	uma	babá	para	a	pequena	dama.
Millie	desaparecera	assim	que	Clevedon	emergira	da	casa	em	chamas,	com	Lucie	no	colo.	Como	fora

ela	 quem	 deixara	 a	 menina	 escapar	 de	 suas	 mãos,	 deve	 ter	 decidido	 não	 ficar	 para	 enfrentar	 as
consequências.

–	Não	será	necessário	–	respondeu	Marcelline.	–	Eu	mesma	cuido	dela.
As	sobrancelhas	da	Sra.	Michaels	se	ergueram.
–	Não,	madame,	sei	que	a	senhora	passou	por	momentos	terríveis,	mas	aqui	estão	Mary	e	Sarah.	–	Ela

fez	um	sinal	e	duas	jovens	criadas	saíram	do	meio	do	enxame	de	criados	e	fizeram	uma	reverência,	como
se	as	Noirots	fossem	pessoas	de	grande	importância.	–	São	muito	boas	com	crianças,	posso	garantir.	Sei
que	as	senhoras	irão	apreciar	um	pouco	de	descanso	e	silêncio,	enquanto	as	criadas	cuidam	da	pequena
Srta.	Noirot.	E	Sua	Graça	disse	que	a	pequenina	deveria	ver	a	casa	de	bonecas	de	lady	Alice.	Era	a	irmã
de	Sua	Graça	–	explicou	ela,	em	um	tom	de	voz	bem	baixo	para	Marcelline.	–	Ele	disse	que	achava	que
brincar	com	a	casa	de	bonecas	desviaria	a	mente	da	criança	dessa	experiência	tão	assustadora.

Ela	foi	até	Lucie	e,	abaixando-se,	disse	com	calma:
–	Sua	Graça	prometeu	a	você	uma	casa	de	bonecas,	não	foi?
–	Uma	casa	de	bonecas,	é	verdade,	ele	prometeu	sim	–	respondeu	Lucie.	Ela	levantou	a	boneca	cheia

de	fuligem,	a	mesma	que	quase	a	matara,	para	que	a	Sra.	Michaels	a	visse.	–	E	Susannah	precisa	de	um
banho.

–	E	ela	terá	um	–	garantiu	a	Sra.	Michaels,	sem	nenhuma	perplexidade.	Ela	se	levantou,	estendeu	a
mão	e	 as	duas	 jovens	criadas	 se	 aproximaram.	–	Você	 também	gostaria	de	 tomar	um	banho?	E	depois
jantar?	Prefere	ir	com	Sarah	ou	com	Mary?

Lucie	olhou	para	Marcelline.
–	Posso	ir	com	elas,	mamãe?
Marcelline	 olhou	 para	 as	 duas	 criadas.	 Elas	 só	 tinham	 olhos	 para	 Lucie,	 é	 claro.	 Ela	 já	 estava

recuperada	 o	 suficiente	 para	 ser	 sedutora.	 Embora	 suja	 e	 esfarrapada,	 seus	 grandes	 olhos	 azuis
realizaram	a	costumeira	mágica	sobre	os	que	não	a	conheciam	direito.

–	Pode,	sim	–	respondeu	Marcelline.
Ela	 teria	 acrescentado	 “Elas	 não	 devem	 ceder	 a	 todos	 os	 seus	 caprichos”,	mas	 sabia	 que	 seriam

palavras	ao	vento.	Mimariam	Lucie	e	fariam	tudo	o	que	ela	quisesse.	A	filha	provavelmente	as	deixaria
loucas,	como	fazia	com	Millie.	Era	muito	difícil	disciplinar	uma	menina	encantadora,	mesmo	quando	ela
era	 bastante	 atrevida.	 Lucie,	 que	 tinha	 a	mesma	 natureza	 passional	 e	 a	 obstinação	 de	 seus	 ancestrais,
também	herdara	da	família	uma	completa	falta	de	escrúpulos.	Sendo	criança,	ainda	não	aprendera	a	obter
tudo	o	que	desejava	utilizando	a	astúcia.	Quando	seu	charme	não	funcionava,	ela	fazia	enormes	birras.

Entretanto,	ela	acabara	de	passar	por	momentos	aterrorizantes	e	alguns	mimos	não	lhe	fariam	mal.	A
casa	de	bonecas	não	a	deixaria	pensar	no	que	acontecera	na	loja.	De	qualquer	maneira,	seria	apenas	por
uma	noite.	Enquanto	Lucie	brincava	de	princesa,	Marcelline	 teria	 algum	 tempo	para	pensar	 e	planejar
seus	próximos	passos.



Teria	sido	mais	fácil	se	ela	não	estivesse	sob	o	mesmo	teto	de	Clevedon,	se	tudo	o	que	a	rodeava	não
a	fizesse	se	lembrar	de	quem	ele	era…	Ele	pertencera	a	ela	por	um	tempo	muito,	muito	curto.

Marcelline	tentou	se	convencer	de	que	aquilo	não	era	nada.	Era	apenas	desejo.	Desde	o	começo,	ela
o	quisera	e	fora	correspondida.	Ela	o	tivera	e	aquilo	fora	muito	mais	do	que	havia	desejado.

Mesmo	assim,	ele	era	mais	do	que	um	simples	homem	desejável.	Ele	era	o	duque	de	Clevedon.	Ela
era	uma	lojista.	Jamais	poderia	ser	nada	além	de	uma	amante	na	vida	dele.	Era	uma	posição	que	qualquer
uma	 de	 suas	 ancestrais	 teria	 aceitado.	 Mas,	 além	 de	 ter	 que	 pensar	 na	 família,	 tinha	 as	 próprias
aspirações	 para	 ocupar	 sua	 mente:	 o	 papel	 que	 conquistara	 para	 si	 mesma,	 a	 pessoa	 maior	 que	 se
propusera	a	ser,	o	trabalho	que	verdadeiramente	amava.

O	que	houve	entre	eles	acabara.	Pertencia	ao	passado.	Ela	precisava	pensar	no	futuro.	Era	preciso
encontrar	um	alojamento.	Careciam	de	um	local	para	trabalhar.	Sophia	teria	que	lidar	com	os	jornais.	Sua
história	 interessaria	 a	muitos,	mas	 por	 pouco	 tempo,	 e	 Sophia	 precisava	 torná-la	 vantajosa…	 embora
talvez	já	fosse	tarde	demais.	As	manchetes	flutuavam	na	mente	de	Marcelline.	A	corrida	heroica	do	duque
para	o	interior	de	um	imóvel	em	chamas	para	salvar	uma	criança	–	mas	os	jornais	especulariam	sobre	o
que	ele	estava	fazendo	lá	tão	tarde	da	noite…	e	por	que	ele	as	levara	para	sua	casa…	e	o	que	sua	futura
noiva	acharia	de	tudo	isso.

–	Oh,	meus	Deus	–	exclamou	ela.
–	O	que	foi?	–	indagou	Sophia.	–	Você	não	está	em	pânico	por	causa	de	Lucie,	eu	espero.
–	É	claro	que	Sua	Graça	ordenou	que	seus	criados	a	mimassem	–	disse	Leonie.
–	 E	 que	melhor	 remédio	 ela	 poderia	 receber	 para	 seus	medos?	 –	 argumentou	 Sophia,	 fazendo	 um

gesto	para	tudo	o	que	as	circundava.
–	Nada	que	não	seja	luxo.	E	não	uma,	mas	duas	criadas	para	fazer	tudo	o	que	ela	quiser.	Elas	irão

lavar	aquela	maldita	boneca,	pode	apostar,	e	pentear	seus	cabelos,	sem	a	menor	dúvida.
–	Não	estou	falando	de	Lucie	–	disse	Marcelline.	–	Lady	Clara!	O	vestido	dela!	O	que	vamos	fazer?

Frances	 correu	 para	 seus	 alojamentos,	 fez	 as	 malas,	 contou	 à	 proprietária	 uma	 história	 sobre	 um
parente	que	estava	à	beira	da	morte	e	pegou	uma	carruagem	de	aluguel	até	a	Hospedaria	Golden	Cross,
em	Charing	Cross.	Dali,	mandou	uma	mensagem	para	a	Sra.	Downes,	explicando	que	pretendia	estar	a
bordo	da	próxima	diligência	para	Dover	e,	se	ela	quisesse	qualquer	coisa	dela,	era	melhor	encontrá-la
sem	 demora.	 O	 Correio	 Real	 já	 havia	 saído	 da	 central	 às	 sete	 e	 meia.	 Se	 tudo	 seguisse	 dentro	 dos
conformes,	Frances	poderia	alugar	uma	carruagem	e	não	teria	que	esperar	pela	entrega	do	dia	seguinte.

A	Sra.	Downes	não	demorou	a	aparecer.	Ela	deixou	bem	claro	que	não	gostava	de	ser	chamada	às
pressas,	tarde	da	noite,	para	uma	hospedaria	pública	e	muito	menos	de	fazer	transações	de	negócios	em
um	 pátio	 de	 coches.	 Ao	 redor	 delas,	 apesar	 da	 hora,	 cavalos	 estavam	 sendo	 arreados,	 cocheiros	 e
mensageiros	confraternizavam,	serviçais	da	hospedaria	iam	e	vinham,	prostitutas	tentavam	atrair	os	que
passavam	e	cafetinas	saíam	à	caça	de	moças	inocentes	vindas	do	campo.

Ignorando	o	olhar	azedo	da	modista,	Frances	foi	direto	ao	assunto.



–	Tenho	mais	do	que	esperava.	Achei	a	pasta	de	croquis,	que	elas	costumavam	manter	em	uma	gaveta
trancada	à	chave.

Ela	mostrou	um	desenho.	A	Sra.	Downes	fingiu	dar	uma	mera	olhadela	no	livro.
–	Ouvi	 falar	do	 incêndio	–	disse	ela,	dando	de	ombros.	–	Ela	está	acabada.	 Isso	aí	não	vale	mais

nada.
Frances	colocou	o	desenho	de	volta	na	pasta.
–	Ela	tem	seguro	e	dinheiro	no	banco.	Estará	de	volta	ao	mercado	em	poucas	semanas.	Ela	é	a	mulher

mais	 determinada	 de	 toda	 Londres.	 Se	 a	 senhora	 não	 quer	 isso	 aqui,	 vou	 levar	 comigo.	 Não	 vou	 ter
nenhum	 trabalho	para	me	 sair	 bem	com	eles	nas	províncias.	Os	 croquis	valem	seu	peso	em	ouro	 e	 eu
conheço	o	truque	para	fazê-los.	Posso	ganhar	bem	mais	do	que	50	guinéus.

–	Nosso	acordo	era	de	50	guinéus.
–	Isso	era	pelo	caderno	de	desenhos	–	disse	Frances.	–	Mas	a	senhora	me	deixou	aborrecida.
–	Eu	devia	denunciá-la.	Eles	enforcam	pessoas	por	incêndio	criminoso,	sabia?
–	Eu	me	pergunto	o	que	aconteceria	 se	eu	contasse	que	a	 senhora	me	convenceu	a	 fazer	 isso.	Mas

imagino	que	 jamais	 saberemos.	Ali	 está	o	meu	coche.	–	Ela	 fez	um	sinal	 com	a	cabeça	na	direção	do
veículo	que	entrava	no	pátio	da	hospedaria.	–	Setenta	guinéus.	Pegar	ou	largar.

–	Não	tenho	esse	dinheiro	todo	comigo.
Frances	enfiou	a	pasta	sob	o	braço,	pegou	a	mala	e	começou	a	ir	embora.
–	Espere.
Frances	fez	uma	pausa	sem	se	virar.	A	Sra.	Downes	foi	até	ela	bem	depressa.	Menos	de	um	minuto

depois,	uma	grande	sacola	mudou	de	mãos	e	Frances	pedia	uma	carruagem.

Embora	 ela	 e	 as	 irmãs	 tivessem	 feito	 planos	 antes	 de	 caírem	 na	 cama,	 completamente	 exaustas,
Marcelline	quase	não	dormiu.

Ela	viu	quando	uma	das	criadas	deu	banho	em	Lucie	–	e	a	outra	na	boneca,	 tirando	seu	vestidinho
imundo	e	lavando	seu	corpinho,	tirando	até	a	fuligem	do	cabelo,	como	se	fosse	a	coisa	mais	normal	do
mundo.	Levaram	o	vestido	da	boneca	para	lavar,	junto	com	as	roupas	de	Lucie.	Em	seguida,	a	menina	foi
ver	a	casa	de	bonecas.	Nesse	momento,	já	havia	três	criadas	desejando	tomar	conta	dela.	Levaram	uma
graciosa	caminha	para	um	lindo	quarto	adjacente	ao	de	Marcelline.	E	foi	ali	que	Lucie	desejou	dormir:
não	com	a	mãe,	mas	com	pompa.

Sua	 filha	 estava	 em	 segurança,	 provavelmente	 mais	 segura	 do	 que	 jamais	 estivera	 em	 seu	 curto
período	de	vida.	Mesmo	assim,	Marcelline	teve	pesadelos.	Sonhou	que	Lucie	não	escapara	do	incêndio	e
que	ela	mesma	fora	para	a	boca	do	inferno,	gritando	por	sua	filha,	ouvindo	uma	terrível	gargalhada,	antes
que	a	porta	fosse	fechada	em	sua	cara.

Na	manhã	seguinte,	quando	a	criada	chegou	trazendo	chocolate,	Marcelline	percebeu	que	dormira	até
tarde.	Já	passavam	das	nove	horas	e	Lucie	tomava	café	da	manhã	com	o	duque.

Ela	pulou	da	cama,	recusando	o	chocolate.



–	Onde	estão	minhas	irmãs?	–	indagou.
Elas	haviam	combinado	de	acordar	às	seis	e	meia.	As	costureiras	receberam	ordens	de	chegar	à	loja

às	oito	horas.	Agora,	já	teriam	chegado	e	encontrado	destroços	carbonizados	onde	antes	a	loja	costumava
estar.

–	A	Sra.	Michaels	disse	que	não	deveríamos	acordá-la,	Sra.	Noirot	–	explicou	a	criada.	–	Mas	a	Srta.
Lucie	estava	perguntando	pela	senhora.

Noirot	não	entrou	de	supetão	na	sala	de	café	da	manhã,	nem	parecia	mais	agitada	ou	desarrumada	do
que	em	outros	dias.	Seu	cabelo	estava	ligeiramente	desalinhado,	como	sempre,	mas	de	uma	maneira	que
Clevedon	 percebia	 ser	 deliberada,	 nunca	 descuidada.	 Apesar	 de	 qualquer	 tragédia,	 ela	 não	 se
apresentaria	com	nada	menos	do	que	estilo.

Seu	 rosto	 estava	 pálido.	Ela	 não	 dormira	 bem.	Ele	 também	não,	mas	 descera	 para	 tomar	 o	 café	 e
encontrara	Lucie	que,	com	o	auxílio	de	Joseph,	o	 lacaio,	 investigava	o	conteúdo	das	bandejas	sobre	o
aparador.	Essa	cena	o	fez	sorrir	e	iluminou	seu	coração.

Agora	 ela	 estava	 sentada	 à	 direita	 dele,	 em	uma	pilha	 de	 travesseiros	 colocados	 em	uma	 cadeira.
Estava	feliz,	passando	manteiga	e	geleia	em	uma	fatia	de	pão.	Ao	seu	lado,	em	outra	cadeira,	a	boneca
também	se	encontrava	sentada	em	uma	pilha	de	almofadas.

–	Aí	está	a	sua	mãe	–	disse	Clevedon,	com	o	coração	palpitando.
Que	coração	mais	idiota	o	dele,	palpitando	como	se	fosse	o	de	um	menino	ao	avistar	o	seu	primeiro

amor.	Noirot	foi	até	a	filha,	beijou-a	na	testa	e	acariciou	seus	cabelos.
–	 Bom	 dia,	 mamãe	 –	 respondeu	 Lucie.	 –	 Vamos	 passear	 de	 carruagem	 depois	 do	 café.	 Tem	 uma

comida	muito	boa	no	aparador.	Joseph	vai	ajudar.	Tem	ovos	e	bacon	e	todos	os	tipos	de	pão	e	doce.
–	Não	tenho	tempo	para	o	café	–	disse	Noirot.	–	Assim	que	suas	tias	descerem,	temos	que	ir	embora.
Os	 olhos	 azuis	 de	 Lucie	 piscaram	 e,	 em	 uma	 fração	 de	 segundo,	 surgiu	 uma	 expressão	 de

despontamento	que	Clevedon	já	vira	antes.
–	E	você	não	vai	fazer	birra	–	determinou	Noirot.	–	Você	vai	dizer	obrigada	à	Sua	Graça	por	toda	a

bondade…	as	muitas	bondades…
–	Ela	não	vai	fazer	nada	disso	–	discordou	Clevedon.	–	Estávamos	tendo	uma	conversa	interessante

sobre	a	casa	de	bonecas.	Ela	mal	teve	tempo	de	brincar	com	ela.	Estava	com	muito	sono	ontem	à	noite.	E
prometi	que	iria	levá-la	para	passear	de	carruagem.	Não	vejo	onde	está	toda	a	pressa	de	ir	embora.

Nesse	 instante,	 as	duas	 irmãs	entraram	 irritadas.	Sem	dúvida,	haviam	sido	acordadas	antes	do	que
desejavam	e	estavam	com	fome.

–	Precisamos	chegar	depressa	à	loja	e	ver	o	que	pode	ser	salvo	–	explicou	Noirot.	–	Alguém	precisa
estar	lá	para	falar	com	as	costureiras.	Devíamos	ter	mandado	alguma	mensagem	para	elas	ontem	à	noite,
mas	 só	 pensei	 nisso	 hoje	 de	 manhã.	 Preciso	 delas.	 Temos	 que	 encontrar	 um	 lugar	 para	 trabalhar.
Precisamos	fazer	o	vestido	de	lady	Clara.

Ele	deveria	estremecer	ao	ouvir	o	nome	de	Clara.	Sentia-se	envergonhado,	mas	não	o	suficiente	para



não	cumprir	os	planos	que	fizera	na	noite	anterior,	para	não	pensar	no	que	acontecera	no	ateliê	e	no	que
ele	ainda	desejava,	muito	embora	tivesse	conseguido	o	que	queria	e,	em	tese,	não	devesse	ter	mais	nada
com	aquela	mulher.

–	Mandei	Varley,	que	cuida	dos	meus	negócios,	até	a	sua	loja	hoje	de	manhã	cedo	com	um	grupo	de
criados.	Eles	relataram	que	a	estrutura	como	um	todo	sobreviveu,	embora	os	danos	sejam	muito	extensos.
As	 coisas	 que	 não	 foram	 reduzidas	 a	 cinzas	 estão	 molhadas	 e	 malcheirosas,	 como	 eu	 suspeitava.
Retiramos	umas	caixas-fortes,	que	serão	levadas	aos	seus	quartos	tão	logo	a	sujeira	seja	removida	delas.

–	Nossos	quartos?
–	 Varley	 também	 recuperou	 alguns	 livros	 de	 contabilidade,	 ou	 coisa	 parecida,	 nos	 lugares	 onde

estavam	escondidos.	 –	Ele	 fez	 um	gesto	 para	 o	 aparador.	 –	Está	 tudo	 sob	 controle.	 Por	 favor,	 comam
alguma	coisa.

–	Sob	controle?	–	repetiu	ela,	e	ele	teve	a	sensação	de	que	titubeou	um	pouco.	Mas	era	só	a	cabeça
dele.	Nada	fazia	Noirot	titubear.

Entretanto,	ela	se	deixou	cair	na	cadeira	à	esquerda	dele,	ao	lado	de	Lucie.
–	Quer	que	eu	faça	o	seu	prato,	mamãe?	–	perguntou	Lucie,	com	uma	doçura	suspeita.
Ela	colocou	os	talheres	sobre	o	prato,	limpou	as	mãos	com	cuidado	no	guardanapo	e	fez	menção	de

descer	de	seu	“trono”.	Joseph,	o	lacaio,	aproximou-se	obedientemente,	ajudou-a	a	descer	e	a	seguiu	até	o
aparador.	 Ela	 ia	 apontando	 para	 a	 comida	 e	 ele	 ia	 enchendo	 o	 prato	 de	 Marcelline,	 seguindo	 as
orientações	da	menina.

–	Como	é	imponente	a	vida	de	um	duque	–	disse	a	irmã	loura.
–	É	mesmo.	Eu	moro	em	uma	casa	grande	o	 suficiente	para	 acomodar	 seu	 trabalho	 sem	atrapalhar

minha	 própria	 vida.	 Tenho	 um	 bom	 número	 de	 criados,	 que	 ficarão	 felizes	 em	 fazer	 algo	 um	 pouco
diferente,	 caso	 lhes	 seja	 oferecida	 a	 oportunidade.	 E	 detenho	 todos	 os	 recursos	 para	 ajudá-las,	 sem
causar	o	mínimo	desconforto	a	mim	mesmo,	para	que	seus	negócios	possam	recomeçar.

Joseph	colocou	o	prato	diante	da	Sra.	Noirot	e,	em	seguida,	retornou	para	Lucie,	que	o	orientou	sobre
o	que	servir	às	tias.

–	Acomodar	nosso	trabalho?	–	disse	Noirot.	–	O	senhor	não	pode	estar	falando	sério.
–	Compreendo	que	esse	momento	 é	 essencial	 para	 seus	negócios.	A	 senhora	não	pode	perder	nem

mais	uma	encomenda,	se	isso	puder	ser	evitado.	Fiz	uma	consulta	sobre	isso	a	Varley.	Ele	acha	que	um
local	adequado	pode	ser	encontrado	em	poucos	dias.	Enquanto	isso,	tudo	o	que	precisa	ser	feito	poderá
ser	executado	aqui	mais	depressa	e	com	mais	facilidade.

–	Aqui?	 –	 repetiu	Marcelline.	 –	O	 senhor	 está	 sugerindo	 que	 estabeleçamos	 a	 loja	 na	Residência
Clevedon?

–	É	a	solução	mais	simples	–	concluiu	ele.
Ele	 sabia	 que	 era.	 Havia	 refletido	 sobre	 o	 problema	 quase	 a	 noite	 inteira.	 Ao	 concentrar-se	 nas

dificuldades	de	trabalho	de	Marcelline,	Clevedon	colocara	de	lado	outros	pensamentos.
–	Não	estou	acostumado	a	tanto	drama	em	minha	vida.	Fiquei	agitado	demais	para	dormir.	Enquanto

ficava	na	cama	acordado,	minha	mente	foi	consumida	pelo	seu	dilema.
–	Não	lhe	ocorreu	que	sua	mente	pudesse	ser	corroída	por	tanta	emoção?
–	Muito	pelo	contrário.	Acredito	que	minha	mente	 ficou	mais	aguçada	pela	experiência,	da	mesma

forma	que	o	metal	fica	mais	afiado	após	ser	colocado	em	uma	chama	ardente.



O	olhar	melancólico	de	Marcelline	encontrou	o	de	Clevedon	e	ele	não	pôde	bloquear	a	 lembrança
daquele	coito	furioso	e	apressado	sobre	a	mesa	de	trabalho:	os	sons	abafados	de	prazer	que	ela	emitira,	o
ardor	enlouquecido	e	o	prazer	feroz.

Negócios,	disse	a	si	mesmo.	Não	se	desvie	dos	negócios.	Ordem.	Lógica.
–	A	 Sra.	Michaels	 pode	 ajudá-la	 a	 organizar	 um	 espaço	 de	 trabalho	 adequado	 –	 sugeriu	 ele.	 –	A

senhora	e	suas	irmãs	podem	usar	os	meus	veículos	e	criados	e	podem	comprar	o	que	precisarem	para	dar
conta	das	encomendas	mais	urgentes.	Suas	costureiras	podem	vir	até	aqui	quando	a	senhora	quiser.	Se
precisar	de	mais	ajuda,	a	Sra.	Michaels	selecionará	as	melhores	costureiras	entre	as	criadas.

O	rosto	dela	estava	bem	pálido.	As	irmãs	a	observavam.	Ele	não	podia	dizer	se	estavam	alarmadas
ou	 não.	 Como	Marcelline,	 também	 não	 demonstravam	 sentimentos.	Mas	 é	 claro	 que	 sentiram	 que	 ela
precisava	de	ajuda,	pois	a	loura	logo	se	apressou	em	dizer:

–	 Acho	 o	 plano	 dele	 melhor	 do	 que	 o	 nosso.	 Marcelline	 ia	 jogar	 cartas	 para	 ganhar	 o	 dinheiro
necessário	para	comprarmos	o	que	precisamos.

Marcelline.
Clevedon	sentiu	o	pulso	se	acelerar	e	uma	enlouquecedora	emoção	 tomar	conta	dele.	Tão	ridículo.

Depois	 de	 sobreviverem	 a	 um	 naufrágio,	 intimidade	 física	 e	 um	 incêndio	 catastrófico,	 eles	 ainda
mantinham	a	formalidade	entre	si.	Ela	era	“Noirot”	para	ele	e	ele	era	“Vossa	Graça”	ou	“Clevedon”	para
ela.	Mas	agora	 ele	 estava	com	outros	membros	da	 família	 e	 as	 irmãs	haviam	 revelado	para	ele	o	que
Marcelline	significava	para	elas.

Ele	não	podia	pronunciá-lo	em	voz	alta,	mas	conseguia	sentir	o	nome	dela	em	sua	língua.	Marcelline.
Era	um	nome	quase	 secreto,	um	sussurro	na	escuridão.	Ela	era	 toda	cheia	de	 segredos	e	astúcia	–	e	é
claro	que	jogaria	cartas	para	ganhar	dinheiro,	pensou	ele.

–	Podemos	mandar	chamar	Belcher	–	disse	a	ruiva.	–	Ele	e	o	administrador	de	Vossa	Graça,	Varley,
poderiam	ajeitar	os	papéis	para	um	empréstimo.

–	Nada	disso	–	discordou	Clevedon.	–	Qualquer	que	seja	o	preço	do	material	de	que	precisam,	não
será	 mais	 do	 que	 uma	 fração	 do	 que	 doamos	 todos	 os	 meses	 para	 as	 mais	 variadas	 instituições	 de
caridade.

Noirot	–	Marcelline	–	recuperou	a	cor	e	empalideceu	outra	vez.
–	 Não	 somos	 uma	 instituição	 de	 caridade	 –	 disse	 ela,	 inclinando-se	 na	 direção	 dele,	 com	 a	 voz

embargada	e	baixa.	–	Eu	devo	a	vida	de	minha	filha.	Não	me	faça	dever	nada	mais.
O	 coração	 dele	 se	 apertou	 como	 um	 punho	 e	 bateu	 forte	 no	 peito.	 Houve	 um	 instante	 de	 dor	 tão

violenta	que	ele	teve	que	desviar	o	olhar	para	recuperar	o	fôlego.	Seus	olhos	se	desviaram	para	Lucie,	a
criança	que	ele	salvara.

Noirot	pensou	em	como	aquilo	era	um	débito	que	 teria	com	ele,	um	débito	que	 jamais	conseguiria
pagar.	Não	tinha	como	saber	o	valor	do	presente	que	o	próprio	Clevedon	recebera.

Ele	 não	 pôde	 salvar	 Alice.	 Estava	muito	 longe	 quando	 o	 acidente	 aconteceu.	 E	 sabia	 que	 jamais
poderia	trazê-la	de	volta.	Sabia	que	salvar	aquela	criança	não	traria	Alice	de	volta.

Mas	ele	sabia	também	que,	quando	carregou	Lucie,	sã	e	salva,	para	fora	da	loja	em	chamas,	sentira
não	apenas	um	profundo	alívio,	mas	uma	alegria	maior	do	que	qualquer	coisa	que	pudesse	ter	imaginado.

Lucie,	com	a	ajuda	de	Joseph,	se	ajeitava	de	novo	em	seu	trono.
–	Não	é	a	mesma	coisa	–	disse	ele,	abstendo-se	de	sussurrar.	Deixe	que	os	criados	ouçam	e	pensem	o



que	quiserem.	–	De	uma	vez	por	todas,	coloque	de	lado	o	seu	orgulho	e	sua	necessidade	de	dominar	todo
mundo	e	tome	uma	atitude	sensata.

–	O	senhor	é	que	não	está	sendo	sensato	–	respondeu	ela.	–	Pense	no	que	está	dizendo.
–	Minha	irmã	está	sendo	sensata	nesse	sentido,	sem	dúvida	–	disse	a	ruiva.	–	Não	podemos	aceitar

presentes	do	senhor,	Vossa	Graça.	Perdemos	nossa	loja,	mas	não	podemos	perder	nossa	reputação.
–	Não	podemos	dar	munição	aos	mexeriqueiros	–	disse	a	loura.	–	Nossas	rivais…
–	Nós	não	temos	rivais	–	interrompeu	Noirot,	de	queixo	empinado,	os	olhos	brilhando.
Ele	segurou	um	sorriso.
–	Quer	dizer,	tenho	certeza	de	que	aquelas	que	se	acham	nossas	rivais	vão	ter	coisas	escabrosas	para

contar	–	afirmou	a	loura.
Ele	olhou	para	Lucie.
–	O	que	você	acha,	Erroll?
–	Posso	brincar	com	a	casa	de	bonecas?
–	Claro	que	pode,	querida.
Para	Noirot,	ele	disse:
–	As	senhoras	são	duras	na	negociação.	Será,	então,	um	empréstimo.
–	Obrigada	–	disse	Noirot.	As	irmãs	concordaram.	Com	um	sinal	de	Marcelline,	todas	se	levantaram.

–	Posso	deixar	Lucie	aos	cuidados	de	suas	criadas,	Vossa	Graça?	Todos	aqui	estão	determinados	a	mimá-
la	e	ela	não	irá	desencorajá-los.	Não	tenho	tempo	para	uma	guerra	de	vontades.	Não	temos	um	minuto	a
perder.	Precisamos	ter	o	vestido	de	lady	Clara	pronto	hoje,	às	sete	da	noite.

Ele	olhou	para	Marcelline.
–	A	senhora	deve	estar	brincando.	Sua	loja	pegou	fogo.	É	claro	que	suas	clientes	não	esperam	que

entreguem	as	encomendas	hoje.
–	 O	 senhor	 não	 compreende	 –	 respondeu	Marcelline.	 –	 Lady	 Clara	 não	 tem	 nada	 para	 vestir	 no

Almack’s	hoje	à	noite.	Joguei	fora	todas	as	roupas	dela.	O	vestido	tem	que	estar	pronto.	Eu	prometi.

Cinco	horas	daquela	tarde.

A	Residência	Clevedon	 estava	 em	 tal	 estado	que	 só	 restava	 ao	 seu	proprietário	 esperar	 que	 fosse	um
caos	controlado.

Criados	corriam	de	um	lado	para	outro,	alguns	carregando	as	compras	que	as	mulheres	haviam	feito
pela	manhã,	enquanto	outros	corriam	de	uma	parte	da	casa	para	outra	levando	mensagens	ou	alimentos,
buscando	isso	ou	aquilo	em	armários	e	closets.

Um	bando	de	costureiras	havia	chegado	no	fim	da	manhã,	admirando	o	ambiente	antes	de	desaparecer
nas	salas	do	primeiro	andar,	que	tinham	sido	escolhidas	como	ateliês	temporários.

Em	algum	momento,	a	ruiva	–	Srta.	Leonie,	como	ele	acabou	por	descobrir	–	lhe	deu	a	certeza	de	que
tudo	 estaria	 resolvido	 até	 o	 dia	 seguinte,	 tão	 logo	 cada	 um	 estivesse	 instalado	 e	 os	materiais	 fossem



colocados	em	seus	lugares.	Ela	agradeceu	mais	de	uma	vez	por	ter	recuperado	os	livros	de	contabilidade
e	apenas	sorriu	quando	Clevedon	explicou	não	ter	sido	ele	o	responsável;	ele	não	saberia	diferenciar	um
livro	de	registros	de	um	livro	de	sermões,	nunca	tendo	visto	nenhum	dos	dois.

Enquanto	 isso,	 a	 loura	–	Srta.	Sophia	Noirot	–	havia	 tomado	emprestado	papel,	 penas	 e	 tinta	para
escrever	 a	 propaganda	 para	 os	 jornais.	 Ele	 ofereceu	 o	 próprio	 escritório	 para	 ela	 usar,	 pois	 a	 Srta.
Leonie	 lhe	 tinha	 dito	 que	 Sophia	 precisaria	 de	 um	 lugar	 silencioso	 para	 criar	 o	 anúncio.	 Era	 como
escrever	 um	 capítulo	 de	 um	 romance,	 explicou	 ela,	 e	 a	 área	 de	 trabalho	 estava	 agitada	 demais,	 com
pessoas	entrando	e	saindo.

Clevedon	 se	 retirara	 para	 a	 biblioteca.	 Ele	 teria	 saído	 de	 casa,	 mas	 a	 atitude	 lhe	 pareceu
irresponsável.	Fora	ele	quem	começara	tudo	aquilo;	precisava	acompanhar	o	processo	até	o	fim.	No	fim
das	 contas,	 acabou	 sendo	mais	 útil	 do	 que	 imaginara.	 De	 vez	 em	 quando,	 alguém	 aparecia	 com	 uma
pergunta	que	apenas	ele	poderia	 responder,	ou	um	problema	que	só	ele	poderia	sanar.	Em	geral,	quem
aparecia	era	uma	das	irmãs	de	Noirot,	porque	Marcelline	se	mantinha	conscientemente	distante.	Algumas
vezes,	porém,	vinha	a	Sra.	Michaels	e	Halliday,	para	tratar	de	um	ou	outro	assunto	que	intrigava	até	sua
própria	onisciência.

A	 verdade	 era	 que	 Clevedon	 não	 queria	 fugir.	 Ele	 achou	 o	 empreendimento	 bastante	 interessante.
Com	frequência,	ficava	à	porta	da	biblioteca	para	observar	a	correria.	Adoraria	poder	ver	as	mulheres
fazendo	 o	 vestido	 de	 Clara,	 mas,	 com	 toda	 a	 diplomacia,	 a	 Srta.	 Sophia	 o	 havia	 desencorajado:	 as
costureiras	 jamais	conseguiriam	se	concentrar	com	um	cavalheiro	por	perto.	Os	 lacaios	altos,	vestindo
seus	belos	uniformes,	já	as	deixavam	bastante	agitadas.

Clevedon	 ainda	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 elas	 seriam	 capazes	 de	 terminar	 o	 vestido	 a	 tempo.	 Os
materiais	só	chegaram	no	início	da	tarde	e,	pelas	pistas	que	tivera	sobre	o	modelo,	ele	viu	que	o	trabalho
envolvido	seria	prodigioso.

No	momento,	ele	estava	dando	uma	olhada	em	uma	revista	feminina,	a	La	Belle	Assemblée,	que	uma
de	suas	tias	havia	deixado	após	uma	visita.	Ao	ouvir	passos	se	aproximando,	deixou	de	lado	a	revista	e
jogou	uma	pilha	de	convites	por	cima.

A	porta	se	abriu	e	o	lacaio	Thomas	anunciou	a	presença	de	lorde	Longmore,	que	entrou	pisando	forte
logo	atrás	dele,	os	olhos	negros	brilhando	como	fogo.

–	Você	perdeu	o	juízo?	–	perguntou	ele,	com	raiva.
Thomas	se	retirou	em	silêncio.
–	Boa	 tarde,	Longmore	–	respondeu	Clevedon.	–	Minha	saúde	vai	muitíssimo	bem.	Sinto	dizer	que

você	 parece	 estar	 em	um	estado	delirante.	Espero	 que	 não	 seja	 uma	 febre	 contagiosa.	Há	uma	grande
empresa	em	minha	casa	no	momento	e	detestaria	que	todos	se	contagiassem	com	esse	mal	que	parece	tê-
lo	acometido.

–	Mas	que	disparate!	–	disse	Longmore.	–	Quando	li	o	jornal,	achei	que	era	mais	uma	das	loucuras
que	 inventam	por	 aí,	 como	aquela	 sobre	 cenas	 suicidas	 de	uma	 costureira	 temperamental.	E	 foi	 o	 que
tentei	dizer	à	minha	mãe,	que,	como	você	pode	imaginar,	está	em	total	alvoroço.

Essas	palavras	foram	um	baque	e	trouxeram	Clevedon	de	volta	à	realidade.
Ele	se	esquecera	de	lady	Warford.	Mas	que	diferença	isso	faria?	Ele	se	recusava	a	permitir	que	os

nervos	 e	 as	 histerias	 dela	 controlassem	 o	 seu	 comportamento.	 Lady	Warford	 era	 problema	 do	marido
dela.



–	Vim	 até	 aqui	 porque	 desejava	 ver	 por	mim	mesmo	 o	 que	meu	 amigo	 anda	 planejando.	 E	 o	 que
descubro	ao	chegar?	Que	os	jornais,	sem	falar	em	minha	mãe,	claramente	suavizaram	o	caso.	Descubro
que	meu	amigo	acomodou	três	mulheres	solteiras,	não	em	uma	casinha	discreta	em	Kensington,	mas	na
casa	de	sua	família!	E,	junto	com	elas,	mais	meia	dúzia	de	mulheres.	As	criadas	estão	transpirando	como
carvoeiros,	ajudando	e	 trabalhando	para	 lojistas!	Vi,	com	meus	próprios	olhos,	Halliday	carregando	o
que	parecia	ser	um	cesto	de	roupas	sujas.	Um	cesto	de	roupas!

Um	mordomo	organizava	o	trabalho	da	casa.	Ele	mantinha	os	livros	de	registros	do	patrão	e	atuava
como	 seu	 secretário.	 Ele	 dava	 ordens.	 Um	mordomo	 jamais	 sujava	 as	mãos	 buscando	 ou	 carregando
coisas.	Se	estava	carregando	um	cesto,	era	por	seu	próprio	prazer	–	ou	uma	desculpa	para	aplacar	sua
curiosidade	em	relação	às	desconhecidas	que	haviam	chegado	ali.

Longmore	continuava	com	seu	discurso.
–	Sei	que	você	gosta	de	brincar	com	as	convenções,	mas	isso…	Que	raiva!	As	palavras	me	faltam!

Vamos	deixar	minha	mãe	de	lado,	mas	como	é	que	vou	olhar	minha	irmã	nos	olhos	depois	disso?
–	Bem,	isso	é	cômico	–	analisou	Clevedon.
–	Cômico?
–	Sim.	Considerando-se	que	as	mulheres	estão	aqui	por	causa	de	 sua	 irmã.	Elas	estão	 trabalhando

para	fazer	um	vestido	para	Clara	usar	essa	noite.	E	parecem	acreditar	que	nada…	nem	a	vontade	de	Deus
ou	dos	homens,	nem	pragas,	pestes,	 inundações,	 fome	ou	fogo…	pode	 liberá-las	de	manter	a	promessa
que	 fizeram.	É	muito	 curioso.	Elas	 parece	 enxergar	 a	 promessa	 de	 fazer	 um	vestido	 sob	 a	mesma	 luz
intransigente	que	você	e	eu	enxergaríamos	um	débito	de	honra.

–	Às	 favas	 com	o	 vestido!	 –	 exclamou	Longmore.	 –	Você	 anda	 ingerindo	 ópio?	Bebendo	 absinto?
Contraiu	uma	febre?	Gonorreia?	Pelo	que	sei,	ela	sobe	para	a	cabeça.	Aquela	costureira…

–	A	qual	delas	você	se	refere?	Temos	três	aqui.
–	 Não	 brinque	 comigo	 –	 retrucou	 Longmore.	 –	 Por	 Deus,	 você	 sozinho	 é	 uma	 provação	 para	 a

paciência	 de	 todos	 os	 santos	 e	mártires	 juntos.	 Vai	me	 obrigar	 a	 desafiá-lo	 para	 um	 duelo.	 Não	 vou
permitir	que	faça	minha	irmã	de	tola.	Não…

Ele	se	interrompeu	porque	a	porta	se	abriu	de	repente	e	a	Srta.	Sophia	entrou	correndo	no	salão.
–	Vossa	Graça,	estava	pensando	se…
Ela	parou	de	 falar	 de	 imediato,	 parecendo	 ter	 percebido	 tardiamente	 a	 presença	de	Longmore.	Ou

talvez	já	a	 tivesse	percebido	na	hora	em	que	entrou,	se	não	antes.	Clevedon	suspeitava	de	que	as	duas
irmãs	tinham	o	mesmo	nível	de	astúcia	de	Noirot.	Não	duvidava	de	que	a	Srta.	Sophia	os	interrompera	de
propósito.	A	voz	de	Longmore	podia	ser	ouvida	do	outro	lado	da	casa.

De	qualquer	maneira,	 teria	sido	difícil	que	ela	não	tivesse	percebido	a	presença	de	Longmore,	não
apenas	por	ele	ser	tão	alto	quando	Clevedon,	mas	também	porque	estava	parado	no	meio	do	caminho.

Mas	talvez	ela	o	tivesse	confundido	com	Clevedon.	As	pessoas	o	faziam	algumas	vezes,	quando	ele
estava	de	costas,	a	certa	distância.	Ambos	eram	grandes	e	tinham	cabelos	negros,	embora	Longmore	se
vestisse	com	menos	cuidado.

Qualquer	que	fosse	o	motivo,	ela	parecia	surpresa	e	parou	de	repente.
–	Peço	mil	desculpas	–	disse	ela.	–	Foi	muito	rude	de	minha	parte	entrar	aqui	dessa	maneira.
–	De	 forma	alguma	–	 respondeu	Clevedon.	–	Eu	disse	para	não	 fazer	cerimônia.	Não	 temos	 tempo

para	 isso.	 Este	 é	meu	 amigo,	 lorde	 Longmore.	 Longmore,	 embora	 você	 não	mereça,	 vou	 permitir	 que



conheça	a	Srta.	Noirot,	uma	de	nossas	estimadas	modistas.
Enquanto	isso,	Longmore,	que	havia	se	virado	diante	daquela	entrada	abrupta,	não	tirava	os	olhos	da

moça.	Por	um	instante,	parecia	boquiaberto.
–	Srta.	Noirot.
–	Milorde.	–	Ela	fez	uma	reverência.
Ah,	 era	 uma	 daquelas	 mesuras,	 não	 precisamente	 igual	 à	 de	 Noirot,	 mas	 algo	 tão	 impressionante

quanto,	à	sua	maneira.
Os	olhos	negros	de	Longmore	se	arregalaram.
–	Mas	qual	é	o	problema?	–	Clevedon	quis	saber.
Os	olhos	azuis	de	Sophia,	matreiramente	inocentes,	voltaram-se	de	novo	para	ele.
–	É	sobre	o	aviso	que	vamos	colocar	nos	 jornais,	Vossa	Graça.	Eu	os	escrevo	com	frequência	e	o

senhor	deve	achar	que	não	me	dão	nenhum	trabalho,	mas	continuo	lutando,	apesar	de	todo	o	silêncio.
Ela	ouvira,	pensou	Clevedon.	Ela	ouvira	a	fúria	de	Longmore.	Era	ela	quem	havia	escrito	os	relatos

para	os	jornais	sobre	o	famoso	vestido	de	baile	usado	por	Noirot.	Ela	era	a	responsável	por	transformar
dificuldades	e	escândalos	em	notícias	que	trouxessem	benefícios	à	loja.

–	 É	 o	 choque	 –	 disse	 Clevedon,	 entrando	 na	 brincadeira.	 –	 A	 senhorita	 não	 pode	 pensar	 em	 se
recuperar	de	uma	hora	para	outra,	principalmente	quando	tudo	se	transformou	em	um	turbilhão.

–	Para	 ter	 certeza,	não	posso	 julgar	minha	própria	prosa.	O	 senhor	me	daria	 a	 sua	opinião?	–	Ela
lançou	um	olhar	para	Longmore.	–	Se	milorde	perdoar	a	intrusão.

Longmore	afastou-se	e	atirou-se	no	sofá.
–	“A	Srta.	Noirot	pede	para	informar	aos	amigos	e	ao	público	em	geral	que	pretende	reabrir	a	loja	em

breve,	com	um	novo	e	elegante	sortimento	de	chapelaria	e	vestidos,	no	último	estilo	da	moda,	com	preços
razoáveis…”

–	Tire	“preços	razoáveis”	–	interrompeu	Clevedon.	–	Dinheiro	é	preocupação	para	a	classe	média.
Se	quiser	que	as	mulheres	de	meus	amigos	se	tornem	clientes,	é	melhor	não	ser	razoável.	Se	não	for	caro,
elas	não	valorizam.

Ela	assentiu	com	a	cabeça.
–	Está	vendo?	Marcelline	teria	pensado	nisso…	mas	eu	não	me	atrevo	a	interrompê-la.	Se	o	vestido

de	lady	Clara	não	ficar	pronto	na	hora	combinada,	minha	irmã	ficará	inconsolável.
Clevedon	 viu	 quando	 Longmore	 lançou	 um	 olhar	 sombrio	 para	 a	 costureira,	 sob	 as	 grossas

sobrancelhas	negras.
–	Se	minha	mãe	permitir	que	ela	use	o	vestido	–	murmurou	ele.
Com	os	olhos	azuis	bem	abertos,	Sophia	virou-se	completamente	para	ele.
–	Não	permitir	 que	 ela	 use	o	vestido?	O	 senhor	 não	pode	 estar	 falando	 sério.	Minha	 irmã	 está	 se

matando	para	terminar	o	traje.
–	Minha	querida…	–	começou	Longmore.
–	Nossa	loja	pegou	fogo	–	disse	Sophia.	–	A	filhinha	de	minha	irmã,	minha	sobrinha,	a	única	sobrinha

que	tenho,	quase	morreu	no	incêndio.	Sua	Graça	salvou	a	vida	dela,	arriscando	a	própria	vida.	Ele	correu
para	dentro	de	um	edifício	em	chamas.	–	A	voz	dela	começou	a	subir.	–	Ele	nos	alojou,	nos	emprestou
dinheiro	para	comprar	material,	estamos	todas	nos	matando	para	cumprir	nossas	obrigações	com	nossas
clientes…	e	o	senhor	diz…	diz	que	sua	mãe	não	deixará	lady	Clara	usar	nosso	ve-vestido.



A	voz	dela	tremeu.	Lágrimas	cintilaram	naqueles	belos	olhos	azuis.	Longmore	se	levantou	do	sofá.
–	Eu	acho	–	afirmou	ele	–	que	não	há	necessidade	de	se	comprometer.
Sophia	se	empertigou.
–	Se	milady,	sua	mãe,	disser	uma	única	palavra	contra	esse	vestido…	contra	minha	irmã…	depois	de

tudo	o	que	ela	passou…	eu	juro	que	a	estrangulo	com	minhas	próprias	mãos,	seja	ela	marquesa	ou	não.
Sophia	 jogou	 no	 chão	 o	 anúncio	 que	 escrevera	 e	 saiu	 da	 sala	 batendo	 a	 porta.	Longmore	 pegou	 o

papel	do	chão,	abriu	a	porta	e	foi	atrás	dela.	Clevedon	esperou	até	que	o	barulho	dos	passos	de	ambos
desaparecesse.	Então,	bateu	palmas.

–	Parabéns,	Srta.	Noirot	–	disse	ele.	–	Parabéns.
Sorrindo,	ele	fechou	a	porta	e	voltou	a	folhear	a	La	Belle	Assemblée.

Clevedon	havia	levado	a	revista	para	a	escrivaninha.	Tomava	notas	quando	a	porta	se	abriu,	apenas	o
suficiente	para	que	uma	cabeça	com	chapéu	aparecesse.

–	Estou	saindo	–	disse	Noirot.
O	chapéu	desapareceu	e	ela	começou	a	fechar	a	porta.	Ele	se	levantou	e	foi	em	direção	a	ela.
–	Espere.
Ela	enfiou	a	cabeça	outra	vez.
–	Não	tenho	tempo	para	esperar.	Só	queria	que	soubesse	que	o	vestido	está	pronto.	–	Ela	falou	com

frieza,	mas	ele	percebeu	a	nota	de	triunfo	em	sua	voz.
Ele	chegou	à	porta	e	a	abriu	completamente.	Nas	mãos	dela,	havia	um	embrulho.	Devia	ser	o	vestido,

escondido	no	meio	de	camadas	de	papel	de	seda,	como	uma	múmia	em	musselina.
–	A	 senhora	 não	 vai	 carregá-lo	 sozinha.	 Onde	 está	 o	 lacaio?	 –	 Ele	 viu	 um	 criado	 passando	 pelo

corredor.	–	Thomas!
–	 Não.	 –	 Ela	 fez	 um	 sinal	 para	 que	 Thomas	 voltasse	 para	 o	 lugar	 onde	 estava.	 –	 Prometi	 que	 o

entregaria	pessoalmente	e	ele	não	vai	sair	de	minhas	mãos.
–	Posso	vê-lo?
–	É	claro	que	não.	Não	tenho	tempo	para	desembrulhá-lo	e	embrulhá-lo	outra	vez.	O	senhor	o	verá

hoje	à	noite	e	ficará	boquiaberto,	como	todo	mundo.	No	Almack’s.
O	Almack’s.	Um	peso	em	seus	ombros.	Outra	noite	de	quarta-feira	 com	as	pessoas	de	 sempre.	As

mesmas	conversas,	animadas	pelo	escândalo	mais	recente.	E,	naquela	noite,	com	certeza,	esse	escândalo
seria	ele.	Estariam	sussurrando	por	 trás	dos	 leques,	por	 trás	das	cartas	de	baralho.	Lady	Warford	teria
muito	 para	 contar;	 imaginando	 se	 expressar	 com	 a	maior	 sutileza,	 enquanto	 deixava	 no	 ar	 indícios	 de
indignação	tão	grandes	e	inconfundíveis	quanto	esterco	de	elefante.

Ele	se	lembrou	do	que	Longmore	havia	dito	sobre	sua	mãe	não	permitir	que	Clara	usasse	o	vestido.
–	É	melhor	eu	ir	com	a	senhora.	Longmore	esteve	aqui…
–	Eu	sei.	Sophia	já	lidou	com	ele.	E	eu	vou	lidar	com	lady	Warford,	se	for	necessário.	Duvido	que

seja.	Quando	lady	Clara	se	vir	neste	vestido…	Bem,	vamos	deixar	isso	para	lá,	não	tenho	tempo	para	me



gabar	e,	de	qualquer	maneira,	o	senhor	ficaria	entediado.
–	Não,	eu	não	ficaria	entediado.	–	Ele	estivera	lendo	a	La	Belle	Assemblée.	Tinha	algumas	ideias.	–

Eu	estava…
–	São	seis	e	meia.	Ainda	tenho	tempo	de	chegar	à	Residência	Warford.
–	Leve	o	coche	pequeno.
–	Não	 sei	o	que	vou	 levar	–	disse	ela.	–	Halliday	prometeu	que	eu	 teria	 seu	veículo	mais	 rápido.

Estão	esperando	por	mim.
Ele	queria	 ir	 com	ela.	Queria	presenciar	o	vestido	e	o	 rosto	de	Clara	quando	o	visse.	Queria	que

todos	soubessem	que	aquilo	tinha	a	ver	com	negócios,	e	que	Noirot	era	não	apenas	talentosa,	mas	tinha
princípios.	Pelo	menos	quando	se	tratava	de	trabalho…

Mas	esse,	para	sua	tristeza,	não	era	o	único	motivo	pelo	qual	ele	queria	ir	com	Noirot.
Clevedon	estava	próximo	o	suficiente	para	sentir	o	perfume	dela,	para	ver	a	palidez	ir	e	vir	de	seu

rosto…	o	brilho	perolado	de	sua	pele	onde	a	luz	batia…	os	cachos	negros	aparecendo	cuidadosamente
sob	o	chapéu,	enrolando-se	perto	das	orelhas.	Ele	queria	 levantar	as	mãos	e	colocá-las	no	 rosto	dela,
aproximar	a	boca	dos	lábios	dela…

Idiota.	Idiota.	Idiota.
Além	de	ignóbil,	uma	vez	que	ela	estava	carregando	o	vestido	de	Clara,	a	quem	ele	sempre	amara,	a

quem	não	poderia	sequer	pensar	em	ferir.	Ele	já	causara	problemas	demais.	Lady	Warford	já	devia	estar
perturbando	Clara	o	dia	 inteiro,	culpando-a	pela	negligência	e	o	mau	comportamento	de	Clevedon.	As
falsas	amigas	também	já	deviam	estar	afiando	as	garras	para	usá-las	em	Clara.

Ele	deu	um	passo	para	trás.
–	Devo	 ser	um	grande	 idiota	prendendo-a	aqui,	depois	que	a	 senhora	 realizou	o	que	eu	 jurava	 ser

impossível.
Ela	também	deu	um	passo	para	trás.
–	Vamos	esperar	que	eu	tenha	permissão	para	entregá-lo.



Capítulo	doze
Uma	mulher	extremamente	talentosa	dará	um	ar	distinto	ao	seu	vestido
como	um	todo	por	meio	de	um	bem	imaginado	conjunto	de	laços	e	nós,
da	mesma	maneira	que	um	escritor	criterioso	traz	alma	a	toda	uma

frase	com	uma	simples	expressão.
John	Gay,	poeta	e	dramaturgo	inglês	(1684-1732).

Marcelline	chegou	à	Residência	Warford	cinco	minutos	antes	das	 sete	horas.	Embora	 tivesse	vindo	na
carruagem	 de	 Clevedon,	 achou	 melhor	 não	 entrar	 pela	 porta	 da	 frente.	 Deu	 a	 volta	 até	 a	 entrada	 de
serviço,	 onde	 lhe	 pediram	 que	 aguardasse.	 Ela	 havia	 pensado	 na	 hipótese	 de	 ser	 mal	 recebida,	 mas
recusou-se	a	se	deixar	 levar	pela	dúvida.	O	vestido	era	maravilhoso.	Lady	Clara	entendera	que	estava
nas	mãos	de	uma	mestre.	Caso	contrário,	teria	mandado	Marcelline	embora	no	outro	dia,	no	instante	em
que	ela	começou	a	jogar	fora	todo	o	seu	guarda-roupa.

Finalmente,	 Davis,	 a	 criada	 de	 lady	 Clara,	 apareceu	 e	 lhe	 deu	 permissão	 para	 entrar.	 Com	 uma
expressão	de	severidade,	ela	conduziu	Marcelline	pelas	escadas,	diante	dos	olhares	dos	criados.

A	expressão	dura	logo	foi	explicada.	Marcelline	encontrou	lady	Clara	e	a	mãe	no	quarto	da	jovem.
Estava	claro	que	haviam	discutido	e	devia	 ter	sido	uma	briga	prodigiosa,	pois	ambas	 tinham	os	rostos
vermelhos.	Quando	Davis	 entrou	 e	 disse:	 “A	 costureira	 chegou,	milady”,	 um	 silêncio	 tomou	 conta	 do
local,	um	silêncio	pesado	e	colossal,	como	um	elefante.

Lady	Warford	era	quase	 tão	alta	quanto	Clara	 e,	obviamente,	 fora	uma	bela	mulher	quando	 jovem.
Não	 tinha,	 de	 forma	alguma,	 a	 aparência	da	velha	 autoritária	que	 todos	 conheciam.	Embora	um	pouco
mais	volumosa	que	a	 filha,	 a	marquesa	 era	uma	bela	mulher	de	meia-idade.	Mas	estava	pronta	para	 a
batalha	e	logo	partiu	para	o	ataque.

–	Você!	Como	ousa	vir	mostrar	sua	cara	aqui!
–	Mamãe,	por	favor	–	pediu	lady	Clara,	os	olhos	voltados	para	o	pacote	que	Marcelline	carregava.	–

Meus	Deus,	 não	 pude	 acreditar	 quando	me	 avisaram	 que	 a	 senhora	 estava	 aqui	 com	o	 vestido.	A	 sua
loja…	li	que	foi	destruída	por	um	incêndio.

–	E	foi,	milady,	mas	prometi	entregar	o	vestido.
–	Com	ou	sem	vestido,	não	posso	acreditar	que	essa	criatura	teve	a	pachorra	de	vir	aqui	mostrar	a

cara…
–	A	senhora	fez	o	meu	vestido?	Já	está	pronto?
Marcelline	 assentiu,	 colocou	 o	 embrulho	 sobre	 uma	 mesa,	 desamarrou	 os	 cordões,	 desdobrou	 a

musselina	e	tirou	o	vestido	do	papel	de	seda,	que	ela	e	as	irmãs	haviam	escondido,	cuidadosamente,	entre
as	dobras.

Ela	ouviu	três	agudas	inaladas	de	ar.
–	Oh,	Céus!	–	exclamou	lady	Clara.	–	Oh,	meu	Deus!
–	Isso	é	um	acinte	–	disse	lady	Warford,	agora	com	menos	certeza	do	que	antes.	–	Oh,	Clara,	como



você	pode	pegar	qualquer	coisa	que	venha	das	mãos	dessa	criatura?
–	Não	tenho	mais	nada	para	usar!	–	disse	lady	Clara.
–	Mais	nada!	Mais	nada!
No	 entanto,	 lady	Clara	 ignorou	 a	mãe	 e	 fez	 um	 sinal	 para	 a	 criada	 ajudá-la	 a	 tirar	 a	 roupa.	 Lady

Warford	 afundou	 em	uma	cadeira	 e	 ficou	observando,	 com	o	 rosto	vermelho,	 enquanto	Marcelline	 e	 a
criada	ajudavam	a	filha	a	colocar	o	vestido.

Então,	lady	Clara	foi	se	observar	diante	do	espelho.
–	Oh!	–	exclamou.	–	Oh,	meu	Deus	do	Céu!
A	criada	ficou	paralisada.	Lady	Warford	não	desviou	o	olhar	nem	por	um	instante.
A	criação	de	Marcelline	era	feita	de	um	manto	de	crepe	branco	sobre	um	vestido	de	cetim	da	mesma

cor.	O	 decote,	 cortado	 bem	baixo,	 deixava	 à	mostra	 os	 ombros	 delicados	 e	 o	 colo	 de	 lady	Clara,	 de
maneira	 a	 ressaltar	 sua	 beleza,	 e	 o	 branco	 suave	 evidenciava	 a	 translucidez	 de	 sua	 compleição.
Marcelline	 colocou	 enfeites	 simples	 e	 dispersos,	 para	 acentuar	 o	 esplêndido	 corte	 do	 vestido	 e	 a
perfeição	do	drapeado,	em	especial	o	gracioso	drapê	do	corpete.	Alguns	laços-borboleta,	cuja	colocação
fora	 cuidadosamente	 estudada,	 adornavam	as	mangas,	 que	 eram	bem	curtas	 e	 bufantes,	 assim	 como	 as
beiradas	do	manto,	no	 local	em	que	ele	se	abria	sobre	o	vestido	de	cetim.	O	manto	era	delicadamente
bordado	com	ramos	dourados,	prateados	e	negros.	O	estilo	não	era	francês,	mas	era	arrojado	o	suficiente
para	não	ser	completamente	inglês.

Mais	importante	que	tudo,	porém,	era	o	fato	de	o	vestido	estar	perfeito	no	corpo	daquela	que	o	vestia.
Não,	era	mais	que	simplesmente	perfeito.	Ele	deixava	a	beleza	de	lady	Clara	quase	excruciante.

A	jovem	enxergava	isso.	Sua	criada	enxergava	isso.	Até	sua	mãe	enxergava	isso.
O	silêncio	no	quarto	era	intenso.
Marcelline	deixou	que	elas	admirassem	aquela	visão,	enquanto	estudava	o	próprio	trabalho.	Graças

ao	seu	fanatismo	em	relação	a	medidas,	o	caimento	estava	quase	perfeito.	Ela	não	precisaria	subir	nem
descer	a	bainha.	O	decote	precisava	de	algum	ajuste	para	cair	com	ainda	mais	suavidade	nas	costas.	Os
enchimentos	que	Davis	havia	trazido	não	eram	grandes	o	suficiente	para	apoiar	direito	as	mangas.	Mas
esses	 e	 outros	 detalhes	menores	 eram	 fáceis	 de	 serem	 corrigidos.	Marcelline	 logo	 se	 pôs	 a	 fazer	 os
ajustes.	Quando	o	trabalho	técnico	ficou	pronto,	ela	orientou	Davis	na	colocação	dos	toques	finais:	uma
pequena	grinalda	de	prata	e	ouro,	ajustada	apenas	para	emoldurar	o	nó	trançado	dos	cabelos	de	milady,
pesados	brincos	de	ouro	e	um	lenço	de	pescoço	feito	de	delicada	gaze.	Sandálias	de	seda	branca	e	luvas
brancas	de	pelica,	bordadas	em	prata	e	ouro,	arrematavam	o	conjunto.

Tudo	isso	levou	quase	uma	hora,	enquanto	lady	Warford	ficava	cada	vez	mais	impaciente,	reclamando
da	demora	em	voz	baixa.	Ela	mal	deu	um	minuto	a	Marcelline	para	admirar	sua	obra-prima.	Queixando-
se	de	que	ela	as	atrasara	para	o	jantar,	tirou	lady	Clara	do	vestido	sem	dizer	mais	nada.

É	claro	que	também	não	agradeceu.
Davis	admitiu,	com	rispidez,	que	sua	patroa	realmente	estava	linda.	Em	seguida,	conduziu	Marcelline

pela	escada	dos	fundos,	como	se	sua	presença	fosse	um	segredo	obsceno,	e	de	volta	à	entrada	de	serviço.
Enquanto	mergulhava	outra	vez	na	escuridão	da	noite,	Marcelline	disse	a	si	mesma	que	estava	muito,

muito	feliz.	Ela	havia	feito	o	que	tinha	que	ser	feito.	Lady	Clara	nunca	estivera	tão	linda	em	toda	a	sua
existência.	 Até	 a	 mãe	 dela	 sabia	 disso.	 Todos	 no	 Almack’s	 veriam	 isso.	 Clevedon	 também.	 Ele	 se
apaixonaria	por	lady	Clara	outra	vez.



E,	em	meio	ao	seu	triunfo,	Marcelline	sentiu	uma	facada	no	coração,	afiada	e	profunda.	Ela	sabia	o
que	era.	Podia	ser	uma	boa	mentirosa,	mas	mentir	para	si	mesma	não	era	um	talento	que	tivesse	alguma
serventia.

A	verdade	era	que	ela	queria	ser	lady	Clara,	ou	alguém	como	ela:	uma	mulher	da	mesma	classe	dele.
Queria	ser	aquela	por	quem	ele	se	apaixonou,	uma	só	vez	já	seria	suficiente.

Não	 faz	mal,	disse	 a	 si	mesma.	 Sua	 filha	 estava	 viva.	 Suas	 irmãs	 estavam	vivas.	Começariam	 de
novo.	Depois	daquela	noite,	as	damas	passariam	a	bater	à	sua	porta.

Clevedon	mal	havia	chegado	ao	Almack’s	e	já	calculava	quanto	tempo	demoraria	para	conseguir	fugir
dali	 com	alguma	decência.	Não	pretendia	 ficar	 tanto	 tempo	quanto	 lady	Warford	gostaria.	Não	 tinha	 a
obrigação	 nem	o	 dever	 de	 agradá-la.	 Só	 viera	 por	 causa	 de	Clara	 e	 duvidava	 que	 ela	 tivesse	 alguma
expectativa	de	que	ele	se	guiasse	pela	cartilha	da	mãe.

Ele	havia	chegado	o	mais	tarde	possível,	dentro	do	limite	do	aceitável.	Isso	não	melhorou	a	situação,
porque	Clara	não	tinha	muito	tempo	para	ele,	não	havia	nenhuma	outra	moça	interessante	naquele	lugar	e
ele	estava	cansado	de	jogar	cartas	com	as	mesmas	pessoas.	Ela	só	guardara	uma	dança	para	ele.	Explicou
que	não	tinha	certeza	de	que	ele	apareceria	e	os	outros	cavalheiros	a	estavam	pressionando.

Não	havia	dúvida	de	que	eles	deviam	mesmo	estar	pressionando	Clara.	Ela	merecia.	Estava	muito
bonita	no	vestido	no	qual	Noirot	e	sua	equipe	haviam	trabalhado	sem	cessar.	Mais	importante,	ele	viu	no
rosto	 das	 mulheres	 londrinas	 as	 mesmas	 expressões	 que	 percebera	 em	 suas	 semelhantes	 parisienses.
Clevedon	desejou	que	Noirot	pudesse	ver	aquelas	caras.

O	tempo	se	arrastou	até	que,	finalmente,	chegasse	a	sua	vez	de	dançar	com	Clara.	Enquanto	a	levava
para	o	salão,	disse	a	ela	que	era	a	moça	mais	bonita	do	lugar.

–	O	vestido	faz	muito	mais	diferença	do	que	eu	poderia	imaginar	–	afirmou	ela.	–	Não	pude	acreditar
que	madame	Noirot	foi	capaz	de	fazê-lo	tão	depressa,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu.

–	Ela	estava	decidida.
Clara	olhou	para	cima,	para	o	rosto	dele,	e	desviou	o	olhar.
–	Sua	modista	é	uma	criatura	orgulhosa.
Orgulhosa.	Obstinada.	Impetuosa.
–	Ela	é	sua	modista,	minha	querida,	não	minha.
–	Todos	estão	dizendo	que	é	sua.	Ela	vive	em	sua	casa,	com	a	família	dela.	Você	a	adotou?
–	Não	sabia	mais	o	que	fazer	em	tão	pouco	tempo.
Houve	uma	pausa	na	conversa,	enquanto	começaram	a	dançar.
–	Li	uma	vez	que,	 se	alguém	salva	a	vida	de	uma	pessoa,	essa	pessoa	passa	a	pertencer	a	quem	a

salvou.
–	Peço	 que	 você	 também	não	 comece	 com	essa	 conversa	 ridícula	 sobre	 heróis	 –	 pediu	 ele.	 –	Um

homem	não	tem	escolha.	Se	sua	mãe	estivesse	presa	naquela	loja	em	chamas,	eu	não	poderia	ficar	parado
olhando.	Longmore	teria	feito	exatamente	o	que	eu	fiz,	por	mais	que	ele	conte	outra	história.



–	Ah,	ele	tinha	mesmo	muita	coisa	para	contar	–	disse	Clara.	–	Quando	voltou	à	nossa	casa,	depois	da
visita	que	lhe	fez,	disse	a	mamãe	para	não	criar	confusão	por	causa	de	algumas	costureiras	ditatoriais.
Disse	que	é	típico	de	você	dar	guarida	a	criaturas	que	gostam	de	provocar.	Contou	que	eram	ridículas.
Que	a	loja	havia	queimado,	que	a	criança	quase	morrera	no	incêndio,	que	não	tinham	mais	nada	além	da
roupa	do	corpo	e	alguns	documentos	e	que,	mesmo	assim,	só	se	preocupavam	com	meu	vestido.

–	Elas	são	ditatoriais	–	concordou	ele.	–	Você	viu	por	si	mesma.
Ele	 também	vira:	Noirot,	 imperiosa	como	uma	rainha,	dando	ordens	a	Clara.	Tão	cheia	de	si.	Tão

obstinada.	Tão	impetuosa.
–	Ouso	afirmar	que	todo	mundo	está	chocado	comigo	por	ter	alguma	coisa	a	ver	com	ela	–	confessou

Clara.
–	Todo	mundo	se	choca	com	facilidade.
–	Mas	eu	queria	o	vestido.	Mamãe	não	queria	deixar	a	Sra.	Noirot	entrar	na	casa,	mas	dei	um	chilique

e	ela	concordou.	Estão	achando	que	sou	uma	pessoa	extremamente	vaidosa.
–	Que	absurdo!	Já	passou	muito	da	hora	de	você	parar	de	esconder	seus	encantos.	Às	vezes,	eu	me

pergunto	se	a	sua	mãe…
Ele	se	interrompeu,	consternado,	diante	do	que	estava	prestes	a	dizer,	surpreso	consigo	mesmo	por	só

ter	pensado	nisso	agora:	a	vaidosa	e	orgulhosa	mãe	de	Clara	a	vestia	daquela	maneira	deliberadamente.
Ela	o	fazia	na	esperança	de	manter	os	outros	homens	longe	da	filha,	que	se	guardava	para	Clevedon.

Ela	estava	prendendo	a	filha	a	um	homem	que	não	queria	estar	ali,	não	queria	aquela	vida	e	ansiava
por	outra	coisa,	embora	não	soubesse	exatamente	o	quê.

Não,	ele	sabia	o	que	era.
Mas	não	adiantava	saber,	porque	era	precisamente	o	que	seu	poder,	sua	posição	e	seu	dinheiro	não

podiam	comprar.
–	O	que	você	ia	dizer	sobre	minha	mãe?	–	indagou	Clara.
–	Ela	é	muito	protetora	–	mentiu.	–	Mais	do	que	desejaria,	não	tenho	dúvida.	Mas,	no	fim	das	contas,

você	conseguiu	o	que	queria.
Ele	 não	 percebeu	 o	 olhar	 questionador	 que	 Clara	 lhe	 lançou.	 Sua	 atenção	 estava	 voltada	 para	 os

vestidos	das	mulheres	que	dançavam	ao	redor	do	casal.	Quase	todas	usavam	modelos	da	última	fase	do
luto	da	corte:	diferentes	tons	de	branco,	alguns	poucos	pretos,	formas	suaves	em	contraste	com	os	fortes
ângulos	de	branco,	preto	e	cinza	do	vestuário	dos	homens.

O	ar	estava	quente	e	espesso,	com	um	perfume	que	lembrava	outros	tempos	e	lugares.	Mas	ali	não	era
Paris	e	a	diferença	não	estava	apenas	nas	cores	monocromáticas.

Era	o	ânimo	monocromático.
Não	havia	mágica.
Em	Paris,	havia	um	tipo	de	mágica,	ou	talvez	de	irrealidade:	o	absurdo	daquele	baile	ao	qual	Noirot

não	pertencia,	mas	que	se	fez	pertencer,	onde	ela	era	o	sol	e	todos	se	tornaram	pequenos	planetas	e	luas
orbitando	ao	redor	dela.

Mágica,	mágica	de	verdade.	Que	loucura!	Que	tolo!	A	mulher	mais	linda	de	Londres	estava	em	seus
braços.	Todos	os	homens	do	lugar	o	invejavam.

Sim,	ele	era	um	tolo.	A	mulher	a	quem	sempre	amara	estava	em	seus	braços	e	todos	os	outros	homens
no	salão	de	baile	desejavam	estar	em	seu	lugar.



E	tudo	o	que	ele	queria	era	ir	embora.

Biblioteca	da	Residência	Clevedon.
Sexta-feira,	1o	de	maio.

–	Precisamos	sair	daqui	–	disse	Marcelline	a	Clevedon.
Ela	não	o	vira	desde	a	noite	de	quarta-feira.	Não	tinha	ideia	de	que	horas	ele	voltara	do	Almack’s.

Seus	apartamentos	privativos	ficavam	no	jardim	da	frente,	na	parte	principal	da	casa	–	o	equivalente	a
ruas	de	distância.

Eram	 dez	 horas	 da	 manhã	 de	 sexta-feira.	 As	 costureiras	 tinham	 chegado	 havia	 uma	 hora	 e	 se
acomodado	para	trabalhar	nos	pedidos	mais	urgentes.	Em	geral,	enquanto	trabalhavam,	Marcelline	e	uma
das	irmãs	ficavam	na	loja,	atendendo	às	clientes.

Mas	 não	 tinham	 uma	 loja	 agora.	 E,	 depois	 da	 triunfante	 aparição	 de	 lady	 Clara	 no	 Almack’s,
Marcelline	podia	esperar	a	visita	de	muitas	clientes.	Se	a	Maison	Noirot	não	aproveitasse	a	oportunidade
bem	depressa,	as	mulheres	da	cidade	–	que	não	eram	conhecidas	por	manter	o	interesse	na	mesma	coisa
por	muito	tempo	–	logo	se	esqueceriam	do	estonteante	vestido	de	Clara.

Lady	Clara	teria	outros	vestidos	da	Maison	Noirot,	mas	o	impacto	não	seria	mais	o	mesmo	que	o	da
primeira	vez.	Essa	não	era	a	única	razão	para	elas	saírem	dali,	embora	fosse	a	mais	prática	e	ambiciosa.

Marcelline	 se	 preparava	 para	 escrever	 uma	 mensagem	 para	 Clevedon	 quando	 Halliday	 apareceu
avisando	 que	 Sua	 Graça	 estava	 na	 biblioteca	 e	 desejava	 ver	 a	 Sra.	 Noirot	 assim	 que	 fosse	 mais
conveniente.

Ela	 atendeu	 o	 pedido	 às	 pressas	 e	 o	 encontrou	 debruçado	 em	 uma	 pilha	 de	 jornais	 e	 revistas.
Marcelline	não	esperou	para	descobrir	de	que	assunto	ele	queria	tratar.

–	Não	podemos	ficar	aqui	–	disse	ela.	–	Não	quero	parecer	ingrata,	mas	isso	é	muito	perturbador	para
o	 meu	 trabalho,	 as	 minhas	 funcionárias,	 a	 minha	 família.	 Principalmente	 para	 Lucie.	 As	 criadas.	 Os
lacaios.	Ela	está	começando	a	achar	que	isso	é	normal.	Ela	é	muito	mais	difícil	de	lidar	do	que	o	senhor
supõe	 e	 vou	 precisar	 de	 semanas	 para	 desfazer	 os	 danos	 causados	 por	 todos	 os	 mimos	 e	 cuidados
dedicados	a	ela,	todos…

Ela	se	interrompeu	quando	ele	levantou	a	cabeça	do	jornal	e	moveu	os	olhos	verdes	em	sua	direção.
O	olhar	de	Marcelline	deslizou	para	longe	daqueles	olhos	extraordinários	e	desceu	para	seu	nariz,	longo
e	reto,	pausando	na	boca	sensual.

A	sala	ficou	quente	demais.	A	mente	dela	pulava	de	um	pensamento	a	outro,	tentando	evitar	o	único
assunto	que	não	podia	suportar.	Mas	um	desejo	obscuro	bateu	em	seu	coração,	fazendo	o	calor	diminuir,	e
ela	deu	um	passo	para	trás.

–	E	existe	aquilo	–	disse	ela.
–	Sim.	Existe	aquilo.
–	Sim	–	 repetiu	ela,	 acrescentando	depressa	–,	 eu	 tenho	 lady	Clara	e	gostaria	de	mantê-la.	Quanto



mais	tempo	eu	ficar	aqui,	menos	a	mãe	dela	vai	gostar	de	mim.	Não	sei	por	quanto	tempo	ela	conseguirá
enfrentar	a	mãe.

Não	sei	por	quanto	tempo	eu	conseguirei	ficar	longe	de	você.
Ele	desviou	olhar,	deixando	escapar	um	leve	suspiro.
Ela	queria	tocá-lo.	Queria	colocar	a	palma	da	mão	no	rosto	dele.	Queria	mergulhar	em	seus	braços,

reclinar	a	cabeça	sobre	seu	peito	e	ouvir	as	batidas	de	seu	coração.	Ela	queria	sentir	o	calor	do	corpo
dele	e	toda	a	sua	força.	Queria-o	dentro	dela.	Ela	o	desejava.

Na	noite	anterior,	Marcelline	ficara	acordada	na	cama,	imaginando:	um	leve	passo	na	escuridão…	o
som	de	uma	porta	se	fechando…	o	som	da	respiração	dele.	O	movimento	do	colchão	quando	acomodasse
o	peso	dele…	os	sussurros	enquanto	ele	se	livrava	da	roupa	de	dormir…	a	voz	dele	bem	baixa…	a	boca
em	sua	orelha…	e	as	mãos	dele	em	seu	corpo,	tirando	a	sua	camisola…	a	mãos	dele	entre	suas	pernas…

Pare,	pare,	pare.
–	Já	conversei	com	minhas	irmãs	e	elas	concordam	que	não	podemos	ficar.	Leonie	e	eu	vamos	sair

para	encontrar	outro	lugar.
–	Isso	não	será	necessário	–	disse	ele.
–	Isso	é	crucial.	Precisamos	aproveitar	o	momento.	O	senhor	não	compreende.
–	Compreendo	perfeitamente.	–	Ele	empurrou	na	direção	dela,	por	cima	da	mesa,	o	jornal	que	estava

lendo.	–	Varley	achou	uma	loja	muito	apropriada.	Vamos	lá	para	vê-la?

Uma	das	muitas	propriedades	de	Clevedon,	o	imóvel	ficava	na	rua	St.	James,	perto	da	esquina	com	a
rua	Bennet.	Clevedon	disse	às	modistas	que	os	locatários	(um	homem	e	sua	esposa)	enfrentaram	sérias
dificuldades	financeiras	pouco	tempo	depois	de	abrir	o	local.	Haviam	fugido	na	calada	da	noite,	devendo
três	 meses	 de	 aluguel.	 Deviam	 ter	 alugado	 ou	 roubado	 uma	 carreta,	 porque	 levaram	 quase	 todo	 o
conteúdo	da	loja,	assim	como	os	dispositivos	de	iluminação.

Era	mentira.
A	 verdade	 era	 que	Varney	 lhes	 dera	 dinheiro	 para	 sair,	 refinando	 a	 proposta	 com	 a	 permissão	 de

levarem	tudo	o	que	não	estivesse	preso	com	pregos.
–	Que	estranha	coincidência	a	 loja	ficar	vazia	bem	neste	momento	–	disse	a	Srta.	Leonie,	enquanto

Varley	destrancava	aporta.
–	Já	estava	mais	que	na	hora	de	alguma	coincidência	estranha	ocorrer	a	nosso	favor	–	disse	a	Srta.

Sophia.
Enquanto	 as	 outras	 entravam	na	 loja,	Noirot	 permaneceu	 no	 passeio.	Clevedon	 a	 viu	 analisando	 o

imóvel	de	cima	a	baixo.	Ficava	em	uma	área	de	grande	prestígio,	embora	alguns	estabelecimentos	da	rua
não	fossem	muito	recomendáveis.	Ao	 lado	de	clubes	para	cavalheiros	estavam	algumas	das	 lojas	mais
prestigiadas	 de	 Londres	 –	 Hoby,	 o	 fabricante	 de	 botas;	 Lock’s,	 o	 chapeleiro,	 e	 os	 Berry	 Brothers,
comerciantes	de	vinhos	–,	mas	 também	havia	 locais	de	 jogos	e	bordéis.	Entretanto,	esses	 tendiam	a	se
localizar	em	passagens	estreitas	e	paços.



–	E	então?	–	disse	ele.	–	Aprovado?
Marcelline	desviou	rapidamente	o	olhar	do	rosto	de	Clevedon.
–	Isso	estava	em	meus	planos	–	disse	ela.	–	Da	rua	Fleet	para	a	St.	James.	Eu	sabia	que	seria	assim,

mas	não	tão	depressa.
Com	um	leve	e	enigmático	sorriso,	ela	entrou.	Ele	a	seguiu.
Assim	que	transpuseram	a	porta,	a	Srta.	Leonie	interrompeu	sua	conversa	com	Varley.
–	Eu	sabia	que	era	bom	demais	para	ser	verdade	–	disse	ela	a	Noirot.	–	Está	muito	além	de	nossas

possibilidades.	Não	 temos	dinheiro	para	cobrir	as	despesas	diárias,	quanto	mais	para	 transformar	este
local	em	algo	que	possamos	utilizar.	Precisaríamos	de	duas	existências	para	pagar	a	Sua	Graça.

–	Não	diga	absurdos	–	disse	Clevedon.
–	 Não	 diga	 absurdos	 –	 falou	 Noirot,	 ao	mesmo	 tempo.	 –	 Só	 o	 endereço	 já	 fará	 nossos	 negócios

crescerem	 prodigiosamente.	 Teremos	 um	 espaço	 adequado	 no	 qual	 trabalhar	 e	 expor	 nosso	 trabalho.
Poderemos	contratar	mais	meia	dúzia	de	costureiras	e	aumentar	nossa	produção.	Tenho	inúmeras	ideias	e
me	falta	espaço	e	gente	para	executá-las.

–	Minha	 querida,	 precisamos	 de	 clientes	 –	 retrucou	 a	 Srta.	 Leonie.	 –	Vamos	 ter	 que	 dobrar	 nossa
clientela…

–	 Sophia,	 você	 precisa	 colocar	 um	 anúncio	 no	 jornal	 imediatamente	 –	 interrompeu	 Noirot,
demonstrando	 impaciência.	–	“A	Sra.	Noirot	deseja	 informar	a	seus	amigos	e	ao	público	em	geral	que
pretende	abrir	sua	loja	no	sábado,	dia	6,	em	seu	novo	endereço,	à	rua	St.	James,	número	56.	Sua	coleção
de	 novos	 e	 elegantes	 chapéus	 e	 vestidos	 excederá,	 em	gosto	 e	 elegância,	 as	 coleções	 encontradas	 em
quaisquer	 outras	 casas	 de	 Londres.	 Entre	 os	 produtos	 oferecidos,	 estará	 uma	 variedade	 de	 artigos
femininos	e	vestidos,	que	não	poderão	ser	encontrados	em	nenhum	outro	lugar	etc.	etc.”	–	Ela	fez	um	sinal
com	a	mão.	–	Você	sabe	como	deve	ser.	Seja	mais.

–	Concordo	–	disse	Clevedon.	–	E	as	senhoras	precisam	inventar	um	corselete.
As	três	mulheres	se	viraram	para	olhar	para	o	duque.
–	Tenho	lido	revistas	de	moda	–	explicou	ele.	–	Parece	que	existe	algo	irresistível	quando	se	trata	de

um	novo	e	singular	estilo	de	corselete.
Foi	uma	alteração	sutil	na	expressão.	Se	ele	não	tivesse	passado	tanto	tempo	com	elas,	ou	não	tivesse

prestado	 tanta	atenção	a	Noirot,	não	 teria	 reconhecido	o	 leve	movimento	dos	olhos	das	 três	 irmãs,	um
sinal	de	cálculos	rápidos	dentro	de	suas	conspiradoras	mentes.

–	Ele	tem	razão	–	concordou	Noirot.	–	Vou	criar	um	corselete.	Mas,	por	enquanto,	Sophia,	por	razões
de	 propaganda,	 você	 vai	 inventar	 um	 nome	 para	 ele.	 Algo	 exótico.	 Lembre-se	 do	 corselete
“Circassiano”,	da	Sra.	Bells.	Inclua	um	toque	italiano.	Elas	desejam	corseletes	italianos.

–	É	preciso	mudar	a	data	da	 inauguração	 também	–	ponderou	Clevedon.	–	As	senhoras	não	podem
perder	nem	mais	um	dia.	Que	seja	amanhã.	Não	terão	tempo	de	pintar	do	jeito	que	desejam,	mas	a	loja	foi
pintada	 há	 pouco	 tempo	 para	 nossos	 inquilinos	 fugitivos.	 Com	 tudo	 limpo	 e	 polido,	 e	 com	 nova
iluminação,	vai	parecer	novo	em	folha.

As	irmãs	mais	novas	gritaram	ao	mesmo	tempo:
–	Não	vamos	conseguir	fazer	isso!
–	Como	poderemos	ter	tudo	pronto	em	menos	de	24	horas?
Noirot	levantou	a	mão.	As	irmãs	se	calaram.



–	Precisaremos	que	nos	empreste	a	maioria	de	seus	criados	–	disse	ela	a	Clevedon.	–	E	carruagens.
Precisaremos	de	material	também,	mais	do	que	compramos	para	a	emergência.

–	Entendo	–	disse	ele.
–	Não	poderemos	fazê-lo	sem	a	sua	ajuda	–	prosseguiu	ela.
–	Eu	havia	mesmo	planejado	ajudá-las.	É	um	sacrifício	pequeno	se	comparado	a	tê-las	todas	fora	da

Residência	Clevedon	o	mais	depressa	possível.
Isso	acalmaria	lady	Warford.	E	os	outros	mexeriqueiros.	Ele	mesmo	não	se	importava	em	nada	com

maledicências	ou	escândalos,	mas	tinha	consciência	de	que	estava	dificultando	as	coisas	para	Clara.	Não
podia	fazer	o	que	tinha	vontade	sem	causar	constrangimentos	a	ela.

De	 qualquer	maneira,	 também	 lhe	 faltava	 força	moral	 para	 resistir	 à	 tentação.	Quanto	mais	 tempo
Noirot	vivesse	sob	o	seu	teto,	maior	a	possibilidade	de	que	ele	não	se	comportasse.

–	Um	pequeno	sacrifício	–	repetiu	a	Srta.	Sophia	com	uma	risada.	–	Oh,	como	é	bom	ser	duque.
–	É	bom	conhecer	um	duque	–	corrigiu	a	Srta.	Leonie.	–	Este	lugar	pode	dar	oportunidades	ao	gênio

de	Marcelline,	mas	será	extremamente	caro	para	mobiliar,	sem	falar	dos	materiais.
Noirot	já	começava	um	circuito	pelo	que	ele	imaginava	que	seria	a	loja	em	si.
–	As	gavetas	e	balcões	vão	servir	–	disse	ela	–,	mas	tudo	precisa	ser	limpo	e	polido	com	perfeição.

Todo	 o	 resto	 deverá	 ser	 comprado.	 Trabalharemos	 de	 cima	 para	 baixo,	 começando	 pelo	 teto:
candelabros,	arandelas	de	parede,	espelhos…

Clevedon	tirou	do	bolso	uma	pequena	caderneta	de	anotações	e	começou	a	escrever.

A	distribuição	de	reponsabilidades	foi	uma	tarefa	fácil.	As	irmãs	Noirot	estavam	no	ramo	havia	muito
tempo	e	sabiam	o	que	cada	uma	fazia	melhor.

Sophia	voltou	à	Residência	Clevedon	para	compor	sua	prosa	e	supervisionar	as	costureiras.	Leonie
permaneceu	na	 loja	para	 receber	as	encomendas	e	orientar	os	criados	e	 trabalhadores	que	Halliday	 já
havia	começado	a	convocar.

Clevedon	deveria	levar	Marcelline	para	fazer	compras.
Ela	 não	 viu	 alternativa.	 Precisava	 dele.	 Simplesmente	 teria	 que	 reprimir	 seu	 desejo	 e	 outros

sentimentos	inconvenientes	e	ser	estoica.	Nesse	aspecto,	ela	já	era	uma	pessoa	com	bastante	prática.
–	 Se	 quisermos	 que	 isso	 fique	 pronto	 até	 o	 fim	 do	 dia,	 preciso	 que	 venha	 comigo	 –	 explicou	 a

Clevedon,	no	final	do	inventário	do	local.	–	Não	tenho	tempo	para	regatear	preços.	Preciso	de	atenção
imediata,	 de	 preferência	 obsequiosa.	 Chegar	 com	 o	 duque	 de	 Clevedon	 é	 uma	 maneira	 acertada	 de
conseguir	isso	e	muito	mais.

–	Eu	já	tinha	imaginado	que	iria	com	a	senhora.	Percebeu	com	quanta	diligência	tomei	notas?
Ela	percebera	e	ficara	imaginando	por	que	ele	estava	fazendo	aquilo.	Mas	segurou	a	língua	até	que

estivessem	na	carruagem.	Mas	não	foi	sobre	a	caderneta	que	ela	fez	perguntas.
–	Achei	 que	 o	 senhor	 odiasse	 fazer	 compras	 com	mulheres,	 acima	de	 todas	 as	 coisas	 –	 disse	 ela,

lembrando-se	do	que	ele	dissera	a	lady	Clara.



–	Isso	foi	antes.	Agora,	a	senhora	tornou	essa	tarefa	interessante,	maldita	seja.
–	Interessante?
–	 Toda	 a	 confusão.	 Todo	 o	 drama.	 Toda	 aquela	 ambição,	 associada	 a	 uma	 apaixonada	 crença	 na

certeza	 de	 sua	 visão.	 Toda	 essa…	 resolução.	Diverte-me	 um	 pouco	 capturar	 esse	 ocasional	 senso	 de
resolução	enquanto	a	acompanho	em	sua	caminhada.

–	Que	absurdo!	–	disse	ela.	–	Descobri	uma	maneira	de	ganhar	a	vida	que	não	exige	que	me	escravize
a	quem	quer	que	seja.	Se	não	fosse	obrigada	a	trabalhar,	não	o	faria.	Ficaria	feliz	de	ter	apenas	o	objetivo
de	aproveitar	a	vida	e,	de	vez	em	quando,	ser	generosa	com	os	mortais	inferiores.

–	É	a	senhora	quem	está	dizendo	absurdos.	A	senhora	vive	para	o	trabalho.	Vive	e	respira	o	que	faz.
Não	é	um	trabalho.	É	uma	vocação.

–	Anseio	pelo	dia	em	que	possa	viver	sem	trabalhar	–	disse	ela.	–	Esse	é	o	meu	objetivo.
–	Esse	dia	jamais	chegará.	Por	mais	alto	que	a	senhora	chegue,	não	conseguirá	parar	de	fazer	o	que

faz.	 Vi	 quando	 jogou	 no	 chão	 os	 vestidos	 de	 Clara	 e	 os	 chutou	 para	 o	 lado.	 Eles	 não	 eram	 apenas
insatisfatórios.	Em	sua	visão,	eram	um	crime.	A	senhora	arrancou	aquelas	roupas	da	mão	dela	como	se
pudessem	causar	graves	danos	corporais.	Fez	aquele	vestido	de	um	dia	para	o	outro,	como	se	fosse	uma
questão	 de	 vida	 ou	 morte.	 Se	 Clara	 tivesse	 ido	 ao	 Almack’s	 usando	 um	 de	 seus	 vestidos	 antigos,	 a
senhora	morreria.

Marcelline	olhou	para	fora	da	janela	da	carruagem.
–	Veja	só	quem	fala	de	drama.	“Vida	e	morte”…	“Eu	morreria”…
Ela	 estava	 pouco	 à	 vontade.	 Jamais	 pensara	 em	 si	mesma	 daquela	maneira.	 Era	 teimosa,	 realista,

prática,	 mercenária.	 Tudo	 o	 que	 fazia	 era	 por	 lucro,	 por	 ambição.	 Entretanto,	 agora	 que	 ele	 dissera
aquelas	palavras,	ela	percebia	que	não	eram	mentiras.	E	ficou	admirada	por	ele	ter	observado	uma	coisa
dessas.	Ela	pensava	que	ele	só	prestava	atenção	em	quais	momentos	de	fraqueza,	descuido	ou	emoção
poderiam	levá-la	a	ficar	de	costas	junto	à	parede…	ou	sobre	uma	mesa	de	trabalho.

–	Oh,	 não	 estou	 certa	 –	 disse	 ela.	 –	 Isso	 não	 teria	me	matado…	mas	 teria	me	 deixado	 um	 pouco
doente.

Ele	riu.
A	carruagem	parou	e	eles	desceram.	A	conversa	acabou	e	as	compras	começaram.

Aquele	foi	um	dos	dias	mais	agitados	que	Clevedon	passara	em	toda	a	sua	vida	–	com	exceção	do	dia
em	que	correu	por	toda	a	França	atrás	dela.	Foram	de	uma	loja	a	outra:	cortineiros,	depósitos	de	móveis,
lojas	especializadas	em	iluminação	e	espelhos.

Noirot	 e	 ele	 receberam	 atenção	 imediata.	 Os	 donos	 das	 lojas	 vinham	 receber	 pessoalmente	 Sua
Graça,	o	duque	de	Clevedon.	Estavam	preparados	para	mover	céus	e	terras	para	oferecer	exatamente	o
que	 ele	 queria	 e	 para	 que	 tudo	 fosse	 entregue	 no	mesmo	 dia.	 Se	 hesitassem,	 ele	 só	 precisava	 dizer	 a
Noirot:

–	É	melhor	tentarmos	a	loja	ao	lado…	Colter’s,	não	é?



Tão	logo	o	nome	do	competidor	era	mencionado,	o	que	era	impossível	um	momento	atrás	se	tornava	a
coisa	mais	fácil	do	mundo.

Não	havia	mais	tempo	para	conversas	pessoais.	Noirot	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	debater	sobre	o
que	comprar	nem	esperar	que	lhe	mostrassem	a	última	remessa	disso	ou	daquilo.	Quando	entrava	em	uma
loja,	tinha	que	saber	exatamente	o	que	queria.	E	assim,	naqueles	curtos	intervalos,	enquanto	estavam	na
privacidade	da	carruagem,	a	conversa	era	apenas	prática,	 sobre	mobiliário,	que	 tamanho	seria	melhor,
que	cores	ressaltariam	o	quê.

Ele	devia	estar	mais	do	que	entediado.	Devia	estar	 louco	para	escapar	e	ir	ao	clube,	a	um	jogo	de
cartas,	 a	 uma	ou	duas	ou	 três	 garrafas	 com	Longmore.	Todavia,	 o	 duque	de	Clevedon	não	percebeu	o
tempo	passar.	Em	determinado	momento,	eles	pararam	para	comer	algo	de	uma	cesta	que	a	cozinheira
havia	preparado	para	ambos.	Ele	não	sabia	dizer	quando	isso	acontecera,	se	uma	hora	atrás	ou	cinco.

–	Mon	dieu,	acho	que	acabamos.	Isso	é	tudo,	não	é?
Ele	tirou	do	bolso	a	caderneta	e	só	então,	quando	teve	que	se	esforçar	para	enxergar,	foi	que	percebeu

que	 a	 noite	 havia	 chegado.	 Estivera	 concentrado	 demais	 nos	 próprios	 planos	 e	 cálculos.	 Enquanto
ajudava-a	a	escolher	os	artigos	para	a	loja,	ele	não	se	sentiu	sem	propósito.

Clevedon	olhou	ao	redor	e	notou	que	os	lampiões	da	rua	estavam	acesos.	Em	pouco	tempo,	as	lojas
estariam	fechando,	mas	as	ruas	estavam	cheias	de	gente,	os	passeios	repletos	de	pessoas	andando	para	lá
e	para	cá,	algumas	parando	para	olhar	as	vitrines	das	lojas,	outras	entrando	–	sem	dúvida,	para	desespero
dos	proprietários,	ávidos	por	seus	jantares	e	o	silêncio	de	suas	casas.	Em	pouco	tempo,	os	funcionários
sairiam	dos	vários	estabelecimentos,	alguns	correndo	para	casa,	outros	para	suas	tavernas	prediletas.

Qual	era	o	último	lugar	aonde	ele	ansiava	chegar?	Quando	foi	a	última	vez	que	se	sentiu	ansioso	para
ficar	de	frente	para	a	lareira	de	sua	própria	casa?

–	Se	esquecemos	alguma	coisa,	deve	ser	algo	de	pouca	importância.
–	Veremos	daqui	a	pouco.
Ele	disse	ao	cocheiro	para	 levá-los	de	volta	à	 loja,	na	 rua	St.	 James.	Depois	do	que	pareceu	uma

eternidade,	 enquanto	 se	 arrastavam	 pelas	 ruas	 de	Londres	 a	 passo	 de	 tartaruga,	Marcelline	 desceu	 da
carruagem	e	se	viu	diante	de	uma	loja	escura	e	vazia.

–	 Não	 posso	 acreditar	 que	 todos	 já	 se	 foram.	 –	 Marcelline	 ouviu	 a	 própria	 voz	 hesitar.	 Não	 se
lembrava	da	última	vez	que	se	sentira	tão	decepcionada.	–	Eu	pensei…	pensei…

–	Que	fôssemos	mais	eficientes	do	que	imaginávamos	–	completou	ele.	–	Aposto	qualquer	coisa	que
foram	para	a	Residência	Clevedon,	para	um	merecido	jantar	e	um	descanso.	Como	nós	também	faremos,
assim	que	tivermos	dado	uma	olhada	por	aqui.

Ele	pegou	uma	chave	e	a	brandiu.
–	Sou	o	senhorio,	como	a	senhora	sabe.
A	 luz	 que	 vinha	 da	 rua	 era	 suficiente	 para	 que	 entrassem	 na	 loja	 sem	 tropeçar	 nos	 móveis,	 mas

Clevedon	pegou	um	lampião.	Marcelline	ficou	no	meio	do	salão,	com	os	braços	cruzados	e	uma	mistura
de	 impaciência	 e	 ansiedade.	 Ela	 se	 virou	 lentamente,	 absorvendo	 o	 que	 via:	 o	 brilho	 do	 trabalho	 em
madeira,	os	elegantes	candelabros,	as	cortinas	artisticamente	penduradas,	os	móveis	arrumados	como	se
estivessem	em	uma	sala	de	estar.

–	A	loja	passou	no	teste?	–	indagou	Clevedon.	–	Ficou	satisfatória?
–	Mais	que	isso.	Meu	gosto	é	impecável,	eu	sei…



–	Realmente,	a	senhora	precisa	lutar	para	se	livrar	desse	excesso	de	humildade.
–	…	mas	ver	tudo	no	lugar	certo…	–	Ela	fez	uma	pausa.	–	Bem,	vou	precisar	fazer	algumas	mudanças

na	 posição	 dos	móveis	 amanhã	 de	manhã.	 Leonie	 é	muito	 boa	 com	 números	 e	 seu	 olho	 para	 detalhes
artísticos	é	melhor	do	que	o	da	maioria	das	pessoas,	mas	ela	é	um	pouco	convencional	em	seus	arranjos.
O	salão	principal	é	o	mais	importante,	pois	é	o	que	nossos	clientes	enxergam.	A	primeira	impressão	deve
ser	de	elegância	e	conforto	e	trazer	aquele	pequeno	detalhe	que	me	diferencia	das	demais.

–	Os	toques	finais	–	reafirmou	ele.
–	Nada	tão	óbvio	–	disse	ela.
–	Os	franceses	diriam	je	ne	sais	quoi	–	disse	ele.	–	E	eu	diria	o	mesmo,	porque	não	sei	apontar	o	que

é.
Ela	se	permitiu	olhar	para	ele,	mas	só	por	um	instante.
–	O	senhor	percorreu	um	longo	caminho	desde	Paris.	E	agora	afirma	não	notar	essas	coisas.
–	Tentei	não	notar.	Mas,	para	onde	quer	que	eu	olhe,	ali	está.	Ficarei	feliz	por	me	livrar	da	senhora.

Quando	 um	 homem	 se	 rebaixa	 ao	 ponto	 de	 ler	 revistas	 de	moda…	 não,	 é	 pior	 que	 isso.	 Quando	 um
homem	 se	 vê	 mergulhando	 em	 suas	 profundezas,	 procurando	 conhecimentos	 misteriosos	 que	 não	 lhe
servem	de	nada…	Oh,	é	a	sua	influência	corruptora.	Vou	ficar	muito	feliz	ao	ver	as	Noirots	bem	longe	e
reassumir	a	minha	vida.

–	O	senhor	se	aborrece	por	ser	um	anjo	da	guarda	–	disse	ela.
–	Não	diga	bobagens.	Não	sou	nada	disso.	Venha,	vamos	ver	o	resto	da	loja.
Eles	avaliaram	o	resto	do	lugar:	os	escritórios,	as	áreas	de	trabalho	e	o	estoque.	Marcelline	deduziu

que	ele	devia	estar	ansioso	para	voltar	para	casa.	Por	algum	tempo,	os	detalhes	da	preparação	de	uma
loja	e	as	minúcias	sobre	o	negócio	podem	ter	sido	uma	mudança	interessante	para	ele,	mas	Clevedon	não
era	um	comerciante.	O	dinheiro	tinha	um	significado	inteiramente	diferente	para	ele,	que	também	devia
estar	cansado	de	ser	o	objeto	de	tediosos	mexericos,	de	ter	sua	rotina	caseira	desregulada.

Mal	sabia	ele	o	quanto	aquela	ruptura	era	pequena,	se	comparada	às	que	costumavam	acontecer	na
família	de	Marcelline.	Seus	ancestrais	haviam	destruído	famílias	inteiras,	enganando	os	preciosos	filhos
dos	nobres	para	que	saíssem	de	suas	casas	luxuosas	e	vivessem	vidas	boêmias,	na	melhor	das	hipóteses,
ou	de	abandono	e	ruína,	na	pior	delas.

Quando	ele	a	 levou,	não	de	volta	para	a	saída,	mas	para	a	escada,	ela	pensou	que	 já	vira	 todas	as
novidades	 que	 lhe	 interessavam.	 O	 primeiro	 andar	 continha	 as	 áreas	 de	 trabalho:	 um	 escritório	 bem
iluminado	para	ela,	uma	bela	saleta	para	atendimentos	privados	e	espaços	reservados	para	as	tarefas	de
Sophia	e	Leonie.

O	segundo	e	o	terceiro	andares	haviam	sido	estabelecidos	como	moradia.	E	isso	não	havia	passado
pela	cabeça	dela,	nem	uma	vez,	enquanto	faziam	as	compras.

–	Oh,	céus,	espero	que	o	senhor	tenha	um	ou	dois	colchões	em	sua	casa	para	me	emprestar	–	disse
ela.	–	Uma	mesa	e	cadeiras	também	seriam	úteis,	embora	não	essenciais.	Nós	já	acampamos	antes.	Não
posso	acreditar	que	me	esqueci	de	comprar	alguma	coisa	para	nós.

–	Vamos	subir	e	ver	o	que	será	necessário.	Talvez	os	fugitivos	tenham	deixado	alguma	coisa.
Ele	 foi	na	 frente,	 carregando	um	 lampião.	Clevedon	não	parou	no	primeiro	andar,	mas	continuou	a

subir	para	o	segundo.	No	alto	da	escada,	parou.
–	Espere	aqui.



Ele	passou	por	uma	porta	 e	 a	 abriu.	Um	momento	depois,	 a	 luz	 fraca	do	 lampião	deu	 lugar	 a	uma
suave	luz	a	gás.

–	Ora,	ora	–	disse	ele.	–	Venha	ver	isso	aqui.
Ela	foi	até	a	porta	e	olhou	para	dentro:	um	sofá,	cadeiras	e	mesas.	Cortinas	nas	janelas.	Um	tapete	no

chão.	Nada	 daquilo	 tinha	 a	 ver	 com	 a	 casa	 de	Clevedon.	Os	móveis	 não	 eram	 grandiosos.	Mas	 eram
parecidos	com	os	do	apartamento	de	sua	prima,	em	Paris.	Uma	elegância	discreta.	Conforto.	Calor.	Não
um	lugar	para	visitas,	como	a	loja	lá	embaixo,	mas	um	lar.

–	Oh,	meu	Deus!	–	exclamou	ela,	e	foi	tudo	o	que	conseguiu	dizer.	Algo	pressionava	seu	coração	e	a
deixava	sem	ar.

Saindo	daquele	lindo	ambiente,	ele	a	levou	a	uma	pequena	sala	de	jantar.	Em	seguida,	levou-a	a	um
quarto	de	criança,	decorado	com	tanto	carinho	e	compreensão	que	seu	coração	chegou	a	doer.	Havia	um
conjunto	de	mesa	e	cadeiras	pequeninas,	e	um	jogo	de	chá.	Pequenas	prateleiras	haviam	sido	colocadas
para	guardar	os	livros	da	menina,	além	de	uma	arca	colorida	para	guardar	seus	brinquedos	e	tesouros.

Dali,	ele	conduziu	Marcelline	a	outro	quarto,	maior.
–	Achei	 que	 a	 senhora	 preferiria	 este	 quarto	 –	 explicou	 ele.	 –	 Se	 não	 gostarem	dessa	 disposição,

podem	se	ajeitar	como	quiserem.	Achei	que	a	senhora	não	devia	ficar	de	frente	para	a	rua	movimentada,
mas	para	o	jardim,	como	pode	ver,	e	talvez	ter	uma	pequena	vista	do	Green	Park,	embora	precise	ficar
em	cima	de	uma	cadeira	para	poder	vê-lo.

Ela	 era	 uma	Noirot	 e	 o	 autocontrole	 não	 era	 um	 ponto	 forte	 na	 família.	Mas	 ela,	 como	 os	 outros
parentes,	tinha	um	incrível	controle	sobre	o	que	permitia	que	o	mundo	visse.

Naquele	momento,	isso	se	quebrou.
–	Oh,	Clevedon,	o	que	você	fez?	–	disse	ela,	e	aquela	coisa	que	pressionava	seu	coração	lhe	trouxe

um	soluço.
Pela	primeira	vez	em	muitos	e	muitos	anos,	ela	chorou.



Capítulo	treze
A	Sra.	Hughes	informa	aos	amigos	e	ao	público	em	geral	que	pretende
abrir	sua	loja	na	terça	feira,	dia	4	do	mês	corrente,	com	um	novo	e
elegante	sortimento	de	chapéus	e	vestidos,	seguindo	a	última	moda…

A	Sra.	Hughes	aproveita	essa	oportunidade	para	agradecer	pelo
enorme	carinho	que	tem	recebido	de	sua	numerosa	clientela	e	amigos…

Precisa-se	de	aprendiz	e	ajudante.
Propagandas	para	janeiro	da	Ackermann’s	Repository,	vol.	XI,	1814.

As	lágrimas	nunca	vinham	com	facilidade	para	ela.	Quando	ficou	sabendo	que	a	cólera	havia	matado	seus
pais,	ela	sofreu	pelas	oportunidades	perdidas	e	pelo	que	esperava	deles,	contra	todas	as	probabilidades	e
todas	as	evidências.	Quando	a	doença	matou	sua	prima	Emma	–	que	havia	abrigado	Marcelline,	Sophia	e
Leonie	muitas	 e	muitas	 vezes	 –,	 ela	 ficou	 profundamente	 triste.	 Também	 havia	 sofrido	 pela	 perda	 de
Charlie,	para	quem	entregara	o	seu	jovem	coração.

Todavia,	 Marcelline	 não	 havia	 chorado	 daquela	 maneira.	 Nunca	 tivera	 tempo	 para	 se	 entregar	 à
própria	dor.	Cada	perda	significava	que	ela	precisava	agir	de	imediato	para	salvar	sua	família.

Ela	também	não	derramou	lágrimas	quando	Lucie	ficou	gravemente	doente,	pois	não	tinha	tempo	para
isso,	apenas	para	mergulhar	no	trabalho	e	ganhar	dinheiro	para	manter	a	filha	viva.	Quando	achou	que	o
fogo	havia	levado	a	menina,	o	choque	e	a	dor	lancinantes	não	lhe	deixaram	nada	para	chorar.

Mas	agora…	mas	isso…
Foi	a	última	gota.	Ela	perdeu	o	controle	e	chorou.	Chorar	seria	uma	palavra	muito	insignificante	para

os	 enormes	 soluços	 que	 tomavam	 conta	 de	 seu	 corpo,	 como	 garras	 tentando	 parti-lo	 em	 dois.	 Tentou
livrar-se	 delas,	 mas	 eram	 fortes	 demais.	 A	 única	 coisa	 que	 podia	 fazer	 era	 ficar	 de	 pé,	 o	 rosto
mergulhado	nas	mãos,	e	chorar	descontroladamente.

–	Ora,	o	que	é	isso?	–	disse	Clevedon.	–	Ficou	tão	horroroso	assim?	Achei	que	tinha	bom	gosto…
pelo	menos	um	pouquinho.	Imaginei	que	poderia	ser	contagiado	pelo	seu…	pelo	amor	de	Deus,	Noirot.

Ela	 teria	gargalhado	se	pudesse,	mas	uma	 represa	havia	explodido	dentro	dela.	Só	conseguia	 ficar
parada,	o	rosto	nas	mãos,	aflita	sem	saber	por	quê.

–	Maldição!	–	exclamou	ele.	–	Se	soubesse	que	você	ia	criar	uma	barafunda	dessas,	eu	a	teria	levado
diretamente	para	casa,	quer	dizer,	para	a	Residência	Clevedon.

Casa.	A	casa	dele.	Ele	lhe	dera	uma	casa.	E	hoje,	enquanto	ela	só	pensava	nos	negócios,	ele	criara
um	lar	para	sua	família.	Mais	uma	onda	de	angústia	a	fez	tremer.

–	Era	para	ser	uma	surpresa	agradável.	Você	tinha	que	dizer:	“Quanta	bondade	de	sua	parte	pensar
nisso,	Clevedon.”	Depois,	aceitaria	isso	como	um	direito	seu.	Da	mesma	forma	que	aceita	tudo	como	um
direito.	Para	falar	a	verdade,	espero	que	suas	clientes	nunca	a	vejam	se	comportar	assim.	Elas	perderiam
todo	o	respeito	por	você.	E	a	senhora	sabe	que	é	crucial	 intimidá-las.	Precisa	dominá-las	com	mão	de



ferro,	senão	irão	tratá-la	com	rudeza…	Que	diabo,	Noirot.	Qual	é	o	problema?
Você.	Você	é	o	problema.	Só	você.
Mas	 a	 cascata	 de	 lágrimas	 estava	 esmorecendo.	 Ela	 afastou	 as	mãos	 do	 rosto.	 Para	 sua	 surpresa,

estavam	trêmulas.	Pegou	um	lenço	e	secou	o	rosto.	Foi	então	que	ela	viu	que	ele	estava	ali	parado,	tenso,
as	mãos	fechadas	ao	lado	do	corpo.

Ele	queria	fazer	o	que	seria	natural.	Aproximar-se	dela,	abraçá-la	e	confortá-la.	Mas	não	se	permitiu
agir	 assim.	 Por	 quê?	 Será	 que	 ele	 invocou	 a	 imagem	 de	 lady	Clara	 e	 pensou	 nela	 e	 em	 tudo	 que	 lhe
devia?

Marcelline	sentiu	vontade	de	rir.	A	ironia	era	grande	demais.
Agora,	depois	de	conseguir	derrubar	todas	as	defesas	de	Marcelline,	o	duque	encontrou	a	força	moral

para	se	manter	distante	dela.
–	O	senhor	não	entende	–	disse	ela.
–	Não	entendo	mesmo.
–	Ninguém	–	explicou	Marcelline,	com	hesitação.	Mais	um	soluço	lhe	rasgou	o	peito.	Ela	mordeu	os

lábios	e	apontou	o	lenço	para	tudo	que	a	rodeava.	–	Em	toda	a	minha	vida.	Um	lar.	Você	criou	um	lar	para
mim.

Era	verdade.	Ninguém,	em	toda	a	vida	de	Marcelline,	jamais	havia	construído	um	lar	para	ela.	Seus
pais	 nunca	 ficavam	 no	 mesmo	 lugar	 por	 muito	 tempo.	 Ela	 e	 as	 irmãs	 viveram	 em	 alojamentos,
esconderijos,	acampamentos,	como	ciganas.	Nunca	um	lar,	até	a	prima	Emma	as	acolher	em	sua	casa	e,
mesmo	assim,	o	que	tinham	era	um	lugar	onde	comer,	dormir	e	trabalhar.	Nada	ali	pertencia	a	elas.	Nada
fora	preparado	para	elas.	Os	pequeninos	quartos,	nos	andares	superiores	do	imóvel	na	rua	Fleet,	eram	o
primeiro	lar	de	verdade	de	suas	vidas.

E	agora,	isso.	Ele	fizera	tudo	isso.	Fizera	em	silêncio	enquanto	ela	se	preocupava	com	outras	tarefas.
Ele	havia	planejado	uma	surpresa	para	ela.

–	Oh,	Clevedon,	o	que	vou	fazer?
–	Morar	aqui?	–	arriscou	ele.
Marcelline	 olhou	 para	 Clevedon,	 para	 aqueles	 inesquecíveis	 olhos	 verdes,	 onde	 uma	 vez	 ela

enxergara	a	dança	do	diabo,	o	calor	do	desejo,	a	gargalhada	e	a	fúria.	Ah,	e	também	afeto,	por	Lucie.
–	 Alguém	 tinha	 que	 pensar	 nisso.	 Você	 tinha	 tantas	 coisas	 para	 fazer.	 A	 loja	 era…	 é…	 o	 mais

importante,	é	claro.	Sem	ela,	vocês	não	têm	nada.	Mas	minha	única	função	era	ficar	parado,	com	cara	de
duque,	e	isso	me	deixou	entediado.

E	havia	mais	aquela	novidade:	ele	entendera	o	que	a	loja	significava	para	ela.	Em	poucas	semanas,	o
trabalho	mudara	de	algo	sem	importância	–	na	verdade,	um	alvo	de	desprezo	–	para	isso.	Ela	havia	lido,
em	romances,	sobre	pessoas	que	não	conseguiam	falar	porque	seus	corações	estavam	repletos	demais	e
sempre	pensara:	Não	o	meu	negro	coraçãozinho.

Mas,	agora,	ela	também	não	conseguia	falar,	porque	tudo	aquilo	era	demais,	o	que	quer	que	aquilo
fosse.	As	peças	estavam	se	encaixando,	um	enorme	quebra-cabeça	que	ela	nem	percebera	que	precisava
ser	resolvido.	As	peças	começaram	a	se	encaixar	com	perfeição	diante	de	seus	olhos.

–	Parecia	tolice	distraí-la	com	problemas	domésticos	comuns	–	prosseguiu	ele.	–	Você	já	estava	se
encarregando	do	impossível.	Mas	isso	é	tão	do	seu	feitio…	encarregar-se	do	impossível.	O	vestido	de
Clara.	 Perseguir-me	 em	 Paris.	 Quem	 neste	mundo	 pensaria	 numa	 coisa	 dessas?	Quem	 imaginaria	 que



daria	certo?	Se	tivesse	pedido	minha	opinião,	eu	teria	dito	que	era	um	plano	maluco…
–	E	teria	razão.	–	Ela	o	interrompeu.	–	Foi	um	plano	maluco.
–	Mas	deu	certo.
–	Sim.	Sim,	deu	certo.
Exceto	por	um	pequeno	erro	de	cálculo.	Ela	sentiu	os	olhos	marejarem.	Piscou	e	forçou	um	sorriso.
–	Estou	feliz	–	disse	ela.	–	Não	poderia	estar	mais	feliz.	Tudo	o	que	sempre	desejei.	–	Ela	fez	um

gesto.	–	E	mais.	Uma	bela	loja	na	rua	St.	James.	Oportunidades	para	dar	asas	à	minha	imaginação,	minha
ambição.

Ele	olhou	ao	redor.
–	Não	sei	se	é	grande	o	suficiente.	Não	sei	se	a	catedral	de	São	Paulo	seria	grande	o	suficiente	para

conter	a	sua	ambição.	Existem	limites	para	a	sua	ambição?	Limites	comuns,	mortais?
Como	ele	a	conhecia	bem.	Ela	riu.	Doeu	rir,	mas	ela	cedeu.
Ele	se	virou	de	repente	para	ela.
–	Noirot?
–	Eu	só	estava	pensando	–	disse	ela.	–	Tudo	acabou	do	jeito	que	eu	imaginava.	Não,	melhor	do	que	eu

poderia	imaginar.	E	mesmo	assim…	Oh,	que	piada!
Ela	balançou	a	cabeça,	afastou-se	dele,	sentou-se	em	uma	cadeira,	cruzou	as	mãos	e	 ficou	olhando

para	o	chão,	para	o	tapete	que	ele	havia	escolhido.	Papoulas	vermelhas	entrelaçadas	em	meio	a	gavinhas
pretas	e	folhas,	sobre	um	fundo	de	ouro	pálido…	com	um	sutil	tom	de	rosa.

As	cores	do	vestido	que	ela	havia	usado	no	baile	da	comtesse	de	Chirac.
Então,	Marcelline	 se	 deu	 conta:	 aquele	 lar,	 que	 ele	 havia	 criado	 para	 elas,	 era	 o	 seu	 presente	 de

despedida.	Quão	irônico.	Quão	adequado.	Ela	o	havia	caçado,	ela	o	prendera	e	alcançara	aquilo	ao	qual
se	propusera.

E	ela	confundira	as	coisas.
Que	piada.
Ela	se	apaixonara.
Clevedon	estava	dizendo	adeus,	daquela	maneira	honrada	que	os	homens	de	sua	estirpe	costumavam

fazer,	com	um	presente	extravagante.
–	Noirot,	está	se	sentindo	mal?	Foi	um	dia	muito	longo	e	ouso	dizer	que	ambos	estamos	extenuados.

Não	foi	pouca	tensão,	nem	mesmo	para	você,	tentar	fazer	o	impossível.	Toda	essa	correria	de	sair	de	um
lugar	 e	 entrar	 em	 outro,	 comprando	 freneticamente.	 E	 eu…	 fazendo	 compras	 com	 uma	 mulher…	 é
possível	que	minha	sensibilidade	jamais	se	recupere	do	choque.

Ela	levantou	o	olhar	para	o	rosto	dele.	Não	tinham	nenhum	futuro.
Levando-se	em	consideração	quem	ele	era,	ela	não	poderia	ser	nada	para	aquele	homem	além	de	uma

amante.	E	isso	ela	não	poderia	ser.	Não	por	escrúpulos	e	dilemas	morais.	Ela	mal	compreendia	o	que	era
isso.	Mas	era	por	motivos	de	negócios,	pela	loja	que	sustentava	sua	família,	a	atividade	que	ela	amava,	a
grande	paixão	de	sua	vida.

Ela	poderia	guardar	para	si	seus	sentimentos.	Poderia	sofrer	em	silêncio,	poderia	dizer	obrigada	e
adeus.	Na	verdade,	não	havia	mais	nada	a	fazer.

O	problema	era	que,	sendo	quem	ela	era,	nobres	sacrifícios	estavam	fora	de	questão.	E	o	verdadeiro
problema	era	que	ela	o	amava.	Assim,	ela	traçou	seu	plano,	sem	demora.	Enxergou	tudo	de	uma	vez	em



sua	mente,	 da	mesma	maneira	que	 enxergava	 todos	os	 seus	planos.	Viu	o	que	precisava	 fazer,	 a	 única
coisa	a	ser	feita.

Marcelline	se	levantou,	foi	até	a	cama	e	apontou	para	ela.
–	Quero	que	se	sente	aqui.
–	Não	seja	tola	–	reagiu	ele.
Ela	desamarrou	as	fitas	do	chapéu.
–	Noirot,	talvez	você	não	tenha	entendido	por	que	eu	estava	com	tanta	pressa	de	tirá-la	de	minha	casa.

Não	me	importo	com	mexericos,	se	só	envolverem	a	mim.	Mas	você	sabe	que	os	mexericos	machucarão
outra	pessoa.

–	Você	é	um	homem.	Os	homens	são	perdoados	com	presteza	por	coisas	que,	para	as	mulheres,	não
têm	perdão.

–	Prometi	a	mim	mesmo	que	não	faria	nada	pelo	qual	tivesse	que	ser	perdoado.
–	Você	não	será	o	primeiro	homem	a	quebrar	uma	promessa.
Ainda	 segurando	 o	 chapéu	 pelas	 fitas,	 ela	 o	 olhou	 fixamente,	 capturando	 toda	 a	 sua	 atenção.	Não

escondia	nada.	Seu	coração	estava	todo	em	seus	olhos	e	ela	não	se	importava	que	ele	o	visse.
Estava	apaixonada	e,	uma	vez	na	vida,	amaria	abertamente,	sem	disfarces	ou	falsidade.	Aquele	seria

o	último	presente	que	daria	a	ele.
Ele	foi	até	a	cama	e	se	sentou,	o	rosto	tenso.	Ela	deixou	que	as	fitas	escorregassem	de	seus	dedos.	O

chapéu	caiu	com	suavidade	sobre	o	tapete	que	ele	escolhera	para	o	quarto.	Ele	o	observou	cair.
–	Maldita	mulher!	–	exclamou	ele.
–	Não	tem	problema.	Isso	é	um	adeus.
–	Noir…
Ela	passou	o	dedo	indicador	sobre	os	lábios	dele.
–	Agradeço	a	você	por	tudo	o	que	fez.	Agradeço	bem	do	fundo	do	meu	coração	frio	e	negro.	Existem

algumas	dívidas	 que	posso	 saldar,	mas	há	muitas	 que	 jamais	 poderei.	Quero	que	minha	gratidão,	 com
toda	a	sua	profundidade	e	amplitude,	seja	clara,	perfeitamente	clara…	porque,	depois	desta	noite,	você
jamais	deverá	voltar	 aqui.	 Jamais	virá	 à	minha	 loja.	Quando	 sua	esposa	ou	 sua	amante	vier	 à	Maison
Noirot,	você	vai	ficar	distante.	Não	falará	comigo	na	rua	ou	em	qualquer	outro	lugar.	Depois	desta	noite,
você	se	tornará	o	homem	que	sempre	imaginei	que	fosse,	o	homem	cuja	bolsa	eu	pilhei…	e	nada	além
desse	homem.	Está	me	entendendo?

Os	olhos	dele	se	escureceram	e	ela	enxergou	fúria	ali:	raiva,	decepção	e	quem	sabe	o	que	mais?	Ele
começou	a	se	levantar.

–	Mas,	por	esta	noite	–	disse	ela	–,	eu	te	amo.
Algo	brilhou	nos	olhos	dele	e	o	duque	ficou	corado;	um	breve	espasmo	contorceu	seu	belo	rosto.	Foi

rápido,	veio	e	foi	embora	num	piscar	de	olhos.	Mas	era	difícil	não	perceber	a	dor,	por	mais	breve	que
fosse	sua	presença.	Foi	nesse	momento	que	ela	viu	que	não	tomara	a	decisão	errada.

Marcelline	 começou	a	 se	despir.	Era	o	mesmo	vestido	que	usara	na	noite	do	 incêndio.	Embora	 as
criadas	 da	 casa	 dele	 o	 tivessem	 lavado	 e	 passado,	 a	 peça	 já	 não	 estava	 à	 altura	 dos	 padrões	 dela.
Entretanto,	as	 irmãs	e	ela	haviam	concordado	que	terminar	os	pedidos	cruciais	era	mais	 importante	do
que	reabastecer	seus	próprios	guarda-roupas.

Naturalmente,	o	vestido	era	amarrado	nas	costas,	mas	isso	não	apresentou	nenhuma	dificuldade.	Ela



se	vestia	e	despia	sozinha	desde	criança.	Desabotoou	as	mangas.	Em	seguida,	abriu	os	ganchos	nas	costas
do	corpete,	começando	de	cima	para	baixo.	Com	os	fechos	abertos,	a	fenda	estreita	debaixo	da	cintura	–
invisível	quando	o	corpete	estava	fechado	–	abriu-se	com	facilidade,	assim	como	o	próprio	corpete.	Sob
ele,	 havia	 uma	 chemisette	 de	 musselina	 bordada,	 amarrada	 pela	 cintura.	 Ela	 a	 desamarrou	 e	 a	 tirou,
deixando-a	cair	de	sua	mão,	da	mesma	maneira	que	fizera	deslizar	o	chapéu.

Marcelline	ouviu	a	respiração	dele	acelerar.
Com	o	corpete	aberto,	ela	 tirou	os	braços	de	dentro	das	mangas.	Puxou	o	vestido	pela	cabeça.	Em

seguida,	soltou	o	enchimento	das	mangas	e	deixou-os	cair	sobre	a	pilha	de	roupas	que	crescia	a	seus	pés.
Ela	ficou	de	frente	para	ele,	usando	apenas	a	camisa,	anáguas,	o	espatilho,	meias	e	sapatos.

Parou	por	um	momento,	permitindo	que	ele	a	admirasse.	Não	 tinha	certeza	do	que	ele	sentia,	além
daquilo	que	os	homens	sempre	sentem	nessas	situações,	mas	talvez,	apenas	talvez,	ele	estivesse	tentando,
como	ela	estava,	gravar	aquele	momento	na	memória.

Então,	ela	se	ajoelhou.
–	Marcelline	–	disse	ele.	Era	a	primeira	vez	que	ele	pronunciava	seu	primeiro	nome	e	aquele	som	era

uma	verdadeira	carícia.
Oh,	ela	se	lembraria	disso:	a	voz	dele,	como	uma	carícia.
–	Você	construiu	um	lar	para	mim	–	disse	ela.	–	Deixe-me	construir	nossa	última	noite	juntos.	Eu	não

faço	tudo	exatamente	como	deve	ser?
Ela	tirou	uma	das	botas	dele,	depois	a	outra.	Colocou-as	organizadamente	ao	lado	da	pilha	de	roupas.
Ela	 se	 levantou.	Aproximou-se	 ainda	mais	 e	 baixou	 o	 olhar	 para	 vê-lo,	 a	 cabeleira	 negra	 daquele

homem	 brilhando	 como	 seda	 à	 luz	 do	 lampião.	 Ele	 olhava	 para	 cima,	 encarando-a,	 os	 olhos
obscurecidos,	a	boca	ligeiramente	aberta,	a	respiração	acelerada.

Ela	se	inclinou	sobre	ele,	desabotoou	seu	casaco.	Em	seguida,	tirou-o	de	maneira	tão	suave	quanto	o
lacaio	teria	feito.	Dobrou-o	e	colocou-o	sobre	uma	cadeira.	Tirou	o	colete	dele	com	a	mesma	suavidade,
pausando	apenas	um	minuto	para	deslizar	a	mão	sobre	o	fino	bordado	de	seda.	Em	seguida,	desamarrou	o
lenço	de	seu	pescoço.

A	cabeça	de	Clevedon	estava	no	mesmo	nível	dos	seios	de	Marcelline.	Ela	pôde	sentir	a	respiração
dele	em	sua	pele,	por	cima	da	renda	da	camisa.

–	O	seu	cheiro	–	disse	ele,	com	ternura.	–	Que	os	céus	me	ajudem;	o	seu	cheiro.
Por	um	momento,	 ela	parou,	 as	mãos	 tremendo	 sobre	 a	 sedosa	musselina.	Lembrou-se	da	primeira

noite,	 quando	 ele	 tirou	 o	 alfinete	 de	 diamante	 e	 colocou	 no	 lugar	 a	 pérola	 que	 ela	 usava.	 Alisou	 a
delicada	musselina	antes	de	começar	a	desenrolar	o	 lenço	do	pescoço	dele.	Ela	o	 tirou	e	o	 jogou	por
cima	do	casaco.

Em	seguida,	desabotoou	a	camisa	do	duque,	que	logo	se	abriu.	Colocou	a	palma	da	mão	no	pescoço
dele	e	deixou-a	passear	sobre	a	pele	nua,	passando	pelos	contornos	 firmes	de	seu	 tórax.	Enquanto	sua
mão	 descansava	 ali,	 ela	 curvou	 a	 cabeça	 e	 colocou	 seu	 rosto	 no	 dele.	 Ficou	 ali	 por	 um	 instante,
permitindo-se	 sentir	 o	 rosto	 dele	 tocando-a	 enquanto	 ela	 aspirava	 seu	 cheiro,	 o	 cheiro	 de	 um	homem,
daquele	homem,	cálido	e	inebriante	como	conhaque	quente.

Então,	ela	deu	um	passo	para	trás,	desamarrou	os	próprios	sapatos	e	os	descalçou.	Colocou	as	mãos
para	 trás	 e	 desamarrou	 o	 cordão	 do	 corselete.	 Puxou-o	 pelos	 ilhoses,	 até	 que	 a	 peça	 ficasse	 solta	 o
suficiente	 para	 descer	 pelo	 quadril.	 A	 camiseta,	 livre	 do	 corselete,	 escorregou	 pelos	 seus	 ombros,



desnudando	um	dos	seios.	Ela	o	ouviu	sugar	o	ar.	Deixou	cair	o	corselete	e	o	jogou	de	lado.	Desamarrou
as	 anáguas	 e	 deixou-as	 deslizar	 pelas	 pernas.	 Estendeu	 a	mão	 sob	 a	 camisa,	 desamarrou	 a	 calçola	 e
deixou-a	cair	no	chão,	para,	em	seguida,	pisar	fora	dela.

Agora,	ela	estava	apenas	de	camisa	e	meias.	Deixou	que	ele	a	visse,	deleitou-se	com	o	olhar	dele,	o
ardor	em	seus	olhos,	o	prazer	que	ele	sentia	ao	vê-la,	a	excitação.

–	Você	está	me	matando	–	disse	ele,	a	voz	rouca.	–	Você	está	me	matando.
–	Você	vai	morrer	lindamente.
Ela	colocou	o	pé	na	beira	da	cama,	perto	da	coxa	dele.	Jogou	para	trás	a	bainha	da	camisa	de	baixo,

desnudando	o	joelho.	Ele	emitiu	um	som	sufocado.
Ela	 desamarrou	 a	 liga	 e	 a	 jogou	 no	 tapete.	 Em	 seguida,	 enrolou	 a	meia	 para	 baixo,	 bem	 devagar,

passando	pelo	joelho,	a	panturrilha,	o	peito	do	pé,	e	a	tirou.	Ouviu-o	arfar.	Deixou	cair	a	meia,	mas,	por
um	instante,	não	moveu	a	perna,	para	que	ele	a	olhasse.	Ela	se	deu	um	tempo	para	observá-lo	enquanto
ele	a	admirava,	para	gravar	na	memória	a	expressão	do	lindo	rosto	dele.

E,	então,	ela	tirou	a	perna	da	beira	da	cama	e	sacou	a	outra	meia,	da	mesma	maneira.	Nesse	momento,
a	 camisa	 havia	 escorregado	 e	 já	 estava	 quase	 na	 cintura.	 Somente	 as	 mangas,	 presas	 na	 curva	 dos
cotovelos,	a	seguravam.

Ela	 relaxou	os	braços	 ao	 lado	do	 corpo	 e	 tremeu	 ligeiramente.	A	 camisa	deslizou	 e	 caiu	no	 chão,
formando	o	que	parecia	ser	uma	pequena	poça	de	musselina.

Isso	a	deixou	sem	nada,	completamente	nua.
A	respiração	dele	agora	era	áspera,	o	rosto	tenso.
–	Venha	aqui,	sua	menina	malvada	–	disse	ele.
Ela	 se	 aproximou;	 ele	 gemeu	 e	 estendeu	 os	 braços	 para	 ela.	 Então,	 sua	 boca	 estava	 sobre	 ela,

movendo-se	sobre	seus	seios.	Quando	ele	sugou	seu	mamilo,	ela	deu	um	gemido	e	enfiou	os	dedos	nos
cabelos	dele,	segurou	sua	cabeça	e	apertou-a	contra	si.	Ela	inclinou	a	cabeça	e	beijou	sua	testa,	sentindo
uma	dor,	a	enorme	dor	do	desejo	carnal,	o	sofrimento	de	amar.

Ela	desfrutou	enquanto	ele	a	sugava.	Mas,	quando	ele	começou	a	puxá-la	para	si,	ela	se	afastou.
–	Ainda	não	terminei	–	disse	ela.
–	Espero	que	não	–	disse	ele.
Ela	tirou	as	mãos	dele	do	caminho	e	desabotoou	as	calças	dele,	puxou	a	camisa	para	fora	e	ordenou:
–	Levante	os	braços.
Ele	fechou	os	olhos	e	obedeceu.
Ela	 tirou	a	camisa	dele,	passando-a	pela	cabeça.	Segurou	a	calça	pela	cintura	e	começou	a	 tirá-la.

Ele	se	deitou	e	levantou	o	quadril	para	que	ela	pudesse	puxá-las	para	baixo.	Depois,	com	mais	rapidez,
vieram	as	ceroulas.

Livre,	seu	membro	saltou	e	ela	o	segurou	com	vontade,	tão	ardente	em	sua	mão,	tão	grosso,	longo	e
bem	torneado.

–	Por	Deus,	Marcelline!	–	exclamou	ele.
Ela	sorriu	e	beijou	a	ponta	aveludada.	Ele	blasfemou.
Ela	 teria	 feito	mais.	Poderia	 ter	 feito	mais.	Queria	 ter	 feito	mais,	mas	queria	que	 aquele	momento

durasse	o	maior	tempo	possível.	Ela	o	soltou	e	deslizou	as	mãos	para	baixo,	para	as	pernas	dele,	até	tirar
suas	meias.



Ela	não	estava	tão	firme	como	antes	e	seu	ritmo	já	não	era	tão	despreocupado.	As	mãos	e	a	boca	dele
estavam	em	brasas.	Ele	a	excitou	com	tanta	facilidade,	da	mesma	forma	que	fizera	em	Paris	e	na	loja	–
ela,	que	estava	sempre	no	controle,	que	sabia	tudo	o	que	era	preciso	saber	sobre	os	homens,	que	sentia
que	já	nascera	sabendo.	Ela	se	acendeu	como	papel	de	seda	tocado	por	uma	chama.

Marcelline	subiu	na	cama	e	montou	sobre	ele.	Olhou	para	baixo	e	ele	estava	estendendo	os	braços.
Ele	colocou	as	palmas	das	mãos	sobre	as	laterais	do	rosto	dela.	Por	um	longo	momento,	foi	só	o	que	fez.
Ele	a	segurou	e	a	olhou.	Então	trouxe	o	rosto	dela	para	perto	do	seu	e	a	beijou	na	boca.

Suavemente,	muito	suavemente.	E	faminto,	intensificando-se	cada	vez	mais.
Ela	 também	 estava	 faminta.	 Retribuiu	 o	 beijo	 com	 todo	 o	 desejo	 que	 vinha	 controlando	 havia

semanas,	todos	os	sonhos	e	fantasias	que	transformavam	suas	noites	em	tormento,	toda	a	paixão	que	ela
sempre	dirigia	ao	trabalho,	seu	grande	amor.

Mas	agora	havia	aquele	homem	que,	contra	todas	as	expectativas,	a	tinha	conquistado.	Ele	a	beijou,
um	 beijo	 profundo.	 A	 língua	 dele	 explorando	 cada	 segredo	 de	 sua	 boca.	 O	 gosto	 dele	 e	 seu	 cheiro
estavam	por	toda	a	parte,	um	mar	tépido	no	qual	ela	flutuava,	afundava,	afogava-se.

Ela	 moveu	 as	 mãos	 por	 cima	 dele,	 sobre	 seus	 ombros	 largos,	 descendo	 pelas	 costas.	 Deixou-se
mergulhar	no	toque	da	pele	dele,	no	enorme	poder	de	seus	músculos,	tensos	sob	as	mãos	dela.	Acariciou
seus	braços,	as	palmas	das	mãos	se	curvando	para	definir	a	silhueta	dele	e	gravá-la	em	seus	sentidos,
para	que	pudesse	 trazer	de	volta	aquele	homem,	sempre	que	desejasse.	Ela	se	movia	 incansavelmente,
explorando	cada	centímetro	daquele	largo	e	rígido	tronco.

Aquele	não	era	o	corpo	de	um	cavalheiro.	Mas	ela	percebera	logo	de	início:	o	físico,	o	tamanho	e	o
poder,	 a	 carnalidade	 mal	 camuflada	 pela	 elegante	 aparência	 externa…	 o	 belo	 animal	 à	 espreita,	 sob
trajes	civilizados.

Ela	sentiu	a	boca	de	Clevedon	deixar	a	dela	e	achou	que	poderia	chorar	pela	perda,	mas	os	lábios
dele	 foram	passeando	pela	 linha	de	sua	mandíbula,	descendo	pelo	pescoço.	Em	seguida,	a	 língua	dele
deslizou	pelo	seu	colo,	ela	gemeu	e	sua	cabeça	pendeu	para	trás.	Ele	a	lambeu,	como	um	grande	felino,	a
pantera	 que	 ela	 havia	 imaginado,	 a	 língua	 movendo-se	 sobre	 a	 pele	 dela.	 Cada	 fibra	 do	 corpo	 de
Marcelline	parecia	tensa,	transformando-se	em	uma	massa	de	choques	elétricos,	como	o	ar	que	precede
uma	 forte	 tempestade.	Um	prazer	 ardente	percorreu	 seu	 corpo	e	 estacionou	na	barriga.	Ela	 começou	a
tremer	pela	liberação.	O	membro	avantajado	latejava	ao	tocar	sua	pele	e	o	corpo	pulsava	de	desejo.

Ela	queria	que	durasse	mais	e	mais	tempo,	mas	estava	perdendo	o	controle.	Ergueu-se,	abraçou-o	e
guiou-o	 para	 dentro	 dela.	 Ele	 o	 fez	 com	 lentidão,	 arqueando-se	 devagar,	 com	 um	 som	 que	 era	 uma
combinação	de	risada	e	gemido.	Ela	se	elevou	e	desceu,	recebendo-o,	dessa	vez,	até	o	fim.

–	Ah…	–	gemeu	ele.
Lentamente,	subindo	e	descendo,	torturando	a	ambos,	oferecendo	prazer	a	ambos.	Os	dedos	dele	se

enfiaram	nos	quadris	dela.
–	Marcelline,	pelo	amor	de	Deus.
Mas	ela	não	parou.	Nunca	mais	ela	se	sentiria	satisfeita.	Quando	elevou	o	corpo,	uma	alegria	louca	a

invadiu.	Era	tão	forte	quanto	um	golpe	físico,	demolindo	seu	controle,	fazendo-a	gritar	“Mon	dieu!”.
Ela	 ouviu	 a	 voz	 dele,	 baixinho.	 Sem	 palavras.	 Grunhidos	 e	 suspiros	 e	 um	 som	 como	 uma	 risada

abafada.	Ele	agarrou	as	nádegas	dela,	mas	deixou-a	estabelecer	o	ritmo.	Ela	tentou	desacelerar	outra	vez,
para	fazer	com	que	durasse	e	durasse.	Mas	a	urgência	passou	por	cima	de	tudo.	O	sangue	dela	martelava



nas	veias;	era	uma	intimação,	primitiva,	primal,	e	tomou	conta	dela.	Marcelline	também	era	um	animal,
correndo	com	todas	as	suas	forças	até	o	final,	até	aquilo	que	ela	estava	destinada	a	encontrar.

Ela	 não	 podia	 parar,	 não	 podia	 desacelerar,	 não	 podia	 retardar.	Montada	 nele,	 seu	 corpo	 subia	 e
descia,	o	corpo	dele	se	levantando	para	encontrar	o	dela.	Ele	a	segurou	pelo	quadril.	Riam,	uma	risada
crua	e	grave,	rouca	e	ofegante.	Se	foi	a	risada	ou	a	loucura	que	a	empurraram	para	seu	limite,	isso	ela	não
sabia	dizer.	Só	sentia	a	furiosa	alegria,	enquanto	seu	corpo	se	enrijecia	e	tremia.	Uma	onda	de	felicidade
tomou	conta	dela,	cada	vez	mais,	até	que	não	havia	mais	aonde	ir.	Então,	ele	a	lançou	para	baixo,	como
um	navio	frágil	em	um	mar	tomentoso,	para	uma	grande	e	abafada	escuridão.	Ela	ficou	deitada,	exausta,
em	cima	dele.	Ele	permaneceu	deitado,	abalado,	abraçando-a.

Está	tudo	bem.	É	uma	despedida.
Ele	sabia	que	tinha	que	ser	um	adeus.	Havia	levado	sua	tolerância	ao	limite	e	mais	além.	Abusara	da

indulgência	e	da	compreensão	de	Clara,	ultrapassando	o	que	seria	razoável.	Fora	imprudente,	egoísta	e
cruel	com	aquela	que	sempre	o	amara	e	o	entendera.

Ele	correra	como	o	diabo	para	se	livrar	de	Noirot	e	de	sua	família	porque	tinha	que	ser	feito.	Até	ele,
que	 desprezava	 regras,	 sabia	 disso.	 Aquele	 era	 o	 dia	 do	 adeus.	 Dar	 a	 ela	 uma	 loja	 e	 um	 lar	 era	 o
calmante	 que	 oferecia	 à	 própria	 consciência	 e	 à	 ansiedade.	 Elas	 estariam	 a	 salvo.	 Sobreviveriam.
Prosperariam.	Sem	ele.

E	ele	sabia	que,	com	o	passar	do	tempo,	ele	também	a	esqueceria.
Mas,	por	esta	noite,	eu	te	amo.
Ele	não	queria	pensar	nisso.	Recusava-se	a	pensar	nisso.
O	amor	não	fazia	parte	do	jogo.	Não	estava	nas	cartas.	E	esse	jogo	já	chegara	ao	fim.	Estava	na	hora,

mais	que	a	hora,	de	eles	irem	embora.
Entretanto,	sua	mão	descia	pelas	costas	dela	e	ele	pensava	que	nada	no	mundo	era	mais	aveludado	do

que	a	pele	daquela	mulher.	Os	cabelos	dela	fizeram	cócegas	em	seu	queixo	e	ele	inclinou	a	cabeça	um
pouquinho,	para	sentir	os	cachos	macios	em	seu	rosto	e	para	inalá-la.

Mas,	por	esta	noite,	eu	te	amo.
Ela	dissera	essas	palavras	e	ele	as	ouvira	em	completo	estado	de	choque.	Sua	mente	havia	parado,

assim	 como	 sua	 voz.	 Ficara	 inerte,	 como	 um	 idiota,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Acreditara	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	se	recusara	a	acreditar.	Sentira	um	tremor	de	amargura.	Disse	a	si	mesmo	que	era	um	tolo.	Sabia	o
que	era	certo	e	o	que	era	errado.	Não	podia	ficar,	independentemente	do	que	ela	dissesse.	Sabia	o	que	ia
acontecer	e	não	podia	deixar	que	acontecesse	outra	vez.	Seria	uma	atitude	egoísta,	 imprudente,	cruel	e
desonrosa.

Ele	havia	discutido	consigo	mesmo,	mas	ali	estava	ela.	E	ele	a	desejava.
Era	fraco.	Talvez	não	tão	fraco	e	devasso	quanto	o	pai,	mas	o	suficiente.	E,	é	claro,	havia	perdido	a

batalha,	 a	 débil	 luta	 contra	 honra,	 bondade,	 respeito	 e	 todas	 as	 outras	 qualidades	 nobres	 que	Warford
tentara	incutir	em	sua	cabeça.

Ele	 poderia	 simplesmente	 ter	 se	 levantado	 da	 cama	 –	 onde	 não	 devia	 ter	 se	 sentado	 em	 primeiro
lugar…

Oh,	chega	de	poderia	e	deveria.
Ele	enfrentou	um	teste	de	caráter	e	não	passou.	Ele	ficou.	Queria	ficar.
–	Precisamos	ir	–	disse	ela.



–	Sim.

Era	 tarde	da	noite.	Precisavam	 ir	 embora.	Não	havia	 tempo	para	 fazer	 amor	outra	 vez.	Não	havia
tempo	para	abraços	e	toques.	Não	havia	tempo	para	se	aquecer.

Ele	 a	 ajudou	 a	 se	 vestir	 e	 ela	 o	 ajudou.	 Não	 levaram	muito	 tempo,	 foi	 rápido	 demais.	 A	 volta	 à
Residência	Clevedon	foi	curta	demais.

Ele	não	teve	tempo	suficiente	para	estudar	bem	o	perfil	dela	enquanto	Marcelline	olhava	pela	janela,
para	 a	 rua	 iluminada	 pelos	 lampiões.	Não	 teve	 tempo	 para	 gravar	 os	 contornos	 do	 rosto	 dela	 em	 sua
mente.	Ele	não	a	veria	outra	vez.	Ela	queria	que	Clevedon	se	mantivesse	longe	e	ele	sabia	que	deveria
aceitar	esse	fato.	Mas	ele	a	veria	de	novo,	talvez	por	acidente.	Quem	sabe	a	veria	saindo	de	uma	loja	de
cortinas	de	linho	ou	de	uma	casa	de	vinhos.

Não	a	veria	exatamente	daquele	jeito:	o	jogo	de	luz	e	sombra	em	seu	rosto	enquanto	olhava	para	a	rua
Pall	 Mall.	 Não	 ficaria	 perto	 dela	 o	 suficiente	 para	 sentir	 seu	 perfume,	 tão	 tentadoramente	 leve,	 mas
impossível	 de	 ignorar.	 Não	 ficaria	 perto	 o	 suficiente	 para	 ouvir	 o	 farfalhar	 do	 vestido	 enquanto	 ela
andava.

Clevedon	disse	a	si	mesmo	para	não	ser	 idiota.	Ele	se	esqueceria	dela	e	de	todos	os	detalhes	que,
agora,	pareciam	tão	importantes.

Ele	se	esqueceria	da	curva	elegante	de	seu	tornozelo,	do	arco	de	seu	peito	do	pé.	Ele	se	esqueceria
da	primeira	vez	que	olhou	para	os	tornozelos	dela.	Ele	se	esqueceria	da	primeira	vez	que	fizeram	amor	e
da	maneira	como	ela	enrolara	as	pernas	ao	redor	da	cintura	dele,	dos	sons	abafados	de	prazer	que	ouviu
quando	a	penetrou,	de	novo	e	de	novo.	Ele	se	esqueceria	de	seu	próprio	prazer,	tão	violento	que	“prazer”
parecia	uma	palavra	débil	demais,	uma	palavra	que	se	destinava	a	coisas	mais	comuns.

Ele	 se	 esqueceria	 de	 tudo	 isso,	 da	mesma	maneira	 que	 se	 esqueceria	 dessa	 noite.	 As	 lembranças
permaneceriam	 por	 algum	 tempo,	 mas	 acabariam	 por	 perder	 importância.	 A	 dor	 que	 sentia	 agora,	 a
frustração,	a	raiva	e	a	dor	–	tudo	isso	também	desapareceria.

Ela	lhe	dera	uma	noite	da	qual	se	lembrar,	mas	é	claro	que	ele	se	esqueceria.

Marcelline	e	as	irmãs	acordaram	cedo	no	dia	seguinte.	Antes	de	oito	e	meia,	já	estavam	na	loja.	As
costureiras	 chegaram	pouco	 tempo	depois,	 em	meio	 a	uma	onda	de	 excitação.	Mas	 elas	 se	 acalmaram
antes	do	 fim	da	manhã.	À	uma	da	 tarde,	 a	 loja	 abriu	para	os	 clientes,	 como	prometido	nas	mensagens
individuais	que	Sophia	havia	despachado	e	nas	propagandas	que	fizera	publicar	em	todos	os	jornais	de
Londres.

À	1h15,	 lady	Renfrew	e	 a	Sra.	Sharp	 apareceram	para	provar	 suas	 roupas.	Um	 fluxo	 constante	de



senhoras	as	seguiu.	Algumas	foram	fazer	compras.	Outras	foram	para	ver.	Mas	mantiveram	Marcelline	e
as	irmãs	ocupadas	até	a	hora	de	fechar.

Ela	estava	feliz,	muito	feliz.	Seria	uma	tola	de	querer	ainda	mais.



Capítulo	quatorze
A	posição	social	das	damas	inglesas	exige	que	elas	jamais	desprezem
meios	honrados	de	excelência	e	ornamentos	apropriados	em	seus

trajes.
Revistas	La	Belle	Assemblée	e	Bell’s	Court	and	Fashionable	Magazine,	anúncios	de	junho	de

1807.

Domingo,	3	de	maio.

A	Residência	Clevedon	parecia	opressivamente	silenciosa,	até	mesmo	para	um	domingo.	Os	corredores
estavam	 silenciosos,	 os	 criados	 reassumiram	 sua	 invisibilidade,	 misturando-se	 aos	 móveis	 ou
desaparecendo	por	alguma	porta	dos	fundos.	Ninguém	corria	de	uma	sala	para	outra.	Não	havia	nenhuma
das	Noirots	surgindo	de	repente	à	porta	da	biblioteca.

Clevedon	sentou-se	à	escrivaninha,	que	estava	coberta	de	revistas	femininas	e	de	jornais	com	os	mais
recentes	 escândalos	 da	 sociedade.	 Dentre	 esses	 últimos,	 o	 Foxe’s	 Morning	 Spectacle	 era	 o	 mais
proeminente,	sua	primeira	página	trazia	um	grande	anúncio	dos	“Novos	CORSELETES	VENEZIANOS,
recém-criados	por	madame	Noirot”.

Ele	sentiu	um	espasmo	de	dor	e	outro	de	raiva,	e	se	perguntou	quando	aquilo	iria	acabar.	Disse	a	si
mesmo	que	precisava	jogar	as	revistas	na	lareira,	sem	se	esquecer	do	recorte	do	Foxe’s.	Em	vez	disso,
continuou	a	estudá-las,	fazendo	anotações,	formando	ideias.

Isso	o	afastava	do	tédio,	imaginou	ele.
Era	mais	 divertido	 do	 que	 comparecer	 aos	 inúmeros	 compromissos	 para	 os	 quais	 era	 convidado.

Tocou	a	sineta	para	chamar	um	lacaio	e	pediu	a	ele	que	chamasse	Halliday.
Três	minutos	depois,	Halliday	adentrou	a	biblioteca.
Clevedon	empurrou	para	o	lado	o	provocativo	Spectacle.
–	Ah,	aí	está	você.	Quero	que	mande	a	casa	de	bonecas	para	a	Srta.	Noirot.
Houve	uma	pausa	infinitesimal	antes	de	Halliday	dizer:
–	Sim,	Vossa	Graça.
Clevedon	olhou	para	ele.
–	Algum	problema?	A	casa	pode	aguentar	uma	viagem	de	vinte	minutos	até	a	rua	St.	James,	não	pode?

É	verdade	que	é	velha,	mas	achei	que	estava	em	bom	estado.
–	 Peço	 mil	 desculpas,	 Vossa	 Graça.	 É	 claro	 que	 não	 há	 nenhum	 problema.	 Vou	 providenciar

imediatamente.
–	Mas?
–	Como	disse,	Vossa	Graça?
–	Algo	o	perturba	–	respondeu	Clevedon.
–	Não,	Vossa	Graça.	Foi	uma	impertinência	de	minha	parte,	pela	qual	peço	perdão.



Quando	Clevedon	continuou	olhando	para	ele,	esperando	a	continuação	de	seu	raciocínio,	Halliday
disse:

–	Nós	tínhamos	a	impressão	de	que	a	Srta.	Erroll,	quer	dizer,	a	Srta.	Noirot,	nos	visitaria	outra	vez.
Clevedon	afastou-se	da	mesa.
–	Que	diabo	lhes	deu	essa	impressão?
–	Talvez	tenha	sido	mais	do	que	uma	impressão,	talvez	fosse	uma	esperança,	senhor.	Nós	a	achamos

adorável.
Ele	estava	se	referindo	aos	criados.	Clevedon	ficou	surpreso.
–	Eu	gostaria	de	saber	o	que	aquelas	mulheres	têm.	Parecem	encantar	a	todos.	Sarah	fora,	com	prazer,

viver	em	cima	de	uma	loja	e	atuar	como	babá	temporária	até	as	Noirots	 terem	tempo	de	contratar	uma
pessoa	adequada.	A	Srta.	Sophia	conseguira	desarmar	até	mesmo	Longmore.

–	 De	 fato,	 elas	 possuem	 um	 notável	 charme	 –	 concordou	 Halliday.	 –	 Mas	 a	 Sra.	 Michaels	 e	 eu
apreciamos	 os	 modos	 delas.	 Achamos	 que	 eram	 completamente	 diferentes	 do	 que	 esperaríamos	 de
costureiras.	A	Sra.	Michaels	acredita	que	elas	são	damas.

–	Damas!
–	Ela	está	convencida	de	que	são	nobres	em	dificuldade.
Clevedon	se	lembrou	da	primeira	impressão	que	Marcelline	lhe	causara.	Da	confusão	que	vivenciou.

Ela	soava	e	se	comportava	como	as	damas	de	seu	conhecimento.	Mas	não	era	uma	dama.	Ela	mesma	o
dissera.	Ou	não	dissera?

–	Isso	é	romantismo	–	ponderou	Clevedon.	–	A	Sra.	Michaels	aprecia	romances.
–	Ouso	dizer	que	é	esse	o	caso	–	concordou	Halliday.	–	De	qualquer	maneira,	não	eram	o	que	nós

esperávamos.	A	Sra.	Michaels	ficou	em	estado	de	choque	quando	lhe	informei	que	teríamos	que	servir	a
costureiras.	Mas	 ela	me	 disse	 que	 ficou	 totalmente	 surpresa	 quando	 as	 viu.	Elas	 não	 se	 parecem	 com
costureiras,	de	maneira	alguma.

Os	 criados	 eram	 mais	 sensíveis	 a	 classes	 sociais	 do	 que	 os	 patrões.	 Podiam	 sentir	 o	 cheiro	 de
comércio	 a	 cinquenta	 passos	 de	 distância.	Eram	capazes	 de	 detectar	 um	 impostor	 um	minuto	 após	 ele
abrir	a	boca.

No	entanto,	seus	criados,	apesar	de	 terem	consciência	de	sua	posição	de	servidores	na	casa	de	um
duque,	acreditaram	que	as	Noirots	 fossem	nobres.	Bem,	 isso	só	demonstrava	como	elas	eram	espertas.
Charmosas.	Sedutoras.	Três	versões	de	Eva,	atraindo	os	homens	para…

Deus,	o	que	havia	de	errado	com	ele?	Seria	por	estar	lendo	aquelas	malditas	revistas,	com	histórias
sentimentais	contadas	em	capítulos?

–	Você	as	viu	trabalhar.	Elas	são	boas	no	que	fazem.
–	 Foi,	 sem	 dúvida,	 por	 isso	 que	 a	 Sra.	 Michaels	 imaginou	 que	 eram	 mulheres	 da	 alta	 classe

enfrentando	dias	difíceis.	Devo	confessar	que,	de	início,	pensei	que	era	uma	das	brincadeiras	de	Vossa
Graça.	Peço	que	me	perdoe,	senhor,	mas	passou	pela	minha	cabeça	que	elas	eram	primas	que	vieram	de
fora	e	que	o	senhor	estava	nos	testando.	Naturalmente,	sabíamos	que	acontecera	um	incêndio	e	que	ele
estava	longe	de	ser	uma	brincadeira.

O	lacaio	Thomas	apareceu	à	porta.
–	Peço	desculpas,	Vossa	Graça,	mas	lorde	Longmore	está	aqui	para	vê-lo	e…
Longmore	passou	por	Thomas	e	por	Halliday	e	marchou	até	Clevedon.



–	Cão	danado!	–	exclamou	Longmore.
E	seu	punho	foi	direto	na	mandíbula	de	Clevedon.

Enquanto	isso,	na	Maison	Noirot…

Lucie	estava	sentada	no	banco	ao	redor	da	janela,	olhando	para	a	rua	St.	James.	Estava	ali	havia	horas.
Marcelline	sabia	o	que	ela	aguardava	e	tinha	medo	do	que	estava	por	vir.
–	Está	na	hora	do	seu	chá	–	disse	ela.	–	Sarah	colocou	as	peças	para	tomar	chá	em	sua	linda	mesinha

e	suas	bonecas	já	estão	em	seus	lugares,	esperando.
Lucie	não	respondeu.
–	Depois	do	chá,	Sarah	vai	levá-la	ao	Green	Park.	Você	poderá	ver	as	damas	e	os	cavalheiros.
–	Não	posso	sair	–	respondeu	Lucie.	–	E	se	ele	aparecer	e	eu	não	estiver	aqui?	Ele	vai	ficar	muito

desapontado.
Marcelline	sentiu	uma	facada	no	peito.
Ela	foi	se	sentar	perto	de	Lucie,	no	banco	da	janela.
–	Meu	amor,	Sua	Graça	não	virá	aqui.	Ele	cuidou	de	nós	por	um	tempo,	mas	ele	é	muito	ocupado…
–	Ele	não	é	muito	ocupado	para	mim.
–	Nós	não	pertencemos	à	família	dele,	meu	bem.
Os	olhos	de	Lucie	se	estreitaram	e	a	boca	ficou	tensa.
–	Ele	fez	uma	casa	linda	para	nós	–	disse	Marcelline,	esforçando-se	para	manter	a	voz	firme.	–	Olhe

só	para	todas	as	coisas	lindas	que	ele	comprou	para	você.	Seu	jogo	de	chá	e	sua	mesinha.	Sua	cadeirinha
e	a	cama	mais	linda	do	mundo.	–	Mas	existem	outras	pessoas	na	vida	dele…

–	Não!	–	Lucie	pulou	para	fora	do	assento	da	janela.	–	Não!	Não!	Não!	Não!
–	Lucie	Cordelia.
–	Não	sou	Lucie.	Sou	Erroll.	Nunca	mais	vou	ser	Lucie.	Ele	vai	voltar!	Ele	me	ama!	Ele	ama	Erroll!
Ela	se	jogou	no	tapete.	Tremia,	chorava	e	batia	os	pés.
Sophia	e	Leonie	correram	até	o	quarto	da	menina.	Sarah	correu	atrás	e	parou	de	imediato,	com	uma

expressão	 de	 horror.	 Aquela	 era	 sua	 primeira	 experiência	 com	 um	 acesso	 de	 raiva	 de	 Lucie.	 Ela	 se
encaminhou	para	a	criança	furiosa.

Marcelline	levantou	a	mão	e	a	criada	deu	um	passo	para	trás.
–	Lucie	Cordelia,	já	chega	–	zangou-se	ela,	apesar	de	manter	a	voz	calma	e	firme.	–	Você	sabe	que	as

damas	não	se	jogam	no	chão	nem	gritam.
–	Não	sou	nenhuma	dama!	Eu	te	odeio!
Sarah	sobressaltou-se.
–	Venha,	Erroll	–	disse	Sophia.	–	Você	vai	acabar	doente.
–	Ele	vai	voltar!	–	berrou	Lucie.	–	Ele	me	ama!
Marcelline	endireitou	os	ombros.	Ela	foi	até	Lucie	e	pegou	a	menina	no	colo,	apesar	da	agitação	das



mãos	 e	dos	pés	 e	 dos	gritos	 ensurdecedores.	Ela	 apertou	Lucie	 contra	o	peito	 e	 a	 ninou,	 como	 se	 ela
ainda	fosse	o	bebezinho	de	outros	tempos.

–	Pare	–	pediu	Marcelline.	–	Pare,	meu	bem.	Você	precisa	ser	uma	mocinha.
Os	chutes	e	socos	pararam	e	os	gritos	se	transformaram	em	soluços.
–	Por	que	a	ge-gente	não	po-pode	ficar	lá?	Por	que-que	ele	não	fi-fica	comigo?
Marcelline	a	levou	até	o	banco	da	janela	e	a	abraçou.	Balançando-a	e	acariciando	suas	costas.
–	Se	todo	mundo	que	a	amasse	ficasse	com	você,	onde	você	ia	morar?	E	onde	mamãe	ia	morar?	Você

não	quer	morar	 com	mamãe,	 tia	Sophia	 e	 tia	Leonie?	Você	 ficou	 requintada	demais	para	nós?	Quer	 ir
embora	para	morar	 em	um	castelo?	É	 isso?	O	que	você	 acha,	 tia	Sophia?	Devemos	vestir	Erroll	 com
roupa	de	princesa	e	mandá-la	para	longe,	para	viver	em	um	castelo?

Era	tudo	sem	sentido,	mas	Lucie	se	acalmou.	Ela	apertou	mais	os	bracinhos	ao	redor	do	pescoço	da
mãe.

–	Eu	posso	morar	aqui	–	disse	ela.	–	Por	que	ele	não	pode	vir?
–	Ele	é	um	homem	importante,	meu	bem.	Tem	sua	própria	 família.	Em	breve,	vai	se	casar	e	 ter	os

próprios	filhos.	Você	sabe	que	não	pode	ter	todos	os	belos	cavalheiros	que	a	agradarem.
Erroll	ficou	quieta.	O	movimento	de	seus	olhos	revelou	a	Marcelline	que	a	menina	estava	pensando.

Era	uma	criança	de	apenas	6	anos	e,	nessa	idade,	elas	têm	dificuldades	com	a	lógica,	mas	a	perspectiva
de	ser	uma	princesa	poderia	ser	o	suficiente	para	distraí-la.

Com	o	fim	do	tumulto,	Sarah	disse:
–	Vou	 lhe	 dizer	 uma	 coisa,	 Srta.	 Erroll.	 Vamos	 tomar	 nosso	 chá	 com	 as	 bonecas	 e	 depois	 vamos

passear	no	Green	Park.	Talvez	possamos	ver	a	princesa	Victoria.	Você	sabe	quem	ela	é?	Ela	é	a	sobrinha
do	rei	e,	um	dia,	será	a	rainha	da	Inglaterra.

–	Se	você	a	vir	–	disse	Marcelline	–,	observe	bem	o	que	ela	está	vestindo	e	nos	conte,	está	bem?

Enquanto	 uma	menininha	 tinha	 um	acesso	 de	 birra	 na	 rua	St.	 James,	 o	 conde	 de	Longmore	 fazia	 o
mesmo	 na	 biblioteca	 da	 Residência	 Clevedon.	 O	 duque	 agarrou	 o	 braço	 do	 amigo.	 Houve	 alguns
empurrões	e	uma	breve	confusão.	Então,	os	berros	começaram.

Halliday	 havia	 se	 retirado	 diplomaticamente	 do	 recinto	 e	 fechado	 a	 porta.	 Não	 tendo	 conseguido
quebrar	o	queixo	de	Clevedon	nem	provocá-lo	para	um	duelo,	Longmore	bebia	o	conhaque	do	duque	para
se	refrear,	enquanto	andava	de	um	lado	para	outro	e	se	enfurecia,	bem	à	moda	de	seu	pavio	curto.

Clevedon	sabia	que	merecia	uma	boa	surra.	Ao	mesmo	tempo,	toda	aquela	reação	era	muito	difícil	de
suportar.	Afinal,	 ele	não	 fizera	nada	com	o	objetivo	de	 se	divertir.	Sua	vida,	no	momento,	parecia	um
pandemônio.

–	Você	não	merece	a	minha	 irmã	–	afirmou	Longmore.	–	Eu	nunca	deveria	 ter	 ido	a	Paris.	Ela	me
repreendeu	por	 fazer	 isso.	E	 estava	 certa.	Devia	 ter	 deixado	você	 apodrecer	 lá.	Devia	 ter	 encorajado
minha	 irmã	 a	 olhar	 para	 outras	 pessoas.	 Devia	 ter	 falado	 para	 ela	 que	 pau	 que	 nasce	 torto	 nunca	 se
endireita.	Mas,	não,	eu	me	enganei	completamente.	Fiquei	imaginando	por	que	você	voltou	tão	cedo,	mas



disse	 a	mim	mesmo	que	 era	 porque	 tinha	percebido	o	quanto	 sentia	 falta	 de	Clara.	Meu	Deus,	 fui	 tão
ingênuo!

–	Não	me	lembro	de	ter	determinado	uma	data	para	retornar.
–	Eu	 disse	 que	 o	 fim	 do	mês	 seria	 suficiente.	 Sabia	 que	 você	 ainda	 não	 estava	 pronto.	 Só	 queria

poder	dizer	à	minha	mãe	que	você	iria	voltar.	Agora,	bem	que	eu	preferia	ter	dito	a	ela	para	acrescentar
seu	nome	na	lista	dos	mortos	em	combate.	Estou	quase	dizendo	isso	a	ela	agora.

–	Se	isso	tem	a	ver	com	as	costureiras…
–	E	sobre	quem	seria?	–	rebateu	Longmore.	–	Quem	mais	tem	demonstrado	tamanha	falta	de	decoro…
–	Falta	de	decoro?	–	repetiu	Clevedon.	–	Não	posso	acreditar	que	essas	palavras	estão	vindo	da	sua

boca.	Quando	 foi	que	você	se	 importou	com	decoro?	Se	me	 lembro	bem,	seu	pai	 ficou	muito	 feliz	em
mandá-lo	para	outro	país.

–	Eu	nunca	fingi	ser	santo…
–	Que	bom	que	não	fingiu.	Ninguém	acreditaria	mesmo.
–	Mas	eu	não	convido	costureiras	para	dormir	na	casa	onde	dormiu	minha	família.
–	Um	incêndio	destruiu	a	casa	delas.	Estava	nos	jornais.	Você	acha	que	essa	história	foi	inventada?

Mas	por	que	diabo	estou	perguntando?	Se	você	fosse	racional,	não	estaria	aqui,	bebendo	o	meu	conhaque
como	se	fosse	a	limonada	do	Almack’s…

–	Eu	nunca	bebo	aquela	nojeira.
–	Você	não	é	racional.	Não	sei	o	que	deu	em	você,	nem	sei	se	me	importo.	Mas	as	mulheres	foram

embora.	Eu	as	acolhi	por	uns	poucos	dias…
–	Você	não	podia	colocá-las	em	um	hotel?
–	Você	não	estende	nada	mesmo	–	zangou-se	Clevedon.	–	Elas	têm	um	negócio	para	administrar.	Não

podem	se	dar	 ao	 luxo	de	perder	 tempo.	Precisavam	de	um	 lugar	onde	 trabalhar.	Precisavam	de	ajuda.
Trazê-las	para	cá	era	o	plano	mais	simples.	Elas	só	pensavam	em	terminar	um	vestido	para	Clara…

–	Não	fale	delas	e	da	minha	irmã	na	mesma	frase,	seu	porco	mulherengo.
–	Elas	já	se	foram,	seu	idiota!	Eu	as	fiz	sair	daqui	em	72	horas.	Foram	embora	no	sábado	de	manhã.
–	E	você	estava	na	cama	com	aquela	morena	na	sexta-feira	à	noite.
Foi	uma	acusação	totalmente	inesperada,	como	um	jab	vindo	de	um	ângulo	para	o	qual	ele	não	estava

preparado.
Por	um	instante,	Clevedon	viu	tudo	vermelho:	chamas	dançavam	diante	de	seus	olhos.	Ele	cerrou	os

punhos	e,	quando	abriu	a	boca	para	falar,	sua	voz	estava	assustadoramente	calma.
–	A	tentação	de	lhe	dar	um	murro	na	cara	é	quase	irresistível.
–	Não	venha	agir	como	se	estivesse	nobremente	indignado	comigo,	como	se	eu	tivesse	comprometido

a	virtude	dela.
–	Só	um	canalha	falaria	de	qualquer	mulher	dessa	maneira.
–	Você	estava	com	ela	–	reafirmou	Longmore.	–	Não	se	deram	ao	trabalho	de	serem	discretos.	Estava

no	White’s	quando	vieram	me	contar	que	sua	carruagem	estava	na	rua	Bennet.	Todo	mundo	começou	a
especular	 o	 que	 você	 estaria	 fazendo	 por	 lá.	 Eu	 cutuquei	 minha	 cabeça	 e	 fingi	 ter	 me	 lembrado,	 de
repente,	de	que	você	e	eu	havíamos	combinado	de	nos	encontrarmos	ali	e	que	você	estava	me	esperando.
Saí	 do	 clube	 e	 fui	 até	 a	 rua	Bennet.	 Fiquei	 parado	 em	 uma	 entrada	 e	 esperei	 você	 sair.	 E	 esperei.	 E
esperei.



–	Você	deve	ter	ficado	bastante	entediado	–	respondeu	Clevedon,	com	o	coração	acelerado.	Não	por
culpa,	o	que	lhe	causava	vergonha,	mas	pelo	tumulto	que	sentia	no	peito.	Os	batimentos	acelerados	eram
gerados	pela	lembrança	daquelas	poucas	horas	extraordinárias.

Longmore	bebeu	o	resto	do	conhaque	que	estava	em	seu	cálice,	encaminhou-se	até	a	bandeja	e	serviu-
se	de	mais	bebida.	Deu	um	longo	gole.

–	Você	está	se	tornando	um	motivo	de	piada.	Nunca	vi	você	se	comportar	dessa	maneira	com	nenhuma
mulher.	 A	 criatura	 meteu	 as	 garras	 em	 você	 e	 isso	 não	 se	 discute.	 Se	 fosse	 uma	 coisa	 comum,	 eu
simplesmente	 lhe	daria	um	conselho	para	 ter	um	pouco	mais	de	discrição.	Clevedon,	você	poderia	 ter
tido	o	bom	senso	de	pedir	ao	cocheiro	que	o	esperasse	em	algum	lugar	onde	as	pessoas	que	passassem
pela	maldita	rua	St.	James	não	pudesse	vê-lo!

–	A	 ideia	 não	me	 ocorreu	 –	 justificou-se	Clevedon.	 –	Não	 planejava	 ficar	 lá	mais	 do	 que	 quinze
minutos.	Sinto	muito	por	você	ter	sido	obrigado	a	me	esperar	por	tanto	tempo.

–	Foi	mesmo	entediante.	E	extremamente	irritante.	Que	diabo	eu	vou	fazer?	Isso	é	justo	com	Clara?	O
irmão	 dela	 devia	 lhe	 contar	 que	 o	 homem	que	 ela	 ama	 perdeu	 a	 cabeça	 por	 uma	 costureira?	 Isso	 vai
machucá-la,	você	sabe	muito	bem.	Clara	foi	sempre	tão	tolerante	com	as	suas	fraquezas.	Ouso	dizer	que
ela	é	uma	pessoa	ingênua.	Mas	isso…	você	mesmo	sabe	que	esse	não	é	o	seu	jeito	de	agir.

–	Foi	uma	despedida	–	confessou	Clevedon,	com	firmeza.	–	Demorou	mais	do	que	pretendia,	mas	foi
uma	despedida.	Você	 compreende?	Tudo	 o	 que	 a	Sra.	Noirot	 sempre	 quis	 foi	 vestir	 a	minha	 duquesa.
Nunca	fui	para	ela	mais	do	que	um	meio	para	alcançar	esse	objetivo.	Para	ela,	não	importa	quem	seja	a
duquesa,	mas	acho	que	prefere	Clara,	porque	a	beleza	de	Clara	está	a	altura	da	beleza	de	suas	malditas
criações.	Fiquei	interessado…	e	você	sabe	como	eu	sou:	quando	coloco	os	olhos	em	uma	mulher,	tenho
que	possuí-la.	Mas	já	acabou.	Foi	um	adeus,	Longmore.	E	preciso	pedir	a	você,	pelo	bem	de	Clara,	que
não	conte	nada	a	ela.	Se	contar,	causará	um	sofrimento	desnecessário.	Por	que	ela	deveria	sofrer	por	um
episódio	de	pura	estupidez?

–	Você	jura	que	acabou?
–	Eu…
Clevedon	parou	de	 falar	 assim	que	 a	porta	 se	 abriu.	Halliday	 apareceu	na	 soleira.	Carregava	uma

pequena	bandeja	de	prata.	Não	era	um	bom	sinal.	Halliday	nunca	se	propunha	a	entregar	mensagens.	Essa
função	era	do	lacaio.

–	Peço	perdão	por	perturbá-lo,	Vossa	Graça,	mas	me	disseram	que	a	mensagem	era	urgente.
Clevedon	 não	 esperou	 por	 ele,	mas	 foi	 ao	 seu	 encontro	 em	 poucos	 passos,	 puxou	 a	mensagem	 da

bandeja	e	a	abriu.
Não	havia	nenhuma	saudação.	Apenas	seis	palavras:	“Precisamos	de	sua	ajuda.	Lucie	fugiu.”	Estava

assinado	M.

Clevedon	e	Longmore	chegaram	à	loja	em	menos	de	vinte	minutos.	A	menina	havia	desaparecido	em
algum	momento	após	voltar	do	Green	Park	para	casa	com	a	babá.	Sarah	tinha	preparado	um	banho	para



Lucie,	mas,	quando	voltou	ao	quarto	da	menina,	não	havia	ninguém.	Marcelline	contou	que	procuraram
por	toda	a	casa.

–	 Ela	 fugiu	 –	 explicou	 ela.	 –	 Saiu	 por	 uma	 janela	 dos	 fundos,	 que	 estava	 aberta.	 Eu	 nunca	 teria
deixado	a	janela	aberta	se	tivesse	a	mínima	ideia	de	que	ela	faria	uma	coisa	dessas.

Por	 certo	 ela	 aprendera	 o	 truque	 com	Clevedon.	 Fora	 dessa	maneira	 que	 ele	 a	 tirara	 da	 casa	 em
chamas.	 Ela	 estava	 de	 olhos	 fechados,	 mas	 deve	 ter	 ouvido	 outras	 pessoas	 comentarem	 sobre	 o
salvamento.	Não	falara	a	ninguém	sobre	o	ocorrido,	mas	qualquer	um	teria	imaginado	a	rota	de	fuga	tão
logo	visse	a	janela	quebrada.

–	Alguma	ideia	de	aonde	ela	pode	ter	ido?	–	indagou	ele.	–	Isso	pode	nos	dar	uma	pista…
–	Ela	fez	uma	pirraça	monumental	–	contou	Marcelline.	–	Mas	depois	parecia	ter	se	acalmado.	Sarah

disse	que	ela	estava	feliz	quando	foram	ao	parque.
Sarah	bateu	com	a	mão	nos	lábios.
–	O	que	 foi?	–	perguntou	Clevedon.	 –	Se	você	 sabe	 alguma	coisa,	 diga.	Não	 temos	um	segundo	a

perder.
Sarah	começou	a	chorar.
–	Sinto	muito	–	disse	ela.	–	Foi	culpa	minha,	madame.	Não	pensei	direito.
–	O	quê,	criatura?	–	disse	Clevedon.
Sarah	enxugou	os	olhos.	Seu	rosto	ficou	vermelho.
–	Quando	estávamos	no	Green	Park,	a	Srta.	Erroll	ficou	perguntando	onde	estava	a	sua	família.	Ela

queria	saber	por	que	eles	não	moravam	na	Residência	Clevedon.	Eu	disse	que	o	senhor	ainda	não	tinha
uma	família.	Mostrei	a	Residência	Warford	ali,	de	frente	para	o	parque.	Disse	que	ali	morava	uma	dama
e	que	todos	diziam	que	o	senhor	se	casaria	com	ela.	Ela	fez	uma	expressão	estranha.	Na	hora,	percebi	que
não	devia	ter	dito	nada.	Ela	estava	agitada	antes,	quando	lhe	disseram	que	o	senhor	não	viria	mais	aqui.

Clevedon	olhou	para	Marcelline.
–	Ela	estava	esperando	pelo	senhor	–	disse	ela,	cansada.	–	Expliquei	que	o	senhor	não	viria.	Ela	fez

birra.
A	criança	ficou	esperando	por	ele.	E	ele	não	viria,	nunca	mais.
Era	culpa	dele.	Ele	lhe	dera	uma	boneca	da	qual	ela	gostara	tanto	que	quase	lhe	custara	a	vida.	Erroll

ficara	 em	 sua	 casa.	Fora	mimada	pelos	 criados	 e	 brincara	 com	a	 casa	de	bonecas.	Agora,	 só	poderia
pensar	que	fazia	parte	da	vida	dele.

Ele	agira	sem	pensar,	de	maneira	egoísta	e	descuidada.	Só	pensara	em	si	mesmo	e	nas	coisas	que	lhe
davam	prazer,	não	pensara	na	criança	e	no	quanto	ela	poderia	se	magoar.	Fora	dessa	maneira	que	papai
havia	matado	mamãe	e	Alice.	Pensando	apenas	em	si	mesmo.

Ele	se	sentiu	mal,	o	coração	estava	partido.
–	Isso	simplifica	a	situação.	Podemos	imaginar	que	ela	decidiu	ir	atrás	de	mim,	o	que	significa	que

está	a	caminho	da	Residência	Clevedon.
–	Duvido	que	ela	conheça	o	caminho	–	comentou	Marcelline.	–	Nós	a	trouxemos	aqui	na	carruagem,

lembra-se?	Como	ela	saberia	reconhecer	as	ruas?
Até	 adultos	 não	 familiarizados	 com	 a	 área	 poderiam	 se	 perder	 facilmente	 por	 ali.	 Ela	 poderia	 ter

entrado	na	rua	errada.
Uma	criança	de	6	anos	sozinha	pelas	ruas	de	Londres.	Em	pouco	tempo,	não	haveria	mais	luz	do	sol.



E	ela	poderia	estar	em	qualquer	lugar.
–	 Vamos	 alertar	 a	 polícia	 –	 disse	 ele.	 –	 Eles	 já	 podem	 até	 tê-la	 encontrado.	 Não	 deixariam	 de

observar	uma	criança	bem-vestida	andando	sozinha	pela	rua.
Era	o	que	ele	queria	que	tivesse	acontecido.	Predadores	também	a	teriam	visto,	sem	a	menor	dúvida.

Mais	uma	vez,	culpa	dele.	Lucie	escapara	por	um	método	que	ele	lhe	ensinara.	E	fugira	por	causa	dele.
Ele	se	virou	para	Longmore.
–	Mande	à	delegacia	um	de	seus	criados	que	vieram	conosco.	Acione	seus	criados	e	os	meus	e	forme

um	grupo	de	busca.	Vamos	percorrer	as	ruas.
–	Ela	 tem	medo	de	escuro	–	disse	Marcelline.	Sua	voz	estava	embargada	e	seus	olhos,	vermelhos,

mas	ela	não	chorou.	–	Ela	tem	medo	de	escuro.
As	irmãs	foram	até	ela	e	a	abraçaram,	da	mesma	forma	que	fizeram	na	noite	do	incêndio.	Clevedon

não	 podia	 puxá-la	 para	 seus	 braços.	Não	 podia	 reconfortá-la.	A	 dor	 por	 não	 fazer	 isso	 era	 quase	 tão
aguda	quanto	o	medo	que	sentia	por	Lucie.

–	Vamos	encontrá-la	antes	que	escureça	–	disse	Clevedon.	–	Eu	ficaria	muito	mais	preocupado	se	ela
tivesse	fugido	de	sua	antiga	loja,	na	rua	Fleet.

A	 rua	 St.	 James	 era	mais	 segura,	 disse	 a	 si	mesmo.	Muito	mais	 segura.	Um	 palácio	 real	 ficava	 a
poucos	passos	dali.	Havia	também	os	clubes.	Embora	não	fosse	um	lugar	totalmente	respeitável,	não	era
uma	área	de	cortiços.	E	ela	era	uma	criança,	a	pé.	Não	poderia	ir	muito	longe.

Mas	alguém	poderia	levá-la.	E	então…
Não.	Ninguém	a	levaria.	Ele	sabia	para	onde	ela	estava	se	dirigindo.	E	a	encontraria.

Três	e	meia	da	manhã	de	segunda-feira.

Nada.	Nenhum	sinal	dela.
Polícia.	Detetives	particulares.	Os	criados	de	Clevedon	e	Longmore.	Todos	procuraram.	Bateram	às

portas	e	perguntaram	aos	passantes.	Pararam	carruagens	de	passeio	e	de	aluguel.
Ninguém	vira	Lucie.
Clevedon,	Longmore	 e	Marcelline	 haviam	caminhado	pelas	 ruas	Bennet	 e	St.	 James,	 separando-se

para	entrar	em	clubes	e	lojas,	reunindo-se	outra	vez	para	percorrer	as	ruelas	e	paços	das	proximidades.
Vasculharam	toda	a	praça	St.	James.

Clevedon	tentara	mandar	Marcelline	para	casa,	mas	ela	alegou	que	não	teria	forças	para	esperar.	Ela
andou	 até	 começar	 a	 tremer	 de	 cansaço.	 Mesmo	 assim,	 ele	 não	 conseguiu	 convencê-la	 a	 entrar	 na
carruagem,	embora	fosse	um	veículo	aberto,	de	onde	Lucie	poderia	ser	vista	com	a	mesma	facilidade	–
ou	com	mais	facilidade	–,	uma	vez	que	estariam	em	um	nível	mais	elevado	do	que	na	calçada.

Às	três	horas,	ele	a	levou	para	casa.
–	Não	será	bom	para	ninguém	se	você	não	descansar	–	disse	ele.
–	Como	posso	descansar?



–	Deite-se.	Coloque	os	pés	para	cima.	Tome	um	pouco	de	conhaque.	Eu	vou	para	casa	fazer	o	mesmo.
A	busca	não	parou.	Não	vai	parar.	Longmore	e	eu	voltaremos	em	poucas	horas.	Quando	estiver	claro.

–	Ela	tem	medo	de	escuro.	–	A	voz	de	Marcelline	titubeou.
–	Eu	sei.
–	O	que	vou	fazer?	–	disse	ela.
O	que	vou	fazer	se	ela	estiver	morta?
A	pergunta	evitada.
–	Nós	vamos	encontrá-la.
A	 conversa	 não	 saiu	 da	 cabeça	 dele	 enquanto	 ficou	 deitado	 no	 sofá	 da	 biblioteca.	 Ele	 fechou	 os

olhos,	mas	permaneceu	desperto.	Então	levantou-se	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro.
Precisava	 pensar	 no	 impensável.	 Tinha	 que	 pensar	 na	 possiblidade	 de	 que	 a	 menina	 tivesse	 sido

levada.	Muito	bem.	Mas	nem	tudo	estava	perdido.	Um	resgate	seria	proposto.	Quem	manteria	uma	menina
bem-vestida,	que	falava	com	o	sotaque	dos	bem-nascidos,	quando	ela	poderia	gerar	dinheiro?

Será	que	a	polícia	havia	pensado	nisso?	Ele	se	 levantou	e	foi	até	a	escrivaninha.	Começou	a	fazer
anotações	e	planejar	estratégias,	enquanto	esperava	amanhecer.

Uma	tosse	alta	o	acordou.
Clevedon	 abriu	 os	 olhos.	 Sua	 boca	 tinha	 um	gosto	 ruim,	 a	 cabeça	 doía	 e,	 a	 princípio,	 pensou	que

estava	de	ressaca.	Então,	percebeu	que	sua	cabeça	não	estava	no	travesseiro,	mas	na	mesa.
Ele	levantou	a	cabeça.	Halliday	estava	do	outro	lado.
–	O	quê?	–	disse	Clevedon.	–	O	quê?	Que	horas	são?	–	Ele	olhou	em	direção	à	janela.	Já	amanhecera,

mas	não	havia	muito	tempo.	Bom.
–	São	7h15,	Vossa	Graça.
–	Bom.	Obrigado	por	me	acordar.	Eu	não	queria	dormir	mais	do	que	o	necessário.
–	Alguém	está	aí	para	vê-lo,	senhor.
–	Alguém	da	polícia?	Eles	a	encontraram?
Ele	percebeu	que	Halliday	estava	tendo	dificuldades	para	manter	a	compostura.	Clevedon	pulou	da

cadeira.	Havia	um	estrondo	em	sua	cabeça.	Seu	coração	palpitava.
–	O	que	foi?	O	que	aconteceu?
–	Se	me	permite,	senhor.
–	Permite	o	quê?
Mas	Halliday	saiu.
–	Halliday!
O	mordomo	retornou.	Carregava	uma	menininha	muito	suja	e	molhada.
–	Sua	Majestade	apresenta	seus	cumprimentos,	Vossa	Graça,	e	deseja	saber	se	este	artigo	lhe	pertence

–	disse	Halliday.



A	carruagem	do	duque	de	Clevedon	chegou	mais	tarde	do	que	o	prometido.	O	sol	já	estava	subindo	e
Marcelline	já	havia	tentado,	sem	sucesso,	ingerir	o	chá	com	torradas	que	as	irmãs	prepararam.	Ela	não
conseguiu	cochilar	nem	um	segundo.	Tinha	medo	de	dormir.

Estava	pronta	e	à	espera,	andando	de	um	lado	para	o	outro	da	loja	fechada,	quando	a	carruagem	parou
à	porta	da	frente.	Ela	saiu	correndo	e	quase	colidiu	com	Joseph,	que	corria	em	sua	direção.

–	Está	tudo	bem,	Sra.	Noirot	–	disse	ele.	–	Ela	está	sã	e	salva	e	Sua	Graça	envia	seus	cumprimentos	e
desculpas	por	não	 trazer	 a	Srta.	Erroll	 imediatamente,	mas	 ela	não	queria	vir.	Vim	para	 saber	 se,	 por
gentileza,	a	montanha	poderia	ir	a	Maomé.	Essas	foram	exatamente	as	palavras	dele,	madame.

Marcelline	os	encontrou	em	uma	das	muitas	salas	de	estar.	Estavam	no	tapete.	Espalhados	ao	redor
deles,	soldadinhos	de	chumbo,	cavalos,	canhões	em	miniatura	e	inúmeros	artefatos	de	guerra.

Lucie	usava	o	que	parecia	ser	o	uniforme	de	um	pajem,	um	casaco	e	calças	 feitas	para	um	menino
alguns	 centímetros	 mais	 alto.	 Nos	 pés,	 meias	 vermelhas	 e	 nenhum	 sapato.	 Seus	 cabelos	 estavam
amarrados	para	trás,	com	o	que	parecia	ser	um	lenço	masculino.	Ela	observava	Clevedon	alinhar	alguns
homens	da	cavalaria.	Ele	olhou	para	cima,	na	direção	da	porta,	e	se	levantou	apressado.

Lucie	também	ergueu	os	olhos.
–	Mamãe!	–	gritou	ela.
Marcelline	se	agachou	e	abriu	os	braços.	Lucie	se	levantou	num	pulo	e	correu	para	abraçá-la.
–	Meu	amor,	meu	amor	–	disse	Marcelline.
Ela	 se	 aninhou	no	pescoço	quente	de	Lucie	 e	 inalou	 seu	 cheiro	 familiar,	misturado	 a	 algum	aroma

floral.	Sabonete	perfumado.	Seus	cabelos	estavam	úmidos.	Ela	apertou	a	filha	com	força	por	um	longo
tempo,	até	Lucie	ficar	impaciente	e	afastá-la.

–	Estamos	brincando	de	soldadinhos.
Marcelline	 agarrou-a	 pelos	 ombros	 e	 olhou	 bem	 dentro	 daqueles	 olhos	 azuis	 tão	 cheios	 de	 vida,

iguais	aos	da	avó	DeLucey.
–	Você	fugiu	–	afirmou	Marcelline.	–	Você	quase	mata	mamãe	e	suas	tias	de	susto.
O	lábio	inferior	de	Lucie	se	projetou	para	a	frente.
–	Eu	sei.	Sua	Graça	disse	que	não	posso	fazer	isso	de	novo,	e	que	damas	não	pulam	pela	janela.	Mas

eu	estava	desesperada,	mamãe.
–	E	então	você	não	quis	voltar	para	casa	–	prosseguiu	Marcelline.	–	Eu	tive	que	vir	até	aqui.	O	que

você	vai	aprontar	na	próxima	vez,	Lucie	Cordelia?
–	Meu	nome	é	Erroll.	Eu	tive	que	tomar	banho.	Estava	muito	suja.	Eu	me	escondi	no	estábulo	quando

tentaram	me	levar	para	casa.	Aí,	caí	dentro	de	um	cocho.



Marcelline	olhou	para	Clevedon.	Ele	havia	se	levantado	assim	que	a	menina	correu	para	os	braços	da
mãe.	Ainda	tinha	nas	mãos	um	dos	soldadinhos	e	o	estava	virando.

–	Pelo	que	soubemos,	ela	fez	um	bom	progresso	até	a	Residência	Clevedon,	até	que	chegou	à	rua	Pall
Mall	East	–	explicou	ele.	–	Parece	que	virou	nessa	rua,	em	vez	de	entrar	na	Cockspur,	e	ficou	vagando	até
acabar	no	Queen’s	Mews.	Naturalmente,	 ela	 foi	 logo	notada:	 não	 é	hábito	 encontrar	 crianças	 sozinhas
andando	 por	 ali.	 Mas,	 nesse	 momento,	 ela	 mesma	 já	 percebera	 onde	 estava	 e	 assim,	 quando	 lhe
perguntaram	se	estava	perdida,	ela	disse	que	era	a	princesa	Erroll	da	Albânia	e	que	queria	falar	com	a
princesa	Victoria.

–	Mon	dieu!	–	exclamou	Marcelline.	–	Você	pediu	para	falar	com	a	princesa?	Você	disse	que	era	uma
princesa?

–	Eu	sou	a	princesa	Erroll,	mamãe.	Você	sabe	disso.
–	Lucie,	você	sabe	que	esse	não	é	o	seu	nome	verdadeiro	–	explicou	Marcelline.	–	É	só	o	seu	nome

de	brincadeira,	seu	nome	de	faz	de	conta.
–	Sim,	mamãe.	Mas	Sua	Alteza	não	viria	falar	com	a	Srta.	Lucie	Cordelia	Noirot,	viria?
Os	olhos	de	Marcelline	e	de	Clevedon	se	encontraram.
–	Eu	adoraria	ter	visto	a	cara	deles	–	disse	ele.	–	Não	sabiam	o	que	fazer.	Ela	insistiu	em	falar	com	a

princesa	Victoria.	 Quando	 disseram	 que	 Sua	Alteza	 não	 estava	 livre	 naquele	momento,	 ela	 disse	 que
esperaria.	O	que	poderiam	fazer?	Nunca	tinham	ouvido	falar	de	princesa	Erroll	da	Albânia,	mas	viram
que	ela	era	uma	menina	de	sangue	nobre.

Marcelline	se	levantou,	o	coração	aos	pulos.	A	situação	já	estava	complicada	o	suficiente.	A	última
coisa	da	qual	ela	precisava	era	que	o	mundo	suspeitasse	de	suas	origens.	As	pessoas	a	evitariam	como	se
fosse	a	cólera	em	pessoa.

–	Isso	não	é	verdade	–	disse	ela.	–	Ela	apenas	finge.
Clevedon	a	olhou	com	estranheza.
–	De	qualquer	maneira,	eles	não	iriam	deixá-la	vagar	desacompanhada	por	Londres.
–	Não	passou	pela	cabeça	deles	a	ideia	de	chamar	a	polícia?
–	Tenho	certeza	de	que	sim,	mas	não	chamaram.	Para	eles,	era	um	delicado	assunto	real	e	a	polícia

não	seria	bem-vinda.
Ela	entendeu	o	que	ele	queria	dizer.	A	família	real	não	era	renomada	por	sua	castidade.	O	rei	tinha

dez	filhos	com	uma	antiga	amante,	uma	atriz.
–	 Tentaram	 resolver	 por	 si	 mesmos	 –	 prosseguiu	 Clevedon.	 –	 Várias	 formas	 de	 suborno	 foram

tentadas.	Mas	Sua	Alteza,	a	princesa	Erroll	da	Albânia,	aceitou	todos	os	presentes	como	se	lhe	fossem
devidos.	Depois,	pegou	no	sono	em	uma	das	carruagens	reais,	que	ficam	ali	estacionadas.	Eles	só	tiveram
notícias	de	nossa	 criança	perdida	hoje	de	manhã	cedo,	 após	 terem	enviado	um	mensageiro	 ao	palácio
para	 pedir	 instruções.	Quando	 ela	 percebeu	 que	 seria	 levada	 de	 volta	 para	 casa,	 fez	 um	 escarcéu.	 Só
conseguiram	 uma	 trégua	 quando	 prometeram	 que	 a	 trariam	 aqui.	 Ela	 me	 foi	 trazida	 pouco	 depois	 do
amanhecer,	com	cumprimentos	reais.

Marcelline	não	sabia	se	devia	rir	ou	chorar.	Temia	acabar	rindo	e	chorando	ao	mesmo	tempo,	além
de	ser	tomada	pela	histeria.	Toda	essa	história	absurda	era	tão	típica	de	Lucie.	Era	o	tipo	de	atitude	que
os	pais	de	Marcelline	tinham	o	tempo	todo:	fingir	descaradamente	que	eram	algo	que	não	eram.

–	Bem,	sinto	muito	por	Sua	Majestade	ter	sido	incomodada	com	isso	–	disse	ela,	com	a	maior	frieza



que	conseguiu.
–	 Lucie,	 sua	 mãe	 e	 eu	 precisamos	 conversar	 a	 sós	 –	 disse	 Clevedon.	 –	 Enquanto	 saímos	 daqui,

recomendo	que	organize	as	tropas	como	expliquei.	Isso	se	você	quiser	mesmo	amedrontar	os	franceses
com	a	mesma	eficiência	com	que	o	duque	de	Wellington	os	expulsou.



Capítulo	quinze
O	pátio	quadrangular	do	lado	de	dentro	do	portão	tem	melhor	estilo	de
construção,	porém	distingue-se	mais	pela	simplicidade	do	que	pela
pompa;	e	o	jardim	ao	lado	do	Tâmisa,	com	muitas	árvores,	serve	para
ocultar	a	mansão	daqueles	objetos	desagradáveis	que	costumam
delimitar	as	margens	dos	rios	nessa	vasta	cidade	comercial.

Leigh	Hunt	(descrevendo	Northumberland	House),	A	cidade:	seus	memoráveis	personagens	e
eventos,	vol.	I,	1848.

Clevedon	a	levou	para	o	jardim.	Era	o	melhor	lugar	para	uma	conversa	particular.	Mesmo	assim,	podiam
ser	vistos	de	qualquer	uma	das	 janelas	de	 frente	para	o	pátio.	Sabendo	que	 criados	 curiosos	 estariam
observando,	ele	manteve	certa	distância	de	Marcelline.

Ficaram	no	centro	do	pátio,	para	onde	convergiam	vários	caminhos.
–	 Eu	 nunca	 deveria	 ter	 concordado	 em	 não	 ver	 você	 de	 novo	 –	 disse	 ele.	 –	 Não	 levei	 em

consideração	como	Lucie	receberia	isso.
–	Lucie	não	é	responsabilidade	sua	–	argumentou	Noirot.
–	Ela	passou	por	uma	experiência	traumática.
–	 Crianças	 são	 resistentes.	 Ela	 vai	 fazer	 uma	 ou	 outra	 pirraça,	 como	 costuma	 fazer	 quando	 não

consegue	o	que	quer,	mas	acabará	se	recuperando.
–	Ela	costuma	fugir	assim?
–	Não,	e	não	vai	acontecer	outra	vez.
–	Você	não	pode	 ter	certeza	–	 retrucou	ele.	–	Foi	uma	atitude	desesperada.	Acho	que	ela	não	 teria

feito	isso	se	não	estivesse	profundamente	transtornada.
–	Ela	estava	profundamente	transtornada	por	ter	sido	contrariada.	Ela	sabe	que	as	ruas	da	cidade	são

perigosas,	mas	 estava	 zangada	 demais	 conosco	 para	 se	 preocupar	 com	 regras.	 Sarah	 não	 a	 conhece	 o
suficiente	para	reconhecer	seus	sinais	de	rebeldia.

Ela	estava	tensa	como	a	corda	de	um	arco.	Visivelmente	cansada	e	com	o	rosto	pálido.	Aliviada	do
medo	por	Lucie,	agora	começava	a	sentir	a	fadiga	que	antes	ignorara.	Era	melhor	manter	um	diálogo	curto
e	direto.	Ela	queria	pôr	fim	à	conversa	e	ao	encontro	o	mais	rápido	possível.	Queria	afastá-lo	de	sua	vida
e	da	vida	de	Lucie.

Ela	 era	 a	mãe	 da	menina,	mas	Clevedon	 sabia	 que	 os	 pais	 nem	 sempre	 estão	 certos	 e	 ela	 estava
errada	em	afastá-los.

–	Não	acho	que	seja	só	isso	–	retrucou	ele.
–	Acho	que	você	devia	deixar	que	eu	julgasse	a	situação.
Ele	se	obrigou	a	dizer	o	que	não	queria.	Não	via	alternativa.
–	Quando	minha	mãe	e	irmã	foram	mortas,	eu	queria	meu	pai.	–	Ele	teve	que	tomar	fôlego	antes	de

prosseguir.	Nunca	 conversava	 sobre	 as	 tristezas	de	 sua	 infância.	 –	Foi	um	acidente	de	 carruagem.	Ele



estava	bêbado	e	as	conduziu	para	um	fosso.	Ele	sobreviveu.	Eu	fiquei…	eu	não	sabia	o	que	fazer.	Tinha	9
anos	na	época.	Estava	agoniado,	como	seria	de	se	esperar.	Mas	também	estava	apavorado	e	queria	meu
pai	 comigo,	 desesperadamente.	 Mas	 ele	 me	 mandou	 morar	 com	 minhas	 tias	 e	 continuou	 a	 beber	 até
morrer.	Todo	mundo	sabia	que	ele	era	um	bêbado.	Todo	mundo	sabia	que	ele	era	responsável	pela	morte
de	minha	mãe	e	de	minha	 irmã.	Mas	eu	era	pequeno	demais	para	entender	qualquer	coisa	e	precisava
dele.	E	ele	me	abandonou.

Ele	tomou	fôlego	outra	vez	e	se	recompôs.
–	Lucie	passou	por	uma	experiência	aterrorizante	e	não	quero	que	ela	sinta	que	eu	a	abandonei.	Acho

que	devemos	abrir	uma	exceção	para	ela.	Acho	que	preciso	visitá-la,	digamos,	uma	vez	por	semana,	aos
domingos.

–	Não	–	disse	Noirot,	com	muita	tranquilidade.
Ela	o	olhou	nos	olhos,	o	semblante	pálido	inescrutável.	Aquele	era	o	semblante	de	quando	ela	jogava

cartas.	Clevedon	sentiu	a	raiva	aflorar.	Ele	havia	contado	a	ela	algo	que	jamais	dissera	a	quem	quer	que
fosse	e	ela	o	rejeitou.

–	Você	está	certo	–	disse	ela,	para	surpresa	dele.	–	Lucie	precisa	de	você.	Ela	está	assustada.	Passou
por	uma	experiência	 traumática.	Mas	a	 responsabilidade	de	 lidar	 com	 isso	é	minha.	Você	diz	 que	vai
visitá-la	aos	domingos.	Por	quanto	 tempo?	Não	poderá	 fazer	 isso	para	 sempre.	Quanto	mais	ela	o	vir,
mais	vai	achar	que	você	pertence	a	ela.	E,	deixando	de	lado	Lucie	e	suas	ilusões,	quanto	sofrimento	ainda
pretende	 infligir	 a	 lady	 Clara?	 Quanto	 constrangimento	 público?	 Nada	 disso	 teria	 acontecido,	 Vossa
Graça,	se	tivesse	ficado	perto	apenas	dos	de	sua	estirpe.

Não	era	muito	diferente	do	que	ele	já	dissera	a	si	mesmo.	Sabia	que	havia	se	comportado	mal.	Mas
queria	consertar	as	coisas.	Confiara	segredos	a	ela,	para	que	entendesse.

A	fúria	fria	e	serena	da	resposta	de	Marcelline	era	a	última	coisa	que	esperava.	Seu	rosto	queimava,
como	se	ela	o	tivesse	agredido	fisicamente.	Ferido,	ele	contra-atacou:

–	De	repente,	a	senhora	ficou	muito	preocupada	com	os	sentimentos	de	lady	Clara.
Ela	se	afastou	e	deu	uma	breve	risada.
–	Minha	 preocupação	 é	 com	 o	 guarda-roupa	 dela,	 Vossa	 Graça.	 Quando	 vai	 colocar	 isso	 na	 sua

cabeça	dura?
O	que	ela	estava	dizendo,	o	que	ela	estava	dizendo?
Ela	 o	 havia	 procurado	 quando	Lucie	 desapareceu	 e	 eles	 tinham	 saído	 juntos	 em	busca	 da	menina,

compartilhando	esperanças	e	medos.	Ele	se	importava	com	aquela	criança	e	ela	sabia	disso.
–	Duas	noites	atrás,	você	disse	que	me	amava.
–	Que	 diferença	 isso	 faz?	 –	 indagou	Marcelline.	 Ela	 se	 virou	 de	 novo	 para	Clevedon,	 levantou	 o

queixo	e	o	olhou	bem	nos	olhos.	–	Eu	ainda	 tenho	uma	 loja	para	administrar.	Se	você	não	é	capaz	de
recuperar	o	juízo	e	começar	a	agir	com	sensatez,	vai	me	forçar	a	ir	embora	da	Inglaterra.	Não	vou	chegar
a	lugar	nenhum	com	você	causando	mexericos	e	me	destruindo	aos	poucos,	você	e	seu	desprezo	egoísta
por	tudo	que	não	seja	seu	próprio	desejo.	Pense	no	que	está	fazendo.	Pense	no	que	fez,	desde	o	momento
em	que	me	seguiu	até	Londres,	e	nas	consequências	de	tudo	isso	que	fez.	E	pense,	pelo	menos	uma	vez,
Vossa	Graça,	em	outra	pessoa	que	não	o	senhor	mesmo.

Ela	se	virou,	foi	embora	e	ele	não	a	seguiu.
Clevedon	mal	 conseguia	 enxergar	 em	meio	 à	 névoa	 vermelha	 que	 se	 formou	diante	 de	 seus	 olhos.



Raiva,	 vergonha	 e	 dor	 guerreavam	 dentro	 dele,	 e	 ele	 queria	 revidar	 com	 a	 mesma	 perversidade	 e
violência	com	que	fora	atingido.

Mas	só	ficou	ali,	parado,	odiando-a.	E	a	si	mesmo.
Passou	um	 longo	 tempo	de	pé,	 sozinho,	 no	 jardim.	Um	 longo	 tempo	no	qual	 a	 raiva	 começou	a	 se

dissipar	aos	poucos.	Quando	ela	chegou	ao	fim,	ele	ficou	gelado,	pois	cada	uma	das	mentiras	que	contara
a	 si	mesmo	haviam	 sido	destruídas	 e	 ele	 sabia	que	 ela	 não	dissera	nada	 além	da	mais	 pura	 e	 amarga
verdade.

Mais	 tarde,	o	duque	de	Clevedon	visitou	a	 tradicional	 joalheria	Rundell	and	Bridge	e	comprou	um
anel	com	o	maior	diamante	que	pôde	encontrar.	Um	“diamante	dos	mais	esplendorosos”,	como	Longmore
lhe	recomendara.

Clevedon	 passou	 o	 resto	 do	 dia	 compondo	 seu	 pedido	 formal	 de	 casamento.	 Ele	 o	 escreveu	 e
reescreveu.	O	pedido	tinha	que	ser	perfeito	e	deixar	claro	que	seu	coração	não	poderia	pertencer	a	mais
ninguém.	Tinha	que	mostrar	que	ele	havia	deixado	para	trás	todas	as	loucuras	e	as	autoindulgências	para
ser	o	homem	que	ela	merecia	ter	ao	seu	lado.

As	palavras	vieram	à	sua	mente	sem	dificuldades.	Ele	sempre	 tivera	um	talento	para	conseguir	um
tom	fácil	e	fluente,	algo	que,	para	outras	pessoas,	era	difícil.	Ele	sempre	se	deleitara	em	escrever	para
Clara,	 e	 não	 era	 apenas	 pelo	 companheirismo.	 Embora	 compartilhar	 seus	 pensamentos	 e	 experiências
com	uma	alma	gêmea	formasse	grande	parte	de	seu	prazer,	não	era	apenas	isso.	Durante	o	processo	de
escrita	para	Clara,	ele	ordenava	e	esclarecia	os	pensamentos.

Mas	 Clevedon	 exigiu	muito	 da	 proposta	 de	 casamento.	 Já	 era	 tarde	 da	 noite	 quando	 terminou	 de
escrever	e	memorizar	o	pedido	e	estava	tarde	demais	até	para	pensar	em	ir	à	Residência	Warford.	Clara
devia	ter	saído	para	algum	baile,	um	passeio	ou	coisas	do	tipo.

Decidiu	que	a	visitaria	no	dia	seguinte.

O	duque	de	Clevedon	 chegou	 à	Residência	Warford	na	 terça-feira,	 com	 toda	naturalidade,	 embora
soubesse	que	a	família	não	recebia	visitas	nesse	dia.	Pela	primeira	vez,	lady	Clara	se	sinta	tentada	a	não
estar	em	casa	para	ele.

Quando	ela	comunicou	à	mãe	que	estava	com	dor	de	cabeça,	lady	Warford	disse:
–	Lady	Gorrell	o	viu	ontem	saindo	da	Rundell	and	Bridge.	E	hoje	ele	está	aqui,	quando	pode	ter	você

só	para	ele,	em	vez	de	ter	que	abrir	espaço	no	meio	daquele	bando	de	falidos	e	irrelevantes	que	andam
ao	seu	redor.	Você	é	capaz	de	perceber	o	que	ele	pretende	fazer	hoje	e,	por	certo,	pode	adiar	essa	tal	dor
de	cabeça	até	depois	de	ouvir	o	que	o	duque	tem	a	dizer.



Um	anel	 e	 um	pedido	de	 casamento,	 era	 isso	o	que	 a	mãe	 calculava.	Ela	 poderia	 estar	 certa,	mas
Clara	 não	 estava	 com	 disposição	 para	 aquilo.	 Lady	Warford	 já	 tivera	 três	 crises	 só	 naquela	 manhã,
reclamando	 que	 todo	 mundo	 comentava	 sobre	 o	 duque	 de	 Clevedon	 e	 aquelas	 “diabas	 que	 se
consideravam	costureiras,	 com	aquela	criança	que	não	passava	de	uma	pestinha	e	que	quase	custara	a
vida	do	duque”.

É	claro	que	tudo	isso	seria	esquecido	assim	que	Clevedon	colocasse	um	anel	de	noivado	no	dedo	de
Clara	 e	 sua	 mãe	 pudesse	 esnobar	 as	 amigas,	 cujas	 filhas	 só	 conseguiram	 atrair	 simples	 condes	 e
viscondes	e	um	bando	de	senhores	honrados.

Clara	 também	 seria	 perdoada	 por	 seus	 inúmeros	 fracassos	 como	 filha.	 Era	 culpa	 dela	 o	 fato	 de
Clevedon	 correr	 atrás	 de	 lojistas.	Era	 culpa	 dela	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 tão	 desatencioso	 e	 se	 esquecer	 de
compromissos	–	como,	por	exemplo,	prometer	que	iria	jantar	com	elas	no	sábado	à	noite.	Toda	a	culpa
era	de	Clara,	porque	ela	não	conseguira	manter	o	interesse	dele.

Portanto,	 não	 foi	 surpresa	 para	 Clevedon	 quando,	 ao	 entrar	 na	 sala	 de	 estar,	 onde	Clara	 e	 a	mãe
esperavam,	o	sorriso	de	sua	futura	noiva	não	fosse	dos	mais	calorosos.

Após	 mencionar	 que	 Longmore	 havia	 lhe	 contado	 sobre	 toda	 a	 “excitação”	 do	 domingo,	 a	 mãe
perguntou,	 com	 doçura,	 se	 a	menininha	 estava	 bem.	Clevedon	 disse	 que	 sim.	 Embora	 respondesse	 de
maneira	monossilábica,	demonstrando	relutância	em	falar	sobre	a	criança.	Ela	continuou	a	atormentá-lo.
Finalmente,	sem	poder	aplacar	a	própria	curiosidade,	Clara	perguntou:

–	É	verdade	que	ela	exigiu	falar	com	a	princesa	Victoria?
Ele	 riu.	 Então	 contou	 toda	 a	 história.	 Era	 a	mesma	 que	Harry	 já	 havia	 contado,	mas	 no	 estilo	 de

Clevedon,	vívido	e	engraçado,	incluindo	uma	jocosa	imitação	de	Lucie	Noirot	explicando	que	ela	era	a
princesa	Erroll	da	Albânia.

–	E	quando	a	mãe	dela	explicou	que	ela	não	era	uma	princesa	–	disse	ele,	imitando	a	voz	da	menina	a
seguir	–,	a	Srta.	Lucie	emendou:	“Sim,	mamãe,	mas	Sua	Alteza	não	viria	falar	com	a	Srta.	Lucie	Cordelia
Noirot,	viria?”	Tive	que	me	esforçar	para	não	morrer	de	rir.

Ele	ama	essa	menina,	pensou	Clara.	O	que	devo	fazer?
–	Percebo	que	a	menina	se	mete	em	grandes	enrascadas	–	comentou	lady	Warford.
–	Que	 sorte	a	 senhora	 tem	–	comentou	Clevedon	–,	por	 ter	 três	 filhas	que	nunca	 lhe	 trouxeram	um

único	momento	de	ansiedade.
–	Se	 pensa	 assim,	 está	 completamente	 enganado	–	 retrucou	 lady	Warford,	 com	um	 riso	 nervoso.	 –

Elas	me	trazem	mais	ansiedade	à	medida	que	ficam	mais	velhas.
–	 Sim,	 mamãe	 fica	 ansiosa	 quando	 pensa	 que	 podemos	 nos	 transformar	 em	 velhas	 solteironas	 ou

esposas	de	homens	inadequados.
–	Clara	está	com	um	pouco	de	dor	de	cabeça	–	reagiu	lady	Warford,	lançando	um	olhar	de	aviso	para

a	filha.	–	Está	um	pouco	irritadiça.
Clevedon	olhou	para	Clara.
–	Você	 está	 doente,	minha	 querida?	 Eu	 devia	 ter	 percebido.	 Está	 diferente	 do	 seu	 jeito	 alegre	 de

sempre.
–	É	apenas	uma	coisinha	insignificante	–	ressaltou	a	mãe,	encarando	a	filha.
–	Insignificante	ou	não,	você	me	parece	pálida,	Clara	–	disse	Clevedon.	Ele	se	levantou.	–	Não	quero

cansá-la.	Voltarei	em	outra	oportunidade.



Um	momento	depois,	ele	já	havia	saído	e,	graças	à	apoquentação	da	mãe,	à	vergonha	e	a	várias	outras
turbulências	emocionais,	Clara	foi	se	deitar	com	uma	enxaqueca	de	verdade.

Quarta-feira	à	tarde.
Green	Park

–	Você	fugiu	–	disse	Marcelline.
Ela	havia	 levado	Lucie	 ao	parque	e	 a	menina	empurrava	um	carrinho	de	bebê	do	 tamanho	de	uma

criança	de	verdade,	um	dos	 inúmeros	presentes	que	Clevedon	havia	deixado	no	quarto	dela.	Susannah,
que	continuava	a	ser	a	boneca	preferida,	se	encontrava	sentada	no	carrinho,	admirando	os	arredores	com
seus	grandes	olhos	azuis	de	vidro.

Marcelline	fizera	o	sacrifício	de	provocar	em	Clevedon	um	ódio	eterno.	Entretanto,	ele	foi	à	loja	e,
ao	não	encontrá-la	ali,	sem	receber	nenhuma	informação	por	parte	das	irmãs,	insistiu	em	falar	com	Sarah.
Uma	 vez	 que	 a	 babá	 continuava	 sendo,	 oficialmente,	 sua	 criada,	 Sophia	 e	 Leonie	 foram	 obrigadas	 e
permitir	que	Clevedon	falasse	com	ela,	e	Sarah	revelou	que	a	Sra.	Noirot	havia	levado	Lucie	ao	Green
Park.

Ele	 foi	 até	 lá	 e	 procurou	 por	 Marcelline	 –	 para	 contar	 a	 ela,	 entre	 todas	 as	 coisas,	 sobre	 suas
tribulações	românticas.	Ele	era	inteligente,	astucioso	e	sensível.	Era	um	amante	habilidoso	e	apaixonado.
Era	também	obstinado	e	alienado.

Ela	 lembrou	 a	 si	mesma	 que	 duques	 não	 eram	 como	 os	 outros	 homens.	Conseguir	 o	 que	 queriam,
durante	toda	a	vida,	causava	danos	aos	seus	cérebros.

O	cérebro	dela	também	estava	danificado,	provavelmente	por	passar	tanto	tempo	ao	lado	dele.	Não,
era	seu	coração	que	pifara.	Em	algum	canto	não	 tão	secreto,	estava	feliz	pelo	noivado	com	lady	Clara
ainda	não	estar	concretizado.

Mas	logo	estará	e	você	vai	ter	que	viver	com	esse	fato.
–	Você	fugiu	diante	da	primeira	desculpa	para	não	fazer	o	pedido	–	disse	Marcelline.	–	Se	 tivesse

perseverado,	posso	garantir	que	a	dor	de	cabeça	dela	teria	desaparecido.	Seu	comportamento	é	o	que	lhe
causa	dor	de	cabeça,	homem	embotado.

–	Eu	sei	que	atrapalhei	tudo.	É	verdade	o	que	você	disse	no	outro	dia.	Mas	a	confusão	é	tão	atroz	que
estou	tendo	um	trabalho	dos	diabos	para	encontrar	uma	saída.

–	Você	não	está	ajudando	em	nada	ao	vir	aqui	–	ponderou	ela.
–	 Você	 é	 a	 especialista	 em	 tudo	 o	 que	 faço	 de	 errado.	 Você	 é	 a	 mulher	 autocrática,	 que	 sabe

exatamente	o	que	todo	mundo	deve	fazer.
–	Nada	disso!	Eu	sei	o	que	todo	mundo	deve	vestir.
–	Aposto	qualquer	coisa	que	ela	sabia	por	que	eu	estava	lá.	Vi	lady	Gorrell	quando	estava	saindo	da

joalheria	e	sabia	que	ela	iria	contar	a	todo	mundo.	Mas	conheço	Clara	e	ela	não	parecia	muito	satisfeita
ao	me	ver.	Quando	disse	que	ia	embora,	ela	pareceu	aliviada.



–	E	você	não	tem	ideia	dos	motivos	pelos	quais	ela	o	queria	fora	dali?	Você	a	negligenciou	por	várias
semanas.	Fez	um	espetáculo	de	si	mesmo	com	várias	costureiras.	Então	sai	de	casa,	compra	um	anel	e,
sem	nenhum	aviso,	aparece	na	casa	dela,	todo	preparado	para	se	casar.

–	Não	foi	bem	assim.
–	De	qualquer	maneira,	foi	tudo	errado.	Você	não	passou	um	minuto	sequer	fazendo-lhe	a	corte.
–	Eu	a	conheço	desde	que	ela	era	uma	menina	de	5	anos!
–	As	mulheres	gostam	de	ser	cortejadas.	Você	sabe	disso.	O	que	há	de	errado	com	você?	Não	enxerga

direito	quando	se	trata	de	lady	Clara?
Ele	parou	no	meio	do	caminho	e	olhou	para	Marcelline,	enquanto	uma	expressão	de	horror	cômico	se

espalhava	pelo	lindo	rosto	dele.
–	Você	está	me	dizendo	que	preciso	correr	atrás	dela,	 fazer	cara	de	cachorrinho	e	achar	fenomenal

cada	palavra	que	ela	disser,	como	fazem	os	idiotas	que	ficam	atrás	dela?
–	Não	seja	tolo	–	retrucou	Marcelline.	–	Você,	entre	todos	os	homens,	sabe	como	seduzir	uma	mulher.

O	problema	é	que	a	trata	como	uma	irmã.
Ele	 se	 enrijeceu,	mas	 recuperou-se	 de	 imediato.	Num	piscar	 de	 olhos,	 estava	 caminhando	 ao	 lado

dela	com	seu	jeito	arrogante	e	despreocupado,	esperando	que	o	mundo	inteiro	lhe	desse	passagem.	Por
que	 ele	 não	 exigiria	 que	 ela	 resolvesse	 suas	 dificuldades	 românticas?	Era	 o	 objetivo	 de	 vida	 dela,	 o
propósito	 de	 todos	 os	 seres	 humanos	 comuns,	 servir	 a	 ele.	E	 o	 trabalho	 dela	 não	 era	mesmo	 servir	 a
pessoas	como	ele?	Não	apenas	seu	trabalho,	mas	sua	ambição?

Jamais	passaria	pela	cabeça	dele	o	quanto	isso	era	doloroso	para	uma	mulher	como	ela.
Marcelline	lembrou	a	si	mesma	que	a	dor	não	era	culpa	de	ninguém,	mas	dela	mesma,	por	permitir-se

cair	de	amores	por	ele.	Ela	era	uma	Noirot.	Ela,	entre	todas	as	mulheres,	deveria	ter	sido	mais	esperta.
Sendo	uma	Noirot,	ela	precisava	pensar	com	a	cabeça,	não	com	o	coração.
Ele	 precisava	 se	 casar	 com	 lady	Clara.	Todos	 os	 planos	 de	Marcelline	 tinham	o	mesmo	objetivo:

fazer	da	duquesa	de	Clevedon	 sua	 cliente	 real.	Se	 esse	 casamento	não	acontecesse,	 quem	sabe	quanto
tempo	levaria	até	ele	encontrar	outra	pessoa?	Poderia	levar	dias.	Anos.	E,	independentemente	de	quanto
tempo	 levasse,	 quantas	 outras	 mulheres	 em	 Londres	 seriam	 capazes	 de	 atuar	 como	 um	 modelo	 tão
esplêndido	 para	 os	 vestidos	 de	Marcelline?	 Além	 disso,	 esse	 modelo	 não	 seria	 uma	 propaganda	 tão
eficiente	se	lady	Clara	se	casasse	com	alguém	menos	importante	que	o	duque	de	Clevedon.

Ela	 já	havia	 cativado	 lady	Clara	 e	 a	 estava	vestindo	para	 ser	uma	 líder	da	moda.	 Já	 conseguira	 a
lealdade	da	moça,	apesar	de	todos	os	rumores	e	escândalos.	Apesar	de	lady	Warford.	Na	verdade,	lady
Clara	tinha	uma	prova	de	roupa	marcada	para	aquela	mesma	tarde.

Uma	 babá	 passeando	 com	 uma	 menina	 parou	 para	 admirar	 o	 carrinho	 de	 bonecas	 de	 Lucie.
Educadamente,	pediu	a	Lucie	que	a	deixasse	ver	o	carrinho,	de	onde	tirou	Susannah	para	inspecioná-la.

–	Que	vestido	lindo!	–	exclamou	a	menininha.
–	Foi	minha	mamãe	quem	fez	–	explicou	Lucie.	–	Ela	faz	vestidos	para	damas	e	princesas.
Ela	 colocou	 Susannah	 de	 volta	 no	 carrinho	 e	 a	 babá	 levou	 a	menina	 embora,	 arrastando	 os	 pés	 e

olhando	para	trás,	para	ver	a	boneca	de	Lucie.
–	Você	 precisa	 dar	 uns	 cartões	 de	 visita	 para	 Lucie	 distribuir	 –	 disse	 Clevedon.	 –	 Já	 pensou	 em

acrescentar	uma	linha	de	vestidos	para	bonecas?
–	Não.



–	Pense	nisso.
Marcelline	tinha	a	cabeça	cheia,	por	conta	do	jeito	que	as	coisas	estavam.
–	 Lady	Clara	 virá	 para	 uma	 prova	 hoje,	mais	 tarde.	Um	 vestido	 para	 sexta-feira	 à	 noite.	Um	 dos

bailes	mais	importantes	da	temporada,	pelo	que	entendi.
–	Sexta-feira?	–	Ele	 franziu	o	 cenho,	 pensando.	 –	Maldição.	Deve	 ser	 o	 baile	 de	 lady	Brownlow.

Acho	que	devo	ir.
–	É	claro	que	deve.	É	um	dos	eventos	mais	importantes	da	temporada.
–	Isso	não	diz	muito	a	favor	da	temporada.
–	O	que	há	de	errado	com	você?	–	indagou	ela.	–	Eu	sei	que	gosta	de	dançar.
–	Em	Paris	–	rebateu	ele.	–	Em	Viena.	Em	Veneza.
–	Você	 sabe	 quantos	 homens	 e	mulheres	 dariam	 um	 órgão	 vital	 para	 serem	 convidados	 para	 esse

baile?
–	Você?	Você	não	gostaria	de	estar	lá,	exibindo	uma	de	suas	criações?	–	Um	sorriso	surgiu	no	canto

da	boca	do	duque	e	um	ar	diabólico	dançou	em	seus	olhos.	–	Eu	bem	que	gostaria	de	ver	você	entrar
nessa	festa	sem	ter	sido	convidada.

Ela	desejou	gritar.
–	Você	não	está	prestando	atenção?	Você	tem	que	cortejar	lady	Clara.	O	que	você	não	precisa	é	que	a

mulher	que	todos	pensam	ser	seu	mais	recente	caso	chame	atenção	para	si.	E	o	que	eu	não	preciso	é	me
indispor	exatamente	com	as	pessoas	que	quero	ver	em	minha	 loja.	Quantas	vezes	 tenho	que	explicar	a
mesma	coisa?	Como	você	pode	ser	tão	parvo?

Ele	desviou	o	olhar.
–	Estava	imaginando	você	no	baile	e	isso	me	divertiu.	Bem,	vou	imaginar	a	situação	enquanto	estiver

lá.	Isso	deve	suavizar	o	tédio.
Ela	também	podia	se	imaginar	lá	–	não	a	pessoa	que	ela	era,	mas	a	que	poderia	ter	sido,	a	filha	de	um

cavalheiro.	Por	outro	lado,	se	fosse	bem-vinda	naquele	baile,	ela	não	teria	Lucie.	Jamais	teria	aprendido
a	fazer	roupas.	Jamais	teria	realmente	encontrado	a	si	mesma.

Isso	para	não	mencionar	que	ela	se	pareceria	com	as	outras.
Sua	vida	não	seria	tão	dura,	mas	não	seria	tão	divertida.	Era	preciso	considerar	o	quanto	ele	estava

entediado,	o	grande	e	mimado	 imbecil!	Lady	Brownlow	acabara	de	ser	eleita	benfeitora	do	Almack’s.
Ela	era	uma	das	mais	importantes	anfitriãs	da	sociedade.	Suas	festas	eram	famosas.	E	ele	agia	como	se
fosse	obrigado	a	ouvir	uma	aula	de	cálculo	ou	qualquer	outro	daqueles	terríveis	temas	matemáticos.

–	Você	vai	ao	baile	–	disse	ela.	–	E	não	vai	se	atrasar.	Vai	deixar	claro	que	só	tem	olhos	para	lady
Clara,	que	só	deseja	estar	com	ela.	Vai	agir	como	se	não	existisse	nenhuma	outra	mulher	naquele	lugar.
Não	vai	agir	como	se	a	conhecesse	há	anos,	mas	como	se	acabasse	de	descobri-la	de	verdade.	Deverá
ser	como	se	ela	tivesse	surgido	de	repente	para	você,	como	uma	visão,	como	Vênus	nascendo	do	mar.

Ela	 desejou	 que	 Sophia	 estivesse	 ali	 para	 oferecer	 uma	 imagem	 dramática	 com	 menos	 lugares-
comuns.

–	Você	irá	conquistá-la	–	prosseguiu	ela.	–	Se	a	temperatura	permitir,	você	irá	atraí-la	para	a	varanda,
terraço	ou	algum	lugar	onde	haja	privacidade,	e	fará	o	pedido	de	maneira	muito	romântica,	de	modo	que
seja	impossível	ela	dizer	outra	coisa	que	não	seja	sim.	É	sedução,	Clevedon.	Não	se	esqueça	disso.	Ela
não	é	sua	amiga	querida	ou	sua	 irmã.	É	uma	mulher,	uma	mulher	 linda,	desejável,	e	você	 irá	seduzi-la



para	que	ela	queira	se	tornar	a	sua	duquesa.

Baile	da	condessa	de	Brownlow.
Sexta-feira	à	noite.

O	duque	de	Clevedon	decidiu	agir	como	Noirot	o	aconselhou.	Ele	não	se	permitiu	pensar	no	que	estava
fazendo,	porque	não	havia	nada	em	que	pensar.	Queria	que	Clara	se	casasse	com	ele.	Ela	sempre	fora	a
mulher	certa	para	o	duque.	Ele	sempre	a	amara.

Como	uma	irmã.
Ele	afastou	aquele	pensamento	no	mesmo	instante	em	que	surgiu	em	sua	mente.	Foi	ao	baile	de	lady

Brownlow.	 Seguiu	 à	 risca	 as	 instruções	 de	 Noirot.	 Não	 chegou	 cedo	 demais,	 mas	 na	 hora	 certa.	 E
perseguiu	Clara,	como	teria	perseguido	uma	mundana	popular	ou	uma	mulher	fogosa.

Ele	se	esmerou	em	diverti-la,	 sussurrando	comentários	chistosos	na	bem	moldada	orelha	dela	 toda
vez	que	conseguia	chegar	perto	o	suficiente.	Ela	estava	muito	bonita	naquela	noite	e	os	patifes	idiotas	não
conseguiam	se	manter	distantes.

Noirot	vestira	Clara	de	rosa-crepe,	um	daqueles	trajes	com	um	manto.	A	abertura	da	frente	revelava
um	vestido	de	cetim	branco	por	baixo.	Algumas	fitas	entrecruzavam	o	profundo	V	do	corpete,	chamando	a
atenção	para	o	decote,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	o	próprio	 corpete	 era	 feito	 em	dobras	diagonais,	 que
ressaltavam	sua	figura	voluptuosa.

Os	homens	estavam	quase	babando	e	as	mulheres	morriam	de	inveja.
Ele	a	levou	para	dançar,	consciente	de	que	era	o	homem	mais	sortudo	do	baile.	E	ele	a	amava.
Como	uma	irmã.
Ele	sufocou	esse	pensamento	enquanto	dançavam,	deixando-o	esquecido,	sem	vida,	em	algum	canto

escuro	de	sua	mente.	O	pensamento	ainda	estava	morto,	na	escuridão,	quando	Clevedon	levou	Clara	para
o	terraço.	Havia	outras	pessoas	lá,	mas	eles	conseguiram	encontrar	um	canto	onde	poderiam	ter	relativa
privacidade.	Ninguém	poderia	ter	privacidade	completa,	é	claro.	Não	era	esse	tipo	de	festa.	As	luzes	do
salão	de	baile	lançavam	um	brilho	fraco	sobre	o	terraço.	A	lua	minguante	submergia	atrás	das	árvores,	na
direção	do	horizonte,	mas	as	nuvens	ralas	que	corriam	no	céu	não	conseguiam	esconder	as	estrelas.	Era
uma	noite	bastante	romântica.

Ele	a	fez	rir	e	corar.	Então,	quando	julgou	que	o	momento	era	propício,	disse:
–	Tenho	algo	muito	importante	para	lhe	pedir,	minha	querida.
Clara	sorriu	para	Clevedon.
–	Tem	mesmo?
–	Toda	a	minha	felicidade	depende	disso.
Seria	aquele	um	sorriso	de	alegria?	Um	sorriso	zombeteiro?	Não,	ela	apenas	estava	nervosa.	Ele,	por

certo,	estava.	Hora	de	tomá-la	nos	braços.
Ele	o	fez.	Ela	não	o	afastou.



Bom.	Isso	era	um	bom	sinal.
Mas	algo	estava	errado.
Não,	tudo	estava	perfeito.
Ele	inclinou	a	cabeça	para	beijá-la.
Ela	colocou	a	mão	no	meio,	bloqueando	o	caminho	até	sua	boca.
Ele	levantou	a	cabeça	e	algo	deslizou	dentro	dele,	algo	frio,	como	alívio…
Mas,	não.	Era	impossível.
Ela	olhava	para	ele,	ainda	sorrindo,	mas,	agora,	com	um	brilho	nos	olhos.	Ele	tentou	se	lembrar	de

quando	 já	 tinha	 visto	 aquela	 expressão.	 Então	 se	 lembrou	 dos	 olhos	 dela	 brilhando	 da	mesma	 forma
quando	ela	rebatia	com	rispidez	algo	que	a	mãe	dizia.

Ele	desejou	que	Noirot	estivesse	ali	para	lhe	dar	instruções	–	ou	controlar	Clara	–,	pois	sentiu	que	a
situação	havia	tomado	um	rumo	inesperado,	que	não	era	nada	bom	e	que	ele	não	sabia	como	modificar.

Então,	ele	percebeu	o	que	deveria	ter	feito.
Idiota.
Ele	deveria	ter	perguntado	primeiro.
–	Perdão.	Isso	foi	errado	de	minha	parte.	Presunçoso.
Ela	ergueu	suas	sobrancelhas	perfeitas.
O	 discurso,	 aquele	 discurso	 que	 ele	 havia	 praticado	 durante	 horas,	 fugiu	 de	 sua	 cabeça.	 Ele

prosseguiu	assim	mesmo.
–	Você	me	daria	 a	grande	honra	de	 se	 tornar	minha	 esposa?	–	Ele	 começou	a	procurar	o	 anel	 nos

bolsos	do	 casaco.	 –	Eu	 tinha	 a	 intenção	de…	Eu	não	 sabia	direito	 qual	 era	 a	 intenção…	–	Mas	onde
estava	o	anel?	–	Você	está	tão	linda…

–	Pare	–	ordenou	ela.	–	Pare.	Você	pensa	que	sou	idiota?
Ele	parou	de	procurar.
–	 Idiota?	 É	 claro	 que	 não…	 Nós	 sempre	 nos	 entendemos,	 você	 e	 eu.	 Compartilhamos	 histórias

engraçadas.	Como	eu	poderia	escrever	todas	aquelas	cartas	para	uma	moça	idiota?
–	Você	parou	de	escrevê-las.	Você	parou	de	escrever	assim	que	a	conheceu…	Mas,	não,	não	é	esse	o

ponto.	Olhe	para	mim.
Ele	tirou	a	mão	do	paletó.
–	Passei	a	noite	inteira	olhando	para	você.	Você	é	a	mulher	mais	linda	que	há	aqui.	A	mais	linda	de

Londres.
–	 Eu	 estou	 diferente!	 –	 disse	 ela.	 –	 Estou	 completamente	 diferente.	 Mas	 você	 nem	 percebeu.	 Eu

mudei.	Aprendi.	Todos	os	outros	homens	notaram.	Mas	você,	não.	Ainda	sou	a	mesma	Clara	para	você.
Ainda	sou	sua	amiga.	Não	sou	uma	mulher	de	verdade	para	você.

–	Não	seja	tola.	A	noite	inteira…
–	A	 noite	 inteira	 você	 passou	atuando!	Você	 ensaiou	 isso,	 não	 ensaiou?	 Está	 na	 cara.	Não	 existe

paixão!
O	 tom	de	voz	dela	 se	 elevava	e	 ele	percebeu	que	os	outros	ocupantes	do	 terraço	 se	 aproximavam

devagar.
–	Clara,	talvez	nós…
–	Eu	mereço	paixão	–	disse	ela.	–	Eu	mereço	ser	amada…	de	todas	as	maneiras.	Mereço	um	homem



que	me	entregue	seu	coração	por	inteiro,	não	apenas	a	parte	que	não	estiver	usando	no	momento,	a	parte
que	guarda	para	suas	amigas.

–	Você	está	sendo	injusta.	Eu	a	amo	desde	a	infância.
–	Como	uma	irmã!
O	tal	pensamento	sem	vida	pulou	do	canto	e	veio	correndo	até	a	dianteira	de	sua	mente.	Ela	o	afastou

outra	vez.
–	É	mais	que	isso.	Você	sabe	que	é	mais	que	isso.
–	É	mesmo?	Bem,	 não	me	 importa.	 Para	mim,	 não	 é	mais.	Quando	 você	 está	 perto,	 é	 como	 se	 eu

estivesse	com	Harry.	Não,	é	pior,	porque	você	 tem	sido	um	tédio	só	e	ele,	por	mais	desagradável	que
seja,	pelo	menos	me	diverte.	Eu	sei	que	vocês,	homens,	tendem	a	ter	seus	interesses	externos…	Oh,	por
que	me	preocupar	com	eufemismos?	Nós	dois	sabemos	que	estamos	falando	de	outras	mulheres.	Mamãe
já	martelou	isso	em	minha	cabeça.	Nós	devemos	fingir	que	não	vemos.	Os	homens	nascem	assim	e	não	se
pode	evitar.	Eu	estava	preparada	para	fingir	que	não	vi.

–	Clara,	juro	para	você	que…
–	Não.	Já	passei	disso	há	tempos.	Se	você	não	é	capaz	de	manter	um	compromisso	para	jantar,	se	não

pode	se	incomodar	em	mandar	uma	mensagem…	“Desculpe-me,	Clara.	Aconteceu	um	imprevisto.”	Se	vai
ser	assim…	você	melancólico	e	distraído	cada	vez	que	cair	na	 luxúria	por	alguma	mulher…	Bem,	não
tenho	estômago	para	tanto.	Não	vou	tolerar	uma	coisa	dessas.	Não	por	um	ducado.	Não	por	três	ducados.
Eu	mereço	mais	do	que	o	papel	de	esposa	que	aceita	 tudo	calada.	Eu	sou	uma	mulher	 interessante.	Eu
leio.	Tenho	opiniões.	Eu	aprecio	poesia.	Tenho	senso	de	humor…

–	Eu	sei	de	tudo	isso.	Sempre	soube.
–	Eu	mereço	ser	amada,	verdadeiramente	amada:	mente,	corpo	e	alma.	Caso	não	tenha	notado,	existe

uma	fila	de	homens	prontos	para	me	oferecer	 tudo	 isso.	Por	que	cargas-d’água	eu	aceitaria	um	homem
que	não	pode	me	dar	nada	além	de	amizade?	Por	que	eu	deveria	aceitar	você?

Ela	levantou	o	queixo	e	saiu	pisando	forte.	Foi	então	que	ele	percebeu	que	o	lugar	estava	silencioso.
Clevedon	 olhou	 na	 direção	 para	 a	 qual	 ela	 seguia.	 O	 maior	 número	 possível	 de	 convidados	 se

aglomerava	 nas	 janelas.	A	multidão	 abriu	 caminho	 quando	 ela	 se	 aproximou	 e	 a	 deixou	 passar,	 o	 que
Clara	fez	sem	hesitação,	de	cabeça	erguida.

Do	meio	da	multidão	vieram	alguns	aplausos.	Ele	ouviu,	de	longe,	um	grito	penetrante.	Lady	Warford.
Então,	percebeu	o	barulho	confuso	de	uma	multidão	agitada	pelo	escândalo.	A	música	 recomeçou	e	as
pessoas	retornaram	ao	salão	de	baile.

Ele	não.
O	duque	atravessou	o	terraço,	passando	pelos	casais	que	voltavam	para	seus	cantos	escuros.	Entrou

no	jardim	pelo	portão,	por	uma	passagem	e,	finalmente,	alcançou	a	rua.	Em	seguida,	parou	e	olhou	ao	seu
redor.	Foi	então	que	percebeu	que	estava	tremendo.

O	pensamento	lá	dentro,	aquele	que	ele	sufocara	e	abatera,	voltou	à	superfície	e	começou	a	dançar	de
alegria.	O	duque	de	Clevedon	ficou	parado,	inalando	grandes	baforadas	do	ar	frio	da	noite,	como	se…
como	se…

Então,	se	deu	conta	do	motivo	que	o	fazia	tremer.
Ele	 se	 sentia	 como	 um	homem	que	 havia	 subido	 a	 escada	 para	 o	 patíbulo,	 sentira	 a	 corda	 caindo

sobre	 sua	 cabeça	 e	 ombros,	 ouvira	 o	 vigário	 orar	 por	 sua	 alma,	 sentira	 o	 capuz	 ser	 colocado	 em	 sua



cabeça…
…	e,	no	último	instante,	no	derradeiro	minuto,	recebera	o	perdão.

Era	quase	alvorada	quando	Sophia	entrou	em	casa.
Marcelline,	 que	 estava	deitada	na	 cama,	olhando	para	o	nada,	 levantou-se	 assim	que	ouviu	 a	 irmã

subir	as	escadas.	Sophia	estivera	no	baile.	Clevedon	ia	fazer	o	pedido	de	casamento	e	o	mundo	precisava
saber	exatamente	o	que	lady	Clara	estava	usando	e	quem	fizera	seu	vestido.

É	 óbvio	 que	 Sophia	 não	 fora	 ao	 baile	 para	 ver	 o	 que	Clara	 estava	 usando.	 Ela	 já	 conhecia	 cada
detalhe,	não	apenas	do	vestido,	mas	 também	dos	acessórios.	Sophia	fora	ao	baile	porque,	em	troca	do
grande	espaço	de	coluna	que	almejava	ter	no	jornal	do	dia	seguinte	–	na	verdade,	daquele	mesmo	dia	–,
Tom	 Foxe,	 do	 Morning	 Spectacle,	 estava	 em	 busca	 de	 informações	 privilegiadas.	 Vindas	 de	 uma
testemunha	ocular.

Não	era	a	primeira	vez	que	Sophia	entrava	em	uma	casa	importante	com	esse	propósito.	Os	anfitriões
sempre	 precisavam	 contratar	 pessoal	 adicional	 para	 eventos	 maiores.	 Agências	 respeitáveis	 existiam
para	atender	a	essas	necessidades.	Sophia	era	registrada	sob	outro	nome,	é	claro,	em	todas	as	agências.
Ela	fazia	isso	desde	que	tinha	a	idade	de	Lucie.	E	sabia	como	se	misturar	ao	público.	Afinal	de	contas,
era	uma	Noirot.

–	Está	tudo	bem	–	disse	Sophia	enquanto	tirava	a	capa.	–	Não	saiu	exatamente	como	planejado,	mas
já	cuidei	disso.

–	Não	saiu	exatamente	como	planejado?	–	repetiu	Marcelline.
–	Ela	o	recusou.
–	Mon	dieu.
Marcelline	sentiu	um	aperto	no	peito.	Ficou	difícil	 respirar.	A	ansiedade	 tomou	conta	dela.	Alívio.

Desespero.
–	O	quê?	–	A	voz	de	Leonie	surgiu	atrás	dela.
Marcelline	 e	 Sophia	 se	 viraram	 para	 a	 irmã.	 Leonie	 estava	 na	 entrada	 de	 seu	 quarto.	 Ela	 não	 se

importou	 em	 colocar	 uma	 camisola	 e	 a	 touca	 de	 dormir.	 Seu	 olhar	 era	 o	 de	 uma	 coruja,	 como	 o	 das
pessoas	que	acabaram	de	acordar.

Pelo	menos	alguém	havia	dormido	nessa	noite.
–	Lady	Clara	o	recusou	–	repetiu	Sophia.	–	Eu	vi	tudo.	Ele	a	cortejou	tão	lindamente.	Era	como	se	ele

a	visse	pela	primeira	vez	e	não	conseguisse	olhar	para	mais	ninguém,	como	em	um	romance,	de	verdade,
porque	nós	sabemos	que	os	homens,	em	geral,	não	são	muito	românticos.

–	Mas	o	que	aconteceu?	–	indagou	Leonie.	–	Parece	tudo	tão	perfeito.
–	Parecia	perfeito.	Eu	estava	em	uma	posição	privilegiada,	perto	da	janela	aberta.	Quando	ela	disse

não,	 juro,	meu	queixo	caiu.	Não	sei	onde	ela	encontrou	forças	para	 recusá-lo,	mas	ela	o	 fez,	de	 forma
bem	 clara.	 Todo	 mundo	 ouviu.	 A	 música	 havia	 parado	 naquele	 instante.	 A	 notícia	 se	 espalhou	 numa
velocidade	impressionante.	Houve	um	momento	em	que	era	possível	escutar	o	voo	de	uma	mosca.	Todos



se	esforçavam	para	ouvir	a	conversa,	alguns	se	acotovelavam	para	chegar	até	as	janelas.
Os	ombros	de	Marcelline	se	encolheram.
–	Oh,	não!
–	Não	precisa	se	preocupar	–	disse	Sophia,	rapidamente.	–	Eu	soube	na	hora	o	que	devia	fazer	e	fiz.

Por	favor,	voltem	para	suas	camas.	Não	há	nada	com	que	se	preocupar.	Espero	ter	a	prova	de	manhã	e,
então,	vocês	verão	por	si	mesmas.	Por	enquanto,	preciso	de	um	pouco	de	sono.



Capítulo	dezesseis
Se,	há	alguns	anos,	por	escárnio,	nossos	vizinhos	nos	chamavam	de

uma	nação	de	lojistas,	acreditamos	que,	agora,	devam	nos	dar	o	crédito
de	sermos	lojistas	de	bom	gosto:	percebemos	que	nenhum	outro	lugar
do	mundo	oferece	tamanha	variedade	de	elegantes	encantos	para	se	ver

quanto	Londres,	em	seus	vários	estabelecimentos	comerciais.
Guia	do	comércio	inglês,	1818.

Sábado	de	manhã,	oito	horas.

Apesar	de	ter	dormido	apenas	por	um	período	curto	de	tempo,	Sophia	correu	para	tomar	o	café	da	manhã
poucos	 minutos	 depois	 das	 irmãs.	 Trazia	 nas	 mãos	 uma	 cópia	 da	 mais	 recente	 edição	 do	Morning
Spectacle	e	tinha	um	sorriso	largo.

–	Eu	disse	que	havia	conseguido	–	disse	ela.	–	Cada	milímetro	da	coluna,	tudo	sobre	o	vestido	que
lady	 Clara	 Fairfax,	 ou	 “lady	 C.”,	 como	 Foxe	 tão	 delicadamente	 se	 refere	 a	 ela,	 usou	 no	 baile	 dos
Brownlows.	 “Um	 vestido	 de	 cetim,	 ou	 poult-de-soie,	 branco	 sob	 um	manto,	 um	 corsage	 baixo,	 com
decote	quadrado.”

Marcelline	fez	uma	pausa,	a	xícara	de	café	a	caminho	dos	lábios.	Ela	precisava	de	café.	Não	dormira
a	noite	inteira.

–	Você	deu	a	Tom	Foxe	exatamente	o	que	ele	queria.
–	E	ele	me	deu	o	espaço	de	várias	colunas	–	disse	Sophia,	com	ar	de	triunfo.
Leonie	puxou	o	jornal	da	mão	dela.
–	 Deixe-me	 ver.	 “Manto	 aberto	 de	 crepe	 rose	 noisette…	 corsage…	 descendo	 em	 dobras

longitudinais	de	cada	lado.”	–	Ela	olhou	para	Marcelline.	–	E	continua	com	uma	descrição,	como	se	fosse
uma	revista	de	moda.	Até	os	sapatos.	Meu	Deus,	que	diabo	você	fez	para	ele,	Sophia?	Não,	deixe	para	lá.
É	melhor	não	saber.

–	Eu	 disse	 a	 vocês	 que	 cuidaria	 de	 tudo	 –	 reafirmou	Sophia.	 –	Não	 precisa	 ler	 toda	 a	 descrição.
Vocês	sabem	o	que	ela	estava	vestindo.	–	Apontou	para	um	parágrafo.	–	Comecem	por	aqui.

–	“O	leitor	vai	se	perguntar	por	que	estamos	entrando	em	tantos	detalhes	sobre	o	traje	da	convidada.
Mas	sentimos	que	nenhum	elogio	seria	suficiente	para	um	vestido	que	inspirou	em	sua	dona	não	apenas
confiança	 suficiente	 para	 rejeitar	 o	 pedido	 de	 um	duque,	mas	 a	 fazê-lo	 com	 a	 chama	 da	 poesia,	 pois
nenhuma	descrição	poderia	caracterizar	com	propriedade	o	discurso	com	o	qual	ela,	 inequivocamente,
rejeitou	sua	proposta	de	casamento.”

Em	 seguida,	 o	 discurso	 de	 rejeição	 de	 lady	 Clara.	 Nesse	 contexto,	 parecia	 uma	 das	 cenas	 dos
romances	de	lady	Morgan.

Marcelline	colocou	a	xícara	de	café	na	mesa	e	esfregou	a	cabeça.
–	Ele	é	o	duque	de	Clevedon.	Ela	o	ama.	Ele	é	o	mais	 famoso	sedutor	de	mulheres…	e	conseguiu



estragar	tudo.	Bem,	adeus	duquesa	de	Clevedon.
–	Adeus	 duquesa	 de	Clevedon,	 talvez	 –	 disse	 Sophia.	 –	 Ele	 pode	 levar	 um	 tempo	 para	 encontrar

outra.	Mas	vamos	olhar	pelo	lado	positivo.	Lady	Clara	voltará	à	Maison	Noirot.	Ela	sabe	o	que	fazemos
por	ela.	Você	leu	o	que	ela	disse	ao	duque.	“Estou	diferente.”

–	As	amigas	dela	também	virão	–	imaginou	Leonie.	–	Todas	as	mulheres	que	estavam	naquele	baile
desejarão	 ver	 as	 criações	 que	 podem	 dar	 a	 uma	mulher	 confiança	 o	 bastante	 para	 rejeitar	 um	 duque.
Sophia,	meu	amor,	você	se	superou.

–	Leonie	está	certa	–	disse	Marcelline.	–	Excelente	trabalho,	meu	bem.	Brilhante,	na	verdade.	Eu	teria
ficado	parada	ali,	boquiaberta,	mas	você	enxergou	uma	maneira	de	virar	a	história	a	nosso	favor,	como
sempre	faz.

–	Todas	nós	desenvolvemos	a	 arte	de	pensar	 rápido.	E	 isso	 foi	 a	 coisa	mais	 fácil	do	mundo.	Mas
agora	temos	que	dar	a	elas	algo	para	ser	visto.	Que	vestido	devemos	colocar	na	vitrine?

–	Deixe	isso	comigo	e	com	Marcelline	–	decidiu	Leonie.	–	Você	precisa	descansar.	Todo	mundo	vai
estar	agitado	por	causa	da	noite	passada	e	os	outros	jornais	irão	correr	para	copiar	essa	notícia.	Estará
por	toda	Londres	à	tarde.	Será	um	dia	de	muito	trabalho	e	você	só	teve	algumas	horas	de	sono.

Marcelline	não	dormira	nada,	mas	elas	não	precisavam	saber	disso.	Passara	a	noite	deitada	na	cama,
acordada,	 lembrando	 a	 si	 mesma	 que	 fizera	 a	 coisa	 certa,	 a	 única	 a	 ser	 feita.	 Se	 tivesse	 alguma
alternativa,	ela	a	teria	agarrado	com	toda	força.	Mas	não	havia:	ela	e	as	irmãs	se	dedicaram	a	conquistar
a	lealdade	de	lady	Clara.	Deram	o	melhor	de	si	para	que	ela	percebesse	o	quanto	era	bonita	e	atraente.

Clevedon	precisava	se	casar	com	ela.
Foi	por	isso	que	Marcelline	o	perseguira	em	Paris,	naquele	plano	louco.	A	duquesa	de	Clevedon	era

o	caminho	direto	da	Maison	Noirot	para	o	 sucesso.	Ela	daria	um	 fim	ao	domínio	da	Trapos.	Então,	 a
mulher	 perversa	 e	 incompetente,	 que	 chamava	 a	 si	 mesma	 de	 modista,	 não	 teria	 mais	 o	 poder	 de
alquebrá-las.

Esse	era	o	plano.	A	duquesa	de	Clevedon	era	o	objetivo	principal.
Lady	Clara	 não	 seria	mais	 a	 duquesa	 de	Clevedon	 –	 não	 depois	 daquele	 discurso,	 diante	 de	 uma

plateia.	 Mas	 Sophia	 conseguira	 salvá-las,	 o	 que	 significava	 que	 a	 essência	 do	 plano,	 de	 dominar	 o
comércio	de	roupas	em	Londres,	permanecia.

Os	sentimentos	de	Marcelline	não	assimilavam	isso.	Seus	sentimentos	eram	seu	maior	problema.
Por	 sua	 vez,	 Sophia	 passara	 a	 noite	 inteira	 de	 pé,	 trabalhando,	 depois	 de	 um	 longo	 dia	 na	 loja,

passado	também	em	pé,	ocupando-se	das	clientes.
–	Admito	que	houve	mais	frenesi	do	que	eu	supunha	–	disse	Sophia.	–	Eu	disse	a	vocês	que	consegui

uma	 posição	 privilegiada	 na	 janela,	 de	 onde	 pude	 ouvir	 cada	 palavra.	 Ninguém	 percebeu	 a	 minha
presença.	Ninguém	 presta	 atenção	 nos	 serviçais.	 Então,	 quando	 estava	 indo	 embora,	 dei	 de	 cara	 com
lorde	Longmore.

Marcelline	e	Leonie	olharam	para	a	irmã,	espantadas.
–	Achei	que	ia	me	ignorar	e	continuar	andando,	como	todos	fazem,	como	se	não	houvesse	ninguém	ali.

Afinal	de	contas,	criados,	assim	como	lojistas,	não	são	ninguém.	Mas	ele	parou	de	repente	e	disse:	“O
que	 você	 está	 fazendo	 aqui?”	 Levei	 um	 susto	 enorme,	 mas	 nem	 pisquei	 e	 respondi:	 “Trabalhando,
senhor”,	no	meu	melhor	tom	de	serviçal,	vocês	sabem,	aquele	com	um	ligeiro	sotaque	de	camponesa	de
Lancashire.	 “Elas	 a	 mandaram	 embora	 da	 loja?”,	 perguntou	 ele.	 “Que	 loja?”,	 respondi.	 E	 então,



demonstrando	 muito	 respeito,	 sugeri	 que	 ele	 havia	 me	 confundido	 com	 outra	 pessoa.	 Mas	 ele	 não
acreditou.	Ele	me	olhou	com	severidade	e	tenho	certeza	de	que	continuaria	a	me	interrogar,	acabando	por
me	expor,	mas	sua	mãe	começou	a	dar	chiliques	e	ele	revirou	os	olhos	e	foi	até	onde	ela	estava.

–	É	melhor	 tomar	cuidado	–	disse	Marcelline,	com	certa	rispidez.	–	Ele	não	é	o	 tolo	que	quer	que
pensem	que	é.	A	última	coisa	de	que	precisamos	é	outra	de	nós	metida	com	um	aristocrata.

–	Não	acho	que	ele	queira	se	meter	comigo	–	discordou	Sophia.	–	Acho	que	ele	quer	mais	é	que	o
diabo	nos	carregue.	Acho	que	pode	até	acreditar	que	nós	somos	o	diabo.

–	Esperemos	que	as	damas	da	alta	classe	não	sintam	o	mesmo	–	disse	Leonie.
–	Elas	não	sentirão	o	mesmo	–	afirmou	Sophia.	Ela	se	levantou	e	foi	em	direção	à	porta.	–	Acho	que

vou	voltar	para	a	cama.	Mas	não	me	deixem	dormir	demais.	Não	quero	perder	a	melhor	parte.	Ah,	se	eu
fosse	vocês,	colocaria	na	vitrine	o	vestido	cinza.

Loja	Downes,	mais	tarde	no	mesmo	dia.

A	Sra.	Downes	analisou	severamente	o	vestido	no	balcão.
–	Com	este,	quantos	são?	–	perguntou	ela	a	Oakes,	sua	supervisora.
–	Seis	–	respondeu	Oakes.
–	Lady	Gorrell	jogou-o	em	cima	de	mim	–	disse	a	Sra.	Downes.
–	Chocante,	madame.
Oakes,	que	testemunhara	o	evento,	não	estava	nem	um	pouco	chocada.	Se	ela	estivesse	na	situação	de

saber	que	pagara	um	alto	preço	por	um	vestido	exatamente	igual	ao	que	uma	de	suas	amigas	já	vira	no
teatro	Covent	Garden	no	ano	passado,	teria	tido	a	mesmíssima	reação.

Oakes	 havia	 alertado	 sua	 empregadora.	 Ao	 ver	 o	 croqui	 das	mangas	 –	 que	 lhe	 disseram	 ter	 sido
enviadas	por	uma	associada	de	madame,	em	Paris	–,	ela	avisou	que	o	estilo	era	do	ano	anterior.	Ou	a	Sra.
Downes	 achou	 que	Oakes	 era	 idiota,	 ou	 pensou	 que	 suas	 clientes	 não	 fossem	 perceber.	Muitas	 delas,
acostumadas	a	confiar	totalmente	nela,	de	fato	não	repararam.	No	início.

Apenas	uma	costureira	em	Londres	fazia	roupas	tão	inolvidáveis	para	mulheres	e	essa	costureira	não
era	 a	 Sra.	 Downes.	 Os	 olhos	 de	 suas	 clientes	 logo	 foram	 abertos	 por	 suas	 amigas	 e	 familiares	mais
observadoras,	que	se	lembraram	de	ter	visto	determinados	vestidos	em	um	banquete,	no	teatro,	em	Hyde
Park,	e	daí	em	diante.	Entre	uma	dúzia	de	encomendas,	até	o	momento	seis	pessoas	haviam	devolvido
suas	compras,	furiosas	por	terem	pagado	um	alto	preço,	não	por	meras	cópias,	mas	por	cópias	da	moda
do	ano	passado.	A	Sra.	Downes	fora	enganada,	sem	a	menor	sombra	de	dúvida,	amplamente	enganada.

Oakes	se	perguntava	quanto	sua	empregadora	havia	pagado	por	croquis	antigos	e	quantas	clientes	ela
perdera	depois	que	a	notícia	se	espalhou.

Estava	na	hora	de	procurar	outro	emprego.



Como	Clevedon	já	esperava,	a	loja	estava	lotada	naquele	dia.
Ele	passou	por	ela	a	caminho	do	White’s	Club	e,	novamente,	quando	 ia	ao	 fabricante	de	botas,	ao

mercador	de	vinhos	e	outros	locais.	Comprou	coisas	desnecessárias	apenas	para	ficar	na	rua	St.	James.
Estava	esperando	que	as	multidões	ansiosas	que	se	deslocavam	para	a	Maison	Noirot	desaparecessem.

Ele	 lera	 o	 Morning	 Spectacle,	 como,	 aparentemente,	 também	 fizera	 a	 alta	 classe.	 Não	 estava
impressionado	por	Foxe	ter	dado	a	notícia.	O	homem	era	famoso	por	isso.	Os	detalhes	eram	uma	questão
à	parte.	Estava	claro	que	Foxe	havia	plantado	um	espião	no	meio	dos	convidados.

O	espião	não	poderia	ser	outro	senão	a	Srta.	Sophia.	A	história	 tinha	um	estilo	dramático.	Para	ter
feito	tudo	aquilo	em	tempo	para	a	edição	de	hoje,	ela	teria	que	ter	estado	no	local.

Isso,	na	verdade,	era	um	grande	alívio.
Sua	maior	preocupação	era	que	a	derrocada	da	noite	anterior	marcasse	o	fim	da	Maison	Noirot.	Toda

a	cidade	culparia	a	Sra.	Noirot	por	desencaminhá-lo	e	a	evitaria,	como	ela	já	tinha	explicado	muitas	e
muitas	vezes.	Clara	jamais	voltaria	à	loja	e	a	Sra.	Noirot	seria	desmerecida,	considerada	uma	sedutora	e
uma	rameira.	Dali	em	diante,	as	damas	não	iam	querer	nada	com	ela.

Mas	as	damas	apareceram	na	 loja,	 em	uma	sequência	 interminável,	descendo	de	 suas	carruagens	e
espiando	as	vitrines	antes	de	entrar.	Se	continuassem	nesse	ritmo,	a	sineta	da	porta	não	suportaria.

…um	vestido	que	inspirou	em	sua	dona	não	apenas	confiança	suficiente	para	rejeitar	o	pedido	de
um	duque,	mas	a	fazê-lo	com	a	chama	da	poesia…

A	temeridade	dessa	atitude	ultrapassava	todos	os	limites.
Típico.	A	temeridade	daquelas	irmãs	Noirot	ultrapassava	qualquer	coisa.	E,	como	tudo	o	que	faziam,

o	artigo	estava	incrível.	Ele	teria	abraçado	Sophia	por	causa	dele,	mas	não	era	Sophia	a	primeira	pessoa
em	sua	cabeça.

Não	era	Sophia	que	o	deixara	acordado	a	noite	inteira.
Não	era	Sophia	que	o	deixara	caminhando	de	um	lado	para	outro,	discutindo	consigo	mesmo.	Uma

discussão	fútil.
Desde	o	instante	em	que	fugira	da	festa,	desde	que	parara	na	calçada	e	se	dera	conta	dos	motivos	que

o	faziam	tremer,	ele	percebera	que	só	havia	uma	maneira	de	pôr	fim	a	essa	farsa.
E	assim,	esperou	até	o	fim	da	tarde,	quando	as	damas	foram	para	casa	trocar	de	roupa	para	o	ritual	do

passeio	pelo	Hyde	Park.
Então,	ele	atravessou	a	rua	St.	James	e	entrou	na	Maison	Noirot.

Será	que	elas	não	vão	mais	embora?,	pensou	Marcelline	quando	a	sineta	da	porta	tocou.
Ela	estava	feliz,	é	claro.	Fora	um	dia	diferente	de	todos	os	outros	–	até	mesmo	do	dia	em	que	voltou



de	 Paris	 e	 as	 mulheres	 da	 sociedade	 foram	 admirar	 o	 vestido	 poussière.	 Naquele	 dia,	 entretanto,	 as
damas	vieram	aos	bandos.	A	loja	antiga	não	teria	tido	espaço	para	todas.	Marcelline	precisou	contratar
pelo	menos	mais	seis	costureiras	com	urgência.	Caso	contrário,	jamais	entregariam	todos	os	pedidos	nas
datas	prometidas.

Tudo	 isso	 passou	pela	 cabeça	dela	 no	 segundo	 antes	 de	 levantar	 os	 olhos	 da	 bandeja	 de	 fitas	 que
separava	e	olhar	para	a	porta.

Seu	coração	bateu	dolorosamente.
O	cavalheiro	entrou,	parou	e	olhou	ao	redor.	Ele	o	fez	da	mesma	forma	que	todos	os	cavalheiros	ao

entrar	 na	 loja	 pela	primeira	vez:	 olhando	o	 ambiente	 com	 frieza,	 avaliando	o	que	via,	 decidindo	 se	o
lugar	merecia	a	sua	atenção,	ignorando	a	humilde	lojista	atrás	do	balcão.

Mas	essa	não	era	a	primeira	vez	que	ele	entrava	ali	e	ele	não	era	nenhum	cavalheiro.
Era	 Clevedon,	 alto	 e	 arrogante,	 o	 chapéu	 colocado	 na	 cabeça	 com	 precisão,	 os	 cabelos	 negros

formando	 anéis	 sob	 a	 aba.	 Levava	 consigo	 uma	 bengala	 com	ponta	 de	 ouro	 e,	 enquanto	 pausava	 para
examinar	 a	 loja,	 colocou	 as	 duas	 mãos	 nela.	 Suas	 luvas	 de	 pelica	 se	 encaixavam	 como	 se	 fossem	 a
própria	pele.	Ela	podia	ver	os	contornos	dos	nós	de	seus	dedos.

Aquelas	mãos,	aquelas	mãos.
Ela	se	 lembrou	da	mão	dele	passeando	em	suas	costas.	Segurando	seu	rosto.	Deslizando	sobre	seu

seio.	Escorregando	entre	suas	pernas.
Se	 fosse	 qualquer	 outro	 cavalheiro,	 qualquer	 lojista	 teria	 saído	 de	 imediato	 de	 trás	 do	 balcão,

preparada	para	lhe	oferecer	atenção	personalizada	e	exclusiva.
Ela	ficou	onde	estava.
–	Boa	tarde,	Vossa	Graça	–	disse	ela.
–	Boa	tarde,	Sra.	Noirot.	–	Ele	tirou	o	chapéu	e	se	curvou	para	saudá-la.
Ela	 fez	 uma	 rápida	 reverência.	 Ele	 colocou	 o	 chapéu	 sobre	 uma	 cadeira,	 foi	 até	 o	 manequim	 e

inspecionou	o	vestido.
Era	um	traje	de	tule	cinza-escuro,	uma	cor	denominada	“Fumaça	londrina”,	que	o	cetim	cor-de-rosa

do	 acabamento	 ressaltava	 de	 maneira	 extraordinária.	 Rosas	 ricamente	 bordadas	 e	 folhas	 retorcidas
enfeitavam	a	saia.

–	Isso	parece	muito…	francês	–	comentou	ele.
–	Eu	 sempre	visto	o	manequim	de	uma	 forma	mais	 arrojada	e	 extravagante	do	que	vestiria	minhas

clientes.	Depois	de	ver	o	que	o	manequim	está	usando,	elas	ficam	menos	histéricas	quando	proponho	algo
mais	ousado	do	que	as	roupas	a	que	estão	acostumadas.

Ele	sorriu,	um	leve	sorriso,	e	se	aproximou	do	balcão.
–	Muito	apropriado.	Você	é	algo	muito	mais	ousado	do	que	alguns	cavalheiros	estão	acostumados.
–	Não	alguns	–	retrucou	ela.	–	Todos.	A	Maison	Noirot	não	é	nada	convencional.
–	Concordo	plenamente.	Fiquei	feliz	ao	ver	a	Srta.	Sophia	transformar	a	derrocada	de	ontem	em	algo

produtivo.	Mas,	é	claro,	eu	não	esperaria	nada	menos	do	que	isso.
–	Eu	esperava	muito	mais	de	você.	Você	estragou	tudo.
–	Verdade.	O	que	mais	podia	fazer?	Estava	pedindo	em	casamento	a	mulher	errada.
O	coração	de	Marcelline	pareceu	ter	parado	de	bater.	Ela	se	sentiu	tonta.	Ele	foi	até	a	porta	e	virou	a

placa	para	“Fechado”.



–	A	loja	não	está	fechada	–	disse	ela.
Sua	voz	parecia	vir	de	quilômetros	de	distância.
–	Vocês	já	fizeram	muitas	encomendas	por	um	dia.
–	Você	não	pode	determinar	quantas	encomendas	nos	bastam.
Ele	voltou	ao	balcão.
–	Saia	daí	de	trás	–	ordenou	ele.
–	De	jeito	nenhum.
Ele	sorriu.	Foi	tudo	o	que	fez.
Seus	olhos	verdes	a	olharam	com	um	carinho	divertido,	que	alcançou	diretamente	o	coração	pulsante

de	Marcelline	e	a	deixou	desarmada,	débil	e	vulnerável.
–	Preciso	de	todas	as	clientes	que	puder	conseguir	–	disse	ela.	–	Não	tenho	certeza	de	que	lady	Clara

voltará…
–	Você	sabe	que	voltará.	Para	mais	vestidos	que	lhe	deem	força	para	lidar	com	homens	idiotas.
–	…	e	como	não	vai	haver	nenhuma	duquesa	de	Clevedon	num	futuro	imediato,	terei	que	me	contentar

com	mortais	menos	nobres.
–	Eu	estava	pensando	que	você	deveria	ser	a	duquesa	de	Clevedon.
Ela	parou	por	um	momento,	sem	palavras	pela	primeira	vez	na	vida,	embora	sentisse	que	problemas

se	aproximavam.	Mesmo	assim,	por	mais	aguçados	que	fossem	seus	sentidos,	não	conseguia	assimilar	o
que	ouvia.	Achou	que	seus	ouvidos	estivessem	lhe	pregando	uma	peça.	Ou	que	Clevedon	estivesse	 lhe
pregando	peças.

Marcelline	estava	cansada.	Fora	um	dia	 longo	e	cheio,	depois	de	uma	 terrível	noite	sem	pregar	os
olhos.	Após	ouvir	a	notícia	trazida	por	Sophia,	não	sabia	se	deveria	rir	aliviada	ou	chorar	desesperada
por	todos	os	planos	que	fizera.	Tudo	aquilo	por	nada.	Ela	se	empenhara	ao	máximo	e	pagara	um	preço
muito	 mais	 alto	 do	 que	 imaginara.	 Quando	 Sophia	 voltou	 para	 casa	 e	 contou	 às	 irmãs	 o	 que	 havia
acontecido,	Marcelline	viu	todas	as	suas	esperanças	e	sonhos	para	o	futuro	se	partirem	em	mil	pedaços.

Ela	 respirou	 fundo.	Respirar	 não	 era	 suficiente.	Ela	 precisava	 se	 sentar.	 Precisava	 de	 uma	bebida
bem	forte.

–	Você	perdeu	o	juízo?	–	perguntou	ela.
–	Não	sei	se	perdi	o	juízo,	mas	perdi	meu	coração.
Ela	se	esforçou	para	se	controlar.
–	Sei	o	que	é	isso.	Sua	sensibilidade	levou	um	choque.	Aquela	linda	moça,	a	quem	você	amou	durante

toda	a	vida…
–	Como	uma	irmã.	Ela	estava	certa.	Você	estava	certa.
–	 Você	 ainda	 está	 em	 choque.	 Zangado,	 ouso	 dizer.	 Ela	 o	 humilhou	 na	 frente	 de	 todo	mundo.	 As

pessoas	a	aplaudiram,	pelo	que	ouvi.
–	A	Srta.	Sophia	lhe	disse	isso?	Deduzi,	ao	ler	o	Morning	Spectacle,	que	estava	lá.	Ela	tem	um	estilo

inconfundível.
Ela	não	permitiria	que	ele	a	perturbasse.
–	O	ponto	é	que	você	está	se	vingando.
–	De	Clara?	Não	seja	ridícula.	Ela	estava	completamente	certa.	Sabia	que	meu	coração	não	estava

presente	no	pedido.	Sabia	que	eu	estava	atuando.	Segui	suas	instruções	ao	pé	da	letra.	Exatamente	como



instruções	devem	ser	seguidas.	Não	é	assim	que	deve	ser.	Isso	tem	que	acontecer	naturalmente,	porque
nada	diferente	disso	seria	tolerável.

–	Pare.	Pare	agora	mesmo.
Ela	 precisava	 correr	 para	 bem	 longe,	 da	 mesma	 maneira	 que	 seus	 antepassados	 corriam	 das

dificuldades.	Precisava	correr	porque,	em	cada	fibra	de	seu	corpo,	havia	o	desejo	de	dizer	sim.	E	seria
um	caminho	rápido	para	a	autodestruição.

–	Quando	saí	daquela	festa,	estava	tremendo	–	explicou	ele.
Olhou	para	as	próprias	mãos,	para	as	belas	luvas	de	pelica.	Ele	as	colocou	no	balcão.	As	mãos	dela,

ainda	apoiadas	ali,	não	estavam	muito	distantes.	Ela	só	precisava	movê-las	um	pouquinho	para	tocá-lo.
Marcelline	manteve	as	mãos	onde	estavam.

–	Percebi	que	era	porque	estava	à	beira	de	cometer	o	maior	erro	da	minha	vida	–	disse	ele.	–	Um	erro
que	teria	arruinado	duas	vidas.	Percebi	que	Clara	havia	me	poupado.	Ela	salvou	a	mim	e	a	ela	mesma.
Estava	certa.	Eu	jamais	poderia	ser	o	marido	que	ela	merece.	Para	mim,	não	existe	mais	ninguém	a	não
ser	você.

Havia	um	peso	no	peito	de	Marcelline.
–	Não	seja	idiota.
–	Ouça	o	que	estou	dizendo.
–	Não,	porque	você	não	está	raciocinando.
–	Não	tenho	feito	mais	nada	além	de	raciocinar.	Na	noite	passada	e	hoje,	enquanto	caminhava	de	um

lado	para	outro	da	rua	St.	James,	esperando	os	bandos	de	clientes	saírem	para	que	eu	pudesse	conversar
com	você.	Tive	muito	tempo	para	mudar	de	opinião,	mas	não	mudei.	Na	verdade,	aconteceu	o	contrário.
Quanto	mais	tempo	tinha,	mais	certeza	sentia.	Eu	te	amo,	Marcelline.	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	Você	disse
que	me	amava.

Ele	não	pretendia	parar.	Não	pretendia	desistir.	Era	obstinado.	Ela	 já	não	percebera	 isso,	muitas	e
muitas	vezes?	Quando	ele	queria	alguma	coisa,	ia	atrás,	decidido,	e	não	era	muito	escrupuloso	na	escolha
de	seus	métodos.

Em	outras	palavras,	ele	era	igual	a	ela.
Que	ironia.
Ela	levantou	as	mãos	do	balcão	e	cruzou	os	braços,	protegendo-se.
–	Eu	disse	que	isso	não	tinha	importância.	Você	não	pode	se	casar	comigo.	Sou	uma	lojista.	Você	não

pode	se	casar	com	uma	lojista.
–	Nobres	já	se	casaram	com	cortesãs.	E	já	se	casaram	com	suas	governantas	e	entregadoras	de	leite.
–	E	nunca	acaba	bem.	–	Quando	nobres	se	casavam	com	pessoas	de	classe	inferior,	suas	esposas	e

filhos	pagavam	por	 isso.	Tornavam-se	párias.	Viviam	no	 limbo,	 incapazes	de	voltar	para	o	seu	mundo
antigo	e	rejeitados	pelo	seu	mundo	novo.	–	Não	posso	acreditar	que	você	acha	uma	coisa	dessas	sensata.

–	Você	sabe	que	é	a	única	coisa	sensata	–	afirmou	ele.	–	Eu	te	amo,	Marcelline.	Quero	dar	a	Lucie
tudo	que	ela	precisa,	não	apenas	bonecas,	boas	roupas	e	escola,	mas	um	pai.	Eu	perdi	uma	família	e	sei	o
quanto	isso	é	precioso.	Quero	você,	quero	a	sua	família	e	quero	ser	parte	da	vida	de	vocês.

Ela	sentiu	o	desespero	na	voz	dele,	a	urgência,	e	teve	vontade	de	chorar.
–	Eu	sei	que	a	loja	é	a	sua	paixão	–	prosseguiu	–	e	que	você	mataria	para	não	ter	que	abrir	mão	dela.

Pensei	nisso	também.	Na	verdade,	há	semanas	que	penso	em	sua	loja.



Ela	não	duvidava.	Não	duvidava	de	que	ele	era	sincero	em	cada	palavra.
–	Tenho	 algumas	 ideias	 –	 continuou	 ele,	 ansioso.	 –	 Podemos	 fazer	 isso	 juntos.	Outros	 nobres	 têm

interesses	 comerciais.	 Posso	 escrever	 e	 tenho	 os	 recursos	 para	 criar	 uma	 revista.	 Como	 a	 La	 Belle
Assemblée,	 mas	melhor.	 Tenho	 outras	 ideias	 sobre	 como	 expandir	 os	 negócios.	 Você	 disse	 que	 era	 a
maior	modista	do	mundo.	Posso	ajudá-la	a	fazer	com	que	o	mundo	inteiro	saiba	disso.	Case-se	comigo,
Marcelline.

Não	 era	 justo.	 Ela	 era	 uma	 sonhadora,	 é	 verdade.	 Toda	 a	 sua	 família	 era.	 Ansiavam	 por	 sonhos
impossíveis.	Mas	 as	 irmãs	 e	 ela	 haviam	 conseguido	 realizar	 alguns	 deles.	O	 que	 ele	 oferecia	 era	 um
sonho	lindo,	mas	ele	só	enxergava	o	lado	bom.

–	Os	negócios	de	outros	nobres	têm	a	ver	com	propriedades	–	disse	ela.	–	E	grandes	projetos.	Eles
possuem	minas	 e	 investem	 em	 canais	 e	 novas	 ferrovias.	Não	 abrem	 pequenas	 lojas	 e	 vendem	 artigos
femininos.	A	nobreza	nunca	vai	perdoá-lo.	Não	estamos	nos	velhos	tempos,	Clevedon.	A	sociedade	não	é
mais	tão	tolerante	quanto	costumava	ser.

–	A	sociedade	é	um	enorme	enfado.	Não	me	 importo	 se	eles	aprovam	minha	entrada	no	comércio.
Acredito	em	você	e	no	que	faz.	Quero	fazer	parte	disso.

Ele	não	sabia	o	que	estava	dizendo.	Não	entendia	o	que	era	perder	o	 respeito	da	 sociedade	e	dos
amigos,	 ser	 barrado	no	mundo	ao	qual	 devia	pertencer.	Ela,	 por	 sua	vez,	 conhecia	bem	essa	 situação.
Ainda	que	ele	pudesse	entender	isso	e	aceitar,	havia	o	problema	de	quem	ela	realmente	era.

Marcelline	não	tinha	escolha.	Precisava	ser	a	pessoa	a	agir	com	sensatez.	Esse	era	um	sonho	que	ela
não	podia	viver.	Ele	a	observava,	esperando.

Ela	descruzou	os	braços.
Marcelline	juntou	as	mãos,	como	se	fosse	fazer	uma	prece.
–	Obrigada.	 Isso	é	muito	gentil,	generoso	e,	de	verdade,	você	me	honra.	Sei	que	é	 isso	o	que	uma

pessoa	deve	sempre	dizer,	mas	estou	falando	do	fundo	do	coração…
–	Marcelline,	não…
–	Mas,	não,	Vossa	Graça.	Jamais	poderia	me	casar	com	o	senhor.
Ela	viu	o	rosto	dele	ficar	branco	e	se	virou,	antes	que	perdesse	as	forças.	Foi	até	a	porta	que	levava

às	salas	dos	fundos,	abriu-a,	entrou	na	sala	e	fechou	a	porta	muito,	muito	lentamente	atrás	de	si.

Clevedon	deixou	a	loja	sem	enxergar	nada	e	entrou	na	rua	St.	James.	No	fim	da	rua,	parou	e	olhou
fixamente	para	o	palácio	de	St.	James.	Havia	um	barulho	em	sua	cabeça,	um	barulho	terrível.	Ele	tinha
plena	consciência	de	toda	dor,	tristeza,	raiva	e	só	o	diabo	sabia	o	que	mais.	Não	tinha	meios	de	separar
os	sentimentos	e	dar-lhes	nomes.	Era	como	se	fosse	uma	mistura	de	componentes	emocionais	fermentados
no	inferno,	que	o	consumia	aos	poucos.	Ele	não	ouviu	o	grito.	Não	conseguia	ouvir	nada	que	superasse	o
barulho	que	tinha	dentro	da	cabeça.

–	Que	diabo	há	de	errado	com	você,	Clevedon?	Estou	berrando	até	 ficar	 rouco,	correndo	pela	 rua
como	um	idiota.	Um	idiota	correndo	atrás	do	outro,	pelo	visto.	Vi	você	sair	de	dentro	daquela	loja,	seu



imbecil.
Clevedon	virou-se	e	viu	Longmore.
–	Acho	melhor	 você	 não	me	 provocar	 –	 disse	 ele,	 com	 frieza.	 –	 Estou	 com	 vontade	 de	 bater	 em

alguém	e	você	pode	servir	muito	bem.
–	Nem	me	diga.	A	costureira	também	não	quer	você.	Meus	Deus,	hoje	não	é	o	seu	dia,	certo?
A	vontade	de	jogar	Longmore	contra	um	poste,	uma	cerca	ou	direto	na	sarjeta	era	quase	incontrolável.

Os	guardas	provavelmente	sairiam	correndo	dos	portões	do	palácio	–	e	Clevedon	estaria	de	novo	nos
jornais,	na	boca	de	todos	os	mexeriqueiros.

Mas	que	diabo!	O	que	era	mais	um	escândalo?
Ele	 deixou	 cair	 a	 bengala,	 agarrou	 Longmore	 pelos	 ombros	 e	 o	 empurrou	 com	 força.	 Com	 um

xingamento,	Longmore	empurrou-o	também.
–	Lute	comigo	como	um	homem,	seu	animal.	Eu	o	desafio.
Um	momento	depois,	eles	haviam	tirado	seus	casacos.	No	instante	seguinte,	seus	punhos	já	estavam

cerrados	enquanto	tentavam,	com	constância	e	violência,	bater	um	no	outro	até	a	morte.

Marcelline	enviou	Sophia	até	o	salão	principal	da	loja,	para	fechá-lo.
Embora	estivesse	extremamente	cansada	e	pesarosa,	ela	sabia	que	não	devia	 ir	para	a	cama.	Lucie

pensaria	que	ela	estava	doente	e	entraria	em	pânico	–	e	poderia	fazer	mais	uma	bobagem.
De	qualquer	maneira,	Marcelline	sabia	que	não	conseguiria	dormir.	Precisava	concentrar-se	em	fazer

belos	trajes.	Isso	a	deixaria	mais	calma.
Estava	 tentando	 redesenhar	 o	 fechamento	 de	 uma	 peliça	 quando	 Sophia	 chegou.	 Leonie	 veio	 atrás

dela.	 Sophia	 não	 dissera	 nada	 antes,	 mas	 havia	 lançado	 um	 olhar	 de	 interrogação	 para	 Marcelline.
Mesmo	procurando	não	demonstrar	emoções,	era	difícil	escondê-las	dos	semelhantes.

As	duas	 irmãs	mais	novas	vieram	ver	qual	era	o	problema	e	 reconfortar	Marcelline,	como	sempre
faziam.

–	O	que	aconteceu?	–	indagou	Sophia.	–	O	que	há?
–	Clevedon	–	respondeu	Marcelline.	Ela	esmagou	o	lápis	em	cima	do	papel.	O	lápis	se	quebrou.	–

Oh,	é	ridículo.	Eu	tinha	que	achar	graça,	mas	não	consigo.	Vocês	não	vão	acreditar.
–	É	claro	que	vamos	–	disse	Sophia.
–	Ele	me	pediu	em	casamento.
Houve	um	breve	e	aturdido	silêncio.
–	Ele	está	mesmo	com	vontade	de	se	casar	–	comentou	Sophia.
Marcelline	 riu.	 Então,	 começou	 a	 chorar.	Antes	 que	 ela	 desmoronasse,	 Selina	 Jeffreys	 apareceu	 à

porta.
–	Oh,	madame,	com	licença.	Dois	cavalheiros	estão	brigando	na	porta	do	palácio	e	as	pessoas	saíram

das	lojas	e	dos	clubes	para	assistir.
–	Dois	cavalheiros?	–	repetiu	Leonie.	–	Você	quer	dizer	dois	desordeiros.



–	Não,	Srta.	Leonie.	É	Sua	Graça,	o	duque	de	Clevedon,	e	seu	amigo,	aquele	outro	cavalheiro	alto	e
moreno.

–	Lorde	Longmore?	–	perguntou	Sophia.	–	Ele	estava	aqui	há	poucos	minutos.
–	Esse	mesmo.	Acho	que	eles	estão	tentando	matar	um	ao	outro!	Não	pude	ficar	para	ver.	Além	do

mais,	havia	todo	tipo	de	homem	se	aproximando	para	assistir.	Não	era	lugar	para	uma	moça	sozinha.
Sophia	e	Leonie	não	tinham	os	delicados	escrúpulos	de	Selina.	Elas	correram	para	ver	a	briga.	Nem

perceberam	que	a	irmã	mais	velha	não	as	seguiu.

Sophia	e	Leonie	retornaram	não	muito	tempo	depois.
Marcelline	 havia	 parado	 de	 tentar	 criar	 algo	 belo.	 Não	 estava	 com	 disposição.	 Foi	 verificar	 o

trabalho	 das	 costureiras	 e,	 em	 seguida,	 subiu	 as	 escadas	 para	 checar	 o	 que	 Lucie	 estava	 fazendo.	 A
menina	lia	para	Susannah	um	dos	livros	que	Clevedon	lhe	dera.

Após	 a	visita	 ao	quarto	da	menina,	Marcelline	 foi	 até	 a	 sala	de	 estar	 e	 serviu-se	de	um	cálice	de
conhaque.	Ela	havia	bebido	apenas	alguns	pequenos	goles	quando	as	irmãs	voltaram,	descabeladas	pelo
vento,	arfando	um	pouco,	mas	sem	nenhum	ferimento.

Elas	também	se	serviram	de	conhaque	e	relataram	o	que	viram.
–	Foi	uma	delícia	–	disse	Sophia.	–	Eles	devem	praticar	em	salões	de	boxe	porque	são	muito	bons.
–	Não	me	pareceu	prática	–	retrucou	Leonie.	–	Parecia	que	estavam	tentando	se	matar.
–	Foi	magnificamente	feroz	–	prosseguiu	Sophia.	–	Eles	tiraram	os	chapéus	e	os	casacos	e	estavam	se

agarrando	 pelos	 lenços	 de	 pescoço.	 Os	 cabelos	 despenteados.	 E	 tinham	 sangue	 nas	 roupas.	 –	 Ela	 se
abanou	com	a	mão.	–	Acho	que	era	o	suficiente	para	fazer	uma	mulher	desfalecer.

–	Eu	me	 lembrei	 das	 lutas	 romanas	 no	Coliseu	 –	 disse	Leonie.	 –	Metade	 dos	 clientes	 do	White’s
estava	lá,	todos	aqueles	cavalheiros	elegantes,	e	todos	gritando,	apostando	no	resultado	e	instigando	os
dois.

–	Leonie	tem	razão	–	comentou	Sophia.	–	Parecia	mesmo	que	a	situação	estava	saindo	do	controle.
Achei	que	deveríamos	encontrar	um	lugar	mais	seguro	de	onde	assistir.	Mas	o	conde	de	Hargate	saiu	do
palácio	de	St.	James	com	outros	homens.

–	Saiu	de	dentro	da	multidão	de	homens,	abrindo	caminho.	E	ele	deve	ter	uns	60	anos	–	disse	Leonie.
–	Mas	ele	anda	como	Zeus	–	comentou	Sophia.	–	E	os	homens	abriram	caminho	e	ele	ordenou	que	os

dois	parassem	de	bancar	os	idiotas.
–	Eles	nem	ouviram	–	disse	Leonie.
–	Era	o	desejo	de	ver	sangue	–	continuou	Sophia.	–	Pareciam	dois	lobos.
–	Nenhum	dos	outros	homens	ousou	separar	a	briga	–	explicou	Leonie.
–	Mas	lorde	Hargate	entrou	no	meio	–	disse	Sophia.	–	E	ficou	no	caminho	do	punho	de	Longmore.

Mas	 o	 conde	 se	 abaixou	 e	 evitou	 o	 golpe.	Oh,	Marcelline,	 queria	 que	 você	 tivesse	 visto.	Depois	 ele
agarrou	o	braço	de	Longmore	e	puxou-o	para	longe	de	Clevedon.	E	um	dos	cavalheiros	que	estavam	com
ele…	devia	 ser	 um	de	 seus	 filhos…	a	mesma	 cara,	 corpo	 e	 cor.	 Fosse	 quem	 fosse,	 o	 sujeito	 segurou



Clevedon.
–	O	conde	e	o	filho	arrastaram-no	para	longe.
Sophia	bebeu	seu	conhaque	e	se	serviu	de	um	pouco	mais.
–	Garanto	que	não	precisamos	nos	preocupar	sobre	o	que	era	a	briga	–	disse	Marcelline.	–	Longmore

vingando	a	honra	da	irmã	ou	coisa	do	tipo.
–	Por	que	ele	faria	isso?	–	indagou	Sophia.	–	Todo	mundo	achou	que	lady	Clara	vingou	sua	própria

honra	muito	bem,	vocês	não	acham?
–	Então,	o	que	provocou	uma	luta	a	socos	em	plena	rua	St.	James?	–	pensou	Leonie.
–	Não	seja	tola	–	disse	Sophia.	–	Os	homens	não	precisam	de	um	motivo	racional.	Estavam	zangados.

Um	deles	provocou	a	briga.	E	aposto	qualquer	coisa	que,	agora	que	acabou,	os	dois	irão	se	embebedar
juntos.

–	Por	que	Longmore	estava	zangado,	Sophia?	–	indagou	Marcelline.	–	Você	disse	que	ele	estava	aqui,
depois	que	Clevedon	saiu.

–	Ele	veio	me	atormentar	por	causa	do	baile	e	me	chamar	de	 traidora	por	espionar	sua	 irmã	e	seu
amigo	para	Tom	Foxe.	Fingi	não	saber	do	que	ele	estava	falando.	Oh,	Céus!	–	Seu	belo	semblante	tornou-
se	contrito.	–	Oh,	Marcelline,	que	irmãs	horrorosas	nós	somos.	Ouvimos	a	briga	e	saímos,	como	animais
à	procura	de	sangue,	e	aqui	está	você,	de	coração	partido…

–	Não	seja	ridícula	–	retrucou	Marcelline.	–	Guarde	o	drama	para	os	jornais.
–	Mas,	querida,	o	que	aconteceu?	–	Sophia	abaixou	o	cálice,	 ajoelhou-se	ao	 lado	de	Marcelline	e

pegou	 sua	 mão.	 –	 O	 que	 Clevedon	 disse,	 o	 que	 você	 disse…	 e	 por	 que	 você	 está	 fingindo	 que	 seu
coração	não	está	partido?

Residência	Clevedon.
Domingo,	10	de	maio,	três	horas	da	manhã.

A	casa	estava	escura,	quase	todos	dormiam.	Na	biblioteca,	uma	única	vela	tremeluzia	sobre	uma	figura
solitária,	vestida	com	roupa	de	dormir,	cuja	pena	arranhava	rapidamente	o	papel.

O	 duque	 de	 Clevedon	 fizera	 o	 máximo	 para	 bater	 em	 Longmore	 até	 sangrar.	 Mais	 tarde,	 eles
esvaziaram	uma	garrafa	após	a	outra.	Mesmo	assim,	ele	voltara	para	casa	bastante	sóbrio.	Parecia	não
haver	 bebida	 suficiente	 em	 todo	 o	 mundo	 capaz	 de	 aplacar	 a	 dor	 em	 seu	 coração,	 silenciar	 sua
consciência	e	permitir	que	adormecesse.

Nada	a	ser	feito	sobre	a	dor	do	coração,	a	não	ser	suportá-la.
Mas	sua	consciência	era	outra	história.
Ela	o	levou	até	a	biblioteca.	Antes	mesmo	de	pegar	a	pena	para	escrever	para	Clara,	já	sabia	como

começar:

Não	se	alarme,	madame,	ao	receber	esta	carta,	com	receio	de	que	contenha	propostas	que,	na



noite	de	ontem,	lhe	provocaram	tanta	ojeriza.

Era	o	 começo	da	 carta	 do	Sr.	Darcy	para	Elizabeth	Bennet	 em	Orgulho	e	preconceito,	 o	 romance
favorito	de	Clara.	Ele	poderia	imaginar	seu	relutante	sorriso	quando	a	lesse.	Prosseguiu	com	as	próprias
palavras:

Cometi	um	erro	ao	lhe	fazer	uma	proposta	e	você	estava	certa	em	tudo	o	que	disse,	mas	não
disse	nem	a	metade.	Os	que	estavam	ali	deveriam	ter	ouvido	as	milhares	de	vezes	em	que	eu	não	a
valorizei,	que	coloquei	à	prova	a	sua	afabilidade	e	pensei	apenas	em	mim	mesmo,	nunca	em	você.
Você	tem	sido	honesta	comigo	desde	que	a	conheço	e,	durante	todo	esse	tempo,	eu	também	só	fui
verdadeiro	comigo	mesmo.	Quando	você	estava	de	luto	pela	avó,	que	eu	sabia	o	quanto	amava,	eu
a	abandonei.	Tinha	a	expectativa	de	que	você	esperaria	por	mim,	e	foi	o	que	você	fez.	E	como	eu
retribuí	sua	paciência	e	lealdade?	Com	negligência,	insensibilidade	e	falsidade.

Ele	escreveu	muito	mais,	 sobre	as	muitas	maneiras	pelas	quais	a	 fizera	 sofrer.	Clara	havia	 trazido
alegria	e	luz	à	sua	vida	quando	ele	era	um	menino	solitário	e	sofredor.	Ela	lhe	era	muito	cara,	e	sempre
seria,	mas	eram	apenas	amigos	e	nada	mais.	Por	certo	que	ele	sabia,	no	fundo	do	coração,	que	isso	não
era	suficiente	para	um	casamento,	mas	era	o	caminho	mais	fácil	e	ele	o	seguiu.	Fora	falso	com	ela,	fora
falso	consigo	mesmo,	pois	agira	como	um	covarde,	temeroso	de	assumir	riscos.

Ele	reconheceu	todas	as	atitudes	impensadas	e	cruéis	e	concluiu:

Perdoe-me,	minha	querida,	sinto	muito.	Espero	que,	com	o	tempo,	você	me	perdoe	–	embora	eu
não	 possa,	 no	momento,	 sugerir	 nenhuma	 razão	 para	 que	 você	 o	 faça.	De	 todo	 o	meu	 coração,
desejo	que	você	alcance	a	 felicidade	que	eu	deveria	 ter	 sido	capaz	de	 lhe	oferecer,	 e	cem	vezes
mais.

Ele	 acrescentou	 seu	 costumeiro	 encerramento	 carinhoso	 e	 assinou	 com	 sua	 inicial,	 como	 sempre
fazia.	 Dobrou	 a	 carta,	 endereçou-a	 e	 a	 deixou	 na	 bandeja,	 para	 que	 o	 criado	 a	 levasse	 junto	 com	 a
correspondência	matinal.

Depois	disso,	só	a	dor	no	coração	permaneceu.



Capítulo	dezessete
A	experiência,	mãe	da	verdadeira	sabedoria,	há	muito	me	convenceu	de
que	a	genuína	beleza	é	mais	bem	percebida	pelos	juízes	reais;	e	as
atitudes	de	um	amante	sensível	encerram	em	si	mesmas	os	melhores

elogios	a	uma	mulher	que	possui	discernimento.
Revistas	La	Belle	Assemblée	e	Bell’s	Court	and	Fashionable	Magazine,	anúncios	de	junho	de

1807.

Domingo,	10	de	maio,	início	da	tarde.

O	duque	de	Clevedon	piscou	devido	ao	brilho	excessivo	da	luz.	Saunders	ficou	olhando	para	ele.	Abrira
as	cortinas,	e	o	sol	estava	tão	brilhante	quanto	relâmpagos.	Quando	Clevedon	moveu	a	cabeça,	sentiu	um
trovão	estalar	bem	dentro	do	crânio.

–	Peço	desculpas	por	incomodá-lo,	Vossa	Graça.
–	Não	está	me	incomodando	–	resmungou	ele.
–	O	Sr.	Halliday	insistiu	muito	–	disse	Saunders.	–	Ele	me	disse	que	o	senhor	desejaria	ser	acordado.

A	Sra.	Noirot	está	aqui.
Clevedon	se	ergueu	de	supetão.	Seu	cérebro	latejava	dolorosamente.
–	É	por	causa	de	Lucie?	–	disse	ele.	–	Ela	está	doente?	Perdida?	Maldição,	eu	disse	a	ela	que	essa

menina	precisava…
A	 frase	 foi	 desaparecendo	 para	 dar	 tempo	 ao	 cérebro,	 envenenado	 por	 álcool,	 de	 acompanhar	 as

palavras.
–	A	Sra.	Noirot	nos	disse	para	deixar	claro	que	a	princesa	Erroll	da	Albânia	está	sã	e	salva,	em	casa,

fazendo	somas	com	sua	 tia.	O	Sr.	Halliday	 tomou	a	 liberdade	de	pedir	à	Sra.	Noirot	que	esperasse	na
biblioteca.	Sabendo	que	o	senhor	precisaria	de	algum	tempo	para	vestir-se,	ele	providenciou	refrescos
para	ela.	E	eu	trouxe	café,	senhor.

Agora,	o	coração	de	Clevedon	também	latejava,	junto	com	o	cérebro,	mas	não	no	mesmo	ritmo.	Ele
não	 pulou	 da	 cama,	 mas	 levantou-se	 mais	 depressa	 do	 que	 seria	 adequado	 para	 um	 homem	 em	 suas
condições.	Engoliu	o	café	de	uma	só	vez.	Lavou-se	e	vestiu-se	em	tempo	recorde,	embora	parecesse	uma
eternidade	para	ele,	ainda	que	tivesse	decidido	não	se	dar	ao	trabalho	de	se	barbear.

Uma	olhada	no	espelho	foi	suficiente	para	perceber	que	barbear-se	não	faria	muito	para	melhorar	sua
aparência.	 Ele	 parecia	 um	 cadáver	 ambulante.	 Amarrou	 o	 lenço	 do	 pescoço	 com	 um	 nó	 descuidado,
vestiu	o	casaco	e	correu	para	fora	do	quarto	ainda	o	abotoando.



Quando	 entrou,	 ajeitando	 o	 lenço	 de	 pescoço	 como	 um	 estudante	 que	 tivesse	 sido	 chamado	 para
recitar	a	Ilíada,	encontrou	Noirot	inclinada	sobre	a	mesa	da	biblioteca.

Estava	perfeita,	como	sempre,	em	uma	de	suas	criações	mais	arrojadas,	um	vestido	de	seda	branca
quase	todo	bordado	de	flores	vermelhas	e	amarelas.	A	capa	curta,	com	duas	camadas	cortadas	em	forma
triangular,	 com	 acabamentos	 de	 renda	 preta,	 era	 feita	 do	mesmo	material.	 Ela	 descia	 pelos	 ombros	 e
sobre	as	amplas	mangas	do	vestido.	Em	volta	do	pescoço,	Marcelline	havia	amarrado	uma	renda	preta,
ou	 algo	 parecido.	 O	 chapéu	 estava	 colocado	 bem	 para	 trás	 da	 cabeça,	 fazendo	 com	 que	 a	 aba
emoldurasse	seu	rosto,	e	a	aba	interna	era	enfeitada	com	renda	e	fitas.	Mais	fitas	e	rendas	arrematavam	a
parte	de	trás,	de	onde	brotava	um	grande	e	alto	penacho.

Ele,	é	claro,	não	estava	em	sua	melhor	forma.	Quando	entrou,	ela	o	olhou	e	sua	mão	foi	ao	peito.
–	Oh,	não!	–	disse	ela.	Depois,	a	jovem	se	recompôs	e	disse	em	um	tom	mais	frio:	–	Ouvi	falar	sobre

a	luta.
–	Não	foi	tão	ruim	assim	–	disse	ele,	embora	soubesse	que	fora.	–	Eu	sei	como	me	esquivar	de	um

soco	 na	 cara.	 Você	 devia	 ver	 Longmore.	 De	 qualquer	 maneira,	 essa	 é	 a	 aparência	 que	 sempre	 tenho
depois	de	uma	noite	excessivamente	festiva,	com	um	sujeito	que	tentou	me	matar.	Por	que	veio	aqui?

Ele	tomou	cuidado	para	não	demonstrar	nenhuma	esperança	no	rosto	ou	na	voz.	Mas	era	difícil	tirá-la
do	 coração.	 Não	 queria	 se	 permitir	 sonhar	 que	 ela	 tivesse	mudado	 de	 ideia.	 Estava	 bem	 acordado	 e
sóbrio,	mas	desejava	estar	bêbado	outra	vez.

Finalmente,	 ele	 entendera,	 não	 apenas	na	mente,	mas	 também	nas	 entranhas,	 por	 que	 seu	pai	 havia
mergulhado	em	uma	garrafa.	A	bebida	entorpecia	a	dor	do	coração.	A	dor	 física	 também	a	entorpecia.
Enquanto	 estivera	 lutando	 com	 Longmore,	 não	 sentira	 nada.	 Agora,	 lembrava-se	 de	 cada	 palavra	 que
dissera	 a	 Marcelline,	 abrindo	 o	 coração,	 sem	 esconder	 nada.	 Mas	 não	 fora	 suficiente.	 Ele	 não	 era
suficiente.

Ela	fez	um	gesto	na	direção	da	mesa.
–	Estava	dando	uma	olhada	nas	revistas.	Não	tenho	escrúpulos.	Li	também	suas	anotações,	mas	não

consigo	entender	a	sua	letra.	Você	disse	que	tinha	ideias.	Sobre	o	meu	negócio.
–	Foi	por	isso	que	você	veio?	–	perguntou	ele,	tenso.	–	Pelas	ideias	para	a	sua	loja,	as	ideias	para

fazer	de	você	a	maior	modista	do	mundo?
–	Eu	sou	a	maior	modista	do	mundo.
Deus	 do	 Céu,	 como	 ele	 a	 amava!	 Sua	 autoconfiança,	 falta	 de	 escrúpulos,	 determinação,	 força,

inteligência.	Sua	paixão.
Ele	deu	um	sorriso,	esperando	não	parecer	um	nauseante	apaixonado.
–	Peço	perdão	–	disse	ele.	–	Como	pude	me	esquecer?	Você	é	a	maior	modista	do	mundo.
–	Mas	também	sou	outra	pessoa.
Marcelline	afastou-se	da	mesa	e	caminhou	até	a	janela,	de	onde	admirou	o	jardim.	Ele	esperou.	Não

tinha	outra	escolha.
–	 Eu	 estava	 cansada	 ontem	 –	 disse	 ela,	 ainda	 olhando	 para	 fora.	 –	 Muito	 cansada.	 Tive	 um	 dia

movimentado,	estávamos	todas	trabalhando	demais	e	eu	me	encontrava	em	um	estado	que	precisava	me
esforçar	 para	 não	 desabar.	 –	 Ela	 se	 desviou	 da	 janela	 e	 o	 encarou.	 –	 Estava	 fazendo	 um	 esforço	 tão
grande	que	fui	cruel	e	injusta	com	você.

–	Ao	contrário,	você	rejeitou	minha	proposta	com	muita	gentileza.	Você	me	disse	que	eu	era	bom	e



generoso.
Ele	 não	 conseguia	 evitar	 um	 tom	 amargo	 na	 voz.	Era	 o	mesmo	que	 dizer	 a	 um	homem	que	 “ainda

podemos	ser	amigos”.	Ele	não	poderia	ser	amigo	dela.	Não	era	suficiente.	Agora	ele	entendia,	com	cada
célula	de	seu	ser,	por	que	Clara	lhe	dissera	que	não	era	suficiente.

–	Você	foi	bom	e	generoso	o	bastante	para	merecer	a	verdade	–	disse	ela.	–	Sobre	mim.
Então	ele	se	lembrou	da	vaga	ideia	que	lhe	veio	à	mente	quando	viu	Lucie	pela	primeira	vez.
–	Macacos	me	mordam,	Noirot,	você	já	é	casada.	Eu	pensei	nisso,	mas	me	esqueci.	Ou	seja,	Lucie

tem	um	pai.
–	Ele	morreu.
O	 alívio	 lhe	 causou	 tonturas.	 Clevedon	 aproximou-se	 do	 console	 da	 lareira.	 Fingiu	 apoiar-se	 ali

casualmente.	Suas	mãos	tremiam.	De	novo.	Estava	em	péssimo	estado.
–	Vossa	Graça	parece	doente	–	disse	ela.–	Por	favor,	sente-se.
–	Não,	eu	estou	bem.
–	Não,	sente-se,	por	favor,	estou	pedindo.	Já	me	sinto	extremamente	nervosa	com	a	situação.	Esperar

você	desmaiar	não	vai	tornar	as	coisas	mais	fáceis.
–	Eu	nunca	desmaio!	–	disse	ele,	indignado.	Mas	arrastou	o	corpo	pesado	para	o	sofá	e	se	sentou.
Ela	 retornou	 para	 a	 mesa	 e	 pegou	 um	 cálice	 da	 bandeja	 que	 se	 encontrava	 ali.	 Levou-o	 para

Clevedon.
–	Esfriou	–	disse	ela	–,	mas	você	precisa.
Ele	tomou	o	cálice	das	mãos	dela.	Ela	se	sentou	na	cadeira	mais	próxima.	Uns	poucos	centímetros	de

tapete	os	separavam.	O	mundo	inteiro	os	separava.
Ela	cruzou	as	mãos	no	colo.
–	O	nome	de	meu	marido	era	Charles	Noirot.	Ele	era	um	primo	distante.	Morreu	na	França,	durante	a

epidemia	de	cólera,	há	alguns	anos.	A	maioria	de	meus	parentes	também	morreu	nessa	época.	Lucie	ficou
muito	doente.

O	marido	dela	estava	morto.	Os	parentes	mortos.	Sua	filha	à	beira	da	morte.
Ele	 tentou	 imaginar	como	deveria	 ter	 sido,	mas	sua	 imaginação	não	era	suficiente.	Longmore	e	ele

estavam	na	Europa	quando	a	cólera	surgiu.	Sobreviveram	e	ele	considerava	isso	um	milagre.	A	maioria
das	vítimas	morria	em	poucas	horas.

–	Sinto	muito	–	disse	ele.	–	Não	fazia	a	menor	ideia.
–	E	por	que	faria?	O	ponto	principal	de	tudo	isso	é	a	minha	família	e	quem	eu	sou.
–	Então,	 seu	 nome	 é	mesmo	Noirot.	 Fiquei	 imaginando	 se	 seria	 apenas	 um	 nome	 afrancesado	 que

vocês	três	adotaram	para	a	loja.
O	sorriso	dela	ficou	tenso.
–	 Esse	 é	 o	 nome	 que	 meu	 avô	 paterno	 adotou	 quando	 fugiu	 da	 França,	 durante	 a	 Revolução.

Conseguiu	sair	com	a	mulher,	os	filhos	e	algumas	tias	e	algum	primos.	Outros	membros	da	família	não
tiveram	 a	mesma	 sorte.	 Seu	 irmão	mais	 velho,	 o	 conde	 de	Rivenoir,	 foi	 pego	 tentando	 fugir	 de	Paris.
Depois	que	 ele	 e	 a	 família	 foram	para	 a	guilhotina,	meu	avô	herdou	o	 título.	Ele	 sabia	que	 seria	uma
insanidade	fazer	uso	dele.	Sua	família,	os	Robillon,	tinha	má	fama	na	França.	Você	conhece	o	personagem
do	visconde	de	Valmont,	no	livro	de	Laclos,	As	ligações	perigosas?

Ele	 meneou	 a	 cabeça.	 Era	 um	 dos	 inúmeros	 livros	 que	 lorde	 Warford	 havia	 declarado	 não



apropriados	para	a	leitura	de	pessoas	decentes.	Naturalmente,	quando	eram	meninos,	Longmore	pegara	o
livro	e	eles	o	leram.

–	Os	homens	da	família	Robillon	eram	desse	tipo	de	aristocratas.	Libertinos	e	jogadores,	que	usavam
as	pessoas	como	penhores	ou	brinquedos.	Não	eram	populares	naquela	época	e	ainda	não	são	lembrados
com	 carinho	 na	 França.	 Como	 queria	 poder	 se	mover	 com	 liberdade,	meu	 avô	 assumiu	 um	 nome	 tão
comum	quanto	a	poeira.	Noirot.	Os	filhos	e	ele	usavam	um	nome	ou	outro,	dependendo	da	sedução,	do
golpe,	do	artifício	do	momento.

Ele	estava	se	inclinando	para	a	frente,	ouvindo	com	muita	atenção.	Algumas	peças	se	encaixavam:	a
maneira	 de	Marcelline	 falar,	 seu	 límpido	 francês	 e	 seu	 sotaque	 aristocrático…	mas	 ela	 afirmara	 ser
inglesa.	Bem,	então,	ela	mentira	também	sobre	isso.

–	 Eu	 sabia	 que	 você	 não	 era	 bem	 o	 que	 parecia	 ser.	 Meus	 criados	 a	 tomaram	 por	 nobre	 e	 eles
raramente	se	enganam.

–	Oh,	nós	podemos	enganar	qualquer	um.	Nascemos	assim.	A	família	nunca	se	esqueceu	de	que	era
aristocrata.	 Nunca	 abriu	mão	 de	 seus	 caprichos	 extravagantes.	 Eram	 todos	 especialistas	 em	 seduzir	 e
usavam	essa	habilidade	para	se	casar	com	pessoas	ricas.	Sendo	mais	românticos	e	menos	práticos	do	que
seus	parentes	europeus,	os	homens	tinham	muita	sorte	com	as	mulheres	inglesas	bem-nascidas.

–	Isso	deve	ser	verdade	também	para	os	homens	ingleses	–	disse	ele.
O	olhar	melancólico	de	Marcelline	encontrou	o	dele.
–	É	verdade,	mas	eu	nunca	me	propus	a	encontrar	um	marido.	Menti	e	enganei,	mas	sempre	com	o

propósito	que	lhe	expliquei	logo	quando	nos	conhecemos.
–	Eu	sei	que	você	rouba	nas	cartas	–	disse	ele.
–	Não	roubei	durante	nosso	 jogo	de	vinte	e	um.	Apenas	 joguei	como	se	minha	vida	dependesse	do

resultado.	As	pessoas	em	minha	família	sempre	se	veem	nessa	posição:	jogar	um	jogo	do	qual	depende	a
sua	vida.	Mas	roubar	nas	cartas	não	é	nada.	Falsifiquei	nomes	em	nossos	passaportes	para	sair	da	França
bem	 depressa.	 É	 comum	 em	 minha	 família	 ter	 que	 sair	 correndo	 de	 algum	 país.	 Minhas	 irmãs	 e	 eu
aprendemos	essa	habilidade	e	a	praticamos	com	diligência,	pois	nunca	sabíamos	quando	precisaríamos
dela.	Fomos	bem	educadas	das	formas	normais	também.	Tínhamos	aulas	sobre	deportação,	mas	também
aprendemos	matemática	e	geografia.	Apesar	de	 tudo,	éramos	aristocratas	e	esse	era	o	nosso	bem	mais
precioso.	 É	 importante	 falarmos	 e	 nos	 portarmos	 como	 damas	 e	 cavalheiros.	 Você	 pode	 imaginar	 os
medos	que	isso	suaviza	e	as	portas	que	se	abrem.

–	 Posso	 entender	 que	 seja	 muito	 mais	 fácil	 seduzir	 uma	moça	 inglesa	 se	 você	 não	 soa	 como	 um
atendente	ou	um	vendedor	de	linho.	Mas	você	se	casou	com	um	primo.	É	dona	de	uma	loja.	Não	seguiu	o
mesmo	caminho.

Ela	se	 levantou	abruptamente	da	cadeira	e	se	afastou,	com	um	farfalhar	de	anáguas.	Ele	 também	se
levantou,	 sem	muito	 equilíbrio,	 e	não	 sabia	dizer	 se	 eram	os	 efeitos	da	briga	e	da	bebida	ou	 se	 era	 a
esperança	lutando	contra	a	certeza	de	que	a	perdera.

Ela	foi	até	a	mesa	e	pegou	as	anotações	dele.
–	Sua	caligrafia	é	péssima	–	reclamou.	Colocou	as	anotações	na	mesa	e,	virando-se	de	volta	para	ele,

disse:	–	Ainda	não	lhe	contei	sobre	minha	mãe.
–	Uma	aristocrata	inglesa,	certo?	Ou	outra	coisa?
Ela	deu	uma	risada.



–	Ambos.
Ela	voltou	à	cadeira	e	ele	também	se	sentou.	O	coração	de	Clevedon	batia	forte.	Alguma	coisa	estava

por	vir.	Tinha	certeza	disso.	Estava	inclinado	para	a	frente,	esperando.	Desejava	acabar	logo	com	aquilo
e,	 contra	 todas	 as	 evidências,	 esperava	 que	 fosse	 algo	 bom.	 Mas	 não	 poderia	 ser	 nada	 bom,	 caso
contrário,	ela	não	estaria	tão	incomodada;	ela,	que	nunca	se	perturbava,	senhora	de	todas	as	situações.

E	o	que	havia	de	 errado	 com	ele?	Ela	 admitira	 a	prática	de	 falsificação!	Disse	que	vinha	de	uma
família	de	criminosos	franceses	de	sangue	azul.

–	Minha	mãe	era	Catherine	DeLucey.
Ele	reconheceu	o	sobrenome,	mas	levou	alguns	instantes	para	saber	de	onde	o	conhecia.	Então,	ele

viu:	azul,	um	nítido	azul.
–	Os	olhos	de	Lucie	–	disse	ele.	–	Aqueles	extraordinários	olhos	azuis.	A	Srta.	Sophia	também.	E	a

Srta.	Leonie.	Eu	 sabia	que	havia	 alguma	coisa	 familiar	nelas.	Eles	 são	 inesquecíveis.	Os	DeLuceys,	 a
família	do	conde	de	Mandeville.

Marcelline	perdeu	a	cor.	Ela	cruzou	os	braços	com	força	no	colo.
Então	ele	se	lembrou.	Alguns	antigos	escândalos	relacionados	com	os	filhos	de	lorde	Hargate.	Mas

não	aquele	que	o	tratara	com	rudeza	ontem.	Qual	deles?	Não	conseguia	se	lembrar.	Seu	cérebro	estava
lento,	pesado	e	dolorido.

–	Não	aqueles	DeLuceys.	Não	os	bons,	com	uma	bela	propriedade	perto	de	Bristol.	Minha	mãe	fazia
parte	do	outro	grupo.

Ele	 se	 inclinava	na	direção	dela	 com	enorme	ansiedade	e	 ela	vira	nos	olhos	dele	 a	 esperança	e	 a
incerteza.	Foi	quando	viu	a	verdade	aparecer.	A	cabeça	dele	pendeu	para	trás,	sua	postura	se	enrijeceu	e
ele	desviou	o	olhar,	sem	conseguir	fitá-la	nos	olhos.

Sophia	e	Leonie	haviam	dito	a	ela	que	ele	não	precisava	saber.	Alegaram	que	 isso	só	 lhe	causaria
problemas;	e	desde	quando	ela	assumira	o	papel	de	mártir?

Mas	elas	não	sabiam	o	que	era	amar	um	homem	e	por	isso	não	entendiam	como	era	difícil	magoá-lo	e
causar-lhe	dor.	Ele	abrira	o	coração	para	ela.	Oferecera-lhe	a	 lua	e	as	estrelas,	 sem	saber	nada	sobre
Marcelline.	E	ela	não	tivera	a	coragem	de	oferecer	em	troca	o	que	tinha:	a	verdade.

Ela	o	havia	 lembrado,	muitas	e	muitas	vezes,	de	seus	negócios,	pois	podia	 lidar	com	o	fato	de	ele
tomar	 juízo	 e	 rejeitá-la	 devido	 ao	 que	 fazia	 para	 viver.	Mas	 dizer	 a	 ele	 quem	 ela	 era	 e	 depois	 vê-lo
mudar	de	expressão	enquanto	a	rejeitava…	A	dor	seria	muito	maior	do	que	ela	poderia	suportar.

Agora,	ela	enxergava	tudo	isso	e	doía	mais	do	que	imaginava.	Mas	o	pior	acabara.	Ela	sobreviveria.
Marcelline	continuou	a	falar,	ansiosa	por	ver	sua	sórdida	história	revelada.
–	Minha	mãe	 tinha	sangue	azul,	mas	não	era	como	as	outras	mulheres	da	 família	Noirot.	Não	 tinha

nenhum	dinheiro.	Meus	pais	se	casaram	pelas	respectivas	fortunas	que,	no	fim	das	contas,	não	existiam.
Só	souberam	da	verdade	na	noite	de	núpcias	e	acharam	que	era	uma	grande	piada.	Meu	pai	e	ela	levaram
uma	vida	nômade,	de	golpe	em	golpe.	Eles	se	endividavam	em	um	lugar,	fugiam	no	meio	da	noite	e	iam



para	outro.	Nós,	crianças,	éramos	um	peso	inconveniente.	Eles	nos	deixavam	com	um	ou	outro	parente.
Então,	quando	eu	tinha	9	anos,	acabamos	ficando	com	uma	mulher	que	se	casara	com	um	dos	primos	de
meu	pai.	Ela	era	uma	importante	modista	em	Paris.	Ela	nos	treinou	para	o	negócio	e	tomou	conta	de	nossa
educação.	Éramos	meninas	atraentes	e	a	prima	Emma	fez	questão	de	nos	ensinar	refinamento.	Era	bom
para	 os	 negócios.	 E,	 é	 claro,	 uma	menina	 bonita	 e	 com	 boas	maneiras	 poderia	 atrair	 um	marido	 com
dinheiro	e	posição.

Ela	olhou	para	avaliar	a	reação	de	Clevedon,	mas	ele	parecia	estar	estudando	o	tapete.	Seus	cílios
espessos	e	negros,	que	contrastavam	com	a	palidez	da	pele,	escondiam	seus	olhos.	Mas	ela	não	precisava
ler	a	expressão	nos	olhos	dele	para	saber	o	que	se	encontrava	ali:	uma	parede.

Uma	sensação	de	perda	tomou	seu	corpo	e	era	como	uma	doença.	Ela	se	sentia	exausta.	Mas	engoliu
em	seco	e	continuou	o	relato.

–	 Mas	 eu	 me	 apaixonei	 pelo	 sobrinho	 de	 tia	 Emma,	 Charlie,	 e	 ele	 não	 tinha	 dinheiro.	 Tive	 que
continuar	 a	 trabalhar.	 Então	 a	 cólera	 chegou	 a	 Paris.	 –	 Ela	 fez	 um	 amplo	 gesto.	 –	 Todos	 morreram.
Tivemos	 que	 fechar	 nossa	 loja.	 Eu	 não	 podia	 ficar.	 Estava	morrendo	 de	medo	 de	 ficar	 doente.	Quem
cuidaria	de	minha	filha	e	de	minhas	irmãs?	Senti	que	estaríamos	mais	seguras	em	Londres,	embora	não
tivéssemos	quase	nenhum	dinheiro.	Mas	fui	aos	cassinos	e	joguei	cartas.	Você	viu	como	ganhei	em	Paris.
Foi	 assim	 que	 alimentei	 minha	 família	 e	 coloquei	 um	 teto	 sobre	 nossas	 cabeças	 quando	 chegamos	 a
Londres,	há	três	anos.	Foi	assim	que	comecei	minha	loja.	Ganhei	o	dinheiro	nas	cartas.

Ela	se	levantou.
–	E	aí	está.	Você	agora	sabe	de	tudo.	Seu	amigo	Longmore	acha	que	somos	o	diabo,	e	ele	não	está

muito	enganado.	Você	não	poderia	se	aliar	a	uma	família	pior.	Nós	seduzimos,	trapaceamos,	mentimos	e
enganamos.	Não	temos	escrúpulos,	moral	ou	ética.	Nem	entendemos	o	que	são	essas	coisas.	Fiz	a	você	o
maior	favor	do	mundo	quando	lhe	disse	não.	Ninguém	em	minha	família	entenderia	por	que	agi	assim.

Ela	 se	 direcionou	 para	 a	 porta,	 ainda	 conversando,	 incapaz	 de	 ajudar	 a	 si	 mesma.	 Era,
provavelmente,	a	última	vez	que	se	falariam.

–	Você	será	visto	pela	sociedade	apenas	como	um	homem	com	vontade	de	se	casar.	Mas	não	precisa
acreditar	 que	 estou	 sendo	 nobre	 e	 me	 sacrificando	 ao	 rejeitar	 seu	 pedido.	 É	 por	 puro	 egoísmo.	 Sou
orgulhosa	demais	para	suportar	ser	rejeitada	por	seus	amigos	importantes.

–	Você	suportaria,	sim.	–	A	voz	baixa	de	Clevedon	veio	de	trás	dela.
Marcelline	não	o	ouvira	 levantar-se	do	 sofá.	Estivera	 surda	 e	 cega	 a	 tudo,	menos	 ao	desespero,	 e

ocupada	 demais	 tentando	 não	 desmoronar.	 Ela	 não	 se	 viraria.	 Nada	 que	 ele	 dissesse	 faria	 alguma
diferença.	Ele	estava	 tentando	ser	gentil.	Ela	não	suportaria	gentilezas,	por	 isso,	continuou	a	se	dirigir
para	a	porta.

–	Você	pode	digerir	as	mulheres	insuportáveis	e	suas	exigências,	o	jeito	como	elas	a	tratam,	como	se
fosse	 uma	 escrava	 –	 disse	 ele.	 –	 Você	 não	 tem	 problemas	 para	 lidar	 com	 elas.	 Você	 tem	 lady	 Clara
comendo	em	sua	mão.

A	esperança	estava	começando	a	escalar	e	sair	daquele	lugar	escuro	onde	estava	mergulhada.	Ela	a
repeliu.

–	 Mas	 são	 negócios	 –	 disse	 ela,	 sem	 virar	 a	 cabeça.	 –	 Isso	 tudo	 faz	 parte	 da	 malícia	 e	 da
manipulação.	Minha	loja	é	meu	castelo.	Mas	a	alta	sociedade	é	um	mundo	totalmente	diferente.

–	É	Lucie	que	você	está	protegendo,	não	a	si	mesma.	Você	insiste	em	afirmar	que	não	tem	qualidades



redentoras,	mas	ama	a	sua	filha.	Você	não	é	como	sua	mãe.	Sua	filha	não	é	uma	inconveniência.
Ela	 fez	 uma	 pausa,	 com	 a	 mão	 na	 maçaneta.	 Sentiu	 o	 coração	 apertado.	 Havia	 choro	 preso	 ali,

ameaçando	se	soltar.
–	 Talvez	 você	 não	 possua	 o	 conjunto	 usual	 de	 escrúpulos,	moral	 e	 ética	 e	 coisas	 assim,	mas	 não

engana	suas	clientes.
–	Eu	as	manipulo.	Quero	o	dinheiro	delas.
–	E,	em	troca,	você	lhes	dá	seu	máximo.	Você	faz	com	que	se	sintam	mais	bonitas	do	que	acham	que

podem	ser.	Você	deu	a	Clara	coragem	para	enfrentar	a	mãe	e	a	mim.
–	Oh,	Clevedon,	você	é	tão	tolo.	Está	cego	de	amor.	–	Ela	se	virou	de	frente	para	ele.	–	Você	acha

que,	pelo	fato	de	encontrar	uma	qualidade	redentora	em	meu	coração	sombrio,	 todas	as	outras	pessoas
pensarão	o	mesmo?	Pois	não	pensarão.	Elas	verão	que	você	se	casou	com	uma	Terrível	DeLucey…

–	O	filho	do	conde	de	Hargate	desposou	uma	e	a	filha	dele	se	casou	com	um	conde.
–	Já	ouvi	essa	velha	história.	Você	está	falando	de	Bathsheba	DeLucey.	Ela	trouxe	grande	fortuna	para

lorde	 Rathbourne.	 O	 que	 eu	 trago?	 Uma	 loja.	 E	 o	 pai	 de	 Rathbourne,	 lorde	 Hargate,	 é	 um	 homem
poderoso.	Você	possui	um	título	mais	nobre,	mas	não	tem	nada	parecido	com	o	poder	dele.	Ontem,	ele
entrou	no	meio	de	uma	multidão	de	homens	sedentos	por	sangue,	como	se	fossem	um	bando	de	colegiais.
O	mundo	o	respeita	e	o	teme.	Você	não	é	assim	e	não	tem	ninguém	com	esse	peso	para	dar	ordens	em	seu
nome.	Você	morou	na	Europa	e	em	uma	parte	isolada	de	Londres,	onde	habitam	os	aristocratas	que	não
trabalham.	Você	 não	 tem	 nenhum	 poder	 político.	Não	 cultivou	 esse	 poder.	Você	 não	 pode	 fazer	 o	 seu
mundo	me	aceitar.	Não	pode	fazer	as	pessoas	amarem	e	aceitarem	Lucie.

–	Se	você	não	pode	ser	bem-vinda	em	meu	mundo,	prefiro	não	morar	nele.
Marcelline	sentiu	aquele	terrível	choro	subir-lhe	ao	peito.
–	Eu	te	amo	–	disse	ele.	–	Acho	que	te	amei	desde	o	primeiro	instante	em	que	a	vi	na	ópera…	ou,	se

não	 ali,	 desde	 o	 instante	 em	 que	 você	 levou	 meu	 alfinete	 de	 diamante.	 Admito	 que	 a	 situação	 é
delicada…

–	Delicada!
–	Mas	 foi	 um	plano	 louco	 ir	 a	 Paris	 e	 atrair	minha	 atenção,	 esperando	 enfiar	 as	 garras	 em	minha

duquesa.	Foi	um	plano	louco	e	corajoso	vir	morar	em	Londres	com	uma	filha	pequena,	duas	irmãs	mais
novas	 e	 algumas	 poucas	moedas.	 Foi	 loucura	 achar	 que	 poderia	montar	 uma	 loja	 de	 roupas	 ganhando
dinheiro	nas	cartas.	Mas	você	fez	tudo	isso	antes	de	me	conhecer,	antes	de	sequer	pensar	na	duquesa	de
Clevedon.	 E	 tenho	 toda	 a	 certeza	 de	 que	 você	 vai	 elaborar	 um	 esquema	 louco	 para	 resolver	 nossos
problemas	atuais,	principalmente	com	a	ajuda	de	minha	mente	brilhante.

Ela	o	encarava,	observando	aqueles	perigosos	olhos	verdes,	e	 tudo	o	que	via	ali	era	amor.	Aquela
linda	boca	curvada	em	um	sorriso,	capaz	de	aquecer	com	facilidade	o	coração	de	uma	mulher,	e	mais
embaixo	também.

Clevedon	realmente	a	amava.	Depois	de	tudo	o	que	ela	lhe	contara.	Ele	realmente	acreditava	que	ela
podia	fazer	qualquer	coisa.

–	 E	 se	 eu	 não	 conseguir?	 –	 indagou	 ela.	 –	 E	 se	 essas	 delicadas	 situações	 se	 mostrarem	 difíceis
demais,	até	para	minha	astúcia	e	imaginação…

–	Viveremos	com	isso.	A	vida	não	é	perfeita.	Mas	prefiro	vivê-la	de	forma	imperfeita	ao	seu	lado.
–	E-esse	 é	 um	 se-sentimento	muito	bo-bonito.	 –	O	choro	 estava,	 finalmente,	 tomando	 conta	de	 seu



peito.
–	E	eu	nem	treinei	–	disse	ele.
–	Oh,	Clevedon.
Ele	 abriu	 os	 braços.	 Ela	 entrou	 no	 abraço	 dele.	 Não	 havia	 nenhuma	 escolha.	 Os	 braços	 dele	 se

fecharam	 e	 ela	 chorou	 ali,	 como	 uma	 tola,	 mas	 tudo	 isso	 valia	 pelos	 muitos	 dias	 e	 noites	 de	 medo,
preocupação,	dor,	raiva	e	esperança	guardados	há	tanto	tempo.

Contra	todas	as	probabilidades,	veio	a	esperança.	Porque	ela	era	uma	sonhadora	e	uma	conspiradora
e	ninguém	pode	sonhar	ou	conspirar	sem	esperança.

–	Isso	que	dizer	que	venci?	–	indagou	ele.	Lágrimas	eram	bem-vindas,	mas	ele	precisava	ter	absoluta
certeza.

–	Sim	–	respondeu	ela,	a	voz	abafada	contra	o	colete	dele.	–	Embora	alguns	possam	afirmar	que	você
perdeu.

–	Você	se	casa	comigo?
Uma	longa	pausa.
Ele	a	apertou	com	mais	força.
–	Marcelline?
–	Sim.	Eu	não	sou	nobre	suficiente	para	dizer	não.
–	Não	seja	nobre,	eu	imploro.	Acho	que	nobreza	de	espírito…	moral…	ética…	escrúpulos…	coisas

desse	 tipo	 são	 muito	 boas	 quando	 estão	 em	 seus	 devidos	 lugares.	 Até	 certo	 ponto.	 Mas	 podem	 ser
irritantes.

Ela	o	olhou	de	frente.	Lágrimas	brilhavam	em	seus	olhos,	mas	havia	também	uma	risada,	que	curvou
os	cantos	da	linda	boca	de	Marcelline.

–	Não	 combina	 comigo	 –	 disse	 ele.	 –	 Tentei	 ser	 bom.	 Tentei	 não	 ser	 o	meu	 pai.	 Tentei	 viver	 de
acordo	com	os	padrões	de	lorde	Warford.	Então	percebi	que	não	adiantava	e	dei	um	basta.	Foi	quando
parti	 com	Longmore	 para	 uma	 grande	 viagem.	 Enquanto	 ele	 decidiu	 que	 estava	 cansado	 e	 que	 queria
voltar	para	casa,	achei	que	não	suportaria	voltar.	Foi	quando	você	entrou	em	minha	vida	e	tudo	mudou.
Porque	você	era	a	pessoa	certa.	Para	mim.	Certa.	Para	mim.

Ele	deslizou	a	mão	pelas	costas	dela.	E	ouviu	a	respiração	de	Marcelline	vacilar.	Era	tudo	o	que	ele
queria.	Aquele	pequeno	som.	Esperara	tanto	tempo.	Sofrera	as	torturas	dos	condenados.

Ele	levantou	o	queixo	dela	e	desamarrou	o	chapéu,	jogando-o	de	lado.
Ela	tremeu.
–	Esse	era	o	meu	melhor	chapéu.	Levei	um	tempo	enorme	para	decidir	qual	usar.
–	Você?	Mas	você	sempre	sabe	o	que	vestir.
–	Nunca	tive	que	fazer	confissões	a	ninguém	antes.	Esse	é	o	meu	chapéu	confessional.	Cheguei	até	a

apará-lo	de	maneira	especial…	e	você	o	jogou	de	lado	como	se	fosse	um	lenço	sujo.
–	Sua	confissão	foi	maravilhosamente	feita,	como	tudo	que	faz.



Ele	 logo	desamarrou	aquela	coisa	 indefinida	de	 renda	preta	ao	 redor	do	pescoço	dela.	Marcelline
segurou	a	mão	dele	antes	que	ele	pudesse	tirar	a	peça.

–	Clevedon,	o	que	acha	que	está	fazendo?
Eles	haviam	esperado	por	um	tempo	longo	demais.	Era	hora	da	felicidade.
–	Você	sabe	muito	bem	o	que	estou	fazendo.
–	Você	não	trancou	a	porta.
–	Verdade.
Clevedon	soltou	a	mão	dela,	pegou	a	cadeira	mais	próxima	e	empurrou-a	sob	a	maçaneta.
Depois,	ele	a	levou	até	o	sofá.	Jogou	a	peça	de	renda	por	cima	das	costas	dela	e	levou	as	próprias

mãos	até	os	ganchos	que	fechavam	a	capa.
–	Você	não	pode	me	despir.
Ele	 olhou	 para	 baixo,	 para	 a	 capa	 em	 camadas	 e	 as	 grandes	 mangas	 com	 enchimento,	 o	 cinto,	 e

lembrou-se	 do	que	 estava	 ali	 embaixo,	 camada	por	 camada.	Ele	 se	 lembrou	de	 quando	 ela	 se	 despiu.
Lembrou-se	de	como	colocara	a	perna	na	cama,	encostando	nele,	tirando	as	meias,	enrolando-as	devagar.

Por	 um	 instante,	 ele	 não	 podia	 respirar.	 Seu	 coração	 batia	 com	muita	 rapidez	 e	 a	 respiração	 era
rápida	demais,	e	isso	não	era	nada	perto	da	excitação	que	ocorria	lá	embaixo.

–	Certo	–	disse	ele.	–	Outra	hora.
Ele	a	arrastou	para	o	sofá	e	a	tomou	nos	braços.	Em	seguida,	beijou-a	até	o	corpo	dela	se	soltar	e	se

entregar.	Ela	colocou	os	braços	em	volta	dele	e	retribuiu	os	beijos	com	a	mesma	voracidade.
–	Tenho	me	sentido	tão	infeliz	–	confessou	ele,	com	a	boca	a	milímetros	da	dela.
–	Eu	também	me	sentia	assim.	Não	sou	muito	boa	nessa	coisa	de	ser	boazinha.
–	Não	quero	que	você	seja	boa.	Quero	que	seja	você,	Marcelline.	A	mulher	que	eu	amo.
Ela	 segurou	 a	 cabeça	 de	 Clevedon	 e	 trouxe	 os	 lábios	 dele	 para	 os	 seus.	 Foi	 um	 beijo	 longo	 e

explorador	e	toda	uma	vida	passou	por	aquele	beijo,	e	toda	uma	vida	se	abriu	diante	deles.	Por	pouco,
ele	não	arruinara	a	própria	vida	e	a	dela,	mas,	finalmente,	encontraram	seu	caminho.

–	Um	dia	desses…	em	breve…	teremos	tempo	para	fazer	amor	à	vontade.	Vou	passar	uma	deliciosa
eternidade	tirando	suas	lindas	roupas.	Por	enquanto…

Ele	 encontrou	 o	 fecho	 do	 corpete	 sob	 a	 capa	 e	 abriu-o	 o	 suficiente	 para	 chegar	 ao	 espartilho	 e	 à
camisa,	expondo	alguns	centímetros	da	pele	aveludada	de	Marcelline.	Beijou	a	suave	curva	do	pescoço
dela.	 E	Marcelline	 suspirou	 e	 arqueou	 a	 cabeça	 para	 trás,	 como	 um	 gato	 que	 se	 alonga	 pelo	 simples
prazer	de	fazê-lo.

Uma	das	mãos	de	Marcelline	ainda	estava	entrelaçada	nos	cabelos	dele,	enquanto	a	outra	passeava
pelo	corpo,	tomando	posse	dele	como	ele	tomou	posse	dela,	com	tanta	facilidade	e	naturalidade,	com	um
simples	toque.	Ele	sentiu	os	dedos	dela	roçarem	a	lã	da	manga	de	seu	casaco,	à	medida	que	a	mão	descia.
Quando	chegou	à	cintura	de	suas	calças,	ele	prendeu	a	respiração.

Ela	deslizou	a	mão	para	baixo,	o	membro	dele	cresceu	e	se	enrijeceu	ao	toque.
–	Meu.	Toda	esse	encanto	másculo	é	meu.
Clevedon	segurou	o	vestido	dela,	as	flores	bordadas	parecendo	quase	vivas	sob	suas	mãos.	Levantou

aos	poucos	um	enorme	aglomerado	de	vestido	e	anáguas	e	a	acariciou	por	cima	das	calçolas,	 subindo
pelas	coxas	e	entre	as	pernas,	na	abertura	da	peça	de	roupa.	Ele	a	tocou	e	ela	tremeu.

–	Minha	–	disse	ele.	–	Toda	essa	perfeição	feminina	é	minha.



A	boca	de	Clevedon	encontrou	a	de	Marcelline	mais	uma	vez	e	eles	se	beijaram,	ele	bebendo	o	sabor
dela,	como	um	homem	sedento.	Enquanto	a	beijava,	deslizou	os	dedos	para	a	fenda	macia	entre	as	pernas
dela.	Ela	estava	úmida	e	suas	pernas	tremiam	enquanto	ele	a	acariciava.	Uma	felicidade	descomunal.

–	Que	homem	de	sorte	eu	sou.
Ela	soltou	uma	gargalhada	gutural.
–	E	está	prestes	a	ter	ainda	mais	sorte.
Ela	desabotoou	totalmente	as	calças	dele	e	o	agarrou.
–	Quero	você	–	disse	ela,	com	suavidade.	–	Quero	você	dentro	de	mim.	Quero	que	seja	meu	e	que	eu

seja	sua.
–	 Sim,	 sim,	 sim,	 o	 que	 você	 quiser.	 –	 Ele	 a	 penetrou	 e	 parecia	 estar	 voando	 pelos	 céus.	 Ele	 viu

estrelas.
–	Oh!	Vossa	Graça.
–	Gervaise	–	disse	ele.
–	Gervaise	–	repetiu	ela,	sussurrando,	e	o	som	o	fez	se	arrepiar.	–	Mon	amour.
Palavras	de	amor	e	de	prazer	murmuradas,	sem	sentido,	enquanto	faziam	amor	devagar,	depois,	mais

depressa,	até	que	não	havia	mais	aonde	ir	e	ambos	mergulharam	em	uma	felicidade	ofuscante,	como	se
voassem	 na	 direção	 do	 sol.	 A	 libertação	 veio	 em	 uma	 cascata	 de	 doçura.	 E	 ele	 se	 afundou	 nela,
enterrando	a	cabeça	em	seu	pescoço	e	sussurrando	o	seu	nome.

Durante	algum	tempo,	permaneceram	apenas	deitados,	um	ao	lado	do	outro.
Em	silêncio,	em	paz.
Difícil	de	acreditar,	depois	de	tamanho	turbilhão.	Mas	ali	estava	ele,	nos	braços	dela,	e	ali	estava	o

coração	dela,	batendo	com	força,	repleto	de	felicidade.
Ela	o	segurou,	saboreando	seu	peso	e	a	sensação	dos	cabelos	sedosos	tocando	sua	pele;	e	o	cheiro

dele,	enquanto	a	respiração	dela	se	acalmava	e	o	mundo	retornava.
–	Isso	foi	muito	mais	divertimento	do	que	sacrifício	–	murmurou	ele.
Ela	riu.
–	Sim,	chéri,	foi	mesmo.
Ele	se	levantou	para	olhar	o	rosto	dela.
–	Chéri?	–	repetiu	ele.	–	Por	que	soa	tão	gostoso	quando	vem	da	sua	boca?
–	Porque	eu	sou	deliciosa	–	respondeu	ela.
–	A	deliciosa	duquesa	de	Clevedon.	Gosto	do	som	dessas	palavras.	Gosto	mais	ainda	do	sabor	dessa

duquesa.	E	do	seu	perfume.	E	do	som	de	sua	voz.	E	do	jeito	que	se	mexe.	Eu	a	amo	com	muita	paixão.
Gostaria	 de	 ficar	 aqui	 e	 descobrir	 todas	 as	maneiras	 de	 amá-la,	mas	 o	mundo	me	 chama.	A	 vida	me
chama.	–	Ele	a	beijou	com	ternura	na	testa.	–	Precisamos	nos	vestir.

Só	levou	um	minuto,	ou	dois,	já	que	não	haviam	tirado	muitas	peças.	Para	ela,	um	ligeiro	reajuste	nas
roupas	de	baixo,	alguns	ganchos	para	fechar,	uma	meia	para	puxar	para	cima,	uma	liga	para	prender.	Para



ele,	um	trabalho	rápido	de	puxar	a	roupa	de	baixo	e	as	calças,	enfiando	a	camisa	para	dentro,	e	abotoar
alguns	botões.

Ele	recolheu	o	chapéu,	que	estava	caído	no	canto.	Limpou-o	rapidamente	e	tentou	ajeitar	as	plumas.
Ela	o	observou	por	um	instante.	Em	seguida,	riu.

–	Oh,	Clevedon,	você	é	o	homem	mais	doce	que	conheço.	Dê-me	esse	chapéu.	Você	não	tem	ideia	de
como	ajeitá-lo,	mas	eu	te	amo	por	tentar.

Ele	se	acalmou	por	um	momento.	Olhou	para	o	chapéu	e	de	volta	pra	Marcelline.
–	 Não	 é	 o	 que	 importa?	 –	 indagou	 ele.	 –	 Tentar?	 Se	 tentarmos	 com	 vontade,	 você	 não	 acha	 que

podemos	fazer	dar	certo…	nós	dois?	E	então,	mesmo	que	não	dê	tão	certo	quanto	queiramos,	pelo	menos
saberemos	que	tentamos	de	todo	o	coração.	É	assim	que	você	faz	tudo,	não	é?	De	todo	o	coração.	E	veja
até	aonde	chegou	e	tudo	o	que	alcançou.	Pense	em	tudo	o	que	podemos	fazer	juntos.

–	Fizemos	isso	muito	bem	–	disse	ela,	gesticulando	com	o	chapéu	na	direção	do	sofá.	–	Juntos.
Ele	riu.
–	Isso	mesmo.	E	você	não	acha	que	um	homem	que	pode	fazer	isso,	depois	de	uma	luta	e	uma	noite	de

bebedeira,	 pode	 se	 sair	 bem	 em	 tudo?	 Posso	 não	 ser	 o	mais	 regrado	 dos	 duques,	mas	 ainda	 não	me
dediquei	 muito	 à	 função.	 Pense	 no	 que	 posso	 fazer	 quando	 decidir	 o	 que	 quero…	 com	 madame	 la
duchesse	ao	meu	lado.	–	Ele	sorriu	e	acrescentou:	–	E	debaixo	de	mim,	ou	em	cima,	ou	atrás,	dependendo
do	caso.

Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Atrás,	Vossa	Graça?
–	Estou	vendo	que	você	ainda	tem	algumas	coisas	para	aprender	–	disse	ele,	ajeitando	o	casaco.
–	Eu	me	casei	muito	cedo	e	fiquei	casada	por	pouco	tempo.	Sou	praticamente	virgem.
Ele	riu	outra	vez	e	o	som	era	muito	doce	aos	ouvidos	de	Marcelline.	Eles	estavam	felizes.	Assim,	ele

ousou	ter	esperanças	e	sonhar,	como	sempre	fizera.	E	ousou	acreditar	que	tudo	acabaria	bem,	de	alguma
maneira,	com	o	passar	do	tempo.

Ele	a	tomou	nos	braços,	desajeitando	o	chapéu.	Ela	não	se	importou.
–	Eu	tenho	um	plano	–	disse	ele.
–	Sim.
–	Vamos	nos	casar.
–	Sim.
–	Vamos	conquistar	o	mundo.
–	Sim	–	respondeu	ela.
Ninguém	na	família	de	Marcelline	poderia	ser	acusado	de	sonhar	baixo.
–	Vamos	colocar	a	alta	classe	de	joelhos.
–	Sim.
–	Vamos	fazê-los	implorar	por	suas	criações.
–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Sim,	sim,	sim.
–	Você	acha	que	amanhã	é	cedo	demais?
–	Não	–	disse	ela.	–	Precisamos	começar	já.	Não	temos	um	minuto	a	perder.
–	Amo	ouvir	você	dizer	isso	–	comentou	ele.
Ele	 a	 beijou.	 Um	 longo	 beijo.	 E	 a	 vida	 deles	 juntos	 também	 seria	 longa,	 disso	Marcelline	 tinha



certeza.	Nisso,	ela	apostaria	qualquer	coisa.



Epílogo
Os	vestidos	eram	radiantes	ao	extremo;	e	nos	trouxe	enorme	satisfação
perceber	que	os	que	eram	usados	por	Sua	Majestade	e	a	família	real,
assim	como	muitos	outros,	haviam	sido,	em	sua	maioria,	criados	pela

manufatura	britânica.
Jornal	da	Corte,	sábado,	30	de	maio	de	1835.

O	duque	de	Clevedon	desposou	 a	Sra.	Charles	Noirot	 na	Residência	Clevedon,	 no	 sábado,	 dia	 16	 de
maio.	Estiveram	presentes	as	irmãs	da	noiva,	as	tias	do	noivo,	lorde	Longford	e	lady	Clara	Fairfax.

Os	dois	últimos	apareceram	desafiando	os	pais	–	mas	Longford	nunca	fora	famoso	por	sua	obediência
filial	e,	nos	últimos	tempos,	lady	Clara	desenvolvera	um	revigorante	hábito	de	desafiar	a	mãe.	Ela	havia
usado	 uma	 criação	 de	Noirot	 em	 uma	 pequena	 recepção	 no	 palácio	 real,	 na	 quinta-feira	 anterior,	 que
causara	um	gratificante	furor.

Quando	seu	irmão	a	acusou	de	ajudar	e	apoiar	a	loucura	de	Clevedon,	ela	respondeu:
–	Ele	ainda	é	meu	amigo	e	me	recuso	a	guardar	rancor.	Não	vou	ferir	a	mim	mesma	só	para	me	vingar.

Você	sabe	que	ninguém	consegue	nem	conseguirá	me	fazer	tão	bonita	quanto	madame	Noirot	é	capaz.	Pare
de	agir	como	nossa	mãe.

Esse	último	comentário	fez	Longmore	tomar	consciência	das	próprias	atitudes.
As	 tias	do	duque	 foram	um	desafio.	Assim	que	 receberam	a	mensagem	do	sobrinho	 informando	de

suas	núpcias,	correram	para	Londres	e	tomaram	conta	da	Residência	Clevedon,	determinadas	a	colocar
juízo	na	cabeça	dele.	Na	noite	de	quarta-feira,	elas	se	sentaram	para	 tomar	chá	e	 intimidar	o	sobrinho
quando	Halliday	lhes	apresentou	a	futura	noiva	de	Sua	Graça,	as	futuras	cunhadas	e,	em	um	golpe	final,
Lucie.	As	 tias	 talvez	 resistissem	 ao	 encanto	 de	Noirot	 sozinha,	mas	 encanto	 combinado	 com	 vestidos
deslumbrantes	 enfraqueceram	 suas	 defesas	 e	 Lucie,	 em	 seu	 melhor	 estilo	 cativante,	 as	 derrotou
totalmente.

Na	segunda-feira	seguinte	ao	casamento,	a	tia	mais	nova,	lady	Adelaide	Ludley,	visitou	a	rainha,	com
quem	mantinha	amizade.	Ela	exaltou	a	conduta	da	nova	duquesa	e	também	seu	bom	gosto.	Ao	saber	que	a
rainha	 admirara	 o	 vestido	 de	 lady	 Clara	 Fairfax,	 lady	 Adelaide	 observou	 que	 a	 Maison	 Noirot
privilegiava	quase	exclusivamente	os	comerciantes	britânicos	–	uma	causa	valorizada	pelo	coração	de
Sua	Majestade.	Ela	mencionou	que	as	irmãs	Noirot	eram	fundadoras	da	Sociedade	das	Costureiras	para	a
Educação	de	Mulheres	Desafortunadas	–	outro	ponto	a	favor	delas.

Lady	Adelaide	 concordou	 com	 a	 rainha	 quando	 ela	 disse	 que	 a	 duquesa	 de	 Clevedon,	 ao	 decidir
manter	 sua	 loja,	 apresentou	à	 corte	um	dilema	 social.	Por	outro	 lado,	 a	duquesa	 agiu	pelos	princípios
morais	ao	não	se	mostrar	disposta	a	abandonar	suas	clientes	nem	as	jovens	mulheres	que	estava	treinando
para	se	tornarem	costureiras.	De	qualquer	maneira,	como	lhes	explicara	o	duque,	não	se	pode	esperar	que
uma	artista	desista	de	sua	arte.

No	fim,	lady	Adelaide	recebeu	permissão	para	apresentar	a	nova	duquesa	à	rainha.	Ela	o	fez	durante



a	recepção	seguinte,	em	homenagem	ao	aniversário	do	rei,	celebrado	no	dia	28	de	maio.	Em	determinado
momento	durante	as	festividades,	o	rei	mandou	chamar	Clevedon	e	conversou	com	ele	em	particular.	As
risadas	de	Sua	Majestade	foram	ouvidas	no	salão.

Quando	Clevedon	voltou	para	ficar	ao	lado	da	esposa,	ela	indagou:
–	O	que	era	tudo	aquilo?
–	A	princesa	Erroll	da	Albânia	–	disse	Clevedon.	–	O	rei	perguntou	por	ela.	Acho	que	conseguimos.

Eles	decidiram	que	sou	excêntrico,	e	você,	irresistível.
–	Não	seria	o	contrário?
–	E	faz	diferença?
–	Não.
Marcelline	baixou	a	cabeça	e	ele	ouviu	um	som	que	logo	reconheceu.
–	Duquesa,	você	está	sorrindo?
Ela	levantou	o	olhar,	as	risadas	dançando	em	seus	olhos	negros.
–	Só	estava	pensando:	essa	deve	ser	a	maior	trapaça	que	qualquer	Noirot	ou	DeLucey	fez	até	hoje.
–	E	pensar	que	é	apenas	o	começo.

Poucos	dias	depois,	durante	um	passeio	no	Park	St.	James,	a	Srta.	Lucie	Cordelia	Noirot	permitiu	que
a	princesa	Victoria	admirasse	Susannah.	A	boneca,	como	não	poderia	deixar	de	ser,	estava	vestida	para	a
ocasião,	usando	uma	peliça	lilás	e	um	chapéu	de	paille	de	riz,	com	acabamentos	de	fita	branca	e	duas
pequenas	plumas.
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CONHEÇA	O	PRÓXIMO	LIVRO	DA	SÉRIE

Escândalo	de	cetim



	

Prólogo
Observe	seu	ar	indomado	e	seus	cachos	ciganos,	negros	como	carvão.
Note	seu	semblante	aristocrático	(para	não	dizer	arrogante),	esteja	ele
sorrindo	para	uma	bela	dama	ou	olhando	com	malgrado	para	um

credor	servil.
Revista	da	Corte.	“Esquetes	da	vida	real”,	1835.

Londres.
Quinta-feira,	21	de	maio	de	1835,	de	manhã	bem	cedo.

Os	gaudérios	sabiam	como	dar	uma	festa.
Nas	noites	de	quarta-feira,	após	dançar	ou	 jogar	cartas	com	o	crème	de	 la	crème	 da	 sociedade	no

Clube	Almack’s,	o	grupo	mais	desregrado	de	Londres	se	divertia	em	outro	tipo	de	lugar.
Além	da	mesa	 de	 roleta	 e	 dos	 jogos	 de	 azar,	 a	 casa	 de	Carlotta	O’Neill	 oferecia	 atividades	mais

apimentadas	com	mulheres	de	reputação	duvidosa,	que	trabalhavam	como	damas	de	companhia	da	atual
rainha	das	cortesãs	de	Londres.

Harry	Fairfax,	o	conde	de	Longmore,	naturalmente	estava	presente,	embora	aquele	não	fosse	o	tipo	de
lugar	que	seu	pai,	o	marquês	de	Warford,	gostaria	que	seu	herdeiro	frequentasse.	Entretanto,	Longmore
havia	decidido	havia	muito	tempo	que	atender	aos	desejos	do	pai	era	o	caminho	mais	fácil	para	o	tédio
mortal.

Com	27	anos,	era	completamente	diferente	dos	pais,	 sob	 todos	os	aspectos.	Havia	herdado	do	 tio-
avô,	lorde	Nicholas	Fairfax,	não	apenas	a	aparência	–	cabelos	e	olhos	negros,	um	físico	atlético	e	alto	–,
mas	o	talento	para	fazer	o	que	não	devia.

Assim	sendo,	lá	estava	lorde	Longmore,	na	casa	de	Carlotta.
Ela,	por	sua	vez,	estava	caída	sobre	ele,	exalando	ondas	de	perfume	e	conversando.	Por	enquanto.
–	Mas	o	senhor	os	conhece	intimamente	–	dizia	ela.	–	Precisa	nos	contar	como	é	a	aparência	da	nova

duquesa	de	Clevedon.
–	Morena	–	respondeu	ele,	observando	a	roleta	girar.	–	Bonita.	Diz	que	é	inglesa,	mas	age	como	uma

francesa.
–	Meu	caro,	isso	nós	poderíamos	ter	descoberto	lendo	o	Spectacle.
O	Foxe’s	Morning	Spectacle	era	o	principal	jornal	de	escândalos	de	Londres.	O	marquês	de	Warford

o	chamava	de	asqueroso,	mas	o	 lia,	 apesar	de	 seus	nobres	princípios.	Embora	 relutassem	a	confessar,
todo	mundo	lia	o	Spectacle,	desde	alcoviteiras	e	cafetões	até	a	Família	Real.	Longmore	sabia	que	cada
detalhe	publicado	a	respeito	da	esposa	do	duque	de	Clevedon	fora	artisticamente	trabalhado	por	Sophia
Noirot,	a	irmã	loura	da	nova	duquesa:	malévola	modista	durante	o	dia,	principal	espiã	de	Foxe	à	noite.

Longmore	se	perguntou	onde	Sophia	estaria	naquela	noite.	Ele	não	a	vira	no	Almack’s.	Modistas,	em



especial	as	ligeiramente	francesas,	tinham	tanta	chance	de	conseguir	um	convite	para	o	clube	quanto	de	se
tornarem	 invisíveis.	Mas	Sophia	Noirot	 tinha	 truques	próprios	 e,	 disfarçada	de	 serviçal,	 era	 capaz	de
meter	aquele	corpo	elegante	e	curvilíneo	em	qualquer	lugar	que	desejasse.	Era	assim	que	descobria	os
vários	segredos	publicados	no	escandaloso	jornal	de	Foxe.

A	 roleta	 parou	 de	 girar,	 um	 dos	 sujeitos	 à	 mesa	 praguejou,	 e	 a	 meretriz	 que	 atuava	 como	 crupiê
arrastou	uma	pilha	de	fichas	na	direção	de	Longmore.

Ele	pegou	as	fichas	e	as	entregou	a	Carlotta.
–	Quer	que	eu	guarde	seus	ganhos	em	um	lugar	seguro?	–	perguntou	ela.
Ele	riu.
–	Sim,	minha	cara,	mantenha-os	em	segurança.	Compre	para	você	uma	lembrancinha	também.
As	sobrancelhas	bem	delineadas	dela	subiram.
Até	um	instante	atrás,	quando	visões	de	Sophie	Noirot	passaram	requebrando	por	sua	mente,	o	plano

de	Longmore	era	o	mesmo	que	o	de	Carlotta:	ir	para	o	quarto.	Carlotta	deveria	estar	a	serviço	de	lorde
Gorell,	mas	ele,	embora	bastante	rico,	não	era	animado	o	bastante	para	que	 lhe	oferecer	uma	diversão
completa.

Dependente	de	uma	mesada	e	dos	ganhos	na	roleta,	Longmore	provavelmente	não	era	rico	o	bastante
para	manter	uma	amante	como	Carlotta.	Além	disso,	embora	não	duvidasse	de	que	possuía	a	energia	e	a
inventividade	necessárias	para	manter	o	interesse	dela,	ocorreu-lhe	que	ela	não	seria	capaz	de	manter	o
seu	interesse	por	mais	que	cinco	minutos.	Até	para	seus	imprevidentes	padrões,	essa	possibilidade	não
justificava	 um	 grande	 investimento	 financeiro	 nem	 o	 tédio	 subsequente,	 ao	 ser	 obrigado	 a	 ouvir	 o
discurso	do	pai	sobre	gastos	superiores	a	mesadas.

Em	outras	palavras,	Longmore	havia	se	cansado	dela	em	poucos	minutos.
Pouco	 tempo	 depois	 de	 abandonar	 seus	 ganhos,	 ele	 partiu	 com	 dois	 de	 seus	 amigos	 e	 duas	 das

funcionárias	de	Carlotta.	Encontraram	um	fiacre	e,	depois	de	uma	breve	discussão,	dirigiram-se	para	uma
casa	de	jogos	de	péssima	reputação,	nas	cercanias	da	St.	James’s	Street.	Longmore	conseguiria	uma	boa
briga	naquele	local.

Entediado	 com	 a	 conversa	 dentro	 da	 carruagem,	 ele	 olhou	 para	 fora	 da	 janela.	O	 sol	 nascia	 cedo
nessa	 época	 do	 ano	 e,	 embora	 a	 janela	 estivesse	 suja,	 ele	 conseguia	 enxergar	 bem.	 Uma	 mulher
malvestida,	 carregando	 uma	 cesta	 velha,	 deixava	 claro	 que	 não	 era	 uma	 das	 numerosas	 rameiras	 de
Londres,	mas	uma	pessoa	a	caminho	do	 trabalho,	 enquanto	 seus	 superiores	da	alta	classe	voltavam	de
alguma	festa.

Ela	se	movia	com	rapidez,	mas	não	o	suficiente.	De	repente,	saindo	de	um	beco,	uma	figura	agarrou
sua	cesta	e	a	derrubou	no	chão,	no	meio	da	rua.

Longmore	 abriu	 a	 porta	 da	 carruagem	 e	 pulou	 para	 fora	 do	 veículo	 em	movimento,	 ignorando	 os
gritos	e	apelos	dos	companheiros.	Tropeçou,	recuperou	o	equilíbrio	e	correu	atrás	do	ladrão.

Em	um	horário	de	maior	movimento,	ele	teria	perdido	o	sujeito	de	vista.	Mas	era	de	manhã	bem	cedo
e	não	havia	quase	ninguém	no	caminho	de	Longmore.	Ele	não	raciocinava,	apenas	corria	com	uma	fúria
cega.	 Quando	 o	 homem	 entrou	 em	 um	 paço	 estreito,	 Longmore	 não	 pensou	 na	 possibilidade	 de	 uma
emboscada	ou	perigo.

O	sujeito	estava	prestes	a	alcançar	uma	porta.	Provavelmente	seus	comparsas	o	aguardavam	do	outro
lado.	Longmore	chegou	primeiro.	Agarrou	o	 ladrão	e	o	 jogou	contra	a	parede	mais	próxima.	O	sujeito



bateu	 com	 a	 cabeça,	 deixando	 cair	 a	 cesta.	 Embora	 não	 pudesse	 estar	 muito	 ferido,	 o	 bandido
permaneceu	onde	estava,	de	olhos	fechados.

–	Eu	não	me	levantaria	se	fosse	você	–	alertou	Longmore.	–	Covarde	imundo!	Atacando	mulheres!
Longmore	pegou	a	cesta	e	olhou	ao	redor	do	paço.	Os	cúmplices	do	ladrão	poderiam	aparecer	para

ajudar	o	amigo.
Mas	ele	não	teve	essa	sorte.	A	área	estava	silenciosa,	embora	Longmore	tivesse	consciência	de	que

estava	sendo	observado.	Saiu	andando	e	entrou	na	Piccadilly.
Poucos	 minutos	 depois,	 encontrou	 a	 dona	 da	 cesta.	 Ela	 estava	 recostada	 na	 frente	 de	 uma	 loja,

chorando.
–	Não	precisa	mais	chorar.	Aqui	estão	seus	preciosos	pertences.	–	Ele	tirou	algumas	moedas	do	bolso

e	as	colocou	nas	mãos	da	moça,	junto	com	a	cesta	velha.	–	Onde	você	estava	com	a	cabeça,	correndo	por
aí	sem	prestar	atenção	no	que	se	passa	ao	seu	redor?

–	E-eu	precisava	chegar	ao	trabalho...	milorde.
Ele	não	perguntou	como	ela	sabia	que	ele	era	um	lorde.
Todos	na	cidade	conheciam	o	conde	de	Longmore.
–	Ladrões	e	aristocratas	bêbados	perambulando	pelas	ruas,	procurando	problemas,	e	você	sem	uma

arma	–	disse	ele.	–	O	que	há	de	errado	com	as	mulheres	nos	dias	de	hoje?
–	Nã-não	sei.
Ela	tremia	como	vara	verde.	Estava	cheia	de	hematomas	e	sujeira,	por	causa	da	queda.	Teve	sorte	de

não	ter	sido	atropelada	por	nenhum	dos	inúmeros	arruaceiros	bêbados	que	voltavam	para	casa,	após	uma
noite	de	excessos.

–	Venha	comigo	–	disse	Longmore.
Fosse	 por	 estar	 perturbada	 demais	 para	 raciocinar,	 ou	 por	 sentir-se	 intimidada	 –	 ele	 costumava

causar	esse	efeito,	até	mesmo	nos	seus	iguais	–,	ela	o	seguiu	até	o	fiacre,	parado	do	outro	lado	da	rua.	Os
amigos	bêbados	de	Longmore	poderiam	ter	seguido	em	frente,	mas	pararam	para	assistir	ao	espetáculo.

–	Todos	para	fora	–	ordenou	Longmore.
Os	 companheiros	 emitiram	 alguns	 sons	 de	 protesto,	 mas	 saíram	 cambaleando	 do	 veículo,	 todos

encarando	a	insípida	moça.
–	Não	faz	seu	tipo,	Longmore	–	disse	Hempton.
Crawford	balançou	a	cabeça.
–	Devo	dizer	que	seus	padrões	estão	ficando	muito	baixos.
Longmore	os	ignorou.
–	Para	onde	estava	indo?	–	perguntou	à	moça.
Ela	olhou	para	Longmore,	depois	para	os	amigos	dele,	e	depois	para	as	vagabundas.
–	Não	se	importe	com	eles.	Ninguém	está	interessado	nas	suas	coisas.	Só	queremos	chegar	à	próxima

festa.	Aonde	você	quer	que	o	cocheiro	a	leve?
Ela	engoliu	em	seco.
–	Por	favor,	milorde,	eu	estava	a	caminho	da	Sociedade	das	Costureiras	para	Educação	de	Mulheres

Desafortunadas.
–	Que	nome	comprido...	–	disse	Crawford.
–	Eu	trabalho	lá.	Vou	chegar	tarde.



Ela	deu	o	endereço	a	Longmore,	que	o	passou	ao	cocheiro,	com	ordens	para	deixar	a	moça	em	seu
destino	na	metade	do	tempo.	Caso	contrário,	ele	o	encontraria	e	lhe	daria	um	excelente	motivo	para	se
mover	devagar.

Ele	ajudou	a	moça	a	subir	na	carruagem,	bateu	a	porta	e	fez	sinal	para	o	cocheiro	partir.
Ao	fazer	isso,	pensou	nas	costureiras.
Uma	em	particular:	a	loura.
Deixando	os	companheiros	com	a	função	de	encontrar	outro	fiacre,	Longmore	continuou	a	pé,	sozinho,

percorrendo	a	curta	distância	até	a	St.	 James’s	Street.	Para	chegar	ao	Crockford’s	Club,	ele	precisava
passar	pelo	White’s	Club,	do	outro	 lado	da	rua	e,	mais	adiante,	pela	Maison	Noirot,	onde	residiam	as
modistas	francesas.

Ele	passou	pela	porta	da	loja.	Parou	e	olhou	para	trás,	para	cima,	para	os	andares	superiores	onde,
por	motivos	que	não	conseguia	entender,	duas	das	três	irmãs	Noirot	ainda	moravam.

Seguiu	em	frente	até	o	Crockford’s,	onde	começou	a	perder	enormes	quantias	de	dinheiro	por	alguns
minutos,	antes	de	ver	sua	sorte	mudar	e	começar	a	ganhar	um	bom	dinheiro.

Após	cerca	de	uma	hora	de	crescente	monotonia,	ele	saiu	do	Crockford’s.	Para	os	padrões	da	Alta
Sociedade,	ainda	era	 inacreditavelmente	cedo.	No	entanto,	pessoas	 subiam	e	desciam	a	 rua	St.	 James:
alguns	poucos	veículos	e	pedestres.	As	lojas	ainda	não	estavam	abertas.

Ele	sabia	que	a	Maison	Noirot	só	abria	às	dez	horas,	muito	embora	as	costureiras	–	um	regimento
delas	–	entrassem	às	nove.

Ao	longo	das	últimas	semanas,	ele	havia	adquirido	uma	noção	geral	dos	hábitos	de	Sophia	Noirot.
Ele	esperou.



CONHEÇA	OUTROS	TÍTULOS	DA	EDITORA	ARQUEIRO

Queda	de	gigantes,	Inverno	do	mundo	e	Eternidade	por	um	fio,	de	Ken	Follett

Não	conte	a	ninguém,	Desaparecido	para	sempre,	Confie	em	mim,	Cilada,	Fique	comigo	e	Seis	anos
depois,	de	Harlan	Coben

A	cabana	e	A	travessia,	de	William	P.	Young

A	farsa,	A	vingança	e	A	traição,	de	Christopher	Reich

Água	para	elefantes,	de	Sara	Gruen

Inferno,	O	símbolo	perdido,	O	Código	Da	Vinci,	Anjos	e	demônios,	Ponto	de	impacto	e	Fortaleza
digital,	de	Dan	Brown

Uma	longa	jornada,	O	melhor	de	mim,	O	guardião,	Uma	curva	na	estrada,	O	casamento,	À	primeira
vista,	O	resgate,	O	milagre	e	A	escolha,	de	Nicholas	Sparks

Julieta,	de	Anne	Fortier

As	regras	da	sedução	e	Lições	do	desejo,	de	Madeline	Hunter

O	guardião	de	memórias,	de	Kim	Edwards

O	guia	do	mochileiro	das	galáxias;	O	restaurante	no	fim	do	universo;	A	vida,	o	universo	e	tudo	mais;
Até	mais,	e	obrigado	pelos	peixes!;	Praticamente	inofensiva;	O	salmão	da	dúvida	e	Agência	de
investigações	holísticas	Dirk	Gently,	de	Douglas	Adams

O	nome	do	vento	e	O	temor	do	sábio,	de	Patrick	Rothfuss

A	passagem	e	Os	Doze,	de	Justin	Cronin

A	revolta	de	Atlas	e	A	nascente,	de	Ayn	Rand

A	conspiração	franciscana,	de	John	Sack



INFORMAÇÕES	SOBRE	A	ARQUEIRO

Para	saber	mais	sobre	os	títulos	e	autores
da	EDITORA	ARQUEIRO,

visite	o	site	www.editoraarqueiro.com.br
e	curta	as	nossas	redes	sociais.

Além	de	informações	sobre	os	próximos	lançamentos,
você	terá	acesso	a	conteúdos	exclusivos	e	poderá	participar

de	promoções	e	sorteios.

				www.editoraarqueiro.com.br

				facebook.com/editora.arqueiro

				twitter.com/editoraarqueiro

				instagram.com/editoraarqueiro

				skoob.com.br/editoraarqueiro

Se	quiser	receber	informações	por	e-mail,
basta	se	cadastrar	diretamente	no	nosso	site

ou	enviar	uma	mensagem	para
atendimento@editoraarqueiro.com.br

	
Editora	Arqueiro

Rua	Funchal,	538	–	conjuntos	52	e	54	–	Vila	Olímpia
04551-060	–	São	Paulo	–	SP

Tel.:	(11)	3868-4492	–	Fax:	(11)	3862-5818
E-mail:	atendimento@editoraarqueiro.com.br

http://www.editoraarqueiro.com.br
http://www.editoraarqueiro.com.br
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.instagram.com/editoraarqueiro
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Sumário

Créditos
Prólogo
Capítulo	um
Capítulo	dois
Capítulo	três
Capítulo	quatro
Capítulo	cinco
Capítulo	seis
Capítulo	sete
Capítulo	oito
Capítulo	nove
Capítulo	dez
Capítulo	onze
Capítulo	doze
Capítulo	treze
Capítulo	quatorze
Capítulo	quinze
Capítulo	dezesseis
Capítulo	dezessete
Epílogo
Agradecimentos
Sobre	a	autora
Conheça	o	próximo	livro	da	série
Conheça	outros	títulos	da	Editora	Arqueiro
Informações	sobre	a	Arqueiro


	Créditos
	Prólogo
	Capítulo um
	Capítulo dois
	Capítulo três
	Capítulo quatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo sete
	Capítulo oito
	Capítulo nove
	Capítulo dez
	Capítulo onze
	Capítulo doze
	Capítulo treze
	Capítulo quatorze
	Capítulo quinze
	Capítulo dezesseis
	Capítulo dezessete
	Epílogo
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Conheça o próximo livro da série
	Conheça outros títulos da Editora Arqueiro
	Informações sobre a Arqueiro

