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Prefacio

Quando eu era pequena, eu tinha uma mania muito peculiar de
assistir o mesmo filme diversas vezes, tantas que chegava até
mesmo a decorar as falas, cada detalhe de cada cena e todas as
musicas, quando elas existiam. Entretanto, um desses filmes
marcou ainda mais a minha infancia, influenciando minha vida de
muitas maneiras. Acredito, sonhadora como sou, que ele deve ter
influenciado milhares de criancas como eu, e muitos adultos
também. Trata-se, claro, de O Jardim Secreto, de Frances Hodgson
Burnett.

Frances Hodgson Burnett, de quem eu mal sabia o0 nome quando
tinha meus oito anos de idade, foi uma escritora inglesa, que viveu
entre os séculos XIX e XX, um pouquinho depois de Jane Austen e
das Irmas Bronté. Mas ao contrario destas, os maiores sucessos de
Frances foram aqueles voltados ao publico infantil. Bem, e alguns
deles, além de O Jardim Secreto, vocés devem conhecer muito
bem, como: O Pequeno Lorde e A Princesinha - que foi outro filme
que marcou minha infancia.

O mais curioso de se ler uma obra como essa, mais de cem anos
apos sua publicacao (Jardim Secreto foi originalmente publicado em
1909), é que ele ainda é uma licao de vida para qualquer

crianca Mary Lennox, Colin Craven e Dickon Sowerby, encontramos
um pouquinho de nds mesmos ou das criangas que conhecemos.

E quem nunca sonhou em ter um segredo tao grandioso, tao
especial e tdo magico quanto um Jardim Secreto? Quem, quando
crianca, nao sonhou em, assim como 0s pequenos protagonistas do
livro, ver animais crescendo e correndo, flores nascendo e magica
sendo feita na sua frente? Quem nunca sonhou em ter uma nova
chance?



E enganou-se quem pensa que a ideia deste livro é falar sobre os
encantos de um jardim que renasce pelas maos de uma crianca,
pois este livro fala sobre novas chances. Chances de voltar a vida,
chances de crescer e sobreviver, chances de aceitar as pessoas
como elas sao, chances de recomecar, chances de se tornar uma
pessoa melhor, experimentando e simplesmente apreciando as
coisas mais simples da vida.

E é encantador perceber o quanto essa obra ainda mexe comigo,
mesmo depois de mais de quinze anos, especialmente agora, por
ter a oportunidade de 1é-la sob outros olhos, sob outra perspectiva,
com uma nova visao de mundo. Creio que isso acontecera com a
maioria das pessoas que conhece o filme, mas ainda nao teve a
oportunidade de conhecer o livro, que é ainda mais magico.

E por falar em Magica... bem, acho que quem fez a maior magica
em O Jardim Secreto nao foi Colin, nem Mary, nem Dickon, nem
nenhum dos outros personagens queridos que permanecerao em
minha mente por muito tempo. Quem fez a maior Magica neste
livro foi Frances Hodgson Burnett, que com suas maos encantadas
teceu um livro inesquecivel.

Aproveite a leitura...
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Nao resta ninguém

Quando Mary Lennox foi enviada para Misselthwaite Manor para
viver com seu tio, todos disseram que era a crianca de aparéncia
mais desagradavel jamais vista. E era bem verdade.

Tinha o rosto e o corpo um pouco magros, cabelos claros e finos, e
uma expressao ranzinza. Os cabelos e a face eram amarelados,
porque nascera na India, e sempre estivera doente de uma maneira
ou de outra. Seu pai exercia o cargo de oficial do governo inglés e
sempre estava ocupado e doente, e sua mae, por ser possuidora de
uma grande beleza, cuidava apenas de ir a festas e divertir-se com
pessoas alegres. Definitivamente nao queria uma menininha e,
quando Mary nasceu, entregou-a aos cuidados de uma ama, que
logo compreendeu que se desejasse agradar a Mem Sahib, a mae,
deveria manter a crianca longe dos seus olhos, tanto quanto
possivel. Entdao, enquanto fora um bebezinho doente, rabugento e
feio, foi mantida afastada, e, mesmo quando se tornou uma coisa
doente, rabugenta e a dar os primeiros passos, foi mantida
afastada também. Nao se lembrava de qualquer coisa familiar, a
nao ser os rostos escuros de sua aia e de outros criados nativos,
que sempre a obedeciam e faziam tudo da maneira como queria,
porque a mae ficaria irada se fosse perturbada pelo seu choro. Aos
seis anos, era uma crianga desagradavel, tao tiranica e egoista
quanto jamais se vira. A jovem governanta inglesa, que veio para
lhe ensinar a ler e escrever, demonstrava tanta aversao por ela, que
abandonou seu posto em trés meses e, quando outras governantas
eram contratadas para tentar fazer a mesma tarefa, sempre iam
embora em um tempo mais curto do que a primeira. Assim, se Mary
nao quisesse realmente saber como ler livros, nunca aprenderia as
letras de fato.

Em uma manha assustadoramente quente, quando tinha cerca de
nove anos, acordou sentindo-se muito irritada, e ficou mais irritada



ainda quando viu que a criada que estava de pé ao lado de sua
cama nao era a Sua ama.

— Por que vocé veio? — disse a mulher estranha. — Nao vou deixar
vocé ficar. Quero minha ama.

A mulher olhou assustada, mas apenas disse, gaguejando, que a
ama nao poderia vir e, quando Mary ficou ensimesmada, bateu e
deu-lhe pontapés, ficou ainda mais assustada, e repetiu que a ama
nao poderia ficar com ela.

Havia algo de misterioso no ar naquela manha. Nada estava sendo
feito em sua ordem habitual, varios criados nativos pareciam ter
faltado, e aqueles que Mary via, escapuliam ou apressavam-se, com
as faces um pouco palidas e apavoradas. Mas ninguém parecia
querer lhe dizer nada, e sua ama nao estava la. Na realidade foi
deixada sozinha enquanto a manha seguia, entao, acabou indo
perambular no jardim, comecando a brincar sozinha sob uma
arvore, perto da varanda. Fingiu que estava fazendo um canteiro,
fincando galhos com flores de hibisco grandes e escarlates em
pequenos montes de terra. Durante todo o tempo, sentia que sua
flria crescia mais e mais, e resmungava para si mesma todas as
coisas que diria e os nomes pelos quais chamaria a ama, quando
esta retornasse.

— Porca! Porca! Filha de porcos! — disse, por saber que chamar um
nativo de porco era o pior de todos os insultos.

Ela rangia os dentes, dizendo aquelas coisas por repetidas vezes,
quando viu sua mae surgir da varanda com alguém. Estava com um
lindo mogo, e eles conversavam em vozes baixas e estranhas. Mary
conhecia o0 moco lindo, que parecia um menino.

Ouvira que era um oficial muito jovem, que acabara de chegar da
Inglaterra. A crianca arregalou os olhos para ele, mas com ainda
mais intensidade para sua mae. Sempre fazia isso quando tinha
uma chance de vé-la, porque a Mem Sahib — Mary costumava



chama-la desta forma, com mais frequéncia do que por qualquer
outro nome — era uma pessoa alta, esbelta e linda, e usava roupas
muito encantadoras. Seu cabelo era como fios de seda encaraco-
lados, seu nariz era tao pequeno e delicado, que fazia com que ela
parecesse sempre esnobar as coisas, e seus olhos eram grandes e
sorridentes. Todas as suas roupas eram elegantes e flutuantes, e
Mary dizia que eram “cheias de renda”. Pareciam mais cheias de
renda do que nunca naquela manha, mas seus olhos nao estavam
sorridentes de modo algum. Estavam grandes e apavorados, e
erguiam-se para o rosto do lindo e jovem oficial, como se lhe
implorassem alguma coisa.

— E assim tdo ruim? T&o ruim? — Mary ouviu-a dizer.
— Muito. — 0 moco respondeu com uma voz trémula. —

Muito, Sra. Lennox. A senhora deveria ter ido para as montanhas ha
duas semanas.

A Mem Sahib torceu as maos.
— Oh, eu sabia que deveria ter ido! — ela choramingou. —
S6 fiquei para ir aquele estupido jantar. Que tola fui!

Naquele mesmo instante, 0 som de um lamento tao alto irrompeu
dos quartos dos criados, que ela agarrou o braco do moco, e Mary
permaneceu tremendo da cabeca aos pés. O lamento tornou-se
cada vez mais selvagem.

— O que é isso? O que é isso? — a senhora Lennox disse com voz
entrecortada.

— Alguém morreu. — respondeu o jovem oficial. — Vocé nao disse
que ja estava acontecendo com seus criados.

— Nao sabia! — a Mem Sahib choramingou. — Venha comigo!



Venha comigo! — e virou-se, entrando na casa apressadamente.

Depois disso, coisas apavorantes aconteceram, e o mistério da
manha foi explicado a Mary. A cdlera surgiu em sua forma mais
fatal, e as pessoas estavam morrendo como moscas. A ama caira
doente durante a noite, e, por ela ter acabado de morrer, que os
criados lamentavam-se nas choupanas. Naquele mesmo dia, trés
outros criados cairam mortos, e outros fugiram de terror. Havia
panico por todos os cantos e pessoas moribundas em todos os
bangalos.

Durante a confusao e o apintarroxoamento do segundo dia, Mary
escondeu-se no quarto das criancas e foi esquecida por todos.
Ninguém pensou nela, ninguém a queria, e coisas estranhas, das
quais nao sabia nada, aconteciam. Alternadamente chorava e
dormia, enquanto as horas passavam. Sabia apenas que as pessoas
estavam doentes e que ouvia sons misteriosos e assustadores. Em
uma certa hora, arrastou-se para a sala de jantar e encontrou-a
vazia, embora houvesse uma refeicao parcialmente terminada
sobre a mesa, e as cadeiras e os pratos pareciam ter sido deixados
de lado apressadamente, quando 0os comensais precisaram se
levantar, subitamente, por alguma razao. A crianca comeu uma
fruta e biscoitos, e, por estar com sede, bebeu um copo de vinho
que estava quase cheio. A bebida era doce, e ela nao sabia o quao
forte era. Em pouco tempo a fez ficar muito sonolenta, e ela voltou
para seu quarto, confinando-se novamente, assustada pelos choros
que ouvia nas choupanas e pelo som produzido pelos pés
apressados. O vinho a deixou tao sonolenta, que mal conseguiu
manter os olhos abertos. Entao deitou-se e nao soube de mais nada
por um longo tempo.

Muitas coisas aconteceram durante as horas em que dormiu tao
pesadamente, mas, pelo menos, ela era perturbada pelos lamentos
nem pelo som das coisas sendo levadas para dentro e para fora do
bangald.



Quando acordou, aquietou-se e olhou para a parede. A casa estava
perfeitamente silenciosa. Ela nunca a tinha visto tao silenciosa
antes. Nao ouvia vozes nem passos, € queria saber se todos tinham
contraido muita cdlera e se os problemas ja tinham acabado.
Queria saber também quem cuidaria dela, ja que sua ama estava
morta. Haveria uma nova ama e, talvez, conheceria novas historias.
Ja estava muito cansada das histdrias antigas. Nao chorou por sua
enfermeira ter morrido. Nao era uma crianga afetuosa e nunca se
importava muito com ninguém. O barulho, a confusdao e o lamento
por causa da cdlera assustaram-na, e ficou furiosa porque ninguém
parecia se lembrar de que estava viva. Todos estavam apavorados
demais para pensar em uma menininha de quem ninguém gostava.
Quando as pessoas contraiam a cdlera, pareciam nao se lembrar de
nada, exceto delas mesmas. Mas se todos ficassem bem
novamente, certamente alguém se lembraria e iria procura-la.

Mas ninguém apareceu €, como continuava esperando, a casa
parecia se tornar mais e mais silenciosa. Ouviu um ruido vindo do
capacho e, quando baixou os olhos, viu uma pequena cobra,
deslizando-se pelo chao e olhando para ela com olhos como joias.
Nao estava assustada, porque se tratava de um animalzinho
inofensivo, que nao a machucaria, e parecia apressado para sair do
quarto. A cobra escorregava por debaixo da porta enquanto a
menina a observava.

— Tudo esta tdo estranho e silencioso. — disse. — Parece que ndo ha
ninguém no bangal6, exceto eu e a cobra.

Logo em seguida, ouviu passos no recinto e depois na varanda.
Eram passos de homens que entraram no bangalo e falaram em
sussurros. Ninguém foi recebé-los ou falar com eles enquanto
abriam as portas e examinavam os comodos.

— Que desolacao! — a menina ouviu uma voz dizer. —



Aquela linda, linda mulher! Penso na crianca também. Ouvi dizer
que havia uma crianca, embora ninguém a tenha visto.

Mary estava de pé no meio do quarto quando abriram a porta
poucos minutos depois. Parecia uma coisinha feia, zangada, e
estava carrancuda, porque comecava a sentir fome e vergonhosa-
mente abandonada. O primeiro homem que entrou era um oficial
forte, que uma vez vira conversando com seu pai. Parecia cansado
e aflito, mas quando a viu, ficou tao sobressaltado, que quase se
lancou para tras.

— Barney! — gritou. — Ha uma crianga aqui! Uma crianga sozinha!
Em um lugar como este! Piedade de nds, quem é ela?

— Sou Mary Lennox, — a menininha disse, contraindo-se
rigidamente. Achava que o homem era muito rude por chamar o
bangald do seu pai "um lugar como este!”— Adormeci quando
todos contrairam a cdlera e acordei somente agora. Por que
ninguém veio me buscar?

— E a crianca que ninguém encontrava! — exclamou o homem,
voltando-se para seus companheiros. — Ela, de fato, foi esquecida!

— Por que fui esquecida? — disse Mary, batendo o pé. — Por que
ninguém vem me pegar?

O moco, cujo nome era Barney, olhou para ela com tristeza.

Mary até pensou té-lo visto piscar os olhos, como que para
derramar lagrimas.

— Pobre crianca! — disse. — Nao resta ninguém para vir pega-la.

Foi daquela estranha e repentina maneira que Mary descobriu que
nao lhe restava pai nem mae, que morreram e foram levados
durante a noite. E os poucos criados nativos que nao morreram,
também deixaram a casa tao rapido quanto puderam; mas nenhum



deles sequer se lembrava de que havia uma Missie Sahib. Era por
isso que o lugar estava tao silencioso. Era verdade que nao havia
ninguém no bangald, exceto ela e a pequena cobra rastejante.



Dona Mary, toda ao contrario

Mary gostava de olhar para sua mae, a certa distancia, e a achava
muito bonita, mas, como sabia muito pouco sobre ela, era dificil
esperar que a amasse ou que sentisse muito a sua falta quando ela
se foi. De fato, ndo sentiu a falta dela €, como era uma crianca
absorta, entregou-se completamente a pensamentos sobre si
mesma, como sempre fazia. Se fosse mais velha, nao hesitaria em
estar muito ansiosa por ter sido deixada sozinha no mundo.

Mas era muito jovem e, como sempre recebera cuidados, imaginava
que era o que sempre aconteceria. O que ela gostaria de saber era
se ia ficar com pessoas agradaveis, que seriam educadas com ela e
que lhe deixariam viver do seu proprio jeito, como sua ama e os
outros criados nativos faziam.

Sabia que nao ia ficar na casa do clérigo inglés, para onde foi
levada a principio. Nao queria ficar 1a. O clérigo inglés era pobre e
tinha cinco criancas, quase todas de sua idade, que usavam roupas
maltrapilhas e estavam sempre disputando e roubando os
brinquedos umas das outras. Mary odiava o bangald descuidado
deles e agia de forma tao desagradavel, que depois do primeiro ou
segundo dia, ninguém brincava mais com ela. No segundo dia,
deram-lhe um apelido que a fez ficar furiosa.

Foi Basil quem pensou no apelido primeiro. Basil era um garoto com
cinicos olhos azuis e nariz arrebitado, e Mary o odiava.

Ela estava brincando sozinha debaixo de uma arvore, assim com
brincara no dia em que a cdlera irrompeu. Fazia montes de terra e
caminhos para um jardim, e Basil veio e se aproximou para vé-la.
Logo, ficou bastante interessado e, repentinamente, deu uma
sugestao:



— Por que vocé nao pde um monte de pedras ali e finge que é um
jardim ornamental? — o garoto disse. — Ali ho meio. —

e inclinou-se sobre ela para apontar o lugar.
— Va embora! — gritou Mary. — Nao gosto de meninos.
Va embora!

Por um momento, Basil pareceu irritado e, entao, comecou a
provocar. Estava sempre provocando seus irmaos. Dangou ao redor
dela por mais de uma vez, fez caretas, cantou e riu.

"Dona Mary, toda ao contrario,
Como cresce seu jardim?

Com campdanulas prateadas e conchas de berbigdo, E cravos-de-
defunto, todos enfileirados.”

Cantou isso até que as outras criancas ouviram e riram também; e
quanto mais irritada Mary ficava, mais cantavam: “"Dona Mary, toda
ao contrario”. E depois disso, toda vez que as encontrava,
chamavam-lhe de "Dona Mary toda ao contrario”, quando falavam
dela umas as outras, e, frequentemente, quando falavam com ela.

— Vocé vai ser mandada para casa, — disse-lhe Basil —, no fim da
semana. E estamos contentes com isso.

— Também estou contente. — respondeu Mary. — Onde fica esta
casa?

— Ela nao sabe onde fica a casa! — disse Basil, com o desprezo de
uma crianca de sete anos. — Na Inglaterra, é claro. Nossa avo mora
la, e nossa irma, Mabel, foi morar com ela no ano passado.

Vocé nao vai morar com sua avo. Vocé nao tem nenhuma. Vai
morar com seu tio. Seu nome é Sr. Archibald Craven.



— Nao sei nada sobre ele. — vociferou Mary.

— Sei que nao sabe. — Basil respondeu. — Vocé nao sabe nada.
Meninas nunca sabem nada. Ouvi papai e mamae conversando
sobre ele. Mora em uma casa de campo antiga, grande, imensa e
deserta, e ninguém se aproxima dele. O homem € tao ranzinza que
nao permite. Mas, de qualquer forma, nao se aproximariam, mesmo
se ele permitisse. Ele é corcunda e horrivel.

— Nao acredito em vocé. — disse Mary. Logo depois, virou as costas
e pOs os dedos nos ouvidos, ndo querendo ouvir mais nada.

Mas ela pensou no que ele disse muitas vezes, mais tarde.

Quando a Sra. Crawford |he disse, naquela noite, que ia velejar
para a Inglaterra dentro de poucos dias para ficar com seu tio, o Sr.
Archibald Craven, que morava em Misselthwaite Manor, a menina
parecia tao insensivel e obstinadamente desinteressada, que nao
sabiam o que pensar dela. Tentaram ser amaveis, mas ela apenas
afastava o rosto quando a Sra. Crawford tentava beija-la, e
mantinha-se rija quando a Sra. Crawford |he dava palmadinhas no
ombro.

— E uma crianca tdo sem graca, — a Sra. Crawford disse mais tarde,
cheia de compaixao —, e sua mae era uma criatura tao linda. Tinha
modos muito elegantes, mas Mary tem os modos mais feios que
jamais vi em uma menina. As criancas chamam-lhe de “Dona Mary,
toda ao contrario” e, embora seja crueldade delas, nao é dificil
compreendé-los.

— Talvez, se sua mae, que tinha um rosto lindo e modos elegantes,
fosse ao quarto onde Mary ficava com mais frequéncia, a menina
poderia ter aprendido alguns bons modos também. E

muito triste, agora que a pobre e bela mae morreu, lembrar que
muitas pessoas nem sequer sabiam que, ela tinha uma filha.



— Creio que a mae mal olhava para ela. — suspirou a Sra.

Crawford. — Quando sua ama morreu, nao havia mais ninguém para
dar atengao aquela coisinha. Pense nos criados fugindo e deixando-
a totalmente sozinha naquele bangal6 deserto. O coronel McGrew
disse que quase deu um pulo de surpresa quando abriu a porta e
encontrou-a em pé, sozinha, no meio do quarto.

Mary fez a longa viagem maritima para a Inglaterra sob os cuidados
da esposa de um oficial, que estava levando seus filhos para um
internato. Estava muito absorta na tarefa de cuidar de seu filhinho e
de sua filhinha, muito feliz por entregar a crianca a mulher que o Sr.
Archibald Craven enviou para encontra-la em Londres. A mulher em
questao era sua governanta em Misselthwaite Manor, e seu nome
era Sra. Medlock. Era uma mulher robusta, com bochechas muito
vermelhas e olhos pretos penetrantes. Usava um vestido de uma
cor pUrpura muito forte, coberto por um manto de seda preto com
uma franja ambar-negro e uma touca preta com flores de veludo
pUrpura, que se sobressaiam e balangavam quando ela movia a
cabeca. Mary nao gostou dela de modo algum, mas como muito
raramente gostava das pessoas, ndao havia nada de notavel nisso.
Além do mais, estava mais do que evidente que a Sra. Medlock nao
se importava muito com ela.

— Palavra de honra! Ela é uma criaturinha sem graca, cheia de
necessidades! — a mulher disse. — E ouvimos dizer que sua mae era
um encanto. Ela nao herdou muito disso, herdou, senhora?

— Talvez melhore quando se tornar mais velha. — disse a esposa do
oficial com bom humor. — Se nao fosse tao palida e tivesse uma
expressao mais atraente, suas caracteristicas seriam melhores.
Criancas mudam muito.

— Ela tera que mudar muito. — respondeu a Sra. Medlock. —

E ndo ha nada apropriado para educar criancas em Misselthwaite,
se quer saber!



Elas pensavam que Mary nao podia ouvi-las, porque estava em pé,
um pouco afastada, olhando pela janela do hotel particular para
onde foram. Observava os Onibus que passavam, os taxis e as
pessoas, mas ouviu-as muito bem, e ficou muito curiosa sobre seu
tio e o local em que morava. Que tipo de lugar era e como seria 0
tio? O que era um corcunda? Nunca vira um. Talvez nao houvesse
corcundas na India.

Desde que passara a morar nas casas de outras pessoas e que nao
tinha uma ama, comecou a sentir-se solitaria e a ter estranhos
pensamentos, que eram novos para ela. Comegou a se perguntar
por que nunca parecia pertencer a alguém, mesmo quando seu pai
e sua mae estavam vivos. Outras criancas pareciam pertencer a
seus pais e suas maes, mas ela nunca parecia ser realmente a
menininha de alguém. Tinha criados, comida e roupas, mas
ninguém ligava para ela. Nao sabia que as pessoas agiam assim
porque a achavam uma crianca desagradavel; mas também, é
claro, ela propria nao sabia o que significava ser desagradavel.
Frequentemente, achava que as outras pessoas o eram, mas ela
propria ndao sabia que era tao desagradavel.

Achava que a Sra. Medlock era a pessoa mais desagradavel que ja
vira, com um rosto comum, bastante maquiado, e com sua touca
encantadora, porém comum. No dia seguinte, quando partiram em
sua jornada para Yorkshire, a menina caminhou, através da estacao
ferroviaria até o vagao, com a cabeca erguida e tentando manter-se
tao distante da governanta quanto podia, porque nao queria que
pensassem que pertencia a ela. Pensar que as pessoas poderiam
imaginar que ela era a menininha da governanta iria deixa-la
furiosa.

Mas a Sra. Medlock, de modo algum, sentia-se perturbada por ela
ou por seus pensamentos. Era o tipo de mulher que “néo tolerava
tolices de criancas”. Pelo menos, era o que teria dito se lhe

perguntassem. Nao queria ir para Londres, justo quando a filha de
sua irma Maria iria se casar, mas tinha um cargo confortavel, bem



pago, como governanta em Misselthwaite Manor, e a Unica maneira
pela qual poderia manter isso era fazer o que o Sr.

Archibald Craven ordenava. Nunca se atreveria sequer a perguntar
qualquer coisa.

— O capitao Lennox e sua esposa morreram de célera. —

o Sr. Craven disse, com seu jeito breve e indiferente. — O capitao
Lennox era irmao de minha esposa, entao sou o tutor da filha deles.
A crianga deve ser trazida para ca. Vocé deve ir a Londres para
resolver isso.

Entdo, a governanta arrumou sua pequena mala e fez a viagem.

Mary sentou-se em seu canto do vagao de trem, parecendo sem
graca e inquieta. Nao tinha nada para ler ou olhar e, em seu colo,
Cruzou as maos pequenas e finas nas quais usava luvas pretas.

Seu vestido preto a fazia parecer mais amarelada do que nunca, e 0
cabelo minguado e claro perdia-se sob seu chapéu de crepe preto.

— Eu nunca vi uma menina tao rabugenta em toda minha vida. —
era 0 que a Sra. Medlock achava. Nunca vira uma crianga sentada
daquele jeito, sem fazer nada €, finalmente, cansou-se de observa-
la e comegou a conversar em uma voz enérgica e aspera.

— Imagino que possa lhe dizer alguma coisa sobre o lugar para
onde esta indo. — disse. — Vocé sabe alguma coisa sobre seu tio?

— Nao. — disse Mary.
— Nunca ouviu seu pai € sua mae conversarem sobre ele?

— Nao. — disse Mary, franzindo as sobrancelhas. Fez isso porque se
lembrou de que seu pai e sua mae nunca conversavam com ela



sobre nada em particular. Certamente nunca lhe contariam essas
coisas.

— Hum... — resmungou a Sra. Medlock, olhando assustada para a
face estranha e indiferente da menina. Nao disse mais nada por
algum tempo e, entao, comegou novamente: — Imagino que
poderiam ter lhe contado algumas coisas, para prepara-la. Vocé
esta indo para um lugar estranho.

Mary nao disse mais nada, e a Sra. Medlock sentiu-se bastante
desconcertada com sua aparente indiferenca, mas, depois de
respirar fundo, continuou.

— Trata-se de um imponente e imenso lugar, um pouco tenebroso,
do qual o Sr. Craven se orgulha, ao seu jeito, e isso também é um
pouco tenebroso. A casa tem seiscentos anos e esta a beira do
pantano, e ha cerca de cem comodos nela, embora a maioria deles
esteja fechada e trancada. E ha quadros e mobilia fina e antiga, e
coisas que estao 1a ha séculos Ha também um grande parque ao
seu redor, e jardins e arvores com galhos que se arrastam pelo
chdo. — fez uma pausa e tomou outro folego. —

Mas nao ha mais nada além disso. — terminou repentinamente.

Mary comegou a ouvi-la, apesar de seu jeito. Tudo parecia tao
diferente da India, e qualquer coisa nova lhe atraia bastante.

Mas nao pretendia demonstrar que estava interessada. Esse era um
dos seus modos infelizes e desagradaveis. Portanto, permaneceu
sentada.

— Bem... — disse a Sra. Medlock —, o que vocé acha disso?
— Nada. — ela respondeu. — Nao sei nada sobre tais lugares.

Aquilo fez a Sra. Medlock rir de uma maneira peculiar.



— Eh! — a governanta disse. — Mas vocé se comporta como uma
mulher idosa. Nao se importa?

— Tanto faz... — disse Mary. — se me importo ou nao.
— Quanto a isso, vocé esta muito certa. — disse a Sra.

Medlock. — Tanto faz. Para que vai ser mantida em Misselthwaite
Manor, nao sei, exceto porque € a maneira mais facil. Ele ndo vai se
colocar em dificuldades por vocé, o que € certo e inegavel.

Nunca se coloca em dificuldades por ninguém.

Ela parou de comentar, como se tivesse acabado de se lembrar de
alguma coisa naquele exato momento.

— Ele tem as costas encurvadas. — ela disse. — Isso lhe trouxe
alguns problemas. Era um jovem rabugento e nao conseguiu nada
de bom de todo o seu dinheiro nem de sua elevada posicao, até
que se casou.

Os olhos de Mary voltaram-se para ela, apesar de sua intencao de
parecer nao se importar. Nunca pensou em um corcunda casado e
estava um pouco surpresa. A Sra. Medlock percebeu isso e, por ser
uma mulher tagarela, continuou falando com mais interesse. De
qualquer forma, aquela era a Unica maneira de fazer o tempo
passar.

— Ela era uma coisinha doce, linda, e ele era capaz de caminhar
pelo mundo inteiro para conseguir uma folha de grama que ela
quisesse. Ninguém pensava que ela se casaria com ele, mas se
casou, e as pessoas diziam que assim o fez por dinheiro. Mas esse
nao era o seu proposito. Nao era mesmo. Quando ela morreu...

Mary deu um pulinho involuntario.

— Oh! Ela morreu! — a menina exclamou, quase sem querer.



Acabava de se lembrar de um conto de fadas francés que leu uma
vez, chamado "Riquet a la Houppe” . Era sobre um pobre corcunda
e uma linda princesa, e essa lembranca, repentinamente, fez com
que ela sentisse pena do Sr. Archibald Craven.

— Sim, ela morreu. — respondeu a Sra. Medlock. — E isso o tornou
mais estranho do que nunca. Nao se importa com mais ninguém.
N3o vé mais as pessoas. Na maior parte do tempo vai embora, €,
quando esta em Misselthwaite, mantém-se fechado na ala oeste do
casarao e nao deixa ninguém vé-lo, exceto Pitcher, que é um antigo
companheiro, que cuidou dele quando era uma crianca e conhece
seus modos.

A historia parecia saida de um livro e Mary nao ficou alegre ao ouvi-
la. Uma casa com centenas de quartos, quase todos fechados e com
suas portas trancadas, uma casa a beira de um pantano — seja la o
que um pantano fosse — parecia sombrio. Além disso, um homem
com as costas encurvadas que se negava a se relacionar com as
pessoas! Pensando nisso, ela fixou o olhar para fora da janela,
apertando os labios um contra o outro, pensando que parecia muito
natural que a chuva comecasse a cair, formando linhas
acinzentadas, que respingavam e escorriam pelas vidracas.

Se a linda esposa estivesse viva, poderia ter feito coisas alegres,
por ser semelhante a sua prépria mae, entrar e sair
apressadamente, e ir as festas, como sempre fazia, usando tunicas
rendadas. Mas ela nao estava mais 1a.

— Vocé ndo precisa esperar para vé-lo, porque, de dez tentativas,
nao conseguira uma sequer. — disse a Sra. Medlock. —

E ndo deve esperar que haja pessoas para conversar com VOCe.

Tera que brincar e se cuidar sozinha por 13. Vocé sera comunicada
sobre comodos nos quais podera entrar e dos outros dos quais deve
manter-se afastada. Hd muitos jardins. Mas, enquanto estiver na



casa, hao va perambular e se intrometer por 1a. O Senhor Craven
nao aprovara isso.

— Nao terei interesse em me intrometer por |a. — disse Mary de
uma maneira um pouco rabugenta e, quase no mesmo instante em
que comegou a sentir pena do Sr. Archibald Craven, decidiu nao se
importar, por achar que ele deveria ser suficientemente
desagradavel para merecer tudo aquilo que lhe aconteceu.

E virou o rosto na direcao das vidracas da janela do vagao de trem,
por onde a agua escorria, e olhou atentamente para a tempestade
cinzenta que parecia querer continuar para todo o sempre. Olhou-a
por tanto tempo e tdao constantemente, que o acinzentado do céu
tornou-se mais e mais intenso, até que a fez cair no sono.



Pelo pantano

A menina dormiu por um longo tempo e, quando despertou, a Sra.
Medlock comprou-lhe uma cesta de almoco em uma das estacoes.
Esta continha frango, carne de vaca fria, pao, manteiga e cha
quente. A chuva parecia estar caindo mais forte do que nunca, e
todos na estacdo usavam materiais a prova d’agua, Umidos e
brilhantes. O guarda acendeu as lampadas no vagao, e a Sra.
Medlock animou-se bastante, enquanto se alimentava com ch3,
frango e carne de vaca. Comeu uma grande quantidade,
adormecendo em seguida, e Mary sentou-se, olhando fixamente
para ela, observando a delicada touca escorregar para um lado, até
gque pegou no Sono uma vez mais, no canto do vagao, embalada
pelos respingos da chuva contra as janelas. Estava muito escuro,
quando despertou novamente, no momento em que o trem parou
em uma estacao e a Sra. Medlock lhe sacudiu.

— Vocé adormeceu! — ela disse. — E hora de abrir os olhos!

Estamos na Estacao Thwaite e temos um longo caminho diante de
nos.

Mary ficou de pé e tentou manter os olhos abertos, enquanto a Sra.
Medlock juntava seus pacotes. A menininha nao se ofereceu para
ajuda-la, porque, na India, os criados nativos sempre erguiam ou
carregavam coisas, e parecia muito apropriado que as outras
pessoas agissem da mesma forma.

Era uma pequena estacao, e ninguém, exceto elas, parecia saltar
do trem. O chefe da estacao falou a Sra. Medlock de uma forma
grosseira, porém bondosa, pronunciando as palavras de uma
maneira estranha e cerrada, que Mary descobriu depois ser o
sotaque de Yorkshire.



— Vejo que océ voltd. — disse ele. — E trouxe a menininha consigo.

— Sim, € ela. — respondeu a Sra. Medlock, falando, ela prépria, com
um sotaque de Yorkshire e movimentando a cabeca por cima do
ombro, em direcao a Mary. — Como ta a sua patroa?

— Muito bem. A carruagem td esperando océs do lado de fora.

Uma carruagem estava parada na estrada, diante da pequena
plataforma externa. Mary viu que era uma carruagem elegante, e
foi um lacaio eficiente quem a ajudou a subir nela. Seu longo
casaco e a cobertura de seu chapéu, que eram a prova d'agua,
estavam brilhando e gotejando com a chuva, como todas as outras
coisas, inclusive o corpulento chefe da estacao.

Quando o lacaio fechou a porta, as caixas foram colocadas préximas
ao cocheiro, e eles partiram. A menininha encontrou seu assento
em um canto confortavelmente almofadado, mas nao estava
predisposta a dormir novamente. Sentou-se e olhou para fora da
janela, curiosa para ver alguma coisa da estrada pela qual estava
sendo levada para o estranho lugar do qual a Sra. Medlock tinha
falado. Nao era, de modo algum, uma crianca timida e nao estava
amedrontada, mas sentia que nao tinha nenhuma ideia do que
poderia acontecer em uma casa com uma centena de comodos,
quase todos fechados — uma casa que ficava a beira de um
pantano.

— O que é um pantano? — disse ela, repentinamente, para a Sra.
Medlock.

— Olhe para fora da janela em dez minutos e vocé o vera.

— respondeu a mulher. — Temos que seguir viagem por cerca de
oito quildmetros, através do Pantano Missel, antes de chegarmos a
Manor. Vocé nao vera muito, porque a noite esta escura, mas pode
tentar ver alguma coisa.



Mary nao fez mais perguntas, mas esperou na escuridao de seu
canto, mantendo os olhos na janela. As lampadas da carruagem
projetavam raios de luz até uma pequena distancia a frente deles, e
ela via de relance as coisas que passavam. Depois que deixaram a
estacdo, seguiram viagem por um minusculo povoado, onde viu
chalés caiados e as luzes de uma taberna. Passaram, entao, por
uma igreja, por um presbitério e por uma pequena vitrine, ou algo
parecido, em um chalé, com brinquedos, doces e coisas estranhas,
colocados a venda. Foram, entdo, para a estrada principal, e ela viu
sebes e arvores. Depois disso, pareceu nao haver nada diferente
por um longo tempo — ou, pelo menos, pareceu um longo tempo
para ela.

Finalmente, os cavalos comecaram a se movimentar mais devagatr,
como se estivessem subindo montanha acima e, logo, parecia nao
haver mais sebes e arvores. Nao conseguia ver nada, de fato,
apenas uma densa escuridao em ambos os lados. Inclinou-se para
frente e pressionou a face contra a janela, no momento em que a
carruagem deu um grande solavanco.

— Eh! Estamos no pantano agora, com certeza. — disse a Sra.
Medlock.

As lampadas da carruagem irradiavam uma luz amarela sobre uma
estrada ruim, que parecia ser atravessada pelos arbustos e
vegetacOes rasteiras, que terminavam em uma grande extensao da
escuridao, aparentemente, espalhada diante e em volta deles.

Um vento tornava-se cada vez mais forte e fazia um som singular,
selvagem, fraco e apressado.

— Nao é... ndo é o mar, é? — disse Mary, olhando para sua
companheira.

— Nao, ndo é. — respondeu a Sra. Medlock. — Nem campos, nem
montanhas; apenas quildmetros, quildmetros e quildbmetros de terra



selvagem, onde nada cresce, exceto urzes, carquejas e giestas, e
onde nada vive, exceto poneis e ovelhas selvagens.

— Sinto como se fosse 0 mar, como se houvesse agua nele.
— disse Mary. — Mesmo agora, ainda parece o mar.

— Isso € o vento, soprando através dos arbustos. — disse a Sra.
Medlock. — E um lugar selvagem e sombrio demais para meu gosto,
embora muitos gostem dele, particularmente quando as urzes estao
florescendo.

Interminavelmente, seguiram viagem através da escuridao e,
embora a chuva tivesse parado, o vento se precipitava e sibilava,
produzindo sons estranhos. A estrada subia e descia, e por varias
vezes a carruagem passou sobre uma pequena ponte, sob a qual a
agua corria veloz, proporcionando uma grande quantidade de
barulho. Mary sentia como se a estrada nunca terminasse e como
se 0 vasto e ermo pantano fosse uma larga extensao de um oceano
negro, através do qual estava passando por meio de uma faixa de
terra seca.

— Nao gosto do pantano. — disse para si mesma. — Nao gosto dele.
— e apertou os labios finos, um contra o outro, 0 maximo que pode.

Os cavalos subiam por um trecho montanhoso da estrada, quando
Mary avistou uma luz. A Sra. Medlock viu a luz, assim como ela, e
soltou um longo suspiro de alivio.

— Eh! Estou feliz em ver um pouco de luz piscando. — ela exclamou.
— E a luz da janela do chalé. Em todo caso, estaremos tomando
uma boa xicara de cha daqui a algum tempo.

Nao foi “daqui a algum tempo” como ela disse, pois quando a
carruagem passou pelos portdoes do parque, ainda havia mais de
trés quildbmetros de avenida para seguir, e as arvores (que se



encontravam quase acima de suas cabecas) faziam parecer como
se estivessem dirigindo através de uma longa abdbada escura.

Sairam da abdbada para um espaco claro e pararam diante de uma
casa imensamente longa, mas de baixa construcao, que parecia
perambular em volta de um patio de pedra. A principio, Mary
pensou que nao havia luzes nas janelas, mas quando saiu da
carruagem, viu que um comodo, em um canto do andar de cima,
mostrava um brilho opaco.

A porta da entrada era enorme e feita de lambril de carvalho,
macico e de contorno curioso, fixado por grandes pregos, e limitado
por grandes barras de ferro. Ele se abria para um salao enorme,
que estava iluminado de maneira tao opaca, que as faces nos
retratos sobre as paredes e as esculturas nas armaduras fizeram
Mary sentir que nao queria olhar para elas. Quando se achou no
chao de pedras, olhou para uma escultura um pouco escurecida,
muito pequena e estranha, e sentiu-se tao pequena, perdida e
estranha quanto, enquanto olhava.

Um homem idoso, magro e elegante estava de pé, perto do criado
que abriu a porta para eles.

— Vocé deve leva-la para o quarto. — disse ele com uma voz rouca.
— Ele ndo quer vé-la. Ird para Londres de manha.

— Muito bem, Sr. Pitcher. — respondeu a Sra. Medlock. —
Ja que sei o que esperam de mim, posso conduzir a situacao.
— O que se espera de vocé, Sra. Medlock... — disse o Sr.

Pitcher. — ...é que se assegure de que ele nao seja perturbado e
gue nao veja 0 que nao quer ver.

E, entao, Mary Lennox foi levada para o andar de cima, por uma
larga escadaria, e depois para baixo, através de um longo corredor,



e novamente para cima, por uns poucos lances de escada, e através
de outro e outro corredor, até uma porta aberta, onde ela foi parar
em um quarto com uma lareira e um jantar servido.

A Sra. Medlock disse sem cerimonia:

— Bem, cd esta vocé! Este quarto e o préximo sao onde vocé vai
morar. E nao deve se afastar deles. Nao se esqueca disso!

Foi dessa forma que Dona Mary chegou a Misselthwaite Manor e,
talvez, nunca se sentira tao rabugenta em toda sua vida.



Martha

Quando abriu os olhos de manha, foi porque uma jovem criada
entrou em seu quarto para acender a lareira, ajoelhando-se no
tapete e removendo as cinzas ruidosamente. Mary estava deitada,
por isso a observou por um breve instante e, entao, comecou a
olhar ao seu redor. Nunca tinha visto um quarto como aquele e
achou-o curioso e sombrio. As paredes estavam cobertas com
tapecaria, bordada com uma cena de floresta: pessoas fantasti-
camente vestidas sob as arvores e, a distancia, um vislumbre das
torres de um castelo. Havia cacadores, cavalos, caes e senhoritas.

Mary sentiu-se como se estivesse na floresta com eles. Do lado de
fora de uma imensa janela, via-se uma grande extensao de terra
que se elevava, parecia nao ter arvores e se assemelhava, um
pouco, a um mar purpureo, opaco e sem fim.

— O que é aquilo? — disse ela, apontando para fora da janela.

Martha, a jovem criada que tinha acabado de se levantar, olhou e
apontou também.

— Aquilo 1a? — disse ela.

— Sim.

— Aquilo é o pantano. — disse, com um sorriso bem-humorado.
— Océ gosta dele?

— Nao. — respondeu Mary. — Eu o odeio.

— Isso é porque océ nao ta acostumada com ele. — disse Martha,
voltando a lareira. — Océ pensa, agora, que o pantano € muito
grande e vazio. Mas vai gosta dele.



— Vocé gosta? — perguntou Mary.

— Sim, e como. — respondeu Martha, lustrando a grelha
alegremente. — Eu 0 amo de verdade. Ele ndo & nenhum terreno
vazio. E coberto por trepadeiras e tem um cheiro doce. E
simplesmente lindo na primavera e no verao, quando a carqueja, a
giesta e a urze estdao em floragao. Cheira a mel e ha muito ar
fresco, o céu parece tao alto, e as abelhas e cotovias fazem um
barulho muito bonito quando sussurram e cantam. Eh! Nao viveria
longe do pantano por nada.

Mary ouviu-a com uma expressao grave, confusa. Os criados nativos
na India, com os quais estava acostumada, nao eram nem um
pouco parecidos com aquela. Eram obsequiosos e servis, e nao
tinham a presuncao de conversar com seus amos, como se fossem
seus semelhantes. Faziam pequenas reveréncias e chamavam seus
senhores de “protetores dos pobres” e nomes desse tipo. Os criados
indianos eram ordenados a fazer coisas, nao solicitados. E nao era
costume dizer-lhes “por favor” ou “obrigado”, e Mary sempre
esbofeteava sua ama quando estava furiosa. Ela se perguntava o
que essa garota faria, caso a esbofeteasse. Era uma criatura
corpulenta, rosada e de boa aparéncia, mas tinha um jeito firme,
que fez a Srta. Mary se perguntar se nao poderia até mesmo
esbofetear em desforra — mesmo que a pessoa que a esbofeteasse
fosse apenas uma menininha.

— Vocé € uma criada estranha. — disse ela, de maneira arrogante,
deitada em seus travesseiros.

Martha soergueu-se sobre os calcanhares, com a escova de remover
sujeira na mao, e riu, sem demonstrar o minimo de mau humor.

— Eh! Sei disso. — ela disse. — Se antes houvesse uma senhorita
ilustre em Misselthwaite, eu nunca teria sido rebaixada a ala
inferior da casa. Podiam permiti que eu me tornasse copeira, mas
nunca me deixariam estar no anda superio. Sou muito simples e



meu sotaque de Yorkshire € bem acentuado. Mas esta € uma casa
esquisita, pois tudo é tao imponente. E como se nao houvesse
patrao nem patroa, exceto o Sr. Pitcher e a Sra. Medlock. O Sr.
Craven ndo se intromete em nada enquanto esta aqui, mas quase
sempre esta fora. A Sra. Medlock me deu essa posicao por
benevoléncia.

Disseme que nunca poderia ter feito isso, se Misselthwaite fosse
como outras casas grandes.

— Vocé vai ser minha criada? — Mary perguntou em seus arrogantes
modos indianos.

Martha comecou a esfregar a grelha novamente.
— Sou uma criada da Sra. Medlock. — disse resolutamente.

— E ela, do Sr. Craven, mas minha funcao aqui é fazé o trabalho de
uma ama e cuida um pouco de océ. Mas océ nao precisara de
muitos cuidados.

— Quem vai me vestir? — Mary inquiriu.

Martha soergueu-se sobre seus calcanhares outra vez e olhou
assustada. Em seu espanto, falou, usando um acentuado sotaque
de Yorkshire.

— Océ num pode se vesti? — disse ela.
— O que vocé disse? Nao entendo sua linguagem. — disse Mary.

— Eh! Esqueci. — disse Martha. — A Sra. Medlock disse que eu teria
que ser cuidadosa ou océ nao entenderia o que eu digo.

Eu disse: vocé nao pode por suas proprias roupas?

— Nao. — respondeu Mary, muito indignada. — Nunca fiz isso em
minha vida. Minha ama me vestia, é claro.



— Bem. . — disse Martha. — . .evidentemente que, por menos
consciente que ela fosse, foi uma imprudéncia da parte dela, pois
esta na hora de a senhorita aprender. Quando era mais jovem, nao
Ihe ensinaram, mas vai ser bom que cuide um pouco de si mesma.
Minha mae sempre dizia que nao conseguia entendé como os filhos
das pessoas importantes nao se tornavam totalmente tolos, ja que
eram lavados, vestidos e acompanhados em passeios por suas
amas, como se fossem cachorrinhos!

— Na India é diferente. — disse a Sra. Mary com desdém.
Ela mal podia suportar aquilo.
Mas, de qualquer forma, Martha nao se submeteu.

— Eh! Posso ver que é diferente. — respondeu ela com
compreensao. — Atrevo-me a dizer que deve ser porque ha muitos
negros la, em vez de brancos respeitaveis. Quando ouvi dizer que
océ estava vindo da India, pensei que fosse uma negra também.

Mary soergueu-se furiosa na cama.

— O qué?! — disse ela. — O qué?! Vocé pensou que eu fosse uma
nativa. Vocé... vocé, filha de um porco!

Martha olhou para ela assustada.

— Quem é océ para dar nomes? — disse Martha. — Nao precisa ficar
tdo irritada. Essa ndo é a maneira correta para uma jovem
senhorita se expressar. Nao tenho nada contra os negros. Quando
se |é sobre eles nos folhetos, sao sempre muito religiosos. Sempre
se |é que um negro é um ser humano e um irmao. Nunca vi um
negro e senti até um prazé em pensd que ia ver um deles de perto.

Quando entrei para acendé sua lareira nesta manha, aproximei-me
de sua cama e recuei a coberta com cuidado para o/hd para vocé.



E 13 estava océ, “desapontadamente”, mais branca do que eu.
E uma pena que grite tanto.

Mary nem sequer tentou controlar sua raiva e humilhacao.

— Vocé pensou que eu era uma nativa! Vocé se atreveu! Vocé nao
sabe nada sobre nativos! Eles nao sao pessoas, sao criados que se
curvam diante de vocé. Vocé nao sabe nada sobre a India.

Vocé nao sabe nada sobre qualquer coisa!

Estava com tanta raiva e sentia-se tao desamparada diante do
simples olhar assustado da garota que, de certo modo, a fez sentir-
se, de repente, muito sozinha e distante de tudo que entendia e de
todos que a entendiam. Entdo, afundou a prépria face nos
travesseiros e irrompeu em um forte solugo. Solucou tao desen-
freadamente, que até Martha, a mais bem humorada de Yorkshire,
ficou um pouco amedrontada e muito penalizada por ela. Tanto que
foi até a cama e se inclinou sobre a menininha.

— Eh! Océ nao deve chora desse jeito! — implorou. — Nao deve,
com certeza. Nao sabia que océ ficaria irritada. Nao sei nada sobre
nada, exatamente como disse. Imploro seu perdao, senhorita.

Pare de chora.

Havia algo de reconfortante e realmente amigavel em seu estranho
sotaque de Yorshire, e em seu jeito firme, que surtiu um bom efeito
sobre Mary. Gradativamente, ela parou de chorar e tornou-se
quieta. Martha a olhou aliviada.

— Esta na hora de se /levanta. — disse ela. — A Sra. Medlock disse
que era para eu leva este café da manha, o cha e o jantar para o
quarto vizinho a este. Esta sendo providenciado um quarto de
criancas para vocé. Vou |Ihe ajudar com suas roupas, se sair logo da
cama. Se os botdes estdo na parte de tras, océ ndao podera abotoa-
los sozinha.



Quando Mary, finalmente, decidiu se levantar, viu que as roupas que
Martha pegou no guarda-roupa nao eram as mesmas que usava
quando chegou na noite anterior com a Sra. Medlock.

— Essas nao sao minhas. — disse ela. — As minhas sao pretas.

Olhou para o casaco de Ia branca e grossa e o vestiu, acres-
centando com indiferente aprovagao: — Essas sao melhores do que
as minhas.

— Estas sao as roupas que deve vestir. — respondeu Martha.

— O Sr. Craven ordenou que a Sra. Medlock as comprasse em
Londres. Disse que ‘nao queria uma crianca vestida de preto
perambulando por todos os lados como uma alma perdida.’ ‘Isso
tornaria o lugar mais triste do que ja é. Vista-a com cores.’ A Sra.

Medlock disse que sabia o que ele queria dizé. Ela sempre sabe o
que uma pessoa quer. Nao concorda com o uso do preto.

— QOdeio coisas pretas. — disse Mary.

O processo de por a vestimenta foi tal, que lhes ensinou alguma
coisa. Martha tinha vestido seus irmaozinhos e irmazinhas, mas
nunca vira uma crianga que parava e esperava que outra pessoa
fizesse coisas para ela, como se nao tivesse as proprias maos nem
0s proprios pés.

— Por que océ nao calca os proprios sapatos? — disse ela, quando
Mary, silenciosamente, estendeu seu pé.

— Minha ama fazia isso. — respondeu Mary, olhando assustada. —
Era o costume.

Mary dizia aquilo com muita frequéncia: “Era o costume”.



Os criados nativos estavam sempre dizendo a mesma coisa. Se
alguém lhes dissesse para fazer algo que seus antepassados nao
tinham feito em mil anos, olhavam e diziam ‘Nao € o costume’ e
sabia-se que era o fim da questao.

Nao era o costume que Dona Mary fizesse qualquer coisa, exceto
por-se de pé e permitir ser vestida como uma boneca, mas antes
que estivesse pronta para o café da manha, comecou a suspeitar
que sua vida em Misselthwaite Manor iria mudar, pois aprenderia
um grande numero de coisas novas, coisas, tais como: calcar seus
proprios sapatos e meias, e pegar as coisas que deixava cair. Se
Martha tivesse sido uma criada de uma senhora fina e bem
treinada, teria sido mais subserviente e respeitosa, e saberia que
era sua funcao escovar cabelos, abotoar botas, pegar coisas e
coloca-las de lado. Era, entretanto, uma rustica de Yorkshire, sem
treinamento, que fora criada em um chalé da regiao dos pantanos,
com um bando de irmaozinhos e irmazinhas, que nunca sonharam
em fazer nada, exceto cuidar deles proprios e dos mais jovens, que
também eram bebés de colo, ou apenas aprender a vaguear por
todos os lados e a limpar as coisas.

Se Mary Lennox fosse uma crianca disposta a ser entretida, talvez
tivesse rido com a disposicao de Martha para conversar, mas so a
ouvia friamente e se maravilhava com seus modos livres.

A principio, ndao se mostrou interessada de forma alguma, mas,
gradativamente, conforme a garota tagarelava, usando de seu
bom-humor e jeito caseiro, Mary comecou a prestar atencao no que
ela dizia.

— Eh! Océ deveria vé todos eles. — disse ela. — Somos doze, e meu
pai ganha so dezesseis xelins por semana. Posso |he dizé que
minha mae se esforca muito para conseguir mingau para todos
eles. Correm por todos os lados no pantano e brincam por I3 o dia
inteiro, e mamae diz que o ar do pantano os engorda. Diz, ainda,
que cré que eles comem a grama, como os poneis fazem.



Nosso Dickon tem doze anos e conseguiu um jovem ponei, e agora
diz que é dele.

— Onde ele o conseguiu? — perguntou Mary.

— Encontrou-o no pantano com a mae, quando era um bebé.
Comeco a fazé amizade com ele, a dar-lhe um pouquinho de pao e
a arrancd grama nova para ele. E o animalzinho comec¢é a gosta
dele; entao, o segue por todos os lados, permitindo que o menino
monte nele. Dickon € um bom moco e os animais gostam dele.

Mary nunca teve um animal de estimacao que Ihe perten-cesse e
sempre pensou que gostaria de ter um. Entao, comecou a sentir um
leve interesse por Dickon e, como nunca se interessou por qualquer
pessoa, exceto por ela mesma, sentiu o despontar de um
sentimento saudavel. Quando entrou no quarto que fora
transformado em quarto de crianca para ela, achou que era melhor
do que o outro no qual dormiu. Nao era um quarto de crianca, mas
de uma pessoa crescida, com quadros antigos e sombrios nas
paredes, e cadeiras de carvalho antigas e pesadas. Em uma mesa,
no centro, estava servido um bom e substancial café da manha.

Mas ela sempre tinha muito pouco apetite, por isso, olhou de uma
forma mais do que indiferente para o primeiro prato que Martha pos
diante dela.

— Nao quero isso! — disse.

— Océ nao gué o seu mingau! — Martha exclamou com
incredulidade.

— Nao.

— Océ nao sabe como é bom. Coloque um pouco de melaco ou
acucar nele.

— Nao quero isso. — repetiu Mary.



— Eh! — disse Martha. — Nao posso me conforma em vé uma boa
comida sé desperdicada. Se esta mesa fosse posta para as nossas
criancas, seria esvaziada em cinco minutos.

— Por qué? — disse Mary friamente.

— Por qué?! — ecoou Martha. — Porque quase nunca conseguem fica
de barriga cheia. Sao tao famintos quanto jovens gavioes e focas.

— Nao sei o0 que é estar com fome. — disse Mary, com a indiferenca
da ignorancia.

Martha olhou indignada.

— Bem, seria bom se océ tentasse comé. Posso ver isso com
clareza. — disse ela sem rodeios. — Nao tenho paciéncia com uma
pessoa que se senta e apenas olha assustada para um bom pao e
carne. Palavra de honra! Como eu nao gostaria que Dickon, Phil,
Jane e os demais tivessem o que esta sob seus babadores.

— Por que vocé nado leva isso para eles? — sugeriu Mary.
— Nao é meu. — respondeu Martha resolutamente. — E

nao é meu dia de folga. Tenho meu dia de folga uma vez por més,
como os demais. Entao, vou para casa, faco a limpeza para mamae
e lhe dou um dia de descanso.

Mary bebeu um pouco de cha e comeu um pouco de torrada e
geleia.

— Agasalhe-se, va corré e brinca. — disse Martha. — Isso vai lhe fazé
bem e vai prepard seu estbmago para sua refeicao.

Mary foi até a janela. Havia jardins, caminhos e grandes arvores,
mas tudo parecia opaco e gelado.

— La fora? Por que deveria sair em um dia como esse?



— Bem, se nao sair, tera que ficar aqui dentro. E o que océ tem para
fazer?

Mary lancou um olhar para ela. Nao havia nada para fazer.

Quando a Sra. Medlock preparou-lhe o quarto de crianca, nao
pensou em divertimento. Talvez fosse melhor sair e ver como eram
0s jardins.

— Quem ira comigo? — perguntou.
Martha olhou espantada.

— Océ irad sozinha. — a criada respondeu. — Océ tera que aprendé a
brincd como as outras criancas aprendem quando nao tém irmas e
irmaos. Nosso Dickon sai sozinho para o pantano e brinca 1a por
horas. Foi isso que o tornou amigo do p6nei. No pantano ha uma
ovelha, que o conhece, e passaros que se aproximam e lhe sao
ddceis. Embora haja pouco para comé, ele sempre guarda um
pouco de seu pao para adula seus animais de estimacao.

Foi exatamente a mencao de Dickon que fez com que Mary
decidisse sair, embora nao estivesse consciente disso. Haveria
passaros, ndo os pdneis nem a ovelha, do lado de fora. Seriam
diferentes dos passaros na India e poderia se divertir ao olhar para
eles.

Martha vestiu-lhe com o casaco, o chapéu e um par de botas
pequenas e pesadas, e mostrou a menina o caminho no andar de
baixo.

— Se 0cé dé a volta por aquele caminho, chegara nos jardins.
— disse ela, apontando para um portao em um muro no matagal. —

Ha muitas flores na época do verao, mas nao ha nada florescendo
agora. — ela pareceu hesitar por um segundo, antes de acrescentar.



— Um dos jardins esta trancado. Em dez anos, ninguém entrou |3a.

— Por qué? — perguntou Mary, apesar de sua aparente indiferenca.
La estava outra porta trancada, no meio de centenas daquela
estranha casa.

— O Sr. Craven o trancé quando sua esposa morreu de forma
repentina. Nao permitird que ninguém entre Ia. Era o jardim dela.

Trancou a porta, cavou um buraco e enterrou a chave. Ah, |3 esta o
sino da Sra. Medlock tocando, devo me apressar.

Depois que ela se foi, Mary virou-se de costas para o caminho que
conduzia a porta no matagal. Nao podia nutrir pensamentos sobre o
jardim, onde ninguém entrava por dez anos.

Perguntava a si mesma como ele estaria e se ainda haveria
algumas flores vivas nele. Quando passou pelo portao do matagal,
ela se viu em grandes jardins, com extensos gramados e caminhos
que serpenteavam, com bordas recortadas. Havia arvores,
canteiros, sempre-vivas presas em estranhas formas e uma grande
piscina com uma antiga fonte cinza no centro. Mas os canteiros
estavam vazios e gelados, e a fonte nao estava funcionando. Este
nao era o jardim que estava fechado. Como seria um jardim
fechado? Vocé sempre deveria poder caminhar por um jardim.

Estava justamente pensando nisso quando viu que, no fim do
caminho que estava seqguindo, parecia haver um muro comprido,
com hera crescendo sobre ele. Nao estava bastante familiarizada
com a Inglaterra para saber que estava se aproximando das hortas,
onde vegetais e frutas cresciam. Foi em direcao ao muro e
descobriu que havia uma porta verde sob a hera que permanecia
aberta. Aquele nao era o jardim fechado, evidentemente, entao
poderia entrar nele.

Passou pela porta e descobriu que se tratava de um jardim com
muros em toda sua volta, e que era apenas um de varios jardins



murados que pareciam dar acesso a outro jardim. Viu outra porta
verde aberta, que revelava arbustos e caminhos entre canteiros
com vegetais de inverno. As arvores frutiferas estavam nitidamente
vergadas contra o muro e, sobre alguns dos canteiros, havia
estruturas de vidro. O lugar estava vazio e era bastante feio, Mary
pensava, enquanto caminhava e olhava assustada. Devia ser mais
bonito no verao, quando as vegetacdes eram verdes, mas nao havia
nada de atraente ali naquele momento.

Logo, um velho homem com uma pa sobre o ombro, vindo do
segundo jardim, passou pela porta. Sobressaltou-se quando viu
Mary e, entao, tocou seu boné. Tinha um rosto velho e carrancudo,
e nao parecia, de modo algum, satisfeito em vé-la, mas, por outro
lado, ela estava insatisfeita com o jardim dele e usou sua expressao
“muito rabugenta” e nao parecia, de forma alguma, satisfeita em
vé-lo.

— Que lugar é esse? — perguntou ela.
— Uma das hortas. — respondeu ele.
— O que é isso? — disse Mary, apontando para a outra porta verde.

— QOutra delas. — respondeu laconicamente. — Ha outra do outro
lado do muro e ha um pomar daquele outro lado.

— Posso entrar neles? — perguntou Mary.
— Se océ gosta... Mas nao ha nada para ver.

Mary nao deu nenhuma resposta. Desceu 0 caminho e passou pela
segunda porta verde. L3, encontrou mais muros e vegetais de
inverno, e estruturas de vidro, mas, no segundo muro, havia outra
porta verde que nao estava aberta. Talvez ela levasse ao jardim
que ninguém via por dez anos. Como ndo era uma crianca timida e
sempre fazia o que queria fazer, foi para a porta verde e girou a
macaneta. Esperava que a porta nao abrisse, porque queria ter



certeza de que tinha encontrado o misterioso jardim, mas a porta
abriu com facilidade, portanto, ela a ultrapassou e se viu em um
pomar. Havia também muros, em toda sua extensao, arvores
vergadas contra eles e arvores sem frutos, crescendo na grama
parda de inverno, mas nao existia nenhuma porta verde em
nenhum lugar. Mary procurou-a, mas quando atingiu a extremidade
superior do jardim, percebeu que o muro nao terminava com o
pomar, mas parecia estender-se além dele, como se cercasse um
lugar no outro lado. Podia ver as copas das arvores acima do muro
e, esticando-se, viu um passaro com um peito vermelho brilhante
pousando no galho mais alto de uma delas. Repentinamente, ele
irrompeu em sua cangao de inverno — quase como se a observasse
e a chamasse.

Ela parou, ouviu e, de alguma maneira, seu pequeno, cordial e
alegre gorjeio proporcionou-lhe um agradavel sentimento.

Até uma menininha desagradavel podia ser solitaria, e a grande
casa fechada, o grande pantano vazio e os grandes jardins vazios
fizeram-na sentir-se como se nao houvesse ninguém abandonado
no mundo, exceto ela. Se fosse uma crianca afetuosa, se tivesse o
costume de ser amada, aquilo teria partido seu coracao, mas ainda
que fosse a “Dona Mary Toda ao contrario”, estava desolada, e o
pequeno passaro de peito brilhante fez com que surgisse um olhar
em sua pequena e amarga face, que era quase um sorriso. Ouviu-0
até que se escapuliu. Nao era como um dos passaros indianos, € ela
gostou dele, chegando a se perguntar se ainda o veria novamente.

Talvez vivesse no misterioso jardim e conhecesse tudo sobre ele.

Talvez fosse por nao ter absolutamente nada para fazer, que
pensasse tanto no jardim abandonado. Estava curiosa sobre ele e
queria saber como era. Por que o Sr. Archibald Craven enterrou a
chave? Se gostava tanto de sua esposa, por que odiava o jardim
dela? Ela se perguntava se ainda iria vé-lo, mas sabia que se nao
gostasse dele e ele nao gostasse dela, que deveria apenas ficar de



pé e olhar para ele, sem dizer nada, embora estivesse esperando,
com aflicao, para lhe perguntar o motivo de ter feito algo tao
estranho.

— As pessoas nunca gostam de mim, e nunca gosto delas também.
— pensou. — E nunca posso conversar, como as criangas de
Crawford podiam. Estavam sempre conversando, rindo e fazendo
barulho.

Pensou no pintarroxo e em como parecia entoar sua cangao para
ela. E, como ela se lembrou da copa da arvore onde ele se
empoleirou, parou repentinamente no caminho.

— Creio que a arvore estava no jardim secreto. Tenho quase certeza
que estava. — disse ela. — Tinha um muro em torno do lugar e nao
havia uma porta.

Ela retornou a primeira horta, entrou e encontrou o velho homem
cavando por |3a. Ficou de pé ao lado dele e o olhou por pouco
tempo, com seu jeito indiferente. O jardineiro nao Ihe deu atencao
e, entao, ela finalmente falou com ele.

— Estive nos outros jardins. — disse ela.

— Nao havia nada 1a para impedi-la. — respondeu ele com irritacao.
— Entrei no pomar.

— Nao havia nenhum cao na porta para mordé-la. —

replicou ele.

— Nao havia porta dentro do outro jardim. — disse Mary.

— Qual jardim? — disse ele com uma voz rispida, parando de cavar
por um momento.



— O jardim do outro lado do muro. — respondeu a Dona Mary. — Ha
arvores 13, vi as copas delas. Um passaro de peito vermelho pousou
em uma delas e cantou.

Para sua surpresa, o rosto cansado pelo tempo, velho e carrancudo
mudou sua expressao. Um sorriso tardio espalhou-se por ele, e 0
jardineiro olhou-a de forma diferente. Isso a fez pensar que era
curioso perceber que uma pessoa parecia muito mais bonita ao
sorrir. Nao tinha pensado naquilo antes.

O jardineiro virou-se na direcao do pomar de seu jardim e comecou
a assobiar, um assobio baixo e suave. Ela nao conseguia entender
como um homem tao carrancudo era capaz de produzir um som tao
agradavel. Quase no momento seguinte, uma coisa maravilhosa
aconteceu. Ouviu um voo apressado, pequeno e leve no ar, era o
passaro de peito vermelho, voando na direcao deles.

Ele pousou no torrao muito proximo do pé do jardineiro.

— Aqui esta ele. — o velho homem deu um leve sorriso de satisfacao
e, entdo, falou com o passaro, como se estivesse falando com uma
crianca. — Onde océ esteve, seu pequeno miseravel atrevido?

Ainda nao o tinha visto hoje. Comec¢d seu cortejo mais cedo esta
estacao? Océ ta muito adiantado.

O passaro jogou sua minuscula cabeca para um lado e olhou para
ele com seu olhar brilhante e delicado, que era como uma negra
gota de orvalho. Parecia muito familiar e nem um pouco
amedrontado. Saltitou e bicou a terra energicamente, procurando
sementes e insetos. Aquilo proporcionou um sentimento estranho
ao coracao de Mary, porque ele era tao lindo e alegre que parecia
uma pessoa. Tinha um corpo rolico e minusculo, um bico delicado e
pernas delicadas e esguias.

— Ele sempre vem quando vocé o chama? — perguntou ela, quase
em um sussurro.



— Sempre. Eu o conheco desde quando era um filhotinho.

Saiu do ninho no outro jardim e quando voou sobre o muro pela
primeira vez, estava fraco demais para voa novamente por alguns
dias, entao nos tornamos amigos. Quando passou por cima do muro
novamente, o resto da ninhada ja tinha partido. Entao,
abandonado, ele voltou para mim.

— Que tipo de passaro ele é? — perguntou Mary.

— Océ nao sabe? E um pintarroxo de peito vermelho, um dos
passaros Vvivos mais curiosos e amigaveis. Sao quase tao amigaveis
quanto os caes, se vocé souber como se aproximar deles.

Observe-o bicando aqui e ali, e “olhando” a nossa volta de vez em
quando. Sabe que estamos conversando sobre ele.

Era a coisa mais fantastica do mundo observar o velho
companheiro. Olhava para o pequeno e rolico passaro, de peito
escarlate, como se gostasse e se orgulhasse dele.

— E um péssaro vaidoso. — ele deu um leve sorriso de satisfacdo. —
Gosta de ouvi conversas folcloricas sobre ele. E

curioso; valha-me Deus! Nunca houve nada parecido com sua
curiosidade e intromissao. Sempre vem vé o que estou plantando.

Conhece todas as coisas com as quais o Sr. Craven nunca se
aborrece em descobrir. Ele € como um jardineiro-chefe.

O pintarroxo saltitava por toda parte, ativamente, bicando o solo e,
de vez em quando, parava para olhar para eles um pouco. Mary
achava que seus olhos, de gotas de orvalho negras, encaravam-na
com grande curiosidade. Parecia, realmente, como se estivesse
descobrindo tudo sobre ela. E aquilo fez o estranho sentimento em
Seu coracao aumentar.



— Para onde voou o resto da ninhada? — perguntou ela.

— Nao se sabe. Seus pais os expulsaram de seu ninho e os fizeram
voar. Espalharam-se antes que vocé pudesse conhecer a ninhada.
Este passaro era um esperto e sabia que estava solitario.

Dona Mary avangou um passo em direcao ao pintarroxo e olhou
para ele com atencao.

— Eu sou solitaria. — disse ela.

Nunca tinha compreendido que isso era uma das coisas que a
faziam sentir-se rabugenta e irritadica. Pareceu descobrir aquele
sentimento quando o pintarroxo olhou para ela e ela olhou de volta.

O velho jardineiro virou seu boné para tras na cabeca calva e
encarou-a por um minuto.

— Océ é a menininha da India? — perguntou ele.
Mary fez que sim com a cabeca.

— Entdo, ndo me surpreende que seja solitaria. Océ vai se senti
mais solitaria aqui. — disse ele.

Ele comecou a cavar novamente, fazendo sua pa penetrar
profundamente no rico solo negro, enquanto o pintarroxo pulava de
pés juntos, mantendo-se muito atarefado.

— Qual é o seu nome? — perguntou Mary.
Ele ficou de pé para Ihe responder.

— Ben Weatherstaff. — respondeu ele e, entao, acrescentou, com
um leve, porém carrancudo, sorriso de satisfacao: — Sou solitario,
exceto quando o passarinho esta comigo. — e apontou
apressadamente o dedo na direcdo do pintarroxo. — Ele é o Unico
amigo que tenho.



— Nao tenho nenhum amigo. — disse Mary. — Minha ama nao
gostava de mim, e eu nunca brincava com ninguém.

E um habito de Yorkshire dizer o que vocé pensa com uma
franqueza abrupta, e o velho Ben Weatherstaff era um homem do
pantano de Yorkshire.

— Océ e eu somos bastante semelhantes. — disse ele. —

Somos farinha do mesmo saco. Nenhum de nds tem boa aparéncia,
e ambos somos tao rabugentos quanto parecemos. Garanto que
temos o mesmo temperamento detestavel.

Foi uma opiniao franca, e Mary Lennox nunca tinha ouvido a
verdade sobre si mesma em toda sua vida. Os criados nativos
sempre a reverenciavam e se submetiam a qualquer coisa que lhes
fosse dita. Ela nunca pensou muito sobre sua aparéncia, mas se
perguntou se era tao feia quanto Ben Weatherstaff, e também se
perguntou se parecera tao rabugenta quanto ele, antes que o
pintarroxo chegasse. Verdadeiramente comecou a se perguntar se
seu temperamento também era desagradavel. Sentiu-se
desconfortavel com aquilo.

Repentinamente, ouviu um pequeno som perto dela, murmurante e
claro, e ela virou-se de frente. Ficou de p€, a poucos centimetros de
uma jovem macieira, e o pintarroxo voou sobre um de seus galhos,
irrompendo em um fragmento de uma cangao.

Ben Weatherstaff riu imediatamente.
— Para qué ele fez isso? — perguntou Mary.
— Ele decidiu fazer amizade com vocé. — respondeu Ben.

E ndo é que ele quer cair nas suas gracas?



— Nas minhas gracas? — disse Mary, movendo-se suavemente na
direcao da pequena arvore, entdo olhou para cima.

— Gostaria de fazer amizade comigo? — disse ela ao pintarroxo,
exatamente como se estivesse falando com uma pessoa.

— Gostaria? — e ela nao disse aquilo usando sua voz aspera €
imperiosa, mas em um tom tao delicado, ansioso e adulador, que
surpreendeu tanto Ben Weatherstaff quanto ela, quando ouviu o
passaro assobiar.

— Por que... — choramingou ele. — ... océ disse isso de forma tao
amavel e humana, como se fosse uma verdadeira crianca, ao invés
de uma velha e severa mulher? Disse isso quase da mesma
maneira como Dickon conversa com suas criaturas selvagens no
pantano.

— Vocé conhece Dickon? — perguntou Mary, virando-se para ele de
maneira apressada.

— Todos o conhecem. Dickon esta sempre perambulando por todos
os lugares. Até mesmo as amoras-pretas e as flores da urze o
conhecem. Garanto que as raposas lhe mostram onde seus filhotes
repousam, € as cotovias nao lhe escondem seus ninhos.

Mary teria gostado de fazer mais algumas perguntas. Estava tao
curiosa sobre Dickon quanto sobre o jardim abandonado. Mas,
exatamente naquele momento, o pintarroxo, que tinha finalizado
sua cangao, deu uma sacudidela em suas asas, esparramou-as e se
escapuliu. Terminara sua visita e tinha outras coisas para fazer.

— Ele voa sobre o muro! — Mary gritou, observando-o. —

Voa para o pomar e pelo outro muro para o jardim, onde nao ha
porta!



— Ele mora 1. — disse o velho Ben. — Foi & que ele saiu do ovo.
Esta cortejando e preparando coisas para alguma jovem fémea de
sua espécie que vive 13 entre as roseiras.

— Roseiras? — disse Mary. — Ha roseiras?
Ben Weatherstaff ergueu sua pa novamente e comecou a cavar.
— Havia ha dez anos. — ele murmurou.

— Eu iria gostar de vé-las. — disse Mary. — Onde esta a porta verde?
Deve haver uma porta em algum lugar.

Ben fez sua pa penetrar profundamente e olhou arredio, da mesma
forma como a olhou pela primeira vez.

— Havia ha dez anos, mas nao ha nenhuma agora. — disse ele.
— Nenhuma porta! — lamentou-se Mary. — Mas tinha que haver!

— Nenhuma que alguém possa encontrar, € nenhuma que seja da
conta de alguém. Nao seja uma menina intrometida e ndo meta seu
nariz onde nao é chamada. Agora, devo continuar com meu
trabalho. Va e brinque. Nao tenho mais tempo.

E ele, realmente, parou de cavar, pos sua pa sobre o ombro e
retirou-se, sem nem mesmo dar uma olhada para ela ou dizer
adeus.



O choro no corredor

Para Mary Lennox, a principio, cada dia que se passava era
exatamente como os outros. Cada manha, acordava em seu quarto,
adornado com tapecaria, e encontrava Martha, ajoelhando-se sobre
a lareira, avivando suas labaredas. Em cada manha comia sua
primeira refeicao no quarto de criancas, que nao possuia henhum
tipo de diversao; e, depois de cada primeira refeicao, dava uma
olhadela para fora da janela, para vasto pantano que parecia se
espalhar por todos os lados e subir até o céu, €, depois, ficava
olhando fixamente, enquanto se dava conta de que, se nao saisse,
teria que permanecer no quarto e nao fazer nada — entao, saia. Nao
sabia que era a melhor coisa que poderia ter feito, e nao sabia que,
quando caminhava ou corria pelos caminhos, ou descia correndo a
avenida, estava agitando seu sangue e se fortalecendo ao lutar
contra o vento que fazia uma varredura pantano abaixo.

Corria apenas para se aquecer e odiava o vento que atacava
subitamente sua face, rugindo e refreando-a, como se fosse algum
gigante invisivel. Mas os grandes sopros do turbulento ar fresco que
atingiam a urze, enchiam seus pulmdes com alguma coisa que era
boa para todo o seu corpo delgado, e cobriam suas bochechas com
um tom vermelho e faziam brilhar seus olhos sombrios, embora nao
compreendesse nada disso.

Mas, depois de alguns dias passados quase inteiramente do lado de
fora das portas, acordou uma manha, sabendo que deveria com
fome e, quando se sentou para ter sua primeira refeicao, nao olhou
com desdém para seu mingau nem o empurrou; mas segurou sua
colher e comegou a comé-lo. E continuou a comer, até que sua
tigela estava vazia.

— Océ comeu bem seu mingau essa manha, nao foi? — disse
Martha.



— Esta gostoso hoje. — disse Mary, sentindo-se um pouco surpresa
consigo mesma.

— E 0 ar do pantano que esta preparando seu estémago para esses
alimentos. — respondeu Martha. — Océ tem sorte de té alimentos
suficientes para seu apetite. Ha doze pessoas em nosso chalé, mas
nao ha nada para alimenta os estbmagos. Se vocé continuar
brincando fora de casa todos os dias, ira se fortalecer e deixara de
ser tao implicante.

— Nao brinco. — disse Mary. — Nao tenho nada com que brincar.

— Nada com que brincar!? — exclamou Martha. — Nossas criancas
brincam com paus e pedras. Simplesmente correm por todos os
lados, gritam e contemplam as coisas. — Mary nao gritava, mas
observava as coisas. Nao havia mais nada para fazer. Dava voltas e
voltas pelos jardins, e perambulava por todos os caminhos no
parque. As vezes, procurava Ben Weatherstaff, mas, embora o visse
trabalhando varias vezes, ele parecia muito carrancudo ou estava
ocupado demais para olhar para ela. Certa vez, quando estava
caminhando na direcao do jardineiro, ele levantou sua pa e se
afastou, como se fizesse de proposito.

Havia um lugar que ela frequentava mais do que qualquer outro.
Era o longo caminho do lado de fora dos jardins, com 0s muros em
volta deles. Havia canteiros vazios em ambos os lados, e a hera
crescia densamente nos muros. Em uma parte do muro, as
rastejantes folhas verde-escuras eram mais espessas do que em
outro lugar. Era como se, por um longo tempo, aquela parte tivesse
sido negligenciada. O resto fora aparado e parecia arrumado, mas,
na extremidade mais baixa do muro, nada estava bem cuidado.

Poucos dias depois, Mary conversou com Ben Weatherstaff, parando
para observar isso e se perguntar por que era assim. Ele tinha
acabado de fazer uma pausa, entao levantou os olhos para uma
extensa ramagem de hera, que se balancava ao vento, quando teve



um vislumbre de escarlate e ouviu um brilhante gorjeio. La adiante,
no topo do muro, empoleirado, estava o pintarroxo do jardineiro,
inclinando-se para frente para olhar para ela, com sua cabecinha
jogada para um lado.

— Oh! — gritou ela. — E vocé? E vocé? — e nao lhe parecia esquisito
que falasse com ele, como se tivesse certeza de que o passarinho a
entenderia e a responderia.

Ele respondeu. Chilreou, trinou e saltitou pelo muro, como se
estivesse lhe contando todo tipo de coisas. Para Dona Mary, era
como se o0 entendesse, embora ele nao estivesse falando em
palavras. Era como se ele dissesse:

— Bom dia! O vento nao é agradavel? O sol nao esta bom?

Nao sao boas todas as coisas? Vamos ambos trinar, saltitar e
chilrear. Vamos! Vamos!

Mary comecou a rir e, conforme ele saltitava e alcava pequenos
voos pelo muro, ela seguia. A pobre, pequena, magra, palida e feia
Mary pareceu quase atraente por um momento.

— Gosto de vocé! Gosto de vocé! — gritou, tamborilando pelo
caminho; trinou e tentou assobiar, 0 que nao sabia como fazer, por
mais simples que fosse. Mas o pintarroxo parecia estar muito
satisfeito, trinando e gorjeando de volta para ela. Finalmente,
estendeu as asas e voou disparado para o topo de uma arvore,
onde se empoleirou e cantou ruidosamente. Isso fez com que Mary
se lembrasse da primeira vez em que o vira. O passarinho se agitou
em uma copa de arvore, e ela ficou de pé no pomar. Agora, €la
estava do outro lado do pomar e de pé no meio do caminho, do
lado de fora de um muro — muito mais abaixo — e a mesma arvore
também estava do lado de dentro.

— O passarinho esta no jardim onde ninguém pode entrar!



— disse para si mesma. — Esta no jardim cuja porta foi escondida.
Ele mora Ia. Como gostaria de poder ver como é!

Subiu correndo em direcao a porta verde, onde entrara na primeira
manha. Desceu correndo o caminho pela outra porta, entao, viu-se
no pomar, onde parou e levantou os olhos para ver a arvore do
outro lado do muro e o pintarroxo, que estava acabando de concluir
sua cangao, comecando a ajeitar as penas com o bico.

— E 0 jardim. — disse ela. — Tenho certeza que é.

Deu a volta e olhou atentamente para aquele lado do muro do
pomar, mas apenas encontrou 0 mesmo que encontrara antes: nao
havia nenhuma porta. Correu, entdo, através das hortas novamente
e saiu apressadamente para o caminho do lado de fora do extenso
muro coberto de hera, caminhando para uma de suas
extremidades, onde procurou, mas também nao havia porta.

Entdao, caminhou para a outra extremidade, olhando novamente,
mas nada de porta.

— E muito esquisito. — disse ela. — Ben Weatherstaff disse que ndo
havia porta, e ndo ha porta. Mas deve ter havido uma ha dez anos,
porque o Sr. Craven enterrou a chave.

Isso |he deu tanto o que pensar, que comecou a ficar muito
interessada, e sentiu que nao estava arrependida de ter ido para
Misselthwaite Manor. Na India, estava sempre com calor e sentia-se
constantemente desanimada para cuidar de qualquer coisa. O fato
era que o vento fresco do pantano comecara a espantar as teias de
aranha de seu jovem cérebro e a desperta-la um pouco.

Ficou fora de casa aproximadamente o dia inteiro e, quando se
sentou para jantar a noite, estava faminta, sonolenta e confortavel.



Nao ficou irritadica quando Martha disparou a tagarelar. Sentiu
como se gostasse mais de ouvi-la e, finalmente, teve vontade de
Ihe fazer uma pergunta. E a fez depois de terminar o jantar,
sentando-se no tapete da lareira, diante do fogo.

— Por que o Sr. Craven odiava o jardim? — disse ela.

Ela fez com que Martha ficasse com ela, o que a criada nao
contestou de forma alguma. Era muito jovem e estava acostumada
com um chalé lotado, cheio de irmaos e irmas, e achava macante
ficar no grande salao dos criados no andar de baixo, onde o lacaio e
as chefes das criadas ridicularizavam seu sotaque de Yorkshire,
sempre a considerando como uma coisinha vulgar, enquanto
sentavam e cochichavam entre si. Martha gostava de conversar, e a
estranha crianca, que vivera na India e fora servida pelos “negros”,
era novidade suficiente para atrai-la.

Martha sentou-se diante da lareira sem esperar ser convidada.

— Océ ainda td pensando naquele jardim? — disse ela. — Sabia que
ficaria. Foi exatamente o que aconteceu comigo quando ouvi sobre
ele pela primeira vez.

— Por que ele o odiava? — Mary persistiu.
Martha cobriu seus préprios pés, o que a deixou muito confortavel.
— Ouca o vento uivando em torno da casa. — disse ela. —

Vocé mal conseguiria se manter de pé no pantano se ficasse la fora
esta noite.

Mary nao sabia o que a palavra “uivando” significava até que ouviu
0 vento e, entdao, compreendeu. Devia significar aquele ruido
cavernoso que estremecia e rugia varias vezes em torno da casa,
como se o gigante que ninguém podia ver a estivesse acoitando e
batendo nas paredes e janelas para tentar arromba-las.



Mas sabia-se que ele nao poderia entrar €, de alguma maneira, isso
fazia qualquer um se sentir muito seguro dentro de um quarto
aquecido por fogo de carvao incandescente.

— Mas por que ele o odiava tanto? — ela perguntou depois de
escutar o vento. Queria saber se Martha sabia.

Martha, entao, deixou escapar seu vasto conhecimento.

— Preste atengao... — disse ela. — A Sra. Medlock disse que nao
devemos fala sobre isso. Ha muitas coisas neste lugar que nao sao
para serem discutidas. Sao ordens do Sr. Craven. Seus problemas
nao sao assunto de nenhum dos criados. Se nao fosse pelo jardim,
ele ndo seria como é. Era o jardim da Sra. Craven, que ela criou
logo que se casaram. Ela simplesmente o amava, e eles mesmos
costumavam cuida das flores. Nenhum dos jardineiros tinha sequer
permissao para entra. Ele e ela costumavam entrd, fechd a porta e
ficd 1a horas e horas, lendo e conversando. Ela era muito jovem, €
havia uma arvore antiga com um galho dobrado, onde ela
costumava se senta. E ela fez rosas crescerem neste galho. Mas um
dia, quando estava sentada 13, o galho quebrou, e ela caiu no chao,
ficando tao gravemente ferida, que morreu no dia seguinte.

Os médicos achavam que ele perderia a razdo e morreria também.

Eis por que odeia o jardim. Ninguém nunca entra la desde que isso
ocorreu, e ele ndo permitird que ninguém converse sobre isso.

Mary nao fez mais perguntas. Olhava para as labaredas vermelhas
e ouvia o vento uivando. E parecia estar uivando mais ruidoso do
que nunca. Naquele momento, uma coisa muito boa estava
acontecendo para ela. Na verdade, quatro coisas boas aconteceram
para ela, desde que chegou em Misselthwaite Manor: sentiu como
se compreendesse um pintarroxo e ele a compreendesse; correu ao
vento até sentir o sangue aquecer; esteve saudavelmente faminta
pela primeira vez em sua vida; e descobriu 0 que era ter pena de
alguém.



Mas da mesma forma como ouvia o0 vento, comegou a ouvir mais
alguma coisa. Nao sabia o que era, porque, a principio, mal podia
distinguir aquele som do proprio som do vento. Era um som curioso,
quase como se uma crianga estivesse chorando em algum lugar. As
vezes, o vento produzia um ruido mais alto do que o choro, mas,
logo, Dona Mary certificou-se de que o barulho vinha de dentro da
casa, nao de fora dela. Era distante, mas vinha do lado de dentro.
Sabendo disso, virou-se e olhou para Martha.

— Vocé ouve alguém chorando? — disse ela.
Martha, de repente, ficou confusa.

— Nao. — respondeu ela. — E o vento. As vezes ele soa como se
houvesse alguém perdido no pantano a se /lamentd. Ele faz todos os
tipos de sons.

— Mas ouca... — disse Mary. — Vem de dentro da casa, do andar de
baixo, de um daqueles longos corredores.

E, naquele mesmo momento, uma porta deve ter sido aberta em
algum lugar no andar de baixo, pois uma grande e impetuosa
corrente de ar soprou pelo corredor. A porta do quarto onde
estavam sentadas foi escancarada com um estrondo e, no instante
em que ambas se puseram rapidamente de pé, a luz foi apagada e
o som do choro, vindo do andar de baixo, foi espalhado, de modo
que se podia ouvi-lo com mais clareza do que nunca.

— Ouca! — disse Mary. — Eu Ihe avisei! E alguém chorando, e ndo é
uma pessoa adulta.

Martha correu, trancou a porta e girou a chave, mas antes que
fizesse isso, ambas ouviram o0 som de uma porta, em algum
corredor distante, se fechando com uma pancada, deixando tudo
em siléncio, pois até o vento parou de uivar por um breve instante.



— Era o vento. — afirmou Martha com teimosia. — E se nao era, era

a pequena Betty Butterworth, a copeira. Ela sentiu dor de dente
durante todo o dia.

Mas a reacao conturbada e constrangedora de Martha fez com que

Dona Mary a olhasse com muita atencao. Nao acreditava que
estivesse falando a verdade.



“Havia alguém chorando! Havia!”

No dia seguinte, a chuva caiu em abundancia novamente e, quando
Mary olhou através de sua janela, viu que o pantano estava quase
escondido pela névoa e pelas nuvens cinzentas. Nao se poderia ir |13
fora hoje.

— O que vocés fazem em seu chalé quando chove assim?
— ela perguntou a Martha.
— Tentamos aquecer uns aos outros, principalmente. —

respondeu Martha. — Eh! Nessas ocasioes, parece que nos
multiplicamos. Mamae é uma mulher bem-humorada, mas fica
bastante perturbada. Os maiores saem para o curral e brincam por
|a. Dickon ndo se importa com o tempo chuvoso. Simplesmente sai,
da mesma forma que faria se o sol estivesse brilhando. Diz que nos
dias chuvosos, vé coisas que nao se mostram quando o tempo esta
bom. Encontrou, uma vez, um filhotinho de raposa meio afogado
em seu buraco e o trouxe para casa, no peitilho de sua camisa,
para manté-lo aquecido. Sua mae fora morta nas proximidades. O
buraco estava inundado, e os filhotes que restavam estavam
mortos. Ele o cria em casa, agora. Outra vez, encontrou um jovem
corvo meio afogado e o trouxe para casa também, entdo, o
domesticou. Chama-se Fuligem porque é muito negro, e saltita e o
acompanha por toda parte.

Pouco tempo se passou, € Mary ja nao mais se ressentia com a
conversa simples de Martha. Comecou até a acha-la interessante e
a lastimar quando a criada parava de falar ou ia embora. As
historias que foram contadas por sua ama, quando vivia na India,
eram muito diferentes daquelas que Martha contava sobre o chalé
do pantano onde viviam quatorze pessoas em quatro pequenos



comodos e nunca tinham o suficiente para comer. As criancas
pareciam correr por toda parte e se divertir, como bem-humorados
e desordeiros filhotes de cdo pastor escocés. Mary sentia-se mais
atraida pelas historias sobre Dickon e sua mae. Quando Martha
contava coisas que a mae dizia ou fazia, elas sempre pareciam
confortadoras.

— Se eu tivesse um corvo ou um filhote de raposa, poderia brincar
com eles. — disse Mary. — Mas nao tenho nada.

Martha olhou perplexa.

— Océ sabe fazé tric6? — perguntou.
— Nao. — respondeu Mary.

— Sabe costura?

— Nao.

— Océ sabe [é?

— Sim.

— Entao, por que nao Ié alguma coisa ou aprende um pouco de
ortografia? Océ agora ja tem idade suficiente para aprendé coisas
dos livros.

— Nao tenho livros. — disse Mary. — Aqueles que eu tinha foram
deixados na India.

— Isso é uma pena. — disse Martha. — Se a Sra. Medlock lhe
deixasse entrd na biblioteca, ha milhares de livros |a.

Mary nao perguntou onde ficava a biblioteca, porque foi
repentinamente inspirada por uma nova ideia. Decidiu ir e acha-la
por si mesma. Nunca era incomodada pela Sra. Medlock, que
parecia sempre estar na confortavel sala de estar da governanta,



no andar de baixo. Naquele estranho lugar, as pessoas mal se viam.
De fato, ndo havia ninguém para ver, exceto os criados e, quando
seu patrao estava fora, eles viviam uma vida luxuosa escada
abaixo, onde havia uma imensa cozinha, onde brilhantes utensilios
de bronze e peltre estavam pendurados por todos os lados, e um
grande salao de criados, onde se comiam quatro ou cinco refeicoes
fartas todos os dias, e onde faziam muita festa quando a Sra.
Medlock estava fora do caminho.

As refeicoes de Mary eram servidas regularmente por Martha, mas
ninguém se incomodava com ela, no final das contas. A Sra.

Medlock vinha e a olhava a cada um ou dois dias, mas ninguém
perguntava o que fazia ou Ihe dizia o que fazer. Imaginava que,
talvez, esse fosse o jeito inglés de tratar as criancas. Na India,
sempre recebia ajuda de sua ama, que a seguia por todos os lados
e a servia, qualquer que fosse o desejo. Frequentemente se
cansava da companhia dela. Agora, ndo era seguida por ninguém e
estava aprendendo a se vestir, porque parecia que Martha pensava
que ela era tola e estlpida quando queria ser servida e vestida.

— Océ nao tem juizo? — disse certa vez quando Mary ficou
esperando por ela para Ihe calgar as luvas. — Nossa Suzan Ann €
duas vezes mais esperta do que océ e s6 tem quatro anos. As vezes
océ parece uma legitima desmiolada.

Mary mostrou-se rabugenta e carrancuda, permanecendo daquela
forma por uma hora depois do ocorrido, mas o comentario de
Martha a fez pensar coisas totalmente novas.

Naquela manhag, ficou na janela por cerca de dez minutos, depois
que Martha varreu a lareira pela Ultima vez e foi para o andar de
baixo. Estava refletindo sobre a nova ideia que lhe surgiu quando
ouviu falar da biblioteca. Nao se interessava propriamente pela
biblioteca, porque leu poucos livros, mas aquilo Ihe fez recordar as
centenas de cOmodos com portas fechadas. Ela se perguntava se



estavam todos realmente trancados e o0 que encontraria se pudesse
entrar em qualquer um deles. Havia realmente cem comodos? O

que a impedia de ir e checar quantas portas conseguia contar? Seria
algo para fazer naquela manha, quando nao podia sair. Nunca fora
ensinada a esperar por permissao para fazer as coisas e nao sabia,
de forma alguma, nada sobre autoridade, entao, nao achava
necessario perguntar a Sra. Medlock se podia caminhar por toda a
casa, mesmo que a visse.

Abriu a porta do quarto, foi para o corredor e, entao, comecou suas
andancas. Era um corredor comprido e se ramificava em outros
corredores e pequenos deslocamentos rapidos, uns dando lugar a
outros, repetidas vezes. Havia portas e portas, e quadros nas
paredes. As vezes eram quadros de paisagens escuras € curiosas,
mas os mais frequentes eram de homens e mulheres, em estranhos
e compridos trajes, feitos de cetim e veludo. Ela se encontrava em
uma comprida galeria, cujas paredes estavam cobertas por esses
quadros. Nunca pensou que pudesse haver tantos em uma Unica
casa. Caminhava vagarosamente pelo lugar e olhava assustada
para os rostos, que também pareciam olhar assustados para ela.
Sentia como se estivessem se perguntando o que uma menininha
da India estava fazendo em sua casa. Alguns eram quadros de
criancas, de menininhas usando mantos de cetim grosso, que
alcancavam seus pés e sobressaiam em todas elas, e meninos com
mangas bufantes, golas de renda e cabelos longos, ou com grandes
rufos em torno dos pescocos. Sempre parava para olhar as criancas
e se perguntava quais seriam seus homes, para onde tinham ido e
por que usavam roupas tao estranhas. Havia também uma
menininha simples e severa, mais do que ela mesma. Usava um
vestido de brocado verde e segurava um papagaio com os dedos.
Os olhos tinham uma aparéncia penetrante e curiosa.

— Onde vocé mora agora? — disse-lhe Mary em voz alta. —

Queria que vocé estivesse aqui.



Certamente nenhuma outra menininha passou uma manha tao
estranha. Parecia como se nao houvesse nada em toda a casa,
imensa e cheia de comodos, exceto sua pequena presenca,
perambulando pelos andares superior e inferior, através de
passagens estreitas, outras vezes largas, por onde tinha a
impressao de que ninguém, a nao ser ela propria, ja tinha
caminhado. As pessoas deviam ter morado naqueles comodos, ja
que construiram tantos deles, mas tudo parecia tdo vazio que nao
podia acreditar que era verdade.

Até subir ao segundo andar, ainda nao tinha pensado em girar a
macaneta de nenhuma porta. Todas elas estavam fechadas, como a
Sra. Medlock disse que estariam, mas, finalmente, p6s a mao na
macaneta de uma delas e girou-a. Sentiu medo por um instante, ao
perceber que o faria sem dificuldade e que, ao continuar, a porta se
abriu vagarosa e pesadamente. Era uma porta macica e dava para
um quarto enorme. Havia bordados pendurados na parede e moveis
embutidos, tais como os que costumava ver na India, e estavam
por todo o quarto. De uma janela larga, com vidraca fixada por
material de chumbo, via-se o pantano e, sobre o console da lareira,
havia outro retrato da menininha simples e severa, que parecia
olhar para ela com mais curiosidade do que nunca.

— E provavel que ela tenha dormido aqui pelo menos uma vez. —
disse Mary. — Ela me olha tao fixo que me faz sentir estranha.

Depois disso, abriu cada vez mais portas. Viu tantos quartos, que
ficou muito cansada, e comecou a pensar que devia haver uma
centena deles, embora nao os tenha contado. Em todos eles era
possivel encontrar quadros ou tapetes antigos, com cenas estranhas
bordadas neles. Havia curiosas pecas de mobilia e ornamentos em
quase todos.

Em um quarto, que parecia a sala de estar de uma senhora, os
objetos pendurados eram todos de veludo bordado, e em um
armario guardava cerca de uma centena de pequenos elefantes



feitos de marfim. Eram de diferentes tamanhos e alguns possuiam
seus condutores ou palanquins nas costas. Alguns eram maiores e
outros eram tdo mindsculos que pareciam apenas filhotes. Mary ja
tinha visto marfim esculpido na India e sabia tudo sobre elefantes.

Abriu a porta do armario, pos-se de pé sobre um escabelo e brincou
com os elefantinhos por muito tempo. Quando se cansou, pos 0s
elefantinhos em ordem e fechou a porta do armario.

Em todas as suas andancas através dos longos corredores e dos
quartos vazios nao viu nada vivo; mas, naquele quarto viu algo.
Logo depois que fechou a porta do armario, ouviu um minudsculo
som sussurrante. Isso a fez saltar e olhar ao redor do sofa, ao lado
da lareira, de onde o som parecia vir. No canto do sofa, havia uma
almofada e, no veludo que a cobria, um buraco e, para fora,
apontava uma cabecinha com um par de olhos assustados.

Mary moveu-se furtiva e suavemente através do quarto para olhar.
Os olhos brilhantes pertenciam a um pequeno rato cinza que fez um
buraco na almofada, criando um confortavel ninho |3.

Seis filhotes estavam aninhados, dormindo perto da menininha. Ja
que nao havia mais ninguém vivo na centena de quartos, ao menos
encontrara sete ratos que nao pareciam solitarios de forma alguma.

— Se nao estivessem tao assustados, iria leva-los comigo.
— disse Mary.

Perambulou por toda parte, por tempo suficiente para se sentir
cansada para continuar a fazé-lo por mais tempo, entao retornou.
Por duas ou trés vezes perdeu seu caminho ao dobrar o corredor
errado e foi obrigada a perambular para cima e para baixo, até
encontrar o corredor correto; mas, finalmente, alcangou seu proprio
andar novamente, embora estivesse a alguma distancia de seu
préprio quarto, mas nao soubesse exatamente onde estava.



— Creio que tomei o caminho errado novamente. — disse ela,
ficando de pé em um lugar que parecia o fim de uma pequena
passagem através do tapete, na parede. — Nao sei qual caminho
seguir. Esta tudo tao silencioso!

Ainda ficou ali parada por um tempo e logo depois que falou aquilo
para si mesma, o siléncio foi interrompido por um som. Era outro
choro, mas nao parecia com o que ouviu na noite passada; era
apenas um breve choro, um irritavel lamento de crianca, abafado,
que atravessava as paredes.

— Estd mais proximo do que estava antes. — disse Mary, sentindo
seu coracao bater um pouco mais rapido. — E € um choro.

P6s a mao acidentalmente sobre o tapete ao seu lado e, entdo, deu
um salto para tras, sentindo-se muito assustada. O

tapete cobria uma porta que se abria e lhe mostrava que ainda
havia outra parte do corredor escondida, por onde a Sra. Medlock
estava subindo com seu molho de chaves na mao, e seu rosto
aparentava estar muito zangado.

— O que vocé esta fazendo aqui? — disse ela, tomando Mary pelo
braco e comegando a tira-la dali. — O que eu disse para vocé?

— Entrei no corredor errado. — explicou Mary. — Nao sabia qual
caminho seguir e ouvi alguém chorando. — Mary odiou a Sra.

Medlock naquele momento, porém odiou-a mais no momento
seguinte.

— Vocé ndo ouviu nada. — afirmou a governanta. — Apresse-se de
volta para o seu prdprio quarto ou taparei seus ouvidos.

E tomou-a pelo braco, empurrou-a por uma passagem que subia, e
para baixo, em outra, até que a empurrou pela porta de seu proprio
quarto.



— Agora... — disse ela. — ...vocé vai ficar onde lhe foi dito para ficar
ou vai ser trancada. E melhor que o patrao Ihe consiga a
governanta que prometeu que conseguiria. Vocé precisa de alguém
esperto para cuidar de vocé.

A governanta saiu do quarto, batendo ruidosamente a porta, e Mary
sentou-se no tapete da lareira, palida de raiva. E nao chorou, mas
rangeu os dentes.

— Havia alguém chorando. Havia! Havia! — disse para si mesma.
Ja tinha ouvido aquele choro duas vezes, e um dia descobriria.

Fizera varias descobertas naquela manha. Sentia como se tivesse
percorrido uma longa jornada e, de qualquer forma, foi divertido,
afinal, brincou com os elefantes de marfim e viu o rato cinza com
seus filhotes no seu ninho, dentro da almofada de veludo.



A chave para o jardim

Dois dias depois, quando Mary abriu os olhos, imediatamente
sentou-se aprumada na cama e deu um grito para Martha.

— Olhe o pantano! Olhe o pantano!

A tempestade tinha terminado, e a névoa e as nuvens cinzas
desapareceram pela agao do vento, durante noite. O vento também
tinha cessado, e um céu brilhante e de um intenso azul arqueou ao
alto, sobre o pén;ano. Nunca, jamais, Mary havia sonhado com um
céu tdo azul. Na India, as nuvens eram quentes e resplandecentes;
0 céu era de um azul profundamente sereno, que quase parecia
cintilar como a agua de algum lago encantador e impenetravel e,
ali, ao alto, na arqueada imensidao azul, flutuavam pequenas
nuvens como uma neve branca. O vasto territério do pantano
parecia suavemente azul, em vez de um sombrio negro-purpura ou
um terrivel cinza melancolico.

— Oh! — disse Martha, com um sorriso alegre. — A tempestade
cesso um pouco. Fica assim nessa época do ano. Vai-se embora em
uma noite, como se estivesse fingindo que nunca estivera aqui e
nao pretendesse voltar novamente.

— Eu achava que sempre chovia ou 0 tempo parecia escuro na
Inglaterra. — disse Mary.

— Eh! Nao! — disse Martha, sentando de pernas cruzadas entre suas
escovas de cerdas pretas. — Na’ tipo!

— O que isso quer dizer? — perguntou Mary, muito séria. Na fndia,
0s nativos falavam dialetos diferentes, que apenas poucas pessoas
entendiam; assim, nao ficava surpresa quando Martha usava
palavras que nao conhecia.



Martha riu, como tinha feito na primeira manha.

— Era o que faltava! — disse Martha. — Falei com o sotaque de
Yorkshire novamente, como a Sra. Medlock disse para eu nao fazé.
‘Na’ tipo’ gué dizer ‘nada do tipo’. — disse vagarosa e
cuidadosamente. — Mas é muito mais facil abreviar. Quando esta
ensolarada, Yorkshire é o /uga mais ensolarado da terra. Eu Ihe
disse que acabaria gostando do pantano em pouco tempo. Espere
até vé as floragdes de carqueja douradas, a giesta e a urze, todas
as campanulas purpuras e centenas de borboletas batendo asas,
abelhas zunindo e as cotovias pairando nos ares e cantando. Vocé
vai gueré sair no pantano, como o nascer do sol, e vivé fora de casa
todos os dias, como Dickon faz.

— Eu ja poderia ir para 1a? — Mary perguntou ansiosa, olhando
através de sua janela para o longinquo azul. Era uma cor tdo
recente, imensa, maravilhosa e celestial.

— Nao sei. — respondeu Martha. — Parece até que océ nunca usé
suas pernas desde que nasceu. Océ nao conseguiria caminhad nem
oito quildmetros, que é a distancia até o nosso chalé.

— Gostaria de ver seu chalé.

Martha olhou-a por um momento, assustada e curiosa, antes de
apanhar a escova de polimento e comecar a esfregar a grelha de
novo. Estava pensando que o rostinho simples nao parecia, naquele
momento, tao amargo quanto na primeira manha que o viu. Parecia
um pouquinho com o rosto da pequena Susan Ann, quando queria
muito alguma coisa.

— Vou perguntad para minha mae sobre isso. — disse ela. —

Mamae € uma dessas pessoas que quase sempre enxergam uma
maneira de resolvé as coisas. Hoje é meu dia de folga e estou indo
para casa. Eh! Estou feliz. A Sra. Medlock tem muita consideracao
pela mamae. Talvez pudesse conversa com ela.



— Gosto de sua mae. — disse Mary.

— Sabia que océ gostava. — concordou Martha, parando de polir.
— Nunca a vi. — disse Mary.

— Nao, océ nao a viu. — respondeu Martha.

Martha soergueu-se sobre seus pés novamente e esfregou a ponta
do nariz com as costas da mao, como se estivesse perplexa por um
momento. Entdo, concluiu muito positivamente: — Bem, ela é
aquela mulher sensata, limpa, de bom humor e que se dedica ao
trabalho pesado. Ninguém poderia nao gostd dela, tendo-a visto ou
nao. Quando estou indo para casa, para vé-la no meu dia de folga,
simplesmente pulo de alegria enquanto atravesso o pantano.

— Gosto de Dickon. — acrescentou Mary. — E nunca o vi.

— Bem... — disse Martha resolutamente. — Eu |Ihe disse que até
mesmo os passaros, os coelhos, as ovelhas selvagens, os poneis, e
as proprias raposas gostam dele. Eu me pergunto... —

disse, olhando para Mary de forma assustada e reflexiva. — ...0 que
Dickon pensaria de vocé?

— Ele nao gostaria de mim. — disse Mary em seu jeito acanhado,
frio e severo. — Ninguém gosta.

Martha olhou pensativa novamente.

— Océ se gosta? — perguntou, como se estivesse realmente muito
curiosa para saber.

Mary hesitou por um momento e refletiu sobre a pergunta.
— Nao muito. — respondeu ela. — Mas nunca pensei nisso antes.

Martha sorriu um pouco, como se estivesse lembrando de algo.



— Mamae me falou isso uma vez. — disse Marta. — Ela estava se
banhando em sua tina, e eu de mau humor, falando mal das
pessoas, até que ela voltou-se para mim e disse: * Océ, jovem
megera, océ! Ai esta océ, falando que ndo gosta dessa e de outra
pessoa. Como pode gostar de océ mesma? Isso me fez rir e cair em
mim imediatamente.

E ela foi embora em um excelente humor, logo apds servir o café da
manha a Mary. Pretendia caminhar oito quildmetros, cruzando o
pantano até o chalé, ajudar sua mae com a lavagem de roupas,
preparar a fornada da semana e divertir-se completamente.

Mary sentiu-se mais solitaria do que nunca quando soube que a
criada ndo mais estava na casa. Saiu para o jardim, o mais rapido
que pdde, e a primeira coisa que fez foi correr em volta de uma
fonte, pelo menos umas dez vezes. Contou cada uma das vezes
cuidadosamente e, quando terminou, sentiu-se mais animada. O

brilho do sol fez todo o lugar parecer diferente. O céu azul, vivido e
elevado, arqueou-se sobre Misselthwaite, tanto quanto sobre o
pantano, e ela continuou levantando o rosto e olhando para o céu,
tentando imaginar como seria repousar sobre as pequenas nuvens,
brancas como a neve, e flutuar por toda parte. Entrou na primeira
horta e 1 encontrou Ben Weatherstaff, trabalhando com dois outros
jardineiros. A mudanca no tempo parecia ter-lhe feito bem. Falou
com ela, por seu préprio consentimento: — A primavera ta
chegando. — disse ele. — Consegue senti seu cheiro?

Mary farejou o ar e achou que sentia.
— Sinto o cheiro de algo bom, fresco e Umido. — disse ela.

— E o cheiro da boa terra fértil. — respondeu ele, cavando sem
cessar. — Ela ta de bom humor e pronta para fazé as plantacoes
crescerem. Fica feliz quando chega a hora do plantio. Por outro
lado, fica aborrecida no inverno, quando nao ha nada para se fazé.



La fora, nos jardins, as sementes em germinacao estarao se
revolvendo na terra escura. O sol as esta aquecendo. Vocé vera
alguns brotos verdes surgindo da terra escura depois de poucos
dias.

— Quais flores nascerao? — perguntou Mary.
— AcafrOes, anémonas e narcisos. Océ nunca as viu?

— Nao. Tudo é quente, Umido e verde depois das chuvas, na India.
— disse Mary. — E acho que as coisas crescem em apenas uma
noite.

— Essas nao crescerao em uma noite. — disse Weatherstaff.

— Océ tera que espera por elas. Vao empurrar a terra aqui, soltar
um broto mais adiante, e uma folha hoje, e outra amanha. Vocé vai
vé-las.

— Vou sim. — respondeu Mary.

Depois de segundos, ouviu outra vez o suave farfalhar de asas e
soube, naquele mesmo instante, que o pintarroxo aparecera
novamente. Estava muito esperto e entusiasmado, saltitando por
toda parte, tao perto dos pés da menininha, jogando sua cabeca
para um lado e olhando-a de um jeito tao dissimulado, que ela teve
que fazer uma pergunta a Ben Weatherstaff.

— Vocé acha que ele se lembra de mim? — ela disse.
— Claro que lembra! — disse Weatherstaff com indignacao.

— Se ele conhece cada toco de repolho nas hortas, quem dira as
pessoas. Nunca tinha visto uma menininha por aqui antes, por isso
tem se desdobrado para descobrir tudo sobre vocé. Nao precisa
tentar esconder nada dele.



— As sementes em germinacgao estao se revolvendo na terra escura
naquele jardim onde ele mora? — perguntou Mary.

— Que jardim? — resmungou Weatherstaff, tornando-se carrancudo
novamente.

— O jardim onde estao as roseiras antigas. — ela nao podia deixar
de perguntar, porque queria muito saber. — Todas as flores estao
mortas ou algumas delas reaparecem no verao? Por acaso ha flores
em alguma época?

— Pergunte para ele. — disse Weatherstaff, curvando os ombros em
direcao ao pintarroxo. — E o Unico que sabe. Ninguém esteve 13
dentro por dez anos.

Dez anos era um longo tempo, pensou Mary. Ela tinha nascido ha
dez anos.

Afastou-se, pensando vagarosamente. Comecara a gostar do
jardim, assim como do pintarroxo, de Dickon e da mae de Martha.
Estava comecando a gostar de Martha também. Ja era um bom
nUmero de pessoas a se gostar, quando vocé nao esta acostumado
a gostar de ninguém. Pensou no pintarroxo como uma daquelas
pessoas. Ela foi caminhar do lado de fora do muro extenso e
coberto de heras, sobre o qual podia ver as copas das arvores. E,
caminhando para cima e para baixo uma segunda vez, aconteceu-
Ilhe a coisa mais interessante e excitante, e tudo aconteceu por
intermédio do pintarroxo de Ben Weatherstaff.

Ouviu um trinado e um chilro, e, quando olhou para o canteiro de
flores vazio a sua esquerda, |a estava ele, saltitando por toda parte
e fingindo arrancar coisas da terra com o bico para fazé-la acreditar
que nao a tinha seguido. Mas ela sabia que fizera aquilo, e a
surpresa a encheu de deleite, o que a quase fez tremer.

— Vocé se lembra de mim! — gritou. — Vocé se lembra mesmo!
Vocé é mais encantador do que qualquer outra coisa no mundo.



Ela trinou, conversou, adulou, e ele saltitou, sacudiu o rabo e
chilreou. Era como se estivessem conversando. Seu colete vermelho
era como cetim e intumescia o minusculo peito, fazendo-o parecer
tao belo, tao imponente e tao encantador, que realmente era como
se estivesse mostrando a menininha quao importante e humano um
pintarroxo poderia ser. Dona Mary esqueceu que ja tinha sido
rabugenta em sua vida, quando ele lhe permitiu que ela se
aproximasse cada vez dele, que curvasse seu Corpo e conversasse,
fazendo um som parecido com o dos pintarroxos.

Oh! Pensar que o passaro realmente a deixava se aproximar dele
daquela maneira! Ele sabe que nada no mundo a faria estender a
mao em sua direcao ou surpreendé-lo de forma alguma. Ele sabia
daquilo porque era uma pessoa real, apenas melhor do que
qualquer outra pessoa no mundo. Ela estava tao feliz que mal se
atrevia a respirar.

O canteiro nao se encontrava completamente vazio. Estava vazio de
flores, porque as plantas mais antigas foram cortadas para seu
descanso de inverno, mas havia arbustos altos e outros baixos, que
cresceram juntos atras do canteiro, e como o pintarroxo saltitava
por toda a parte, sob os arbustos, ela o viu pular sobre um pequeno
monte de terra, recentemente formado. Ele parou sobre o
monticulo para procurar uma minhoca. O monticulo tinha se
formado ali, porque um cao vinha tentando desenterrar uma
toupeira, acabando por cavar a unha um buraco muito profundo.

Mary olhou para o monticulo, sem saber por que aquele buraco
estava ali. E enquanto observava, enxergou algo quase enterrado
na terra recém-revolvida. Percebeu que parecia uma argola de
metal enferrujado e, assim que o pintarroxo voou para uma arvore
proxima, ela estendeu a mao e a pegou. Era mais do que uma
argola, entretanto; era uma chave antiga, que parecia ter sido
enterrada ha muito tempo.



Dona Mary ficou de pé e olhou-a com o rosto quase assustado,
enquanto a chave pendia em seu dedo.

— Talvez tenha ficado enterrada por dez anos. — disse em um
sussurro. — Talvez seja a chave para o jardim!



O pintarroxo que mostrou o caminho

Ela ficou olhando para a chave por um bom tempo. Girava-a
repetidamente, pensando sobre ela. Como disse antes, nao era

uma crianca treinada para pedir permissao ou consultar os mais
velhos sobre as coisas. Tudo 0 que pensava sobre a chave era que,
se fosse a certa para o jardim trancado e se pudesse descobrir onde
ficava a porta, talvez pudesse abri-lo, ver o que estava dentro dos
muros e o que tinha acontecido as roseiras antigas. Ela queria vé-
lo, exatamente porque estivera fechado por tanto tempo. Ela sentia
como se ele tivesse a obrigacao de ser diferente dos outros lugares,
e que alguma coisa estranha devia ter-lhe acontecido durante
aqueles dez anos. Além disso, se gostasse do jardim, poderia entrar
|a todos os dias, fechar a porta atras de si, inventar algum jogo €
joga-lo sozinha, porque ninguém jamais saberia onde estava, mas
pensaria que a porta ainda estava trancada e a chave enterrada em
algum ponto do terreno. Pensar sobre aquilo a agradou.

Morando praticamente sozinha em uma casa, com uma centena de
quartos misteriosamente fechados, e nao tendo nada para diverti-
la, colocara o cérebro inativo para trabalhar e estava realmente
despertando sua imaginacao. Nao havia duvida de que o ar puro,
fresco e forte do pantano tinha muito a ver com aquilo. Também Ihe
deu apetite, e sua briga com o vento agitou seu sangue; dessa
forma, as mesmas coisas agitaram sua mente.

Na India, sempre estivera muito quente, l1anguida e fraca para se
importar com qualquer coisa, mas naquele lugar estava comecando
a se importar e a querer fazer coisas novas. Ja se sentia menos
rabugenta, embora nao soubesse por qué.

POs a chave em seu bolso e andou para cima e para baixo,
seguindo seu caminho. Ninguém, exceto ela propria, parecia ja ter
ido 13; entdo, podia caminhar vagarosamente e olhar o muro, ou



melhor, a hera que estava crescendo sobre ele e o obstruia. Por
mais que olhasse cuidadosamente, nao podia ver nada, exceto as
lustrosas folhas verde-escuras que cresciam. Estava muito
desapontada.

Sentiu sua rabugice retonar, enquanto andava compassadamente
pelo caminho e olhava além dele, no interior das copas das arvores.

Parecia absurdo, dizia para si mesma, estar préxima do jardim e
nao ser capaz de entrar. Pensando nisso, ela pegou a chave,
quando voltou para casa, e decidiu que deveria sempre leva-la
consigo quando saisse, de modo que, se alguma vez encontrasse a
porta escondida, ja estaria pronta.

A Sra. Medlock permitiu que Martha dormisse a noite inteira no
chalé, mas a criada estava de volta ao seu trabalho pela manh3,
com as bochechas mais vermelhas do que nunca, e na melhor
animacao.

— Levantei-me as quatro horas. — disse ela. — Eh! O pantano
estava lindo, com os passaros levantando voo, os coelhos fugindo
precipitadamente por todos os lados e o sol nascendo. Nao andei
por todo o caminho. Um homem me deu uma carona em sua
carroca. Eu realmente me diverti.

Estava cheia de historias sobre os prazeres de seu dia de folga. Sua
mae ficara feliz em vé-la. Elas cozinharam e lavaram roupas,
fazendo desaparecer todas as manchas. Ainda fizera, para cada
uma das criancas, uma massa de bolo com aglcar mascavo.

— Todos os bolos que preparei estavam chiando de quente quando
as criancas entraram, apds brincarem no pantano. E todo o chalé
exalava o cheiro de uma bela e asseada fornada. Havia também
uma boa fogueira, e as criancas simplesmente gritaram de alegria.
Nosso Dickon disse que nosso chalé parecia suficientemente bom
para um rei.



A noite, todos se sentaram ao redor do fogo, e Martha e sua mae
costuraram remendos em roupas rasgadas e consertaram meias.
Martha lhes contou sobre a menininha que veio da India e que fora
servida, durante toda sua vida, por aqueles que Martha chamava de
“negros”, ao ponto de nao saber como calcar suas proprias meias.

— Eh! Gostaram de ouvir sobre océ. — disse Martha. —

Queriam sabé tudo sobre os negros e sobre o navio em que vocé
veio. Nao pude lhes contd o suficiente.

Mary refletiu um pouco.

— Vou contar-lhe muito mais, antes de seu proximo dia de folga. —
disse Mary. — Assim, terd muito mais para conversar.

Eu me atrevo a dizer que gostariam de ouvir sobre montar em
elefantes e camelos, e sobre como os oficiais cacam tigres.

— Palavra de honra! — Martha gritou com deleite. — Isso
esclareceria suas dividas. Realmente fazia isso, senhorita? Devia
ser o mesmo que uma exposicao de animais selvagens, como
ouvimos que fizeram em York, certa vez.

— A India é muito diferente de Yorkshire. — disse Mary
vagarosamente, como se refletisse sobre 0 assunto. — Nunca pensei
sobre isso. Dickon e sua mae gostaram de ouvi-la falar sobre mim?

— Os olhos de nosso Dickon quase saltaram de seu rosto e, por isso,
giraram nas orbitas. — respondeu Martha. — Mas mamae ficou
preocupada por océ queré que tudo seja como deseja. Ela disse: “O
Sr. Craven nao conseguiu nenhuma governanta para ela, nem
nenhuma enfermeira?”, e eu disse: “Nao, nao conseguiu, embora a
Sra. Medlock diga que ele conseguira quando se lembrar de pensad
sobre isso, mas ela diz que ele pode nao pensd sobre isso por dois
ou trés anos.”



— Nao quero uma governanta. — disse Mary com rispidez.

— Mas mamae diz que océ deveria esta estudando a essa altura, e
que deveria ter uma criada para cuida de suas coisas. Disse
também: “Agora, Martha, simplesmente pense como se sentiria em
um lugar enorme como aquele, perambulando por toda parte,
completamente sozinha, e sem mae. D& o melhor se si para anima-
la”, ela disse, e eu disse que daria.

Mary lancou-lhe um olhar longo e firme.
— Vocé me anima, — disse ela. — Gosto de ouvir vocé falar.

Logo Martha saiu do quarto e voltou segurando alguma coisa nas
maos, sob seu avental.

— O que océ acha? — disse ela, com um alegre sorriso. —
Trouxe um presente para océ.

— Um presente! — exclamou Dona Mary. Como poderia um chalé,
com suas quatorze pessoas famintas, dar um presente para
qualquer pessoa?

— Um mascate, dirigindo pelo pantano, tentava fazer suas vendas.
— explicou Martha. — E paré sua carroca em nossa porta.

Ele tinha potes, panelas e miudezas, mas mamae nao tinha
dinheiro para comprd nada. No exato momento em que estava indo
embora, nossa Elizabeth Ellen grité: “Mamae, ele tem cordas de
pular com cabos vermelhos e azuis.”, e mamae grito de repente:
“Ei! Aqui, pare, senhor! Quanto custam?” E ele disse: “Dois
centavos de libra” Mamae comegd a remexé em seu bolso e me
disse: “Martha, vocé me trouxe seu salario, como uma boa moga, e
tenho muitas necessidades para empregar cada centavo, mas
simplesmente vou pegar dois centavos para comprar uma corda de
pular para essa crianca.” E comprou uma, que aqui esta.



Tirou-a de debaixo do avental e a exibiu com orgulho. Era uma
corda forte e pequena, com um cabo listrado de vermelho e azul em
cada ponta, mas Mary Lennox nunca tinha visto uma corda de pular
antes. Olhou atentamente para o objeto, com uma expressao
confusa.

— Para qué serve isso? — perguntou curiosa.

— Para qué?! — gritou Martha. — Océ qué dizé€ que eles nao tinham
cordas de pular na India, apesar de terem elefantes, tigres, e
camelos? Nao me surpreende que a maioria deles seja negra.

Serve para isso; apenas me observe.

Ela correu na direcao do centro do quarto e, pegando um cabo em
cada mao, comecou a pular repetidas vezes, enquanto Mary
retornava para cadeira, para olhar fixamente para ela. E os rostos
estranhos nos retratos antigos pareciam fazer o mesmo também,
surpreendendo-se com 0 que uma pequena e simples moradora de
chalé tinha o despudor de fazer, bem ali debaixo de seu nariz.
Martha, porém, sequer os viu. O interesse e a curiosidade no rosto
de Dona Mary encantaram-na, entao ela continuou pulando, e
contava enquanto pulava, até que alcancou uma centena.

— Poderia pular mais do que isso. — disse, quando parou.

— Pulava mais ou menos umas quinhentas vezes quando tinha doze
anos, mas nao era, tao gorda quanto sou agora, e estava em boa
forma.

Mary levantou-se de sua cadeira, comecando a se sentir excitada.
— Parece legal. — disse ela. — Sua mae é uma mulher amavel.

Vocé acha que eu conseguiria, alguma vez, pular assim?



— Apenas experimente. — insistiu Martha, entregando-lhe a corda
de pular. — Océ nao vai consegui pula cem vezes no inicio, mas se
praticd, aumentara o nimero de vezes. Mamde disse: “Nada vai lhe
fazer melhd do que puld corda. E o brinquedo mais sensato que
uma crianca pode ter, pois Ihe permite brincd do lado de fora, sob o
ar fresco, e esticara suas pernas e bracos, dando-lhes alguma
forca.”

Era ébvio que nao havia muita forca nos bracos nem nas pernas de
dona Mary quando comecou a pular pela primeira vez.

Nao era muito talentosa para isso, mas gostou tanto que nao queria
mais paratr.

— Vista-se e va correr, pule corda |a fora. — disse Martha.

— Mamae disse que devo lhe dizé para se manté fora de casa, tanto
quanto possa, mesmo que esteja chovendo um pouco, desde que
0cé se agasalhe bem.

Mary p0s seu casaco e chapéu, e levou sua corda de pular sobre o
braco. Abriu a porta para sair e, entao, repentinamente, pensou em
algo que a fez voltar bem devagar.

— Martha... — chamou ela. — ...era seu salario. Eram seus dois
centavos de libra. Obrigada. — disse aquilo de maneira rispida,
porque nao estava acostumada a agradecer as pessoas ou perceber
que faziam coisas para ela. — Obrigada. — disse ela, e estendeu a
mao, porque nao sabia mais o que fazer.

Martha deu-lhe um pequeno e desajeitado aperto de mao, como se
nao estivesse acostumada a aquele tipo de coisa também.

Entao, soltou um riso.

— Eh! Océ é como uma mulhé estranha e preocupada com coisas
insignificantes. — disse ela. — Se tivesse visto nossa Elizabeth Ellen,



teria me dado um beijo.

Mary langou um olhar mais rispido do que nunca.
— Quer que eu lhe beije?

Martha riu novamente.

— Nao, eu ndo. — respondeu ela. — Se océ fosse diferente, talvez
quisesse ser beijada. Mas océ nao é. Va logo para fora e brinque
com sua corda.

Dona Mary sentiu-se um pouco desajeitada quando saiu do quarto.
As pessoas de Yorkshire pareciam estranhas, e Martha sempre foi
mais do que um enigma para ela. A principio, antipa-tizou-se muito
com ela, mas nao mais. A corda de pular era uma coisa
maravilhosa. Contou e pulou, pulou e contou, até que suas
bochechas ficassem muito vermelhas. Estava mais interessada do
que jamais estivera por qualquer coisa, desde que nasceu. O sol
estava brilhando, e um vento fraco estava soprando — nao um vento
agitado, mas um que veio em agradaveis rajadas fracas e trouxe
um aroma fresco de terra recentemente revolvida por ele.

Pulou em volta do jardim da fonte, subiu um caminho e desceu
outro. Pulou, finalmente, na horta e viu Ben Weatherstaff, cavando
e conversando com seu pintarroxo, que estava saltitando perto
dele. Pulou caminho abaixo, na direcao dele, que levantou a cabeca
e olhou para ela com uma estranha expressao. A menininha se
perguntava se ele a perceberia. Queria que ele a visse pular.

— Bem... — exclamou ele. — ...palavra de honra! Talvez océ seja
uma menininha, apesar de tudo, e talvez océ tenha sangue de
crianca em suas veias, em vez de leite azedo. Océ pulou ao ponto
de ficd com as bochechas vermelhas, e isso é tao certo quanto meu
nome é Ben Weatherstaff. Nao teria acreditado que océ poderia
fazé isso.



— Nunca pulei antes. — disse Mary. — Estou s6 comecando.
Sé consigo pular até vinte.

— Continue. — disse Ben. — Océ esta indo muito bem nisso,
considerando que é uma senhorinha que mora com gentios. Veja
como ele a esta observando. — Ben moveu sua cabeca em direcao
ao pintarroxo. — Ele a seguiu ontem. E o fara novamente hoje.

Vai se empenha em descobrir o que é a corda de pular. Ele nunca
viu uma. Eh! — disse, sacudindo a cabeca para o lugar onde o
passaro estava. — Sua curiosidade sera sua morte algum dia, se
nao fica esperto.

Mary pulou corda em volta de todos os jardins e do pomar,
descansando de poucos em poucos minutos. Finalmente, fez a sua
propria caminhada especial e decidiu tentar se conseguiria pular em
toda a extensao do caminho. Seria uma boa e extensa pulada, e
comecgou vagarosamente, mas antes que tivesse descido metade do
caminho, estava com tanto calor e tao ofegante, que foi obrigada a
parar. Ndo se importou muito, porque ja tinha contado até trinta.

Parou, com uma risadinha de prazer, € eis que estava la o
pintarroxo, balancando em um galho comprido da hera. O
passarinho seguiu-a e saudou-a com um trinado. Enquanto Mary
pulava em sua direcao, sentiu algo pesado em seu bolso, batendo
contra ela a cada pulo e, quando viu o pintarroxo, sorriu
novamente.

— Ontem vocé me mostrou onde estava a chave. — disse ela. —
Hoje, quero que me mostre a porta; mas nao creio que saiba onde
ela esta!

O pintarroxo voou de seu galho de hera, que balancava, para o topo
do muro, e abriu seu bico, comecando a cantar um ruidoso e
encantador trinado, simplesmente para se exibir. Nada no mundo é



tao adoravelmente encantador quanto um pintarroxo quando se
exibe — e estao quase sempre fazendo isso.

Mary Lennox ouviu muito sobre Magica, nas histdrias que sua ama
contava, e achou que o que aconteceu naquele momento foi
exatamente isso.

Uma das agradaveis rajadas suaves de vento soprou impe-
tuosamente caminho abaixo e era mais forte do que as outras.

Foi forte o suficiente para balangar os galhos das arvores, e mais do
que isso, chegou a balancar os galhos rastejantes da hera nao
aparada que se pendurava do muro. Mary aproximou-se do
pintarroxo e, de repente, a rajada de vento se movimentou ao lado
de algumas trilhas formadas por heras soltas. Mais repentinamente
ainda, a menininha pulou na direcao dele e o pegou na mao. Fez
isso, porque Vviu algo sob o passaro — uma macaneta redonda, que
tinha sido coberta pelas folhas que se penduravam sobre ela. Era a
macaneta de uma porta.

Ela p6s as maos sob as folhas e comecou a puxar e empurra-las
para o lado. Espesso como a hera pendurada, quase tudo era como
uma cortina solta que balancava, embora alguns ramos se
arrastassem sobre a madeira e o ferro. O coracao de Mary comecou
a bater com forga, e suas maos comecaram a tremer um pouco em
seu deleite e excitacao. O pintarroxo continuou cantando,
chilreando e inclinando a cabeca para o lado, como se estivesse tao
excitado quanto ela. O que era aquilo sob as maos, quadrado e
feito de ferro, e onde seus dedos encontraram um buraco?

Era a fechadura da porta que estivera fechada por dez anos.

Ela pOs, entdao, a mao no bolso, retirou a chave e descobriu que se
ajustava ao buraco. POs a chave e girou-a. Precisou das duas maos
para fazer isso, mas a chave girou.



Entdo, respirou profundamente e olhou para tras e para cima do
extenso caminho, para ver se alguém estava vindo. Ninguém
estava. Ninguém nunca vinha, ao que parecia, e respirou bem fundo
mais uma vez, porque nao podia evitar, conteve a cortina de hera
que balancava e recuou a porta, que abriu vagarosamente.

Vagarosamente.

Esgueirou-se, entdo, pela porta, fechou-a atras de si, encostando-se
nela, olhando ao redor e respirando muito rapido, com excitacao,
espanto e deleite.

E ficou ali, dentro do jardim secreto.



A mais estranha casa onde qualquer
um jamais morou

Era o lugar mais encantador e de aparéncia mais misteriosa que
qualquer um poderia imaginar. Os altos muros que o cercavam
eram cobertos por hastes desfolhadas de roseiras trepadeiras, que
eram espessas e estavam entrelagadas. Mary Lennox sabia que
eram roseiras, porque viu um grande nimero delas na India. Todo o
chao estava coberto por uma grama de um marrom invernal, e fora
dela cresciam moitas de arbustos, que certamente seriam roseiras,
se estivessem vivos.

Havia um grande niumero de roseiras comuns que espalharam tanto
seus galhos, que eram como pequenas arvores. Tinha outras
arvores no jardim, e uma das coisas que fez o lugar parecer o mais
estranho e encantador de todos era que as trepadeiras se
espalhavam por todas as arvores de onde pendiam extensas
lavinhas, que se assimilavam a leves cortinas, que aqui e ali se
prendiam umas as outras ou em um galho distante, e se
arrastavam de uma arvore a outra, fazendo pontes encantadoras de
si mesmas. Nao havia folhas nem rosas naquele momento, e Mary
nao sabia se estavam mortas ou vivas, mas suas delgadas
ramagens pardas ou marrons pareciam um tipo de manto sombrio,
que se espalhava sobre tudo: muros, arvores e até a grama marrom
de onde caiam seus entrelagamentos que corriam pelo chao. Era
esse emaranhado sombrio, de arvore a arvore, que fazia isso tudo
parecer tao misterioso. Mary pensou que aquele devia ser diferente
dos outros jardins que nao foram abandonados por tanto tempo;
era, de fato, diferente de qualquer outro lugar que ja vira em sua
vida.

— E tdo calmo aqui! — sussurrou ela. — T80 silencioso!



A menininha esperou por um momento e ouviu o siléncio.

O pintarroxo, que tinha voado para sua copa de arvore, estava
silencioso como todo o resto. Nem mesmo bateu as asas, apenas
empoleirou-se sem se mexer e olhou para Mary.

— Nao é de se admirar que seja silencioso. — sussurrou novamente.
— Sou a primeira pessoa que fala alguma coisa aqui dentro nos
ultimos dez anos.

Afastou-se da porta, pisando com tanta suavidade como se
estivesse com medo de acordar alguém. Estava feliz por haver
grama sob seus pés e por seus passos hao fazerem nenhum
barulho. Caminhou sob um dos arcos pardos de fada, por entre as
arvores, e levantou os olhos para as ramagens e as lavinhas que os
formavam.

— Nao é de se admirar que tudo esteja completamente morto. —
disse ela. — Sera que tudo se resume a um jardim completamente
morto? Gostaria que nao.

Se ela fosse Ben Weatherstaff, poderia avaliar se ainda existia vida
no bosque apenas ao olha-lo, mas sé conseguia enxergar as
ramagens pardas e marrons, e nao havia quaisquer sinais de um
minusculo botdao sequer em nenhum lugar.

Mas estava dentro do maravilhoso jardim, poderia entrar e sair pela
porta sob a hera a qualquer hora. Sentia como se tivesse
descoberto um mundo todo seu.

O sol estava brilhando dentro dos quatro muros, e o elevado arco
do céu azul sobre aquele pedaco de Misselthwaite era até mais
brilhante e suave do que parecia sobre o pantano. O

pintarroxo voou de sua copa de arvore até o chao e saltitou atras
da menininha, de um canteiro ao outro. Trinava bastante e tinha
uma aparéncia muito responsavel, como se lhe mostrasse as coisas.



Tudo estava estranho e silencioso, e ela parecia estar a centenas de
quilébmetros de qualquer outra pessoa, mas, de alguma maneira,
nao se sentia nem um pouco solitaria. Tudo o que a incomodava era
seu desejo de saber se todas as roseiras estavam mortas ou se,
talvez, algumas delas viveriam e se poderiam soltar folhas e botoes
quando o tempo ficasse mais quente. Seria maravilhoso se fosse

um jardim cheio de vida, onde milhares de rosas poderiam crescer
por todos os lados.

Carregava a corda de pular no braco quando entrou e, depois de
caminhar de um lado para o outro, pensou se deveria pular corda
em torno de todo o jardim, parando quando quisesse olhar as
coisas. Parecia ter havido caminhos de grama aqui e ali e, em um
ou dois cantos, havia caramanchoes de sempre-vivas, com assentos
de pedra, ou altos vasos de flores cobertos de musgos.

Quando se aproximou do segundo desses caramanchoes, parou de
pular corda. Nele houvera, uma vez, um canteiro de flores, entao
ela pensou ter visto algo surgindo da terra escura, alguns delgados
pontos verde-claros. Lembrou-se do que Ben Weatherstaff dissera e
se ajoelhou para olha-los.

— Sim, sao minusculas coisas que estao crescendo e podem ser
acafrdes, anémonas ou narcisos. — sussurrou ela.

Inclinou-se bem perto dos pontos verdes e cheirou 0 aroma fresco
da terra Umida. Gostou muito disso.

— Talvez haja outras outras coisas brotando em outros lugares. —
disse ela. — Vou procurar por todo o jardim.

Nao pulava corda, mas caminhava. Ia vagarosamente e mantinha
os olhos no chao. Olhava nos velhos canteiros da margem e entre a
grama, e, depois de dar uma volta, tentando nao deixar escapar
nada, descobriu muitissimos pontos verde-claros delgados e ficou
muito excitada.



— Nao esta completamente morto. — falou em voz baixa, para si
mesma. — Mesmo que as roseiras estejam mortas, ha outras coisas
com vida.

Nao sabia nada sobre jardinagem, mas a grama mostrava-se tao
espessa nos lugares onde os pontos verdes terminavam seus
caminhos, que pensou que eles nao pareciam ter espaco suficiente
para crescer. Procurou por toda parte, até que encontrou um pedaco
de madeira mais cortante, entao, ajoelhou-se, e cavou, eliminando
as ervas daninhas e a grama, até que preparou boas e pequenas
areas limpas em torno deles.

— Acho que agora eles podem respirar. — disse ela, depois que
terminou o trabalho com os primeiros espacos. — Vou preparar
muitissimos deles. Farei tudo que puder. Se nao tiver tempo hoje,
posso vir amanha.

Foi de um lugar ao outro, cavou e eliminou mais ervas daninhas, e
se divertiu tanto, que foi atraida de um canteiro ao outro e para a
grama sob as arvores. O exercicio a fez sentir tanto calor que,
primeiro, tirou seu casaco e depois, seu chapéu e, sem perceber,
sorria para a grama e para os pontos verde-claros o tempo todo.

O pintarroxo estava tremendamente ocupado. Estava muito
contente de ver a jardinagem em seu préprio cercado.
Frequentemente, maravilhava-se com Ben Weatherstaff. Onde a
jardinagem era feita, todos os tipos de coisas deliciosas para se
comer acabam aparecendo no solo. Agora, ca estava esse novo tipo
de criatura, que nao tinha metade do tamanho de Ben, mas tivera o
bom senso de entrar em seu jardim e comecar a ajeitar as coisas
de uma vez.

Dona Mary trabalhou no jardim até que fosse hora de seu almoco.
Na verdade, demorou um pouco para se lembrar da refeicao e,
quando pos seu casaco e seu chapéu e pegou sua corda de pular,
nao podia acreditar que estivera trabalhando por duas ou trés



horas. Estivera realmente feliz durante o tempo todo; e muitos dos
pontos minusculos e verde-claros podiam ser vistos em areas
limpas, aparentando o dobro de alegria que aparentavam antes,
quando a grama e as ervas daninhas os sufocavam.

— Devo voltar ainda hoje, a tarde. — disse ela, olhando tudo ao
redor de seu novo reino, falando com as arvores e as roseiras, como
se a ouvissem.

Entao, correu ligeiramente pela grama, empurrou a vagarosa porta
velha para abri-la e esgueirou-se por ela, sob a hera. Tinha as
bochechas tao vermelhas, os olhos tao brilhantes e comeu tanto
que Martha estava encantada.

— Dois pedacos de carne e duas porcoes de arroz! — disse ela. —
Eh! Mamae vai ficd feliz quando eu lhe contd o que a corda de puld
tem feito para océ.

Enquanto cavava com a vara pontiaguda, Dona Mary se viu
desenterrando um tipo de raiz branca, um pouco semelhante a uma
cebola. Colocou-a de volta em seu lugar e, cuidadosamente,
aplanou a terra sobre ela, perguntando-se se Martha poderia lhe
dizer o que era.

— Martha. . — disse ela. — . .0 que sao aquelas raizes brancas que
parecem cebolas?

— Sao0 bulbos. — respondeu Martha. — Muitas flores de primavera
crescem deles. Os bulbos muito pequenos sao anémonas e
acafroes, e os grandes sao narcisos e junquilhos. Os maiores de
todos sao lirios e iris roxas. Eh! Sdo bonitos. Dickon conseguiu
planta todos eles em nosso pequeno jardim.

— Dickon sabe tudo sobre eles? — perguntou Mary, com uma nova
ideia tomando posse de sua mente.



— Nosso Dickon pode fazer uma flor desabrochad de uma parede de
tijolos. Mamae diz que ele simplesmente faz as coisas se
desenvolverem sem a terra.

— Os bulbos vivem muito tempo? Viveriam anos e anos, mesmo que
ninguém cuidasse deles? — perguntou Mary com ansiedade.

— Eles cuidam de si mesmos. — disse Martha. — E por isso que 0s
pobres podem se dar ao luxo de té-los. Se vocé nao os incomoda, a
maioria deles continuara ativa debaixo da terra por toda a vida, e
se alastrara, tendo apenas pequenas perdas. Aqui, hd um lugar no
bosque do parque, onde ha anémonas aos milhares.

Formam a mais linda cena em Yorshire quando chega a primavera.
Ninguém sabe quando foram plantadas pela primeira vez.

— Queria que ja estivéssemos na primavera agora. — disse Mary. —
Quero ver todas as coisas que sao cultivadas na Inglaterra.

Terminou seu almoco e foi para seu assento favorito no tapete da
lareira.

— Eu queria... queria ter uma pequena pa. — disse ela.

— Para que océ qué uma pa? — perguntou Martha, dando uma
risada. — Océ vai cava? Tenho que contd isso para mamae,
também.

Mary olhou para o fogo e refletiu um pouco. Deveria ser cuidadosa,
se tivesse a intencao de nao perder seu reino secreto.

Nao estava fazendo nenhum mal, mas se o Sr. Craven descobrisse
sobre a porta aberta, ficaria amedrontadoramente furioso e
conseguiria uma nova chave para tranca-lo para todo o sempre.
Nao poderia suportar isso.



— Esse é um lugar muito solitario. — disse bem devagar, como se os
assuntos em sua mente mudassem sem parar. — A casa € solitaria,
assim como o parque e os jardins. Muitos lugares parecem
fechados. Nunca fiz muitas coisas na India, mas havia mais pessoas
para ver; nativos e soldados que marchavam, e, as vezes, grupos
que brincavam, e minha ama me contava histdrias. Nao ha ninguém
para conversar aqui, exceto vocé e Ben Weatherstaff. E

vocé tem que fazer seu trabalho, e o jardineiro nao vai conversar
comigo com frequéncia. Acho que, se tivesse uma pequena pa,
poderia cavar em algum lugar, como ele faz, e poderia fazer um
pequeno jardim, se ele me desse algumas sementes.

O rosto de Martha se iluminou.

— Vejam sé! — exclamou ela. — Se essa nao foi uma das coisas que
mamae disse. Ela disse: "Ha muito espaco naquele imenso lugar;
por que eles nao dao um pedacinho para a propria menininha
cuidar, mesmo que nao plante nada, a nao ser salsa e rabanetes?
Ela cavaria, aplainaria a terra e ficaria completamente feliz por
isso.” Foi exatamente isso que mamae disse.

— Foram essas as palavras dela? — perguntou Mary. — Quantas
coisas ela sabe, ndao é?

— Isso mesmo! — disse Martha. — E como ela diz: "Uma mulher que
cria doze filhos aprende alguma coisa, além de seu A B C. Os filhos
sao tao bons quanto Aritmética para /evd océ adescobri as coisas.”

— Quanto custaria uma pa? Uma pequena pa? — perguntou Mary.

— Bem. . — foi a resposta pensativa de Martha. — no vilarejo de
Thwaite ha uma loja, ou algo assim, onde vi pequenos jogos de
ferramentas para jardim, contendo uma pa, um ancinho e um garfo,
todos amarrados juntos, por dois xelins. E também eram resistentes
o suficiente para serem usados para o trabalho.



— Tenho mais do que isso em meu porta-niqueis. — disse Mary. — A
Sra. Morrison me deu cinco xelins, e a Sra. Medlock, algum dinheiro
do Sr. Craven.

— Ele lembrou tanto assim de vocé?! — exclamou Martha.

— A Sra. Medlock disse que eu deveria ter um xelim por semana
para gastar. Todos os sabados, ela me da um. Nao sei em que
gastar o dinheiro.

— Palavra de honra! Assim sao os ricos. — disse Martha.
— Vocé pode comprar qualquer coisa que queira no mundo. O

aluguel do nosso chalé custa apenas uma libra e trés centavos, e
quase precisamos extrair dentes caninos superiores para se
conseguir essa quantia. Bem, eu tive uma ideia. — disse, colocando
as maos nos quadris.

— O qué? - disse Mary ansiosamente.

— Na loja de Thwaite, eles vendem pacotes de sementes de flores
por um centavo de libra cada, e nosso Dickon sabe qual é a mais
bela das flores e como fazé-las crescer. Ele vai até Thwaite muitas
vezes por dia, apenas para se diverti. Océ sabe como escrevé em
letra de imprensa? — Martha perguntou repentinamente.

— Sei como escrever em letra cursiva. — Mary respondeu.
Martha balancou a cabeca.

— Nosso Dickon sé sabe /é em letra de imprensa.

Se océ soubesse escrevé em letra de imprensa,

poderiamos escrevé uma carta para ele e pedir-lhe para compra as
ferramentas de jardim e também as sementes.



— Oh! Vocé é uma boa garota! — gritou Mary. — Vocé realmente é!
N3o sabia que vocé era tao amavel. Acho que consigo escrever em
letra de imprensa, se tentar. Vamos pedir a Sra.

Medlock uma caneta, tinta e papel.

— Tenho meus préprios materiais. — disse Martha. — Eu os comprei,
assim poderia escrever cartas para mamae aos domingos.

Vou pega-los. — ela saiu apressadamente do quarto, e Mary ficou
de pé, ao lado do fogo, torcendo as pequenas maos delgadas, em
um gesto de pura excitacao.

— Se eu tiver uma pa... — sussurrou. — ...poderei fazer com que a
terra fique boa e macia, e retirar as ervas daninhas. Se tiver
sementes e puder transforma-las em flores que crescam, o jardim
nao continuara morto, na verdade, ele voltara a viver.

Nao voltou a sair naquela tarde, porque, quando Martha retornou
com seus materiais de escrever, ela foi obrigada a limpar a mesa,
levar os pratos e a louca para o andar de baixo, e, quando entrou
na cozinha, a Sra. Medlock estava la e Ihe deu uma tarefa; assim,
Mary esperou, o que lhe pareceu um longo tempo, até que ela
voltasse. Entao, foi um auténtico trabalho escrever para Dickon.

Mary fora muito pouco ensinada, porque suas governantas nao
gostavam muito dela para permanecer em sua companhia. Nao
sabia escrever muito bem, mas descobriu que podia escrever cartas
em letra de imprensa, quando tentava. E a carta que Martha ditou
para ela foi a sequinte:

“"Meu caro Dickon:

Espero que, ao receber esta carta, vocé esteja tdo bem quanto
estou agora. A Srta. Mary tem dinheiro de sobra e deseja que vocé
vd a Thwaite para comprar algumas sementes de flores e um jogo
de ferramentas de jardim para fazer um canteiro. Selecione as mais



lindas e faceis de crescer, porque ela nunca fez isso antes e morava
na India, onde tudo é diferente. Recebam,a mamae e cada um de
vocés, meu amor. A Srta. Mary vai me contar muito mais historias,
de modo que no meu proximo dia de folga, vocé vai poder

ouvir sobre elefantes, camelos e cavaleiros, cacadores de ledes e
tigres.

Sua carinhosa irma,
Martha Phoeb Sowerby.”

— Colocaremos o dinheiro no envelope e pedirei ao menino do
acougue que o leve em sua carroca. E um grande amigo de Dickon.
— disse Martha.

— Quando Dickon comprar as coisas, como irei pega-las?

— Ele mesmo vai trazé-las para vocé. Ele vai gosta de anda por
esse caminho.

— Oh! — exclamou Mary. — Devo vé-lo, entao! Nunca pensei que
poderia ver Dickon.

— Océ qué vé-lo? — perguntou Martha repentinamente, pois Mary
olhou-a de um jeito muito feliz.

— Sim, quero. Nunca vi raposas nem corvos bem cuidados por um
menino. Quero muito vé-lo.

Martha sobressaltou-se um pouco, como se lembrasse de alguma
coisa.

— Agora, deixe-me pensd. — manifestou-se. — E pensd que eu
quase me esqueci! E achei que seria a primeira coisa que iria

lhe conta essa manha. Perguntei a mamae que, por sua vez, disse
que perguntaria a Sra. Medlock.



— Vocé quer dizer... — comegou Mary.
— O que eu disse na terca-feira. Ela ira pergunta a Sra.

Medlock se vocé pode ser levada ao nosso chalé algum dia,
para comé um pedaco quentinho de bolo de aveia com manteiga da
mamae e tomd um copo de leite.

Parecia como se todas as coisas interessantes estivessem
acontecendo em um so dia. Atravessaria o pantano a luz do dia e
quando o céu estivesse azul! Entraria no chalé com doze criancas!

— Sua mae acha que a Sra. Medlock vai me deixar ir? — perguntou
com ansiedade.

— Sim, € provavel que deixe. A Sra. Medlock sabe que mamae é
uma mulher arrumada e que mantém o chalé muito limpo.

— Se for 13, quero ver sua mae, tanto quanto Dickon. — disse Mary,
refletindo e gostando muito da ideia. — Ela nao parece ser como as
maes na India.

Seu trabalho no jardim e a empolgacao da tarde terminaram por
torna-la silenciosa e pensativa. Martha ficou com ela até a hora do
cha, mas mantiveram-se em um siléncio gostoso e conversaram
muito pouco. Mas pouco antes de Martha ir para o andar de baixo
arrumar a bandeja de cha, Mary fez uma pergunta: — Martha... —
comecou Mary. — ...a copeira teve dor de dente hoje, novamente?

Martha sobressaltou-se.
— O que faz vocé perguntar isso? — disse ela.

— Porque, enquanto esperava que vocé voltasse, abri a porta e
caminhei pelo corredor abaixo, para ver se vocé estava vindo. E



ouvi aquele longinquo choro novamente, igual ao que ouvimos na
noite passada. Nao estd ventando hoje, entdo deduz-se que nao
poderia ter sido o vento.

— Eh! — disse Martha de forma agitada. — Océ nao
deveria esta caminhando pelos corredores para ouvir alguma coisa.
O Sr.

Craven ficaria com bastante raiva se soubesse, e nao sabemos o
que faria.

— Nao estava ouvindo. — disse Mary. — Estava simplesmente
esperando por vocé quando ouvi um choro. Quer dizer, trés vezes.

— Palavra de honra! E a campainha da Sra. Medlock. — disse
Martha, e quase saiu apressadamente do quarto.

— E a mais estranha casa onde qualquer um jamais morou. — disse
Mary sonolenta, enquanto baixava a cabeca sobre o assento
acolchoado da poltrona perto dela. O ar fresco, a escavagao e a
corda de pular fizeram-na sentir-se tao confortavelmente cansada,
gue caiu no sono.



Dickon

O sol brilhou por aproximadamente uma semana sobre o jardim,
que Mary chamava de Jardim Secreto, toda vez que pensava nele.
Gostava do nome e gostava ainda mais da sensacao de que,
quando os belos muros antigos a trancavam, ninguém sabia onde
estava. Parecia quase como estar isolada do mundo em algum reino
de fadas. Os poucos livros que leu — e gostou — eram livros de
contos de fada, onde leu sobre jardins secretos em alguma de suas
historias. As vezes, as pessoas iam dormir nesses jardins por cem
anos, o que ela achava que devia ser muito estupido. Nao tinha
intencao de dormir ali e, de fato, estava ficando mais e mais
acordada todos os dias que passava em Misselthwaite. Estava
comecando a gostar de ficar fora de casa; nao mais odiava o vento,
até gostava dele. Podia correr mais rapido e mais distante, e podia
pular corda até cem. Os bulbos no jardim secreto deviam ter estado
muito espantados. Algumas boas areas livres foram criadas em
torno deles, para que tivessem todo o espaco para respirar que
precisavam e, realmente, se Dona Mary soubesse disso, eles
comecariam a se animar sob a terra escura e trabalhar
tremendamente. O sol poderia atingi-los e aquecé-los e, quando a
chuva caisse, poderia alcanca-los de uma vez; entdao, comecaram a
se sentir muito vivos.

Mary era uma pessoinha estranha e determinada e, agora que tinha
algo interessante pelo qual estar ainda mais determinada, estava,
de fato, muito compenetrada. Trabalhava, cavava e arrancava as
ervas daninhas constantemente, tornando-se mais contente com
seu trabalho a cada hora que passava, ao invés de se cansar dele.
Parecia-lhe um fascinante tipo de brincadeira. Encontrou muito mais
outros pontos verde-claros, que pipocavam, do que alguma vez
esperava encontrar. Pareciam estar surgindo por todos os lados, e a
cada dia tinha certeza de que encontraria mindsculos pontos novos,
alguns tao minusculos que mal apareciam por sobre a terra. Havia



tantos, que se lembrou do que Martha tinha dito sobre as
“anémonas aos milhares”, e sobre os bulbos que se espalhavam e
faziam surgir novos pontos. Esses bulbos foram deixados ao acaso,
por dez anos, e talvez tivessem se espalhado em milhares, como as
anémonas. Ela se perguntava quanto tempo demoraria antes que
se transformassem em flores.

As vezes, parava de cavar para olhar para o jardim e tentar
imaginar como seria quando ele estivesse coberto por milhares de
coisas lindas na floracao. Durante aquela semana de sol, Mary
tornou-se mais intima de Ben Weatherstaff. Surpreendeu-o varias
vezes ao surgir ao lado dele, como se brotasse da terra. A verdade
era que estava com medo de que, se a visse vindo, ele pegaria suas
ferramentas e iria embora; entao sempre caminhava em direcao ao
jardineiro tao silenciosamente quanto possivel. Mas, de fato, ele
nao lhe fazia mais tanta objegao quanto a principio. Talvez
estivesse secretamente lisonjeado por ela apreciar sua idosa
companhia. E também ela parecia mais civilizada do que antes. Ele
nao sabia que, quando ela o viu pela primeira vez, falou-lhe como
se estivesse falando com um nativo, e também nao sabia que ele
era um irritado, robusto e velho homem de Yorkshire que nao
estava acostumado a bajular seus patroes, apenas recebendo
ordens.

— Océ é como o pintarroxo. — o jardineiro disse a menininha em
uma manha, quando levantou a cabeca e a viu de pé, ao lado dele.
— Nunca sei quando irei vé-la ou de que lado vira.

— Agora ele é meu amigo. — disse Mary.
— Ele é assim mesmo. — vociferou Ben Weatherstaff. —

Enfeita-se para as mulheres so por vaidade e capricho. Nao ha nada
que ele nao faria para se exibir e sacudir as penas da cauda.

E t30 cheio de orgulho quanto um ovo é cheio de clara.



Era raro quando o jardineiro falava tanto e, muitas vezes, nem
mesmo respondia as perguntas de Mary, pora ndo ser com um
resmungo, mas naquela manha falou mais do que o costu-meiro.
Ficou de pé e apoiou uma bota ferrada no cabo de sua p3,
enquanto dava uma olhada na menininha.

— Ha quanto tempo océ ta aqui? — disse ele sem rodeios.
— Acho que estou aqui ha cerca de um més. — respondeu ela.
— Océ ta comecando a sé motivo de honra para Misselthwaite.

— disse ele. — Océ engordb um pouco e nao esta tao implicante.
Océ parecia com um jovem corvo depenado quando entrou nesse
jardim pela primeira vez. Pelo que eu me lembro, nunca pus 0s
olhos em uma mocinha de rosto mais feio e rabugento.

Mary nao era vaidosa €, como nunca pensou muito em sua
aparéncia, nao se sentiu muito perturbada.

— Sei que engordei. — disse. — Minhas meias estao apertadas.
Antes elas franziam. La esta o pintarroxo, Ben Weatherstaff.

De fato, o pintarroxo estava 13, e ela achou que ele parecia mais
amavel do que nunca. Seu colete vermelho estava tao lustroso
quanto cetim, enquanto sacudia as asas e a cauda. E entao,
inclinou a cabeca e saltitou por toda parte, demonstrando todos os
tipos de alegres encantos. Parecia determinado a fazer Ben
Weatherstaff admira-lo. Mas Ben estava sarcastico.

— Sim, 14 estd ele! — disse o jardineiro. — As vezes, ele me tolera
por um momento, quando nao tem ninguém melho. Vem
avermelhando seu colete e polindo suas penas nessas duas ultimas
semanas. Sei o motivo. Ta cortejando alguma jovem fémea cora-
josa, em algum lugar, contando-lhe mentiras sobre ser o melhor



pintarroxo no pantano de Missel, pronto para voar em todos os
outros lugares.

— Oh! Olhe para ele! — exclamou Mary.

O pintarroxo estava, evidentemente, em um fascinante e forte
humor. Saltitava cada vez mais perto e olhava para Ben Wetherstaff
de forma cada vez mais cativante. Voou sobre o canteiro de
groselhas mais préximo, inclinou a cabeca e cantou uma
musiquinha, justamente para o jardineiro.

— Acha que vai me ganhd fazendo isso? — disse Ben, franzindo o
rosto de tal maneira que Mary percebeu que ele estava tentando
ser desagradavel. — Acha que ninguém ficar contra ele, mas isso é
0 que acha.

O pintarroxo abriu as asas, e Mary mal podia acreditar no que via.
Voou justamente para o cabo da pa de Ben Weatherstaff e pousou
em seu topo. Entao, o velho homem franziu seu rosto novamente,
lentamente comecgando a formar uma nova expressao.

Ficou ainda de pé, como se tivesse medo de respirar; como se
ainda nao tivesse se manifestado para o mundo, temendo que seu
pintarroxo comecasse a fugir. Falou, como se estivesse sussurrando.

— Bem, tenho a confirmacao! — disse ele, tao baixinho quanto se
estivesse dizendo algo completamente diferente. — Ele sabe como
fazé amizades. Ah, ele sabe! Ele € muito extraordinario e esperto.

E ficou sem se mexer — quase sem respirar — até que o pintarroxo
deu outra sacudida nas asas e voou. Em seguida, ficou olhando

para o cabo da pa, como se pudesse haver magica nele e, entao,
comecou a cavar novamente, sem dizer nada por varios minutos.

Mas, como ele se mantinha sorrindo, Mary nao teve medo de
conversar com ele.



— Vocé tem o seu proprio jardim? — perguntou ela.

— Nao. Sou solteirao e me hospedo com Martin, préximo ao portao.
— Se vocé tivesse um... — disse Mary. — ...0 que plantaria?

— Repolhos, cebolas e um ou outro vegetal.

— Mas se quisesse fazer um jardim... — persistiu Mary. —

...0 que plantaria?

— Bulbos e coisas de cheiro doce. Mas principalmente roseiras.

O rosto de Mary se iluminou.

— Vocé gosta de rosas? — perguntou ela.

Ben Weatherstaff desenterrou uma erva daninha e jogou-a para um
lado, antes que respondesse.

— Bem, gosto sim. Aprendi isso com uma jovem senhorita, para
quem trabalhei como jardineiro. Ela cultivava muitas rosas, em um
lugd que gostava, e as amava, como se fossem criancas — ou
pintarroxos. Eu a via debrucar-se e beija-las. — enquanto falava, ele
arrancou outra erva daninha e olhou carrancudo para ela. —

Isso foi ha dez anos.
— Onde ela esta agora? — perguntou Mary, muito interessada.

— No céu. — respondeu e fincou sua pa profundamente no solo. —
De acordo com o que o padre diz.

— O que aconteceu as roseiras? — Mary perguntou novamente, mais
interessada do que nunca.

— Foram abandonadas.



Mary foi ficando muito empolgada.

— Morreram completamente? As roseiras morrem completamente
quando sao abandonadas? — aventurou-se ela.

— Bem, eu gostava das rosas. E gostava da jovem senhora que, por
sua vez, gostava das rosas também. — Ben Weatherstaff admitiu
com relutdncia. — Uma ou duas vezes por ano, eu cuidava um
pouco delas. Podava e cavava ao redor das raizes. Cresciam ao
acaso, mas estavam em solo rico; entao, algumas delas viveram.

— Quando nao tém folhas e parecem estar secas, com uma
coloragao cinza e parda, como sabemos se estao mortas ou vivas?

— perguntou Mary.

— Espere até que chegue a primavera. Espere até que o sol brilhe
apos a chuva, e a chuva caia ap0s o sol, entao, descobrira.

— Como. . como? — gritou Mary, esquecendo-se de ser cuidadosa.

— Observe os gravetos e galhos e, se océ vé um pouco de um
grumo marrom, inchando-se aqui e ali, observe-o depois da chuva
morna e veja o que acontece. — Parou, repentinamente, e olhou
com curiosidade para o rosto ansioso da menininha. — Por que océ
td se interessando tanto por rosas e afins? — reclamou ele.

Dona Mary sentiu que seu rosto enrubesceu. Estava quase com
medo de responder.

— Eu... eu quero brincar que... que tenho o meu proprio jardim. —
gaguejou ela. — Eu... nao tenho nada para fazer. Nao tenho nada...
nem ninguém.

— Bem... — disse o jardineiro, bem devagar, enquanto a observava.
— ...isso é verdade. Océ nao tem.



Disse isso de uma maneira tao estranha, que Mary se perguntou se
ele realmente sentia um pouco de pena dela. A menininha nunca
sentiu pena de si mesma; apenas sentia-se cansada e irritada,
porgue nao gostava tanto das pessoas e das coisas. Mas agora, 0
mundo parecia estar mudando e se tornando melhor. Se ninguém
descobrisse sobre o jardim secreto, poderia se divertir sempre.

Ficou com ele por mais dez ou quinze minutos, e fez tantas
perguntas quantas se atreveu. Ele respondeu a cada uma delas, em
sua estranha maneira de resmungar, mas sem parecer realmente
irritado e sem pegar sua pa, abandonando a menininha. Disse algo
sobre rosas, no exato momento em que ela estava indo embora, e
lembrou-a das coisas que disse que gostava de fazer.

— Vocé vai ver as outras roseiras agora? — perguntou ela.

— Ainda nao estive la neste ano. Meu reumatismo tem feito minhas
juntas doerem muito.

Disse isso em sua voz de resmungo e, entao, muito
repentinamente, pareceu ficar zangado com ela, embora Mary nao
entendesse por que.

— Agora, olhe aqui! — disse ele rispidamente. — Nao faca tantas
perguntas. Océ sempre tem que fazé perguntas que me irritam.

V& brincd. Conversei o suficiente por hoje.

E falou de forma tao irritada, que ela soube que nao haveria a
menor serventia em ficar mais um minuto. Foi pular corda pelo
passeio afora, refletindo sobre o jardineiro e dizendo para si mesma
que, por mais estranho que fosse, ali estava outra pessoa de quem
gostava, apesar de ele ser tao irritado. Ela gostava do velho Ben
Weatherstaff. Sim, gostava dele. Sempre queria conversar com ele.
Comecou também a acreditar que ele sabia tudo que poderia saber
sobre flores.



Havia um caminho adornado por sebe, que circundava o jardim
secreto e terminava em um portao, que se abria para um bosque no
parque. Ela pensou que poderia seguir por 1a sem ser notada,
investigar o bosque e ver se coelhos corriam por ali.

Gostava muito de pular corda e, quando alcangou o pequeno
portao, abriu-o e passou, porque ouviu um baixo e peculiar som de
assobio que a fez querer descobrir 0 que era.

Era, de fato, algo muito estranho. Tomou bastante félego, enquanto
parava para olha-lo. Um menino estava sentado sob uma arvore,
com suas costas contra ela, brincando com uma tosca flauta de
madeira. Era um garoto de cerca de doze anos, de aparéncia
engracada. Parecia muito limpo; o nariz era adunco, e as
bochechas, tao vermelhas quanto papoulas. Dona Mary nunca tinha
visto olhos tao arredondados e azuis no rosto de qualquer menino.
No tronco da arvore em que se apoiava, estava agarrado um
esquilo marrom, observando-o. Atras de um arbusto préximo, um
faisao esticava delicadamente o pescoco para dar uma espiada e,
muito perto dele, estavam dois coelhos, farejando com as narinas
trémulas. Na verdade, parecia como se estivessem todos se
aproximando para observa-lo e ouvir o pequeno pio, estranho e
baixo, que sua flauta parecia emitir.

Quando viu Mary, levantou a mao e |Ihe falou em uma voz baixa,
bastante parecida com o som emitido pela flauta.

— Nao se mova. — disse ele. — Poderia afugenta-los.

Mary permaneceu imdvel. Ele parou de tocar sua flauta e comegou
a se levantar do chao. Movia-se tao vagarosamente, que mal
parecia fazé-lo — embora estivesse se movendo — mas, finalmente,
pos-se de pé e, entao, o esquilo fugiu precipitadamente para suas
costas. Subindo nos galhos da arvore, o faisao inclinou a cabeca, e
os coelhos se dispuseram a se movimentar, comecando a saltar
dali, como se estivessem amedrontados.



— Eu sou Dickon. — disse o menino. — Sei que océ é a senhorita
Mary.

Mary, entao, percebeu que de alguma maneira, soube desde o inicio
que ele era Dickon. Quem mais poderia encantar coelhos e faisoes,
como 0s nativos encantam as serpentes na India? O

menino tinha uma boca encurvada, grande e vermelha, e seu
sorriso se espalhava por todo o rosto.

— Levantei devagar. . — explicou. — . .porque, se océ faz um
movimento rapido, acaba os assustando. Uma pessoa deve mové o
corpo com delicadeza e falar baixo, quando tem seres selvagens ao
seu redor.

Ele ndao falava com a menininha como se nunca tivessem visto um
ao outro, mas como se a conhecesse muito bem. Mary nao sabia
nada sobre meninos, entao falou com ele usando certa formalidade,
porque se sentia bastante timida.

— Vocé recebeu a carta de Martha? — perguntou ela.

Fez que sim com a cabeca, que era adornada por um cabelo
cacheado, da cor de ferrugem.

— E por isso que estou aqui.

Ele parou para pegar algo que deixara no chao, ao seu lado,
enquanto tocava flauta.

— Comprei as ferramentas de jardim: uma pequena pa, um ancinho,
um rastelo e uma enxada. Eh! Sao boas ferramentas.

Ha também uma colhé de pedreiro. E a mulhé da loja me deu de
graca um pacote de papoula branca e um de espora azul, quando
comprei as outras sementes.



— Vocé vai me mostrar as sementes? — perguntou Mary.

Queria saber conversar como ele fazia. Sua fala era rapida e facil.
Parecia como se gostasse da menininha e nao tivesse o minimo
receio de que ela nao gostasse dele, embora fosse apenas um
simples menino do pantano, vestido com roupas remendadas, de
rosto engracado e uma abrutalhada cabeca, coberta por cabelos
vermelhos como ferrugem. Quando chegou mais perto dele,
percebeu que tinha um aroma fresco e puro de urze, grama e
folhas, quase como se ele fosse feito dessas plantas. Gostou muito
disso e, quando examinou seu rosto engracado, com as bochechas
vermelhas e os olhos azuis arredondados, esqueceu-se de sua
timidez.

— Vamos nos sentar sobre essa tora e olha-las. — disse ela.

Sentaram-se, e ele tirou um amassado e pequeno pacote de papel
marrom do bolso do casaco. Desamarrou o barbante e, dentro
deste, encontraram muitos outros pacotes, menores e mais
caprichados, com a figura de uma flor em cada um.

— Ha muitas minhonetes e papoulas. — disse ele. — Quando estao
crescendo, as minhonetes sao as flores de cheiro mais doce e
crescem onde gué que océ as jogue; 0 mesmo acontece com as
papoulas. Quando brotam e florescem, se océ simplesmente
assovia para elas, tornam-se as mais belas de todas. — ele parou e
virou a cabeca rapidamente; entao, seu rosto, bochechudo como a
papoula, iluminou-se.

— Onde esta esse pintarroxo que esta nos chamando? — perguntou
ele.

O trinado veio de um compacto arbusto de azevinho, que brilhava
com seus frutos escarlates, e Mary achou que sabia a quem aquele
som pertencia.

— Ele esta realmente nos chamando? — perguntou ela.



— Sim. — disse Dickon, como se fosse a coisa mais natural do
mundo. — Esta chamando alguém com quem tem amizade.

Isso € o0 mesmo que dizé: “"Estou aqui. Olhe para mim. Quero
conversa um pouco.”La esta ele no arbusto. De quem ele é?

— Ele é de Ben Weatherstaff, mas acho que me conhece um pouco.
— respondeu Mary.

— Sim, ele conhece océ. — disse Dickon, em sua voz baixa
novamente. — E gosta de océ. Ele a observa e vai me conta tudo a
seu respeito em um minuto.

O menino se moveu vagarosamente para bem perto do arbusto, o
que Mary logo percebeu. Ele, entao, produziu um som quase igual
ao proprio chilreio do pintarroxo, que foi ouvido com atencao por
alguns segundos, e entao, o pintarroxo realmente respondeu, como
se estivesse respondendo a uma pergunta.

— Sim, ele é seu amigo. — afirmou Dickon, dando um leve sorriso de
satisfacao.

— Vocé acha que é? — gritou Mary ansiosamente, pois queria muito
saber. — Vocé acha que ele realmente gosta de mim?

— Nao se aproximaria de vocé se nao gostasse. — respondeu
Dickon. — Passaros sao excelentes selecionadores, e um pintarroxo
pode escarnecé de uma pessoa, de uma forma muito pior do que
um homem faria. Veja, ele esta se enfeitando para océ agora. "Océ
nao percebe, camarada?”. E o que ele esta dizendo.

E realmente parecia que era verdade. Entao ele se esqgueirou,
gorjeou e inclinou-se enquanto pulava em seu arbusto.

— Vocé entende tudo o que os passaros dizem? — disse Mary.



O sorriso de Dickon se espalhou até que sua boca grande e
vermelha encurvou-se. Ele, entao, passou a mao sobre a cabeca
abrutalhada.

— Eu acho que entendo, e acho que eles também entendem.

— disse ele. — Tenho convivido com eles no pantano ha bastante
tempo. Eu os vejo quando quebram a casca do ovo, quando saem
dela, quando se emplumam, quando aprendem a vod e comegam a
canta; até acho que sou um deles. As vezes, acho que talvez eu
seja um passaro, ou uma raposa, ou um coelho, ou um esquilo, ou
mesmo um besouro, e hem sequer conheco um.

Ele riu e voltou para a tora, comecando a conversar sobre as
sementes de flores novamente. Contou-lhe como elas eram quando
eram flores; contou-lhe como planta-las, observa-las, alimenta-las e
rega-las.

— Veja bem. — disse ele, repentinamente, virando-se para olhar
para ela. — Eu mesmo vou planta-las para océ. Onde é seu jardim?

As finas maos de Mary se prenderam uma a outra, ao repousarem
em seu colo. Nao sabia o que dizer, entao, por um minuto inteiro,
nao disse nada. Nunca tinha pensado naquilo.

Sentiu-se miseravel. E sentiu como se ruborizasse e, entao,
empalidecesse.

— Océ tem um pequeno jardim, nao tem? — indagou Dickon.

Era verdade que ela havia ruborizado e, logo depois, empalidecido.
Dickon a viu ficar assim e, como ela ainda nao tinha dito nada,
comecou a ficar perplexo.

— Eles nao Ihe deram um pequeno jardim? — perguntou ele. — Océ
nao tem nenhum ainda?



Ela apertou ainda mais as maos e virou os olhos na direcao dele.
— Nao sei nada sobre meninos. — disse ela bem devagar.

— Poderia manter um segredo, se lhe contasse um? E um grande
segredo. Nao sei o que faria se alguém o descobrisse. Creio que
morreria. — falou a Ultima frase como se fosse uma ameaca.

Dickon olhou mais perplexo do que nunca e até esfregou a mao
sobre a cabeca abrutalhada novamente, contudo, respondeu de
forma bastante bem humorada.

— Guardo segredos o tempo todo. — disse ele. — Se nao soubesse
guarda os segredos de outras pessoas — segredos sobre os filhotes
de raposa, ninhos de passaros e esconderijos de animais selvagens
— nao haveria nada seguro no pantano. Sim, sei guarda segredos.

Dona Mary nao tinha a intencao de estender a mao e agarrar a
manga do menino, mas o fez.

— Eu roubei um jardim. — disse ela muito rapido. — Nao é meu. Nao
é de ninguém. Ninguém o quer, ninguém cuida dele, ninguém
jamais entra nele. Talvez tudo ja esteja morto por I3.

Nao sei.

Comecou a se sentir corada e tao rabugenta quanto jamais tinha se
sentido em sua vida.

— Nao me importo, nao me importo! Ninguém tem qualquer direito
de toma-lo de mim, quando eu cuido dele e eles nao. Estao
deixando o jardim morrer, tudo esta confinado e abandonado.

— concluiu ela apaixonadamente, lancando os bracos no rosto e
irrompendo em choro, a pobre senhorinha Mary.



Os curiosos olhos azuis de Dickon tornaram-se mais e mais
arredondados.

— Eh-h-h! — disse ele, soltando sua exclamacao devagar, e 0 modo
como o fez, significava tanto admiracao quanto simpatia.

— Nao tenho nada para fazer. — disse Mary. — Nada me pertence.
Encontrei o jardim e entrei nele por mim mesma. Eu era
exatamente como o pintarroxo, e eles ndo o tomariam do passaro.

— Onde esta ele? — perguntou Dickon, em uma voz baixa.

Dona Mary levantou-se da tora de uma vez. Sabia que se sentia
rabugenta e obstinada, e nao se importava de modo algum.

Era arrogante e indiana e, ao mesmo tempo, acalorada e triste.
— Venha comigo e vou |lhe mostrar. — disse ela.

Ela o conduziu pelo caminho adornado, até o passeio, onde a hera
crescia espessa. Dickon a seguiu com uma aparéncia estranha no
rosto, quase sentindo pena. Sentia-se como se estivesse sendo
levado para olhar algum estranho ninho de passaro e devesse se
mover com suavidade. Quando ela deu passos na direcao do muro e
levantou a hera que pendia, ele se assustou. Havia uma porta, e
Mary a empurrou, abrindo-a com cautela. Eles entraram juntos e,
entao, Mary ficou parada, fazendo sinal com a mao para todos os
lados, desafiadoramente.

— E isso. — disse ela. — E um jardim secreto, e sou a Unica pessoa
no mundo que o quer com vida.

Dickon olhou varias vezes ao redor do jardim, e assim que
terminou, o fez novamente.

— Eh! — ele quase sussurrou. — E um lugar estranho e lindo!



E como se estivesse em um sonho.



O ninho do sabia

Por dois ou trés minutos, Dickon ficou olhando a sua volta,
enquanto Mary o observava, e entao comecou a caminhar quase
suavemente, ainda com mais leveza do que Mary caminhara na
primeira vez em que se viu dentro dos quatro muros. Seus olhos
pareciam estar assimilando tudo — as arvores cinzentas, com as
trepadeiras também cinzentas, que subiam sobre elas e pendiam de
seus galhos, o emaranhado sobre 0s muros e entre a grama, 0s
caramanchodes de sempre-viva, que guardavam em seu interior os
assentos de pedra e os altos vasos de flor.

— Nunca pensei que veria este lugar. — disse ele finalmente, em um
SUSSUrro.

— Vocé sabia sobre ele? — perguntou Mary.
Falou em voz alta, e ele fez um sinal para ela.

— Temos que falar baixo... — disse ele. — ...ou alguém vai nos ouvir
e perguntd o que estamos fazendo aqui.

— Oh! Esqueci! — disse Mary, sentindo-se com medo e pondo a mao
rapidamente na boca. — Vocé sabia sobre o jardim?

— perguntou novamente quando se recuperou. Dickon fez que sim
com a cabeca.

— Martha me contou que havia um jardim onde ninguém entrava. —
respondeu ele. — Costumavamos imagina como ele seria.

Parou e olhou ao redor, para o encantador emaranhado cinzento
sobre ele, e seus olhos arredondados pareciam estranhamente
felizes.



— Eh! Os ninhos estardao aqui quando a primavera vié. — disse ele.
— Seria 0 /uga mais seguro para ninhos na Inglaterra.

Ninguém vem até aqui nem se aproxima dos emaranhados das
arvores ou das roseiras para fazé construgdoes. Eu me pergunto por
que os passaros do pantano nao constroem aqui.

Dona Mary p6s a mao no braco dele novamente, sem perceber.
— Havera roseiras? — sussurrou ela. — Vocé consegue dizer?
Acho que, talvez, estejam todas mortas.

— Eh! Nao! Nao estao, nem todas elas! — respondeu ele.

— Olhe aqui!

Caminhou até a arvore mais proxima, uma bem antiga, com liquen
cinza por toda sua casca, mas que ainda mantinha uma cortina de

pequenos ramos emaranhados e galhos. Pegou uma faca grossa de
seu bolso e abriu uma de suas laminas.

— Ha muitas arvores mortas que deveriam ser cortadas. —

disse ele. — E ha muitas arvores que envelheceram de um ano para
ca. Aqui esta uma porgaozinha nova. — e tocou um broto que tinha
um tom verde acastanhado, ao invés de cinza seco e aspero. Mary
também tomou a iniciativa de toca-lo, de uma maneira ansiosa e
reverente.

— Essa ai? — disse ela. — Essa ai esta totalmente viva?
Dickon curvou a larga boca em um sorriso.

— Esta tao “viva” quanto océ ou eu. — disse ele, e Mary lembrou
que Martha tinha lhe dito o que significava a palavra “viva”.

— Estou contente que esteja viva! — gritou ela, a meia voz.



— Quero que todas estejam vivas. Vamos dar a volta no jardim e
contar quantas arvores vivas ainda existem.

Estava muito ofegante e ansiosa, e Dickon estava tao ansioso
quanto ela. Foram de arvore a arvore, de arbusto a arbusto. Dickon
carregava sua faca na mao e lhe mostrava coisas que ela achava
maravilhosas.

— Cresceram ao acaso. — disse ele. — Mas as mais fortes se
desenvolveram bastante. As mais delicadas desapareceram, mas as
outras cresceram e se espalharam mais e mais, até ficarem
maravilhosas. Olhe aqui! — e pegou um grosso galho cinza, de
aparéncia seca. — Uma pessoa poderia pensa que isso pertencia a
uma arvore seca, mas hao creio que seja, se analisarmos a raiz.

Vou fazé um corte na arvore, sob o galho, e Vé.

Ajoelhou-se e, com sua faca, cortou cuidadosamente o galho, que
parecia estar sem vida, nao muito acima da terra.

— Pronto! — disse ele exultantemente. — Eu nao lhe disse?
Ainda ha verde nesta arvore. Olhe para ela.

Mary ja estava ajoelhada, antes que ele pedisse, olhando
intensamente.

— Quando parece um pouco esverdeada e seivosa, como essa, esta
viva. — explicou ele. — Quando o interior esta seco e se quebra
facil, como este pedaco aqui que cortei, esta comprometido.

Se ha uma arvore viva aqui, € porgue ha uma raiz grande, a partir
da qual a arvore se desenvolveu; e se a arvore velha é cortada, € a
terra ao seu redor € cavada e cuidada, havera... — ele parou e
levantou o rosto, para erguer os olhos para 0os pequenos ramos que
pendiam sobre ele — ...havera muitas rosas surgindo aqui, no
proximo verao.



Foram de arbusto a arbusto e de arvore a arvore. Ele era muito
forte, habil com sua faca e sabia como cortar a arvore seca e morta.
Sabia avaliar quando um ramo ou graveto de aparéncia pouco
promissora ainda continha alguma vida. No decorrer de uma hora e
meia, Mary achou que poderia falar também e, quando ele cortasse
um galho que parecesse estar morto, gritaria alegremente, a meia
voz, quando avistasse o minimo vestigio do liquido verde nele. A
pa, a enxada e o rastelo foram muito Uteis. Dickon mostrou-lhe
como usar o rastelo, enquanto ele cavava em volta das raizes com
a pa, mexia e aerava a terra.

Estavam trabalhando diligentemente em torno de uma das maiores
roseiras comuns, quando ele avistou algo que o fez soltar uma
exclamacao de surpresa.

— Ora essa! — gritou ele, apontando para a grama, a alguns
centimetros de distancia. — Quem fez aquilo ali?

Era uma das pequenas areas limpas que Mary havia preparado em
torno dos pontos verde-claros.

— Eu fiz. — disse Mary.
— Ora, eu pensei que océ nao sabia nada sobre jardinagem!
— exclamou ele.

— E eu nao sei. — respondeu ela. — Mas eram tao pequenos, a
grama estava tao espessa e resistente, que eles pareciam nao ter
espaco para respirar. Apenas limpei a area para eles, mas nem
mesmo Sei 0 que Sao.

Dickon se aproximou e se ajoelhou ao lado deles, abrindo o seu
largo sorriso.

— Océ tava certa. — disse ele. — Um jardineiro nao poderia ter Ihe
ensinado melhd. Agora vao crescé como qualqué caule de feijoeiro.



Sao acafroes e anémonas, e estes sao narcisos. — ele se voltou
para o outro caminho. — E aqui estao outros narcisos. Eh!

Eles vao fica medonhos.
Ele correu de uma area limpa a outra.

— Para uma menininha, océ fez muito trabalho, — disse ele, dando
uma olhada nela.

— Estou ficando mais gorda e mais forte. — disse Mary. —

Costumava ficar mais cansada. Quando cavo, nao me sinto nem um
pouco. Gosto de cheirar a terra quando esta remexida.

— Faz bem para vocé. — disse ele, fazendo que sim com a cabeca
sabiamente. — Nao ha nada tao bom quanto o cheiro da boa terra
limpa, exceto o cheiro das coisas novas que crescem, quando a
chuva cai sobre elas. Saio no pantano muitas vezes ao dia, quando
esta chovendo, me deito sob um arbusto, e ouco o farfalha suave
dos pingos na urze, e simplesmente farejo e farejo.

A ponta do meu nariz treme bastante, como a do coelho. E o0 que
mamae diz.

— Vocé nunca pegou um resfriado? — perguntou Mary, olhando fixa
e espantadamente para ele. Nunca tinha visto um menino tao
engracado ou tao bondoso.

— Eu n3do. — disse ele, sorrindo largamente. — Nunca peguei
resfriado desde que nasci. Nao fui criado no bergo o suficiente.

Corro pelo pantano, sem me importa com como esta o tempo, da
mesma forma como os coelhos fazem. Mamae diz que tenho
farejado ar fresco suficiente por doze anos para nunca pega um
resfriado. Sou tao resistente quanto uma vara de espinheiro branco.



Ele estava trabalhando durante todo o tempo em que conversava, e
Mary o seguia, ajudando com seu rastelo ou sua colher de pedreiro.

— Ha muito trabalho para fazer por aqui! — disse ele de uma vez,
olhando por toda parte, muito exultante.

— Vocé vird novamente e me ajudara a fazé-lo? — implorou Mary. —
Tenho certeza que posso ajuda-lo também. Posso cavar e arrancar
as ervas daninhas, e fazer o que quer que mande. Oh!

Venha, Dickon!
— Virei todos os dias, se océ quisé, faca chuva ou faca sol. —

respondeu ele resolutamente. — E a melhor diversao que ja tive em
minha vida, ficar confinado aqui, devolvendo vida ao jardim.

— Se vocé vier. . — disse Mary. — . .se me ajudar a revivé-lo, farei...
nao sei o que farei. — nao foi capaz de concluir. O que poderia fazer
por um menino como aquele?

— Eu Ihe direi o que fara. — disse Dickon, com um largo sorriso. —
Océ vai engorda e ficd tao faminta quanto uma jovem raposa. Vai
aprendé a conversa com o pintarroxo, da mesma forma que eu. Eh!
NOs teremos muita diversao.

Ele comecou a caminhar por toda parte, erguendo os olhos para as
arvores, para 0S muros € para os arbustos, com uma expressao
pensativa.

— N&o acho que queira fazé-lo parecé um jardim de jardineiro, todo
aparado e bem arrumado, nao é? — disse ele. — E mais bonito como
este, com as plantas crescendo ao acaso, se balancando e se
agarrando umas as outras.

— Nao vamos deixa-lo arrumado. — disse Mary preocupada.



— Nao pareceria um jardim secreto, se ficasse arrumado.

Dickon ficou esfregando a cabeca coberta de cabelos vermelhos
como a ferrugem, com um olhar um tanto perplexo.

— E um jardim secreto, com toda a certeza. — disse ele. — Mas
parece como se alguém, além do pintarroxo, tivesse entrado nele,
desde que foi fechado ha dez anos.

— Mas a porta estava trancada, e a chave, enterrada. — disse Mary.
— Ninguém poderia entrar.

— E verdade. — ele respondeu. — E um lugar estranho.

Mas me parece que houve um pouco de poda, feita aqui e acol3,
depois de dez anos atras.

— Mas como isso poderia ter sido feito? — disse Mary.

Ele estava examinando um galho de roseira comum e balancou a
cabeca.

— Sim! Como poderia?! — murmurou ele. — Sendo que a porta
estava trancada e a chave enterrada.

Dona Mary sempre sentiu que, por mais que vivesse muitos anos,
nunca se esqueceria daquela primeira manha, quando seu jardim
comegou a crescer. E claro que ele pareceu comegar a crescer para
ela naquela manha. Quando Dickon comecou a limpar os lugares
para plantar sementes, lembrou-se do que Basil cantava para ela,
quando queria provoca-la.

— Existem mesmo algumas flores que parecem sinos? — perguntou
ela.

— Sim. Os lirios do vale parecem. — ele respondeu, cavando com a
colher de pedreiro. — E as campanulas também. Vamos planta



alguns. — disse Dickon. — Ja ha lirios do vale aqui; eu os vi. Eles
cresceram muito préximos um do outro, e teremos que separa-los,
mas ha muitos. As campanulas levam dois anos para florescé, a
partir do plantio da semente, mas posso lhe trazé um pouco de
algumas plantas do jardim do nosso chalé. Por que océ as quer?

Mary, entao, Ihe contou sobre Basil, seus irmaos e irmas na India.
Contou como os odiava, e como a chamavam: “"Dona Mary, Toda ao
Contrario”.

— Costumavam dancar a minha volta e cantar para mim.
Eles cantavam:
“Dona Mary, toda ao contrario,Como cresce seu jardim?

Com campanulas prateadas e conchas de berbigao, E cravos-de-
defunto, todos enfileirados.”

— Lembrei-me simplesmente disso, que me fez perguntar a mim
mesma se realmente havia flores como as campanulas prateadas.

Ela amarrou um pouco a cara e fincou a sua pa de pedreiro na terra
com mais rancor.

— Eles eram mais ao contrario do que eu.
Mas Dickon riu.

— Eh! — disse ele, e enquanto Dickon esfarelava o rico solo negro,
ela percebia que o menino estava farejando o aroma da terra. —
N3o acho que haja nenhuma necessidade de alguém sé rabugento,
quando ha flores e coisas desse tipo, além de outras tais como
seres selvagens se espalhando por toda parte, fazendo abrigos para
Si mesmos ou construindo ninhos, cantando e soltando um gorjeio.
Vocé acha que ha?



Mary, ajoelhando-se ao lado dele e segurando as sementes, olhou-o
e parou de amarrar a cara.

— Dickon... — disse ela. — ...vocé é tao bom quanto Martha disse
que era. Gosto de vocé, e vocé ja é a quinta pessoa. Nunca pensei
que conseguiria gostar de cinco pessoas.

Dickon se agachou, como Martha fazia quando estava polindo a
grelha. Parecia engracado e agradavel — Mary pensou —, com seus
arredondados olhos azuis, bochechas avermelhadas e um nariz
apropriado, que se curvava para cima.

— Océ s gosta de cinco pessoas? — disse ele. — Quem sao as
outras quatro?

— Sua mae e Martha... — Mary contava-as nos dedos. — ...e 0
pintarroxo e Ben Weatherstaff.

Dickon riu tanto, que foi obrigado a reprimir o som, colocando o
braco sobre a boca.

— Sei que océ acha que sou um garoto estranho... — disse ele. —
...Mmas acho que océ é a garotinha mais estranha que jd vi.

Mary, entao, fez uma coisa estranha. Inclinou-se para frente e fez-
Ihe uma pergunta que nunca sonhou fazer para qualquer pessoa
antes. E tentou fazé-la com sotaque de Yorkshire, porque essa era a
linguagem dele, e, na India, um nativo sempre ficava feliz quando
vocé conhecia sua lingua.

— Océ gosta de mim? — perguntou ela.
— Eh! — respondeu ele cordialmente. — Como gosto!

Gosto d’océ de um jeito maravilhoso, e eu acho que o pintarroxo
também gosta.



— Sa0 dois, entao. — disse Mary. — Sao dois que gostam de mim.

Comecaram, entao, a trabalhar mais ardua e alegremente do que
nunca. Mary ficou surpresa e desolada quando ouviu o grande
reldgio do patio anunciar a hora de seu almoco.

— Vou ter que ir. — disse ela, com voz de luto. — E vocé vai ter que
ir também, ndo vai?

Dickon deu um largo sorriso.

— E facil carregar meu almogo comigo por toda parte. — disse ele. —
Mamae sempre me deixa por um pouco de alguma coisa em meu
bolso.

Ele pegou seu casaco que estava caido na grama e tirou de um
bolso um pacotinho pequeno, amarrado em um guardanapo azul e
branco, muito limpo. Ele guardava dois grossos pedacos de pao,
com uma fatia de alguma coisa posta entre eles.

— Normalmente nao ha nada no pao. — disse ele. — Mas hoje tem
uma gorda fatia de bacon nele.

Mary achou que aquilo parecia uma estranha refeicao, mas ele
parecia pronto para aprecia-la.

— Va logo comé sua comida. — disse ele. — Vou comé meu lanche
primeiro. Farei mais algum trabalho antes de volta para casa.

Ele sentou, encostando-se a uma arvore.

— Chamarei o pintarroxo, — disse ele. — e Ihe darei a pele do bacon
para bicar. Ele gosta dessa gordura maravilhosa.

Mary mal podia suportar deixa-lo. Repentinamente, pareceu como
se ele pudesse ser um tipo de fada do bosque, que desapa-receria
quando ela voltasse ao jardim. Ele parecia muito bom para ser



verdade. Ela andou devagar, por metade do caminho até a porta do
muro, e entao parou e voltou.

— O que quer que aconteca, Vocé... VOcé nunca contaria, nao é
mesmo? — ela disse.

Suas bochechas, coloridas como a papoula, estavam distendidas por
causa de sua primeira grande mordida no pao com bacon, mas ele
conseguiu sorrir encorajadoramente.

— Se océ fosse um sabida e me mostrasse onde tava seu ninho, acha
que eu contaria a alguém? Eu nao! — disse ele. — Océ ta tao segura
quanto um sabia.

E ela teve certeza de que realmente estava.



“Posso ter um pedaco de terra?”

Mary correu tao rapido que estava ofegante quando chegou ao seu
quarto. O cabelo estava despenteado sobre a testa, e as bochechas
tinham uma cor rosa brilhante. Seu almoco esperava sobre a mesa,
e Martha estava perto dele.

— Océ ta um pouco atrasada. — disse ela. — Onde océ tava?

— Eu vi Dickon! — disse Mary. — Eu vi Dickon!

— Sabia que ele tinha vindo. — disse Martha exultantemente.

— O que océ achd dele?

— Eu o achei... eu o achei bonito! — disse Mary em uma voz firme.
Martha pareceu ficar muito espantada, mas alegre também.

— Bem. . — disse ela. — . .ele € o melhor garoto que ja nasceu, mas
nunca achamos que era bonito. Seu nariz se encurva muito para
cima.

— Gosto do modo como se encurva para cima. — disse Mary.

— E seus olhos sao tao arredondados. — disse Martha, um tanto
indecisa. — Embora sejam de uma bela cor.

— Gosto que sejam arredondados. — disse Mary. — E sao
exatamente da cor do céu sobre o pantano.

Martha sorriu com radiante satisfacao.

— Mamae diz que eles acabaram ficando dessa cor, porque ele esta
sempre erguendo os olhos para 0s passaros e as nuvens.



Mas ele tem uma boca grande, nao tem?

— Adoro sua boca grande. — disse Mary obstinadamente.
— Queria que a minha fosse exatamente como a dele.
Martha, novamente, deu um leve sorriso de satisfacao.

— Ficaria estranho e engracado em seu pequeno rosto. — disse ela.
— Mas eu sabia que seria desse jeito, quando o visse. Océ gosté das
sementes e das ferramentas de jardim?

— Como sabe que ele as trouxe? — perguntou Mary.

— Eh! Nunca achei que ele ndo as traria. Sabia que iria trazé-las, se
passasse por Yorkshire. E um garoto muito leal.

Mary estava com medo de que Martha pudesse comecar a fazer
perguntas dificeis, mas nao fez. Estava muito interessada nas
sementes e nas ferramentas para jardinagem, e houve s6 um
momento em que Mary ficou assustada. Foi quando comecou a
perguntar onde as flores seriam plantadas.

— Para quem océ perguntd sobre isso? — ela indagou.
— Nao perguntei a ninguém ainda. — disse Mary, hesitante.

— Bem, nao poderia perguntar ao jardineiro-chefe. Ele é grande
demais, o Sr. Roach.

— Nunca o vejo. — disse Mary. — S6 vejo os auxiliares de jardineiro
e Ben Weatherstaff.

— Se eu fosse océ, perguntaria a Ben Weatherstaff. — aconselhou
Martha. — Nao é tao mal quanto parece ser, apesar de ser muito
ranzinza. O Sr. Craven o deixa fazé o que gosta, porgue ele estava
aqui quando a Sra. Craven ainda era viva, e costumava fazé-la rir.



Talvez ele consiga achar um canto para vocé em algum lugar fora
do caminho.

— Se fosse fora do caminho e ninguém o quisesse, ninguém poderia
se importar por eu té-lo, poderiam? — disse Mary com ansiedade.

— Nao haveria nenhuma razao. — respondeu Martha. — Océ nao
faria nenhum mal.

Mary almogou tao rapido quanto pdde e, quando se levantou da
mesa, estava prestes a correr para seu quarto para por o chapéu
novamente, mas Martha a impediu.

— Tenho algo para Ihe dizé — disse ela. — Preferi Ihe deixa almocd
primeiro. O Sr. Craven retornou essa manha e acho que gué vé-la.

Mary ficou muito palida.

— Oh! — disse ela. — Ora! Ora! Nao quis me ver quando cheguei.
Ouvi Pitcher dizer que ele nao queria.

— Bem... — explicou Martha. — ...a Sra. Medlock diz que € por causa
da mamae. Estava caminhando para o vilarejo de Thwaite e o
encontrou. Nunca falou com ele antes, mas a Sra.

Craven esteve em nosso chalé duas ou trés vezes. Nao sei o que
mamae lhe disse sobre océ, mas disse alguma coisa como se
lembra de vé-la antes que va embora novamente amanha.

— Oh! — gritou Mary. — Ele vai embora amanha? Estou tao feliz!

— Vai viaja por um longo tempo. Nao deve voltd até o outono ou o
inverno. Vai para o exterior. Estd sempre fazendo isso.

— Oh! Estou tao feliz. . tao feliz! — disse Mary com gratidao.

Se nao voltasse até o inverno, ou mesmo até o outono, haveria
tempo para observar o jardim secreto voltar a ter vida.



Mesmo se descobrisse ou o tirasse dela, teria, pelo menos, teste-
munhado isso.

— Quando vocé acha que ele vai querer me ver?
Nao terminou a frase, porque a porta se abriu, e a Sra.

Medlock entrou. Estava usando seu melhor vestido preto, uma
boina e seu colar se fechava em um pingente grande, com a foto do
rosto de um homem nele. Era uma foto colorida do Sr.

Medlock, que tinha morrido anos atras, e ela sempre o usava
quando se vestia de maneira formal. Parecia nervosa e excitada.

— Seu cabelo esta desajeitado. — disse ela rapidamente. —Va e o
escove. Martha, ajude-a a vestir rapidamente seu melhor vestido. O
Sr. Craven me enviou para leva-la ao seu escritorio.

Toda a cor rosada deixou as bochechas de Mary. Seu coracao
comecou a bater com forca, e se sentiu tornar-se uma crianca
severa, sem graca e silenciosa novamente. Nem mesmo respondeu
a Sra. Medlock, mas virou-se e entrou em seu quarto, seguida por
Martha. Nao disse nada enquanto seu vestido era trocado e seu
cabelo escovado e, depois de ficar bem arrumada, seguiu a Sra.

Medlock corredores abaixo, em siléncio. O que havia para ser dito?
Foi obrigada a ver o Sr. Craven, e ambos nao gostariam um do
outro. Sabia o que pensaria dela.

Foi levada para uma parte da casa onde nao havia estado antes.

Finalmente, a Sra. Medlock bateu a porta e, quando alguém disse:
“Entre”, entraram no escritorio juntas. Um homem estava sentado
em uma poltrona, diante do fogo, e a Sra. Medlock falou com ele.

— Esta é a senhorita Mary, senhor. — disse ela.



— Pode ir e deixa-la aqui. Vou tocar a campainha para vocé quando
quiser que a leve. — disse o Sr. Craven.

Quando saiu e fechou a porta, Mary ficou esperando, — o que era
um ato acanhado e sem graca — torcendo as finas maos.

Podia ver que o homem na poltrona nao era tao corcunda, mas um
homem com ombros altos e um tanto encurvados, e tinha cabelos
grisalhos. Ele virou a cabeca por sobre o ombro e falou com a
menininha.

— Venha aqui! — disse ele.
Mary foi até ele.

Nao era feio. A face poderia ser bonita, se ele nao fosse tao
miseravel. Vendo-a, pareceu ficar preocupado e impaciente, como
se nao soubesse o que fazer com ela.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.
— Sim. — respondeu Mary.

— Eles cuidam bem de vocé?

— Sim.

Esfregou a testa impacientemente, enquanto dava uma olhada
nela.

— Vocé esta muito magra. — disse ele.

— Estou engordando. — respondeu Mary, usando o que sabia ser um
de seus modos mais educados.

Que rosto infeliz tinha ele! Os olhos pretos pareciam que mal
olhavam para ela, como se estivessem vendo algo mais, como se
mal pudesse focar os pensamentos nela.



— Esqueci-me de vocé. — disse ele. — Como poderia me lembrar?
Pretendia Ihe enviar uma governanta ou uma enfermeira, ou
alguém desse tipo, mas esqueci.

— Por favor! — Mary comegou. — Por favor... — e entao, um nd na
garganta engasgou-a.

— O que esta tentando dizer? — perguntou ele.

— Sou... sou grande demais para uma enfermeira. — disse Mary. —
E, por favor. . por favor, nao me faca ter uma governanta ainda.

Esfregou a testa de novo e olhou fixamente para ela.

— Isso foi 0 que a Sra. Sowerby disse. — ele resmungou
distraidamente.

Mary, entao, juntou um fio de coragem.

— Ela é... ela é a mae da Martha? — disse, gaguejando.
— Sim, acho que sim. — respondeu ele.

— Ela sabe sobre criancas. — disse Mary. — Ela tem doze.
Ela sabe.

Ele pareceu se animar.

— O que quer fazer?

— Nao quero brincar trancada aqui. — Mary respondeu, esperando
que sua voz nao tremesse. — Nunca gostei de brincar na India. Mas,
aqui, brincar me faz ficar com fome, e estou engordando.

Ele a observava.



— A Sra. Sowerby disse que isso Ihe faria bem. Talvez faca mesmo.
— disse ele. — Ela achou que era melhor que vocé ficasse mais
forte, antes que tivesse uma governanta.

— Sinto-me forte quando brinco e quando o vento vem sobre o
pantano. — argumentou Mary.

— Onde vocé brinca? — ele perguntou depois.
— Em todo lugar. — Mary falou com a voz entrecortada. —

A mae da Martha me enviou uma corda de pular. Pulo e corro... €
olho por toda parte para ver se as coisas estao brotando da terra.

Nao faco nenhum mal.

— Nao me olhe tao assustada. — disse ele em uma voz preocupada.
— Vocé nao poderia fazer nenhum mal. Nao uma crianga como
vocé! Pode fazer o que gosta.

Mary levantou a mao até a garganta, porque estava com medo de
que ele pudesse ver o nd agitado que sentia pular dentro dela. Deu
um passo para mais perto dele.

— Posso? — disse ela timidamente.

A pequena face ansiosa de Mary parecia preocupa-lo mais do que
nunca.

— N&o me olhe tdo assustada! — exclamou ele. — E claro que pode.
Sou seu tutor, embora seja um péssimo tutor para qualquer crianca.
N3o posso lhe dar tempo ou atencdo. Sou também doente, horrivel
e distraido, mas desejo que esteja feliz e a vontade. Nao sei nada
sobre criangas, mas a Sra. Medlock é quem vai providenciar tudo o
que precisar. Mandei chama-la hoje, porque a Sra. Sowerby disse
que deveria vé-la. Sua filha falou sobre vocé. Ela achava que vocé
precisava de ar fresco, liberdade, e correr por toda parte.



— A Sra. Sowerby sabe tudo sobre criancas. — disse Mary
novamente.

— Deveria saber. — disse o Sr. Craven. — Achei-a bastante ousada
por me parar no pantano, mas ela disse que a Sra. Craven tinha
sido amavel com ela. — parecia dificil para ele falar o nome de sua
esposa falecida. — E uma mulher respeitavel. Diante de vocg,
agora, acho que ela disse coisas sensatas. Brinque la fora, tanto
quanto quiser. E um lugar grande, pode ir onde quiser e divertir-se
como quiser. Ha alguma coisa que queira? — disse ele, como se um
subito pensamento lhe tivesse ocorrido. — Quer brinquedos, livros,
bonecas?

— Eu posso... — disse Mary com voz trémula. — Eu posso ter um
pedaco de terra?

Em sua ansiedade, nao percebeu quao estranhas as palavras
soariam, e que nao foram as que queria dizer. O Sr. Craven pareceu
muito surpreso.

— Terra! — repetiu ele. — O que quer dizer com isso?

— Quero plantar sementes nela, fazer as coisas crescerem, vé-las
ganharem vida. — titubeou Mary.

Ele olhou atentamente para ela por um momento e, entao, passou
a mao nos olhos.

— Vocé... se interessa muito por jardins. — disse ele
vagarosamente.

— N&o sabia nada sobre eles na India. — disse Mary. —

Estava sempre doente, cansada, e o tempo era muito quente. As
vezes eu fazia pequenos canteiros na areia e fincava flores neles.

Mas aqui é diferente.



O Sr. Craven levantou e comecou a caminhar vagarosamente pelo
quarto.

— Um pedaco de terra. — disse ele para si mesmo, e Mary achou
que, de alguma maneira, devia té-lo feito lembrar de alguma coisa.
Quando parou e falou com ela, seus olhos pareciam quase suaves e
amaveis. — Pode ter tanta terra quanto quiser. — disse ele. — Vocé
me lembrou uma pessoa que também amava a terra e as coisas
que crescem. Quando vir o pedaco de terra que deseja...

— disse, com algo como um sorriso no rosto. — pegue-o, crianca, e
faca-o ganhar vida.

— Posso pega-lo de qualquer lugar, se ninguém o quiser?

— Qualquer lugar. — respondeu ele. — Pronto! Deve ir agora, estou
cansado. E ele tocou a campainha para chamar a Sra. Medlock.

— Até logo. Devo ficar fora todo o verao.

A Sra. Medlock veio chegou tao rapido, que Mary achou que devia
estar esperando no corredor.

— Sra. Medlock... — disse-lhe o Sr. Craven. — ...a0 ver a crianca,
entendo o que a Sra. Soweby quis dizer. Ela deve parecer menos
fragil antes que comece as licoes. Dé-lhe alimento simples e
saudavel. Deixe-a ficar a vontade no jardim. Nao cuide tanto dela.
Precisa de liberdade, ar fresco e de fazer travessuras por toda
parte. A Sra. Sowerby vira vé-la de vez em quando, e ela pode ir, de
vez em quando, ao chalé.

A Sra. Medlock parecia contente. Estava aliviada por ouvir que nao
precisava “‘cuidar” muito de Mary. Sentia que isso era uma tarefa
chata e, na verdade, viu tao pouco da menininha quanto se
atreveu. Além disso, gostava da mae da Martha.



— Obrigada, senhor. — disse ela. — Susan Sowerby e eu fomos a
escola juntas, e € uma mulher tao sensata e de bom coracao
quanto vocé encontraria em uma caminhada de um dia. Nunca tive
filhos, mas ela teve doze, e nao conheco criancas melhores ou mais
saudaveis. Nao fard mal a senhorita Mary se passar tempo com
elas. Sempre me aconselho com Susan Sowerby sobre criancas.

Ela € uma pessoa com uma mente saudavel, se vocé me entende.

— Entendo. — respondeu o Sr. Craven. — Leve a senhorita Mary
daqui agora e me mande Pitcher.

Quando a Sra. Medlock deixou-a no final de seu préprio corredor,
Mary correu de volta para seu quarto. Encontrou Martha esperando
la. Na verdade, Martha apressou-se de volta, depois que retirou o
servigo de almocgo.

— Posso ter meu jardim! — gritou Mary. — E posso té-lo onde quiser!
N3o terei uma governanta por um longo tempo! Sua mae esta vindo
me ver, e posso ir ao seu chalé! Ele disse que uma menininha como
eu nao poderia fazer nenhum mal e posso fazer o que quiser, em
qualquer lugar!

— Eh! — disse Martha com prazer. — Isso foi bom da parte dele, nao
foi?

— Martha... — disse Mary solenemente. — ...ele é realmente um
homem bom, apenas seu rosto é muito miseravel e sua testa esta
toda contraida.

Depois de falar com Martha, correu tao rapido quanto podia para o
jardim. Tinha se afastado por muito mais tempo do que achava que
deveria, e sabia que Dickon teria que partir cedo para sua
caminhada de oito quildbmetros. Quando se esgueirou pela porta,
sob a hera, viu que ele nao estava trabalhando onde o tinha
deixado. As ferramentas para jardinagem foram colocadas juntas



sob uma arvore. A menininha correu na direcao delas, olhando em
toda volta do lugar, mas Dickon nao estava mais ali.

Tinha ido embora, e o jardim secreto estava vazio — exceto pelo o
pintarroxo, que tinha acabado de voar sobre o muro e pousar sobre
um canteiro de rosas, observando-a.

— Ele se foi. — disse ela com pesar. — Oh! Sera que ele era...
era... era apenas uma fada do bosque?

Alguma coisa branca presa no canteiro de rosas chamou a atencao
dela. Era um pedaco de papel, na verdade, era um pedaco da carta,
que tinha sido escrito em letra de imprensa para Martha enviar para
Dickon. Estava preso no canteiro com um espinho comprido, e ela
logo, soube que Dickon o tinha deixado |a. Havia algumas letras
rudemente escritas e uma espécie de desenho. A principio, nao
soube dizer o que era. Viu, entao, que significava um ninho com um
passaro repousando nele. Embaixo, estava escrita uma frase em
letra de imprensa, que dizia: — Eu voltarei.



“Eu sou Colin”

Mary levou o desenho para casa, quando foi jantar, e 0 mostrou
para Martha.

— Eh! — disse Martha com grande orgulho. — Nunca soube que o
nosso Dickon era tao inteligente. Aqui esta o desenho de um sabia
no seu ninho, tao longo quanto a vida e duas vezes mais natural.

Mary, entao, soube que Dickon teve a intencao de que o desenho
servisse como uma mensagem. Teve a intencao de que ela
soubesse que ele manteria o segredo. O ninho representava o
jardim da menininha, que era como um sabia. Oh, como gostava
daquele menino tao simples e, ao mesmo tempo, tao estranho!

Esperava que ele realmente voltasse no dia seguinte, entao,
adormeceu, ansiosa para que a manha seguinte chegasse.

Mas vocé nunca sabe como estara o tempo em Yorkshire,
particularmente na primavera. Ela acordou, durante noite, com som
da chuva batendo com pesados pingos contra sua janela.

Estava chovendo torrencialmente, e o vento uivava pelos cantos e
pelas chaminés da vasta casa antiga. Mary sentou-se na cama,
sentindo-se miseravel e furiosa.

— A chuva é tao rabugenta quanto eu era. — disse ela. — Veio
porgue sabia que eu nao a queria.

Atirou-se para tras em seu travesseiro, onde enterrou o rosto. Nao
chorou, mas ficou deitada, e odiou 0 som da chuva que batia
pesadamente, assim como odiou 0 vento e seus Uuivos.

N3o conseguiu dormir novamente. O som melancélico a manteve
acordada, porque ela se sentia melancdlica também. Caso se



sentisse feliz, 0 som, provavelmente, a teria ninado para dormir.

Como o vento uivava, e como 0s grossos pingos de chuva caiam
abundantemente contra a vidraca!

— Parece exatamente com uma pessoa perdida no pantano,
perambulando e chorando sem parar. — disse ela.

Ficou acordada e se virando de um lado para outro, por cerca de
uma hora, quando repentinamente, algo a fez sentar-se na cama e
virar a cabega em direcao a porta. Ficou ouvindo por um bom
tempo.

— N&o € o vento agora. — disse em um forte sussurro. — Isso ndo &
o vento. E diferente. E aquele choro que ouvi antes.

A porta de seu quarto estava entreaberta, e o som vinha do andar
de baixo. Um som fraco e longinquo de um choro irritante.

Ela o ouviu por um breve instante e, a cada minuto, tinha mais e
mais certeza. Sentia-se como se devesse descobrir 0 que era.
Parecia até mais estranho do que o jardim secreto e a chave
enterrada.

Talvez, o fato de estar em um estado de espirito rebelde, a tornou
ousada. POs os pés fora da cama e ficou descalca sobre o chao.

— Vou descobrir o que é. — disse ela. — Todos estao dormindo e nao
me importo com a Sra. Medlock. Nao me importo!

Havia uma vela ao lado da cama, que ela apanhou, saindo
sorrateira do quarto. O corredor parecia muito comprido e escuro,
mas ela estava muito excitada para se importar com isso. Achava
que se lembrava de cada um dos cantos onde deveria se virar para
encontrar o corredor pequeno, com a porta coberta por um tapete —
aquele por onde a Sra. Medlock tinha aparecido no dia em que a
menininha se perdeu. O som surgia daquela passagem.



Continuou, entao, com sua luz fraca, quase tateando seu caminho,
0 coragao batendo tao alto, que quase podia ouvi-lo. O choro fraco
e longinquo continuava e a conduzia. As vezes, parava por um
momento, ou algo assim, e comecava novamente. Seria esse 0
canto certo onde devia virar? Parou e pensou. Sim, era. Seguiu por
aquela passagem e, entao, para a esquerda; depois deu mais dois
passos largos e, entdo, virou a direita novamente. Sim, havia uma
porta escondida por um tapete.

Abriu-a com delicadeza e fechou-a atras de si, ficando por ali
mesmo. Foi entao que ouviu o choro muito claramente, embora nao
estivesse alto. Era do outro lado da parede, a sua esquerda, € a
poucos centimetros de onde havia outra porta. P6de ver uma luz
ténue vindo de debaixo dela. Alguém estava chorando naquele
quarto, e era alguém muito jovem.

Caminhou para a porta, abriu-a, e Ia estava ela no quarto!
Era um quarto grande, com uma mobilia antiga e bonita.

Havia um fogo baixo, brilhando fracamente na lareira, e uma
candeia noturna, que queimava ao lado de uma cama entalhada e
de quatro pilares, que estava pendurada com brocado. Sobre a
cama estava deitado um menino, chorando irritantemente.

Mary se perguntava se estava em um lugar real ou se tinha
adormecido novamente e estava sonhando sem perceber.

O menino tinha o rosto da cor de marfim, fino e delicado, e parecia
ter olhos muito grandes e desproporcionais. Tinha também muito
cabelo, que caia sobre a testa em pesados cachos, que faziam o
delgado rosto parecer menor. Parecia doente, mas estava chorando,
como se estivesse cansado e irritado, mais do que como se
estivesse sentindo dor.

Mary ficou perto da porta, com sua vela na mao, segurando a
respiracao. Entao, moveu-se furtivamente pelo quarto e, ao se



aproximar, a luz atraiu a atencao do menino, que virou a cabeca
sobre seu travesseiro e olhou fixamente para ela. Seus olhos
cinzentos se abriram tanto, que pareceram imensos.

— Quem é vocé? — disse ele, finalmente, em um sussurro meio
amedrontado. — Vocé é um fantasma?

— Nao, ndo sou. — respondeu Mary, e o seu proprio sussurro parecia
meio amedrontado. — E vocé, é um?

Ele ficou olhando para ela por um bom tempo. Mary nao pode
deixar de perceber que ele tinha olhos estranhos. Eram cinza agata
e pareciam grandes demais para o rosto, porque havia muitos cilios
pretos ao redor deles.

— Nao. — respondeu ele depois de esperar um momento ou coisa
que o valha. — Eu sou Colin.

— Quem é Colin? — titubeou ela.

— Sou Colin Craven. Quem é vocé?

— Sou Mary Lennox. O Sr. Craven é meu tio.
— Ele é meu pai. — disse 0 menino.

— Seu pai! — Mary falou com voz entrecortada. — Ninguém nunca
me disse que ele tinha um filho! Por que nao me disseram?

— Venha aqui. — disse ele, ainda mantendo os estranhos olhos fixos
nela, com uma expressao ansiosa.

Ela aproximou-se da cama. O menino p6s a mao para fora e tocou-
a.

— Vocé é real, ndo é? — disse ele. — Tenho sonhos reais muito
frequentemente. Vocé pode ser um deles.



Mary vestiu, as pressas, um roupao de 13 antes de deixar seu
quarto, entao pds um pedaco dele entre os dedos do menino.

— Esfregue isso e veja o quanto é grosso e quente. — disse ela. —
Posso belisca-lo um pouco, se quiser, para lhe mostrar que sou bem
real. Por um momento, achei que vocé pudesse ser um sonho
também.

— De onde vocé veio? — perguntou ele.

— De meu préprio quarto. O vento uivava tanto, que nao consegui
dormir. Entao ouvi alguém chorando e quis descobrir quem era. Por
que estava chorando?

— Porque também nao conseguia dormir e minha cabeca estava
doendo. Diga-me seu home novamente.

— Mary Lennox. Ninguém nunca |he disse que vim morar aqui?

Ele ainda estava tocando a dobra do roupao dela com os dedos,
mas comecou a olhar para ela um pouco mais, como se comecgasse
a acreditar que ela era real.

— Nao. — respondeu ele. — Nao se atreveram.
— Por qué? — perguntou Mary.
— Porque devem ter ficado com medo de que me visse.

Nao costumo deixar que as pessoas me vejam e sejam forcadas a
me aceitarem.

— Por qué? — Perguntou Mary novamente, sentindo-se mais confusa
a cada momento.

— Porque estou sempre assim, doente, e tendo que ficar deitado.
Meu pai também nao deixara que as pessoas sejam forcadas a me
aceitarem. Os criados nao tém permissao para falar sobre mim. Se



viver, posso ser um corcunda, mas nao devo viver. Meu pai odeia
pensar que eu possa ser como ele.

— Oh, essa é uma casa muito estranha! — disse Mary. — Uma casa
estranha! Tudo é uma espécie de segredo. Todos os quartos e
jardins estao trancados. E vocé? Também esta trancado?

— Nao. Fico neste quarto, porque nao quero sair dele.

Cansa-me muito.

— Seu pai vem vé-lo? — aventurou-se Mary.

— As vezes. Geralmente quando estou dormindo. Ndo quer me ver.
— Por qué? — Mary nao pode deixar de perguntar novamente.

Uma espécie de raiva passou pelo rosto do menino.

— Minha mae morreu quando nasci, e isso faz com que ele fique
infeliz ao olhar para mim. Acha que nao sei, mas tenho ouvido as
pessoas conversarem. Ele quase me odeia.

— Ele odeia o jardim onde sua mae morreu. — disse Mary, como se
estivesse falando para si mesma.

— Qual jardim? — perguntou 0 menino.

— Oh! E apenas. . apenas um jardim que ela costumava gostar. —
disse Mary gaguejando. — Vocé sempre fica aqui?

— Quase sempre. As vezes vou a lugares a beira-mar, mas ndo fico
por muito tempo, porque as pessoas me olham assustadas.

Costumava usar um dispositivo de ferro para manter minhas costas
retas, mas um médico famoso veio de Londres para me ver e disse
que era estupido. Ele lhes disse para retirar o dispositivo e me



manter do lado de fora, tomando ar fresco. Odeio ar fresco e nao
quero sair.

— Nao soube de nada disso quando cheguei aqui. — disse Mary. —
Por que continua me olhando assim?

— Por causa dos sonhos que sao tao reais. — respondeu ele com
mais impaciéncia. — As vezes, quando abro meus olhos, ndao
acredito que estou acordado.

— Estamos ambos acordados. — disse Mary. Entao, deu uma olhada
no quarto de teto alto e cantos sombrios, e na ténue luz das
chamas. — Parece mesmo um sonho, ja que estamos no meio da
noite e todos na casa estao dormindo. Todos, exceto nos.

Estamos bem acordados.

— Nao quero que seja um sonho. — disse 0 menino, de forma
agitada.

Mary pensou em algo repentinamente.

— Ja que nao gosta que as pessoas o0 vejam... — comecou €ela. —
...quer que eu va embora?

Ainda segurava a dobra do roupao e deu-lhe um leve puxao.

— Nao. — disse ele. — Primeiro tenho que ter certeza de vocé que
nao € um sonho. Se vocé é real, sente no escabelo grande e
converse. Quero ouvir sobre vocé.

Mary deixou sua vela na mesa préxima a cama e sentou no banco
almofadado. Nao queria ir embora de modo algum.

Queria ficar no misterioso quarto escondido e conversar com o
misterioso menino.

— O que vocé quer que lhe diga? — ela disse.



Ele queria saber ha quanto tempo a menininha estava em
Misselthwaite; em qual corredor era seu quarto; o que vinha
fazendo; se nao gostava do pantano, assim como ele; onde viveu
antes que viesse para Yorkshire. Ela respondeu todas as perguntas
e muitas mais, e ele se deitou sobre seu travesseiro e ouviu. Ele a
fez dizer-lhe muitas coisas sobre a India e sobre sua viagem de
travessia pelo oceano. Descobriu que, por ser um invalido, ndo
havia aprendido coisas, como as outras criancas. Uma de suas
enfermeiras |he ensinou a ler, quando era muito pequeno, e estava
sempre lendo e olhando as gravuras em livros espléndidos.

Embora seu pai raramente o visse quando estava acordado, o
menino foi presenteado com todos os tipos de coisas maravilhosas
com as quais poderia se divertir. Ele, entretanto, nunca parecia se
divertir. Poderia ter qualquer coisa que pedisse e nunca foi forcado
a fazer algo de que nao gostasse.

— Todos sao obrigados a fazer o que gosto. — disse ele com
indiferenca. — Sinto-me mal quando estou com raiva. Ninguém
acredita que vou chegar a viver para crescetr.

Disse aquilo como se estivesse acostumado a ideia de que o pai
tinha parado de se importar com ele. Parecia gostar do som da voz
de Mary. Como ela continuava conversando, ele a ouvia com
interesse, porém estava sonolento. Uma ou duas vezes, a
menininha se perguntou se ele nao estava prestes a cochilar. Mas,
finalmente, fez uma pergunta que deu abertura para um novo
assunto.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Tenho dez. — respondeu Mary, esquecendo-se de si propria por
enquanto. — E vocé também.

— Como sabe disso? — ele procurou saber, com uma voz surpresa.



— Porque, quando vocé nasceu, a porta do jardim foi trancada, e a
chave, enterrada. E esta trancada por dez anos.

Colin se colocou meio sentado, virando-se na direcao dela e
apoiando-se nos cotovelos.

— Qual porta, de qual jardim foi trancada? Quem fez isso?

Onde a chave esta enterrada?! — exclamou ele, como se estivesse
repentinamente muito interessado.

— Era... era o jardim que o Sr. Craven odeia. — disse Mary
nervosamente. — Ele trancou a porta. Ninguém... ninguém sabe
onde ele enterrou a chave.

— Que tipo de jardim é? — insistiu Colin ansiosamente.
— Ninguém tem permissao de entrar nele ha dez anos. —
foi a resposta cautelosa de Mary.

Mas era tarde demais para ser cautelosa. O menino era muito
parecido com ela mesma. Também nao tinha nada sobre o que
pensar, e a ideia de um jardim escondido o atraiu, da mesma forma
que a atraira. Fez pergunta apos pergunta. Onde era? Ela nunca
procurou a porta? Nunca perguntou aos jardineiros?

— Eles nao conversarao sobre isso. — disse Mary. — Acho que |hes
disseram para nao responderem perguntas.

— Eu os faria responder. — disse Colin.

— Vocé faria? — Mary titubeou, comecando a se sentir com medo.
Se ele pudesse fazer as pessoas responderem perguntas, quem
sabia o0 que podia acontecer?

— Todos sao obrigados a me agradar. Ja lhe disse isso. —



comentou. — Se eu fosse viver, este lugar me pertenceria mais cedo
ou mais tarde. Todos eles sabem disso. Eu os faria me contar.

Mary nao sabia que ela prépria fora mimada, mas podia perceber
muito claramente que este misterioso menino o fora.

Achava que o mundo inteiro lhe pertencia. Como ele era peculiar, e
como falou friamente sobre nao viver!

— Vocé acha que ira sobreviver? — perguntou ela, em parte porque
estava curiosa, e em parte, na esperanca de fazé-lo esquecer do
jardim,

— Nao acho que irei. — respondeu ele da mesma forma fria que
falou antes. — Desde que me lembro de qualquer coisa, ouco as
pessoas dizerem que eu nao iria. A principio, achavam que eu era
muito pequeno para entender e agora, pensam que nao ouco.

Mas eu ouco. Meu médico é primo do meu pai. E muito pobre g, se
eu morrer, herdara toda Misselthwaite, quando meu pai estiver
morto. Eu acho que ele nao deve querer que eu viva.

— Vocé quer viver? — perguntou Mary.
— Nao. — respondeu ele, em uma forma irritada e cansada.

— Mas nao quero morrer. Quando me sinto doente, deito aqui e
penso sobre isso até chorar.

— Eu o ouvi chorando trés vezes. — disse Mary. — Mas nao sabia
quem era. Estava chorando por causa disso? — falou aquilo na
intengao de fazé-lo esquecer o jardim.

— Talvez... — respondeu ele. — Vamos falar sobre outra coisa. Fale
sobre o jardim. Vocé nao quer vé-lo?

— Sim. — respondeu Mary, em uma voz muito baixa.



— Eu quero. — continuou ele com persisténcia. — Nao acho que ja
tenha desejado ver qualquer coisa antes, mas quero ver esse
jardim. Quero a chave desenterrada. Quero a porta destrancada. Eu
os deixaria me levar 1a em minha cadeira. Isso seria como respirar
ar fresco. Vou fazé-los abrir a porta.

Ficou muito excitado, e seus estranhos olhos comecaram a brilhar
como estrelas, parecendo mais imensos do que nunca.

— Eles tém que me agradar — disse ele. — Eu os farei me levar até
|2 e deixarei que vocé va também.

As maos de Mary se agarraram umas as outras. Tudo estaria
arruinado — tudo! Dickon nunca voltaria. Ela nunca mais se sentiria
como um sabia com um ninho seguro e escondido — Oh, nao...
nao...nao... nao faca isso! — gritou ela.

Olhou espantado, como se ela tivesse enlouquecido!
— Por qué?! — exclamou ele. — Vocé disse que queria vé-lo.

— Eu quero. — respondeu ela, quase com um soluco na garganta. —
Mas se os fizer abrir a porta e coloca-los |a dentro desse jeito,
nunca mais sera um segredo.

Se inclinou ainda mais para frente.

— Um segredo! — disse ele. — O que vocé quer dizer?
Conte-me.

As palavras de Mary quase tropecaram umas nas outras.

— Vocé entende...vocé entende... — ela ficou ofegante. — Ninguém
precisa saber, exceto nds. Se houver mesmo uma porta, escondida
em algum lugar sob a hera... Se houver, poderemos acha-la; e se,
juntos, pudéssemos nos esgueirar por ela e fecha-la atras de nds, e



se ninguém soubesse que qualquer um estivesse 1a dentro e o
chamassemos nosso jardim e fingissemos que... que somos sabids e
que & era nosso ninho... Se brincassemos |a quase todos os dias,
cavassemos, plantassemos sementes e fizéssemos todo o jardim se
tornar vivo...

— Ele esta morto? — o garoto a interrompeu.
— Logo estara, se ninguém cuidar dele. — continuou ela. —
Os bulbos viverao, mas as roseiras...

O menino a interrompeu novamente, estava tao excitado quanto
ela prépria.

— O que sao bulbos? — ele logo interp0os.

— S3o narcisos, lirios e anémonas. Estao trabalhando na terra,
agora, fazendo brotarem os pontos verde-claros, porque a
primavera esta chegando.

— A primavera esta chegando? — disse ele. — Como que ela é? Vocé
nao a vé de dentro dos quartos quando esta doente.

— E o sol brilhando sobre a chuva, a chuva caindo sobre o sol e as
coisas brotando, trabalhando debaixo da terra. — disse Mary. — Se o
jardim fosse um segredo e conseguissemos entrar nele, poderiamos
observar as coisas crescerem todos os dias e ver quantas roseiras
estao vivas. Vocé ndo entende? Oh, vocé nao entende como seria
melhor se fosse um segredo?

RepOs a cabeca sobre seu travesseiro e ficou deitado 1a, com uma
estranha expressao no rosto.

— Nunca tive um segredo. — disse ele. — Exceto aquele sobre nao
viver para crescer. Eles ndo sabem que eu sei, entdao é um tipo de
segredo. Mas gosto mais do seu segredo.



— Se vocé nao fizer com que eles o levem para o jardim...

— suplicou Mary. — ...talvez... acho que é quase certo que eu possa
descobrir como entrar 13, em algum momento. E entdo... se o
médico quer que saia de sua cadeira, e se pode sempre fazer o que
quer fazer, talvez... talvez possamos encontrar algum menino que
possa empurra-lo, e pudéssemos ir sozinhos, entdao seria sempre
um jardim secreto.

— Acho que. . gostaria. . disso. — disse ele bem devagar, com olhos
que pareciam sonhadores. — Acho que gostaria disso. Nao me
importaria em sentir ar fresco em um jardim secreto.

Mary comecgou a recuperar a respiracao e se sentir mais segura,
porque a ideia de manter o segredo pareceu agrada-lo. Teve quase
certeza que se nao parasse de conversar e pudesse fazé-lo imaginar
o jardim em sua mente, como ela o imaginou de fato, ele acabaria
gostando tanto do jardim, que nao suportaria pensar que qualquer
um pudesse caminhar por ele quando preferisse.

— Eu lhe direi como acho que seria, se pudéssemos entrar nele. —
disse ela. — Esta fechado por muito tempo, mas as coisas crescem,
talvez, em um emaranhado. — ainda ficou deitado por muito tempo
e ouvia, enquanto ela continuava conversando sobre as roseiras,
que podiam estar subindo de arvore em arvore, dependurando-se, €
sobre 0os muitos passaros que podiam ter construido seus ninhos 13,
porque era tao seguro. E, entao, falou--lhe sobre o pintarroxo e Ben
Weatherstaff. Havia tanto para falar sobre o pintarroxo, e era tao
facil e seguro conversar sobre isso, que parou de ter medo. O
pintarroxo o agradou tanto, que sorriu, até que pareceu quase
bonito, e, a principio, Mary achou que estava até mais interessado
do que ela propria, com seus grandes olhos e pesados cachos de
cabelo.

— Nao sabia que os passaros poderiam ser desse jeito. — disse ele.
— Mas se vocé fica em um quarto, nunca vé as coisas.



Quantas coisas vocé sabe! Sinto como se vocé ja tivesse entrado
naquele jardim.

Ela ndo sabia o que dizer, entao nao disse nada. Ele,
evidentemente, nao esperava uma resposta e, no momento
seguinte, surpreendeu-a.

— Vou deixar que veja uma coisa. — disse ele. — Vocé vé aquela
cortina de seda cor-de-rosa, pendurada na parede, acima do
console da lareira?

Mary nao a tinha percebido antes, mas levantou os olhos e a viu.
Era uma cortina de seda macia, que se dependurava sobre o que
parecia ser alguma foto.

— Sim. — respondeu ela.
— Ha um cordao dependurado nela. — disse Colin. — Va e puxe-o.

Mary levantou muito confusa e achou o cordao. Quando o puxou, a

cortina de seda recuou sobre os anéis, deixando uma foto a mostra.

Era a foto de uma menina com um rosto risonho.

Tinha os cabelos brilhantes, amarrados com uma fita azul, e os

olhos lindos e alegres eram exatamente iguais aos olhos infelizes
de Colin, daquela cor cinza-agata, e parecendo duas vezes maiores
do que verdadeiramente eram, por causa dos cilios pretos em todo
0 seu contorno.

—E minha mae. — disse Colin queixoso. — Nao entendo porque ela
morreu. As vezes a odeio por ter morrido.

— Que estranho! — disse Mary.

— Se ela estivesse viva, creio que eu nao estaria sempre doente.



— resmungou ele. — Ouso dizer que eu acabaria sobrevivendo
também. E meu pai ndo odiaria olhar para mim. Ouso dizer, ainda,
que eu teria as costas fortes. Puxe a cortina nhovamente.

Mary obedeceu e retornou ao seu escabelo.

— Sua mae é muito mais bonita do que vocé. — disse ela. — Mas os
olhos sao exatamente iguais aos seus; pelo menos, sao da mesma
forma e cor. Por que a cortina esta puxada sobre o retrato?

Ele se moveu desconfortavelmente.

— Eu os obriguei a fazer isso, — disse ele. — As vezes, ndo gosto de
vé-la olhando para mim. Ela sorri muito, enquanto estou doente e
miseravel. Além disso, ela € minha e ndo quero que ninguém a
veja. — houve alguns momentos de siléncio, e, entdo, Mary falou:

— O que a Sra. Medlock faria se descobrisse que vim aqui?
— perguntou ela.
— Faria o que quer que eu lhe dissesse para fazer. —

respondeu ele. — E eu lhe diria que queria que vocé viesse aqui e
conversasse comigo todos os dias. Estou feliz que veio.

— Eu também. — disse Mary. — Virei sempre que puder, mas... —
hesitou. — Vou procurar a porta do jardim todos os dias.

— Sim, faca isso. — disse Colin. — E me conte tudo depois.

Ele ficou pensando por alguns minutos, como fizera antes, e entao
falou novamente:

— Também acho que deve ser um segredo. — disse ele. —

N3o Ihes direi nada até que descubram. Posso mandar sempre a
enfermeira para fora do quarto e dizer que quero ficar sozinho.



Vocé conhece a Martha?
— Sim, conhego-a muito bem. — disse Mary. — Ela me serve.
Ele fez sinal com a cabeca em direcao ao corredor externo.

— Ela esta dormindo no outro quarto. A enfermeira foi embora
ontem para ficar a noite toda com a irma, e sempre faz Martha me
atender quando quer sair. Martha deve dizer-lhe quando vir aqui.

Mary, entdo, compreendeu a aparéncia perturbada de Martha
quando |he fez perguntas sobre o choro.

— Martha sabia de vocé o tempo todo? — disse ela.

— Sim, ela me atende com frequéncia. A enfermeira gosta de
escapar de mim e, entao, Martha vem.

— Ja estou aqui por muito tempo. — disse Mary. — Devo ir embora
agora? Seus olhos parecem sonolentos.

— Queria dormir antes que me deixe. — disse ele com timidez.

— Feche os olhos. — disse Mary, puxando seu escabelo para mais
perto. — Farei o0 que minha ama costumava fazer na India. Darei
tapinhas em sua mao e a afagarei, cantando algo bem baixinho.

— Talvez eu goste disso. — disse ele sonolentamente.

De alguma maneira, sentia pena dele e nao queria que ficasse
acordado; apoiou-se, entao, na cama e comecou a afagar e dar
tapinhas nas maos dele, enquanto entoava um cantico bem
baixinho, em um dialeto hindu.

— Isso é bom. — disse ele com ainda mais sono, e ela continuou a
cantar e afagar. Mas quando o olhou novamente, os cilios pretos
pousavam proximos do rosto, porque os olhos estavam fechados, e



ele estava dormindo profundamente. Levantou-se devagar, pegou
sua vela e saiu furtivamente, sem fazer barulho.



Um jovem Raja

O pantano estava escondido na névoa quando a manha chegou, € a
chuva nao parava de se derramar. Nao poderia haver nenhuma
saida de casa. Martha estava tao ocupada que Mary nao teve
oportunidade de conversar com ela, mas, a tarde, pediu a criada
que viesse e se sentasse com ela no quarto. Veio trazendo a meia
que estava sempre tricotando, quando nao tinha mais nada para
fazer.

— Qual o problema contigo? — perguntou Martha, tao logo se
sentaram. — Océ olha como se tivesse alguma coisa para dizé.

— Eu tenho. Descobri 0 que era o choro. — disse Mary.

Martha deixou seu tricd cair em seu joelho e olhou-a atentamente,
com olhos sobressaltados.

— Océ nao descobriu! — exclamou ela. — Nunca!

— Quvi o choro a noite. — Mary continuou. — Entao levantei e fui ver
de onde vinha. Era Colin. Eu o descobri.

O rosto de Martha ficou vermelho com o susto.

— Eh! Senhorita Mary! — disse ela quase chorando. — Océ nao
deveria té feito isso. . océ nao deveria! Océ vai me trazé
problemas. Nunca |Ihe disse nada sobre ele... mas océ vai me trazé
problemas. Vou perdé meu emprego € 0 que mamae vai fazé?!

— Nao vai perder seu emprego. — disse Mary. — Ele ficou feliz por eu
ter ido. Conversamos bastante, e ele disse que estava feliz.

— Estava? — gritou Martha. — Océ tem certeza? Nao sabe como ele
fica quando gualgué coisa o irrita. E um garoto grande que chora



como um bebé&, mas quando fica furioso, grita bastante sé para nos
amedronta. Ele sabe que ndao somos donas de nossos proprios
narizes.

— Ele nao estava irritado. — disse Mary. — Perguntei a ele se deveria
ir embora e me fez ficar. Ele me fez perguntas, me sentei em um
grande escabelo, e conversei com ele sobre a India, o pintarroxo e
os jardins. Nao me deixou ir, mas me deixou ver a foto de sua mae.
Antes de ir embora, cantei para ele dormir.

Martha falou bastante, com voz entrecortada e com espanto.

— Mal consigo acreditd em vocé! — protestou ela. — E como se océ
tivesse caminhado diretamente para uma cova de leao. Se ele
tivesse agido como na maioria das vezes, teria tido um acesso de
raiva e despertado a casa inteira. Nunca deixa que estranhos olhem
para ele.

— Ele me deixou olha-lo. Eu o olhei o tempo todo, e ele me olhou.
Olhamos espantados um para o outro! — disse Mary.

— Nao sei o0 que fazé! — Martha gritou agitada. — Se a Sra.

Medlock descobri, vai acha que desobedeci e Ihe que contei sobre o
menino, entao vou sé levada de volta para mamae.

— Ele ainda nao vai dizer nada sobre isso a Sra. Medlock.

Sera um tipo de segredo, pelo menos no principio. — disse Mary
com firmeza. — Ele diz que todos sao obrigados a fazer o que ele
quer.

— Sim, isso é verdade. . € um mau garoto! — suspirou Martha,
limpando a testa com o avental.

— Ele disse que a Sra. Medlock também o obedece. E ele quer que
eu va conversar com ele todos os dias. E vocé deve me avisar



quando ele me quiser.
— Eu! — disse Martha. — Vou perdé meu emprego... com certeza!

— Nao vai perder, seja que esta fazendo o que ele quer que faga, e
todos tém ordens para obedecé-lo. — argumentou Mary.

— Océ esta querendo dizé... — gritou Martha com os olhos bem
abertos. — ...que ele foi bom para océ.

— Acho que ele quase gostou de mim. — respondeu Mary.

— Entdo, océ deve té enfeiticado ele! — decidiu Martha, soltando um
longo suspiro.

— Vocé quer dizer com Magica? — perguntou Mary. —

Ouvi muito sobre Magica na India, mas ndo sei fazé-la. Entrei,
simplesmente, em seu quarto e fiquei tao surpresa ao vé-lo, que
fiquei olhando para ele assustada. Ele se virou, entao, e me olhou
assustado também. E ele pensou que eu era um fantasma ou um
sonho, como eu também achava que ele o fosse. E foi tao estranho
estarmos ali sozinhos, no meio da noite, e nao conhecendo um ao
outro, que comegamos a nos fazer perguntas. E, quando lhe
perguntei se devia ir embora, ele disse que nao.

— O mundo td acabando! — disse Martha com uma voz
entrecortada.

— Qual é o problema com ele? — perguntou Mary.

— Ninguém sabe ao certo. — disse Martha. — O Sr. Craven
enlouqueceu, logo que o menino nasceu. Os médicos achavam que
ele teria que sé posto em um manicomio. Foi porque a Sra.

Craven morreu, como |lhe disse. Ele ndo queria vé o bebé. Ele sé
esbravejou, dizendo que seria outro corcunda como ele e que seria



melhé que morresse.
— O Colin € um corcunda? — perguntou Mary. — Nao aparenta ser.

— Nao é ainda. — disse Martha. — Mas ele comecou tudo errado.
Mamae dizia que havia problemas suficientes e emocgoes fortes na
casa para fazé qualqué crianca té comportamentos errados.

Estavam com medo de que suas costas fossem fracas e cuidam
disso sempre, mantendo-o deitado e nao o deixando caminha. Uma
vez, fizeram-no usad um dispositivo para escord, mas ele se queixou
tanto, que ficou doente por completo. Um médico famoso, entao,
veio vé-lo e os fez tird o dispositivo. Ele conversou com o outro
médico de uma maneira bastante aspera, porém educada. Disse
que houve muito medicamento e que deixaram o menino muito a
vontade.

— Acho que ele € um menino muito mimado. — disse Mary.
— Ele ta pior agora do que sempre foi! — disse Martha.

— Nao vou dizé que nao estivesse bastante doente. Teve tosses e
resfriados, que quase o mataram, duas ou trés vezes. Uma vez teve
febre reumatica e outra vez, febre tifoide. Eh! A Sra. Medlock levou
um susto na ocasiao. Ele enlouqueceu, porque ela estava
conversando com a enfermeira, simplesmente achando que ele nao
estava escutando nada, entdo, disse: “Ele vai morré dessa vez, com
toda certeza, e vai sé a melhd coisa para ele e para todos.” E
quando foi olha-lo, |d estava ele com os grandes olhos abertos,
olhando-a assustado, tao sensivel quanto ela propria estava. Ela
nao sabia o0 que aconteceria, mas ele simplesmente olhou
assustado para a governanta e disse: "Dé-me um pouco d’agua e
pare de conversa.”

— Acha que ele vai morrer? — perguntou Mary.



— Mamae diz que ndo ha como uma crianca vivé, uma vez que nao
respira ar fresco e nao faz nada, exceto deita de costas, 1€ livros
ilustrados, e tomd remédios. Ele esta fraco e odeia quando é levado
para fora de casa, além disso, fica resfriado com tanta facilidade,
que diz que é isso o torna doente.

Mary sentou-se e olhou para o fogo.

— Eu me pergunto... — disse devagar. — ...se nao lhe faria bem sair
para o jardim e ver as coisas crescerem. Isso me fez bem.

— Um dos piores ataques que ja teve... — disse Martha. — ...foi uma
vez que o convidaram para sair até onde as roseiras estao, ao lado
da fonte. Ele vinha lendo uma noticia em um jornal sobre pessoas
que adquiriram algo chamado “resfriado das rosas”, entdao comeco a
espirra e dizé que o tinha contraido. Entao, um novo jardineiro, por
nao sabé das regras, passou por ali e o olhou curioso. Ele se
enfureceu e disse que o jardineiro o olhou porque estava ficando
corcunda. Chorou até pega uma febre e ficd doente a noite toda.

— Se alguma vez ficar furioso comigo, nunca vou vé-lo novamente.
— disse Mary.

— Ele vai vé-la, se quisé. — disse Marta. — E melhd que saiba logo
disso.

Bem pouco tempo depois, uma campainha tocou, e Martha parou
de tricotar.

— Acredito que a enfermeira queira que eu fiqgue com ele um pouco.
— disse ela. — Espero que esteja de bom humo@.

Ficou fora do quarto por cerca de dez minutos e voltou, entao, com
uma expressao perplexa.

— Bem, océ o enfeiticou. — disse ela. — Ele se levantou e esta em
seu sofa, com seus livros ilustrados. Disse para a enfermeira se



ausentd até as seis horas. Fiquei esperando no quarto ao lado.

Logo que ela se foi, me chamd e disse: “Quero que Mary Lennnox
venha conversd comigo, e lembre-se que vocé nao pode contd para
ninguém. Va tao rapido quanto possa.”

Mary estava disposta a ir logo. Nao queria ver Colin tanto quanto
queria ver Dickon, mas queria muito vé-lo.

Havia um fogo crepitando na lareira quando ela entrou no quarto e
, a luz do dia, viu que era, de fato, um quarto muito bonito.

Havia ricas cores nos tapetes, nos objetos dependurados, nas fotos
e nos livros que estavam nas estantes, fazendo-o parecer brilhante
e confortavel, apesar do céu acinzentado e da chuva que caia. Colin
parecia mais como uma foto de si mesmo. Estava envolto em um
roupao de veludo e sentado contra uma grande almofada de
brocado. Tinha uma mancha vermelha em cada bochecha.

— Entre. — disse ele. — Fiquei pensando em vocé a manha toda.
— Fiquei pensando em vocé também. — respondeu Mary. —

Vocé nao sabe como a Martha € medrosa. Diz que a Sra. Medlock
vai achar que ela me contou sobre vocé e, entao, vai ser mandada
embora.

Ele amarrou a cara.

— Va e peca que ela venha até aqui. — disse ele. — Esta no quarto
ao lado.

Mary foi e a trouxe. A pobre Martha tremia de medo. Colin ainda
estava de cara amarrada.

— Vocé tem que fazer o que me agrada ou nao? — reivin-dicou ele.



— Tenho que fazé o que |Ihe agrada, senhor. — titubeou Martha,
enrubescendo.

— Medlock tem que fazer o que me agrada?
— Todos tém, senhor. — disse Martha.

— Bem, entao, se eu lhe ordenar que me traga a Srta. Mary, como
Medlock pode manda-la embora, se descobrir?

— Por favor, nao a deixe fazer isso, senhor. — suplicou Martha.

— Vou manda-la embora, se ela ousar dizer uma palavra sobre tal
coisa. — disse 0 Mestre Craven de forma imponente. —

Ela nao gostaria disso, posso lhe garantir.

— Obrigada, senhor. — fez uma reveréncia. — Quero cumprir meu
dever, senhor.

— Fazer o que quero é seu dever. — disse Colin, de forma mais
imponente ainda. — Vou cuidar de vocé. Agora, va embora.

Quando a porta se fechou atras de Martha, Colin viu que a Srta.
Mary o estava olhando fixamente, como se estivesse especulando.

— Por que me olha assim? — perguntou-lhe o menino. —
No que esta pensando?

— Estou pensando em duas coisas.

— Quais sao? Sente-se e diga-me.

— Eis a primeira coisa. . — disse Mary, sentando-se no banco
grande. — Uma vez, na India, vi um menino que era um raja. Tinha
rubis, esmeraldas e diamantes grudados por ele todo.



Falava com seu povo exatamente como vocé falou com Martha.
Todos tinham que fazer tudo que ele mandava... imediatamente.
Acho que ele os mataria, se nao fizessem.

— Farei com que me fale sobre rajas. — disse ele. — Mas primeiro
me diga qual era a segunda coisa.

— Estava pensando... — disse Mary. — ...como vocé é diferente do
Dickon.

— Quem é Dickon? — perguntou ele. — Que nome estranho!

Ela podia muito bem lhe dizer, pois achava que conseguiria
conversar sobre Dickon sem mencionar o jardim secreto. Gostou de
ouvir Martha conversar sobre ele. Além disso, estava louca para
conversar sobre ele. Isso iria parecer trazé-lo mais perto.

— E o irmao da Martha. Tem doze anos. — explicou ela. —

Ele ndo é como nenhum outro menino no mundo. Pode encantar
raposas, esquilos e passaros, exatamente como os nativos na India
encantam as serpentes. Toca uma musica muito suave em uma
flauta, e eles vém e ouvem.

Havia alguns livros grandes sobre a mesa a seu lado, e ele puxou
um para perto de si, repentinamente.

— Ha uma foto de um encantador de serpentes neste livro.
— exclamou ele. — Venha vé-la.

Era um livro lindo com maravilhosas ilustracoes coloridas, e ele
mostrou-lhe uma delas.

— Ele consegue fazer isso? — perguntou 0 menino, mostrando
ansiedade.



— Ele toca sua flauta, e eles ouvem. — explicou Mary. —

Mas nao chama isso de Magica. Diz que é porgue vive muito no
pantano e conhece os jeitos dos animais. Diz que, as vezes, se
sente como se fosse, ele proprio, um passaro ou um coelho pois
gosta deles. Acho que fez perguntas ao pintarroxo. Foi como se
conversassem um com o outro em suaves trinados.

Colin retornou para sua almofada. Seus olhos se tornaram cada vez
maiores, e as manchas nas bochechas pareciam queimar.

— Fale-me mais sobre ele. — disse 0 menino.
— Ele sabe tudo sobre ovos e ninhos. — continuou Mary. —

E sabe onde as focas, os texugos e as lontras vivem. Ele os mantém
em segredo para que os outros meninos nao achem seus buracos e
0s assustem. Sabe sobre tudo que cresce ou vive no pantano.

— Ele gosta do pantano? — disse Colin. — Como pode? E
um lugar tao grande, vazio e melancdlico!

— E o lugar mais bonito. — protestou Mary. — Milhares de coisas
lindas crescem nele, e ha milhares de pequenas criaturas, todas
empenhadas em construir ninhos, e fazendo buracos e tocas, se
sentindo felizes, cantando ou conversando em vozes esganicadas
uns com os outros. Estdao tao ocupados e se divertindo muito sob a
terra ou nas arvores e nas urzes. E o mundo deles.

— Como sabe tudo isso? — disse Colin, apoiando-se no cotovelo
para olha-la.

— Eu nunca estive |a realmente. — disse Mary, lembrando-se de
repente. — Apenas passei de carro por ele na escuridao. Achei-o
horroroso. Martha me falou sobre ele primeiro e depois, sobre
Dickon. Quando Dickon conversa sobre o pantano, vocé sente como



Se visse e ouvisse 0s seres e como se ficasse nas urzes, com o sol
brilhando e a carqueja cheirando como o mel... e tudo cheio de
abelhas e borboletas.

— Vocé nunca V€ nada se esta doente. — disse Colin com agitacao.
Parecia uma pessoa que ouvia um novo som ao longe e se
perguntava o que era.

— Vocé nado vai ver se ficar em um quarto. — disse Mary.

— Eu ndo poderia ir ao pantano. — disse ele em um tom de
ressentimento.

Mary ficou em siléncio por um instante, entdo disse algo ousado.
— Vocé poderia... algum dia.

Ele se moveu, como se estivesse surpreso.

— Ir ao pantano? Como eu poderia? Vou morrer.

— Como sabe? — disse Mary de forma nao muito penalizada.

Ela nao gostava do modo como ele conversava sobre a morte. Nao
se sentia muito penalizada. Era como se ele se gabasse daquilo.

— Oh, ouco isso desde as minhas primeiras lembrancas. — ele
respondeu de forma irritada. — Estao sempre cochichando sobre
isso e achando que nao percebo. Eles também desejam que eu
morra.

Dona Mary sentiu-se muito rabugenta e comprimiu os labios.

— Mesmo que desejassem que eu morresse... — ela disse. — ...eu
nao desejaria. Quem deseja que vocé morra?

— Os criados... e, € claro, Dr. Craven, porque ficaria com
Misselthwaite e seria rico em vez de pobre. Ele nao ousa me dizer,



mas sempre parece alegre quando me vé pior. Quando tive febre
tifoide, seu rosto chegou até a engordar. Acho que até meu pai
também deseja isso.

— Nao acredito que deseje. — disse Mary com obstinacao.
Isso fez Colin se virar e olha-la novamente.
— Vocé nao acredita? — disse ele.

E retornou, entao, para sua almofada e parecia estar pensando
ainda. E se fez um siléncio muito longo. Talvez ambos estivessem
pensando coisas estranhas, que as criancas normalmente nao
pensam.

— Gosto do famoso médico de Londres, porque os fez tirar o
dispositivo de ferro. — disse Mary finalmente. — Ele também disse
que vocé vai morrer?

— Nao.
— O que disse?

— Ele nao cochichou. — Colin respondeu. — Talvez soubesse que
odeio que cochichem. Eu o ouvi dizer uma coisa em voz alta.

Disse: "0 garoto podera viver, se estiver disposto a isso. Faca-o
ficar de bom humor.” Ele parecia estar zangado.

— Vou lhe dizer quem, talvez, conseguisse deixa-lo de bom humor.
— disse Mary, refletindo. Ela queria que esse problema fosse
resolvido de um jeito ou de outro. — Acho que Dickon consequiria.
Esta sempre conversando sobre coisas vivas. Nunca conversa sobre
coisas mortas ou doentes. Esta sempre levantando os olhos para o
céu, para observar os passaros que voam... ou abaixando os olhos
para a terra para ver alguma coisa crescendo.



Tem olhos azuis tao arredondados e tao escancarados, que
parecem sempre alertas. E tem um sorriso tao grande em sua
enorme boca. ..e as bochechas sao tao vermelhas quanto as
cerejas. — ela puxou seu banco para mais perto do sofa, e sua
expressao mudou, com a lembranca da boca encurvada e dos olhos
escancarados.

— Veja bem... — disse ela. — ...nao vamos conversar sobre a morte;
nao gosto disso. Vamos conversar sobre a vida. Vamos conversar
cada vez mais sobre Dickon. E vamos olhar, entao, as fotos dos
livros.

Foi @ melhor coisa que ela poderia ter dito. Conversar sobre Dickon
significava conversar sobre o pantano, sobre o chalé e as quatorze
pessoas que moravam nele, vivendo com dezesseis xelins por
semana... € as criancas que engordavam na grama do pantano,
como poneis selvagens. Falou também sobre a mae de Dickon,
sobre a corda de pular, sobre o pantano iluminado pelo sol e sobre
0s pontos verde-claros que se projetavam para fora do relvado
negro. E era tudo tao vivo, que Mary conversou mais do que nunca.
E ambos comecgavam a rir sem explicagao como as criancas fazem
quando estao felizes juntas. E riram tanto, que, no fim, estavam
fazendo barulho como se fossem duas saudaveis e comuns criaturas
de dez anos, em vez de uma menina severa, pequena e antipatica e
um menino doentio que acreditava que ia morrer.

Divertiram-se tanto, que se esqueceram das figuras e do tempo.
Riam muito alto, mais do que Ben Weatherstaff e seu pintarroxo
faziam, e Colin estava realmente sentado, como se tivesse
esquecido de suas costas fracas, quando repentinamente se
lembrou de algo.

— Vocé sabe que ha uma coisa na qual nunca pensamos?
— perguntou ele. — Nds somos primos.



Pareceu estranho que conversassem tanto e nunca tivessem
comentado esse fato simples, que riram mais do que nunca, porque
estavam bem-humorados para rirem de qualquer coisa. E, no meio
do divertimento, a porta se abriu, e o Dr. Craven e a Sra. Medlock
entraram no quarto.

O Dr. Craven ficou realmente alarmado, e a Sra. Medlock quase caiu
de costas, porque ele se chocou acidentalmente contra ela.

— Bom Deus! — exclamou a pobre Sra. Medlock, com os olhos quase
saltando do rosto. — Bom Deus!

— O que é isso? — manifestou-se o Dr. Craven. — O que isso
significa?

Mary, entdo, lembrou-se do menino raja novamente. Colin
respondeu como se nem o rosto alarmado do Dr. Craven nem o
terror da Sra. Medlock pudessem ter consequéncias. Estava tao
perturbado ou amedrontado quanto se um gato ou cao velho
tivesse entrado no quarto.

— Esta € minha prima, Mary Lennox. — disse ele. — Eu Ihe pedi que
viesse e conversasse comigo. Gosto dela. Deve vir conversar
comigo, sempre que eu mandar chama-la.

O Dr. Craven voltou-se para a Sra. Medlock com ar de reprovacao.

— Oh, senhor! — ela disse, ofegando. — Nao sei como isso
aconteceu. Nenhum criado na casa que ousaria falar. . todos sabem
de suas ordens.

— Ninguém Ihe disse nada. — disse Colin. — Ela me ouviu chorando
e me encontrou sozinha. Estou feliz que tenha vindo.

Nao seja boba, Medlock.



Mary viu que o Dr. Craven nao parecia agradado, mas estava muito
claro que nao ousaria se opor ao seu paciente. Sentou-se ao lado
de Colin e sentiu seu pulso.

— Tenho medo que tenha havido muita agitacao, o que nao é bom
para Voc€, meu menino. — disse ele.

— Ficaria agitado, se a afastassem. — respondeu Colin, com os olhos
comecando a cintilar perigosamente. — Estou melhor.

Ela faz com que eu me sinta melhor. A enfermeira deve servir o0 seu
cha com o meu. Vamos tomar cha juntos.

A Sra. Medlock e o Dr. Craven se entreolharam de um jeito confuso,
mas nao havia, evidentemente, nada a ser feito.

— Ele parece bem melhor, senhor. — aventurou-se a Sra.

Medlock. — Mas, refletindo sobre o assunto, também parecia melhor
essa manha, antes que ela entrasse no quarto.

— Ela entrou no quarto na noite passada. Ficou comigo um longo
tempo. Cantou uma cancgao do Indostao para mim e me fez dormir.
— disse Colin. — Eu estava melhor quando acordei e quis meu café
da manha. Quero meu cha agora. Peca-o para a enfermeira,
Medlock.

O Dr. Craven nao ficou por muito tempo. Conversou com a
enfermeira por alguns minutos, quando ela entrou no quarto, e
disse algumas palavras de adverténcia para Colin. Ele ndo devia
conversar muito, nao devia se esquecer de que estava doente e nao
devia se esquecer de que ficava cansado com facilidade. Mary
achou que era um bom nimero de coisas desagradaveis para ele
Nao se esquecer.

Colin parecia mal-humorado e manteve os estranhos olhos de cilios
pretos fixos no rosto do Dr. Craven.



— Quero esquecer isso. — disse ele finalmente. — Ela me faz
esquecer isso. E por isso que a quero.

O Dr. Craven nao parecia feliz quando deixou o quarto. Deu uma
olhada perplexa para a menininha que estava sentada no banco
grande. Tornara-se uma crianga severa e silenciosa novamente, tao
logo ele entrou, e ele ndo pode ver qual era seu atrativo. O menino,
entretanto, parecia realmente estar com uma cor mais viva... e ele
suspirou profundamente enquanto descia o corredor.

— Eles estao sempre querendo que eu coma coisas quando eu nao
quero comer. — disse Colin quando a enfermeira trouxe o cha e o
colocou na mesa, ao lado do sofa. — Agora, se Vocé comer, eu como
também. Esses bolinhos parecem tao bons e quentes!

Fale-me sobre rajas.



A construcao do ninho

Depois de outra semana de chuva, o elevado arco do céu azul
apareceu novamente, e o sol que se espalhou estava muito quente.
Embora nao houvesse chance de ver o jardim secreto nem Dickon,
a Srta. Mary se divertiu muito. A semana nao pareceu longa. Passou
horas diarias com Colin, no quarto dele, conversando sobre rajas,
jardins, sobre Dickon e o chalé. Eles olharam os espléndidos livros e
ilustracoes, e, as vezes, Mary lia coisas para Colin; outras vezes, era
ele quem lia um pouco para ela. Quando Colin estava entretido e
interessado, a menininha achava que ele mal parecia um invalido,
exceto pela face tao palida e por ele estar sempre em seu sofa.

— Vocé € uma jovem astuta para ouvir, sair de sua cama e
investigar as coisas, como fez naquela noite. — disse uma vez a Sra.
Medlock. — Mas nao posso dizer que isso nao foi uma espécie de
béncao para muitos de nos. Ele nao tem tido um acesso de raiva ou
ataque de lamurias desde que vocés fizeram amizade.

A enfermeira ia simplesmente abandonar o caso, porque estava
ficando doente devido ao comportamento dele, mas diz que nao se
importa de ficar, agora que vocé divide o servico com ela. —

concluiu a governanta, rindo um pouco.

Em suas conversas com Colin, Mary tentava ser muito cautelosa ao
falar sobre o jardim secreto. Havia certas coisas que queria
descobrir com ele, mas sentia que devia descobri-las sem |he fazer
perguntas diretas. Em primeiro lugar, por ter comecado a gostar de
estar com ele, queria descobrir se era o tipo de menino para quem
vocé poderia contar um segredo. Nao era nem um pouco como
Dickon, mas estava, evidentemente, tao satisfeito com a ideia de
um jardim, sobre o qual ninguém soubesse nada, que achou que
talvez ele pudesse ser confiavel. Mas nao o conhecia o suficiente



para ter certeza. A segunda coisa que queria descobrir era essa: se
ele pudesse ser confiavel — se realmente pudesse — seria possivel
leva-lo ao jardim sem que alguém o descobrisse? O médico famoso
disse que ele deveria tomar ar fresco, e Colin disse que nao se
importaria com o ar fresco em um jardim secreto. Talvez, se
tomasse uma grande quantidade de ar fresco, conhecesse Dickon e
O pintarroxo e visse as coisas crescerem, passaria a nao pensar
tanto em morrer. As vezes, quando Mary se olhava no espelho, nos
ultimos dias, percebia que parecia uma criatura muito diferente da
crianca que viu quando chegou da India. A crianca de agora parecia
mais agradavel. Até Martha percebera uma mudanca nela.

— O ar do pantano tem |he feito bem. — disse ela. — Océ nao esta
mais tao implicante e magricela. Até esse cabelo, nessa cabega tao
chata, nao é mais sem graca. Tem alguma vida nele que acaba se
sobressaindo um pouco.

— E como eu. — disse Mary. — Esta cada vez mais forte e encorpado.
Tenho certeza de que até cresceu.

— Parece mesmo. — disse Martha, despenteando-o um pouco, em
torno do rosto da menininha. — Océ ja nao parece tao feia quando o
cabelo ta desse jeito e suas bochechas tdo avermelhadas.

Se os jardins e o ar fresco foram bons para ela, talvez também
fossem para Colin. Mas, se ele odiava que as pessoas o olhassem,
talvez nao gostasse de ver Dickon.

— Por que fica furioso quando olham para vocé? — ela perguntou um
dia.

— Sempre odiei isso. — respondeu ele. — Mesmo quando era muito
pequeno. Nessa época, quando me levavam a beira mar, deitado
em minha carruagem, todos me olharam espantados, e as
senhoritas pararam e conversaram com minha enfermeira,
comecando a cochichar, e eu sabia que estavam dizendo que eu
nao sobreviveria para crescer. Entdo, as vezes, as senhoritas davam



tapinhas nas minhas bochechas e diziam: “Pobre crianca!”. Uma
vez, quando uma senhorita fez isso, gritei alto e mordi sua mao.

Ficou tao assustada que fugiu.

— Ela achou que vocé tinha enlouquecido como um cao. — disse
Mary, nem um pouco admirada.

— Nao me importo com o que ela pensava. — disse Colin amarrando
a cara.

— Eu me pergunto, por que vocé nao gritou e me mordeu quando
entrei em seu quarto? — disse Mary. Ela comecou a sorrir devagar.

— Achava que vocé era um fantasma ou um sonho. — disse ele. —
Vocé nao pode morder um fantasma ou um sonho e, se gritar, eles
nao se importam.

— Vocé odiaria se... se um menino olhasse para vocé? —
Mary perguntou incerta.
Ele se pos de volta em sua almofada e fez uma pausa, pensativo.

— Ha um menino. . — disse ele bem devagar, como se estivesse
refletindo sobre cada palavra. — Ha um menino que ndao me
importaria se me olhasse. E aquele menino que conhece onde as
raposas vivem, Dickon.

— Tenho certeza que vocé nao se importaria com ele. — disse Mary.

— Os passaros e 0s outros animais nao se importam. — disse ele,
ainda refletindo sobre a questao. — Talvez seja por isso que eu nao
deveria me importar. Ele é um tipo de encantador de animais, e eu
SOu um menino com jeito de animal.

Riu, entao, assim como ela; na verdade, isso terminou em ambos
rindo muito e achando mesmo muito engracada a ideia de um



menino com jeito de animal, se escondendo em seu buraco.

O que Mary sentiu depois disso, foi que nao precisava temer sobre
Dickon.

Naquela primeira manha, quando o céu ficou azul novamente, Mary
acordou muito cedo. O sol se espalhava em raios que se inclinavam
através das persianas, e havia algo de tao jubiloso naquela cena,
que ela pulou da cama e correu para a janela. Levantou as
persianas, abriu-a e uma enorme brisa de ar fresco perfumado
soprou sobre ela. O pantano estava azul, e era como se algo
magico tivesse acontecido no mundo inteiro. Havia suaves e ténues
sons, como os de flauta, por toda parte, como se milhares de
passaros estivessem comegando a se afinar para um concerto. Mary
p0s a mao para fora da janela e a manteve sob o sol.

— Esta quente... quente! — disse ela. — Isso vai fazer com que os
pontos verdes brotem cada vez mais, e os bulbos e as raizes
trabalharao e se esforcarao, com todo seu poder, sob a terra.

Ela se ajoelhou e se debrucou na janela, ficando tao distante
quanto pode, respirando de forma prolongada e farejando o ar, até
que riu, porgque se lembrou do que a mae de Dickon disse sobre a
ponta do nariz dele, que tremia como a de um coelho.

— Deve ser muito cedo ainda. — disse ela. — As pequenas nuvens
estao todas cor-de-rosa, e nunca vi o céu desse jeito. Ninguém esta
acordado. Nem mesmo ouco os meninos do estabulo.

Um pensamento repentino a fez se levantar.
— Nao posso esperar! Vou ver o jardim!

Durante aquele tempo, aprendeu a se vestir, e o fez em cinco
minutos. Conhecia uma pequena porta lateral, que consequiu abrir
por si mesma, entao correu escada abaixo, usando somente as
meias nos pés, deixando para calcar os sapatos no hall. Soltou as



correntes, destravou e abriu a porta e, tendo feito isso, saltou o
degrau com um passo, pondo-se de pé, sobre a grama, que parecia
ter se tornado verde, com o sol se espalhando sobre ela, assim
como as brisas doces e quentes. Havia sons como os de flauta, os
chilreios e as cancgoes, vindos de todos os arbustos e arvores.

Ela apertou as maos, por pura alegria, e ergueu os olhos para o
céu, que estava azul, cor-de-rosa, perolado, branco e inundado pela
a luz da primavera, fazendo-a sentir como se devesse tocar flauta e
cantar alto, e ela sabia que sabias, pintarroxos e cotovias nao
poderiam ajuda-la nisso. Correu em volta dos arbustos e dos
caminhos na direcao do jardim secreto.

— Tudo ja esta diferente. — disse ela. — A grama esta mais verde, e
as coisas estao brotando por todos os lugares, se soltando, e os
brotos das folhas estao se mostrando. Tenho certeza de que Dickon
vai vir esta tarde.

A demorada chuva quente fizera coisas estranhas com os canteiros
de ervas, que beiravam o caminho pelo muro mais baixo.

Havia coisas brotando e se soltando das raizes das moitas de
plantas, e tinha, também, aqui e ali, vislumbres de plrpura real e
amarelo, se soltando entre as hastes de acafroes. Seis meses
antes, a Srta. Mary nao teria visto como o mundo despertava, mas
agora nao sentia falta de nada.

Quando ela alcancou o lugar onde a porta se escondia sob a hera,
ficou assustada por ouvir um curioso som alto. Era um grasnido... 0
grasnido de uma gralha, e veio do topo do muro.

Quando ela levantou os olhos, viu, empoleirado ali, um passaro
preto-azulado, de plumagem lustrosa, baixando os olhos para ela
de um jeito bastante prudente. Nunca tinha visto um corvo tao de
perto antes, e ele a deixou um pouco nervosa, mas, logo no
momento seguinte, ele abriu as asas e saiu voando pelo jardim.



Ela esperava que o passaro nao ficasse do lado de dentro, por isso
empurrou a porta aberta, se perguntando se ele ficaria. Quando
entrou no jardim, viu que, provavelmente, ele pretendia ficar,
porgue pousou sobre uma macieira ana, sob a qual estava deitado
um pequeno animal avermelhado, com um rabo espesso. Ambos
estavam olhando para o corpo abaixado e para a cabeca com o
cabelo vermelho-ferrugem de Dickon, que estava ajoelhado sobre a
grama, trabalhando muito.

Mary saiu correndo pela grama, na direcao dele.

— Oh, Dickon! Dickon! — gritou ela. — Como chegou aqui tao cedo?!
Como conseguiu?! O sol acabou de nascer!

Ele se levantou, rindo, descabelado e com o rosto vermelho; os
olhos parecendo um pedaco do céu.

— Eh! — disse ele. — Eu acordei bem antes do sol. Como poderia ter
ficado na cama?! O mundo nasceu todo lindo esta manha; sim, ele
nasceu. E ele td trabalhando intensamente, sussurrando,
arranhando, tocando flauta, construindo ninhos e exalando aromas.
E eu ndo podia fica de fora de tudo isso. Quando o sol se /evanté, o
pantano enlouqueceu de alegria, e eu tava no meio da urze, entao
corri como louco, gritando e cantando. E vim direto para ca. Nao
poderia té ficado longe, porque o jardim tava de repouso aqui,
esperando!

Mary p0s as maos no peito, ofegando, como se estivesse correndo.

— Oh, Dickon! Dickon! — disse ela. — Estou tao feliz que mal posso
respirar!

Vendo-o conversar com uma estranha, o animalzinho de rabo
espesso levantou-se de seu lugar sob a arvore e veio para perto
dele, e a gralha, grasnindo mais uma vez, voou de seu galho,
pousando sobre seu ombro.



— Este é o filhotinho da raposa. — disse ele, afagando a cabecinha
avermelhada do animal. — Eu o chamo de Capitdo. E este aqui é
Fuligem. Fuligem, que voou pelo pantano me fazendo companhia, e
Capitao, correu da mesma forma, como se 0s caes de caca o
perseguissem. Ambos sentiram 0 mesmo que eu.

Nenhuma das criaturas sentiu que ele tinha medo de Mary.

Quando Dickon comecou a caminhar por toda parte, Fuligem
permaneceu em seu ombro, e Capitao trotou silenciosamente perto
dele.

— Veja aqui! — disse Dickon. — Veja como estes tdo brotando, e
veja todos estes outros! Eh! Olha estes aqui!

Ele se ajoelhou rapidamente, e Mary se abaixou ao seu lado.

Aproximaram-se de uma moita inteira de acafroes, que pipocavam
em purpura, laranja e dourado. Mary abaixou o rosto e os beijou
repetidas vezes.

— Nao ha beijar uma pessoa desse jeito. — disse ela, quando
levantou a cabeca. — As flores sao tao diferentes.

Ele olhou perplexo, mas sorriu.

— Eh! — disse ele. — Eu beijo beijado mamae muitas vezes desse
jeito quando venho do pantano, depois das andancas de um dia, €
ela fica ao sol 1a na porta, parecendo feliz e a vontade.

Correram de uma parte a outra do jardim e acharam tantas
maravilhas, que foram obrigados a se lembrar de que deviam
cochichar ou falar baixo. Ele mostrou a menininha, botoes
desenvolvidos nos galhos de roseiras que antes pareciam mortos.

Mostrou-lhe, ainda, milhares de novos pontos verdes que estavam
surgindo do humo. Puseram seus ansiosos e jovens narizes perto da



terra e farejaram seu calido bafejo de primavera; cavaram,
puxaram e riram baixo em éxtase, até que os cabelos da Srta. Mary
ficaram tao desarrumados quanto os de Dickon, e as bochechas
ficaram quase parecendo como uma papoula vermelha, como as
dele.

Eles encontraram todas as alegrias da terra no jardim secreto
naguela manha, e no meio delas, encontraram um prazer mais
agradavel do que todos, por ser ainda mais maravilhoso.

Rapidamente, algo voou pelo muro, disparando pelas arvores até
um canto cultivado e préoximo. Viram, entdo, um pequeno clardo do
passaro de peito vermelho, segurando alguma coisa que se
dependurava de seu bico. Dickon ficou bastante quieto e p6s a mao
em Mary, quase como se eles, de repente, percebessem que
estavam rindo em uma igreja.

— Num devemos nos mexé. — ele cochichou, usando um amplo
sotaque de Yorkshire. — Mal devemos respird. Soube que ele era um
amigo, assim que o vi pela ultima vez. E o pintarroxo de Ben
Weatherstaff. Ele td construindo seu ninho. Vai continua aqui, se
nao brigarmos com ele.

As criancas acomodaram-se suavemente na grama e ficaram
sentadas 14, sem se mover.

— Temos que fingi que nao tamo s observando tao de perto.

— disse Dickon. — Ele ia fica zangado conosco para sempre, se
percebesse que estamos interferindo. Ele vai parecé um bocado
diferente até que tudo isso termine. Ele ta construindo o ninho e vai
parecé mais acanhado e mais disposto a /eva as coisas a mal. Nao
tem tempo para visita nem ficd fofocando. Devemos fica assim por
mais um tempo e tentd parecé como se fossemos grama, arvores €
arbustos. Quando, entdo, ele tivé se acostumado a nos Vé, vou trina
um pouco, e ele vai sabé que nao vamos fica em seu caminho.



A Srta. Mary nao sabia, como Dickon demonstrava saber, como
tentar parecer com a grama, arvores e arbustos. Mas ele falou
aquilo de uma forma estranha, como se fosse a coisa mais simples
e natural do mundo, e ela sentiu que devia ser algo muito facil.

Na verdade, ela o observou por alguns minutos com atencao, se
perguntando se era possivel se tornar verde e se cobrir de galhos e
folhas. Mas ele apenas permanecia sentado e, quando falou,
suavizando a voz, que era curioso que ela conseguisse ouvi-lo, a
menininha, entretanto, o ouviu.

— Essa construcao de ninhos faz parte da primavera. — disse ele. —
Garanto que acontece do mesmo jeito todos os anos, desde que o
mundo comegd. Eles tém seu jeito de pensd e faz€ as coisas, e €
melho a gente nao se intrometé. E mais facil perdé um amigo na
primavera do que em qualquer outra estacao, se vocé for curioso.

— Se continuarmos conversando sobre ele, nao vou conseguir nao
olha-lo. — disse Mary, sussurrando 0 maximo que pdde. —

Vamos conversar sobre outra coisa. Ha algo que quero lhe dizer.

— Ele vai gosta mais, se conversarmos de outra coisa. — disse
Dickon. — O que € que océ tem para me dizé?

— Bem... vocé sabe sobre Colin? — cochichou ela.
Ele virou a cabeca para olha-la.
— O que océ sabe sobre ele? — perguntou 0 menino.

— Eu o tenho visto. Tenho conversado com ele todos os dias dessa
semana. Ele quer que eu va vé-lo. Diz que faco com que ele
esqueca sobre estar doente e morrer. — respondeu Mary.

Dickon pareceu verdadeiramente aliviado, no momento em que a
expressao de surpresa desapareceu de seu rosto arredondado.



— T6 feliz por isso! — exclamou ele. — T6 muito feliz. Isso facilita
mais as coisas. Sabia que ndo devia dizé nada sobre ele e nao
gosto de té que escondé as coisas.

— Vocé nao gosta de manter o jardim em segredo? — disse Mary.
— Nunca vou fald sobre ele. — respondeu o menino. —

Mas digo para mamae: “Tenho um segredo guardado. Nao é um
segredo ruim, océ sabe disso. Nao € pior do que escondé onde ta
um ninho de passaro. Océ nao se importa com isso, se importa?”.

Mary sempre queria ouvir sobre a mae.

— O que ela disse? — perguntou a menininha, sem medo de ouvir a
resposta.

Dickon deu um sorriso largo, pacifico.
— O que mamae disse foi bem tipico dela. — respondeu ele.

— Esfregé um pouco minha cabeca, riu e disse: “Eh! Garoto, océ
pode té todos os segredos que quisé. Eu o conheco ha doze anos.”

— Como soube sobre Colin? — perguntou Mary.

— Todos que sabiam sobre o Sr. Craven, também sabiam que havia
um garotinho que poderia se torna um aleijado. E todos sabiam que
o Sr. Craven nao gostava que conversassem sobre ele. O pessoal
lamentava pelo Sr. Craven, porque a Sra. Craven era uma jovem
muito linda, e eles gostavam um do outro. A Sra.

Medlock nos visita em nosso chalé, sempre que vai a Thwaite, e
nao se importa de conversa com mamae diante de nds, criancas,
porque sabe que somos criados para sermos de confianca. Como
océ descobriu sobre ele? Martha estava com sérios problemas na



ultima vez que foi para casa. Disse que vocé o ouviu chora, e que
estava fazendo perguntas que ela ndo sabia como respondé.

Mary contou-lhe sua histdria, como quando o vento uivou a meia-
noite, acordando-a, e falou sobre os fracos sons longinquos da voz
que reclamava, que a conduziram pelos corredores escuros do
andar de baixo, segurando sua vela, e terminaram por levar a
menininha a abrir a porta do quarto fracamente iluminado, com a
cama talhada, de quatro pilares, escondida no canto. Quando ela
descreveu o pequeno rosto, branco como o marfim, e os estranhos
olhos de contorno escuro, Dickon sacudiu a cabeca.

— Os olhos dele sao exatamente como os da mae, mas os dela
estavam sempre sorridentes, como todos comentavam —

disse ele. — Dizem que o Sr. Craven nao suporta vé-lo acordado,
porque os olhos sao como os de sua mae, embora parecam tao
diferentes em seu rosto miseravel.

— Vocé acha que ele quer morrer? — cochichou Mary.

— Nao, mas deseja que nunca tivesse nascido. Mamae diz que isso
€ a pid coisa para uma crian¢a. Quando nao sao desejadas, as
criancas quase nunca prosperam. O Sr. Craven compraria qualquer
coisa que o dinheiro pudesse compra para o pobre garoto, mas
gostaria de esquecé que ele existe. Para comeca, tem medo de que
0 garoto venha a se parecé com ele algum dia e descubra que
cresceu corcunda.

— Colin tem tanto medo disso que nem tenta se sentar. — disse
Mary. — Ele diz que esta sempre pensando que, se sentisse um
caroco aparecendo, enloqueceria e gritaria até a morte.

— Eh! Ele nao deveria ficar deitado |38, pensando em coisas como
essa. — disse Dickon. — Nenhum garoto poderia ser saudavel,
pensando nesse tipo de coisas.



A raposa repousava ha grama, perto dele, levantando os olhos para
pedir um carinho de vez em quando. Dickon se encurvou, esfregou
seu pescoco delicadamente, e pensou por alguns minutos, em
siléncio. Logo em seguida, levantou a cabeca e olhou ao redor do
jardim.

— Quando estivemos aqui pela primeira vez... — disse ele.

— Tudo parecia muito cinza. Olhe em volta agora e me diga se océ
nao vé uma diferenca.

Mary olhou e tomou um pouco de fblego.
— Ora essa! — gritou ela. — O muro cinza estd mudando.

E como se uma névoa verde estivesse se movendo furtivamente
sobre ele. E quase como se fosse um véu de gaze verde.

— Sim. — disse Dickon. — E vai fica cada vez mais verde até que
todo o cinza desapareca. Océ consegue adivinhd o que eu estava
pensando?

— Sei que era algo bom. — disse Mary com ansiedade. — Creio que
era algo sobre Colin.

— Estava pensando que, se ele estivesse aqui fora, nao estaria
atento aos carogos que crescem nas costas; estaria atento aos
brotos que surgem nas roseiras e, provavelmente, estaria mais
saudavel. — explicou Dickon. — Estava me perguntando se
poderiamos, alguma vez, melhord o seu humor, trazendo-o aqui
fora e deixando-o fica sob as arvores, em sua carruagem.

— Venho me perguntando sobre isso. Penso nisso quase todas as
vezes que converso com ele. — disse Mary. — Eu me pergunto se ele
conseguiria manter um segredo e, ainda, se poderiamos trazé-lo
aqui sem que ninguém nos veja. Achei que, talvez, vocé pudesse
empurrar a carruagem. O médico disse que ele deve tomar ar fresco



e, se ele quiser que nds o levemos para fora, ninguém ousara
desobedecer-lhe. Ele nao vai sair com a ajuda de outras pessoas, e
elas, talvez, vao ficar felizes se ele sair conosco.

Ele poderia ordenar aos jardineiros para ficarem afastados, de
modo que nao descobririam.

Dickon estava pensando bastante, enquanto cocava o dorso de
Capitao.

— Isso seria bom para ele, eu garanto. — disse Dickon. —

Ele ndo pensaria que seria melho que nunca tivesse nascido.
Somos, simplesmente, duas criancas observando um jardim crescé,
assim como ele seria. Dois garotos e uma mocinha, como
espectadores da primavera. Garanto que seria melhd do que coisas
de médico.

— Esta deitado em seu quarto ha tanto tempo, sempre com medo
de suas costas, que isso o torna estranho. — disse Mary. — SO
conhece as coisas pelos livros. Diz que tem estado doente demais
para perceber as coisas e odeia sair de casa, assim como jardins e
jardineiros. Gosta, entretanto, de ouvir sobre este jardim, porque €
um segredo. Nao ouso dizer-lhe muito, mas ele disse que queria ver
o jardim.

— Vamos trazé-lo aqui fora em alguma ocasiao, com certeza. —
disse Dickon. — Eu poderia empurra sua carruagem sem problemas.
Océ percebeu como o pintarroxo e sua companheira estao
trabalhando, enquanto estamos sentados aqui? Olhe para ele,
empoleirado naquele galho, se perguntando onde seria melho
coloca aquele graveto, que leva em seu bico.

Assobiou baixo, para chamar o passaro, que virou a cabeca e o
olhou com ar de indagacao, ainda segurando seu graveto. Dickon
falou com ele, como Ben Weatherstaff fazia, mas o seu tom de voz
soou como um conselho amigavel.



— Em qualqué lugd que océ coloque. . — disse ele para o pintarroxo.
— . .vai fica tudo bem. Océ ja sabia como construi esse ninho antes
mesmo de sair do ovo. Vai se dar bem com isso, garoto. Océ nao
tem tempo a perdé.

— Oh, gosto de ouvir vocé conversar com ele! — disse Mary, rindo
agradavelmente. — Ben Weatherstaff o repreende e zomba dele, e
ele saltita por toda parte, como se entendesse todas as palavras.
Sei que gosta disso. Ben Weatherstaff diz que o passaro é tao
convencido que preferiria que jogassem nele a nao ser percebido.

Dickon riu também e continuou conversando.

— Océ sabe que nao vamos |lhe incomoda. — disse ele ao pintarroxo.
— Estamos familiarizados com as coisas selvagens e com a
construcao de ninhos também, abencoado seja océ. Cuide para que
0cé nao nos dedure.

E embora o pintarroxo nao tenha respondido, porque estava com o
bico ocupado, Mary sabia que quando voasse com seu graveto para
seu préprio canto do jardim, a escuriddo que apareceria em seu
olho, brilhante como o orvalho, significaria que ele nao contaria o
segredo deles para ninguém.



“Nao vou!” Disse Mary

Acharam muitas coisas para fazer naquela manha, e Mary estava
atrasada ao retornar para casa, e, também, tao apressada para
voltar ao trabalho, que esqueceu completamente de Colin até o
ultimo momento.

— Diga para o Colin que nao posso ir vé-lo ainda. — disse ela para
Martha. — Estou muito ocupada no jardim.

Martha parecia bastante assustada.

— Eh! Senhorita Mary! — disse ela. — Se eu lhe disser isso, pode
ficar irritado.

Mas Mary nao tinha medo dele, como as outras pessoas, € nao iria
se sacrificar.

— Nao posso ficar. — respondeu ela. — Dickon esta me esperando. —
e se afastou rapidamente.

A tarde foi mais encantadora e ocupada do que fora a manha.

Quase todas as ervas daninhas foram removidas do jardim, e a
maioria das roseiras e arvores foi podada, tendo a terra escavada
ao seu redor. Dickon trouxe a prépria pa e ensinou Mary a usar
todas as ferramentas, de modo que, aquela altura, ja dava para
perceber que o encantador lugar selvagem provavelmente nao se
transformaria em um “jardim de jardineiro”, mas seria uma
imensidao de coisas vivas, antes que a primavera terminasse.

— Havera muitas flores de macieiras e cerejeiras. — disse Dickon,
continuando a trabalhar com toda sua forca. — E havera
pessegueiros e ameixeiras em floracdo nos muros, e a grama sera
um carpete de flores.



A pequena raposa e a gralha estavam tao felizes e ocupadas
quanto as criangas, e o pintarroxo e sua companheira voavam para
tras e para frente, como minusculos sinais de reldampago. As vezes,
a gralha batia as asas negras e voava sobre as copas das arvores
no parque. Cada vez que fazia isso, voltava e pousava perto de
Dickon, grasnando varias vezes, como se estivesse relatando suas
aventuras, e Dickon conversava com ele da mesma forma como
conversava com o pintarroxo.

Uma vez, quando Dickon estava tao ocupado que nao conseguiu lhe
responder a principio, Fuligem voou para seus ombros e,
gentilmente, beliscou seu ouvido com seu bico comprido.

Sempre que Mary queria descansar um pouco, Dickon se sentava
com ela sob uma arvore e, numa certa vez, pegou sua flauta do
bolso e soltou pequenas notas musicais, suaves e estranhas, e dois
esquilos apareceram no muro, observando e ouvindo.

— Océ ta um pouco mais forte do que era. — disse Dickon,
observando-a, enquanto ela cavava. — Océ td comecando a parecé
diferente, com toda a certeza.

Mary irradiava disposicao e bom animo.

— Estou ficando mais e mais gorda a cada dia. — disse ela
exultante. — A Sra. Medlock vai ter que me conseguir alguns
vestidos maiores. Martha diz que meu cabelo esta se tornando mais
grosso. Ele nao é mais tao liso e fino.

O sol ja comecava a se por e enviar intensos raios cor de ouro, que
se inclinavam sob as arvores, quando eles se separaram.

— Vai sé bom amanha. — disse Dickon. — Ja vo tad trabalhando ao
nascé do sol.

— Eu também vou. — disse Mary.



Ela correu de volta para casa, tao rapido quanto os pés podiam
acompanha-la. Queria contar para Colin sobre o filhote de raposa
de Dickon, sobre a gralha e o que a primavera vinha fazendo. Tinha
certeza que ele gostaria de ouvir. Porém, nao foi muito agradavel
abrir a porta de seu quarto e ver Martha de pé, com um rosto triste,
a espera-la.

— Qual é o problema? — perguntou ela. — O que disse Colin, quando
lhe contou que eu nao poderia ir vé-lo?

— Eh! — disse Martha. — Eu queria que océ chegasse logo. Ele
estava quase entrando em um de seus acessos de raiva. Tivemos
muito o que fazé durante toda a tarde, para manté-lo quieto. Ele
olhava para o relégio o tempo todo.

Os labios de Mary se apertaram. Nao estava muito mais
acostumada do que Colin a considerar as outras pessoas, e nao via
razao para que um menino mal-humorado interferisse no que ela
mais gostava. Nao sabia nada sobre a miserabilidade das pessoas
que estavam doentes, nervosas, e que nao sabiam como controlar
seus génios, precisando tornar as outras pessoas doentes e
nervosas também. Quando teve uma dor de cabeca na India, fez o
possivel para fazer com que todos também tivessem uma dor de
cabeca ou algo igualmente ruim. Naquela época sentia que estava
certa; mas, é claro, agora, sentia que Colin estava muito errado.

O garoto ndo estava no seu sofa quando ela entrou em seu quarto.
Estava deitado de costas na cama e nao virou a cabeca em sua
direcao. Era um mau comeco, e Mary se aproximou dele, com seu
jeito severo.

— Por que vocé nao se levantou? — disse ela.

— Levantei-me esta manha, quando pensei que vocé estava vindo.
— respondeu ele, sem olhar para ela. — Eu os fiz me colocar de
volta na cama esta tarde. Minhas costas e minha cabeca doiam e
estava cansado. Por que vocé nao veio?



— Estava trabalhando com Dickon no jardim. — disse Mary.
Colin amarrou a cara, mas se dignou a olha-la.

— Nao vou deixar que esse menino volte aqui, se vocé for ficar com
ele em vez de vir conversar comigo. — disse ele.

Mary se enfureceu muito. Podia ficar furiosa sem fazer nenhum
barulho. Simplesmente, comportava-se de maneira mais acida e
obstinada, e nao se importava com o que acontecia.

— Se vocé expulsar Dickon, nunca mais vou entrar neste quarto! —
ela retrucou.

— Vocé vai ter que entrar, se eu quiser que entre. — disse Colin.
— Nao vou! — disse Mary.

— Vou fazer vocé entrar. — disse Colin. — Eles vao arrasta-la para
dentro.

— Eles vao, Sr. Raja?! — disse Mary ameagadoramente. —

Podem me forcar a entrar, mas nao podem me fazer conversar
quando me puserem aqui. Vou sentar, cerrar os dentes e nunca
mais vou falar com vocé. Nao vou nem olhar para vocé. Vou ficar
olhando fixamente para o chao!

Formavam um par muito agradavel, quando se olhavam com édio.
Se fossem dois menininhos de rua, poderiam ter se lancado um
sobre o outro e tido uma luta dura, a ponto de se jogarem ao chao.
O que fizeram a seguir, foi como se, de fato, o fossem.

— Vocé € uma egoista! — gritou Colin.

— E o que vocé é? — disse Mary. — Pessoas egoistas sempre dizem
isso. Consideram egoista qualquer um que ndo faz o que querem.
Vocé é mais egoista do que eu. E o menino mais egoista que ja vi.



— Nao sou! — vociferou Colin. — Nao sou tao egoista quanto seu
perfeito Dickon é. Ele a mantém brincando na terra, quando sabe
que estou sozinho. Ele é egoista, se quer saber.

Os olhos de Mary chisparam fogo.
— Ele é melhor do que qualquer outro menino que conheci! —

disse ela. — Ele é... € como um anjo! — parecia bobo dizer aquilo,
mas ela ndo se importou.

— Um bom anjo! — Colin desdenhou ferozmente. — Ele é apenas um
menino que vive em um chalé ao largo do pantano!

— Ele é melhor do que um simples raja! — retrucou Mary.
— E mil vezes melhor!

Por ser a mais forte dos dois, ela estava comecando a conseguir
uma vantagem sobre ele. A verdade era que ele nunca brigara com
alguém que o enfrentasse, em toda sua vida e, de um modo geral,
foi muito bom para ele, embora nem ele nem Mary
compreendessem. Ele virou a cabeca em seu travesseiro e fechou
os olhos. Uma lagrima grande se formou com esforco e desceu
correndo pelo rosto. Estava comegando a se sentir patético e ter
pena de si proprio, nao de qualquer outra pessoa.

— Nao sou tao egoista quanto vocé, porque estou sempre doente, e
tenho certeza de que ha um caroco se formando nas minhas costas.
— disse ele. — E, além disso, vou morrer.

— Vocé nao vai! — contradisse Mary friamente.

Ele arregalou bastante os olhos, com indignacao. Nunca ouviu
ninguém dizer aquilo antes. Estava, ao mesmo tempo, furioso e
ligeiramente satisfeito, se &€ que uma pessoa poderia manifestar
ambos os sentimentos de uma soé vez.



— Eu nao vou? — gritou ele. — Vou, sim. Vocé sabe que vou! Todos
dizem que sim.

— Nao creio nisso! — disse Mary com irritacao. — Vocé sé diz isso
para que as pessoas tenham pena. Creio que se orgulha disso. Mal
posso acreditar! Se vocé fosse um bom menino, poderia ser
verdade... mas vocé é tao desagradavel!

Apesar das costas invalidas, Colin se sentou na cama, expressando
uma fdria muito saudavel.

— Saia do meu quarto! — ele gritou e se agarrou ao seu travesseiro,
atirando-o nela. Nao estava forte o suficiente para atira-lo longe, e
o travesseiro apenas caiu aos pés dela, mas o rosto de Mary parecia
tdo contraido quanto um quebra-nozes.

— Estou indo. — disse ela. — E nao vou mais voltar!

Ela caminhou para a porta e, quando a alcancou, virou-se e falou
novamente:

— Ia Ihe contar tantas coisas boas! — disse ela. — Dickon trouxe sua
raposa e sua gralha, e eu ia lhe contar tudo sobre elas.

Agora, nao vou lhe contar nada!

Saiu pisando forte pela porta e fechou-a atras de si, e do lado de
fora, para seu espanto, encontrou a enfermeira diplomada de pé,
como se estivesse ouvindo e, mais surpreendente ainda...

ela estava rindo. Era uma mulher jovem, bonita e grande, que nao
parecia uma enfermeira formada, sendo que nao conseguia
suportar pessoas invalidas e estava sempre apresentando desculpas
para deixar Colin com Martha ou qualquer outra pessoa que
pudesse tomar seu lugar. Mary nunca gostou dela, tanto que
simplesmente ficou de pé a encara-la, enquanto permanecia
contendo o riso, escondido em seu lenco.



— Do que esta rindo? — Mary lhe perguntou.

— De vocés dois. — disse a enfermeira. — O melhor que poderia
acontecer para a "coisa”doentiamente mimada é ter alguém a
enfrenta-lo, que seja tao mimado quanto ele préprio.

— e conteve 0 riso em seu lenco novamente. — Se tivesse que
enfrentar uma jovem irma, que se comportasse como uma megera,
seria a salvacao dele.

— Ele vai morrer?

— Nao sei e nao me importo. — disse a enfermeira. — Metade do
que o aflige é histeria e mau-humor.

— O que ¢é histeria? — perguntou Mary.

— Vai descobrir, se 0 dominar em um acesso de raiva depois desse.
. mas, de qualquer forma, vocé lhe provocou histeria, e estou feliz
com isso.

Mary voltou para seu quarto, nao se sentindo, de forma alguma,
como se sentiu, quando chegou do jardim. Estava irritada e
desapontada, mas nem um pouco penalizada por Colin. Estivera
ansiosa por lhe contar um grande ndmero de coisas e tinha a
intencao de tentar decidir se seria seguro lhe confiar o grande
segredo. Estava comecando a pensar que seria, mas mudara de
ideia completamente. Nunca lhe contaria, e ele poderia ficar em seu
quarto, nunca respirar qualquer ar fresco e morrer se quisesse!

Seria bem feito para ele! Sentia-se tdo amarga e inflexivel, que, por
alguns minutos, quase se esqueceu de Dickon, do véu verde se
movendo furtivamente sobre o mundo e do vento suave soprando
do pantano.

Martha a estava esperando, e a preocupacao em seu rosto foi
temporariamente substituida por interesse e curiosidade. Havia



uma caixa de madeira na mesa, cuja cobertura fora removida,
revelando que estava cheia de pacotes caprichados.

— O Sr. Craven a enviou para vocé. — disse Martha. — Acho que ha
alguns livros ilustrados ai.

Mary lembrou o que ele lhe perguntou no dia em que foi ao quarto
do tio, se queria alguma coisa: bonecas, brinquedos, livros. .

Abriu o pacote, imaginando se ele tinha enviado uma boneca e,
também, o que faria com ela, se o tivesse feito. Mas ele nao
enviara nenhuma. Havia varios livros bonitos, tais como os que
Colin tinha, e dois deles eram sobre jardins, repletos de fotos.
Havia dois ou trés jogos, além de uma linda e pequena pasta com
material de escrita, com um monograma de ouro sobre ela,
contendo uma caneta de ouro e um tinteiro porta-canetas.

Tudo era tao bonito que o prazer que sentia, comecgou a eliminar a
raiva de sua mente. Nao esperava que o tio se lembrasse dela, e
seu duro e pequeno coragao se tornou muito caloroso.

— Posso escrever com letra cursiva melhor do que com letra de
forma. — disse ela. — E a primeira coisa que vou escrever com essa
caneta sera uma carta para lhe dizer que estou muito grata.

Se fosse amiga de Colin, teria corrido para lhe mostrar seus
presentes, e teriam olhado as fotos, lido alguns dos livros de
jardinagem e, talvez, tentado brincar com os jogos, e ele teria se
divertido tanto, que nao teria pensado uma vez sequer sobre morte,
nem teria posto a mao na espinha para ver se um caroco estava
aparecendo. O garoto fazia aquilo de uma forma que ela nao
suportava. Aquilo a fazia sentir um medo desconfortavel, porque ele
sempre parecia muito assustado consigo mesmo. Disse que se
percebesse qualquer pequeno caroco algum dia, ele saberia que
sua corcova estava comecando a crescer. Uma vez ouviu a Sra.



Medlock cochichando com a enfermeira sobre isso, entao passou a
refletir sobre o assunto em segredo, até que estivesse muito fixo
em sua mente. A Sra. Medlock disse que as costas de seu pai
comecaram a mostrar sua deformidade quando ele ainda era uma
crianca. Nunca disse a ninguém, exceto Mary, que a maioria de seus
“acessos de raiva” - como 0s chamavam - se originou de seu medo
oculto e histérico. Mary se desculpou com ele, quando ficou
sabendo disso.

— Ele sempre pensava sobre isso quando estava irritado ou
cansado. — disse para si mesma. — E esta irritado hoje.
Talvez...talvez tivesse pensado sobre isso durante toda a tarde.

Ela ficou parada, baixando os olhos para o tapete, pensando.

— Disse que nunca mais o veria novamente. — ela hesitou,
franzindo a testa. — Mas talvez, apenas talvez, va vé-lo, se ele me
quiser, pela manha. Talvez atire seu travesseiro em mim
novamente, mas... acho que... vou vé-lo.



Um acesso de raiva

Ela teve que se levantar muito cedo pela manhg, e por ter
trabalhado muito no jardim, estava cansada e sonolenta. Entao, tao
logo Martha lhe trouxe o jantar e o comeu, estava feliz de ir para a
cama. Quando pds a cabeca no travesseiro, murmurou para si
mesma:

— Vou sair antes do café da manha e trabalhar com Dickon.
Depois disso, talvez, va ver Colin.

Achou que ainda era madrugada, quando foi acordada por sons tao
terriveis, que a fizeram pular da cama em um instante. O

que foi isso?... O gue foi isso? No minuto seguinte, ja tinha certeza
de que sabia o que era. Portas eram abertas e fechadas, pés
apressados passavam pelos corredores, e alguém estava chorando
e gritando ao mesmo tempo. Gritando e chorando de uma maneira
horrivel.

— E Colin. — disse ela. — Esta tendo um daqueles acessos de raiva,
que a enfermeira chamou de histeria. Parece terrivel.

Quando ouviu gritos acompanhados de solugos, nao se surpreendeu
que as pessoas estivessem tao assustadas, acabando por tratar o
menino fazendo tudo que ele queria, deixando de seguir suas
proprias orientagoes. Tapou os ouvidos com as maos, sentindo-se
doente e atemorizada.

— Nao sei o que fazer. Nao sei o que fazer. — ela continuou dizendo.
— Nao posso suportar isso.

Uma vez ela se perguntou se 0 menino pararia, se ousasse ir até
ele. Entao, lembrou-se de como a expulsara do quarto e achou que,



ao vé-la, ele podia ficar pior. Mesmo quando pressionava os ouvidos
com as maos com mais firmeza, nao conseguia parar de ouvir 0s
terriveis sons. Ela os odiava tanto e estava com tanto medo deles,
que, repentinamente, comecou a ficar zangada, sentindo como se
devesse ter o seu proprio acesso de raiva e assusta-lo, como ele a
estava assustando. Nao estava acostumada com o mau-humor de
qualquer pessoa, exceto com o seu préprio.

Tirou as maos dos ouvidos, e levantou-se de repente, batendo o pé.
— Ele precisa ser controlado! Alguém deve fazé-lo parar!
Alguém deve bater nele! — gritou ela.

Nesse exato momento, ouviu pés correndo pelo corredor abaixo.
Sua porta foi aberta, e a enfermeira entrou. Nao estava mais rindo.
Parecia até muito palida.

— Ele ficou histérico. — disse a enfermeira com muita pressa.

— Ele vai se prejudicar. Ninguém pode fazer nada com ele. Como
uma boa crianca, vocé deve ir e tentar. Ele gosta de vocé.

— Ele me expulsou do quarto esta manha. — disse Mary, batendo o
pé com forga.

A batida com o pé agradou bastante a enfermeira. A verdade era
que tinha medo de que pudesse encontrar Mary chorando e
escondendo a cabeca sob as roupas de cama.

— Isso mesmo. — disse ela. — Vocé esta com a disposicao certa.
Deve repreendé-lo. Dé-lhe algo novo em que pensar. V3, crianca,
tao rapido quanto possa.

Foi s6 depois, que Mary percebeu que o fato era tao engracado
quanto terrivel. Era engracado ver que todos os adultos estavam
tao assustados que tiveram que recorrer a uma menininha,



simplesmente porque achavam que ela era tao ma quanto o proprio
Colin.

Correu pelo corredor e, quanto mais se aproximava dos gritos,
maior se tornava seu mau humor. Sentia-se muito malvada, quando
alcancou a porta, abrindo-a rapidamente com a mao, atravessando
0 quarto até a cama de quatro pilares.

— Pare! — ela quase gritou. — Pare! Odeio vocé! Todos o odeiam!
Queria que todos saissem de casa e o deixassem gritar sozinho até
a morte. Vai morrer de tanto gritar em apenas um minuto, e queria
que morresse! — uma boa e compreensiva crianca nao poderia ter
pensamentos como aquele nem dizer tais coisas, mas simplesmente
aconteceu, e o choque de ouvi-las foi a melhor coisa para 0 menino
histérico, que ninguém jamais ousava conter ou contradizer.

Estava deitado de brucos, com o rosto apoiado no travesseiro, no
qual batia com as maos. Na verdade, quase pulou, virando-se
rapidamente ao som da pequena e furiosa voz. O rosto parecia
terrivel, ora palido, ora avermelhado e ora inchado, e ele falava
com uma voz entrecortada e sufocante, mas a pequena e selvagem
Mary nao se importou nem um pouco com aquilo.

— Se soltar outro grito. . — disse ela. — . .vou gritar também. .

Posso gritar mais alto do que vocé, e vou assusta-lo, vou assusta-
lo!

Na verdade, ele parou de gritar, porque ela realmente o assustou,
falando daquele jeito. O grito que ele conteve quase o sufocou. As
lagrimas escorriam pelo rosto, e todo seu corpo tremia.

— Nao consigo parar! — falou com voz embargada e solugou.

— Nao posso... Nao posso!



— Vocé pode! — gritou Mary. — Metade do que o aflige é histeria e
mau-humor... apenas histeria... histeria... histeria! — e batia com o
pé cada vez que dizia isso.

— Eu sinto o caroco... eu o sinto! — Colin disse, de forma
escandalosa. — Sabia que acabaria aparecendo. Acho que tenho um
carogo nas costas e, por isso, vou morrer. — e comegou a se
contorcer novamente, virando o rosto, solucando, e gemendo, mas
nao gritou.

— Vocé ndo esta sentindo um caroco! — contradisse Mary em um
tom ameacador. — Se o tivesse, seria apenas um caroco derivado
de histeria. A histeria cria carocos. Nao ha nada de errado com suas
costas horriveis... nada, exceto histeria! Vire-se para o outro lado e
me deixe olha-las.

Gostava da palavra “histeria” e sentia, de alguma maneira, como se
tivesse um efeito sobre o menino. Ela imaginava que, assim como
ela, ele nunca tinha ouvido aquela palavra.

— Enfermeira! — ordenou ela. — Venha aqui e me mostre as costas
dele agora mesmo!

A enfermeira, a Sra. Medlock e Martha estavam paradas,
amontoadas perto da porta, olhando-a espantadas, com suas bocas
semiabertas. Todas as trés, apavoradas, falaram em sussurros mais
de uma vez. A enfermeira se apresentou como se estivesse com um
pouco de medo. Colin estava fazendo esforco para emitir grandes
solucos ofegantes.

— Talvez ele... ele nao me deixe. — hesitou ela em uma voz baixa.

Colin a ouviu, entretanto, e falou com voz entrecortada entre dois
solucos:

— Mos... mostre-lhe! Ela... ela vai ver entao!



Eram pobres costas magras para se olhar, quando estavam a vista.
Cada costela poderia ser contada, assim como cada junta da
coluna, embora a Srta. Mary nao as estivesse contando, quando se
dobrou e as examinou com um ar solene, quase selvagem no
pequeno rosto. Seus olhos tinham uma expressao tao azeda e
antiquada, que a enfermeira virou a cabeca de lado para esconder o
tremor da boca. Houve um minuto de siléncio, pois mesmo Colin
tentou prender a respiracao, enquanto Mary levantava e baixava os
olhos sobre sua coluna, e baixava e levantava com tanta atencao,
como se fosse o famoso médico de Londres.

— Nao ha um simples caroco aqui! — disse ela finalmente.
— Nao ha um caroco, nem mesmo do tamanho de um alfinete...
exceto os nodulos da coluna, e vocé pode senti-los porgue € magro.

Eu mesma tenho nddulos na coluna, e eles costumavam se mostrar
tanto quanto os seus, até que comecei a engordar, embora ainda
nao esteja gorda o suficiente para escondé-los. Nao ha um caroco,
nem mesmo do tamanho de um alfinete! Se mais alguma vez vocé
disser que ha, terei que rir.

Ninguém, exceto o proprio Colin, soube que efeito aquelas palavras
infantis, ditas com irritacao, tiveram sobre ele. Se ele alguma vez
tivesse alguém para conversar sobre seus terrores secretos. . se
alguma vez se atrevesse a se permitir fazer perguntas... se tivesse
companhias infantis e nao ficasse deitado de costas na enorme casa
fechada, respirando uma atmosfera pesada, devido aos medos das
pessoas que eram, na sua maioria, ignorantes e cansadas dele,
teria descoberto que seus medos e doencas foram criadas por ele
proprio. Mas estava sempre deitado, pensando apenas em si
mesmo, em suas dores e cansagos por horas, dias, meses e anos.

E agora que uma menininha incompreensiva e zangada insistia
obstinadamente que ele nao estava tao doente quanto pensava,
verdadeiramente sentia como se ela estivesse falando a verdade.



— Nao sabia. . — aventurou-se a enfermeira. — . .que ele achava
que tinha um caroco na coluna. Suas costas sao fracas, porque nao
tenta se sentar. Poderia ter Ihe dito que ndo ha nenhum caroco. —

Colin engoliu em seco e virou um pouco o rosto para olha-la.
— Po... poderia? — disse ele pateticamente.

— Sim, senhor.

— Pronto! — disse Mary, engolindo em seco também.

Colin mostrou o rosto novamente e, exceto por sua respiracao
interrompida e prolongada, que ocorria por ele ter terminado sua
tempestade de solugos, ficou imdvel por um instante, embora
grandes lagrimas escorressem pelo rosto e molhassem o
travesseiro.

Verdadeiramente, as lagrimas significavam que um curioso e
grande alivio Ihe sobreviera. Logo em seguida, virou-se e olhou
para a enfermeira de novo, e, curiosamente, nao parecia mais com
um raja quando lhe falou.

— Vocé acha que... eu poderia... viver para crescer? — disse ele.

A enfermeira nao era inteligente nem generosa, mas poderia repetir
algumas das palavras do médico de Londres.

— Provavelmente é o que vai Ihe acontecer se fizer o que lhe é
recomendado e nao alimentar seu mau-humor, além de ficar
bastante 13 fora, tomando ar fresco.

O acesso de raiva de Colin passou, o que o fez ficar fraco e exausto
com o choro. Talvez isso o tenha feito se sentir gentil.

Estendeu um pouco a mao na direcao de Mary, que ficou feliz em
perceber que, tendo passado seu proprio acesso de raiva, estava



atenuada também, e o encontrou no meio caminho com a mao, de
modo que esse gesto era como fazer as pazes.

— Vou... vou sair com vocé, Mary. — disse ele. — Nao vou odiar o ar
fresco, se conseguirmos achar... — lembrou-se de evitar dizer “se
conseguirmos achar o jardim secreto” e concluiu: — Vou gostar de
sair com vocé, se Dickon vier e empurrar minha cadeira.

Vou me comportar, porque querer ver Dickon, a raposa e o corvo.

A enfermeira deixou a cama arrumada novamente, sacudiu e
endireitou os travesseiros. Serviu, entdao, uma xicara de caldo de
carne para Colin e Mary, o que deixou a menina realmente muito
feliz, apds sua excitacao. A Sra. Medlock e Martha escaparam
alegremente e, depois que tudo estava arrumado e calmo, a
enfermeira pareceu querer escapar também. Era uma mulher jovem
e saudavel, que se ressentia quando era privada de seu sono, por
isso, bocejou muito abertamente quando olhou para Mary, que tinha
puxado seu grande escabelo para perto da cama de quatro pilares,
e estava segurando a mao de Colin.

— Vocé deve voltar para seu quarto e dormir. — disse ela.

— Ele vai cair no sono muito em breve. . se ndao se aborrecer
novamente. Vou me deitar. Estarei no quarto ao lado.

— Gostaria que cantasse para vocé aquela cangao que aprendi com
minha ama? — Mary sussurrou para Colin.

Sua mao puxou a dela com delicadeza, e ele voltou os olhos
cansados em sua direcao, em suplica.

— Oh, sim! — respondeu ele. — E uma cancdo t3o suave.

Vai me fazer dormir logo.



— Vou fazé-lo dormir. — disse Mary para a enfermeira que bocejava.
— Vocé pode ir, se quiser.

— Bem... — disse a enfermeira, tentando relutar. — Se ele nao
dormir em meia hora, vocé pode me chamar.

— Tudo bem. — respondeu Mary.

A enfermeira logo saiu do quarto e, assim que se foi, Colin puxou a
mao de Mary novamente.

— Quase falei... — disse ele. — ...mas evitei a tempo. Nao vou
conversar, pois preciso dormir, mas vocé disse que tinha um monte
de coisas boas para me dizer. Vocé descobriu... acha que descobriu
alguma coisa, sobre o caminho para o jardim secreto?

Mary olhou para seu rostinho pobre e cansado e para seus olhos
inchados, entao seu coracao cedeu.

— Si... sim. — respondeu ela. — Acho que descobri. E se vai dormir,
& melhor que eu Ihe conte amanha. — A mao do menino tremia
muito.

— Oh, Mary! — disse ele. — Oh, Mary! Se eu pudesse entrar no
jardim, conseguiria viver para crescer! Vocé acha que, em vez de
cantar a musica da ama, poderia apenas me contar baixinho, como
o fez naquele primeiro dia, como vocé imagina que o jardim se
parece por dentro? Tenho certeza que isso vai me fazer dormir.

— Sim. — respondeu Mary. — Feche os olhos.

Ele fechou os olhos, ficando completamente imdvel, e a menininha
segurou sua mao, comecando a falar devagar e em uma voz muito
baixa.

— Acho que o jardim foi deixado sozinho por tanto tempo. .



que cresceu todo dentro de um emaranhado encantador. Acho que
as roseiras subiram cada vez mais, até se dependurarem dos galhos
e muros, e surgirem sobre o chao. . quase como uma estranha
névoa cinza. Algumas delas morreram, mas muitas. .estdo vivas e,
quando o verao vier, havera cortinas e fontes de rosas. Acho que o
chao esta cheio de narcisos, anémonas, lirios e iris, trabalhando sua
saida do escuro. Agora, talvez... talvez a primavera tenha
comecado.

O tom mondtono e suave de sua voz foi fazendo o menino ficar
cada vez mais silencioso, e, percebendo isso, ela continuou.

— Talvez estejam surgindo através da grama... talvez haja
amontoados de acafroes roxos e dourados. . mesmo agora. Talvez
as folhas estejam comecando a se manifestar e se soltar. . e talvez.

0 cinza esteja mudando, um véu como uma gaze verde esteja
surgindo... e surgindo sobre... tudo. E os passaros estao vindo para
observar tudo isso... porque é... tao seguro e silencioso. E

talvez. . talvez. . talvez. . — a menininha continuou falando de
maneira muito suave e lenta. — ...0 pintarroxo tenha achado uma
companheira... e esteja construindo um ninho.

E Colin estava dormindo.



"Océ nao deve perdé tempo”

E claro que Mary ndo acordou cedo na manhd seguinte.

Dormiu tarde, porque estava cansada, e, quando Martha lhe trouxe
o café da manha, foi exatamente sobre isso, que falou com a
menininha. Comentou ainda que Colin estava bastante silencioso,
mostrando-se doente e febril, como sempre ficava depois que se
sentia exausto por um acesso de choro. Mary tomou seu café da
manha vagarosamente, enquanto ouvia.

— Por favo, ele diz que deseja que océ va vé-lo assim que pude. -
disse Martha. — E estranha a confianca que um garoto sofisticado,
como ele &, lhe depositd. Océ Ihe transmitiu confianca na noite
passada, com certeza, nao transmitiu? Ninguém mais teria ousado
fazé o que fez. Eh! Pobre garoto! Ele tem sido tao mimado que nem
sal poderia mais salva-lo. A mamae diz que as duas piores coisas
que podem acontecé a uma crianca € nunca té seu proprio
caminho... ou sempre té-lo. Ela ndo sabe qual é o pid. Océ também
estava de bom humor. Mas ele me disse, quando entrei em seu
quarto: “Por favd, pergunte para a Srta. Mary se vai vir conversd
comigo.” Pense nele dizendo “por favé” Océ ira, Srta.?

— Vou me apressar e ver Dickon primeiro. — disse Mary. —

Nao, vou ver Colin primeiro e falar com ele... sei 0 que vou lhe
dizer. — decidiu, com uma inspiracao repentina.

Ela estava usando seu chapéu, quando apareceu no quarto de
Colin, e, por um segundo, pareceu desapontada. Ele estava na
cama. O rosto estava miseravelmente palido, e havia circulos

escuros em torno dos olhos.

— Estou feliz que veio. — disse ele. — Minha cabeca ddi e sinto
dores por toda parte, porque estou tao cansado. Esta indo para



algum lugar?
Mary se adiantou e se inclinou para a cama dele.

— Nao vou demorar. — disse ela. — Vou me encontrar com Dickon,
mas vou voltar. Colin, é... é algo sobre o jardim.

Seu rosto inteiro brilhou e adquiriu uma leve cor.

— Oh! E? — gritou ele. — sonhei com isso a noite toda, desde que
ouvi vocé dizer algo sobre cinza se transformando em verde.

Sonhei que estava de pé em um lugar todo cheio de pequenas
folhas verdes que se agitavam... e havia passaros nos ninhos por
toda parte, tao delicados e silenciosos. Vou me deitar e pensar
sobre isso até que vocé volte.

Em cinco minutos, Mary estava com Dickon no jardim deles. A
raposa e 0 corvo acompanhavam-no novamente, e desta vez ele
trouxe dois esquilos domesticados.

— Vim montado no p6nei esta manha. — disse ele. — Eh! E um bom
companheirinho. . eu 0 chamo de Pulo. Trouxe estes dois nos
bolsos. Este aqui eu chamo de Noz e este outro aqui, Casca.

Quando disse “Noz”, um esquilo pulou em seu ombro direito, e,
quando disse “Casca”, o outro pulou em seu ombro esquerdo.

E, quando se sentaram na grama, com Capitao enroscado nos seus
pés, Fuligem ouvindo solenemente de cima uma arvore, e Noz e
Casca, farejando por ali, perto deles, fizeram parecer a Mary que
seria dificilmente suportavel abandonar tal maravilha. Mas, quando
comegou a contar sua historia, algo no rosto engracado de Dickon
fez com que ela, pouco a pouco, mudasse de ideia. P6de ver que
ele sentia mais pena de Colin do que ela. Dickon erguia os olhos
para o céu e tudo que havia nele.



— Apenas ouca os passaros. O mundo parece repleto deles, todos
gorjeando e emitindo sons como os da flauta. — disse ele. —

Olhe para eles, correndo por toda parte, e ouca-os chamando um
ao outro. A chegada da primavera € como se todo o mundo tivesse
clamando. As folhas tdo se soltando tanto, que océ pode vé-las... e,
palavra de honra, ha cheiros agradaveis por toda parte! — disse,
sentindo o cheiro com seu alegre nariz arrebitado. — E aquele pobre
garoto deitado e calado, viu tao pouco, que comeca a pensd coisas
quando dispara a gritd. Eh! Palavra de honra! Devemos trazé-lo
aqui fora. . devemos fazé-lo vé&, ouvi e cheira o ar. Devemos fazé-lo
ficd encharcado pelo sol. E devemos fazé isso sem perdé tempo.

Quando estava muito interessado, usava com frequéncia o sotaque
de Yorkshire de um modo muito forte, embora em outras ocasioes
tentasse modifica-lo, para que Mary pudesse melhor entender. Mas
ela amava seu sotaque e vinha, verdadeiramente, tentando
aprender a fala-lo sozinha. Falou um pouco, entdo, com aquele
sotaque naquele momento.

— Sim, devemos! — disse ela. — Vou |he dizé o que vamos fazé
primeiro. — prosseguiu ela, e Dickon deu um largo sorriso, porque,
quando a menininha tentava torcer a lingua para falar com o
sotaque de Yorkshire, isso o divertia muito. — Ele realmente gosté
de océ. Qué vé-lo e também gué vé Fuligem e Capitao. Quando
voltd para casa para conversa com ele, sobre océ ir vé-lo amanha
de manha, levando essas criaturas consigo... €, entao... em pouco
tempo, quando mais folhas surgirem, e um ou dois botdes
aparecerem, vamos fazé-lo sai, e océ devera empurra-lo em sua
cadeira, e vamos trazé-lo aqui e lhe mostrar tudo.

Quando parou de falar, estava muito orgulhosa de si mesma.

Nunca tinha feito um longo discurso com o sotaque de Yorkshire
antes e se saira muito bem.



— Océ deve conversa com o Mestre Colin usando um pouco do
sotaque de Yorshire como fez agora. — disse Dickon, dando um leve
sorriso de satisfacdo. — Isso vai fazé-lo rir, € ndao ha nada tao bom
para uma pessoa doente quanto o riso. Mamae diz que acredita que
ficd dando umas boas risadas por meia hora, todas as manhas,
pode curd um camarada até da febre tifoide.

— Vou conversa com ele hoje mesmo, usando o sotaque de
Yorkshire. — disse Mary, sorrindo satisfeita para si mesma.

O jardim tinha alcancado a época em que, todos os dias e todas as
noites, parecia como se 0s magos estivessem passando por ele,
desenhando com as varinhas o encanto da terra e dos ramos.

Era dificil ir embora e deixar tudo, particularmente, quando Noz
rocava furtivamente seu vestido, e Casca descia pelo tronco da
macieira sob a qual os meninos estavam sentados e ficava ali,
olhando-a com olhos indagadores. Mas, voltou para casa e, quando
se sentou perto da cama de Colin, ele comecou a cheirar como
Dickon fazia, embora nao de um jeito tao experiente.

— Vocé cheira a flores e. . e coisas frescas. — gritou ele muito
alegremente. — Que cheiro é esse? E fresco quente e doce, tudo ao
mesmo tempo.

— E o vento do pantano. — disse Mary. — O cheiro vem de senté na
grama, sob uma arvore, com Dickon, Capitao, Fuligem, Noz e
Casca. E a primavera, tempo de fica do lado de fora, e do sol
quando tem seu cheiro mais forte.

Disse isso, usando um sotaque cerrado, e vocé nao sabe o quao
cerrado o dialeto de Yorshire pode parecer, até que se ouca alguém
a usa-lo. Colin comecou a rir.

— O que vocé esta fazendo? — disse ele. — Nunca a ouvi falar assim
antes. Que engracgado!



— T6 lhe mostrando um pouco do dialeto de Yorkshire. —

respondeu Mary triunfantemente. — Nao consigo fald de forma tao
cerrada quanto Dickon e Martha, mas como océ v&, posso da uma
pequena demonstracao. Océ nao entende um pouco do dialeto de
Yorkshire quando o ouve? E océ € um garoto de Yorshire, nascido
aqui! Eh! Eu me pergunto se océ nao ta envergonhado de seu rosto.

E, entdo, ela comecou a rir também, e ambos riram, até que nao
pudessem parar, até que se formasse um eco no quarto, e a Sra.
Medlock, abrindo a porta para entrar, recuasse para o corredor e
ficasse ouvindo maravilhada.

— Bem, palavra de honra! — disse ela, usando bem largamente o
sotaque de Yorkshire, porgue nao havia ninguém para ouvi-la. E
estava tao espantada. Qualquer um que ouvisse gostaria daquilo!
Qualquer um na terra teria pensado assim!

Havia muito sobre o que conversar. Parecia como se Colin nunca
ficasse cansado de ouvir sobre Dickon, Capitao, Fuligem, Noz, Casca
e o ponei, cujo nome era Pulo. Mary correu os olhos pelo bosque,
onde estava Dickon, para ver Pulo. Era um minusculo e peludo
ponei do pantano, com espessas cabeleiras pendendo dos olhos,
com um rosto bonito e narinas aveludadas para focinhar.

Era bem magro por causa da vida no pantano, mas tao resistente e
rijo, como se os musculos das pequenas pernas fossem feitos de
molas de aco. Ergueu a cabeca e relinchou baixinho, no momento
em que viu Dickon, trotando até ele, colocando a cabeca sobre seu
ombro, e entao o garoto falou na sua orelha e o animalzinho
respondeu com relinchos pequenos e estranhos, baforadas e bufos.

Dickon o fizera dar a pequena pata dianteira para Mary e beija-la
em sua face com seu focinho aveludado.

— Ele realmente entende tudo que Dickon diz? — perguntou Colin.



— Parece que sim. — respondeu Mary. — Dickon diz que qualquer
coisa pode ser entendida quando se é amigo do animalzinho, mas
vocés tém que se tornar amigos primeiro.

Colin ficou em siléncio por um pouquinho de tempo, e seus
estranhos olhos acinzentados pareciam estar olhando para a parede
fixamente, mas Mary percebeu que ele estava pensando.

— Queria ser amigo dessas criaturas. — disse ele finalmente.
— Mas nao sou. Nunca fui amigo de nada e nao suporto as pessoas.
— Nao me suporta? — perguntou Mary.

— Suporto, sim. — respondeu ele. — E engracado, porque até gosto
de vocé.

— Ben Weatherstaff disse que eu era como ele. — disse Mary. —
Disse que poderia garantir que ambos tinhamos o mesmo
temperamento desagradavel. Acho que vocé é como ele também.

NOs trés somos parecidos, vocé, eu e Ben Weatherstaff. Disse que
nenhum de nds devemos ser muito observados e que éramos tao
azedos quanto pareciamos. Mas nao me sinto tao azeda quanto
costumava sentir, antes de conhecer o pintarroxo e Dickon.

— Vocé sente como se odiasse as pessoas?

— Sim. — respondeu Mary, sem nenhum fingimento. — Eu o teria
detestado, se o tivesse visto antes do pintarroxo e de Dickon.

Collin estendeu a mao fragil e a tocou.

— Mary. . — disse ele. — Queria que eu nao tivesse dito o que disse
sobre expulsar Dickon. Eu a odiei quando disse que ele era como
um anjo e até ri de vocé, mas... mas talvez ele seja.



— Bem, foi muito engracado vocé dizer isso. — ela admitiu
francamente. — Porque o nariz dele é arrebitado, tem uma boca
enorme, ha remendos por todas as suas roupas e fala com um
pesado sotaque de Yorshire, mas. . mas se um anjo viesse a
Yorkshire e vivesse no pantano... se houvesse um anjo de
Yorkshire... creio que entenderia as coisas verdes, saberia como
fazé-las crescer e saberia como conversar com as criaturas
selvagens, como Dickon conversa, e elas saberiam com certeza que
ele era amigo.

— Nao vou me importar com Dickon olhando para mim.
— disse Colin. — Quero vé-lo.

— Estou feliz que tenha dito isso... — respondeu Mary. — ..porque...
porque...

Muito repentinamente, veio-lhe a mente que esse era o momento
de contar para Colin, pois ele percebeu que algo novo estava vindo.

— Por que, o qué? — gritou ele com ansiedade.

Mary estava tao ansiosa que levantou de seu banco e foi até ele,
agarrando suas duas maos.

— Posso confiar em vocé? Confiei em Dickon, porque os passaros
confiam nele. Posso confiar em vocé... posso... posso?

— implorou ela.

O rosto dela estava tao solene, que ele quase sussurrou sua
resposta.

— Sim... sim!

— Bem, Dickon vai vir vé-lo amanha de manha e vai trazer suas
criaturas consigo.



— Oh! Oh! — Colin gritou de prazer.

— Mas isso nao é tudo. — Mary continuou, quase palida com a
empolgacao solene. — O resto é melhor. Ha uma porta para o
jardim. Eu a encontrei. Esta sob a hera, na parede.

Se Colin fosse um garoto forte e saudavel, gritaria provavelmente:
— Hurra! Hurra! Hurra! Mas era fraco e muito histérico, entao, os
olhos se tornaram cada vez maiores, e ele ficou sem folego.

— Oh! Mary! — gritou ele, quase solucando. — Vou vé-lo?

Vou entrar no jardim? Vou viver para entrar nele? — e agarrou as
maos dela e a puxou em sua direcao.

— E claro que vai vé-lo! — vociferou Mary com indignacao.
— E claro que vai viver para entrar nele. N3o seja bobo!

E ela estava tao sem histeria, tao natural e infantil, que o fez cair
em si, e ele comegou a rir de si mesmo. Depois de alguns minutos,
ela estava sentando em seu banco novamente, falando-lhe nao do
que imaginava que o jardim secreto fosse, mas do que realmente
era, e as dores e o0 cansaco de Colin foram esquecidos, enquanto
ele ouvia extasiado.

— O jardim é exatamente o que vocé pensava que seria. — disse ele
finalmente. — Parece exatamente como se vocé o tivesse visto de
verdade. Vocé sabe que eu disse isso, quando me falou dele pela
primeira vez.

Mary hesitou por uns dois minutos e, entao, falou a verdade com
ousadia.

— Eu o tenho visto. . e tenho estado nele. — disse ela. —



Encontrei a chave e entrei Ida semanas atras. Mas nao ousei Ihe
dizer. . agi assim, porque estava com tanto medo de que nao
pudesse confiar em vocé...



“Chegou!”

E claro que o Dr. Craven apareceu na manh seguinte ao ataque de
Colin. Ele sempre aparecia, uma vez ou outra, quando tal coisa
acontecia e sempre encontrava, ao chegar, um menino palido e
agitado, deitado em sua cama, carrancudo, e ainda tao histérico
que poderia romper-se em solucos mediante a palavra mais infima.
Na verdade, o Dr. Craven temia e detestava as dificuldades dessas
visitas. Nesta ocasiao, ele ficou longe de Misselthwaite Manor até a
tarde.

— Como ele esta? — ele perguntou a Sra. Medlock quando chegou,
mostrando-se bastante irritado. — Ele vai acabar quebrando um
vaso sanguineo em um desses ataques algum dia. Este menino é
meio louco com toda essa histeria e autoindulgéncia.

— Bem, senhor... — respondeu Sra. Medlock. — ...0 senhor mal vai
acreditar em seus olhos quando vé-lo. Aquela crianca, dona daquela
cara azeda, que é quase tao ma quanto ele, o enfeiticou. Como ela
o fez, ndo ha como dizer. Deus sabe que ela ndo é agradavel de se
olhar e quase nunca a ouvimos falar, mas fez o que nenhum de nds
atreveu-se a fazer. Ela apenas foi até ele como um pequeno gato na
noite passada, bateu os pés, ordenando que parasse de gritar e, de
alguma forma, assustou-o, fazendo com que ele realmente parasse,
e nesta tarde... bem, apenas suba e veja, senhor. E dificil de
acreditar.

A cena que o Dr. Craven viu quando entrou no quarto de seu
paciente foi bastante surpreendente para ele. Enquanto a Sra.
Medlock abria a porta, ele podia ouvir risadas e conversa.

Colin estava em seu sofa, vestindo seu roupao, sentado bem ereto,
observando uma figura em um dos livros sobre jardins, e
conversando com aquela crianca simples que, naquele momento,



dificilmente poderia ser chamada de simples, uma vez que seu
rosto brilhava de prazer.

— Esses longos espirais azuis... vamos ter um monte deles.
— Colin anunciava. — Eles sdao chamados de Del-fi-ni-os.

— Dickon diz que sao Larkspurs1, maiores e grandiosas. — a
senhorita Mary falou empolgada. — Ja temos varias delas la.

Entao eles viram o Dr. Craven e pararam. Mary ficou
completamente parada, e Colin pareceu impaciente.

— Lamento saber que se sentiu mal na noite passada, meu garoto.
— Dr. Craven disse um pouco nervoso. Ele era normalmente um
homem muito nervoso.

— Estou melhor agora, muito melhor. — Colin respondeu, quase
como um raja. — Eu vou passar a sair todos os dias em minha
cadeira, dentro de um dia ou dois, se nao houver problema. Quero
um pouco de ar fresco.

Dr. Craven sentou ao seu lado e mediu sua pulsagao, olhando para
ele com curiosidade.

— Deve sair em um dia bem bonito. — ele disse. — E deve tomar
muito cuidado para nao se cansar.

— Ar fresco nao iré me cansar. — disse o jovem raja.

1 Larkspur é uma espécie flor que varia entre as cores azul, lilas e
derivadas.

Como houve ocasidoes em que aquele mesmo jovem cavalheiro
gritou em voz alta com raiva, insistindo que o ar fresco lhe faria
sentir frio e o mataria, ndo era de se admirar que o médico
estivesse se sentindo um pouco assustado.



— Pensei que nao gostasse de ar fresco. — ele disse.

— E nao gosto, quando estou sozinho. — respondeu o raja.
— Mas minha prima ira comigo.

— E a enfermeira, é claro? — sugeriu Dr. Craven.

— Nao, eu irei sem a enfermeira. — ele disse, tao magnifi-camente
que Mary nao pbode deixar de lembrar a forma como o jovem
principe nativo havia olhado para seus diamantes, esmeraldas, para
as pérolas coladas ao redor de seu corpo e para os grandes rubis
em sua mao pequena e escura, acenando para ordenar a seus
Servos que se aproximassem dele com mesuras e que obedecessem
suas ordens.

— Minha prima sabe como tomar conta de mim. Sinto-me sempre
melhor quando ela estd comigo. Ela fez com que eu me sentisse
melhor na noite passada. Um rapaz bem forte que eu conheco ira
empurrar minha cadeira.

Dr. Craven sentiu-se alarmado. Se aquele rapaz desgastante e
histérico conseguisse se curar, ele perderia toda a chance de herdar
Misselthwaite; mas ele nao era um homem inescrupuloso, apesar
de fraco, e nao tinha a intencao de deixa-lo correr qualquer perigo
real.

— Ele tem que ser um rapaz forte e firme. — ele disse. — E eu
preciso saber um pouco sobre ele. Quem €? Qual o seu nome?

— E o Dickon. — Mary falou de repente. De alguma forma ela sentiu
que qualquer um que conhecesse o pantano, deveria também

conhecer Dickon. E ela estava certa. Ela percebeu isso ho momento
em que o rosto sério do Dr. Craven relaxou em um sorriso de alivio.

— Oh, Dickon. — ele falou. — Se for Dickon vocé estara seguro. Ele é
tao forte quanto um ponei charneca.



— E podemos confia nele. — Mary disse. — Ele é o rapaz em quem
mais se pode confid em Yorkshire. — ela andou falando com o
sotaque Yorkshire para Colin e acabou se esquecendo de retira-lo.

— Foi Dickon que lhe ensinou isso? — Dr. Craven perguntou, rindo
abertamente.

— Estou aprendendo como se fosse francés. — Mary disse friamente.
— E como um dialeto nativo na India. Muitas pessoas inteligentes
tentam aprendé-lo. Eu gosto dele, e Colin também.

— Bem, bem... — ele disse. — Se isso os diverte, talvez nao o fara
mal. Tomou seu brometo na noite passada, Colin?

— Nao. — Colin respondeu. — Eu ndo iria toma-lo de qualquer forma,
entdo, depois, Mary me fez ficar quieto. Ela conversou comigo até
eu dormir, em uma voz baixa, falando sobre a primavera que se
rasteja até um jardim.

— Parece realmente calmante. — disse o Dr. Craven, mais perplexo
do que nunca e olhando de soslaio para a senhorita Mary, sentada
em um banquinho, com os olhos baixos, olhando silenciosamente
para o tapete. — Vocé esta evidentemente melhor, mas deve se
lembrar...

— Eu ndo quero me lembrar. — o raja o interrompeu, aparecendo
outra vez. — Quando deito aqui sozinho e lembro que comecei a ter
dores por todos os lugares, penso nas coisas que me fazem
comecar a gritar porque as odeio. Se houvesse um médico em
qualquer lugar capaz de me fazer esquecer que estou doente ao
invés de me fazer lembrar, eu gostaria de trazé-lo aqui. — e ele
acenou com a mao magra, que deveria realmente estar coberta por
anéis de sinete reais feitos de rubis. — E é por minha prima me fazer
esquecer, que ela me faz me sentir melhor.

Dr. Craven nunca fizera uma visita tao curta depois de um “ataque”,
Normalmente ele era obrigado a permanecer por um longo tempo e



a fazer muitas coisas. Naquela tarde, ele nao administrou nenhum
remédio, ndao deixou nenhuma nova ordem e foi poupado de cenas
desagradaveis. Enquanto descia as escadas, ele parecia muito
pensativo, e quando falou com a Sra. Medlock na biblioteca, ela
sentiu que ele estava um tanto quanto confuso.

— Bem, senhor... — ela arriscou. — ...pode acreditar nisso?

— E certamente uma nova situacdo. — disse 0 médico. — E ndo ha
como negar que é bem melhor do que a antiga.

— Eu acredito que Susan Sowerby esteja certa. Realmente acredito.
— disse a Sra. Medlock. — Eu parei em sua casa ontem, no caminho
para Thwaite e conversei um pouco com ela. Ela me disse: "Bem,
Sarah Ann, ele pode ndo sé um bom filho, ela pode ndo sé uma
menina bonita, mas sdo criancas, e criancas sao criancas.” NOs
frequentamos a escola juntas, Susan Sowerby e eu.

— Ela é a melhor enfermeira que eu conheco. — disse o Dr. Craven.
— Quando eu a encontro em uma cabana onde sou chamado, sei
que tenho chances de salvar meu paciente.

Sra. Medlock sorriu. Ela gostava de Susan Sowerby.

— Ela tem um jeito s6 dela, a Susan. — ela prosseguiu, com
bastante volubilidade. — Eu fiquei a manha inteira pensando em
uma coisa que ela me disse ontem. Ela disse: "Certa vez, quando
eu estava ensinando algumas oragoes para as crian¢as, depois de
pega-los brigan-do, eu disse para todos eles: 'Quando eu estava na
escola, meu professor de geografia disse que o mundo tinha o
formato de uma laranja, e eu descobri, antes de completar dez
anos, que a laranja inteira ndo pertence a ninguém.

Ninguém possui mais de uma parte de um quarto, e tem vezes que
parece que ndo ha quartos suficientes a girar. Mas que nenhum de
VOCES pense que possui a laranja inteira ou vera que esta errado, e
vocé ndo descobrird isso sem duros golpes.’ O que as crian¢as



aprendem com outras criancas, ela disse, é que ndo ha sentido em
pegar a laranja inteira com casca e tudo. Se o fizer, vocé
provavelmente ndo vai conseguir nem as sementes, e elas sao
muito amargas para comer.”

— Ela € uma mulher perspicaz. — Dr. Craven disse, colocando seu
casaco.

— Bem, ela tem um modo de dizer as coisas. — a Sra. Medlock
finalizou, muito satisfeita. — Por vezes eu disse a ela: "Ei, Susan, se
vocé fosse uma mulher diferente e ndo falasse com sotague de
Yorkshire, muitas vezes eu deveria ter dito que vocé € inteligente.”

Naquela noite, Colin dormiu sem acordar uma vez sequer e quando
abriu seus olhos pela manhg, ele ainda estava deitado, e sorriu sem
nem mesmo perceber. Sorriu porque sentiu-se curiosamente
confortavel. Na verdade era bom estar acordado, e ele virou-se e
espreguicou os membros luxuriosamente. Ele sentia como se as
fortes amarras que o prenderam por tanto tempo houvessem se
soltado e o deixado livre. Ele nao sabia que o Dr.

Craven iria dizer que seus nervos estavam relaxados e
descansados.

Ao invés de ficar deitado olhando para as paredes, desejando que
nao tivesse despertado, sua mente estava repleta dos planos que
havia feito com Mary no dia anterior, de fotos de jardins, de Dickon
e suas criaturas selvagens. Era tao bom ter coisas para pensar. E
ele ndo estava acordado nem ha dez minutos quando ouviu pés
correndo pelo corredor, e logo Mary estava a sua porta.

No minuto seguinte ela ja estava dentro do quarto, correndo na
direcao de sua cama, trazendo uma lufada de ar puro, cheio do
perfume da manha, com ela.

— Vocé esteve |a fora! Vocé esteve |13 fora! Sinto aquele cheiro
agradavel de folhagem! — choramingou ele.



Ela esteve correndo, seu cabelo estava solto e embaracado, e
parecia luminosa como o ar, com as faces rosadas, embora ele nao
pudesse ver.

— Esta tao lindo! — ela disse, um pouco ofegante por ter corrido. —
Vocé nunca viu algo tao lindo. Ja chegou. Pensei que havia chegado
naquela outra manha, mas estava apenas chegando.

Esta aqui agora! Ja chegou, a Primavera! Dickon disse que sim!

— Ja chegou? — Colin disse choroso, e apesar de nao saber nada
sobre aquilo, ele sentiu seu coracao palpitar. Ele até se sentou na
cama. — Abra a janela! — ele acrescentou, rindo, uma parte de
alegre excitacao, e outra parte por sua propria fantasia. — Talvez
possamos ouvir trompetes de ouro.

E apesar dele ter rido, Mary foi até a janela por um momento e, no
instante sequinte, ja a abria, escancarando-a de frescor, suavidade,
aromas e cancoes de passaros que entravam por ela.

— Isso € ar fresco. — ela disse. — Deite de costas e respire-o.

E isso que Dickon faz quando esta deitado no pantano. Ele diz que
pode senti-lo em suas veias, tornando-o mais forte, como se fosse
capaz de viver eternamente. Inspire-o e expire-o!

Ela estava apenas repetindo o que Dickon havia falado, mas
adivinhou exatamente a fantasia de Colin.

— Eternamente?! Isso o faz se sentir assim? — ele disse, e fez
exatamente o que ela disse para ele fazer, respirando
profundamente, uma e outra vez, até que sentiu que algo novo e
maravilhoso estava acontecendo com ele.

Mary estava novamente a sua cabeceira.



— As coisas estao se aglomerando para fora da terra. — ela falou
com pressa. — E ha flores desabrochando, botdes em todo lugar, um
véu verde cobrindo quase todo o cinza, e os passaros estao voando
com tanta pressa para seus ninhos, com medo que seja tarde
demais, que alguns deles estdo até lutando por seus lugares no
jardim secreto. E as roseiras estao tao abertas quanto poderiam
estar. Ha primulas nas vias e nas madeiras, as sementes que
plantamos estao crescendo, e Dickon trouxe a raposa, 0 corvo, 0s
esquilos e um cordeiro recém-nascido.

E mais uma vez ela parou para respirar. Dickon havia encontrado o
cordeiro recém-nascido trés dias antes, deitado ao lado de sua
mae, morta em meio aos tojos no pantano. Nao foi o primeiro
cordeiro 6rfao que ele encontrou, entdo ja sabia o que fazer. Ele o
levou para a cabana, envolto em seu casaco, deixou-o deitado
perto do fogo e alimentou-o com leite morno. Era uma criatura
suave, com um rostinho de bebé e pernas muito longas para seu
corpo. Dickon o carregou em seus bracgos através do pantano
levando sua mamadeira em seu bolso, ao lado de um esquilo, e
quando Mary sentou-se sob uma arvore, com aquele flacido
aconchego amontoado em seu colo, ela sentiu que estava repleta
de uma alegria tao estranha que a impedia de falar. Um cordeiro,
um cordeiro! Um cordeiro vivo estava deitado em seu colo como se
fosse um bebé.

Ela descrevia a cena com muita alegria, e Colin a escutava,
enquanto respirava longas lufadas de ar, quando a enfermeira
entrou. Ela estranhou um pouco a visao da janela aberta. Muitas
vezes ela se sentia sufocada dentro do quarto em dias mais
quentes, porque seu paciente insistia que janelas abertas
provocavam resfriados nas pessoas.

— Tem certeza que nao esta com frio, Mestre Colin? — ela
perguntou.



— Nao. — foi a resposta. — Estou tomando lufadas de ar fresco. Elas
me fortalecem. Eu vou até o sofa para tomar o desjejum.

Minha prima ira toma-lo comigo.

A enfermeira foi embora, ocultando um sorriso, para fazer o pedido
por dois cafés da manha. Ela achava o refeitdrio dos criados um
lugar mais divertido do que os aposentos do invalido, mas, naquele
momento, todos queriam saber sobre as novidades do andar de
cima. Eles faziam uma boa quantidade de piadas sobre o recluso e
impopular jovem que, como o cozinheiro dizia, “havia encontrado
uma menina para lhe ensinar, e que era bom para ele”. Os criados
também ja estavam cansados dos ataques, e o mordomo, que era
pai de familia, mais de uma vez havia expressado sua opinido,
dizendo que o que o invalido merecia era "uma boa surra”.

Quando Colin ja estava em seu sofa e o desjejum para dois ja havia
sido posto sobre a mesa, ele fez um anuncio a enfermeira, daquele
jeito que o fazia parecer um raja.

— Um menino, uma raposa, um corvo, dois esquilos e um cordeiro
recém-nascido estdo vindo me ver esta manha. Eu quero que eles
sejam trazidos para ca assim que chegarem. — ele disse. — Vocés
nao devem comecar a brincar com os animais no refeitorio dos
criados e manté-los 1a. Quero-os aqui. — a enfermeira deu um
suspiro de leve e tentou escondé-lo com uma tosse.

— Sim, senhor. — ela respondeu.

— Eu Ihe direi o que vocé pode fazer. — Colin acrescentou, acenando
com a mao. — Vocé pode dizer a Martha para trazé-los aqui. O rapaz
que vira é irmao dela. Seu nome é Dickon, e ele € um encantador
de animais.

— Espero que os animais nao mordam, Mestre Colin. — disse a
enfermeira.



— Eu Ihe disse que ele é um encantador. — Colin disse de maneira
austera. — Animais encantados nunca mordem.

— Ha encantadores de serpentes na India. — disse Mary. — e eles
conseguem colocar serpentes dentro de suas bocas.

— Santo Deus! — a enfermeira estremeceu.
Eles tomaram seu desjejum com o ar da manha derramando-

-se sobre eles. O café da manha de Colin parecia muito bom, e
Mary o observou com sério interesse.

— Vocé vai comecar a engordar exatamente como aconteceu
comigo. — ela disse. — Eu nunca tomava meu desjejum quando
estava na India, mas agora sempre o tomo.

— Eu quis tomar o meu esta manha. — Colin falou. — Talvez tenha
sido o ar fresco. Quando vocé acha que Dickon ira chegar?

Ele ndo demorou a chegar. Depois de cerca de dez minutos, Mary
ergueu a mao.

— Ouca! — ela disse. — Ouviu um grasnado?

Colin ouviu e ouviu, 0 som mais estranho para se ouvir dentro de
uma casa: um rouco grasnado.

— Sim. — ele respondeu.

— Este é Fuligem. — Mary disse. — Ouca novamente. Vocé ouvira um
balido, um bem pequenino.

— Oh, sim! — Colin choramingou, quase ruborizando.

— E o cordeirinho. — disse Mary. — Ele estad chegando.



As botas de pantano de Dickon eram grossas e desajeitadas, e,
embora ele tentasse caminhar tranquilamente, elas faziam um som
aglutinado, conforme ele andava pelos longos corredores.

Mary e Colin o ouviram marchando, marchando, até que ele passou
pela porta, atravessando o tapete macio da propria passagem de
Colin.

— Se me permite, senhd. . — Martha anunciou, abrindo a porta. — Se
me permite, senho, aqui esta Dickon e suas criaturas.

Dickon chegou sorrindo seu melhor sorriso. O cordeiro recém-
nascido estava em seus bracos, e a raposinha vermelha trotava ao
seu lado. Noz estava sentado em seu ombro esquerdo, Fuligem a
sua direita, e a cabeca e as patas de Casca estavam para fora de
seus bolsos.

Colin se sentou devagar e olhou, olhou, da mesma forma como
havia olhado para Mary quando a viu pela primeira vez, mas era um
olhar maravilhado e encantado. A verdade era que, apesar de tudo
que ele tinha ouvido, ele nao tinha sequer imaginado como aquele
garoto seria, e sua raposa, seu corvo, seus esquilos e seu cordeiro
estavam tao proximos a ele e a sua amizade, que quase parecia
que todos faziam parte dele. Colin nunca havia falado com um
garoto em sua vida, e ele estava tao consumido por seu proprio
prazer e curiosidade que nem mesmo pensou em falar.

Mas Dickon nao sentiu timidez ou estranheza. Ele nao se sentiu
embaracgado, porque o corvo também nao conhecia sua linguagem
e apenas o olhou sem |he dizer nada na primeira vez em que se
encontraram. Com as criaturas era sempre assim até que elas
descobrissem sobre vocé. Ele caminhou na diregao do sofa onde
Colin estava e colocou o cordeiro recém-nascido gentilmente em
seu colo. Imediatamente, a pequena criatura virou-se para o veludo
quente do roupao, comecando a se aconchegar em suas pregas € a
se intrometer em seus cabelos cacheados com uma suave



impaciéncia. E claro que nenhum garoto conseguiria falar naquele
momento.

— O que ele esta fazendo? — choramingou Colin. — O que ele quer?

— Ele gué a mae — disse Dickon, sorrindo mais e mais. — Eu o
trouxe com um pouquinho de fome, porque imaginei que océ ia
qgueré vé-lo comé.

Ele ajoelhou em frente ao sofa e tirou uma mamadeira de seu
bolso.

— Venha, pequenino. — ele disse, virando para si a branca
cabecinha lanosa com sua suave mao morena. — Océ tem que Vé o
que vem depois. Ele vai tira muito mais desse leite aqui do que de
casacos de veludo e seda. Veja agora. — e ele empurrou a ponta de
borracha da mamadeira na boquinha aconchegada, e o cordeiro
comecou a sugar o liquido com éxtase voraz.

Depois daquilo, nao havia como saber o que dizer. No momento em
que o cordeiro adormeceu, perguntas foram derramadas, e Dickon
respondeu a todas. Ele Ihes contou como havia encontrado o
cordeiro, assim que o sol havia nascido trés manhas atras. Ele havia
parado no pantano, ouvindo uma cotovia, observando-a voar mais e
mais alto no céu, até se tornar um pontinho pequeno nas alturas do
azul.

— Eu quase o perdi por causa da cancao, e eu estava perguntando
como um sujeito poderia ouvi a cotovia, enquanto voava para fora
do mundo em um segundo. E foi s6 entao que eu ouvi algo mais
longe entre os tojos. Era um berro fraco, e eu logo soube que se
tratava de um cordeirinho faminto. E eu sabia que ele nao estaria
faminto se nao tivesse perdido sua mae, entao eu comecei a
procura. Eh! Eu olhei para ele. E eu entrava e saia entre os tojos,
virava e virava, mas sempre parecia estd no caminho errado. Mas,
finalmente, eu vi um pedacinho branco em uma pedra no topo do
pantano, entdo, escalei e encontrei o pequeno, quase morto de frio



e fome. — enquanto ele falava, Fuligem voou solenemente para
dentro e para fora da janela, grasnando comentarios sobre o
cenario, enquanto Noz e Casca faziam excursOes para as arvores
grandes do lado de fora, correndo para cima e para baixo nos
troncos e ramos que exploravam. Capitao estava enrolado perto de
Dickon, que preferira se sentar sobre o tapete da lareira.

Eles olharam as figuras no livro de jardinagem. Dickon conhecia
todas as flores por seus nomes e sabia exatamente quais ja
estavam crescendo no jardim secreto.

— Eu nao saberia dizé o nome verdadeiro desta. — ele disse,
apontando para uma delas, onde abaixo estava escrito: “Aquilegia”.

— Mas nos a chamamos de colombina, e esta de boca-de-dragao,
ambas crescem selvagens nas cercas. E estas aqui sao de jardim,
sao maiores e grandiosas. Ha alguns conjuntos de colombinas no
jardim. Elas vao parecé uma cama de borboletas azuis e brancas
quando florescerem.

— Eu vou vé-las! — Colin exclamou. — Eu vou vé-las!

— Sim, essa é a ideia! — Mary disse muito séria. — E nao devemos
perdé mais tempo.



“Eu vou viver para sempre, sempree
sempre!”

Mas eles foram obrigados a esperar mais de uma semana, porque,
primeiro, vieram alguns dias de muita ventania, e Colin ficou
debilitado com um resfriado. E com as duas coisas acontecendo,
uma depois da outra, ndo havia duvida de que ele seria consumido
por uma onda de édio, mas havia muitos planejamentos
meticulosos e misteriosos a serem feitos, e Dickon o visitava quase
todos os dias, mesmo que apenas por alguns minutos, para lhe
contar o que estava acontecendo no pantano, nas azinhagas, nas
cercas e nas fronteiras dos cdrregos. As coisas que ele tinha para
falar sobre ariranhas, texugos e casas de agua de ratos, sem
mencionar ninhos de passarinhos, campos de ratinhos e suas tocas,
foram suficientes para fazer o menino tremer de excitagcao ao ouvir
detalhes do encantamento de um animal, e perceber com que avido
entusiasmo e ansiedade o mundo subterraneo estava trabalhando.

— Eles sao como nos. — disse Dickon. — S6 que eles tém que
construi suas casas todo ano. E isso os mantém ocupados. Eles
lutam com muito afinco para que fiquem prontas.

O mais absorvente de tudo, entretanto, eram as preparacoes a
serem feitas para que Colin pudesse ser transportado até o jardim
com bastante discricao. Ninguém poderia ver a cadeira de rodas, €
Dickon e Mary, apds virarem em um determinado canto do matagal,
caminharam para fora das paredes com heras. A cada dia que
passava, Colin fixava-se mais e mais na ideia de que o mistério que
envolvia o jardim era um de seus maiores encantos.

Nada poderia estragar aquilo. Ninguém nunca poderia suspeitar que
eles tinham um segredo. As pessoas deveriam simplesmente pensar
que ele estava saindo com Mary e Dickon, porque gostava deles e



nao se opunha aos seus olhares para ele. Eles tiveram longas e
maravilhosas conversas sobre a rota que fariam. Subiriam e
desceriam por um caminho, atravessariam outro e dariam a volta
pelo canteiro de flores, como se estivessem apenas olhando a cama
de plantas. O jardineiro principal, Sr. Roach, ja havia arranjado
tudo. Aquilo Ihes parecia uma coisa tao racional a se fazer, que
ninguém pensava em todo aquele mistério. Eles se camuflariam nos
arbustos ao caminhar e se perderiam até chegarem as longas
paredes. Era quase tao sério e elaborado quanto os planos de
marcha criados por grandes generais nos tempos da guerra.

Rumores sobre as novas e curiosas coisas que estavam
acontecendo no quarto do invalido infiltraram-se através da area
dos criados, pelos patios e entre os jardineiros, mas nao obstante, o
Sr. Roach ficou surpreso, certo dia, quando recebeu ordens do
quarto de Mestre Colin, dizendo que ele deveria se apresentar no
quarto onde nenhuma pessoa de fora havia entrado, pois o invalido
queria falar com ele.

— Bem, bem... — ele disse para si mesmo, enquanto trocava seu
casaco com pressa. — O que fazer agora? Sua Alteza Real, para
quem nunca deveriamos olhar, esta chamando um homem em
quem ele nunca colocou os olhos?

N3o é que Sr. Roach nao estivesse curioso. Ele nunca sequer
vislumbrara o menino e ja tinha ouvido uma dizia de histdrias
exageradas sobre seus olhares estranhos, suas maneiras e seus
temperamentos insanos. O que ele ouvia com mais frequéncia era
que ele poderia morrer a qualquer momento, e houve inimeras
descrigdes fantasiosas sobre uma corcunda e membros indefesos,
informacgoes dadas por pessoas que jamais o haviam visto.

— As coisas estao mudando nesta casa, Sr. Roach. — disse a Sra.
Medlock, enquanto o guiava pelas escadas que davam para o
corredor, onde abriu a porta do quarto, até entao misteriosa.



— Vamos esperar que estejam mudando para melhor, Sra.
Medlock. — ele respondeu.
— Elas nao poderiam se tornar piores. — ela continuou. — E

por mais estranho que pareca tudo isso, ha aqueles que acham que
seus afazeres estao bem mais faceis de serem encarados.

Nao se surpreenda, Sr. Roach, se o senhor se ver no meio de um
zooldgico e encontrar o irmao de Martha Sowerby, o Dickon, dentro
desta casa.

Havia realmente algum tipo de magica em Dickon, como Mary
secretamente acreditava. Quando o Sr. Roach ouviu 0 nome dele,
sorriu, bastante tolerante.

— Esse ai se sentiria em casa tanto no Palacio de Buckingham
quanto no fundo de uma mina de carvao. — ele disse. — E mesmo
assim, nao seria uma imprudéncia. Aquele rapaz é muito bom.

Talvez tenha sido bom que o tivessem preparado ou ele teria ficado
assustado. Quando a porta do quarto foi aberta, um grande corvo,
que parecia estar se sentindo completamente em casa,
empoleirado no alto espaldar de uma cadeira entalhada, anunciava
a chegada de um visitante, dizendo: “Caw, Caw” bem alto. Apesar
do aviso da Sra. Medlock, Sr. Roach apenas escapou, pulando para
tras, totalmente sem dignidade.

O jovem raja nao estava na cama nem no sofa, mas sentado em
uma poltrona, e um cordeirinho se encontrava a sua frente,
sacudindo o rabo enquanto era alimentado por Dickon, que estava
ajoelhado, dando-lhe leite da mamadeira. Um esquilo estava
empoleirado na curva das costas de Dickon, mordendo uma noz
com toda atencao. A menininha da India mantinha-se sentada em
um banquinho, observando.



— Aqui esta o Sr. Roach, Mestre Colin. — disse a Sra.Medlock.

O jovem raja virou-se e o examinou. Pelo menos foi aquilo que o
jardineiro-chefe sentiu que aconteceu.

— Oh, vocé é o Roach, nao é? — ele disse. — Eu o chamei aqui para
Ihe dar algumas ordens importantes.

— Muito bem, senhor. — respondeu Roach, imaginando se ele iria
receber instrugdes para derrubar todos os carvalhos do parque ou
para transformar pomares em rega de jardins.

— Eu vou sair em minha cadeira nesta tarde. — disse Colin.

— Se o0 ar fresco me fizer bem, eu sairei todos os dias. Quando eu
for, nenhum dos jardineiros deve estar perto do caminho das
paredes do jardim. Ninguém deve estar la. Eu devo sair por volta
das duas horas, e todos devem se manter afastados até que eu
diga que podem voltar a seus trabalhos.

— Muito bem, senhor. — replicou Sr. Roach, muito aliviado com o
fato de que os carvalhos iriam permanecer e que 0s pomares
estavam salvos.

— Mary. . — disse Colin, virando-se para ela. — O que € mesmo que
se diz na India quando vocé terminou de falar e quer que a pessoa
se retire?

— Vocé diz, "tem minha permissdo para se retirar”. — Mary
respondeu.

O raja acenou com a mao.
— Tem minha permissao para se retirar, Roach. — ele disse.

— Mas lembre-se, isso € muito importante.



— Caw! Caw! — comentou o corvo com a voz rouca, mas nao
descortés.

— Muito bem, senhor. Obrigado, senhor. — disse o Sr. Roach, e Sra.
Medlock o fez sair do quarto.

Do lado de fora, no corredor, por ser um homem bem-humorado,
ele sorriu até quase gargalhar.

— Palavra de honra! — ele disse. — Ele tem modos bastante
arrogantes, ndao tem? Daria para pensar que ele é uma familia real
inteira no corpo de um Principe Consorte.

— Eh! — protestou a Sra. Medlock. — Tivemos que deixa-lo
espezinhar cada um de nds desde que ele comecou a andar, e ele
pensa que foi para isso que nascemos.

— Talvez ele acabe amadurecendo, se sobreviver. — o Sr.Roach
sugeriu.

— Bem, ha uma certeza... — disse a Sra. Medlock. — Se ele
sobreviver e aquela crianca da India continuar aqui, eu garanto que
ela o ensinara que ele ndo possui a laranja inteira, como diria
Susan Sowerby. E é provavel que ele descubra o tamanho de seu
pedaco.

Dentro do quarto, Colin estava recostado em suas almofadas.

— Esta tudo seguro agora. — ele disse. — E nesta tarde eu o verei!
Nesta tarde eu estarei nele!

Dickon voltou para o jardim com suas criaturas, e Mary ficou com
Colin. Ela nao achava que ele parecia cansado, mas estava muito
quieto antes do almoco chegar e permaneceu quieto enquanto
comia. Ela tentava imaginar por que, e entao perguntou-lhe.



— Que olhos grandes vocé tem, Colin. — ela disse. — Quando est3
pensativo eles ficam do tamanho de um pires. No que esta
pensando agora?

— Nao consigo deixar de pensar em como €. — ele respondeu.
— O jardim? — Mary perguntou.

— A primavera. — ele disse. — Estava pensando que nunca a Vi
antes. Eu quase nunca fui 1a fora, e quando fui nunca a observei.

Nunca nem pensei nisso.
— Eu nunca a vi na India porque |a nao tem. — Mary disse.

Apesar de ter tido uma vida encarcerada e morbida, Colin tinha
mais imaginagao do que ela e, ao menos, tinha passado uma boa
parte do tempo olhando para belos livros e fotos.

— Naquela manha, quando vocé entrou correndo e disse “Chegou,
chegou!”, vocé me fez sentir estranho. Soou como se as coisas
estivessem chegando em uma grande procissao, grandes explosoes
e rajadas de musica. Eu vi uma imagem como essa em um dos
meus livros. Multidoes de pessoas e criancas adoraveis segurando
grinaldas e ramos cheios de flores, todos rindo, dancan-do,
aglomerando-se e tocando. Foi por isso que eu disse: “Talvez
possamos ouvir trompetes de ouro”, e pedi que abrisse a janela.

— Que engracado. — disse Mary. — E exatamente isso que parece.
Como se todas as flores, folhas de arvores, todo o verde, passaros e
criaturas selvagens dancassem juntos. Que grupo seria!

Eu tenho certeza que eles dancariam, cantariam e tocariam flautas,
e seriam como rajadas de musica.

Os dois riram, nao porque a ideia era engragada, mas porque
ambos a adoraram.



Um pouco mais tarde, a enfermeira preparou Colin. Ela reparou que
ao invés de ficar deitado como um tronco enquanto suas roupas
eram colocadas, ele se sentou e esforcou-se para ajudar, enquanto
falava e ria com Mary o tempo todo.

— Ele esta em um bom dia, senhor. — ela disse para o Dr.

Craven, que apareceu para inspeciona-lo. — Ele estd em um humor
tdo bom que esta até mais forte.

— Eu telefonarei mais tarde, depois que ele retornar. — disse Dr.
Craven. — Eu preciso ver se ir 1a fora o fara bem. Eu gostaria...

— disse em uma voz bem baixa. — ...que ele a deixasse ir com ele.

— Eu prefiro encerrar o caso agora, senhor, e ficar aqui enquanto €
sugerido. — respondeu a enfermeira. Com subita firmeza.

— Nao foi exatamente isso que eu sugeri. — disse 0 médico, com
leve irritacdo. — Vamos experimentar. Dickon é um rapaz a quem eu
confiaria um recém-nascido.

O mais forte lacaio da casa carregou Colin pelas escadas e colocou-
0 em sua cadeira de rodas, perto de onde Dickon esperava la fora.
Depois do criado ter arrumado sua manta e almofada, o raja
acenou com sua mao para ele e para sua enfermeira.

— Vocés tém minha permissao para se retirar. — ele disse, e os dois
desapareceram rapidamente, certamente se pondo a rir quando ja
estavam a salvo dentro de casa.

Dickon comecou a empurrar a cadeira de rodas devagar e com
estabilidade. Senhorita Mary caminhava ao lado deles, enquanto
Colin encostava-se e levantava seu rosto em direcao ao céu. O

arco deste parecia muito alto, e as pequenas nuvens feitas de neve
pareciam passaros brancos voando com suas asas escancaradas sob



seu azul de cristal. O vento varreu em suaves respiragoes logo
abaixo do pantano e foi estranho, mas ao mesmo tempo tinha um
selvagem e claro cheiro de docura. Colin continuava elevando seu
peito magro para inspira-lo, e seus grandes olhos observavam,
como se fossem eles a escutar e escutar, ao invés de seus ouvidos.

— Ha tantos sons de cantos, zumbidos e chamados... — ele disse. —
Que cheiro é esse que as lufadas de vento trazem?

— E o tojo do pantano que t4 se abrindo. — Dickon respondeu.
— Eh! As abelhas tao maravilhosas hoje.

Nenhuma criatura humana deveria ser vista nos caminhos que eles
tomaram. Na verdade, todos os jardineiros ou auxiliares de
jardinagem tinham sido afastados. Mas mesmo assim, eles se
embrenhavam por entre os arbustos e em volta das fontes,
seqguindo cuidadosamente a rota planejada, pelo simples prazer
misterioso que ela proporcionava. Mas quando finalmente eles
viraram na direcao da longa caminhada pela parede de heras, um
sentimento de animacao pela emocao da proximidade os tomou, e,
por alguma razao curiosa que eles nao souberam explicar,
comecaram a falar em sussurros.

— Aqui esta ele. — Mary suspirou. — E aqui que eu costumo caminhar
para cima e para baixo, e vagar e vagar.

— E ele ? — Colin chorou, e seus olhos comecaram a procurar pela
hera com ansiosa curiosidade. — Mas eu nao estou vendo nada. —
ele sussurrou. — Nao tem porta.

— Foi 0 que eu pensei.
Entdo um adoravel e ofegante siléncio se fez, e a cadeira parou.

— Este é o jardim onde Ben Weatherstaff trabalha. — disse Mary.



— E este? — disse Colin.

Depois de mais alguns metros, Mary sussurrou novamente.

— Foi neste aqui que Robin voou por cima do muro. — ela disse.
— Foi? — chorou Colin. — Oh! Eu gostaria que ele voltasse.

— E este... — Mary disse com um prazer solene, apontando por sob
um grande arbusto lilas. — E neste, foi onde ele se empoleirou no
monte de terra e me mostrou a chave.

Entao, Colin se sentou.

— Onde? Onde? Ali? — ele choramingou, e seus olhos ficaram tao
grandes quanto os do lobo em Chapeuzinho Vermelho, quando esta
sentiu-se inclinada a fazer comentarios sobre eles. Dickon parou, e
a cadeira também.

— E este... — disse Mary, pisando no leito proximo a hera. — Foi onde
eu fui conversar com ele quando ele piou para mim do topo da
parede. E esta é a hera que o vento soprou de volta. — e ela
segurou a cortina verde pendurada.

— Oh! E ele, é ele! — Colin ofegou.
— Aqui esta o puxador, e aqui, a porta. Dickon, abra-o, abra-o logo!
E Dickon o fez, com um puxao forte, firme e espléndido.

Mas Colin se jogou contra suas almofadas, apesar de ter solucado
de prazer, escondendo seus olhos com as maos e 0s segurou dessa
forma, fechando-os para tudo, até que eles ja estavam la dentro.
Entao a cadeira parou como por magica, e a porta foi fechada atras
deles. Foi s6 entdao que ele retirou as maos e olhou a sua volta
como Dickon e Mary tinham feito. E sobre as paredes, a terra, as
arvores, os balangos, gavinhas, o belo véu esverdeado de ternas



pequenas folhas rastejava, a grama sob as arvores e as urnas cinza
nas alcovas, e aqui e acola havia toques e salpicos de ouro, purpura
e branco. As arvores mostravam rosa e neve sobre sua cabeca, e
havia barulho de bater de asas e ténues doces tubos e zumbidos e
cheiros e aromas. E o sol estava calido, batendo em seu rosto como
uma mao tocando-o de maneira carinhosa. E admirados, Mary e
Dickon pararam e olharam para ele. Ele parecia estranho e
diferente, porque uma luz rosada tinha realmente aparecido em
todo seu rosto de marfim, em seu pescoco, maos e tudo.

— Eu vou ficar bom! Eu vou ficar bom! — ele exclamou.

— Mary! Dickon! Eu vou ficar bom! E vou viver para sempre, sempre
e sempre!



“Ben Weatherstaff”

Uma das coisas mais estranhas de se viver no mundo é que s6 ha o
agora, entdo tem-se a certeza de que pelo menos alguém ira viver
para sempre, sempre e sempre. Alguém tem essa certeza, pelo
menos as vezes, quando acorda ao doce e solene alvorecer e sai,
fica sozinho, joga sua cabeca para tras para olhar para cima e olha
para o céu palido, lentamente modificando-se e ruborizando, €
coisas maravilhosas e desconhecidas acontecem a Leste, quase
fazendo alguém chorar, e o coracao desse alguém para na estranha
e imutavel magnitude do nascer do sol, que acontece toda manha
ha milhares e milhares e milhares de anos. Alguém sabe disso, pelo
menos por um momento.

Outro, as vezes, sabe disso quando alguém fica solitario, encostado
em uma madeira ao por do sol, e o siléncio misterioso, profundo €
dourado, inclinado através dos galhos parece estar dizendo
lentamente, uma e outra vez, que nao consegue ouvir, por mais que
tenha tentado. E entao, as vezes, a imensa quietude da escuridao
da noite, com seus milhdes de estrelas que aguardam e observam,
dao uma certeza; e as vezes, um som de uma musica vindo de
longe, torna tudo verdadeiro; e as vezes basta apenas o olhar nos
olhos de outra pessoa.

E foi isso que aconteceu com Colin quando ele viu, ouviu e sentiu a
Primavera dentro das quatro paredes do jardim secreto.

Aquela tarde, o mundo inteiro pareceu devotar-se a ser perfeito e
radiantemente lindo e gentil com aquele garoto. Talvez, por pura
bondade celestial, a primavera chegou e coroou tufos que estavam
naquele lugar. Mais de uma vez, Dickon pausou o que estava
fazendo e parou, com uma espécie de admiragao crescente em seus
olhos, delicadamente balancando sua cabeca.



— Eh! Isso é maravilhoso. — ele disse. — Eu t6 com doze anos, quase
com treze, e ja vi muitas tardes nesses treze anos, mas acho que
nunca vi uma tao maravilhosa quanto esta.

— Sim, é uma tarde maravilhosa. — Mary disse, e ela suspirou de
pura alegria. — Eu garanto que esta € a tarde mais maravilhosa que
ja existiu no mundo.

— Vocés acham... — comecou Colin, receoso e sonhador. — Que ela
td dessa manéra, de propdsito, para mim?

— Palavra de honra! — Mary gritou com admiragao. — Ai esta uma
bela demonstracao de Yorkshire. Este nivel de elaboracao foi quase
uma arte.

E o prazer reinou. Eles levaram a cadeira até a ameixeira, que
estava branca como a neve salpicada de flores, e musical como
suas abelhas. Era como o dossel de um rei, um rei das fadas. Perto
deles via-se o florescer de cerejeiras e macieiras, cujos botdes eram
rosa e branco, e alguns, aqui e ali, ja estavam completamente
abertos.

Entre os ramos floridos do dossel, pedacos de céu azul olhavam
para baixo como se fossem olhos maravilhosos.

Mary e Dickon trabalharam um pouco aqui e acola, e Colin os
observou. Eles lhe trouxeram coisas para ver, botdes que estavam
se abrindo, botdes que ainda estavam bem fechados, pedacos de
galhos, cujas folhas estavam apenas mostrando seu verde, a pena
de um pica-pau que havia caido sobre a grama, uma concha vazia
que algum passaro havia chocado cedo demais. Dickon empurrou a
cadeira bem devagar, dando voltas pelo jardim, parando a cada
momento para deixa-lo olhar para as maravilhas que brotavam da
terra ou trilhavam para baixo das arvores. Era como ser levado ao
redor de um pais de um rei e uma rainha magicos e ser
apresentado as maravilhas que ele continha.



— Sera que vamos ver o pintarroxo? — Colin perguntou.

— Océ comecgara a vé-lo muitas vezes daqui a pouco. — Dickon
respondeu. — Quando os ovos chocarem, 0 pequeno camarada vai
ficd tao ocupado que sua cabeca chegara a rodd. Océ o vera voando
para um lado e para o outro, carregando minhocas quase do seu
tamanho, e vai té tanto barulho no ninho quando ele chega 13, e
tanta agitacdao que ele mal vai sabé em qual boca grande a

primeira minhoca vai cair. E haverao bicos escancarados e gritos por
todos os lados. Minha mae diz que quando vé todo o trabalho que
um pintarroxo tem para manté todos aqueles bicos escancarados
preenchidos, ela se sente como uma senhora que nao tem nada
para fazé. Ela disse que viu os pequenos camaradas, no momento
em que o suor parecia estar saindo deles, mas isso € uma coisa que
nem todas as pessoas conseguem Vé.

Aquilo os fez rir com tanto prazer, que foram obrigados a cobrir suas
bocas com as maos, lembrando que nao podiam ser ouvidos. Colin
tinha sido instruido sobre leis dos sussurros e das vozes baixas
alguns dias antes. Ele gostou da ideia de mistério e fez o seu
melhor, mas no meio de seu delicioso prazer, tornou-se dificil nao rir
por cima de um sussurro.

Cada momento da tarde foi repleto de coisas novas, e a cada hora,
o brilho do sol parecia mais e mais dourado. A cadeira de rodas foi
levada e colocada debaixo do dossel, e Dickon sentou-se na grama,
pegando sua flauta, quando Colin viu algo que nao tinha tido tempo
de reparar antes.

— Ha uma arvore bem velha ali, ndo ha? — ele disse. Dickon olhou,
através da grama, para a arvore, e Mary olhou também, ficando
completamente parada por um breve momento.

— Sim. — respondeu Dickon, e sua voz baixa tinha um tom muito
gentil.

Mary olhou para a arvore e comecou a pensar.



— Os galhos estdo acinzentados e nao ha uma folha sequer em
nenhum lugar. — Colin verificou. — Estd morta, ndo esta?

— Sim. — Dickon admitiu. — Mas as rosas tao subindo por todos os
lados nela e tao escondendo cada pedaco da madeira morta.
Quando tiver cheia de folhas e flores, nao vai parecé que esta
morta. Ela vai sé a mais linda de todas.

Mary ainda olhava para a arvore, pensativa.

— E como se um grande galho tivesse sido quebrado. — disse Colin.
— Eu me pergunto como aconteceu.

— Ja faz mais de um ano. — Dickon respondeu. — Eh! — disse, com
um subito alivio, colocando sua mao sobre Colin. — Veja o
pintarroxo! La ta ele! Ele tava procurando por sua companheira.

Colin quase se atrasou, mas conseguiu avistar o lampejo do passaro
de peito vermelho, segurando algo em seu bico.

Ele disparou através do verde e, ao adentrar no canto mais alto, ja
estava fora de vista. Colin recostou-se mais uma vez em sua
almofada, rindo um pouco.

— Ele esta tomando o cha por ela. Talvez ja sejam cinco horas.
Acho que eu mesmo gostaria de um cha para mim.

E entao eles estavam a salvo.

— Foi Magica que enviou o pintarroxo. — Mary disse secretamente
para Dickon depois. — Eu sei que foi Magica. — ambos, tanto ela
quanto Dickon, tiveram medo que Colin perguntasse alguma coisa
sobre a arvore cujos galhos haviam quebrado ha dez anos, € eles
conversaram sobre isso por algum tempo, até que Dickon parou e
cocou sua cabeca em um sinal de preocupacao.



— Nés temos que o/ha para ela como se nao fosse diferente das
outras arvores. — ele disse. — Nds nunca podemos dizé a ele como
o galho quebré. Se ele diss€ alguma coisa sobre isso, temos

que parecé alegres.

— Sim, € isso que devemos fazé&! — Mary respondeu.

Mas ela nao achava que estava parecendo muito alegre quando
olhou para a arvore. Ela imaginava e imaginava, naqueles breves
minutos, se houve qualquer realidade na outra coisa que Dickon
havia dito. Ele nao parava de cocar seu cabelo vermelho-

-ferrugem, parecendo confuso, mas um belo olhar confortador
comecou a aparecer em seus olhos azuis.

— A Sra. Craven foi uma moca muito bonita. — ele comecou a falar,
um pouco hesitante. — E minha mae acha que ela ainda td por
Misselthwaite, por todo esse tempo, tomando conta de Mestre
Colin, do mesmo jeito que todas as maes fazem quando sao
levadas desse mundo. Elas tém que volta. Talvez ela esteja no
jardim e talvez tenha sido ela quem nos fez trabalhd, nos trazendo
até aqui.

Mary achava que ele estava se referindo a algo como Magica. Ela
acreditava nisso. Secretamente, acreditava que Dickon trabalhava
com Magica, Magica boa, usando tudo que tinha ao seu alcance, e
era por isso que as pessoas gostavam tanto dele, e as criaturas
sabiam que ele era um amigo. Ela imaginava se nao era possivel
que seu dom tivesse trazido o pintarroxo, no exato momento em
que Colin fez aquela pergunta perigosa. Ela sentia que sua Magica
esteve trabalhando durante toda a tarde e fez com que Colin se
sentisse um menino completamente diferente. Quase nem parecia
possivel acreditar que era a mesma criatura louca que havia
gritado, socado e mordido seu travesseiro. Até mesmo sua palidez
parecia ter mudado. O fraco brilho de cor que tinha aparecido em
seu rosto, pescoco e maos quando ele entrou pela primeira vez no



jardim, nao havia desaparecido. Ele aparentava ser feito de carne
ao invés de marmore ou cera.

Eles avistaram o pintarroxo carregando comida para sua
companheira duas ou trés vezes, e aquilo proporcionava a sensagao
de um cha da tarde, fazendo com que Colin sentisse como se eles
realmente estivessem lanchando.

— Va e faca com que um daqueles criados deixe uma cesta de
comida perto do caminho dos rododentros. — ele disse. — E

vocé e Dickon podem trazé-la até aqui para nos.

Era uma ideia agradavel, de facil execucao, e quando o pano branco
foi esticado por sobre a grama com cha quente, torradas com
manteiga e bolinhos, uma deliciosa refeicao foi degustada.

Varios passaros pausaram seus afazeres domésticos para observar
0 que estava acontecendo e foram levados a investigar migalhas
com grande entusiasmo. Noz e Casca corriam para cima das arvores
roubando pedacinhos de bolo, e Fuligem pegou uma metade inteira
de um bolinho inglés de manteiga e levou para um canto, bicou,
examinou, virou-o e fez comentarios roucos sobre ele, até que
decidiu engolir tudo com alegria de uma Unica vez.

A tarde foi se arrastando até sua hora mais madura. O sol ja
intensificava o ouro de suas langas, as abelhas ja estavam indo
para casa e 0Ss passaros comecavam a voar cada vez menos. Dickon
e Mary estavam sentados na grama, a cesta de cha ja estava
arrumada, pronta para ser levada de volta para casa, e Colin estava
encostado em suas almofadas, com seus cabelos pesados puxados
para tras da testa. Seu rosto tinha adquirido uma cor natural.

— Eu nao quero que essa tarde termine. — ele disse. — Mas eu
voltarei amanha, e no dia seguinte, e no dia seguinte, e no dia
seguinte.



— Vocé vai ficar repleto de ar fresco, nao vai? — disse Mary.

— Nao quero saber de mais nada. — ele respondeu. — Eu conheci a
Primavera agora, e vou conhecer o Verao. Vou ver todas as coisas
crescendo aqui. Eu também vou crescer aqui.

— Isso vai mesmo. — disse Dickon. — Vamos vé océ caminhando por
aqui e cavando como outros fizeram antes de océ.

Colin enrubesceu tremendamente.
— Caminhar! — ele disse. — Cavar! Sera que vou?
O olhar de Dickon para ele foi delicadamente cuidadoso.

Nem ele nem Mary nunca haviam perguntado qual era o problema
com suas pernas.

— Com certeza océ vai. — ele disse resoluto. — Océ tem as proprias
pernas como todos os outros.

Mary estava bastante assustada, até ouvir a resposta de Colin.
— Nao ha nada que realmente as prejudique. — ele disse. —

Mas elas sao tao finas e fracas. Elas tremem, entao tenho medo de
me colocar sobre elas.

Tanto Mary quanto Dickon soltaram um suspiro de alivio.
— Quando océ para de té medo, vai consegui fica sobre elas. —

Dickon disse com uma alegria renovada. — E logo océ
vai pard de té medo.

— Eu vou? — Colin perguntou e ficou imovel, como se estivesse
pensando em todas aquelas coisas.



Eles ficaram bem quietos por um breve tempo. O sol estava
comecando a se por. Era aquela hora em que tudo se acalma, e eles
tiveram uma tarde agitada e excitante. Era como se Colin tivesse
relaxado luxuriosamente. Até mesmo as criaturas haviam parado de
se movimentar, reunindo-se e descansavam perto deles.

Fuligem havia pousado em um galho baixo, equilibrando-se sobre
uma perna, deixando seus olhos fecharem solenemente. Mary,
pessoalmente, pensou que ele estaria pronto para tirar uma soneca
em um minuto.

No meio daquela calmaria, todos se surpreenderam quando Colin
levantou sua cabeca e exclamou, subitamente, em um alto e
alarmado sussurro.

— Quem é aquele homem? — Dickon e Mary tropecaram nos
proprios pés.

— Homem! — os dois choramingaram em voz baixa.
Colin apontou para a parede alta.
— Vejam! — ele suspirou com excitamento. — Apenas vejam!

Mary e Dickon giraram nos calcanhares e olharam. La estava o
rosto indignado de Ben Weatherstaff, encarando-os, encostado a
parede, no topo de uma escada. Na verdade, ele acenou para Mary.

— Se eu nao fosse um solteirao, e essa rapariga fosse minha filha...
— ele choramingou. — Eu lhe daria uma licao.

Ele deu outro passo ameacador, como se fosse sua intengao pular e
lidar com ela, mas como ela mesmo veio na sua direcao, ele
evidentemente ficou no degrau mais alto de sua escada, sacudindo
o punho fechado para ela.



— Eu nunca pensei muito em océ. — ele discursou. — Eu mal
consegui tolera-la na primeira vez em que pus os olhos em océ.
Uma magricela com rosto leitoso, parecendo uma vassoura, fazendo
perguntas e metendo o nariz onde nao é chamada. Nao sei

como chegé até aqui. Se nao fosse por aquele pintarroxo... Maldito
sejal

— Ben Weatherstaff. . — Mary chamou, recuperando sua respiracao.
Ela se colocou debaixo dele e chamou seu home com uma espécie
de suspiro. — Ben Weatherstaff, foi o pintarroxo que me mostrou o
caminho!

Em seguida, pareceu como se Ben realmente fosse despen-car do
lado da parede onde ela estava, de tao ultrajado.

— Jovem cruel! — ele a chamou. — Jogando a culpa sobre um
pintarroxo, sabendo que ele sequé pode se defendé. Ele lhe
mostrou o caminho! Ele! Eh! Aquele pobre coitado! — ela quase
podia prever que suas proximas palavras explodiriam, porque ele foi
dominado pela curiosidade. — E como, neste mundo, conseguiu
entrar aqui?

— Foi o pintarroxo que me mostrou o caminho. — ela protestou
obstinada. — Ele nao sabia que estava fazendo isso, mas fez. E nao
posso lhe contar como foi, de onde estou, enquanto estiver
balancando seu punho para mim.

Subitamente, ele parou de balancar o punho, e seu queixo
realmente caiu, enquanto olhava por cima da cabeca dela e via algo
vindo sobre a grama, na direcao deles.

Ao primeiro som de sua torrente de palavras, Colin ficou tao
surpreso que apenas se endireitou na cadeira e ouviu, como se
estivesse sendo enfeiticado. Mas no meio disso tudo, ele conseguiu
Se recuperar e acenou imperiosamente para Dickon.



— Leve minha cadeira até 13! — ele ordenou. — Leve-me para perto e
pare bem na frente dele.

E isso foi exatamente isso o que Ben Weatherstaff viu e que fez seu
queixo cair. Uma cadeira de rodas, com almofadas e mantos
luxuriosos, que vinham em direcao a ele, parecendo uma
carruagem, enguanto um jovem raja recostava-se, dando ordens
reais com seus grandes olhos margeados de cilios negros, esten-
dendo a mao altivamente em sua direcao. E ele parou bem debaixo
do nariz de Ben Weatherstaff. Realmente nao era de se admirar que
sua boca estivesse aberta.

— Vocé sabe quem eu sou? — exigiu o raja.

Como Ben Weatherstaff olhou! Seus olhos vermelhos fixaram-se
naquele que estava diante dele, como se estivesse vendo um
fantasma. Ele olhou, olhou e engoliu em seco, sem dizer uma
palavra.

— Vocé sabe quem eu sou? — Colin exigiu, de maneira ainda mais
imperativa. — Responda.

Ben Weatherstaff colocou sua mao retorcida para cima, passando-a
nos olhos e na testa e, em seguida, respondeu em uma estranha
voz instavel.

— Quem océ é? — disse ele. — Sim, eu sei quem océ é. Os olhos de
sua mae tdo olhando para mim nesse seu rosto. S6 Deus sabe
como océ chegd até aqui. Mas ai td o pobre aleijado!

Colin esqueceu completamente que tinha costas. Sua face ruborizou
até ficar escarlate, entdo, sentou-se ereto.

— Eu ndo sou um aleijado. — ele gritou com flria. — Nao sou!

— Ele nao é! — Mary choramingou, quase gritando para a parede,
em sua indignacao feroz. — Ele nao tem um carogo, nem do



tamanho de um alfinete. Eu olhei e ndo hd nenhum, nenhum!

Ben Weatherstaff passou a mao por sua testa mais uma vez e olhou
como se ainda nao tivesse olhado o suficiente. Sua mao tremia, sua
boca tremia e sua voz tremeu. Ele era um homem velho e
ignorante, além de insensivel, e sé conseguia se lembrar das coisas
que tinha ouvido.

— Ele nao tinha as costas tortas? — ele perguntou com a voz rouca.
— Nao! — gritou Colin.

— Ele nao tinha as pernas tortas? — tremeu Ben, mais rouco ainda.
Aquilo era demais. A forca que Colin geralmente deposi-tava em
seus ataques o tomou naquele momento de uma forma diferente.
Ele nunca havia sido tachado de ter pernas tortas, nem mesmo em
fofocas, e apenas acreditar que elas existiam, o que foi revelado
pela voz de Ben Weatherstaff, foi mais do que a carne e o sangue
do raja podiam suportar. Sua raiva e seu orgulho ferido o fizeram
esquecer tudo, menos aquele momento, que o encheu de um poder
que ele nunca tinha sentido antes, uma forca quase sobrenatural.

— Venha aqui! — ele gritou para Dickon e tirou as cobertas de cima
de seus membros inferiores, se descobrindo. — Venha aqui! Venha
aqui! Agora!

Dickon estava ao seu lado em um segundo. Mary segurou sua
respiragao em um curto suspiro e se sentiu empalidecer.

— Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue!

— ela tagarelou mais para si mesma, em voz baixa, mais rapido do
gue jamais conseguiu.

Houve, entao, uma breve luta feroz. As mantas foram atiradas no
chao e Dickon segurou o braco de Colin. Logo, as pernas finas
estavam do lado de fora, e os pés finos pousados na grama. Colin



estava se colocando de pé, mais ereto que uma flecha e parecendo
estranhamente alto. Sua cabeca foi jogada para tras, e seus olhos
estranhos piscavam como relampagos.

— Olhe para mim! — ele jogou as palavras para Ben Weatherstaff.
— Apenas olhe para mim! Apenas olhe para mim!

— Ele ta tao ereto quanto eu. — choramingou Dickon. — T3& ereto
como qualquer garoto de Yorkshire!

O que Ben Weatherstaff fez, Mary achou estranho além do limite.
Ele engasgou, engoliu em seco €, de repente, lagrimas comegaram
a correr por sua face velha e enrugada, conforme ele unia suas
velhas maos.

— Eh! — ele irrompeu. — As mentiras que as pessoas contam! Océ é
tdo magro quanto uma ripa e tao branco quanto um fantasma, mas
nao ha nenhum caroco em océ. Eles s6 sabem fofoca. Deus o
abencoe.

Dickon segurou o braco de Colin com forca, mas o0 menino nao ia
cair. Ele permaneceu ereto e ficou cada vez mais ereto, olhando
para rosto de Ben Weatherstaff.

— Sou seu Mestre... — ele disse. — ...quando meu pai esta fora. E
vocé tem que me obedecer. Este € meu jardim. Nao ouse falar uma
palavra sequer sobre ele! Desca ja dessa escada e pegue seu
caminho pela Longa Caminhada, onde a senhorita Mary ira
encontra-lo e trazé-lo até aqui. Quero conversar com vocé. Nao o
queriamos, mas agora tera que fazer parte do segredo. Seja rapido.

A face irritada de Ben Weatherstaff ainda estava molhada por causa
daquela esquisita enxurrada de lagrimas. Era como se ele nao
conseguisse tirar os olhos do magro e ereto Colin, que estava de
pé, com sua cabeca levantada.



— Eh! Rapaz! — ele quase sussurrava. — Eh! Meu rapaz! — e como se
finalmente se recordasse da ordem, subitamente tocou seu chapéu
de jardineiro e disse: — Sim, senhor! Sim, senhor! — e,
obedientemente, desapareceu enquanto descia a escada.



Quando o sol se pos

Quando a cabeca dele ficou fora de suas vistas, Colin virou-se para
Mary.

— Va se encontrar com ele! — ele disse; e Mary correu pela grama
até a porta sob a hera.

Dickon observava Colin com olhos afiados. Havia manchas
vermelhas em seu rosto, e ele parecia incrivel daquela forma, mas
em nenhum momento parecia que iria cair.

— Eu posso ficar de pé. — ele disse, e sua cabeca ainda estava
jogada para tras, e suas palavras soaram grandiosas.

— Eu disse que océ ia consegui, assim que parasse de fica com
medo. — respondeu Dickon. — E pard.

— Sim, eu parei. — disse Colin.

Entao, de repente, ele se lembrou de algo que Mary havia dito.
— Vocé esta fazendo Magica? — ele perguntou bruscamente.

A boca torta de Dickon se abriu em uma gargalhada.

— E océ que t4 fazendo mégica com océ mesmo. — ele disse.

— E a mesma Mdgica que faz com que elas saiam da terra. — e ele
tocou uma moita de acgafrao na grama, usando sua bota espessa.

Colin olhou para o chao.

— Sim. — ele disse devagar. — Nao poderia havé magica maio do que
essa. Nao poderia havé.



Ele se colocou mais ereto do que nunca.

— Eu vou caminhar até aquela arvore. — ele disse, apontando para
uma delas, a poucos metros de distancia. — Eu estarei de pé quando
Weatherstaff chegar. Eu posso até descansar sob a arvore se quiser.
Quando eu quiser me sentar, eu irei sentar. Traga uma almofada da
cadeira.

Ele caminhou até a arvore, e apesar de Dickon estar segurando seu
braco, ele estava maravilhosamente firme. Quando parou perto do
caule da arvore, por mais que parecesse que iria se apoiar contra
ele, ainda se mantinha tao ereto que parecia muito alto.

Quando Ben Weatherstaff entrou pela porta na parede, ele o viu
parado ali e ouviu Mary murmurando algo por sob sua respiracao.

— O que vocé esta dizendo? — ele perguntou irritado, porque nao
queria que sua atencao se desviasse daquele menino muito magro,
ereto e de cara orgulhosa.

Mas ela nao lhe disse. O que ela estava falando era: — Vocé
consegue! Vocé consegue! Eu disse que conseguiria.

Vocé consegue! Vocé consegue! — ela estava falando aquilo para
Colin, porque queria fazer Magica e manté-lo em seus proprios pés,
exatamente daquela maneira.

Ela ndo podia suportar que ele vacilasse na frente de Ben
Weatherstaff. E ele ndo vacilou. Ela foi tomada por uma subita
sensacao de que ele parecia muito bonito, apesar de sua magreza.

Ele fixou seus olhos em Ben Weatherstaff, de uma maneira
imperiosa e engracada.

— Olhe para mim! — ele ordenou. — Olhe bem para mim.

Eu sou um corcunda? Eu tenho pernas tortas?



Ben Weatherstaff ndo tinha superado suas emocoes, mas se
recuperara um pouco e respondeu de uma maneira quase usual.

— Nao. — ele disse. — Nada disso. O que tem feito consigo mesmo,
escondendo-se fora das vistas e deixando que as pessoas
pensassem que era um aleijado e retardado?

— Retardado? — disse Colin com raiva. — Quem pensou isso?

— Muitos idiotas. — disse Ben. — O mundo esta cheio de burros
relinchando, e eles nao relincham nada que nao sejam mentiras.
Quem o fez fica trancado?

— Todos pensavam que eu ia morrer. — Colin disse depressa.
— Mas eu nao vou!

E ele disse aquilo com tanta decisao que Ben Weatherstaff olhou-o
de cima a baixo e de baixo para cima.

— Morré! — ele disse com seca exultacao. — Nem perto disso!

Ainda ha muito a se arranca de océ. Quando eu o vi colocd essas
pernas no chao com tanta pressa, eu soube que nao havia
problema com elas. Sente-se em sua almofada um pouco, jovem
Mestre, e me dé minhas ordens.

Havia uma mistura estranha de ternura e uma compreensao
perspicaz em suas maneiras. Mary derramou seu discurso tao rapido
quanto pdde, enquanto eles desciam pela Longa Caminhada. A
principal coisa a ser lembrada, ela tinha lhe dito, era que Colin
estava ficando melhor, bem melhor. O jardim estava fazendo aquilo.

Ninguém poderia fazé-lo se lembrar sobre corcundas e morte.

O raja dignou-se a sentar-se em uma almofada sob a arvore.



— Que trabalho o senhor faz nos jardins, Weatherstaff? — ele
inquiriu.

— Qualquer coisa que mandam. — respondeu o velho Ben.
— Eu sou mantido aqui de favo, porque ela gostava de mim.
— Ela? — perguntou Colin.

— Sua mae. — respondeu Ben Weatherstaff.

— Minha mae? — disse Colin, entao, olhou para ele em siléncio por
um minuto. — Este era seu jardim, nao era?

— Sim, era. — e Ben Weatherstaff olhou para ele também.
— Ela gostava muito dele.

— E meu jardim agora. Eu gosto dele. Eu virei aqui todos os dias. —
anunciou Colin. — Mas isso deve ser um segredo. Minhas ordens sao
para que ninguém saiba que estamos vindo aqui.

Dickon e minha prima trabalharam e o fizeram reviver. Eu vou
manda-lo de vez em quando para ajuda-los, mas vocé deve vir
quando ninguém puder vé-lo.

O rosto de Ben Weatherstaff se moveu tornando-se um sorriso seco
e velho.

— Eu ja vinha aqui antes quando ninguém podia me ver.
— ele disse.
— O qué? — Colin exclamou.

— Quando?



— A Ultima vez em que estive aqui... — disse, cocando o queixo e
olhando a sua volta. — Foi ha dois anos.

— Mas ninguém esteve aqui por dez anos. — Colin choramingou.
— Nao havia porta!
— Eu nao sou ninguém. — disse o velho Ben secamente. — E

eu nao entrava pela porta. Eu pulava o muro. O reumatismo me
impediu durante esses Ultimos dois anos.

— Ele vinha e fazia um pouco de poda. — chorou Dickon.
— Eu ndo conseguia entendé como ele fazia isso.

— Ela gostava tanto dele, como gostava! — Ben Weatherstaff disse
devagar. — E ela era uma coisinha tao linda. Ela me disse uma vez:
"Ben...”, ela disse rindo, "se alguma vez eu ficd doente ou se
morré, vocé vai tomd conta das minhas rosas” . E quando ela
realmente partiu, as ordens foram para que ninguém entrasse mais
aqui. Mas eu entrei. — ele disse com uma obstinacao amuada. -
Pelo muro eu escalei, até que o reumatismo me impediu, e
trabalhava aqui um pouco, uma vez a cada més. A primeira ordem
veio dela.

— Estaria muito pid se océ nao tivesse feito isso. — disse Dickon. —
Eu acredito.

— Fico feliz que tenha feito isso, Weatherstaff. — disse Colin.
— Vocé sabera como manter o segredo.

— Sim, eu saberei, senhor. — respondeu Ben. — E sera mais facil,
para um homem com reumatismo, entra pela porta.

Na grama sob a arvore, Mary deixou cair sua espatula. Colin
estendeu suas maos e pegou-a. Uma expressao estranha apareceu



em seu rosto, entao ele comecou a raspar a terra. Sua mao magra
era bastante fraca, mas estavel, enquanto eles o observavam.
Vendo que Mary o olhava com interesse, ele afundou a espatula até
o final do solo e tirou um pouco de terra.

— Vocé consegue! Vocé consegue! — Mary disse para si mesma. —
Eu disse que iria conseguir!

Os olhos redondos de Dickon estavam cheios de uma curiosidade
ansiosa, mas ele ndo disse uma palavra. Ben Weatherstaff também
olhou com uma expressao de interesse.

Colin perseverou. Depois que virou algumas espatulas cheias de
terra, falou exultante para Dickon em seu melhor sotaque de
Yorkshire.

— Océ disse que me veria andd por ai como qualquer outro garoto,
e océ disse que ainda me veria cavd. Eu pensei que tava me
dizendo isso apenas para me agrada. Esse é apenas o primeiro dia
que eu consigo andd e olha o que estou fazendo. Estou cavando.

A boca de Ben Weatherstaff escancarou-se novamente quando o
ouviu, mas acabou rindo.

— Eh! — ele disse. — Parece que ele tem juizo suficiente. E um rapaz
de Yorkshire com certeza. E sabe cavd também. Gostaria de planta
alguma coisa? Eu posso trazé uma rosa em um pote para océ.

— Va e pegue! — Colin disse, cavando animado. — Rapido!
Rapido!

E, de fato, ele foi rapido. Ben Weatherstaff seguiu seu caminho
esquecendo-se de seu reumatismo. Dickon pegou a pa e cavou o
buraco, mais profundo e mais amplo do que o novo escavador, com
suas maos brancas e magras, poderia ter feito. Mary se p0s a correr
e trouxe um regador. Quando Dickon aprofundou ainda mais o



buraco, Colin comegou a amaciar a terra mais e mais. Ele olhou
para o céu, com o rosto corado e brilhante pelo estranho e novo
exercicio, sentindo-se muito leve.

— Quero fazer isso antes que o sol se ponha. — ele disse.

Mary pensou que o sol havia se atrasado alguns minutos,
exatamente por aquele motivo. Ben Weatherstaff trouxe a rosa em
um pote da estufa. Ele mancava sobre a grama o mais rapido que
conseguia, comecando a se sentir excitado também. Ajoelhou-se
proximo ao buraco e quebrou o pote.

— Aqui, rapaz. — ele disse, entregando a planta para Colin.

— Coloque-a na terra océ mesmo, da mesma forma que um rei faz
quando vai para um /ugd novo.

As maos brancas e magras tremiam um pouco, e o rubor de Colin
intensificou-se, conforme ele colocava a rosa no molde e a segurava
enquanto o velho Ben tornava a terra mais firme. Ela foi
preenchida, pressionada para baixo e firmada. Mary inclinava-se
para frente, apoiada nos joelhos e nas maos. Fuligem voou baixo e
marchou para frente para ver o que estava fazendo. Noz e Casca
conversavam sobre a cena em uma cerejeira.

— Esta plantada! — Colin disse finalmente. — E o sol ainda esta
apenas deslizando no horizonte. Ajude-me a levantar, Dickon.

Eu quero estar de pé quando ele se por. Faz parte da Magica.

E Dickon o ajudou, e a Magica, ou qualquer outra coisa que fosse,
Ihe deu forcas, e quando o sol realmente deslizou no horizonte e
deu fim a estranha e adoravel tarde para eles, ele realmente estava
de pé, rindo.



Magica

Dr. Craven ficou esperando por algum tempo na casa até que eles
retornassem. Ele ja até comecava a pensar se ndo seria uma boa
ideia mandar alguém inspecionar os caminhos do jardim.

Quando Colin foi trazido de volta ao seu quarto, o pobre homem
olhou para ele muito sério.

— Vocé nao deveria ter ficado até tao tarde. — ele disse. — Vocé nao
deve se cansar.

— Eu nao estou nem um pouco cansado. — disse Colin. — O

passeio me fez me sentir bem. Amanha eu sairei pela manha e
também de tarde.

— Nao tenho certeza se posso permitir isso. — respondeu Dr. Craven.
— Receio que nao seria muito inteligente.

— Nao seria muito inteligente tentar me impedir. — Colin disse
bastante sério. — Eu irei.

Naquele momento, Mary descobriu que uma das particula-ridades
de Colin como patrao era que ele ndao sabia nem ao menos o quao
bruto e rude podia ser com sua forma de mandar nas pessoas. Ele
vivera em uma espécie de ilha deserta durante toda a vida e fora o
rei dela. Ele criou suas préprias maneiras e nao podia comparar-se
com ninguém. Mary também era um pouco como ele, mas desde
que chegara a Misselthwaite comecara a descobrir gradualmente
que seus proprios modos de agir nao eram do tipo usuais ou
populares. Tendo feito esta descoberta, ela naturalmente pensou
que deveria avisar Colin. Entao, ela se sentou e olhou para ele com
curiosidade por alguns minutos, depois que o Dr. Craven partiu. Ela



queria fazé-lo perguntar por que ela estava fazendo aquilo €, claro,
conseguiu.

— Por que esta olhando para mim desse jeito? — ele perguntou.
— Estou com pena do Dr. Craven.

— Eu também. — Colin disse com calma, mas ndao sem um ar de
satisfacao. — Ele ndo ira herdar nenhuma parte de Misselthwaite,
agora que nao vou mais morretr.

— Também estou com pena dele por isso, claro. — disse Mary.

— Mas eu estava pensando que deve ser muito horrivel receber
ordens de um garoto que sempre lhe foi rude, por dez anos. Eu
nunca teria feito isso.

— Eu sou rude? — Colin indagou tranquilamente.

— Se vocé fosse filho dele, e ele fosse do tipo que bate... — Mary
disse. — ... ele teria batido em vocé.

— Mas ele nao ousaria. — disse Colin.

— Nao, ele nao ousaria. — respondeu a senhorita Mary, pensando
em como falar sem causar nenhum dano. — Ninguém nunca ousou
dizer qualquer coisa que vocé nao gostasse, porque vocé estava
para morrer, e por outras coisas assim. Vocé era um coitadinho.

— Mas... — Colin anunciou com teimosia. — ...eu nao serei mais um
coitadinho. Nao vou deixar que as pessoas pensem que sou um. Eu
fiquei em pé nesta tarde.

— Ter suas proprias maneiras foi o que o tornou tao esquisito.
— Mary prosseguiu, pensando alto.

Colin girou a cabeca, franzindo a testa.



— Eu sou esquisito? — ele exigiu.

— Sim. — Mary respondeu. — Muito. Mas nao precisa ser rude. — ela
adicionou imparcialmente. — Porque eu também sou esquisita,
assim como Ben Weatherstaff. Mas nao sou tao esquisita quanto era
antes de comecar a gostar das pessoas e antes de encontrar o
jardim,

— Eu nao quero ser um esquisito. — disse Colin. — Eu nao serei. — e
ele franziu a testa novamente com determinacao.

Ele era um garoto muito orgulhoso. Portanto, deitou-se pensando
por um tempo, e entao Mary viu seu belo sorriso aparecer e
gradualmente transformar seu rosto inteiro.

— Eu vou parar de ser esquisito, — ele disse —, se for todos os dias
ao jardim. Ha magica 13, vocé sabe disso, Mary. Eu tenho certeza
que ha.

— Eu também tenho. — disse Mary.

— Mesmo que ndo seja uma Magica real... — Colin disse. —
...podemos fingir que é. Ha algo Ia. Algo!

— E mégica. — disse Mary. — Mas n3o negra. E branca como a neve.

Eles passaram a chamar aquilo de magica, e, de fato, comecou a
parecer mais € mais nos meses seguintes, aqueles meses
maravilhosos, meses radiantes, os mais incriveis. Oh! As coisas que
aconteceram naquele jardim! Se vocé nunca teve um jardim, nao
podera compreender, e se ja teve um jardim, sabe que levaria um
livro inteiro para descrever tudo que se passa em um. A principio,
parecia que coisas verdes nao iriam parar de abrir seu caminho pela
terra, na grama, nos leitos, até mesmo pelas fendas das paredes.
Entdo as coisinhas verdes comecaram a mostrar botoes, e os



botdes comecaram a desfraldar e mostrar cores, em todos os tons
de azul, purpura, em cada matiz e tonalidade de vermelho.

Em dias felizes, flores eram arrumadas em cada centimetro, buraco
e canto. Ben Weatherstaff percebeu tudo aquilo e raspou a
argamassa entre os tijolos, colocando bolsdes de terra para que as
coisas bonitas agarradas ali pudessem crescer. Iris e Lirios brancos
saiam da grama em feixes, e as alcovas verdes encheram-se com
surpreendentes exércitos de langas de flores azuis e brancas, altos
Delfinios, Colombinas ou Campanulas.

— Ela gostava principalmente deles. Gostava mesmo. — disse Ben
Weatherstaff. — Ela gostava deles como se fossem encantos
apontando para o céu azul. Era o que ela costumava dizé. Nao que
ela ndo fosse um encanto também enquanto olhava para a terra,
ela era. Ela apenas os amava e dizia que os encantos do azul do
céu pareciam mais alegres.

As sementes que Dickon e Mary haviam plantado cresciam como se
fadas as tocassem. Papoulas acetinadas, de todas as cores,
dancavam com a brisa; flores alegres e desafiadoras, que ja viviam
no jardim por anos — e isso deve ser confessado — pareciam se
perguntar como tantas pessoas novas haviam aparecido ali. E as
rosas! As rosas! Elevando-se para fora da relva, emaranhadas em
volta do reldgio de sol, coroando os troncos de arvores e sus-
pendendo seus ramos, escalando as pareces e espalhando-se por
elas com longas guirlandas caindo em cascatas. Elas tornavam-se
vivas dia apds dia, hora apds hora. Belas folhas frescas, e botdes e
mais botoes, minusculos a principio, mas comecando a inchar e a
prover Magia até estourarem e se desenrolarem em tacas cheirosas
que delicadamente derramavam-se por suas abas, misturando-se
ao ar do jardim.

Colin testemunhou tudo isso, observando cada mudanca que
tomava seu lugar. Cada manha ele era levado para fora, e cada
hora de cada dia, quando nao chovia, era passada no jardim.



Mesmo os dias cinzentos o agradavam. Ele deitava na grama
"observando coisas crescerem”, ele dizia. Se vocé observasse por
tempo suficiente, ele declarou, era possivel ver botoes
desembainhando-se.

Vocé também podia fazer o reconhecimento de insetos estranhos
correndo, ocupados com varias incumbéncias desconhecidas, mas
evidentemente importantes, as vezes carregando minimos pedacos
de palha, pena ou alimentos, ou subindo nas folhas da grama como
se fossem arvores das quais se pode explorar o pais ao subir em
seu topo. Uma toupeira se erguia de um monte no final de sua toca
e fazia seu caminho para fora desta com as patas de unhas longas,
que mais pareciam maos de elfos. Tudo aquilo absorvera Colin
durante toda a manha. Caminhos de formigas, caminhos de
besouros, caminhos de abelhas, caminhos de sapos, caminhos de
passaros e caminhos de plantas lhe deram um novo mundo para
explorar, e foi Dickon que os revelou, ainda adicionando caminhos
de raposas, caminhos de lontras, caminhos de furdes, caminhos de
esquilos, trutas e caminhos de ratos e texugos. Nao havia limite
para as coisas a se conversar e pensatr.

E isso ndo era nem a metade da magica. O fato de que ele
realmente tinha ficado de pé uma vez, ajustou o pensamento de
Colin tremendamente, e quando Mary lhe falou sobre o feitico que
ela tinha feito, ele ficou excitado e o aprovou totalmente. Passou a
falar sobre isso constantemente.

— E claro que deve haver muita magica no mundo. — ele disse
sabiamente um dia. — Mas as pessoas nao sabem como ela é ou
como fazé-la. Talvez seja um comeco, dizer que coisas boas irao
acontecer até que vocé realmente consiga que elas acontecam.

Eu vou tentar e experimentar.

Na manha seguinte, quando eles foram até o jardim secreto, ele
chamou por Ben Weatherstaff. Ben foi para |a o mais rapido que



pode e encontrou o raja de pé sob uma arvore, parecendo muito
grandioso, sorrindo lindamente.

— Bom dia, Ben Weatherstaff. — ele disse. — Eu quero que vocg,
Dickon e Mary fiqguem em linha e me oucam, porque eu tenho algo
muito importante a dizer.

— Sim, sim, senhor! — respondeu Ben Weatherstaff, tocando a
propria testa. (Um dos encantos secretos de Ben Weatherstaff era
que em sua infancia ele havia fugido para o mar e feito viagens.

Assim, ele poderia responder como um marinheiro).

— Eu vou tentar um experimento cientifico. — explicou o raja. —
Quando eu crescer, vou fazer muitas descobertas cientificas, e
pretendo comecar agora com esse experimento.

— Sim, sim, senhor! — disse Ben Weatherstaff prontamente, embora
aquela tenha sido a primeira vez que ele ouvia sobre descobertas
cientificas.

Era a primeira vez que Mary ouvia sobre elas também, mas mesmo
naquele estagio, ela comecou a entender que, estranho como ele
era, Colin ja tinha lido sobre muitas coisas grandiosas e singulares,
e era um tipo de garoto muito convincente. Quando ele levantava a
cabeca e fixava seus olhos estranhos em algo, era como se fosse
mais facil acreditar nele do que em vocé mesmo, embora ele
tivesse apenas dez anos, quase onze. Naquele momento, ele estava
especialmente convincente, porque, subitamente, sentiu o desejo
de fazer um discurso como gente grande.

— As grandes descobertas cientificas que eu farei... — ele comegou.
— ...serao sobre magica. Magica é uma grande coisa, e quase
ninguem sabe quase nada sobre isso, exceto poucas pessoas em
livros velhos. E Mary sabe um pouco, porque nasceu na India, onde
existem faquires. Eu acredito que Dickon também saiba um pouco
de Magica, mas talvez nao tenha nocao do quanto sabe. Ele



encanta animais e pessoas. Eu nunca o deixaria ter ido me ver se
nao fosse um encantador de animais € um encantador de meninos
também, porgque um menino é também um animal. Eu estou certo
de que ha magica em tudo, nds apenas nao temos sentidos
suficientes para ter conhecimento dela e usa-la para fazer coisas
para nds mesmos, como eletricidade, cavalos e vapor.

Aquilo soou tao imponente que Ben Weatherstaff ficou bastante
excitado e nao conseguia ficar parado.

— Sim, sim, senhor. — ele disse, comecando a se levantar e se
colocar ereto.

— Quando Mary encontrou esse jardim ele parecia morto. — o orador
prosseguiu. — Entao, algo comecou a puxar as coisas para fora do
solo e a fazer coisas brotarem do nada. Em um dia nao havia nada
la e no dia seguinte havia. Eu nunca tinha observado coisas antes, e
isso me fez me sentir muito curioso. Pessoas cientificas sao sempre
curiosas e eu serei um cientifico. Eu fico dizendo para mim mesmo:
"0 que € isso? O que é aquilo?” Deve ser alguma coisa. Nao pode
ser nada. E como nao sei o nome, vou chamar de magica. Eu nunca
vi 0 sol nascer, mas Mary e Dickon, ja, e pelo que eles me contam,
estou certo que € magica também. Algo o impulsiona e o chama. As
vezes, desde que comecei a vir ao jardim, eu olho para as arvores
la no alto do céu e tenho um estranho sentimento de estar feliz,
como se algo estivesse impulsionando e me chamando dentro de
meu peito, me fazendo respirar mais rapido. A magica esta sempre
impulsionando, chamando e criando coisas do nada. Tudo é feito
através de magica, folhas, arvores, flores, passaros, texugos,
raposas, esquilos e pessoas. Entao ela deve estar ao nosso redor.
Neste jardim, em todos os lugares. A magica neste jardim me fez
ficar de pé, e eu sei que vou viver para me tornar um homem. Eu
farei experimentos cientificos para ter alguma magica, coloca-la em
mim e fazé-la impulsionar e me chamar, me tornando mais forte. Eu
nao sei como farei, mas acho que se vocé se mantiver pensando
nela e a chamando, ela talvez apareca. Talvez esse seja 0 primeiro



e menor caminho até ela. Quando eu estava tentando ficar de pé
pela primeira vez, Mary ficou repetindo para ela mesma, o mais
rapido que pdde, “Vocé consegue! Vocé consegue!” E eu consegui.
Eu tive que me esforcar também, é claro, mas a magica dela me
ajudou, e Dickon também. Toda manha e toda noite, e tantas vezes
durante o dia, sempre que eu me lembrar, vou dizer, “A magica esta
em mim! A magica esta fazendo com que eu me sinta melhor!”. Eu
serei tao forte quanto Dickon, tao forte quanto Dickon! E vocés
também devem fazer isso. Esse € meu experimento. Vocé vai me
ajudar, Ben Weatherstaff?

— Sim, sim, senhor! — disse Ben Weatherstaff. — Sim, sim!

— Se vocés permanecerem fazendo isso todos os dias, tao
regularmente quanto soldados fazem seus exercicios, nds veremos
0 que ird acontecer e descobrir se 0 experimento funcionou. Vocé
aprende coisas ao repeti-las varias e varias vezes e ao pensar nelas
até que figuem presas em sua mente para sempre. Portanto,
acontecera o mesmo com a magica. Se vocés continuarem a
chama-la até que ela chegue a vocés e os ajude, ela se tornara
uma parte de vocés, ficara e fara coisas.

— Uma vez eu ouvi um oficial na India falar com a minha mae que
alguns faquires repetiam as mesmas palavras milhares de vezes. —
disse Mary.

— Eu ouvi a esposa de Jem Fettleworth dizé a mesma coisa mais de
mil vezes, chamando o Jem de bébado bruto. — Ben Weatherstaff
disse secamente. — Algo resulté disso. Ele lhe deu uma boa surra,
foi para o “Ledao Azul” e ficé bébado como um lorde.

Colin levantou as sobrancelhas e pensou por alguns minutos.
Entdo se animou.

— Bem... — ele disse. — ...vocés podem ver que algo resultou disso.
Ela usou a Magica errada, que fez com que ele batesse nela.



Se ela tivesse usado a Magica certa e tivesse dito algo bom, talvez
ele nao tivesse ficado bébado como um lorde e talvez... talvez ele
tivesse |lhe presenteado com um castelo.

Ben Weatherstaff riu e havia certa admiracao perspicaz em seus
pequenos olhos idosos.

— Vocé é um rapaz tao inteligente quanto suas pernas sao fortes,
Mestre Colin. — ele disse. — Na préxima vez que eu vir Bess
Fettleworth, vou |he dd uma dica do que a magica pode fazé por
ela. Ela vai ficd muito feliz se o experimento cientifico funciona,
assim como Jem também ficara.

Dickon ouviu toda a licao, com os olhos brilhando de curioso prazer.
Noz e Casca estavam em seus ombros, e ele segurava um coelho
de orelhas grandes em seus bracos, acariciando-o sem parar, com
delicadeza, enquanto ele deitava suas orelhas em suas costas e se
deliciava.

— Vocé acha que o experimento vai funcionar? — Colin perguntou a
ele, imaginando o que ele estava pensando. Muitas vezes ele se
pegava refletindo sobre o que Dickon estaria pensando quando o
via olhando para ele ou para uma de suas “criaturas” com um largo
e feliz sorriso.

Ele sorria naquele momento, e seu sorriso parecia maior que de
costume.

— Sim. — ele respondeu. — Eu acho que vai. Vai funciond da mesma
maneira que as sementes funcionam quando o sol brilha sobre elas.
Vai funciona com certeza. Devemos comecd agora?

Colin estava encantado, e Mary também. Acometido por lembrangas
de faquires e aficionados em ilustragdes, Colin sugeriu que eles
deveriam todos se sentar de pernas cruzadas sob uma arvore que
formava um dossel.



— Sera como se sentar em uma espécie de templo. — disse Colin. —
Eu estou muito cansado e quero me sentar.

— Ei! Océ nao deve comegd dizendo que td cansado! Isso vai
estraga a magica.

Colin se virou e olhou para ele, bem dentro de seus olhos grandes e
inocentes.

— E verdade. — ele disse devagar. — Eu devo pensar apenas na
magica. — tudo pareceu mais majestoso e misterioso quando eles
se sentaram formando um circulo. Ben Weatherstaff sentia-se como
se tivesse, de alguma forma, sido guiado até um encontro religioso.
Normalmente ele era muito obcecado em ser o que ele chamava de
“contra reunides religiosas”, mas sendo uma vontade do raja, ele
nao se ressentiu, e estava, de fato, agradecido por ter sido
chamado para ajudar. Senhorita Mary sentia-se solenemente
extasiada. Dickon segurou seu coelho nos bracos, e talvez ele tenha
usado de alguma de suas habilidades de encantador de animais,
gue ninguém conseguiu escutar, pois quando ele se sentou, de
pernas cruzadas como todos os outros, o corvo, a raposa, 0s
esquilos e o cordeiro lentamente se aproximaram e fizeram parte
do circulo, cada um escolhendo seu lugar de descanso, como se
fosse do desejo deles mesmos.

— As criaturas chegaram. — disse Colin gravemente. — Elas querem
nos ajudar.

Colin realmente estava muito bonito, pensou Mary. Ele elevou sua
cabeca ao alto, como se fosse uma espécie de sacerdote, e seus
olhos estranhos tinham um olhar maravilhoso cravado neles. A luz
brilhava sobre ele, através do dossel da arvore.

— Agora vamos comecar. — ele disse. — Devemos nos balancar para
tras e para frente como se fossemos dervixes?



— Eu ndo posso me balancd para frente e para tras. — disse Ben
Weatherstaff. — Eu tenho reumatismo.

— A magica ira acabar com ele. — disse Colin, no mesmo tom que
um Alto Sacerdote usaria. — Mas nao vamos nos balancar até que
ela tenha funcionado. Vamos apenas cantar.

— Eu ndo posso cantd. — disse Ben Weatherstaff um pouco irritado.
— Eles me expulsaram do coro da igreja na Unica vez em que tentei.

Ninguém sorriu. Todos estavam muito sérios. O rosto de Colin nao
tinha sequer sido atravessado por uma sombra. Ele sé pensava na
magica.

— Entdo eu vou cantar. — e ele comecou, como um estranho espirito
de menino. — O sol esta brilhando, o sol esta brilhando. Isso é
magica. As flores estdo crescendo, as raizes estdo se mexendo. Isso
€ magica.

Estar vivo € mdagica. Estar forte é magica. A magica esta em mim. A
magica esta em mim. Ela esta em mim. Ela estda em mim. Em cada
um de nos.

Esta nas costas de Ben Weatherstaff. Magica! Magica! Venha e nos
ajude.

Ele disse aquilo varias vezes, nao mil, mas um bom numero.

Mary ouviu em transe. Ela sentia como se aquilo fosse estranho e
belo ao mesmo tempo, e queria que ele continuasse e continuasse.
Ben Weatherstaff comecou a se sentir mais calmo como se
estivesse em uma espécie de sonho, que era bastante agradavel. O
murmurio das abelhas nas flores se misturava com a voz que
cantava, que, sonolentamente, se tornavam uma duzia. Dickon
estava sentado com as pernas cruzadas, com seu coelho
adormecido em seu brago, e uma de suas maos repousava nas
costas do cordeiro. Fuligem havia empurrado um esquilo e se



amontoado ao lado deste em seu ombro, enquanto uma pelicula
cinza caia sobre seus olhos.

Até que, enfim, Colin parou.
— Agora vou caminhar pelo jardim. — ele anunciou.

A cabeca de Ben Weatherstaff caiu para frente, e ele a levantou
Ccom um empurrao.

— Vocé estava dormindo. — disse Colin.

— Nada disso. — murmurou Ben. — O sermao foi muito bom, mas eu
tenho que sai antes da coleta do dizimo.

Ele ainda nao estava completamente desperto.
— Vocé nao esta na igreja. — disse Colin.

— Nao, eu nao. — disse Ben ajeitando-se. — Quem disse que eu
tava? Eu ouvi tudo que océ falou. Océ disse que a magica td nas
minhas costas. O médico chama isso de reumatismo.

O raja acenou com a mao.
— Esta é a magica errada. — ele disse. — Vocé vai melhorar.

Vocé tem minha permissao para voltar ao trabalho. Mas volte
amanha.

— Eu gostaria de ¢ aminha pelo jardim. — grunhiu Ben.
Nao foi um grunhido hostil, mas, ainda assim um grunhido.

Na verdade, por ser um velho teimoso e por nao ter fé em magica,
ele se convenceu de que se fosse mandado embora, ele subiria a
escada e olharia por cima do muro para que estivesse pronto para
mancar de volta se houvesse qualquer tropeco.



O raja nao se opods que ele ficasse, e, assim, a procissao foi
formada. E realmente parecia uma procissao. Colin a liderava, com
Dickon a seu lado e Mary do outro. Ben Weatherstaff ia atras deles,
e as “criaturas” trilhavam em seguida. O cordeiro e o filhote raposa
se mantinham perto de Dickon, o coelho branco pulava e parava de
roer, e Fuligem seguia, com a solenidade de uma pessoa que se
sentia no comando.

Era uma procissao que se movia devagar, mas com dignidade.

De poucos em poucos metros, eles paravam para descansar. Colin
apoiava-se no braco de Dickon, e Ben Weathestaff manteve uma
vigilancia acentuada. Mas, naquele momento, entao, Colin tirou sua
mao de seu apoio e caminhou alguns passos sozinho. Sua cabeca
manteve-se levantada durante todo tempo, e ele parecia grandioso.

— A magica esta em mim! — ele se manteve falando. — A magica
esta me fortalecendo! Eu posso senti-la. Posso senti-la.

Ele parecia muito certo de que alguma coisa o estava protegendo e
elevando. Ele se sentou nas cadeiras das alcovas, uma vez ou duas
sentou-se na grama e muitas vezes parou nho caminho, apoiando-se
em Dickon, mas ele nao desistiria até que tivesse dado uma volta
inteira no jardim. Quando ele retornou ao dossel da arvore, suas
bochechas estavam coradas, e ele parecia triunfante.

— Eu consegui! A magica funcionou! — ele choramingou. — Esta é
minha primeira descoberta cientifica!

— O que o Dr. Craven ira dizer? — Mary interrompeu.

— Ele nao dira nada. — Colin respondeu. — Porque ele nao ira saber,
Este deve ser o maior segredo de todos. Ninguém deve saber nada
sobre isso até que eu tenha me fortalecido tanto que possa andar e
correr como qualquer outro garoto. Eu virei aqui todos os dias em
minha cadeira e serei levado de volta nela. Nao quero que as
pessoas figuem cochichando e fazendo perguntas, e nao quero que



meu pai ouca nada sobre isso até que o experimento seja um
completo sucesso. Entao, quando ele voltar para Misselthwaite, eu
entrarei em seu escritério e direi: “Aqui estou eu; sou como
qualquer outro garoto. Sinto-me muito bem e vou viver para me
tornar um homem. Isso se deu através de um experimento
cientifico”.

— Ele pensara que esta sonhando. — Mary emocionou-se. — Ele nao
vai acreditar em seus proprios olhos.

Colin corou triunfantemente. Ele se fez acreditar que iria ficar bem,
0 que significou mais da metade da batalha, se ele tivesse
conhecimento da mesma. E o pensamento que o estimulou mais do
que qualquer outro foi imaginar como seu pai reagiria quando visse
que tinha um filho que era capaz de ficar de pé e que era tao forte
quanto o filho de outros pais. Um de seus mais sombrios
sofrimentos, nos moérbidos dias de sua doenca, era seu 6dio por ser
o filho doente e fraco cujo pai tinha medo de olhar.

— Ele tera que acreditar. — ele disse. — Uma das coisas que farei,
depois que a magica operar e antes de comegar a fazer
experimentos cientificos, € me tornar um atleta.

— Teremos que leva-lo para treind Boxe em uma semana ou duas. —
disse Ben Weatherstaff. — Vai acabd ganhando o Cinturdo e se
tornara o campeao pugilista da Inglaterra.

Colin fixou seus olhos nele com severidade.

— Weatherstaff... — ele disse. — ...isso é desrespeitoso. Nao pode
ter liberdades comigo sé porque faz parte do segredo. Além do
mais, mesmo que a Magica funcione, eu nao serei um pugilista.

Eu serei um Descobridor Cientifico.

— Sim, perdao, perdao, senhor. — respondeu Ben, batendo
continéncia em saudacao. — Eu deveria té imaginando que nado era



um momento para piadas. — mas seus olhos brilharam e,
subitamente, ele estava bastante contente. Ele realmente nao se
importava em ser desprezado, porque ser desprezado significava
que o rapaz estava ganhando forca e espirito.



“"Deixe-0s rir”

O jardim secreto nao era o Unico no qual Dickon trabalhava.

Em volta da cabana no pantano, havia um pedaco de terra cercado
por um muro baixo de pedras brutas. Bem cedo pela manha e tarde
no desaparecimento do crepusculo, durante todos os dias, Colin e
Mary nao o viam. Dickon trabalhava, plantando ou cuidando de
batatas, couves, nabos, cenouras e ervas para sua mae. Na
companhia de suas “criaturas”, ele fazia maravilhas 13, e nunca se
cansava de fazé-las. Pelo menos era o que parecia. Enquanto ele
cavava Ou capinava, assobiava e cantava cangoes sobre 0s
pantanos de Yorkshire ou conversava com Fuligem, com Capitao ou
com 0s irmaos e irmas que ele ensinara a lhe ajudar.

— Nos nao teriamos uma vida tao confortavel quanto a que temos
agora... — disse a Sra. Sowerby. — ...se nao fosse pelo jardim de
Dickon. Ele faz qualgué coisa crescé. Essas batatas e esses repolhos
sao duas vezes maiores do que qualqué outro e tEm um sabor que
nenhum outro tem.

Quando ela encontrava um momento livre, gostava de ir 13 fora
para conversar com ele. Depois do jantar, ainda havia a luz clara do
crepusculo para trabalhar, e era 0 seu momento de quietude.

Ela conseguia se sentar sobre o muro aspero e baixo, observar e
ouvir as historias do dia. Era o momento que ela mais gostava. Nao
havia somente vegetais naquele jardim. Dickon comprara pacotes
baratos de sementes de flores e, em seguida, semeou coisas
brilhantes e aromaticas entre arbustos de groselha e até mesmo
couves. Eele fez crescer fronteiras de Miosotis, Rosas e Amores-
Perfeitos, além de coisas, cujas sementes ele conseguiria preservar
ano apds ano, ou cujas raizes iriam florescer a cada primavera e se
espalhar no tempo em pedacos finos. O muro baixo era uma das



coisas mais lindas em Yorkshire, porque ele havia plantado
Dedaleiras de pantano, Samambaias, Boecheiras e plantas das
sebes em cada fenda onde havia apenas lampejos de pedras.

— Tudo que um sujeito tem que fazé para que elas prosperem,
mae. . — ele dizia. — . .é fazé amizade com elas, com certeza. Elas
sao como as criaturas. Se estiverem com sede, dé a elas o que
bebé, se estiverem com fome, dé a elas um pouco de comida. Elas
querem Vvivé da mesma forma que nos. Se elas morrerem tenho que
me senti como se tivesse sido um mau garoto e as tratado sem
carinho.

Era nessas horas de crepusculo que a Sra. Sowerby ouvia tudo que
acontecia em Misselthwaite Manor. A principio, ela apenas sabia
que Mestre Colin tinha dado um passeio |a fora com a Srta.

Mary, e que isso o estava fazendo bem. Mas nao demorou muito
para que as duas criangas concordassem que a mae de Dickon
deveria fazer parte do segredo. De alguma forma, nao houve
duvidas de que ela o manteria a salvo, com certeza.

Entao, em uma bela e calma noite, Dickon contou-lhe toda a
histéria, com todos os detalhes excitantes sobre chave enterrada,
sobre o pintarroxo, sobre a nuvem cinza que parecia entorpecente e
sobre o segredo que Mary pretendia nunca revelar. A chegada de
Dickon, e como tudo aquilo lhe fora contado; a divida de Mestre
Colin e o drama final de sua apresentacao ao dominio secreto,
combinado com o incidente com a cara zangada de Ben
Weatherstaff, que espiava por cima do muro, e a subita forca
indignada de Mestre Colin fizeram a bela face da Sra. Sowerby
mudar de cor varias vezes.

— Meu Deus! - ela disse. — Foi uma boa coisa que aquela mocinha
tenha ido mora em Manor. Foi a realizacao dela e a salvacao dele.
Ficando de pé! E todos nos pensando que ele era um garoto
retardado com nenhum 0sso resistente em seu corpo.



Ela fez varias perguntas, e seus olhos azuis ficaram cheios de
pensamentos profundos.

— O que eles acham, Ia em Manor, sobre ele estd tao bem, alegre e
sem reclama? — ela indagou.

— Eles ainda nao sabem o que fazé a respeito disso. — respondeu
Dickon. — Todos os dias, quando ele volta para casa, seu rosto
parece diferente. Esta preenchido, ndo parece mais tao fino e a cor
de cera esta indo embora. Mas ele ainda tem que reclamd um
pouco. — disse com um sorriso entretido.

— Mas por que, em nome de Deus? — perguntou a Sra.Sowerby.
Dickon riu.

— Ele faz isso para que eles tenham que adivinha o que aconteceu.
Se 0 doutd soubé que ele descobriu que pode fica de pé, ele iria
escrevé e conta ao Mestre Craven. Mestre Colin esta guar-dando o
segredo para que ele mesmo possa contd. Ele ira pratica sua
magica em suas pernas todos os dias até que seu pai volte, e entao
ele ird marchd até seu quarto e lhe mostra que é tao forte quanto
outros garotos. Mas ele e a Senhorita Mary acham que esse é o
melhor plano: gemé, da um pouco de preocupacao e depois
surpreendé todos eles.

A Sra. Sowerby estava rindo de forma confortavel, muito antes de
ele terminar sua ultima frase.

— Eh! — ela disse. — Esses dois estao se divertindo, eu garanto. Eles
estao atuando aqui e ali, e nao ha nada que as criangas gostem
mais do que brincd de representa. Ainda vamos ouvi sobre o que
eles estao fazendo, Dickon, meu rapaz. — Dickon parou de capinar e
sentou-se sobre seus tornozelos para falar com ela. Seus olhos
estavam brilhando de divertimento.



— O Mestre Colin é carregado em sua cadeira todas as vezes que
sai de casa. — ele explicou. — E ele reclama com John, um de seus
criados, por nao carrega-lo com cuidado suficiente. Ele se faz de
coitadinho, como se nao conseqguisse /evanta a cabeca até estarmos
bem longe da casa. E ele grunhe e os deixa um bocado
preocupados quando esta sendo levado em sua cadeira. Ele e a
senhorita Mary se divertem quando ele grunhe e reclama, e ela diz:
“Pobre Colin! Ta doendo muito? Océ é assim tao fraco, pobre
Colin?". Mas o problema & que as vezes eles mal conseguem se
controla para nao cai na gargalhada. Quando estdo a salvo no
jardim, eles riem até ficarem tdo ofegantes que nao conseguem
nem mais rir. E até precisam escondé os rostos nas almofadas do
Mestre Colin para que os jardineiros nao consigam ouvi, se algum
deles estivé por perto.

— Quanto mais eles riem, melhd para eles. — disse a Sra.

Sowerby, ainda rindo também. — A risada de uma crianca saudavel
& muito melhd do que remédios, em qualqué dia do ano. Esses dois
acabarao engordando.

— Eles ja estao engordando. — disse Dickon. — Eles andam tao
famintos que nao sabem como consegui comida suficiente sem cria
falatdrio. Mestre Colin disse que se ele continua pedindo comida,
nao vao acredita que ele € um invalido, de jeito nenhum.

A Senhorita Mary diz que vai deixd ele comé sua parte, mas se ela
ficd com fome, vai ficd magra, e que os dois tém que engorda
juntos.

A Sra. Sowerby riu com tanta vontade, com a revelacao da
dificuldade deles, que se balancou para frente e para tras, enrolada
em seu manto azul. Dickon riu com ela.

— Eu vou te dizé uma coisa, rapaz. . — a Sra. Sowerby disse, assim
que conseguiu falar. — Eu pensei em uma maneira de ajuda-los.



Quando for encontra com eles pela manha, océ vai levd um balde
de leite recém-tirado, e eu vou cozinhd um pao caseiro crocante ou
alguns paezinhos de passas que vocés criancas gostam. Nada é
mais gostoso do que leite e pao frescos. Entdo, eles vao podé mata
suas fomes enquanto estiverem no jardim, e a boa comida que eles
recebem da casa, podem comé apenas para preenché os espacos
vazios.

— Eh! M3e! — Dickon disse com admiracao. — Que ideia boa! Océ
sempre vé uma saida pros problemas. Eles estavam muito inquietos
ontem. Nao conseguiam sabé como iam fazé para nao pedi ainda
mais comida. Estavam sentindo aquele vazio por dentro.

— Eles sdo muito jovens, tdo crescendo rapido, e a salde esta
voltando para ambos. Criancas como essas se sentem como filhotes
de lobos, e comida é a carne e o sangue deles. — disse a Sra.

Sowerby. Entao ela sorriu um sorriso parecido com o de Dickon.
— Eh! Mas eles tdo mesmo se divertindo. — ela disse.

E ela estava certa, aquela criatura materna confortavel e
maravilhosa. E ela nunca esteve tao certa do que quando disse que
“brincar de representar” era a maior alegria deles. Colin e Mary
consideravam aquilo como sua mais excitante forma de
entretenimento. A ideia de protegerem a si mesmos das suspeitas
foi inconscientemente sugerida pela enfermeira e pelo proprio Dr.
Craven.

— Seu apetite estd aumentando muito, Mestre Colin. — a enfermeira
disse noutro dia. — Vocé quase ndao comia nada, e tantas coisas |he
faziam mal...

— Agora nada mais me faz mal. — retrucou Colin, e ao ver a
enfermeira olhar para ele de forma curiosa, ele subitamente
lembrou que, talvez, devesse nao parecer tao bem, por enquanto.



— Pelo menos as coisas nao me fazem mal com tanta frequéncia.
Deve ser o ar fresco.

— Talvez seja isso. — disse a enfermeira, ainda olhando para ele
com uma expressao mistificada. — Mas eu terei que falar com o Dr.
Craven sobre isso.

— Viu como ela olhou para vocé? — disse Mary, quando a enfermeira
saiu. — Como se pensasse que deveria descobrir algo.

— Eu nao quero que ela fique descobrindo coisas. — disse Colin. —
Ninguém pode descobrir por enquanto.

Quando Dr. Craven chegou naquela manha, parecia um pouco
intrigado também. Fez uma porgao de perguntas, para o completo
aborrecimento de Colin.

— Ir até o jardim é uma ideia boa. — ele sugeriu. — Aonde vocé vai?
Colin vestiu seu ar favorito de digna indiferenga a opiniao dele.

— Eu ndo quero que ninguém saiba aonde eu vou. — ele respondeul.
— Vou a um lugar que gosto. Todos tém ordens para ficar fora do
caminho. Nao quero ser observado ou encarado.

Vocé sabe disso!

— Parece que vocé fica fora durante o dia todo, mas nao acho que
isso 0 esteja fazendo mal. Nao, acho que nao. A enfermeira diz que
vocé estd comendo muito mais do que comia antes.

— Talvez. — disse Colin, tomado por uma subita inspiragao.
— Talvez seja um apetite anormal.

— Nao acredito que seja, ja que a comida parece lhe fazer bem. —
disse Dr. Craven. — Vocé esta engordando rapido, e sua cor esta



melhor.

— Talvez... talvez eu esteja inchado e febril. — disse Colin,
assumindo um ar desencorajador de melancolia. — As pessoas que
nao vao sobreviver ficam diferentes de vez em quando. — Dr.

Craven balancou a cabeca. Ele estava segurando o punho de Colin,
entao, puxou sua manga e sentiu seu braco.

— Vocé nao esta febril. — ele disse pensativo. — E toda a carne que
ganhou é saude. Se continuar dessa forma, meu garoto, nao
precisara mais falar em morrer. Seu pai ficara feliz em saber de sua
extraordinaria melhora.

— Eu nao quero que ele saiba. — Colin interrompeu ferozmente. —
Isso ird apenas desaponta-lo se eu piorar novamente, e eu talvez
piore nesta noite. Eu posso ter uma febre alta. Alids, estou sentindo
como se uma estivesse chegando agora. Nao quero que escrevam
cartas para meu pai. Nao quero! Nao quero! Vocé estd me deixando
irritado, e vocé sabe que isso nao é bom para mim. Ja estou
comecando a me sentir quente. Odeio que escrevam e falem sobre
mim, da mesma forma como odeio que figuem me olhando.

— Siléncio, meu garoto! — Dr. Craven o acalmou. — Nada sera escrito
sem sua permissao. Vocé é muito sensivel com as coisas.

N3o pode desfazer o bem que ja Ihe foi feito.

Ele ndo disse mais nada sobre escrever para o Sr. Craven e, quando
viu a enfermeira, avisou-a, em carater privado, que tal possibilidade
nao deveria ser mencionada ao paciente.

— O menino esta extraordinariamente melhor. — ele disse.

— Seu avanco parece quase anormal. Mas claro que agora ele esta
agindo sob vontade prdpria, coisa que nao podia fazer antes. Mas



ele ainda se emociona com facilidade, e nada que possa irrita-lo
deve ser dito.

Mary e Colin ficaram alarmados com aquilo e conversaram com
ansiedade. Daquele momento em diante, iniciou-se o plano de
“brincar de representar”.

— Eu sou obrigado a ter um ataque. — Colin disse com pesar.

— Eu ndo quero ter um e nao sou mais miseravel o suficiente para
fingir um dos grandes. Talvez eu ndao devesse ter um. Nao ha mais
um caroco em minhas costas, e eu s6 penso em coisas boas ao
invés de coisas horriveis. Mas se eles continuarem a falar sobre
escrever para o meu pai, eu terei que fazer alguma coisa.

Ele decidiu que comeria menos, mas, infelizmente, nao foi possivel
continuar com sua ideia brilhante, pois acordava de manha com um
apetite incrivel, e a mesa ao lado de seu sofa estava sempre cheia
com o café da manha, com paes caseiros, manteiga fresca, ovos
branquinhos como neve, geleia de framboesa e creme de leite.
Mary sempre tomava o desjejum com ele, ao se verem a mesa,
particularmente se houvesse fatias delicadas de presunto quente,
enviando odores tentadores sob uma tampa de prata, eles
acabavam olhando um para o outro com desespero.

— Eu acho que deveriamos comer isso tudo esta manha. — Colin
acabava sempre dizendo. — Podemos devolver um pouco do almogo
e uma boa parte do jantar.

Mas eles nunca achavam que podiam devolver nada, e os pratos
vazios, altamente polidos, voltavam para a cozinha, despertando
muitos comentarios.

— Eu queria... — Colin também disse. — Eu queria que as fatias de
presunto fossem mais espessas, € um muffin para cada um nao é
suficiente para ninguém.



— E suficiente para uma pessoa que esta prestes a morrer.

— Mary respondeu quando o ouviu falar aquilo pela primeira vez. —
Mas nao € suficiente para uma pessoa que ira viver. As vezes eu
sinto como se fosse capaz de comer trés vezes quando as urzes e
giestas enviam seu cheiro agradavel vindo do pantano,
derramando-o pela janela aberta.

Na manha seguinte, Dickon, depois deles terem se divertido no
jardim por mais ou menos duas horas, apareceu por tras de uma
roseira, trazendo consigo dois baldes de lata, revelando que um
deles estava cheio de um rico leite fresco com creme no topo e que
o outro trazia bolinhos caseiros de groselha, enrolados em um limpo
guardanapo azul e branco. Estavam dobrados tao cuidadosamente
que ainda se mantinham quentes e se tornaram uma alegre
surpresa. Que ideia maravilhosa a da Sra. Sowerby!

Que mulher gentil e inteligente ela deveria ser! Como estavam bons
0s bolinhos! E que leite fresco delicioso!

— A magica esta presente nela, assim como esta em Dickon.

— disse Colin. — Faz com que ela encontre formas de fazer coisas,
coisas boas. Ela € uma pessoa magica. Diga-lhe que estamos
agradecidos, Dickon. Extremamente agradecidos. — ele estava,
frequentemente, usando frases de adulto. Ele gostava delas. Ele
gostava tanto delas que chegava a improvisar. — Diga-lhe que foi
muito bondosa e que nossa gratidao é extrema.

E, esquecendo sua pompa, ele se jogou sentado no chao, se
empanturrou com bolinhos e bebeu leite em goles abundantes, da
mesma maneira que faria qualquer garoto faminto que tivesse feito
exercicios ndo usuais e respirado o ar do pantano, especialmente
quando o café da manha ja tinha passado ha duas horas.

Aguele foi o inicio de muitos incidentes do mesmo tipo.



Eles acabaram tendo ciéncia de que a Sra. Sowerby tinha quatorze
pessoas para alimentar e que ela podia nao ter o suficiente para
satisfazer mais dois apetites extras todos os dias. Entao, eles
pediram para ela deixa-los enviar alguns de seus xelins para que
pudesse comprar coisas.

Dickon fez a estimulante descoberta de que, ha madeira do parque
do lado de fora do jardim, onde Mary o encontrou pela primeira vez,
tocando flauta para as criaturas selvagens, havia uma cavidade um
pouco profunda onde era possivel construir uma espécie de forno
pequeno com pedras, para assar batatas e ovos.

Ovos assados eram um luxo desconhecido, e batatas bem
quentinhas com sal e manteiga fresca. Eles podiam comprar tanto
0S 0V0s quanto as batatas e comer tanto quanto quisessem, sem
sentir como se estivessem tirando comida da boca de quatorze
pessoas.

A cada bela manha, eles trabalhavam sua Magica, no circulo
mistico, sob a ameixeira que formava um dossel de espessas folhas
verdes, logo que seu florescer terminava. Depois da cerimonia,
Colin sempre fazia seu exercicio de caminhada e, ao longo do dia,
ele exercitava seu recém-descoberto poder, em intervalos. A cada
dia ele ficava mais forte, podendo andar com mais estabilidade e
fazer caminhos mais longos. A cada dia sua crenca em magica
ficava mais forte, como deveria ser. Ele tentava um experimento
atras do outro, conforme se sentia ganhando forca, e foi Dickon
quem Ihe mostrou a melhor de todas as coisas.

— Ontem. . — ele disse uma manha, apds uma breve auséncia.

— ...eu fui pra Thwaite para minha mae, e perto do Blue Cow Inn,
eu vi Bob Haworth. Ele é o camarada mais forte do pantano. Ele é
campeao de luta livre e consegue pula mais alto do que gualgué
outro camarada, além de jogd o martelo mais longe. Ele foi até a
Escdcia pra praticd esportes por alguns anos. Ele me conhece desde



que eu era pequeno, € é um tipo simpatico, entao Ihe fiz algumas
perguntas. Os nobres o chamam de atleta, e eu pensei em océ,
Mestre Colin, entdo disse: “Como océ fez para ganhd esses
musculos, Bob? Océ fez alguma coisa a mais para ficd forte assim?”.

E ele disse: "Bem, sim, rapaz, eu fiz. Um homem muito forte, em
um espetaculo que se apresentou uma vez em Thwaite, me
mostrou como exercita meus bracos, pernas e cada musculo do
meu corpo”.,

E eu disse: “Sera que um camarada delicado consegue se tornd tao
forte quanto océ, Bob?". E ele riu e disse: “E océ esse camarada
delicado?”. E eu disse: “Nao, mas eu conheco um jovem rapaz que
esta se recuperando de uma longa doenca, e eu gostaria de
conhecé alguns truques pra ensind a ele”. Eu ndo falei nomes, e ele
também nao pergunté. Ele é simpatico como eu disse que era,
tanto que se /levanté e me mostro alguns exercicios, de boa
vontade, e eu imitei o que ele fazia até decora.

Colin o ouvia excitado.
— Vocé pode me mostrar? — ele choramingou. — Vai me mostrar?

— Sim, é claro. — Dickon respondeu, levantando. — Mas ele disse
que océ tem que fazé com delicadeza primeiro e tomd cuidado pra
nao se cansa. Tem que descansa nos intervalos, respira fundo e nao
exagera.

— Eu vou tomar cuidado. — disse Colin. — Mostre-me!
Mostre-me. Dickon, vocé € o garoto mais Magico em todo mundo!

Dickon ficou de pé sobre a grama e comecou a cuidadosamente
praticar uma simples série de exercicios para musculos.

Colin o0 observou com olhos arregalados. Ele conseguia fazer alguns
deles, mesmo estando sentado. Logo ele fez alguns deles, de



maneira suave, enquanto estava de pé nos seus pés ja firmes.

Mary também comecou a fazé-los. Fuligem, que estava observando
a performance, comecou a ficar inquieto, deixando seu galho e
comecgando a saltitar sem parar por ndao conseguir fazé-los também.

A partir daguele momento, os exercicios comecaram a fazer parte
das tarefas do dia, assim como a Magica. Foi se tornando possivel
que Colin e Mary passassem a fazer mais deles, cada vez que
tentavam, e vorazes apetites foram o resultado daquilo, mas se nao
fosse pela cesta que Dickon colocava atras de um arbusto todas as
manhas ao chegar, eles teriam desistido. Mas o pequeno forno
construido no buraco e as generosidades da Sra. Sowerby eram tao
satisfatdrios que a Sra. Medlock, a enfermeira e o Dr.

Craven ficaram novamente confusos. Vocé pode rejeitar seu café da
manha e parecer desdenhar de seu jantar quando esta satisfeito
com ovos, batatas assadas, rico leite fresco espumante, bolinhos de
aveia, paes, mel de urze e creme de leite.

— Eles nao estao comendo quase nada. — disse a enfermeira.
— Vao morrer de inanicao se nao forem persuadidos a se alimentar.
Mas, ainda assim, veja como estao.

— Veja! — exclamou a Sra. Medlock indignada. — Eh! Estou
condenada a morte com esses dois. Formam um par de jovens
Satas. Quase estourando de seus casacos num dia e, no seguinte,
torcem o nariz para as melhores refeicoes com as quais a cozinheira
poderia tenta-los. Nem um pouco daquela adoravel e jovem ave ou
o molho de pao fizeram com que eles colocassem o garfo na boca
ontem, e a pobre mulher inventou um pudim para eles, mas foi
devolvido. Ela quase chorou. Esta com medo de ser culpada se eles
ficarem sem comer até a morte.



Dr. Craven apareceu e olhou para Colin demorada e
cuidadosamente. Ele ficou com uma expressao extremamente
preocupada quando a enfermeira conversou com ele e lhe mostrou
a bandeja de café da manha quase intocada. Mas ele ficou ainda
mais preocupado quando se sentou no sofa de Colin e o examinou.

Ele fora chamado a Londres para negdcios e nao via 0 menino por
mais ou menos duas semanas. Quando coisas jovens comecam a
ganhar saude, elas o fazem rapidamente. O tom de cera havia
desaparecido da pele de Colin, e um rosado calido aparecera no
lugar; seus belos olhos estavam claros, e as cavidades sob eles e
em suas bochechas e témporas haviam desaparecido. Seus cabelos
escuros e pesados comecavam a saltar saudavelmente de sua testa
e estavam macios, aquecidos por vida. Seus labios estavam mais
cheios e com uma cor normal. Na verdade, como se imitasse um
garoto cuja invalidez estava confirmada, ele tinha um olhar
deprimido. Dr. Craven segurou 0 queixo com a mao, pensativo.

— Estou desapontado em ouvir que nao esta comendo nada.

— ele disse. — Isso nao vai funcionar. Vocé vai perder todo peso que
ganhou, e foi de forma tao extraordinaria. Estava comendo tao bem
até pouco tempo atras.

— Eu lhe disse que era um apetite anormal. — Colin respondeu.

Mary estava sentada em um banquinho proximo e subitamente
proferiu um som muito esquisito, que ela tentou violentamente
reprimir, mas acabou quase se asfixiando.

— Qual é o problema? — disse Dr. Craven, voltando-se para ela.
Mary ficou muito séria.

— Foi algo entre um espirro e uma tosse. — ela retrucou com uma
dignidade reprovadora. — E entrou pela minha garganta.



— Mas... — ela disse depois para Colin. — ...eu nao consegui me
controlar. Aquilo sé explodiu porque eu nao pude deixar de me
lembrar daquela Ultima batata grande que vocé comeu e da forma
como sua boca se arreganhou quando vocé mordeu aquela torrada
com a grossa camada de geleia e creme de leite sobre ela.

— Ha alguma chance dessas criancas estarem conseguindo comida
em segredo? — Dr. Craven indagou para a Sra. Medlock.

— Nao ha como, a ndo ser que as estejam tirando da terra ou
pegando das arvores. — respondeu a Sra. Medlock. — Eles ficam fora
de casa o dia inteiro e ndo encontram com ninguém a nao ser com
eles mesmos. E se quisessem qualquer coisa diferente do que é
enviado a eles para comer, precisariam apenas pedir.

— Bem. . — disse o Dr. Craven. — . .enquanto ficar sem comer lhes
fizer bem, nao precisaremos nos preocupar. O garoto € uma nova
criatura.

— E a garota também. — disse a Sra, Medlock. — Ela comecou a se
tornar bonita desde que ganhou peso e perdeu seu olhar azedo.

Seu cabelo cresceu, parece mais saudavel, e ela ganhou uma cor
mais viva. Ela costumava ser uma coisinha mal-humorada e
carrancuda, mas agora ela e Mestre Colin gargalham juntos como
se fossem uma dupla de loucos. Talvez seja isso que os esteja
engordando.

— Talvez seja. — disse o Dr. Craven. — Deixe-0s rir.



“A cortina”

E o jardim secreto florescia e florescia, e a cada manha revelava
novos milagres. No ninho do pintarroxo havia ovos, e sua
companheira sentava-se sobre eles, mantendo-os aquecidos com a
penugem de seu peitinho e suas asas cuidadosas. Em um primeiro
momento ela ficara muito nervosa, e o proprio pintarroxo observava
indignado. Até mesmo Dickon ndo se aproximou naqueles dias, mas
esperou até que o trabalho silencioso de alguma Magica fosse
transportado até a alma do casalzinho, dizendo-lhes que no jardim
nao havia nada que nao fosse como eles, nada que nao
compreendesse as maravilhas do que estava acontecendo a eles, a
imensa, sensivel, terrivel e dolorosa beleza e solenidade dos ovos.
Todas as pessoas presentes naquele jardim sabiam, em seu amago,
que se um ovo fosse roubado ou ferido, 0 mundo inteiro iria girar
sem parar, colidir com o espaco e chegar ao fim. Se ao menos um
deles nao sentisse aquilo e agisse em conformidade, nao poderia
haver felicidade, nem mesmo naquele tempo de primavera
dourada. Mas todos eles sabiam e sentiam aquilo, e o pintarroxo e
sua companheira também.

A principio, o pintarroxo observara Mary e Colin com uma forte
ansiedade. Por alguma razao misteriosa, ele sabia que nao
precisava observar Dickon. No primeiro momento em que ele
colocou seus negros olhos, brilhantes de orvalho, em Dickon, soube
que ele nao era um estranho, mas um tipo de pintarroxo sem bico
nem penas. Ele podia falar a lingua dos pintarroxos (que é uma
lingua bem diferente, para nao ser confundida com nenhuma
outra). Falar como um pintarroxo para um pintarroxo € como falar
Francés com um Francés. Dickon sempre explicou isso para o
pintarroxo, de modo que a lingua estranha que ele usava quando
falava com os seres humanos nao importava, no minimo. O
pintarroxo pensava que ele falava com eles naquela lingua porque
nao eram inteligentes o suficiente para entender o discurso de



penas. Seus movimentos também eram como os de um pintarroxo.
Eles nunca assustavam um ao outro, sendo subitos demais a ponto
de parecerem perigosos ou ameacadores. Qualquer pintarroxo

poderia entender Dickon, entao sua presenca nao era perturbadora.

Mas, no inicio, pareceu necessario estar em guarda contra os outros
dois. Em primeiro lugar, o garoto nao chegava ao jardim com suas
préprias pernas. Ele era empurrado em uma coisa com rodas, €
peles de animais silvestres estavam jogadas sobre ele. Isso,
apenas, ja seria duvidoso. Entao, quando ele comecou a ficar de pé
e movimentar-se, o fez de maneira estranhamente desacostumada,
enguanto os outros pareciam ajuda-lo. O pintarroxo costumava se
esconder em um arbusto e observa-lo com ansiedade, com sua
cabeca inclinando primeiro para um lado e depois para o outro.

Ele pensava que os movimentos lentos poderiam significar que o
menino estava preparando-se para dar o bote, como gatos fazem.

Quando os gatos estao se preparando para dar o bote, eles
rastejam sobre o chao muito devagar. O pintarroxo conversou sobre
isso com sua companheira, por um bom tempo, durante alguns
dias, mas logo depois decidiu nao abordar mais o assunto, porque
ela estava ficando tao aterrorizada que ele tinha medo que aquilo
pudesse causar algum dano aos ovos.

Quando o garoto comecou a caminhar sozinho, mais e mais rapido,
foi um alivio imenso. Mas por um bom tempo, ou pareceu ser um
bom tempo para o pintarroxo, ele foi uma fonte de ansiedade. Ele
nao agia como os outros humanos. Ele parecia muito feliz em
caminhar, mas tinha a mania de se sentar ou de se deitar por um
tempo, e entao levantava de uma maneira descon-certante para
recomecatr.

Um dia, o pintarroxo lembrou que, quando ele mesmo teve de
aprender a voar com seus pais, ele fez mais ou menos 0 mesmo
tipo de coisa. Ele fazia pequenos voos de alguns metros e, entao,



era obrigado a descansar. Portanto, lhe ocorreu que este menino
estava aprendendo a voar, ou melhor, a andar. Ele mencionou
aquilo para sua companheira e, quando disse a ela que os ovos
provavelmente iriam agir da mesma forma, assim que estivessem
mais desenvolvidos, ela ficou mais confortada e até mesmo
ansiosamente interessada e satisfeita em observar o menino da
borda de seu ninho, apesar de sempre achar que 0s ovos seriam
mais inteligentes e que aprenderiam mais rapido. Mas entao ela
disse, indulgentemente, que 0s humanos eram sempre mais
desajeitados e lentos que ovos, e a maioria deles nunca aprendia a
voar realmente.

Vocé nunca os encontrava no ar ou no topo de uma arvore.

Depois de um tempo, o garoto comecou a se mover quase da
mesma forma como os outros se moviam, mas todas as trés
criancas, por vezes, faziam coisas incomuns. Eles se colocavam sob
as arvores e moviam seus bracos, pernas e cabecas, de uma forma
que nao era andar, nem correr, nem sentar. Eles se movimentavam
daquela maneira em intervalos a cada dia, e o pintarroxo nunca
conseguia explicar para sua companheira o que eles estavam
fazendo ou tentando fazer. Ele s6 podia dizer que os ovos jamais
iriam se agitar daquela maneira; mas como 0 menino que sabia
falar com os pintarroxos de maneira tao fluente estava fazendo a
mesma coisa que eles, os passaros tinham certeza que aquelas
acoes nao tinham uma natureza perigosa. Claro que nem o
pintarroxo nem sua companheira ouviram falar sobre o campeao de
luta livre, Bob Haworth, nem de seus exercicios que faziam os
musculos se destacarem como nodulos. Os pintarroxos nao eram
como os humanos; seus musculos eram sempre exercitados, desde
o principio, e entdo se desenvolviam de uma maneira natural. Se
vocé tivesse que voar para encontrar cada coisa que come, seus
musculos nunca ficariam atrofiados.

Quando o garoto estava caminhando, correndo, cavando e
capinando como os outros, uma paz e um contentamento passaram



a pairar no ninho. O medo pelos ovos tornou-se uma coisa do
passado. Sabendo que eles estavam tao seguros quanto se
estivessem trancados em um cofre de banco, o fato de poder
observar tantas coisas curiosas acontecerem tornou-se uma
atividade divertida. Em dias de chuva, a mamae dos ovos chegava
a se sentir entediada porque as criangas nao apareciam no jardim.

Mas mesmo nos dias de chuva, nao se podia dizer que Mary e Colin
ficavam entediados. Numa manha, quando a chuva se p0s a correr
incessantemente, e Colin comecou a se sentir um pouco inquieto
por ser obrigado a ficar em sua cama porque nao era seguro sair e
caminhar, Mary teve uma inspiragao.

— Agora que eu sou um menino normal... — Colin disse.

— ...minhas pernas, bragos e todo o meu corpo estao tao cheios de
Magica que nao posso manté-los parados. Eles querem ficar
fazendo coisas o tempo todo. Vocé sabe que quando eu acordo pela
manha, Mary, quando ainda esta bem cedo, quando os passaros
estdao comecando a gritar 13 fora, quando tudo parece estar
gritando por alegria, tanto que até mesmo as arvores parecem
ouvir, eu sinto como se fosse pular para fora da cama e gritar
também. Se eu fizesse isso, imagine o que ia acontecer!

Mary riu desordenadamente.

— A enfermeira viria correndo e também a Sra. Medlock, e elas
teriam certeza de que vocé estava louco, entao chamariam o
médico. — ela disse.

Colin riu também. Ele podia ver como todos iriam ficar, o quao
horrorizados ficariam com seu surto, mas maravilhados por vé-lo de

pé.
— Eu gostaria que meu pai viesse para casa. — ele disse. — Quero eu

mesmo contar a ele. Estou sempre pensando nisso, mas nao
poderemos manter essa farsa por muito mais tempo. Eu nao



suporto ficar deitado, fingindo, e, além do mais, eu pareco
diferente. Queria que nao estivesse chovendo hoje.

Foi entao que a senhorita Mary teve sua inspiracao.

— Colin... — ela comecou com ar de mistério. — ...vocé sabe quantos
quartos existem nesta casa?

— Quase mil, eu acho. — ele respondeu.

— S30 quase cem, e ninguém nunca entra neles. — disse Mary. — Em
um dia de chuva, eu olhei e entrei em varios deles.

Ninguém nunca soube, embora a Sra. Medlock tenha quase me
descoberto. Eu me perdi quando estava voltando e parei no final do
corredor. Foi a segunda vez que o ouvi chorar.

Colin comecou a subir em seu sofa.
— Uma centena de quartos onde ninguém entra? — ele disse.

— Isso é quase como se fosse um jardim secreto. Vamos supor que
iremos olha-los. Vocé poderia me empurrar em minha cadeira, e
ninguém nunca saberia que estivemos Ia.

— Era nisso que eu estava pensando. — disse Mary. — Ninguém
ousara nhos seguir. Ha galerias por onde vocé poderia correr.
Poderiamos fazer nossos exercicios. Had um pequeno quarto indiano
onde ha uma cabine cheia de elefantes de marmore. Ha todos os
tipos de quartos.

— Toque o sino. — disse Colin.
— Quando a enfermeira entrou, ele lhe deu ordens.

— Eu quero minha cadeira. — ele disse. — Eu e a senhorita Mary
iremos olhar parte da casa que nao é utilizada. John pode me



empurrar até a galeria, porque ha umas escadas. Entao ele deve ir
embora e nos deixar sozinhos até que eu o chame novamente.

Os dias chuvosos deixaram de ser terriveis naquela manha.

Quando o criado empurrou a cadeira até a galeria e deixou os dois
sozinhos em obediéncias as ordens, Colin e Mary olharam um para
o outro, encantados. Assim que Mary se certificou de que John
estava realmente voltando para seus préprios aposentos no andar
de baixo, Colin saiu de sua cadeira.

— Eu vou correr de um lado da galeria para o outro. — ele disse. — E
entdo irei pular, e depois farei os exercicios de Bob Haworth.

E eles fizeram aquelas coisas e muitas outras. Eles olharam para os
porta-retratos e encontraram a foto de uma menina pequena,
vestida de verde e segurando um papagaio no dedo.

— Todos estes... — disse Colin. — ...devem ser meus antepassados.
Viveram ha muito tempo. A que esta com o papagaio, acredito que
deva ser uma de minhas tatatataratias. Ela se parece com vocg,
Mary. Nao como vocé se parece agora, mas como quando chegou
aqui. Agora que vocé ganhou um pouco de peso, esta com uma
aparéncia melhor.

— E vocé também. — disse Mary, e eles dois riram.

Eles foram até o quarto Indiano e ficaram maravilhados com os
elefantes de marmore. Encontraram um brocado cor-de-

-rosa e um furo na almofada, deixado por um rato, mas o roedor
havia crescido, fugido, e o buraco estava vazio. Eles viram mais
quartos e fizeram mais descobertas do que Mary havia feito em sua
primeira peregrinacao. Eles encontraram novos corredores, cantos,
lances de escadas, novas fotos velhas que gostaram, e coisas tao
esquisitas que eles nem sabiam para qué serviam. Foi uma curiosa
e divertida manha, e o sentimento de estar caminhando na mesma



casa em que estavam outras pessoas, mas a0 mesmo tempo,
sentindo como se estivessem a milhares de quildmetros de
distancia, era algo fascinante.

— Estou feliz que viemos. — Colin disse. — Eu nunca soube que vivia
em um lugar tao grande, estranho e velho. Eu gosto.

NOs vamos passear por aqui em todos os dias de chuva. Sempre
vamos encontrar novos lugares e coisas estranhas.

Naguela manha eles encontraram, dentre outras coisas, um apetite
tao grande, que quando retornaram ao quarto de Colin, nao
conseguiram devolver o almogo intocado.

Quando a enfermeira levou a bandeja para o andar de baixo, ela
deu um tapinha no armario da cozinha para que a Sra.

Loomis, a cozinheira, pudesse ver que a louca e os pratos estavam
completamente polidos.

— Veja isto! — ela disse. — Esta € uma casa misteriosa, e aquelas
criancas sao seus maiores mistérios.

— Se eles fizessem isto todos os dias. . — disse o forte e jovem
criado, John. — ...ndo seria de se admirar se eles passassem a
pesar o dobro de um dia para o outro, como aconteceu ha um més.
Eu teria que desistir de minha posicao por um tempo, por medo de
que meus musculos fossem lesados.

Naquela tarde, Mary reparou que algo diferente havia acontecido no
quarto de Colin, Ela havia reparado no dia anterior, mas nao disse
nada, porque achou que a mudanca poderia ter sido feita sem
querer. Nao disse nada naquele dia também, mas ela se sentou e
olhou fixamente para a fotografia sobre a lareira. Ela conseguia vé-
la porque a cortina estava puxada para os lados. Aquela foi a
mudanca que ela percebeu.



— Eu sei 0 que vocé quer me dizer. — disse Colin, depois que ela
observou por alguns minutos. — Eu sempre sei quando vocé quer me
dizer alguma coisa. Vocé esta se perguntando por que a cortina
esta puxada para os lados. Eu irei manté-la assim.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque eu nao fico mais irritado em vé-la sorrir. Eu acordei com a
luz do luar, algumas noites atras, e senti como se a Magica
estivesse preenchendo o quarto e tornando tudo tao espléndido que
eu nao pude mais me deitar. Eu levantei e olhei através da janela.
O quarto estava bastante iluminado e havia uma mancha da luz da
Lua na cortina. De alguma forma aquilo me fez puxar a corda. Ela
olhou para mim como se estivesse rindo por estar feliz em me ver
ali de pé. Isso me fez gostar de olhar para ela. Eu quero vé-la rir
dessa forma todo o tempo. Eu acho que talvez ela tenha sido um
tipo de pessoa Magica, quem sabe?

— Vocé se parece tanto com ela agora. . — disse Mary. — . .que as
vezes eu acho que, talvez, vocé é seu fantasma transformado em
menino.

Aquela ideia pareceu impressionar Colin. Ele pensou por um tempo
e respondeu devagar:

— Se eu fosse o fantasma dela, meu pai gostaria de mim.
— Vocé quer que ele goste de vocé? — Mary indagou.
— Eu costumava odiar o fato de que ele nao gosta de mim.

Se ele comecasse a gostar, eu acho que deveria contar para ele
sobre a magica. Acho que isso o faria mais feliz.



“"E mamae!”

A crenca deles em magica era algo permanente. Depois dos
encantamentos, Colin, as vezes, lhes apresentava palestras sobre o
tema.

— Eu gosto de fazer isso. . — ele explicou. — . .porque quando eu
crescer e fizer grandes descobertas cientificas, serei obrigado a
palestrar sobre elas, entao ja estou praticando. Por enquanto,
pOSSO apenas apresentar palestras pequenas porque sou muito
novo, e, além disso, Ben Weatherstaff iria se sentir como se
estivesse em uma igreja e acabaria dormindo.

— A melhor coisa de uma palestra... — disse Ben —, é que um
camarada pode /evanta e dizé algo que lhe agrada e nenhum outro
camarada pode contestd. Eu ndo iria me importa de palestra
algumas vezes também.

Mas quando Colin saiu de debaixo de sua arvore, o velho Ben fixou
olhos devoradores nele e os manteve ali. Ele olhava para o menino
com um afeto critico. Nao era tanto a palestra que o interessava,
mas sim as pernas que pareciam mais firmes e fortes a cada dia, a
cabeca que parecia se sustentar tao bem; o queixo, antes
acentuado, e as bochechas ocas que tinham se enchido e
arredondado, e os olhos, que comegavam a manter o brilho e que
faziam com que ele se lembrasse de outro par. As vezes, quando
Colin sentia que o olhar sério de Ben significava que ele estava
muito impressionado, 0 menino se perguntava o que ele estaria
pensando. E quando o viu, parecendo bastante extasiado, Ihe
perguntou:

— No que esta pensando, Ben Weatherstaff? — ele perguntou.



— Eu estava pensando... — respondeu Ben.— ...que garanto que océ
engordé uns trés ou quatro quilos esta semana. Eu estava olhando
para esta carne em seus ombros. Eu bem que gostaria de pesa-lo.

— E a magica, os bolinhos e o leite da Sra. Sowerby. — disse Colin. —
Como vocé pode ver, o experimento cientifico foi um sucesso.

Naquela manhd, Dickon se atrasou para assistir a palestra.

Quando chegou, estava corado de tanto correr, e seu rosto
engracado parecia mais cintilante do que de costume. Como eles
tinham uma boa dose de capina para fazer, apds as chuvas que
cairam, comecaram a trabalhar. Eles sempre tinham muito a fazer
depois que uma chuva quente e profunda caia. A umidade, que era
boa para as flores, era também boa para as ervas daninhas que
empurravam as laminas minusculas de grama e pontos de folhas
que deveriam ser puxados para cima, antes que suas raizes
estivessem firmes demais para segurar. Colin ja estava tao bom em
capinar quanto qualquer outro e conseguia até palestrar enquanto
trabalhava.

— A magica funciona melhor quando vocé trabalha. — ele disse
naquela manha. — Vocé pode senti-la em seus ossos e musculos. Eu
vou ler livros sobre ossos e musculos, mas vou escrever um livro
sobre magica. Eu estou fazendo isso agora.

Continuo descobrindo coisas.

Nao passou muito tempo depois que ele disse aquilo, entao,
encostou sua enxada e colocou-se de pé. Ele ficou em siléncio por
muitos minutos, e os outros perceberam que ele estava pensando
em coisas para palestrar, como fazia com frequéncia. Quando largou
sua enxada e ficou de pé, pareceu para Mary e Dickon que um
subito e forte pensamento o fez fazer aquilo. Ele se esticou o
maximo que pbode e jogou seus bracos para cima, exultante. A cor
de seu rosto brilhava, e seus olhos estranhos estavam arregalados



de felicidade. De uma vez so, ele tinha percebido alguma coisa
importante.

— Mary! Dickon! — ele chamou. — Olhem para mim!
Eles pararam de capinar e olharam para ele.

— Vocés se lembram da primeira manha que me trouxeram aqui? —
ele exigiu.

Dickon estava olhando para ele com muita atengao. Por ser um
encantador de animais, ele conseguia ver mais coisas do que a
maioria das pessoas, e muitas delas eram coisas sobre as quais ele
nunca falava. Ele viu algumas delas naquele menino.

— Sim, nds lembramos. — ele respondeu.
Mary também olhou com atencao, mas nao disse nada.

— Nesse mesmo minuto... — disse Colin. — ...de uma vez so, eu me
lembrei disso quando olhei para minhas maos, cavando com a
enxada. Entao eu tive que ficar de pé para ver se era real.

E é real. Eu estou bem, estou bem!
— Sim, océ esta. — disse Dickon.

— Eu estou bem! Estou bem! — Colin disse novamente, e seu rosto
ficou bem vermelho por todas as partes.

Ele ja sabia daquilo antes. De certa forma, ele esperava, sentia e
pensava sobre aquilo, mas naquele exato minuto, algo correu por
dentro dele, uma espécie de crenca arrebatadora e uma realizacao,
e ela foi tao forte que ele ndao conseguiu nao festejar.

— Eu vou viver para sempre, sempre e sempre! — ele concluiu
grandiosamente. — Eu vou descobrir milhares e milhares de coisas.



Eu vou descobrir sobre as pessoas e sobre as criaturas e sobre tudo
que cresce, como Dickon. E eu nunca vou parar de fazer Magica. Eu
estou bem! Estou bem! Eu sinto como se quisesse gritar algo... algo
em agradecimento, algo alegre.

Ben Weatherstaff, que estava trabalhando perto de uma roseira,
olhou ao redor dele.

— Vocé pode cantar a Doxologia2. — ele sugeriu com seu mais seco
grunhido. Ele nao tinha opiniao sobre a Doxologia e nao podia fazer
aquela sugestao com uma emocao particular.

Mas Colin tinha uma mente exploradora e nao sabia nada sobre a
Doxologia.

— O que é isso? — ele indagou.

— Dickon pode canta-la para vocé, eu garanto. — respondeu Ben
Weatherstaff.

Dickon respondeu com seu sorriso cheio de percepcao de
encantador de animais.

— Eles cantam na igreja. — ele disse. — Minha mae acredita que as
cotovias a cantam quando acordam de manha.

— Se ela diz isso, deve ser uma linda cancao. — Colin respondeu.
— Eu nunca estive em uma igreja. Sempre estive muito doente.
Cante-a, Dickon! Quero ouvi-la!

Dickon era muito simples e nao se sentiu afetado por aquilo.

Ele compreendia o que Colin sentia, mais do que ele mesmo. Ele
compreendia, por uma espécie de instinto tao natural, que nem
sabia que se chamava compreensao. Ele tirou o boné e olhou ao
seu redor, ainda sorrindo.



Nota 2 Doxologia € uma espécie de hino grego, uma forma de
louvor e glorificacdo frequente no Antigo Testamento.

— Océ vai ter que tird seu boné. — ele disse para Colin — E
Ben também. E océs vao ter que levantd, océs sabem.

Colin tirou seu boné, e o sol brilhou, aquecendo seu cabelo fino
enquanto ele observava Dickon atentamente. Ben Weatherstaff
sentou-se sobre seus joelhos e desnudou a cabega também, com
uma espécie de olhar meio ressentido e perplexo no rosto velho,
como se nao soubesse porque estava fazendo aquela coisa notavel.

Dickon se colocou entre as arvores e roseiras, e comegou a cantar
de uma maneira muito prosaica, simples, com uma forte voz de
rapaz:

Louvado seja Deus, que prové todo o fluxo de béncaos, Louvai-o
todas as criaturas aqui embaixo, Louvem vocés ai em cima, o
Anfitrigo Celestial, Louvai o Pai, o Filho e o Espirito Santo, Amém.

Quando ele terminou, Ben Weatherstaff estava parado e muito
calado com suas mandibulas colocadas de forma obstinada, mas
com um olhar perturbado, fixado em Colin. O rosto de Colin estava
pensativo e apreensivo.

— E uma musica muito bonita. — ele disse. — Eu gosto dela.

Talvez signifique exatamente o que eu quis dizer quando disse que
desejava gritar que estou agradecido a magica. — ele parou e
pensou de uma maneira enigmatica. — Talvez elas sejam a mesma
coisa. Como podemos saber os nomes exatos das coisas? Cante
novamente, Dickon. Vamos tentar também, Mary. Quero canta-la



também. E minha cancdo. Como comeca? Louvado seja Deus, que
prové todo o fluxo de béncaos?

E eles a cantaram uma e outra vez, e Mary e Colin elevaram suas
vozes da maneira mais musical que conseguiram. Dickon cresceu de
maneira alta e bonita e, na segunda linha, Ben Weatherstaff
claramente limpou sua garganta. Na terceira linha, ele se juntou a
eles com tanto vigor que quase parecia um selvagem. E quando
chegou o0 "Amém”, Mary observou que a mesma coisa havia
acontecido com ele, a mesma que acontecera quando descobriu
que Colin ndo era um aleijado. Seu queixo estava tremendo, e ele
olhava e piscava, com suas bochechas velhas molhadas.

— Eu nunca tinha encontrado sentido na Doxologia antes.

— ele disse com a voz rouca. — Mas estou mudando de ideia a
tempo! Devo dizé que océ deve té engordado uns cinco quilos esta
semana, Mestre Colin.

Colin estava olhando através do jardim para algo que chamava sua
atencao, e sua expressao se tornara assustada.

— Quem esta vindo ali? — ele disse com pressa. — Quem é&?

A porta na parede de heras fora empurrada, gentilmente aberta, e
uma mulher entrou. Ela havia entrado no momento em que eles
cantavam a Ultima linha de sua cangao, e havia ficado parada,
olhando para eles. Com a hera atras dela, a luz do sol flutuava por
entre as arvores, multicolorindo seu longo manto azul, e seu belo e
jovem rosto sorria através da vegetacao. Ela era como uma
ilustracao suave e colorida dos livros de Colin. Ela tinha
maravilhosos olhos afetuosos que pareciam captar tudo ao redor,
até mesmo Ben Weatherstaff, as “criaturas” e todas as flores que
estavam florescendo. Inesperadamente, da mesma forma como ela
aparecera, henhum deles a via como uma intrusa, de maneira
alguma. Os olhos de Dickon se iluminaram como lampadas.



— E mam3e! E ela! — ele choramingou e atravessou o gramado
correndo.

Colin comecou a se mover na direcao dela, e Mary o acom-panhou.
Ambos sentiam seus batimentos mais fortes.

— E mam3&e! — Dickon disse novamente quando encontraram-se
pelo caminho. — Eu sabia que océ queria vé-la e lhe disse onde a
porta estava escondida.

Colin estendeu sua mao com uma espécie de timidez verdadeira,
mas seus olhos quase devoravam o rosto dela.

— Mesmo quando eu estava doente queria vé-la. — ele disse.

— Vocé, Dickon e o Jardim Secreto. Eu nunca quis ver nada nem
ninguém antes.

Quando ele a olhou com o rosto erguido, uma mudanca repentina
se fez no rosto dela. Ela corou, os cantos de sua boca ficaram
abalados, e uma névoa pareceu passar por sobre seus olhos.

— Ei! Menino querido! — ela eclodiu trémula. — Ei! Menino querido! —
como se ela nao soubesse o que deveria dizer. Ela nao o chamou de
“Mestre Colin”, apenas de “"Menino querido”, subitamente. Ela
chamaria Dickon da mesma maneira, se tivesse visto algo que
tocasse seu coracao. Colin gostou.

— Esta surpresa em me ver tdao bem? — ele perguntou. Ela colocou
sua mao no ombro dele, e um sorriso espantou a névoa de seus
olhos.

— Sim, eu to! — ela disse. — Mas océ ta tao parecido com sua mae
que fez meu coragao pula.

— Vocé acha... — disse Colin, um pouco desajeitado. — que isso fara
com que meu pai goste de mim?



— Sim, com certeza, menino querido. — ela respondeu, dando um
suave e breve apertdao em seu ombro. — Ele tem que volta para
casa! Tem que volta.

— Susan Sowerby. — disse Ben Weatherstaff, aproximando-se dela. —
Olhe as pernas deste rapaz, vé? Elas eram como baquetas dentro
das meias dois meses atras. E eu ouvi um camarada dizé que elas
eram tortas e que os joelhos estalavam ao mesmo tempo.

Olhe para eles agora! Susan Sowerby riu de uma maneira
confortavel.

— Muito em breve elas vao se torna belas e fortes pernas jovens. —
ela disse. — Continue brincando, trabalhando no jardim, comendo e
bebendo muito leite doce e gostoso e nao vai té€ um par mais
saudavel em Yorkshire. Que Deus me ouca.

Ela colocou as duas maos nos ombros da senhorita Mary e olhou
para seu rostinho de uma maneira muito maternal.

— E océ também. — ela disse. — Océ também vai crescé tao
saudavel quanto nossa Lisabeth El en. Eu garanto que vai se parecé
com sua mae também. Nossa Martha nos disse que a Sra. Medlock
ouviu por ai que ela era uma mulhé linda. Océ vai sé corada como
uma rosa quando crescé, minha pequena mocinha, que Deus |he
abencoe.

Ela nao mencionou que, quando Martha chegou em casa no seu “dia
de folga” e descreveu a crianca simples e amarelada, ela havia dito
que nao conseguia acreditar em nada do que a Sra.

Medlock tinha ouvido falar.

— Nao tem nenhuma razao para que uma mulhé bonita possa sé a
mae de uma menina tao feia. — ela acrescentou com obstinacao.



Mary nao tinha muito tempo para prestar atencdao as mudancas de
seu rosto. Ela apenas sabia que parecia “diferente”

e que seu cabelo parecia bem mais comprido, crescendo muito
rapido. Mas, ao se lembrar do prazer que sentia ao olhar para a
Mem Sahib no passado, ela ficava agradecida em ouvir que poderia
um dia parecer com ela.

Susan Sowerby comecou a passear pelo jardim com eles, ouviu toda
a sua histdria, e foi apresentada a cada botdo e arvore que estava
vivo. Colin caminhou com ela de um lado e Mary de outro. Nenhum
deles conseguia parar de olhar para seu rosto rosado e amigavel,
secretamente curiosos sobre o prazeroso sentimento que ela lhes
proporcionava, um acolhedor sentimento de apoio. Parecia que ela
os entendia como Dickon entendia suas “criaturas”. Ela parava
proxima as flores e falava sobre elas como se fossem criangas.
Fuligem a seguiu, e uma ou duas vezes grasnou para ela e voou até
seu ombro, como se ela fosse Dickon. Quando eles lhe falaram a
respeito do pintarroxo e sobre o primeiro voo dos filhotinhos, ela riu
de forma materna, como se houvesse um pequeno melao em sua
garganta.

— Eu acredito que para eles, aprendé a vod seja como aprendé a
anda para uma crianca, mas eu acho que ficaria preocupada se as
minhas tivessem asas ao invés de pernas. — ela disse.

Por ela parecer uma mulher tao maravilhosa, em seus bons modos
de quem morava em uma cabana no pantano, foi que eles Ihe
contaram a respeito da magica.

— Vocé acredita em magica? — Colin perguntou, depois de falar
sobre os faquires indianos. — Eu espero que acredite.

— Eu acredito sim, menino. — ela respondeu. — Nunca a chamei por
este nome, mas o0 que importa um nome? Eu garanto que as
pessoas a chamam por nomes diferentes na Franca e por outros na



Alemanha. A mesma coisa que faz a semente germind e o Sol
brilhd, fez océ se tornd um rapaz sao, e isso € A Coisa Boa.

N3o é como nds, pobres tolos, que achamos importante que nos
chamem por nossos nomes. A Coisa Boa nao para de acontecé, que
Deus a abencoe. Ela continua criando mundos dos milhoes de
mundos como nds. Océ nunca pare de acredita na Coisa Boa e de
sabé que o mundo esta cheio dela, e a chame do que quisé. Océs
estavam cantando para ela quando eu entrei no jardim.

— Eu me sentia tao alegre. — Colin disse, abrindo seus belos olhos
estranhos para ela. — De alguma forma, eu senti como estava
diferente, como meus bracos e pernas estavam fortes. Senti que
podia cavar e ficar de pé, entao eu pulei e quis gritar alguma coisa
que todos e tudo pudessem ouvir.

— A magica ouviu quando océ cantou a Doxologia. Ela teria ouvido
qualqué coisa que océ cantasse. Foi a alegria que importo.

Eh! Menino! Menino! Nao importam os nomes dados ao provedé de
alegria. — e ela novamente deu um tapinha carinhoso em seu
ombro.

Ela Ihes levou uma cesta, que foi motivo de festa naquela manha.
Quando a hora da fome chegou e Dickon a trouxe de onde estava
escondida, ela se sentou com eles sob uma arvore e os observou
devorando a comida, rindo bastante, exultantes em ver seus
apetites. Ela estava se divertindo muito e os fez rir das coisas mais
diversificadas e estranhas. Ela lhes contou historias sobre Yorkshire
e Ihes ensinou palavras novas. Ela riu, como se nao pudesse evitar,
quando eles Ihe contaram sobre a dificuldade, cada vez maior, de
fingirem que Colin ainda era um invalido rabugento.

— Como pode ver, quase nao conseguimos parar de rir toda vez que
estamos juntos. — Colin explicou. — E isso nao faz parecer que
estou doente. Nos tentamos engolir o riso de volta, mas ele explode
e soa pior do que nunca.



— Ha uma coisa que vem a minha mente com frequéncia.

— disse Mary. — E eu quase nao posso esconder quando comeco a
pensar nisso. Eu comeco a pensar que o rosto de Colin esta
comecgando a se parecer com uma lua cheia. Nao que ja se pareca
com uma, mas ele tem engordado um pouco mais a cada dia, e
suponho que em alguma manha, ele acabara parecendo com uma.

O que vamos fazer?

— Deus nos abengoe a todos. Eu acho que océs terao que
representd um bocado. — disse Susan Sowerby. — Mas 0cés nao vao
té que manté isso por muito tempo. Mestre Craven vira para casa.

— Vocé acha que ele vira? — Colin perguntou. — Por qué?
Susan Sowerby riu com suavidade.

— Eu suponho que quase partiria seu coracao se ele descobrisse
antes que océ lhe contasse da sua propria maneira. — ela disse. —
Ainda mais que océ fico noites planejando isso.

— Eu nao iria suportar se qualquer outra pessoa lhe dissesse.

— disse Colin. — Eu imagino isso de diferentes formas, agora penso
que apenas gostaria de correr até seu quarto.

— Seria um bom comeco. — disse Susan Sowerby. — Eu gostaria de
vé seu rosto, menino. Como gostaria disso! Ele tem que volta. Tem
mesmo.

Uma das coisas que eles conversaram foi sobre a visita que iriam
fazer a sua cabana. Estavam planejando tudo. Eles iriam passar por
cima do pantano e fazer uma refeicao ao ar livre, entre a urze. Eles
irilam conhecer as doze criancas e o jardim de Dickon, e nao
pretendiam retornar até que estivessem cansados.



Finalmente Susan Sowerby levantou-se para retornar a sua casa.
Também era a hora de Colin ser levado de volta. Mas, antes de se
sentar em sua cadeira, ele se colocou bem préximo de Susan e
fixou seus olhos nela com um tipo de adoracao aturdida, e, de
repente, segurou a ponta de seu manto azul bem rapido.

— Vocé € o que. . 0 que eu sempre quis. — ele disse. —
Gostaria que fosse minha mae, além de ser mae de Dickon.

De uma vez sd, Susan Sowerby se abaixou e puxou-o para perto,
com seus bragos calidos, e o apertou contra o peito sob 0 manto
azul, como se fosse irmao de Dickon. Uma breve névoa posicionou-
se sobre seus olhos.

— Eh! Menino querido! — ela disse. — Sua prépria mae esta aqui
neste jardim, eu acredito. Ela nao poderia se afasta daqui. Seu pai
tem que voltd para océ. Ele tem!



No jardim

Em cada século, desde o inicio do mundo, coisas maravilhosas
foram descobertas. No Ultimo século, coisas ainda mais
maravilhosas do que as dos séculos anteriores foram descobertas.
Neste novo século, centenas de coisas, ainda mais surpreendentes,
foram trazidas a luz. A principio, as pessoas se recusaram a
acreditar que uma coisa nova e estranha pudesse ser criada, entao
eles comecam e ter esperanca de que ela fosse criada para que
pudessem testemunhar. E quando esta coisa acaba sendo feita,
todo o mundo se pergunta por que nao foi feita séculos atras. Uma
das coisas novas que as pessoas comecaram a descobrir no Ultimo
século foi que os pensamentos, apenas meros pensamentos, sao
tdo poderosos quanto baterias elétricas, tao bons quanto o brilho
do sol, ou tao cruéis para uma pessoa como veneno. Deixar um
pensamento triste ou cruel entrar em sua mente é tao perigoso
quanto deixar uma febre escarlate germinar em seu corpo. Se vocé
permitir que ela fique |1a depois que ja se instalou, vocé pode nunca
mais se livrar dela, se é que ira sobreviver.

Enquanto a mente da Senhorita Mary esteve cheia de pensamentos
desagradaveis sobre seus desafetos e suas opinides azedas das
pessoas, sobre sua determinacao em nao ser agradavel ou
interessada em qualquer coisa, ela era uma crianca de cara-palida,
doente, entediada e infeliz. As circunstancias, contudo, foram muito
bondosas com ela, embora ela nao estivesse ciente disso.

Elas comecaram a empurra-la para seu préprio lado bom. Quando
sua mente comegou a, gradativamente, se encher de pensamentos
sobre pintarroxos, cabanas em pantanos, cheias de criangas, com
estranhos e irritaveis velhos jardineiros, donas de casa comuns de
Yorkshire, com Primaveras, com jardins secretos ganhando vida dia
apos dia, e ainda com um garoto do pantano e suas “criaturas”, ndo
houve mais espaco vago para pensamentos desagradaveis que



afetaram sua vida e sua digestao, deixando-a cansada e com a pele
amarelada.

Enquanto Colin se mantinha trancafiado em seu quarto e apenas
pensava em seus medos, sua fraqueza e seu modo de detestar as
pessoas que olhavam para ele, refletindo de hora em hora sobre
suas corcundas e sua morte proxima, ele era um histérico e meio-
louco pequeno hipocondriaco que nao sabia nada sobre luz do sol
nem Primaveras, e também nao sabia que poderia melhorar e ficar
sobre seus pés se apenas tentasse fazer isso. Quando novos e belos
pensamentos comecaram a tomar o lugar dos sombrios, a vida
comegou a voltar para ele, seu sangue comegou a correr
saudavelmente por suas veias, e a forca comecou a se derramar
sobre ele como uma inundacao. Seu experimento cientifico era
muito pratico e simples, e ndo havia nada de estranho nele. Muito
mais coisas surpreendentes podem acontecer para aquele que, ao
permitir gue um pensamento desagradavel ou desanimado venha a
sua mente, tenha o discernimento de reconhecé-lo a tempo e
afasta-lo, colocando um agradavel e positivo em seu lugar. Duas
coisas nao podem ocupar 0 mesmo espaco.

"Onde se cultiva uma rosa, meu rapaz, Um cardo ndao pode nascer.”

Enquanto o jardim secreto estava voltando a vida, e as duas
criancas também voltavam a vida com ele, havia um homem
vagando por certos lugares belos e distantes nos campos
noruegueses, pelos vales e montanhas da Suica, e ele era um
homem que, por dez anos, manteve sua mente cheia de
pensamentos sombrios e dolorosos. Ele nao foi corajoso; ele nunca
tentou colocar nenhum outro pensamento no lugar dos sombrios.
Ele vagara por lagos azuis e pensara neles; deitava-se ao lado de
montanhas com folhas de profundas Gencianas azuis, que faziam
florescer tudo sobre ele, enquanto flores respiravam todo o ar, e ele
pensava nelas. Um terrivel arrependimento caiu sobre ele quando
ficou feliz, entao, deixou sua alma se encher de escuridao e
recusou-se obstinadamente a permitir que qualquer fenda ou luz lhe



atravessasse. Ele havia esquecido e deixado sua casa e seus
deveres. Enquanto viajava, a escuridao pairou tanto sobre ele, que
apenas vé-lo era um mal para outras pessoas, porque era como se
ele tivesse envenenado o ar ao seu redor com sua melancolia. A
maioria dos estranhos pensava que ele deveria ser louco ou um
homem com algum crime escondido em sua alma. Ele era um
homem alto, com um rosto desenhado e ombros curvados. O nome
que ele sempre utilizava nos registros de hotéis era Archibald
Craven, Misselthwaite, Manor, Yorkshire, England.

Ele viajara para longe no dia em que viu Senhorita Mary em seu
escritdrio e disse-lhe que ela poderia ter seu “pedaco de terra”.

Esteve nos mais belos lugares da Europa, embora nao tenha ficado
em nenhum deles por mais de poucos dias. Ele escolhia os destinos
mais quietos e remotos. Esteve em topos de montanhas, onde
cabecas batiam nas nuvens, e olhou para baixo em outras
montanhas quando o sol nascia e tocava as pessoas com uma luz
que as fazia pensar que o mundo estava apenas nascendo.

Mas a luz nunca o havia tocado até o dia em que ele compreendeu
que, pela primeira vez em dez anos, uma coisa estranha havia
acontecido. Ele estava em um maravilhoso vale no Tirol Austriaco,
caminhando sozinho por toda aquela beleza, que poderia ter
elevado a alma de qualquer homem para fora das sombras. Ele
havia andado por um longo caminho e ainda nao tinha sido
elevado. Mas, por fim, ele se sentiu cansado e, para descansar, se
jogou no carpete feito de musgo. Uma pequena e clara correnteza
corria muito alegremente por seu caminho estreito, atraves da
verdura Umida e luxuriante. As vezes fazia um barulho como uma
risada quase silenciosa, como se borbulhasse pelas pedras. Ele viu
passaros aparecerem e mergulharem suas cabecas para beber dela
e, entao, agitavam suas asas e voavam para longe. Parecia-se com
uma coisa viva, e ainda, sua vozinha fez com que a calmaria
parecesse ainda mais profunda. O vale estava muito, muito calmo.



Quando ele se sentou, observando o claro correr da agua, Archibald
Craven comecou, gradativamente, a sentir sua mente e seu corpo
se sentirem mais quietos, tdo quietos quanto o proprio vale. Ele se
perguntava se estava prestes a dormir, mas nao. Ele se sentou e
olhou para a agua iluminada pelo sol, e seus olhos comecaram a
ver coisas crescendo ao seu redor. Havia uma linda massa de
Amores-Perfeitos crescendo tao perto da correnteza que suas folhas
chegavam a estar molhadas, e ele se pegou olhando para elas,
lembrando que havia olhado para aquelas mesmas coisas anos
atras. Ele estava pensando com ternura em como aquilo era
adoravel e que cores maravilhosas de azul tinham aquelas centenas
de pequenas flores. Nao sabia como aquele pensamento simples
comecou a preencher sua mente, preencher e preenché-la, até que
outras coisas eram afastadas. Foi como se uma doce e clara
primavera comegasse a hascer em uma poca estagnada e tivesse
se elevado e elevado até que, por fim, tivesse levado embora a
agua escura. Mas, é claro que ele nao pensava naquilo por ele
mesmao.

Ele apenas sabia que aquele vale parecia ficar mais e mais calmo
enquanto ele estava sentado e observando o delicado e claro azul.

Nao soube quanto tempo ficou ali ou o que estava lhe acontecendo,
mas, finalmente, ele se moveu, como se estivesse despertando, e
levantou-se devagar, colocando-se de pé no carpete de musgo,
respirando longa, suave e profundamente, sentindo-se confuso.
Algo parecia ter se desvinculado e se lancado sobre ele,
calmamente.

— O que é isso? — ele disse, quase em um SuUSsuUrro, € passou sua
mao pela testa. — Eu quase me sinto como se estivesse vivo.

Eu nao sei o suficiente sobre a maravilha das coisas nao
descobertas para estar apto a explicar como elas aconteceram para
ele. Talvez ninguém esteja. Ele ndo compreendeu a si mesmo, mas
lembrou daquele estranho momento pelos meses seguintes, quando



ja estava de volta a Misselthwaite e descobriu, por acidente, que
naquele mesmo dia, Colin havia choramingado ao entrar no jardim
secreto:

— Eu vou viver para sempre, sempre e sempre!

A singular calmaria permaneceu com ele até o resto da noite, e ele
dormiu um novo e repousante sono; mas aquilo nao permaneceu
com ele por muito tempo. Ele nao sabia que podia ser mantido. Na
noite seqguinte, escancarou as portas para seus pensamentos
sombrios, e eles voltaram, agrupando-se e correndo.

Deixou o vale e continuou a vagar por seu caminho nhovamente.

Mas, tao estranho quanto pareceu para ele, havia minutos, as vezes
até metade de horas, quando, sem saber como, o fardo negro
parecia querer desaparecer, e ele sabia que era um homem vivo e
nao um homem morto. Devagar, devagar, sem saber a razao, ele
sabia que estava “comecando a viver” como o jardim.

Enquanto o verao dourado se transformava em um outono de um
dourado ainda mais profundo, ele foi para o Lago Como.

L4, encontrou a beleza de um sonho. Ele passava seus dias perto do
azul cristalino do lago ou caminhava de volta para o verdor macio e
espesso dos montes, vagando, até que se sentiu cansado, ansiando
por dormir. Mas, naquela hora, comecou a dormir melhor, sabendo
que seus sonhos haviam parado de ser um terror para ele.

— Talvez. . — ele pensou. — . .meu corpo esteja se fortalecendo.

Estava sim se tornando estranho, mas por causa das raras horas de
paz que aconteciam quando seus pensamentos se tornavam
diferentes. Sua alma estava comecando a se fortalecer também.

Ele comecou a pensar em Misselthwaite e a pensar se nao deveria
voltar para casa. De vez em quando, ele pensava vagamente sobre



seu menino e perguntava-se o que iria sentir quando entrasse e se
colocasse ao lado da cama entalhada de quarto colunas
novamente, olhando para seu rosto fino de marmore enquanto ele
dormia e para aqueles cilios negros que margeavam os olhos
fechados de maneira surpreendente. Ele se encolheu ao pensar
naquilo.

Em um dia maravilhoso, ele caminhou para tao longe que quando
retornou, a lua estava alta e cheia, e todo o0 mundo parecia feito de
sombras purpura e prata. A calmaria do lago, da costa e da floresta
era tao maravilhosa que ele nao entrou na vila que vivia.

Ele caminhou até um pequeno terraco, até a margem da agua, €
sentou-se em um banco, respirando todos os cheiros celestes da
noite. Sentiu a estranha calma pairando sobre si, e ela tornou-se
mais e mais profunda até que ele adormeceu.

Ele ndo poderia dizer quando adormeceu nem quando comecou a
sonhar, mas seu sonho foi tao real que sequer sentiu que estava
sonhando. Lembrou-se, algum tempo depois, o quao intensamente
alerta e desperto ele pensou que estava. Pensou que, ao se sentar,
sentir o cheiro das rosas mais tardias e ouvir o marulhar das aguas
sob seus pés, ouviu uma voz a chama-lo. Era doce, clara, alegre e
distante. Parecia distante, mas ele a ouvia tao distintamente
quanto se estivesse ao seu lado.

— Archie! Archie! Archie! — a voz disse e entao repetiu, com ainda
mais docura e de forma mais clara do que antes. —

Archie! Archie!

Ele se levantou assustado. Era uma voz tao real e lhe pareceu
muito natural ouvi-la.

— Lilias! Lilias! — ele respondeu. — Lilias! Onde vocé esta?



— No jardim. — a voz retornou-lhe como o som de uma flauta
dourada. — No jardim!

E entdo o sonho terminou. Mas ele nao despertou.
Dormiu profunda e docemente durante toda aquela noite adoravel.

Quando finalmente acordou, ja era uma manha iluminada, e um
criado estava parado a observa-lo. Era um criado italiano e ja
estava acostumado, como todos os criados da vila, a aceitar todas
as coisas estranhas que seu Mestre estrangeiro fazia, sem ques-
tionar. Ninguém nunca sabia quando ele iria sair, onde escolheria
dormir, se iria vagar pelo jardim ou deitar em um barco no lago
durante a noite inteira. O homem segurava uma bandeja com
algumas cartas sobre ela e esperou em siléncio até que Sr. Craven
as pegou. Quando ele se afastou, Sr. Craven sentou-se por alguns
momentos segurando-as em suas maos, ainda olhando para o lago.
Sua estranha calma ainda estava sobre ele, e havia algo mais; uma
leveza, como se a crueldade que tinha cometido nao tivesse
acontecido como ele pensava, como se algo tivesse mudado. Ele
estava se lembrando de seu sonho, aquele sonho muito, muito real.

— No jardim? — ele disse, perguntando a si mesmo. — No jardim!
Mas a porta esta trancada, e a chave bem enterrada.

Quando ele olhou para as cartas, alguns minutos depois, viu que a
que estava colocada sobre as demais era enderecada da Inglaterra,
vinda de Yorkshire. Estava escrita na caligrafia de uma mulher, mas
nao era uma letra que ele conhecesse. Ele a abriu, mal pensando
no remetente, mas foram as primeiras palavras que atrairam sua
atencao de primeira.

“"Prezado senhor:



Eu sou Susan Sowerby, que tomou coragem para falar com o senhor
uma vez, no pdntano. Eu lhe falei sobre a Senhorita Mary. E vou
tomar coragem para lhe falar novamente.

Por favor, senhor, eu voltaria para casa se estivesse em seu lugar.
Eu acho que o senhor ficaria feliz em voltar e, se me perdoa,
senhor, acho que sua senhora lhe pediria para voltar, se estivesse
entre nos.

Sua obediente criada,
Susan Sowerby.”

Sr. Craven leu a carta duas vezes antes de coloca-la de volta no
envelope. Ele ainda pensava em seu sonho.

— Eu vou voltar para Misselthwaite. — ele disse. — Sim, irei de uma
vez.

E entdo ele foi até o jardim da vila e ordenou que Pitcher se
preparasse para seu retorno a Inglaterra.

Em poucos dias ele estava novamente em Yorkshire, e em sua
longa jornada pela ferrovia, encontrou-se pensando em seu menino
como nunca havia feito nos dez anos passados. Durante aqueles
anos, ele apenas desejou esquecé-lo. Naquele momento, embora
nao tivesse a intencao de pensar nele, lembrancas comecaram a
vagar por sua mente. Ele se lembrava dos dias sombrios, quando
delirou como um homem louco, porque a crianca estava viva e a
mae estava morta. Ele se recusava a enxergar e, quando foi olhar o
menino para ver como ele estava, viu que era uma coisinha tao
fraca e miseravel, que todos pensavam que com certeza iria morrer
em poucos dias. Mas, para a surpresa daqueles que tomaram conta
dele, aqueles dias passaram e o bebé sobreviveu, e todos passaram
a acreditar que se tornaria uma criatura deformada e aleijada.



Ele ndo tencionava ser um mau pai, mas mal se sentia como um.
Ele havia fornecido os médicos, enfermeiras e luxos, mas se afastou
do mero pensamento sobre o menino e se afundou em sua propria
miséria. Na primeira vez, depois de um ano de auséncia, ele
retornou para Misselthwaite, e a pequena e miseravel coisinha,
languida e indiferentemente, levantou seus olhos cinza com os cilios
negros para olhar para ele, tao parecido e tao horri-velmente
diferentes dos olhos felizes que ele tinha adorado, que ele mal
podia suportar olhar para eles. Entao foi embora, palido como a
morte. Depois disso, ele quase nunca mais o viu, exceto quando
estava adormecido, e tudo que sabia do menino era que estava
confirmado que seria um invalido, com um temperamento cruel,
histérico e meio-insano. Ele podia apenas se afastar de suas furias,
que eram perigosas para si mesmo, seguindo seu préprio caminho
em cada detalhe.

Aquilo nao era uma coisa boa de se lembrar, mas enquanto o trem
o levava pelas passagens das montanhas e planicies douradas, o
homem que estava “voltando a vida”, comecou a pensar de uma
forma diferente, pensando por bastante tempo, forte e
profundamente.

— Talvez eu tenha estado errado nesses dez anos. — ele disse para
si mesmo. — Dez anos é um longo tempo. Pode ser tarde demais
para fazer qualquer coisa, muito tarde. No que eu estive pensando?

Claro que aquela era a magica errada, comecar dizendo “tarde
demais”. Até mesmo Colin teria dito aquilo. Mas ele ndao sabia nada
sobre Magica, nem sobre a branca, nem sobre a negra.

Ele ainda precisava aprender sobre aquilo. Ele se perguntava se
Susan Sowerby tomara coragem para escrever para ele, somente
porque tinha percebido que o menino estava muito pior, que estava
fatalmente doente. Se ele nao estivesse sob o feitico daquela
curiosa calmaria que tomou posse dele estaria mais infeliz do que
nunca.



Mas a calma lhe trouxe uma espécie de coragem e esperanca.

Ao invés de dar espaco para pensamentos ruins, ele comecava a
perceber que estava acreditando em coisas boas.

— Sera possivel que ela tenha percebido que eu posso ser capaz de
fazer bem ao menino e controla-lo? — pensou ele. — Eu vou vé-la
em meu caminho para Misselthwaite.

Mas em seu caminho através do pantano, ele parou o carro em
frente a cabana, e sete ou oito criancas que estavam brincando,
unidas em um grupo, fizeram sete ou oito reveréncias educadas,
dizendo-lhe que sua mae tinha ido até o outro lado do pantano bem
cedo pela manha para ajudar uma mulher que dera a luz a um novo
bebé.

— Nosso Dickon... — eles disseram, por livre e espontanea vontade.
— Esta na Manor, trabalhando em um dos jardins, onde passa varios
dias da semana.

Sr. Craven olhou para a colecao de resistentes corpos pequenos e
rostos de bochechas redondas e vermelhas, cada um sorrindo a sua
maneira, e ele acordou para o fato de que se tratava de um grupo
muito saudavel e simpatico. Ele sorriu para seus sorrisos amigaveis,
pegou uma moeda de ouro de seu bolso e entregou para Lisabeth
Ellen, que era a mais velha.

— Se vocé dividir em oito partes iguais, havera meia coroa para
cada um. — ele disse.

Entao, em meio a sorrisos, risadas e reveréncias, ele foi embora,
deixando-os em éxtase, cutucando-se e saltitando de alegria.

A viagem por toda a beleza do pantano foi uma coisa
tranquilizadora. Por que sera que tinha a sensacao de regresso ao
lar, sendo que ele tinha certeza que jamais sentiria aquilo
novamente? Sentiu a beleza daquela terra, do céu, das flores



purpura a distancia e obteve uma sensacao calida no coracdo ao se
aproximar da velha casa que abrigou aqueles de sua linhagem por
seiscentos anos. Ele simplesmente se afastara dali, estremecendo
a0 pensar em seus quartos fechados e no menino deitado na cama
de quatro colunas com as cortinas de brocado. Seria possivel que
ele talvez o encontrasse melhor, nem que fosse um pouco,
superando sua doenca? O quao real podia ser aquele sonho, que
maravilhosa e clara foi a voz que respondeu para ele: “*No jardim!
No jardim!”,

— Tenho que tentar encontrar a chave. — ele disse. — Eu vou tentar
abrir a porta. Eu devo, apesar de nao saber por qué.

Quando ele chegou a Manor, os criados os receberam com a usual
cerimOnia, reparando que ele parecia melhor e que ele ndo estava
indo direto para as salas remotas onde vivia, sendo servido por
Pitcher. Ele foi para a biblioteca e procurou para a Sra. Medlock.

Ela veio até ele, excitada, curiosa e afobada.
— Como esta Mestre Colin, Medlock? — ele perguntou.

— Bem, senhor... — a Sra. Medlock respondeu. — Ele... ele esta
diferente, em uma maneira de falar.

— Pior? — ele sugeriu.

A Sra. Medlock realmente corou.

— Veja bem, senhor... — ela tentou explicar. — Nem o Dr.

Craven, nem a enfermeira, nem eu mesma poderiamos controla-lo.
— Mas por qué?

— Para dizer a verdade, senhor, Mestre Colin pode estar melhor ou
pode estar piorando. Seu apetite, senhor, nao conseguimos



compreender, e seus modos...

— Tornaram-se mais. . mais peculiares? — seu mestre perguntou,
franzindo a sobrancelha, ansiosamente.

—E isso mesmo, senhor. Ele esta crescendo de forma muito
peculiar, se 0 compararmos com o que ele era antes. Ele costumava
nao comer nada, mas subitamente comecou a comer com enorme
apetite, e entao parou novamente, e 0s jantares passaram a ser
devolvidos exatamente como costumava acontecer. Nunca se sabe,
senhor, mas quando ele sai por esta porta, nunca deixa que
ninguém o leve. Passamos por muitas coisas para leva-lo para sair
em sua cadeira, que deixariam qualquer corpo tremendo como uma
folha. Ele se p6s em um estado, que Dr. Craven disse que nao
poderia se responsabilizar a forca-lo. Bem, senhor, sem nenhum
aviso, logo depois de um de seus ataques, ele simplesmente
comecou a insistir que queria ser levado |8 para fora pela Senhorita
Mary, e o filho de Susan Sowerby, o Dickon, deveria empurrar sua
cadeira.

Ele criou uma fantasia com a Senhorita Mary e Dickon, e fez Dickon
trazer seus animais domesticados para a casa. E, acredite se quiser,
senhor, ele fica fora da casa até a noite.

— E como esta sua aparéncia? — foi a pergunta seguinte.

— Se ele comesse normalmente, senhor, poderiamos pensar que
esta engordando, mas temos medo que possa ser algum tipo de
inchaco. Ele ri as vezes de um modo estranho, quando esta sozinho
com a Senhorita Mary. Ele nao costumava fazer isso.

Dr, Craven vira vé-lo, se o senhor permitir. Ele nunca esteve tao
confuso em toda sua vida.

— Onde esta o Mestre Colin agora? — Sr. Craven perguntou.



— No jardim, senhor. Ele esta sempre no jardim, embora nenhuma
criatura humana tenha permissao para se aproximar, por medo de
olhar para ele.

Sr. Craven praticamente nao ouviu as ultimas palavras que ela
disse.

— No jardim. — ele disse, e depois que mandou que a Sra.

Medlock fosse embora, ficou parado, repetindo uma e duas vezes: —
No jardim!

Ele fez um esforco enorme para voltar a realidade do local onde
estava, e quando sentiu que estava nhovamente na Terra, ele virou-
se e saiu do quarto. Ele pegou seu caminho, como Mary havia feito,
através da porta entre os arbustos, entre os louros e os leitos das
fontes. A fonte estava brincando, cercada por canteiros de flores de
outono brilhantes. Ele atravessou o gramado e pegou o longo
caminho pelas paredes com hera. Ele ndao caminhava rapido, mas
devagar, e seus olhos estavam fixos no caminho. Sentia como se
estivesse sendo levado de volta ao lugar que perseguira por tanto
tempo, e nao sabia por qué. Enquanto se aproximava, seus passos
comecaram a ficar ainda mais lentos. Ele sabia onde a porta estava,
mesmo com a hera pendendo sobre ela, bastante espessa, mas nao
sabia exatamente onde havia enterrado a chave.

Entao ele parou e permaneceu ali, olhando a sua volta, e no exato
momento seqguinte de sua pausa, comecou a escutar, perguntando a
si mesmo se estava caminhando dentro de um sonho.

A hera pendia sobre a porta de grande espessura, escondendo-

-a, a chave estava enterrada sob os arbustos, e nenhum humano
havia cruzado aquele portal por mais de dez anos solitarios,
contudo, ainda conseguia ouvir sons vindos de dentro do jardim.



Eram sons de pés correndo, como se estivessem perseguindo algo
por todos os lados sob as arvores, eram estranhos sons de vozes
baixas e suprimidas, exclamacgdes e suaves choramingos de alegria.
Na verdade, ele parecia ouvir a risada de jovenzinhos, a risada
incontrolavel de criancas que estavam tentando nao serem ouvidas,
mas que, em um momento ou outro, conforme sua excitacao
aumentava, elas explodiam. Com o que em nome de Deus ele
estava sonhando, o que em nome de Deus ele estava ouvindo?

Sera que estava perdendo sua razao e pensando que estava
ouvindo coisas que nao eram proprias para ouvidos humanos? O
que a voz clara queria lhe dizer?

E entdo chegou a hora, a hora incontrolavel, quando os sons
esquecem de silenciar-se. Os pés comecaram a correr mais e mais
rapido, aproximando-se da porta do jardim. Havia também uma
rapida e forte respiracao, um selvagem surto de risos mostrou que
nao podia mais ser contido, e a porta na parede foi escancarada, as
folhas de hera foram empurradas para tras, e um menino saiu
correndo dali a toda velocidade e, sem enxergar o estranho, quase
tropecou em seus bracos.

Sr. Craven os estendeu a tempo para salva-lo de cair por ter
esbarrado nele, e quando ele o afastou um pouco para olha-lo,
maravilhado em vé-lo ali, precisou respirar fundo.

Era um alto e belo menino. Ele estava reluzindo em vida, e aquela
sua corrida proporcionou uma cor espléndida a seu rosto.

Ele jogou seu cabelo, que caia na testa, para tras e abriu um par de
estranhos olhos cinza. Olhos repletos de um sorriso juvenil,
emoldurados por cilios negros como uma franja. Foi aquilo que fez o
Sr. Craven ofegar, buscando ar.

— Quem? Como? Quem? — ele gaguejou.



Aquilo ndao aconteceu como Colin esperava, nao foi como ele havia
planejado. Ele nunca pensou que tal encontro aconteceria. Mas,
talvez, ainda assim, chegar correndo, vencendo uma corrida, fosse
ainda melhor. Ele se ergueu ao seu maximo. Mary, que esteve
correndo com ele e que também havia chegado até a porta,
acreditou que ele se mostrou mais alto do que nunca. Varias
polegadas mais alto.

— Pai... — ele disse. — Eu sou o Colin. Vocé pode acreditar, embora
eu mesmo quase nao possa. Eu sou o Colin.

Como a Sra. Medlock, ele nao conseguia entender o que seu pai
queria, quando disse com pressa: — No jardim! No jardim!

— Sim. — Colin se apressou em dizer. — Foi o jardim que fez isso. E
também Mary, Dickon, as criaturas e a Magica. Ninguém sabe. Nos
guardamos o segredo para lhe contar quando voltasse.

Eu estou bem, posso vencer Mary em uma corrida, serei um atleta.

Ele disse aquilo tudo parecendo exatamente com um menino
saudavel. Seu rosto corou, suas palavras atropelaram-se com a
ansiedade, e a alma do Sr. Craven chocou-se com uma alegria
inacreditavel.

Colin estendeu a mao e colocou-a no brago de seu pai.
— Nao esta feliz, papai? — ele finalizou. — Nao esta feliz?
Eu vou viver para sempre, sempre e sempre!

— Leve-me até o seu jardim, meu menino. — ele disse finalmente. —
E me fale sobre ele.

E entdo eles o levaram para dentro.



O lugar era uma imensidao de outonos dourados, purpura, violeta,
azul e um escarlate flamejante, e para todos os lados havia feixes
de lirios tardios unidos. Lirios que eram brancos ou brancos com
vermelho. Ele se lembrava de quando o primeiro fora plantado, e
naquela mesma estacao do ano, suas glorias tardias se revelaram.
Rosas atrasadas escalaram, penduraram-se e se agruparam, € 0
brilho do sol, acentuando a cor das arvores amareladas, faria
qualquer um se sentir dentro de um templo de ouro. O recém-
chegado ficou em siléncio, assim como ficaram as criancas quando
entraram naquele lugar quando ainda era cinza.

Ele olhou ao seu redor.

— Eu pensei que estava morto. — ele disse.

— Mary pensou a mesma coisa a principio. — disse Colin.
— Mas ele voltou a vida.

Eles se sentaram sob uma arvore, todos menos Colin, que queria
ficar de pé enquanto contava a historia.

Aquela era a coisa mais estranha que ja tinha ouvido, Archibald
Craven pensou, enquanto a historia lhe era derramada, contada sob
as palavras de um menino. Mistério e Magica, criaturas selvagens,
0s encontros estranhos a meia-noite, a chegada da primavera, a
paixao e o orgulho insultado que havia arrastado o pequeno raja a
ficar de pé para desafiar o velho Ben Weatherstaff.

O companheirismo impar, a brincadeira de representar, o grande
segredo, tao cuidadosamente guardado. O ouvinte riu até que
lagrimas apareceram em seus olhos, mas ele nao estava chorando.

O Atleta, o Palestrante, o Explorador Cientifico eram coisas
divertidas, adoraveis e saudaveis para um jovem menino.



— Agora... — ele disse no final da histéria. — ...isso nao precisa ser
mais um segredo. Eu ouso dizer que ira deixa-los assustados até
quase terem um ataque quando me virem, mas eu nunca mais irei
me sentar naquela cadeira. Eu vou caminhar de volta com vocé
para casa, papai. Até a casa.

Os deveres de Ben Weatherstaff raramente o afastavam do jardim,
mas naquela ocasiao, ele criou uma desculpa para carregar alguns
legumes para a cozinha e foi convidado para a ala dos criados pela
Sra. Medlock para beber um copo de cerveja, mas estava no local
certo, exatamente como ele desejava estar, quando o evento mais
dramatico que Misselthwaite Manor ja tinha visto durante a atual
geracao, aconteceu. Ele olhava por uma janela, que dava para o
patio, mas de onde também podia ter um vislumbre do gramado. A
Sra. Medlock, sabendo que Ben havia voltado dos jardins, esperava
que ele tivesse a chance de ver seu mestre se encontrando com
Mestre Colin.

— Vocé viu algum deles, Weatherstaff? — ela perguntou.

Ben tirou a caneca de cerveja de sua boca e limpou seus labios com
as costas de sua mao.

— Sim, eu vi. — ele respondeu com um significativo ar astuto.
— Os dois? — perguntou a Sra. Medlock.

— Os dois. — Ben Weatherstaff respondeu. — Obrigado pela
gentileza, madame. Eu poderia aceita mais uma caneca.

— Os dois juntos? — disse a Sra. Medlock, apressando-se em encher
a caneca de cerveja em sua excitacgao.

— Juntos, madame. — E Ben engoliu metade de sua cerveja em
apenas um gole.



— Onde estava o Mestre Colin? Como ele estava? O que disseram
um para o outro?

— Eu nao ouvi. — disse Ben. — Té apenas olhando através da
parede. Mas posso lhe dizé. Tem coisas acontecendo fora desta
casa que ninguém poderia imagind. O que ha para se descobri, vai
sé descoberto logo.

E isso aconteceu apenas dois minutos antes que ele pudesse engolir
o0 resto de sua cerveja, entao ele solenemente balancou sua caneca
na direcao da janela, que permitia que eles enxergassem um
pedaco do gramado no meio do matagal.

— Olhe para la. — ele disse. — Olhe, se estivé curiosa. Olhe quem
esta caminhando pela grama.

Quando a Sra. Medlock olhou, ela jogou suas maos para o alto e
deu um gritinho. Todos os homens e mulheres a escutaram através
da ala dos criados e ficaram olhando pela janela, com seus olhos
quase saltando das érbitas.

Pelo gramado, seguia o Mestre de Misselthwaite, e ele aparentava
estar bem, como muitos deles jamais o tinham visto.

E do seu lado, com sua cabeca elevada e seus olhos cheios de
alegria, caminhava, tao forte e firme, como qualquer menino de
Yorkshire, o Mestre Colin.



Fim
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