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A Anna Laura, por ter me pedido para ler e
interpretar cada novo trecho deste romance ao
final das sessdes de escrita. Suas expressoes de
espanto, seus sorrisos e suas lagrimas me deram a
certeza de que eu estava no caminho certo.



Ano 3000 a.C.
Sodoma

Um abutre negro e imenso agitou as asas e algou Voo,

abandonando o galho da velha arvore. Sabia que aquela era a hora
certa para encontrar seu alimento preferido: carne morta e
putrefata.

A luz morna do sol, que estava prestes a se por, ainda refletia em
suas penas, enquanto a ave planava e sentia o ar quente lamber-lhe
as asas. Viu, alguns quildbmetros adiante, o espelho de agua que,
para ela, era o limite do mundo. Sabia que nao havia peixes ali, e
que a agua era salgada, o que tornava impossivel bebé-la.

Com um pequeno esforco, o abutre negro ganhou altitude. Agora
ele podia ver, abaixo de si, as arvores confluindo numa malha verde,
como se todas as plantas, de tamanhos e formas diversas, fossem
parte de um Unico organismo vivo que se arrastava pelas encostas
dos morros. Avistou uma pequena e prospera cidade, onde
camponeses criavam ovelhas. As vezes, havia comida para ele
naquela area, mas isso era raro, e acontecia apenas quando um dos
animais quebrava a pata, era picado por uma cobra, ou quando
parte do rebanho adoecia.

Bateu as asas com forca, ganhando mais altitude. Nao precisava
voar baixo para localizar o alimento ou sentir o cheiro da carne,
gracas aos seus poderosos sentidos.



Teve a visao de todo o vale: os sopés das montanhas, os campos
cheios de ovelhas e os muros que cercavam as cinco cidades.

Para a ave, o cheiro de uma das cidades era diferente das demais:
a morte estava entranhada até nas pedras de suas edificacoes. L3,
era comum encontrar corpos de humanos mortos no meio da noite.
Sabia que o outro ser bebia apenas o sangue, deixando a carne
intacta. Ao sobrevoar essa cidade, o abutre ouviu os gritos dos
homens, as risadas das mulheres, a musica produzida pelos
instrumentos de sopro e tambores. Sentiu o cheiro de fezes e urina,
de comida e de flores, todos os odores se misturavam em suas
narinas sensiveis.

Viu as pessoas se aglomerando.

Girou o corpo no ar e desviou sua rota de voo. Despencou num
rasante e agitou as asas, pouco antes de aterrissar.

Ao fincar as garras na amurada de pedras, estas untadas com
barro e betume, a ave esticou as asas e emitiu um grito agudo,
abrindo o bico negro e recurvado.

— Deus! — gritou uma moca de cabelos castanhos, cheios de
cachos, enquanto arregalava os olhos cor de mel. Sua boca era
carnuda e pequena, seu corpo era magro e firme, com coxas fortes
e ombros bem torneados. — Isso s6 pode ser um mau pressagio! —
Levou a mao ao peito.

O homem que estava por tras dela pd6s as maos em seus ombros,
confortando-a.

— Esta com medo que o abutre a coma, Vered? — havia um leve
tom de ironia em sua voz. — Que venha, entao! Eu nunca deixaria
esse bicho chegar perto da mulher que eu amo. — Virou o corpo da
moca e a beijou.

Ela o repeliu, mas nao conseguiu conter o sorriso, que logo
desapareceu.

— Mesmo assim... — Vered abaixou-se e pegou uma pedra do chao
de terra batida, arremessou-a €, por pouco, nao acertou o abutre. O
som que a pedra fez ao se chocar com a parede espantou a ave. —
Sei que os abutres preferem carne morta, Dotan. Nao é da ave que
tenho medo.

— Sua pontaria ja foi melhor — ele brincou.



— Nao queria acerta-lo. Queria apenas que fosse embora. Onde ha
abutres, ha morte. — Vered cruzou os bracos.

Dotan devolveu-lhe um semblante solicito.

— O vale inteiro esta repleto de abutres. — Puxou-a e a abracou. —
O passaro queria apenas ver a festa de perto. Todos os habitantes
de Sodoma vieram pelo mesmo motivo.

As barracas do mercado central de Sodoma foram retiradas para
dar espaco ao salao improvisado e ao palanque que fora construido
em uma das extremidades do lugar. Havia centenas de vasos cheios
de vinho até as bordas, trés fogueiras assando cordeiros e uma
duzia de mesas enfileiradas, sobre as quais colocaram as cestas de
paes. A praca estava cercada com tochas afixadas em sustentaculos
de bronze que iluminavam todo o ambiente.

Sobre o palanque, um grupo de musicos tocava flauta e
instrumentos de percussao, imbuindo os cidadaos de um sentimento
festivo.

— Nao acredito que meu pai me deixou ficar — disse Vered a
Dotan, encarando-o0 com um Sortriso.

— E 0 que ele poderia fazer? Levar vocé a forga e obriga-la a viver
numa caverna? As vezes acho que meu tio esta louco — comentou o
rapaz, levando a taca de vinho a boca.

— Nao diga isso — retrucou a moca. — Minhas irmas e minha mae
foram com ele, ndao foram? Eu poderia ter ido também — abaixou
tanto o volume da voz ao dizé-lo, que tornou ébvio, para si mesma,
que nunca teria aceitado deixar a cidade sem Dotan. — Vocé sabe
que meu pai € um homem de fé, e que tudo o que ele faz esta de
acordo com a vontade de Deus.

— Todos nds acreditamos em Yahweh, Vered, mas dizer as pessoas
que O vé e que fala com Ele ja é demais. Acho que meu tio L6 é
vitima dos males da idade. Vocé sabe que muitos homens perdem a
memodria e a razao depois de velhos, ndo sabe?

Vered sorriu, levando a mao a boca.

— Nao seja maldoso.



Dotan bebeu um novo gole de vinho, depois colocou a taca de
bronze sobre a mesa de madeira que fora coberta com peles.

— Nao falo por mal, Vered. Acontece que... pense bem: meu tio
disse que Deus tinha falado com ele, e disse que, se nao
encontrasse dez homens justos em Sodoma, toda a cidade seria
destruida. H& milhares de pessoas aqui: pastores, artesaos, oleiros,
costureiras, pedreiros e sabios.

Vered meneou a cabeca.

— O trabalho ndo é a Unica condicdao para que se chame um
homem de justo, Dotan. O que meu pai procurava eram sodomitas
que temessem Yahweh e o amassem. Pessoas que seguissem 0S
preceitos da moral hebraica. Homens fiéis as suas esposas e capazes
de ajudar um viajante doente ou faminto. Vocé sabe que este era o
costume antigo: que aos viajantes se deveria dar abrigo e comida.
Hoje, porém, fechamos os portdes da cidade para aqueles que nao
tém como pagar sua estada. Este € o motivo pelo qual os hebreus
que moram além dos limites de Sodoma nos criticam tanto: a usura
nasceu nesta cidade, Dotan, e com ela vieram o0s excessos. E disso
que meu pai tanto falava.

— Mesmo assim. Eu, por exemplo, sou justo. Justissimo! —
empertigou-se, levando as maos aos cabelos lisos que insistiam em
se derramar sobre sua fronte, jogando-os para tras. — Talvez eu seja
tdo justo que valha por dois homens de fé. Sera que ndao ha homens
como eu nesta cidade?

Vered se dobrou numa imensa gargalhada, puxou-o para perto e o
beijou.

— Como vocé é humilde, querido — riu. — Mesmo assim, vocé se
negou a ir com 0 meu pai, 0 que me obriga a ficar na cidade.

— Esta rindo de qué? Estou falando sério! Olhe para mim. — Abriu
0s bracos. — Sou um homem justo. Quantos jovens em Sodoma se
disporiam a casar tao cedo?

Ela mostrou uma expressao de reprovacao, apertando os labios
pequenos e grossos. )

— Bom — ele emendou. — E claro que o fago por amor, mas...

— Melhor mudarmos de assunto — retrucou a moca. Surpreendeu-
se ao sentir que alguém a puxava, por tras.



— Ele ja apareceu? — perguntou Rodha.

Rodha tinha o corpo esguio e os seios fartos. Os olhos amarelados
eram vivos, alegres, e, mesmo enquanto se dirigia a Vered, nao
conseguia desvia-los de Dotan. Era mais alta que a amiga e tinha
um corpo mais forte também. Seus cabelos eram castanhos, mas,
diferente dos de Vered, refletiam um tom avermelhado sempre que
a luz do fogo incidia sobre eles. Trés rapazes a acompanhavam.

— Oi — foi tudo o que disse Nadav, o mais alto do grupo.

Nadav, alids, era 0 homem mais alto da cidade. Tinha fama de ser
um bom rapaz, mas conhecido também por nado aceitar desaforos.
Falava pouco, e dificilmente sobre si mesmo. Seus cabelos eram
negros, lisos e caidos sobre a fronte.

Yoel e Oren, os gémeos, pareciam desconfiados, e mantinham-se
junto a Nadav, como se temessem tudo e todos em seu redor,
exceto o amigo brutamonte. Apesar da estatura mediana, pareciam
pequenos ao lado de Nadav. Tinham o rosto afilado, olhos verdes, e
0s cabelos castanhos, muito claros, caiam sobre os ombros, em
cachos.

Dotan recebeu os companheiros com um abraco caloroso.

— E entdo? — insistiu Rodha. — Ele apareceu?

Vered riu, enquanto se aninhava nos bracos de Dotan.

— Por que tanta curiosidade?

Rodha arregalou os olhos e explicou:

— Dizem que ele tem mais de cem anos, acredita? Estou ansiosa
para ver como é sua aparéncia. — Cruzou os bracos. — Dizem até que
ele € um demonio! Por isso ficou tao rico assim!

— Impossivel — retrucou Dotan.

Vered tocou o ombro da amiga.

— Do que vocé esta falando?

Rodha encarou Dotan por um instante. Observava, pelas aberturas
laterais da tunica de couro curtido, o peito delineado e parte dos
musculos do abdome.

— Fale, mulher! — insistiu Vered.

Rodha despertou.

— Nao conheco ninguém que ja tenha visto esse homem antes.

— Eu ja o vi — revelou Dotan.



Nesse instante, Nadav levou a mao ao rosto, escondendo o
SOrriso.

— Onde?! — surpreendeu-se Vered. — Dizem que ele nunca sai da
Casa dos Prazeres. Se vocé o viu, é porque...

Dotan deu um passo para tras.

— Eu nunca fui a Casa dos Prazeres de Hanni-Baal! — defendeu-se
Dotan. — Bom... Nao como cliente. Fui uma vez, durante o dia, levar
as peles que um dos homens dele havia encomendado.

Rodha meneou a cabeca.

— Dizem que Hanni-Baal compra peles, joias e armas, mas
nenhum mercador jamais teve de levar comida a Casa dos Prazeres.

Nadav reassumiu um semblante sério.

— Isso é boato — sua voz era gravissima.

Rodha tocou o punho de Nadav, como se pedisse para concluir. O
homem imenso paralisou quando sentiu o toque dela.

— Minha avé disse que era uma mocinha quando Hanni-Baal
chegou a Sodoma. Era noite, e quando o homem bateu nos portdes
da cidade, estava acompanhado por duas mulheres jovens e muito
bonitas. Uma delas tinha cabelos dourados, a outra tinha olhos
repuxados. Mulheres exdticas que vestiam pouquissima roupa. Nao
tinha dinheiro e, mesmo assim, 0os homens deixaram que
adentrassem a cidade.

— Isso nao faz do homem um demonio — disse Dotan.

Vered o encarou com sobrancelhas arqueadas.

— Dias depois — continuou Rodha —, segundo minha avd, Samuel,
o patriarca da cidade, abrigou Hanni-Baal e suas acompanhantes em
sua propria casa, mas ninguém sabe dizer por qué. Em menos de
uma semana, a esposa de Samuel foi encontrada morta, diante da
casa, com o0 pescoco quebrado. Comenta-se que ela subiu no
telhado e se jogou de cabeca no chao, acometida por algum tipo de
loucura. Muitos duvidaram que a histéria fosse verdadeira, mas
quem iria enfrentar o patriarca? Apds algumas semanas, Samuel
deixou de sair de casa, e logo ndo era mais visto por ninguém.
Hanni-Baal tornou-se o porta-voz do patriarca, e foi ele quem
revelou aos moradores da cidade que Samuel tinha se suicidado,
cortando o proprio pescoco.



— Oh! — Vered levou a mao a boca.

Yoel e Oren se entreolharam, boquiabertos.

— Hanni-Baal foi escolhido pelos anciaos como o novo patriarca de
Sodoma. A antiga casa de Samuel foi ampliada e reformada, as
janelas foram fechadas com pedra e betume, e os vizinhos ouviam o
constante barulho de escavacoes.

— Os Pordes do Paraiso — disse Dotan.

— Pordes do Paraiso? — estranhou Vered, encarando-o.

— Ah, Vered, homens conversam — retrucou Dotan, sorrindo. — A
Casa dos Prazeres tem uma série de tlneis que levam a quartos
subterraneos, onde as mulheres recebem seus clientes. Segundo um
amigo, cujo patrao é cliente da casa, a finalidade dos tuneis e dos
quartos subterraneos é dar completo sigilo ao visitante. Pode-se
gemer, berrar, até imitar o som de animais, aos brados, € ninguém
podera ouvi-lo.

— Uma vitima pode gritar por socorro e ninguém a ouvira também
— acrescentou Rodha.

— Bobagem — disse Dotan.

— Nao &, ndo - insistiu Rodha. — Esse homem, que chegou a
Sodoma sem posses, hoje € dono de quase todos os imodveis da
cidade. Aos poucos, ele comprou o mercado, e fez dos poderosos
seus devedores. Cada homem rico de Sodoma tem uma divida com
Hanni-Baal.

— Tem mesmo um pacto com Sata — irrompeu Yoel.

— Ou é o préprio demonio — completou Oren.

— Isso é impossivel — Vered meditou por um instante. — Segundo
L6, meu amado pai, Satanas sugere pecados aos ouvidos daqueles
que nao temem a Deus, mas nao pode andar entre os homens com
sua prépria carne. Esse € um dos motivos pelos quais inveja tanto os
homens. Hanni-Baal € humano, como todos nds, e vive, para um dia
morrer.

— Também ouvi historias sobre ele — disse Nadav. — Dizem que se
alimenta apenas de sangue humano, e que, a noite, se transforma
num morcego gigante e sobrevoa a cidade a procura de vitimas.

O clima soturno criado pelo relato de Rodha, que contara as
histdrias da sua avd, foi destruido num segundo quando os amigos



se dobraram numa irresistivel gargalhada.

De repente, a musica parou. Um homem gordo e efeminado subiu
a0 palanque e anunciou:

— Sejam todos bem-vindos ao quinquagésimo aniversario do nosso
querido Hanni-Baal, o benfeitor e maior de todos os protetores da
nossa cidade.

Mal o homem acabou seu pequeno discurso, uma multidao
explodiu em aplausos e ovagoes.

Viram o homem alto e magro subindo as escadas. Tinha o rosto
anguloso com musculos bem marcados, o que lhe dava um ar
masculo e austero. Vestia uma tunica longa e branca cujas mangas
se estendiam até os punhos. A barba era negra, assim como seus
olhos. E, com um convidativo sorriso, disse:

— Um homem sé faz cinquenta anos uma vez. Por isso, decidi
dividir com o povo que tanto amo a alegria que hoje sinto. HA uma
nova lei na cidade: no dia do meu aniversario, ndao ha limites para o
prazer! Bebam até vomitar! Comam até ndo conseguir mais! As
minhas meninas e os meus meninos estdao a disposicao de vocés, e
da forma que desejarem! Proponho uma alegre brincadeira: hoje, e
somente hoje, ninguém é de ninguém! O que acham? Sejam
generosos como seu benfeitor! Vamos dividir tudo, absolutamente
tudo, o que temos também!

O povo parecia enfeiticado pelas palavras de Hanni-Baal. Gritavam
e gargalhavam, abracando uns aos outros, numa inexplicavel e
subita alegria. Os musicos voltaram a tocar, € 0S escravos
comecaram a servir os convidados.

— Como assim “cinquenta”? — indignou-se Rodha.

— O povo fala demais — cagoou Dotan.

Todos dancavam e bebiam.

O grupo de amigos preferiu observar a festa, bebendo pouco e
aproveitando o banquete. Os quatro rapazes e as duas mocas
pareciam ser os Unicos a se manterem licidos em meio a bagunca.
Dotan nao via alegria maior do que o toque de Vered e o calor de
seus labios. E por um instante percebeu que nao teria feito diferenca
alguma ter ido com o tio para o campo, contanto que a prima
estivesse com ele.



Nao demorou muito para que algumas mulheres mais afoitas se
livrassem de suas roupas, sendo acompanhadas por seus parceiros.

— Deus, o que € isso? — irrompeu Vered, achando graca de tudo.

Casais se enlacavam em beijos lascivos. Uma das mulheres da
Casa dos Prazeres deitou-se nua em uma das mesas, jogou vinho
sobre seu corpo e um pequeno grupo de rapazes se debrucou sobre
ela, sorvendo o liquido de sua pele. Um rapaz insistia em submeter
seu amigo ao ato, mas o outro o repelia.

— Vamos embora, Vered. Esta festa ja foi longe demais — disse
Dotan, puxando a moca pelo braco.

Ela o acompanhou.

— Por que tudo nesta cidade acaba em orgia? Coisa mais sem
graca — complementou Rodha.

No momento em que o grupo de amigos se aproximou da saida do
mercado central, surpreenderam-se quando um homem velho e
barrigudo puxou Rodha pelo braco.

— Aonde vocés pensam que vao?

— Nao ouviram a ordem do nosso mestre? Todos tém de dividir
suas mulheres... — completou um homem pequeno e encurvado,
pressionando a lamina do seu punhal contra a barriga dela. Antes
mesmo de terminar de falar, porém, sentiu o gosto de sangue na
boca quando o chute poderoso de Dotan lhe fraturou a mandibula.

— Para o inferno com seu mestre — disse Dotan.

O gordo levou uma mao a bainha do facdo, fixada a cintura.
Segurava o punho de Rodha com a outra mao. Num atimo, a moca
se abaixou, deixando o punho contido a altura da propria cabeca e
girou sobre os calcanhares, levantando-se em seguida. Com esse
movimento, conseguiu girar o punho do homem para fora,
obrigando-o a solta-la.

O homem gordo elevou o facdo a altura da cabeca e se preparou
para descé-lo sobre o peito da moca, mas foi arrebatado pelo golpe
do punhal de Nadav, em seu flanco direito, logo abaixo da borda
inferior da Udltima costela. O golpe foi tdo brutal que o gigante
soergueu o gorducho a altura do seu peito; em seguida, o
empurrou, fazendo-o se desprender de sua arma.



Nadav observou o sangue na lamina por um instante e tremulou
os labios entreabertos em furia... Mas preferiu ndao dizer coisa
alguma.

No chao, o magricelo tinha olhos arregalados, e a sua boca se
escancarara numa tragica torcdao. O gordo se esvaia em sangue €
parte de suas entranhas vazavam pela incisao do punhal.

Dotan sentiu o coragao disparar ao ver os homens aparentemente
mortos no chao.

— Vamos embora! — pediu Dotan, puxando Vered pelo braco.

Nadav olhou em redor e nao encontrou Yoel e Oren. Via apenas 0s
olhos esbugalhados do povo que os observava e cochichava.

— Nao vou embora sem os gémeos — disse Nadav a Dotan.

— Devem ter fugido — concluiu Rodha. — Eles sabem como fugir de
uma confusao! Se ficarmos, seremos presos, Nadav. Venha!

Entraram numa viela que dava acesso a rua principal da cidade.
No momento em que sairam do outro lado, surpreenderam-se com
os vultos que pularam de cima de uma das casas e cairam a frente
deles.

Tinham olhos negros e esféricos. Duas presas despontavam de
suas bocas, nos lugares exatos em que se inserem 0S caninos. Em
suas maos se alongavam garras afiadas como punhais. Pareciam-se
com 0s homens que restavam mortos no mercado, mas o rosto deles
estava transfigurado. O queixo do magrelo e as tripas do gorducho
tinham se regenerado.

— Demo6nios! — espantou-se Dotan.

— Nao os machuguem — gritou Vered, soltando a mao de Dotan. —
N3o os machuguem e vou com vocés!

Nadav cerrou os punhos e contraiu os musculos do corpo.
Esperava um sinal do amigo para retomar o ataque. Dotan, entao,
sacou o punhal e avancou contra um dos demonios. Nadav explodiu
em furia, sacando sua adaga e investindo contra a outra criatura.

Subitamente, os homens desapareceram no ar como fumaca.

Dotan e Nadav pararam ao sentir as laminas das garras no
pescoco, quando os homens os surpreenderam, agarrando-os por
tras.



S8o0 mais rapidos que um raio!, pensou Dotan. O rapaz sentiu a
garra em seu pescoco, penetrando a carne. Depois, a gota de
sangue escorrendo. Uma lingua enorme e pontuda varreu-a de sua
pele.

O demonio magricelo mantinha Nadav sob suas garras quando
disse:

— Vamos leva-los a Casa dos Prazeres. — Lambeu a orelha do
gigante enquanto o abracava, com bragcos e pernas, como se 0
escalasse.

Os olhos de Nadav tremiam em furia.

Dotan ainda segurava o cabo do punhal, esperando a melhor hora
para agir.

De repente, os demoOnios os soltaram e comecaram a gritar,
apavorados.

Dotan aproveitou o momento e se virou, desferindo um Unico
golpe, com movimento em arco, alvejando o pescoco do demonio
gordo e abrindo nele uma grande incisao. Neste momento, ele
percebeu que a criatura ardia em chamas.

— Deus — disse Vered baixinho, abracando-se a Rodha.

Nadav decepou a cabeca do demonio magricelo com um vigoroso
golpe de punhal e o reduziu a um monte de pd.

O gordo ainda queimava quando tombou no chao, com as maos
NO pescoco inciso, como se tentasse conter o sangue negro que
jorrava. Jogou-se no chdo, contorcendo-se em agonia. De subito,
estirou-se num espasmo, enegreceu dos pés a cabeca, e
desmanchou-se num p4 finissimo.

— Gracas a Deus! — irrompeu Nadav, exibindo no rosto um sorriso,
ao ver as figuras de Yoel e Oren segurando dois pedestais de
bronze.

— Antes um covarde vivo... — disse Yoel.

— ...Que um herdi morto — completou Oren.

— Deviamos ter ido com meu pai — lamentou-se Vered. Ela
chorava, escondendo o rosto com as maos trémulas.

Nesse momento, todos ouviram um estrondo. O céu noturno se
iluminou, assemelhando-se a um fim de tarde.

— O que é isso? — assustou-se Dotan.



— Ora, mas que tipo de convidado tem o mau gosto de acabar
com uma festa tao bonita como esta? — a voz grossa tinha um tom
irbnico e vinha da viela pela qual eles tinham acabado de passar. Até
que surgiu o homem alto e elegante que todos viram no palanque. E
ele prosseguiu: — Esses homens asquerosos que vocés acabaram de
matar me rendiam uma fortuna, sabiam? E agora? Como vocés
pretendem me pagar?

Dotan deu um passo adiante, pondo-se em frente a Hanni-Baal.

— Ninguém pode nos obrigar a fazer o que ndao queremos. Somos
livres, donos do nosso corpo.

Hanni-Baal se dobrou numa gostosa gargalhada.

— Tao bonitinho. — Suas sobrancelhas se arquearam, dando-lhe
um ar demoniaco. — Nao seja ridiculo, garoto. Enquanto
conversamos, sua carne apodrece... A vida de um mortal é feita de
desprazeres, de obrigacoes. E, quando vocé perceber que é tempo
de aproveitar, seus 0ssos e suas carnes vao doer tanto que tudo o
que vocé vai querer é tomar uma taca de vinho e dormir — riu. — E
essa mulher que vocé tanto defende logo sera gorda e flacida
demais, a ponto de se tornar irreconhecivel. Vera nela um martirio,
nao uma béncdo... Seu Deus ndo existe! Porque, se existisse, nao
faria do homem um ser tao fraco e efémero.

— Vamos embora — disse Dotan, puxando a mulher pelo braco.

A noite estava ainda mais clara. E, por um instante, Hanni-Baal
recuou em direcao as sombras da viela. Teve a nitida impressao de
que a noite se transformara em dia, mas, ao olhar para o céy,
percebeu que a lua ainda estava la.

— Nao terminei de falar, insolente! Nao disse que vocés podiam ir!

Nadav e Dotan pararam, e se viraram com as maos nos punhais.
Yoel e Oren postaram-se por tras dos amigos, mas nao largaram as
tochas.

Hanni-Baal gargalhou.

— Nao sejam ridiculos... Tenho uma proposta a fazer: preciso de
NOVos servicais que substituam os homens que vocés mataram.
Confesso que eu também ndo suportava aqueles dois. Facamos
assim: o brutamonte caladao fara parte da minha guarda pessoal.
Vocé - disse, encarando Dotan — sera meu novo agente de



captacdo... Afinal, preciso que alguém me traga sempre novas
mocgas. Os gémeos tém grande potencial, trabalhando na casa... Tem
gente que paga caro por gémeos, sabiam? E as mocas... Bom, a
funcao das mocas é ébvia, ndo preciso dizer.

Dotan se enfureceu e nao se conteve. Partiu para cima de Hanni-
Baal, sendo acompanhado por Nadav.

O homem da tunica branca virou-se, desviando do golpe da adaga
de Nadav, e o chutou, arremessando-o a metros de distancia. Dotan
0 pegou por tras, mas, quando estava prestes a apunhala-lo, foi
arremessado para o alto, sem perceber direito como tudo
acontecera... Na verdade, Hanni-Baal repeliu o corpo do rapaz
quando o par de asas enormes de morcego, que jaziam escondidas
sob a tlnica, emergiu de suas costas. Suas maos se alongaram em
garras e seus olhos enegreceram. Rasgou a parte de cima da roupa
e exibiu o torso definido. Agora sua pele vertera um tom de cinza e
suas feicoes se tornaram duras e distorcidas. As asas se expandiram
e pareciam medir cerca de dois metros cada uma.

Rodha irrompeu:

— O Satanas?!

Nao, nao era. Hanni-Baal era, na verdade, um alado, uma
modalidade de bebedores de sangue que assumem uma forma
demoniaca quando expdem as presas. S3o crueis e violentos,
quando sob essa forma. E necessario o sangue de dezenas de
vitimas para aplacar sua fome.

Yoel e Oren estavam apavorados, mas decidiram atacar,
golpeando o bebedor de sangue com as tochas.

O alado agitou as asas duas vezes seguidas, criando um sopro de
vento que apagou as tochas e o elevou a alguns metros do chao.
Pousou entre Rodha e Vered, abracando-as com as asas.

Em seguida, uma explosao enorme se fez ouvir. E, alguns
segundos depois, o chao estremeceu.

O demonio abriu as asas num reflexo.

As mocas tombaram no chao.

Dotan levantou-se com dificuldade e correu na direcao do
demonio.



Hanni-Baal emitiu um grunhido sinistro, contraindo todos os
musculos do corpo. Em seus olhos noturnos se viam édio e morte,
quando ele voou na direcao do rapaz.

Dotan sacou o punhal e se preparou para o golpe.

De subito, uma pequena bola de fogo, de vinte centimetros de
diametro, despencou do céu e atravessou uma das asas do bebedor
de sangue, fazendo-o perder a estabilidade de voo e rodopiar,
desgovernado, chocando-se com uma parede.

— O qué?! — assustou-se Dotan. Olhou para o céu e viu milhares
de pontos luminosos se espalhando.

Os gritos que vinham do mercado logo se multiplicaram.

E uma chuva de pedras incandescentes caiu do céu.

— Dotan! — gritou Vered, apavorada.

Rodha a puxou pela mao, obrigando-a a correr para longe.

As pedras rasgavam as paredes e os telhados das casas, como se
fossem feitos de papel. Em poucos segundos, toda a cidade ardia
em chamas.

Hanni-Baal achou melhor recolher as asas e correr, tentando se
desviar das pedras. Olhava para o céu e, quando uma das pedras se
aproximava, movia-se com uma velocidade sobre-humana e pulava
para o lado, no Ultimo instante. Vez por outra, uma bola de fogo o
atingia de raspao, arrancando nacos de sua pele cinzenta... Até que
ele desapareceu, cruzando os muros da cidade.

Dotan viu Nadav desacordado, encostado a parede, e correu para
socorré-lo. Se ficasse ali, morreria. Quando se abaixou para recolher
o corpo do amigo, ele viu a luz descendo do céu. Entdo, tudo em
seu redor pareceu desacelerar.

A luz se espalhou até que tudo se tornasse branco...

O siléncio.

Uma paz sem precedentes o tomou. Nao sabia explicar como nem
por que, mas tinha certeza de que uma forca superior o arrebatara.
Via-se numa imensidao de luz e prazer. Teve o instinto de olhar para
as proprias maos e viu que uma luz branca reluzia. Aos poucos, suas
juntas pararam de responder aos movimentos e ele sentiu todo o
corpo paralisar.

A voz poderosa e limpa vaticinou:



— Es uma estatua de sal.



Ano 63 d.C.
Roma

Lucius tinha apenas doze anos. Crescera vertiginosamente nos

ultimos meses e ganhara musculos que o faziam parecer mais velho
do que era. Quem nao o conhecesse, talvez pensasse se tratar de
um adolescente com quinze ou dezesseis anos, mas logo perceberia
que o menino nao tinha malicia e se comportava como toda crianca
da sua idade. Talvez fosse até mais inocente que a maioria dos
outros garotos, pois vivia sempre sob os cuidados do pai e de Levy,
0 mais antigo escravo da casa.

Os cabelos loiros e encaracolados tombavam sobre os olhos
verdes e esféricos, enquanto ele se acomodava no diva do jardim.
Aproveitara-se da auséncia do pai para mexer nos arquivos do
escritorio. Um deles era um antigo pergaminho que narrava uma
histdria fantastica. Desenrolou-o e leu:

A ascensao e o declinio dos Caes de Anubis

No centésimo quarto dia da segunda colheita do reinado de
Shoshenk I, uma catastrofe desceu sobre a cidade de Karnac. Sob a
luz da lua cheia, os aldedes viram emergir, das aguas sagradas do
Nilo, cinco deuses em forma de caes gigantescos.

Diz-se que os gritos dos campesinos ecoaram pelo deserto
durante toda a noite. Nas primeiras horas do dia seguinte, um



aldedo se ajoelhou diante do santuario de Anubis e implorou ao
sumo sacerdote Natsefamun que intercedesse a favor de seu povo.

O magnifico Shoshenk I, filho de Amon-Ra e soberano do Egito,
foi informado do ocorrido e enviou seus homens a Karnac.

No centro da cidade, quatro homens e uma mulher pareciam
desesperados e se lamuriavam numa lingua desconhecida, que o
sumo sacerdote reconheceu como divina. Estavam nus e seus corpos
jaziam tingidos de vermelho.

Em seu redor havia dezenas de corpos esquartejados. Uma
mulher mantinha os olhos abertos e expunha no torso a carne viva
em lugar dos seios. O corpo de um homem sem pernas parecia ter
se arrastado por toda a praca, deixando um rastro de sangue no
chao. Homens e mulheres, velhos ou criangas, os deuses pareciam
nao fazer distingao entre aqueles que poderiam aplacar sua fome.

Um aldedo alegou que o0s deuses monstruosos possuiam
contornos humanos, no momento em que o sol se ergueu sobre as
aguas do Nilo. Uma Obvia resposta do poderoso Ra, que se
compadeceu do sofrimento do seu povo.

Levados a presenca do farad, os deuses reconheceram sua
grandeza e ndo se opuseram a sua autoridade. Shoshenk I, o
magnifico, decidiu que os deuses nao deviam ser punidos, pois
nenhum homem sobre a terra, nem mesmo o farad, tinha permissao
para fazé-lo. Em vez disso, ele ordenou a Natsefamun que os levasse
ao templo de Ipet-Sut e 1a os orientasse sobre os costumes egipcios.
A lingua deles deveria ser estudada para que se descobrisse a
verdadeira missao dos seres divinos entre nos.

As suspeitas do sacerdote logo se comprovaram: 0S seres
fantasticos eram encarnacdes de deuses verdadeiros. Ao serem
contrariados, o corpo deles se transformava, até que assumissem a
forma de caes.

Um deles, o cao de pelagem mais clara e que se mantinha sobre
duas patas mesmo quando enfurecido, tentava sempre conter suas
transformacdes e manter-se em forma humana. Era o lider da
matilha e insistia para que o chamassem de Dotan nos momentos
em que assumia a forma humana. O sacerdote, porém, em sua



imensa sabedoria, entendeu que ele era uma encarnagao do deus
AnUbis. Por isso, batizaram o grupo como Caes de Anubis.

A fémea era graciosa e mantinha controle sobre suas
transformacdes, exceto nas noites de lua cheia. Foi a primeira a
aprender a nossa lingua. Obedecia apenas ao deus Anubis e, por sua
graca e inteligéncia, foi identificada como a encarnacdao da deusa
Anput.

O maior e mais agressivo do bando era chamado de Nadav. E o
sumo sacerdote o identificou como Seth.

Yoel e Oren eram os nomes dos gémeos. Sempre assustados €
ariscos, eles recorriam a forma canina com grande frequéncia. Logo
perderam a capacidade de assumir a forma humana, mesmo sob a
incidéncia da luz do sol, e se tornaram agressivos e incontrolaveis,
obrigando os outros C3es de Anubis a os conterem com grossas
correntes.

No templo de Ipet-Sut, foram alojados em aposentos especiais.
Shoshenk I ordenou que fossem construidas celas de ferro para que
os deuses fossem contidos durante as noites de lua cheia. No
entanto, nao havia corrente ou grade que os contivesse. E o
sacerdote entendeu que os deuses demandavam sacrificios.

Primeiro, os condenados a morte, os assassinos € os inimigos do
farad foram enviados ao templo de Ipet-Sut para aplacarem a fome
dos Caes de Anubis. Quando ja ndo havia criminosos, o sacerdote
resolveu enviar virgens em sacrificio.

Familias ofereciam suas filhas como barganha em troca de uma
colheita farta ou de qualquer outro tipo de graca.

Dotan, deus Anubis encarnado, era acometido por crises de
remorso e tristeza sempre que se alimentava de suas vitimas.
Impelido pela culpa, o deus ordenou que os sacerdotes de Ipet-Sut o
levassem a presenca do farad e pediu para ser sacrificado, pois
preferia morrer a continuar presenciando aquele horrendo
espetaculo. O farad riu do pedido de Anlbis, motivo pelo qual o cao
se enfureceu, e, por pouco, nao ceifou a vida do magnifico monarca.

Anubis foi vitima da sua prdpria maldicdao, até o dia em que lhe
ofereceram a virgem Jamila como oferenda. Filha de um rico
comerciante, a menina fora enviada trajando roupas de seda e joias



de prata. Um fato inusitado ocorreu: Anubis recobrou a forma
humana ao tocar o corpo da moca.

Convencido de que a prata era um metal sagrado capaz de conter
sua maldicdao, Anubis tentou convencer Anput, Seth e os caes
gémeos a usarem adornos de prata durante as noites de lua cheia.

Os outros deuses lhe obedeceram, mas logo desistiram ao
sentirem a dor das queimaduras que o metal Ihes causava.

A partir desse momento, Anubis passou a sofrer ainda mais, pois
tinha de ver os outros deuses aniquilando suas vitimas, enquanto ele
sucumbia a dor, envolto em correntes e algemas de prata.

Obcecado pela ideia de por fim ao sofrimento das virgens, Anubis
ordenou a Sabef, um sacerdote de sua confianca, que mandasse
confeccionar uma adaga com lamina de prata e empunhadura de
bronze.

Numa noite de lua cheia, Anlbis tentou matar os deuses gémeos,
pois 0s considerava as maiores aberracoes.

Nadav, o poderoso deus Seth, intercedeu e os defendeu.

Rodha, a ponderada deusa Anput, perdeu o controle ao ver seu
amado lider lutar sozinho contra trés divindades de uma vez e se
juntou a Anubis.

Como uma matilha de caes monstruosos, eles destruiram parte do
templo de Ipet-Sut, até que Dotan-Anubis vazou o coracao de Oren
com a lamina de prata.

Yoel se encheu de édio, mas nao teve forcas para reagir e fugiu,
desaparecendo no horizonte do deserto.

Nadav acusou Dotan de traicdo, jurou que se vingaria e correu a
procura de Yoel.

Rodha se ajoelhou aos pés de Dotan-Anubis e implorou que nao a
rechacasse, mas o deus estava irredutivel. Percebera enfim que
tinham se tornado reféns de um povo que os adorava. E decretou
que, a partir daquele dia, os deuses amaldicoariam aqueles que lhe
oferecessem vida humana em sacrificio.

Na manha seguinte, e nos dias e anos que se sucederam,
ninguém mais ouviu falar do paradeiro dos divinos Caes de Anubis.



— De novo, mestre Lucius?! — repreendeu o escravo, que mantinha
0s bracos abertos e fitava o garoto com sobrancelhas arqueadas. Era
baixo, esguio e tinha cabelos encaracolados e brancos.

O menino teve o instinto de esconder o pergaminho sob a roupa,
mas desistiu ao perceber quao ridiculo aquilo seria.

— Ah... Eu...

O escravo se aproximou e estendeu a mao para que Lucius lhe
entregasse 0s escritos.

— Sabe que seu pai ndo gosta que vocé mexa nas coisas dele.
Principalmente nos pergaminhos. Ha artefatos com mais de dois mil
anos na biblioteca, e muitos ja estdo em avancado estagio de
deterioracao.

— Eu sei, mas... — Estendeu a mao, entregando o pergaminho.

Ao ver a face interna do antebraco de Lucius, o escravo Levy se
assustou e o prendeu pelo punho:

— Que ferimentos sao esses?!

O menino puxou o braco com forca, livrando-se da mao de Levy e
deixando o artefato cair no chao.

— Nao foi nada. Me arranhei enquanto brincava no bosque —
referia-se a floresta vizinha a casa de campo de seu pai, que ficava a
alguns quildbmetros da capital romana.

— Tenha mais cuidado, pequeno. Se algo de ruim acontecer a
vocé, tenho medo de que seu pai...

— Estou bem.

Abaixou-se para apanhar o artefato, enquanto ouvia o menino
dizer:

— Levy, meu pai esta vivo ha quanto tempo?

O escravo 0 encarou por um instante, depois deixou o olhar se
perder nos simbolos gravados no pergaminho.

— Sei 0 mesmo que vocé: ele diz que tem memodrias vividas de
fatos ocorridos ha mais de mil anos. O que aconteceu antes disso é
nebuloso e incerto... — Sentou-se ao lado do garoto. — Escute, eu
mesmo tenho apenas cinquenta anos, mas as vezes sou assombrado
por lembrancas que penso nunca terem existido... Nao atormente
Seu pai com essas perguntas.



— Tudo o que eu queria era ser um herdi, como ele — suspirou. —
Comandar legides romanas, vencer guerras e desbravar novos
mundos...

O escravo sorriu.

— Meu pequeno senhor ja é um herdi. Mas vai ter de entender que
todos tém suas funcbes. A minha é, na auséncia do meu mestre,
educa-lo e protegé-lo. A sua sera cuidar do patrimonio de seu pai,
em Roma, no momento em que ele decidir nos deixar.

— Nao entendo por qué...

O escravo riu.

— Ora, Lucius, isso é ébvio: um homem que nao envelhece chama
muita atencao. Eu era um rapaz quando conheci meu senhor, Dotan,
e posso atestar que ele exibia no rosto o0 mesmo frescor que hoje
vemos. Um dia ele ira deixa-lo em seu lugar e voltara trinta anos
depois, assumindo uma nova identidade. Vocé o criara como seu
filho, e, quando morrer, deixara para ele sua heranca. E uma forma
de se manter sem levantar suspeitas.

O ferimento em seu punho comegou a incomodar, e Lucius cocou-
0 por um instante.

— Trinta anos é muito tempo. Posso fazer as duas coisas: guardar
a riqueza do meu pai e ser um grande herdi.

O escravo suspirou, deixando um sorriso melancdlico se desenhar
em seu rosto.

— Herdis morrem cedo. E, se nao tratamos o dinheiro com a
devida atencao, toda a riqueza se esvai no ar, como fumaca. — O
escravo passou uma mao nos cabelos de Lucius, assanhando-os.

— Nao é justo — foi tudo o que o garoto respondeu. Depois de um
instante de siléncio, pediu: — Levy, conte a histdria de novo.

Pelo brilho estampado no olhar do pequeno dominus, Levy soube,
de imediato, a qual histéria ele se referia. Sentou-se ao lado de
Lucius e se acomodou no espagoso diva.

— Vocé nunca se cansa de ouvi-la?

Meneou a cabeca em negativa.

Levy suspirou, e no instante seguinte assumiu uma postura
solene, com o tronco reto e o0 queixo erguido.



— Os legionarios haviam construido uma torre de observacao com
a madeira dos troncos do bosque, uma mata repleta de arvores nuas
de folhas. O oficial legionario, comandante da centuria, via inUmeros
tetos de palha e as modestas casas de madeira. A névoa mascarava
as ruelas enlameadas e vazias da vila. Era possivel ouvir as placas de
peito dos legionarios da guarda noturna retinindo, de encontro as
cotas de malha, de tanto que os homens tremiam, maltratados pelo
frio. Vez por outra, ouviam-se os uivos dos lobos se juntando numa
Unica voz, como se chamassem por um membro perdido da
matilha...

O menino sorriu.

— Quem o escuta falar, pensa que vocé estava la.

— Quer mesmo que eu conte a histéria? — Depois de uma breve
pausa, Levy continuou: — O posto de vigia nao era funcao do
comandante, mas, as vezes, o oficial insistia em fazé-lo. Muitos
pensam que dominar um povo barbaro é um desafio, mas o que é
realmente dificil € manté-lo submisso. Lutar contra os bretdes se
mostrou mais arduo do que parecia ser, e demorou alguns anos para
que as legides do imperador Claudius debelassem toda a resisténcia
dos barbaros da Britania.

— O legionario romano é imbativel — interrompeu o garoto, com o
dedo em riste.

O escravo elevou as sobrancelhas e sorriu, concordando.

— O elmo protege a cabeca...

Lucius se antecipou a Levy e disse:

— A Jorica segmentata, com faixas de ferro presas por fitas de
couro, é a armadura que protege o peito e os ombros. Debaixo dela,
a couraca e a cota de malha dao protecao aos pontos em que as
faixas de metal deixam espacos desprotegidos. A cota de malha se
estende até as coxas, e as pernas sao envolvidas pelas grevas. O
escudo de madeira e ferro o defende contra os golpes de espada e
machado, mas nada protege mais um legiondrio que seu
treinamento e sua disciplina em combate.

— Muito bem — concordou Levy.

— Vamos, continue...



— Dotan observava a vila breta, do alto da torre, quando ouviu um
grito de mulher... — O escravo calou-se por um instante. — Na guerra,
os homens se transformam em algo muito diferente do que
costumam ser. O que os legionarios chamam de “espdlio de guerra”
é, na verdade, uma licenca de todo carater humano. No calor da
batalha, os oponentes sdao passados na lamina dos gladios e das
lancas romanas, e, ao final da matanca, o fogo engole suas casas e
fortificacdes. Tudo o que resta é tomado pelos vitoriosos como um
prémio por sua pretensa superioridade. Ouro, prata e peles sao
6timos espdlios, mas o pagamento que mais agrada ao conquistador
é...

— A humilhacao dos rendidos — completou o garoto.

Levy meneou a cabegca em afirmacao.

— Tomam as esposas e filhas dos inimigos, enquanto o sangue de
seus pais e maridos ainda mancha suas fardas e gladios. Quando o
desejo é saciado, trancam as mulheres e criancas em jaulas, e as
trazem para Roma, como escravas.

Tomado por uma subita curiosidade, o garoto tocou o ombro de
Levy e o interrompeu: ]

— Foi assim que vocé se tornou escravo também? E um espdlio de
guerra?

O homem sorriu.

— Em Roma, ha muitas formas de se tornar escravo. Os
magistrados podem condenar um plebeu livre a escraviddao, como
pagamento de uma divida que nao foi honrada no prazo combinado.
Cidadaos também podem ser escravizados por vontade propria,
mediante pagamento futuro ou premiagao condicional, como fazem
muitos gladiadores.

— Disso eu nao sabia.

— Mas seja qual for a condicdao que leva uma mulher a escravidao,
os filhos que ela gera serao escravos desde o nascimento. — Levy
elevou as sobrancelhas, sorrindo, e 0 menino entendeu que falava
de si mesmo. — Voltemos a historia...

— Meu pai ouviu o grito de uma mulher! — disse Lucius,
relembrando o ponto em que o escravo desviara-se da historia.



— Depois que uma cidade é tomada e as familias dos vencidos sao
escravizadas, o comandante da legiao oferece aos homens que se
renderem a chance de retomarem a vida sob o dominio das tropas
romanas. Nao interessa a Roma dizimar outros povos, apenas
domina-los e taxa-los com tributos. Fortes e torres de observacao
sao construidos nos limites das cidades, e os legionarios passam a
cuidar da seguranca e da cobranca de impostos. Toda a violéncia
que era necessaria, no calor da conquista, passa a ser repudiada e
considerada abusiva, mas alguns legionarios tém dificuldade em
entender isso.

— O grito de mulher — insistiu Lucius.

— Dotan logo percebeu que o grito vinha da maior edificacao da
cidade, a casa que antes pertencia ao lider daquele cla.

— Gael, o Impiedoso — interrompeu Lucius.

— Dois metros de altura, cabelos vermelhos e uma barba da
mesma cor que se estendia até a altura do peito. Suas costas eram
quase tao largas quanto o dorso de um urso, e seus bracos eram
como toras de madeira. Em lugar de um elmo, usava o cranio de um
ledo, cuja pele se estendia sobre suas costas. Manejava um
machado de duas faces, e com a mesma arma decepou a cabeca de
mais de vinte legionarios, antes que o matassem. Apesar de sua
condicao nobre, o homem tomou a frente dos guerreiros do cla e foi
um dos primeiros a investir contra a legiao. Quando a cidade caiu,
Dotan tomou conhecimento do titulo de Gael e mandou que seus
homens providenciassem um funeral apropriado a um rei. Dotan
garantiu a Morgana, a vilva de Gael, seguranca, tratamento
adequado a sua condicao e um quarto das terras que seu marido
possuia. Com a sucessao dos meses, os legionarios comecaram a se
cansar do frio, da comida ruim e do repudio dos bretoes. Os saques
e estupros recomecaram, € mesmo Dotan, tao querido e respeitado
por seus homens, foi incapaz de conté-los. O grito que Dotan ouvira,
do alto da torre de observacao, era de Morgana. Ao chegar a casa
de Gael, encontrou trés legionarios no quarto da vilva. Um deles a
continha, segurando seus bragos, para tras. Outro tentava
amordaca-la, enquanto o terceiro se livrava das proprias roupas.
Dotan ordenou que a soltassem e deixassem a casa, e assegurou



que os homens seriam punidos, mas os legionarios reagiram,
pleiteando seus direitos aos “espodlios de guerra”.

Lucius cerrou os punhos e arqueou as sobrancelhas, indignado.

— Dotan sacou o gladio da bainha — continuou Levy — e ordenou
que a soltassem. Ao verem que seu comandante estava obstinado a
defender as promessas que fizera a Morgana, 0s homens
perceberam o tamanho do erro que estavam prestes a cometer... Ou
tentaram convencer seu general de que entendiam e recolheram
suas armas. O que aconteceu a seguir foi tao subito e inesperado
que nem mesmo Dotan sabe dizer como ocorreu. Sob a cama, Gael
costumava guardar um machado de duas faces e cabo longo. Uma
réplica da arma que usava em batalha, mantida ao alcance das
maos, a espera de invasores. Morgana se aproveitou da distracao
dos homens e girou 0 machado no ar, rasgando a garganta de
Dotan. Os homens deram um passo para tras, ao ver a pouca luz
refletindo na lamina da arma, mas Morgana conseguiu decepar a
perna  do homem seminu, enquanto gritava palavras
incompreensiveis em seu estranho idioma. Com um corte profundo
na garganta, Dotan tombou de joelhos, inerte. E manteve-se assim
por alguns instantes. Vislumbrou, sob um manto vermelho de
sangue que lhe manchava a visao, a danca mortal e alucinada de
uma rainha barbara. Os cabelos loiros e desgrenhados se agitando,
o corpo forte e curvilineo se movendo com precisao, quando desferiu
um golpe de baixo para cima e abriu o corpo de outro centuriao ao
meio. Foi nesse instante que o terceiro homem trespassou as costas
da mulher com o gladio, fazendo o cume brilhar, vermelho, no peito
de Morgana. Dotan tentou gritar, ordenar ao homem que parasse,
mas o ar fluia da sua garganta, borbulhando sangue. Foi nesse
instante que ouviram o choro de um bebé. O centuridgo que
apunhalou Morgana deixou o corpo da mulher tombar e andou até o
berco, vizinho da cama. Tinha dédio no olhar, e tudo o que queria era
exterminar a linhagem de Gael e atear fogo naquele lugar, mas
Dotan conseguiu segura-lo antes que...

— Antes que ele me matasse — concluiu Lucius.

Seguiu-se um siléncio mortal, até que o escravo sugeriu:



— Mestre Lucius, vocé tem a chance de ter uma vida prospera €
segura. Tem a protecao e o amor de seu pai, € sera um respeitavel
cidaddao romano. Terd acesso a senadores e membros da guarda
equestre, o que |he oferecera a chance de firmar negdcios rentaveis
e duradouros.

— Mas nada disso se compara a ser herdi... Ou a ser adorado como
um deus!

O escravo estranhou.

— Adorado? Do que vocé esta falando?

Lucius apontou para o pergaminho nas maos de Levy.

— Leia e vai entender.

Levy desenrolou o pergaminho e, ao contemplar as inscricoes, deu
uma gostosa gargalhada.

— Ah, pequeno dominus, vocé quase me enganou! Essa foi boa,
muito boa mesmo. Quer dizer entdo que meu pequeno pupilo ja Ié
hierdglifos antigos? — dobrou-se numa imensa gargalhada. Enrolou o
pergaminho e arrematou: — Vou deixar o artefato no escritdrio e ver
se ndo ha mais nada fora do lugar... Depois, vamos nos sentar €
estudar. J4 estd na hora da sua licdo de grego. — E, enquanto se
retirava, disse para si mesmo: — Lendo hierdglifos? Sei, sei... Quanta
imaginacao!

O menino pensou:

Mas eu entendi tudo o que estava escrito all...



Pelo Menos uma vez por semana, ele a levava a casa de campo.

Naquela manha, cavalgaram pela propriedade até chegarem aos
campos de flores e la fizeram um piquenique. Depois de uma taca
de vinho, ele a possuiu sob um sol luzidio e morno.

Quando acabaram, sentaram-se sob uma imensa figueira e leram
a Lisistrata, uma comédia do grego Aristéfanes que narra a divertida
histdria da mulher que lidera uma greve de sexo entre as esposas
atenienses, influenciando os acontecimentos da Guerra do
Peloponeso. A forma como Dotan narrava o texto era tao apaixonada
e realista, que, por um instante, a jovem acreditou que ele
presenciara os acontecimentos da guerra ou convivera com seus
personagens.

Luna se deitou, deixando os cabelos loiros espalhados pela grama.
Comia-o com os olhos, a todo o tempo, e sorvia suas palavras.

A tarde, deleitaram-se com uma generosa refeicao e se
acomodaram no quarto do dono da casa.

Dotan acordou assustado e sentou-se na cama.

— Vered!

O coracao de Luna disparou.

— Por Jupiter, Dotan, quer me matar de susto? O que houve...? —
Calou-se de repente ao perceber que tinha ao seu lado um homem
desfigurado. Acabara de anoitecer, e o finissimo feixe de luz que



entrava pela fresta da janela nao era suficiente para deixar que ela o
visse com clareza, mas percebeu que o amante se tornara muito
maior e mais forte.

Ele apertava os lencdis da cama, arfava e grunhia.

Se ao menos ela o pudesse ver mais de perto...

De subito ele se virou, dando-lhe as costas, e levantou-se da
cama, cobrindo-se com o lencol.

Luna o observou fugir do quarto, movendo-se em uma velocidade
sobre-humana.

— Espere!

— Me deixe em paz! — sua voz era gravissima. — Nao saia dai!

Ela correu até a porta, meneou a cabeca de um lado para outro,
tentando localizar o amante.

— Espere! O que esta acontecendo?

Foi para o quarto do filho..., ela pensou. E quem é essa tal Vered?

A casa estava parcialmente tomada pela escuridao e ela teve um
pouco de dificuldade para encontrar a porta do quarto de Lucius.
Abriu-a devagar, enquanto sentia seu coracao acelerar.

O vento balancava uma das cortinas no quarto do garoto, o que
fazia a luz da lua entrar por alguns momentos e desaparecer em
seguida.

Lembrou-se de que o0 menino nao estava ali, pois tinha ficado no
domus do Monte Palatino, a casa de Dotan, em Roma.

Nessa hora, um vento forte entrou pela janela do quarto,
levantando as duas cortinas ao mesmo tempo, e ela viu um corpo
em pé ao seu lado. Deu um passo para tras, assustada, mas logo
percebeu que se tratava de uma das fantasias de Lucius pendurada
em um suporte de madeira.

Sorriu, aliviada, e pensou: Deve ter ido procurar a tal Vered. Ja
sei: € uma das escravas.. Mas ndo havia apenas homens na
propriedade de campo? Vai ver ele comprou mog¢as no mercado. Ah,
safado! Ele ndo esperou nem que eu saisse?! Que falta de respeito!
Ah, mas eu pego aquele...

Luna encontrou Dotan no atrio da casa.

O lencol caido no chao mostrava o dorso nu de um homem jovem
e bonito.



Ela parou por alguns segundos e admirou o corpo iluminado pela
luz da lua.

Fitava o altar dos antepassados da sua suposta familia romana. Os
cabelos grisalhos de Dotan pareciam mais longos do que estavam no
comeco do dia. E isso ela estranhou.

Ele mantinha os punhos cerrados. Seus olhos tremulavam,
embargados; as lagrimas corriam pelo rosto.

Luna olhou para o teto e, através do pluvium, observou o céu.
Através da abertura que colhia a agua da chuva, viu uma lua
minguante.

Esta louco! S6 pode estar louco... Ela se aproximou dele, devagar.
Pegou o lencol que estava abandonado no chao e murmurou:

— Vocé esta bem?

Ele nao respondeu.

Cobriu-o com o lencol.

— Esta frio. Deixe as flores e os mortos sozinhos.

Ele estava confuso. Tentava se lembrar da vida que tivera, antes
de despertar as margens do Mar Salgado e de se perder em meio ao
deserto até alcancar o Egito. Lembrava-se com relativa clareza dos
eventos ocorridos em Karnac e em Tebas. E sabia que Vered ja nao
0 acompanhava naquela época.

Hoje, a Unica lembranca que guardava da sua origem era o nome
pelo qual atendia e os sonhos recorrentes com uma mulher que
talvez nunca tivesse existido. Quando se acalmou, ele fitou a amante
e ordenou:

— Vista-se. A noite ja caiu e eu tenho trabalho a fazer. — Verteu um
semblante tranquilo e delicado. J& ndao era o homem imenso que
acordara ao lado de Luna.

— Mas hoje?

— O imperador vai se apresentar no Teatro de Marcellus. Toda a
cidade vai estar presente!

Luna encostou-se a uma das numerosas colunas que circundam o
atrio e disse, num dbvio tom de escarnio:

— Vai me dizer que vocé se tornou um apreciador da musica de
Nero?



— Nao é isso. O imperador pediu a presenca de trés generais em
seu camarote antes de sua apresentacao. E eu sou um deles. Deve
ser mais uma missao sigilosa. Vocé sabe que o imperador é sempre
cheio de segredos...

Vai se encontrar com outra mulher. Sei que sim!

Ela permaneceu calada por alguns instantes, até que irrompeu:

— Pelo jeito, vocé tem seus segredos também...



Uma mulher pequena de corpo perfeito sentou-se em frente ao

espelho de metal polido. Estava nua. Seu rosto ostentava uma
pesada maquiagem: olhos pintados no estilo egipcio e boca
encarnada em um vermelho intenso. Desmanchava as inUmeras
trancas de seus cabelos e exibia no rosto um sorriso satisfeito. Sobre
o movel de madeira a sua frente restava um vaso de vidro azul,
adornado com relevos, em vidro branco. O artesao esculpira uma
elegante senhora que, assentada em uma cadeira, lia um
pergaminho, enquanto uma escrava, ajoelhada, lavava seus pés. O
marido estava sentado na cama, apoiado em uma imensa almofada
forrada com seda. Era alto, loiro e estava um pouco acima do peso.
As gotas de suor brilhavam sobre o rosto ruborizado pelo esforco
que acabara de fazer. Sua pele refletia as luzes avermelhadas e
oscilantes que vinham de um dos cantos do quarto.

Uma estatua de bronze, com cerca de um metro e vinte de altura,
servia de suporte para doze lamparinas a 6leo. Seu corpo e rosto
foram esculpidos de acordo com as formas da dona da casa. Uma
linda e nua deusa Vesta mantinha os bracos estendidos e as maos
viradas para cima. O quadril estava girado para a direita, como se a
donzela de bronze ensaiasse uma graciosa danca. As pequenas
lamparinas a dleo tinham a forma exata de falos de bronze e foram
penduradas em suas maos, antebracos, bracos e mamilos.

— Drucila...

- Sim?



— Quem ensinou Vocé a se maquiar como uma rameira?

Ela riu.

— Gostou, nao gostou?

O sorriso foi a resposta.

— Uma amiga. Mora aqui perto. Escute, Emilianus, o que importa é
que a fantasia surtiu o efeito desejado. Ja ndo nos deitavamos havia
quatro dias! Como é que vocé quer que eu engravide desse jeito?

O sorriso do marido se desfez. Observou o dorso palido de Drucila
e se lembrou da primeira vez que a viu, na Espanha, quando a
menina tinha apenas doze anos. Ele mantinha negdcios com Gaius,
pai de Drucila, um rico comerciante dono de terras também na Italia
e na Grécia.

Drucila era a filha bastarda de Gaius e fruto do amor dele com
Charla, uma camponesa de uma das suas fazendas de oliveiras.
Gaius passava mais tempo na companhia de Charla e de sua amada
filha Drucila do que em Roma, junto a sua familia legalmente
reconhecida. E, desde a primeira vez que Emilianus viu aquela
menina branquissima de cabelos negros, ele a amou.

Assim que Drucila completou catorze anos, Gaius a ofereceu como
noiva a Emilianus. Agora, aos dezessete anos, via no marido o
centro de seu universo e tinha, na maternidade, sua grande missao.

— O que houve? — ela viu o marido sentado, contornando os
relevos do encosto da cama com as pontas dos dedos, pequenos
homens e mulheres que se consumiam em posicoes variadas. —
Calou-se de repente... Gostou ou nao da fantasia de rameira?

Ele sorriu.

— Adorei — aproximou-se dela e a beijou. — Agora tenho que me
arrumar.

— Aonde vai?

— Vou ao Teatro de Marcellus. Nero vai tocar harpa... De novo,
imagina? Vocé vem comigo?

Ela riu.

— Por Jupiter! Posso declinar dessa vez?!

Ele meneou a cabeca sorrindo.

— Confesso que, se nao fosse o trabalho, nem eu mesmo iria...
Mas sou o médico pessoal do imperador, e esse é um privilégio que



sé pode ser mantido com muita bajulacdo — riu, acompanhando a
esposa. Envolveu-a num abraco e beijou seu pescoco. Encostou sua
testa junto a dela e disse baixinho: — Mas se vocé vier, vai tornar
meu dever mais agradavel.

Ela o repeliu.
— Hoje, nao posso. — Correu até o guarda-roupa e vestiu a tunica
branca as pressas. — Tenho que ir ao templo de Jupiter, no

Capitolino. Ja pedi a Juno que me abencgoasse com um filho, mas
pelo visto essa € uma causa que somente o maior dos deuses pode
resolver.

— Drucila, meu amor, esqueca essa histéria... Seremos sempre
felizes. Com ou sem filho. Nao deixe que isso se torne uma loucura.

O siléncio foi a resposta.

Jogou a estola sobre os ombros e cobriu a cabeca com um lenco.

— Pelo menos leve Abrao como seguranca e peca-lhe para
aprontar a liteira — disse o marido.

— Liteira? Prefiro ir andando, porque quem anda nao engorda. E
ndo sera necessario um seguranca, ja que as ruas do Capitolino
estarao abarrotadas de gente querendo ver a apresentacao do
imperador. Mas nao se preocupe: Rachel e Esther me farao
companhia.

Esther seguia Drucila de perto e a todo tempo se empenhava em
manter perfeita a aparéncia da sua dona, tentando lhe arrumar o
véu ou elevando a barra da sua tlnica para que nao se sujasse de
terra. A escrava era magra e morena. Seus cabelos eram longos e
lisos. Sua boca se assemelhava a um morango, de tao vermelha e
carnuda. Parecia-se, de certa forma, com sua senhora.

— Mas, domina, por que estamos descendo o Capitolino se o
templo fica mais ao topo?

— Nao vamos ao templo de Jupiter — foi tudo o que respondeu.

Rachel seguia logo atrds. Mantinha as maos juntas e os dedos
entrelacados, a frente do abdome. Os ombros encolhidos e o olhar
baixo, escondido sob as madeixas loiras e cheias de cachos,



pareciam torna-la invisivel. Apressou o passo, até emparelhar-se
com Drucila.

— Minha senhora tem coragem de mentir ao marido?

Drucila riu.

— Uma mentirinha justificada pela mais sublime das causas.

As escravas se entreolharam, caladas.

Desceram o monte em direcdo a cidade baixa, embrenhando-se
no Aventino. Nas ruas apinhadas, carrocas transportavam
mantimentos, escravos e toda sorte de carga. Diferente da area mais
rica da cidade, no Aventino vivia e trabalhava a maior parte dos
plebeus e escravos libertos. Pararam em frente a uma Jinsula, um
prédio com trés andares construidos em madeira. Sobre a larga
porta de entrada restava uma placa ja carcomida em que se lia
“Casa de Yara”.

Indmeras ilsulae, ou “ilhas”, amontoavam-se dos dois lados da
rua. Aquele era o tipo de prédio mais encontrado nas areas pobres
da cidade. Tinham a mesma estrutura: o andar térreo, mais
espacoso, era ocupado por um ponto comercial; algumas lojas
tinham alicerces feitos com tijolos ou alternavam o uso de madeira e
tijolos em sua edificacao. Acima do estabelecimento havia sempre
um ou dois pequenos apartamentos cujas paredes e vigas eram
feitas de madeira; acima destes, havia outros quartos, menores e
mais abafados.

O chao de barro mantinha-se na sombra, durante a maior parte
do tempo, devido a proximidade entre as insulae vizinhas e a altura
das edificacoes. O mau habito dos moradores, que jogavam seus
dejetos na rua, ajudava a manter a umidade e o mau cheiro
constantes.

Um rapaz varria a entrada da Casa de Yara, enquanto uma
senhora lhe dava ordens e gesticulava. A mulher, dona do
estabelecimento, vestia uma longa tlnica de cor marrom e apertada
que se estendia até os tornozelos, torneando o corpo magro €
limitando seus movimentos. Os olhos eram pintados de preto, a
moda egipcia, e usava uma peruca de trancas curtas e ornadas com
pequenas pedras. Sorriu.

— Boa noite, nobre senhora.



Drucila nao respondeu ao cumprimento.

— Preciso falar com Adriani.

A mulher encarou o rapaz e ordenou:

— Vitorinu, va chamar a moca.

— Mas, Yara — retrucou o rapaz, com uma voz estranha que nao
deixou duvidas sobre seu gravissimo retardo mental —, Vitorinu ainda
nao acabou de limpar...

— V4, imbecil! Estou mandando!

Esther puxou sua senhora para perto.

— Mas isso aqui € um prostibulo, domina.

— Eu sei.

Dois minutos depois, uma moca surgiu a porta. Seus cabelos eram
negros e estavam arrumados em dezenas de pequenas trancas,
caindo sobre os ombros fortes. Sua pele era escura, e seus tracos
delicados emolduravam os olhos de esmeralda. Usava uma tunica
apertada e decotada que expunha os seios fartos.

— E entao? Deu certo?

Drucila se aproximou e sorriu para a moca.

— Fiz do jeito que vocé sugeriu! A roupa, o cabelo e a pintura...
Nunca tinha visto meu marido tao excitado!

A duas riram.

— Veio pedir novos conselhos? — Adriani lhe estendeu a mao
espalmada. O gesto, Drucila entendeu, |lhe dizia que aquilo custaria
mais dinheiro.

A patricia meneou a cabecga.

— Vim por outro motivo. Lembra-se de que vocé mencionou um
ritual da Ultima vez que conversamos?

— O culto de fertilidade da deusa Cibele?

Ao ouvir o nome da entidade, Yara arregalou os olhos e puxou
Adriani para perto.

— Nao quero saber dessas coisas na minha casa. Aqui, cultuamos
a deusa Isis. Nao ha lugar para deuses campestres nesta casa.

Adriani levou a mao ao decote e tocou, através do tecido grosso
da tunica, o pingente que levava pendurado no pescoco.

— Cada um tem sua crenca.



Pouco depois as quatro mulheres seguiam em direcao aos limites
da cidade. Drucila e Adriani na frente; Esther e Rachel logo atras.

Drucila retirou o véu, deixando os longos cachos tombarem sobre
o rosto suado e vermelho.

— Por JUpiter, nao aguento mais andar.

Adriani riu, apontando para a entrada de uma gruta a margem da
via.

— E nem vai precisar.

— Domina... — murmurou Rachel.

Esther interrompeu-a:

— Minha senhora, isso nao pode ser seguro.

Drucila as ignorou.

Neste ponto, a estrada consistia numa via pavimentada com
pequenas pedras, construida sobre uma faixa de terra mais elevada,
planificada pela acao dos romanos. Quem saisse da estrada teria de
deslizar por uma pequena ladeira que terminava numa area de mata
alta, cheia de pequenas arvores e arbustos.

Drucila deslizou pelo aterro, enlameando a tunica branca. As
escravas se jogaram em seguida.

As trés viram de um plano mais baixo o0 momento em que Adriani
desceu. Seus passos largos e ageis revelaram o conteudo da tunica:
a nudez furtiva e as cintas de couro, que |he agarravam as coxas e
estavam repletas de pequenos punhais. Drucila se assustou por um
instante, pois concluiu quao absurda tinha sido aquela ideia de se
embrenhar no campo com uma mulher de indole reprovavel. No
entanto, Adriani prometera que o ritual Ihe traria fertilidade, e,
assim, Drucila poderia dar ao marido o filho que tanto queria.

Andaram na direcao da gruta, até que pararam ao ver a mulher de
vestido preto na entrada. Seu rosto estava coberto com um capuz.

— Um filho vardo. E isso o que vocé quer? — perguntou a mulher,
sem revelar o rosto.

Drucila arregalou os olhos.

— Como...? — Calou-se ao perceber que algo se esgueirava proximo
aos Sseus pes.



— Nao se mova — ordenou Adriani.

— Deus! — disseram as escravas hebreias ao mesmo tempo.

Foi nesse momento que Drucila viu a cobra se aproximando. Num
atimo, o bicho criou uma espiral, esticando a cabeca, encarando a
mocga, expondo a lingua bifida e balancando o chocalho. Escancarou
a boca ao maximo, aspergindo goticulas de veneno, e seu pescoco
deformou-se, abrindo duas extensdes de pele que seguiam da nuca
até alguns centimetros na direcdo do dorso. Assemelhavam-se a
asas ou grandes orelhas. No momento em que a naja deu o bote,
Drucila sentiu a lamina passar rente ao seu rosto, cortando uma
pequena mecha do seu cabelo e atingindo o réptil enquanto ele
pairava no ar. O animal ainda se chocou com o peito de Drucila, mas
tombou estatico no ch3do. A faca entrara pela boca e trespassara seu
cranio, impedindo o ataque.

Drucila deu um passo para tras.

Esther insistiu.

— Vamos embora, minha senhora. Isso nao pode ser um bom
sinal.

Adriani levou a mao ao pingente.

— Talvez a escrava tenha razao...

— Nao vou desistir agora — disse Drucila, recobrando a coragem.
Andou até a entrada da gruta e pediu a sacerdotisa: — Gostaria de
me submeter ao ritual. — Retirou do cinto um pequeno saco de
couro, cheio de moedas, e o entregou a misteriosa mulher.

Em meio as sombras do capuz, tudo o que se via era 0 Sorriso
iluminado pelo reflexo das moedas.

Adriani nao soltava o pingente.

— Meu trabalho termina aqui. — Virou-se e pds-se a escalar a
ladeira que levava a via.



Duas pequenas tochas iluminavam a entrada e parte do interior

da gruta.

Drucila viu uma pequena descida de terra batida que terminava
numa escada de cinco batentes somente. Depois do ultimo degrau,
tudo estava imerso numa absoluta escuridao. Fez um gesto para que
as escravas seguissem a frente.

Ouvia apenas o barulho dos passos e um som semelhante a gotas
caindo sobre a superficie da agua.

Logo sua visao se acomodou a pouca luz e ela enxergou a silhueta
de uma mulher que trajava um longo vestido e mantinha o rosto
encoberto com um capuz. Uma roupa idéntica a da sacerdotisa que
as recebeu.

— Chegue mais perto — a voz da figura era rouca e aguda, como a
voz de uma senhora idosa.

Ela obedeceu e, ao se aproximar, sentiu o cheiro pungente de
sangue.

— Por Jupiter — levou a mao a boca, nauseada.

A velha elevou o rosto, mostrando sua pele enrugada pela
primeira vez, e contraiu o rosto, aborrecida.

— Aqui, neste templo, nao é permitido invocar outras entidades.
Afinal, quer ou nao se submeter ao ritual?

Meneou a cabeca em afirmacao.

A velha se aproximou um pouco mais da moca e Ihe tocou o rosto.
Suas maos tinham cheiro de morte.



— E cheia de vico e de alegria. Mas nem sempre a fertilidade tem a
ver com vida e fortuna...

De repente, como se atendessem a uma ordem contida nas
entrelinhas do discurso da ancia, uma triade de mulheres surgiu das
sombras e cercou a visitante.

O coracao de Drucila disparou.

— Eu... Acho que nao quero mais.

A velha ignorou a recusa da moca e a puxou para perto.

— Cuidado com o caldeirao! — Mostrou um imenso pote de ferro.

A moca sentiu o fedor de novo e concluiu que o recipiente estava
cheio de sangue até a borda. O som irritante de goteira era o
sangue que pingava do teto no caldeirao. Forcou a vista, mas nao
conseguiu enxergar o ponto exato de onde o fluido surgia.

Sangue de animal, foi o que pensou, sentindo os musculos
relaxarem um pouco. Fazem isso para impressionar!

— Tire a roupa — ordenou a velha, enquanto enchia uma pequena
cuba de barro com o liquido do caldeirdo. As trés mulheres ajudaram
Drucila a se livrar da tunica branca. — E Unica... — disse alto, como se
embalasse uma cantiga. Andou em torno da moga e desenhou
simbolos com sangue no chdo. — E mae dos deuses... — agora a voz
da ancia verteu um som vigoroso e jovial. E isso causou em Drucila
um arrepio que lhe percorreu todo o corpo. — E fértil como a terra e
eterna entre os seus! — Entregou a cuba a uma das sacerdotisas e
voltou para perto do caldeirao.

As mulheres repetiam a cantiga, como uma ladainha, e
mergulhavam os dedos no sangue, desenhando simbolos na pele
branca de Drucila.

De repente, um frio hediondo se espalhou pela caverna.

A velha abriu um sorriso imundo, cheio de dentes podres.

— Ele disse que o problema ndo esta no seu ventre...

— Ele?! Cibele ndo é uma deusa de aparéncia feminina?

— A divindade adota a forma que preferir — explicou a ancia.
Assumiu trejeitos de louca, mantendo um olhar perdido, o rosto de
lado, como se alguém lhe sussurrasse profecias. — Nao! Isso nao! E
se eu... — Calou-se por alguns instantes. — Sim, meu Senhor, eu
obedeco.



— Domina... — murmurou Esther. — Estou com medo...

Drucila ordenou que se calasse.

— Psiu...

A voz da sacerdotisa era pesada e triste.

— Vai ter que entrar no caldeirdo. O Pai me revelou que vocé é a
escolhida.

Nessa hora, as outras trés mulheres conversaram, entre si,
criando um burburinho irritante.

— Do que a senhora esta falando?

— Na hora certa, vocé entendera... Agora, vamos! Entre no
caldeirao!

No Monte Aventino, em um antigo galpao que fora convertido em
templo, um grupo de homens se reunia. Estavam todos sentados em
redor da mesa, bebendo vinho e comendo pao com azeite, enquanto
ouviam as palavras de Paulus de Tarso.

— ... E é por isso que eu lhes digo: a grande importancia do culto
reside no mistério da unido e do sacrificio. Os Atos e as Cartas
deverdo ser levados aos presbiteros diariamente. Haja o que houver!

No primeiro século, apds a morte de Iesus Christus, os apostolos
erigiram a igreja segundo os principios do seu idealizador. Os cultos,
que inicialmente eram ministrados em lugares publicos, passaram a
ser repudiados pelo império e perseguidos pela sinagoga. Paulus de
Tarso encontrou uma solucao razoavel para o problema, dividindo a
missdo de levar a palavra com os presbiteros, os bispos da primeira
igreja. Ele tinha o habito de ditar suas cartas aos acdlitos, e estes
ajudantes as levavam aos presbiteros. Dessa forma, o apdstolo podia
pregar para uma quantidade imensa de pessoas, sem chamar a
atencao de autoridades judaicas e romanas.

Petrus, o Unico homem a mesa que tinha conhecido Iesus,
concordava com as palavras de Paulus de Tarso, balancando a
cabeca o tempo todo.

— Devemos apenas nos lembrar de que, pelo menos uma vez por
més, a congregacdao deve se reunir. A divisdao dos cristdos em



pequenos cultos pode facilitar a pregacdao, mas é também uma boa
forma de criar desentendimentos quanto a interpretacdo da
palavra...

— Senhores — falou Natanael, assim que entrou na sala. O rapaz
era um dos escravos de Dotan, mas seu dominus sempre o liberava
para participar das reunides religiosas —, desculpem-me o atraso.
Demorei, mas trouxe-as comigo. — Carregava algo envolto em um
pano grosso, mas logo revelou os belissimos artefatos. — O artesao
disse que nao era ferrugem. Bastou uma limpeza para que ficassem
como novas!

— As Cruzes de Galeso?! — irrompeu Amnon, um jovem pequeno e
magro, de rosto muito bonito. Vaidoso, admirava tudo o que era
belo. — Nunca as tinha visto de perto. Posso? — Suas maos quase
tocavam o artefato.

Iacobus respondeu:

— Claro que sim.

Amnon vislumbrou as duas cruzes sobre a bancada. Tinham
quarenta centimetros, em seus maiores eixos. Eram pesadissimas e
em todas as suas faces foram esculpidos desenhos que mostravam a
trajetdria de Iesus, do nascimento a crucificacao.

— Sao lindas! Ontem mesmo sonhei com as Cruzes de Galeso...

Paulus arrumou-se na cadeira.

— Ora, entdo nos conte. Talvez Deus tenha abencoado vocé com o
dom de profetizar! Conte!

O rapaz acomodou-se a mesa. E, enquanto o apdstolo Petrus Ihe
servia um pouco de vinho, comecou a falar:

— Sonhei que andava a esmo, numa colina proxima a cidade. Eu
me encontrava cercado por demonios e meu cora¢ao estava cheio de
angustia e medo. Havia morte em todo lugar...

— Deus... — murmurou Paulus.

Amnon arregalou os olhos, de repente.

— Entdo uma estrela brilhou no céu e iluminou tudo em meu redor.
Era lindo! Logo percebi que aquela luz era o Christus, Nosso Senhor,
que descia do céu. Ele trazia as Cruzes de Galeso em suas maos.
Aproximei-me, ajoelhei-me diante Dele e vi quando as cruzes
reluziram e se transformaram em ouro. Os artefatos derreteram nas



maos do Senhor e se converteram em chamas que dancavam no ar,
até que se enroscaram no meu pescoco e se transformaram num
belissimo colar.

— E depois? — perguntou Petrus, sorrindo.

— Depois nada. O sonho acabou — respondeu Amnon, catando um
pedaco de pao.

— E uma promessa de livramento! — vaticinou Paulus de Tarso.

A maioria dos presentes concordou com o apdstolo.

Baruch, o rapaz assentado defronte de Amnon, encolheu-se e
verteu em um tom palido de repente. Era alto e forte, mas teve de
encostar-se a parede para que nao caisse. Ninguém entendeu a
razao, mas o brutamonte teve um espasmo e vomitou sobre a mesa.



Dezenas de liteiras desciam as ruas do Monte Capitolino. A

maioria das conducdes de pequeno porte nao passavam de cadeiras
suspensas por hastes de madeira, carregadas por quatro escravos
jovens e fortes.

Doze homens conduziam uma enorme liteira, coberta com cortinas
de seda azul, e retesavam os musculos dos bragos, expostos pelas
tunicas de tecido amarronzado, na tentativa de equilibrar o
transporte. Os seis escravos que transportavam as hastes traseiras
eram brancos, de inexpressivos olhos azuis. Os homens posicionados
na dianteira da liteira tinham pele cor de oliva e nariz largo. A
contracao dos musculos do rosto de cada um sugeria o grande
esforco que tinham de fazer para sustentar o gordo senador e as
duas acompanhantes que se divertiam no interior do transporte.

No sopé do Monte Capitolino, o Circo Flaminio se assemelhava a
uma grande feira livre. Escravos ajudavam seus donos a descerem
de suas liteiras, enquanto nobres, que vestiam togas drapeadas,
conduziam suas esposas. As mulheres exibiam extravagantes
penteados, brincos e braceletes de ouro, além dos belissimos
camafeus de marfim, esmeralda e rubi.

As vozes se misturavam, numa grande algazarra, enquanto os
homens se cumprimentavam e se agrupavam a entrada do Teatro de
Marcellus.

Inumeros arcos se estendiam, em semicirculo, ao longo de mais
de cem metros do primeiro andar do teatro, oferecendo livre acesso



aos visitantes. Havia inUmeros arcos e colunas nos dois andares
superiores, todos edificados com concreto romano e cobertos por
uma camada de marmore branco.

Os senadores e cavaleiros foram 0s primeiros a entrar, sequidos
pelos magistrados e tribunos. Depois, entraram 0s romanos cujo
nascimento e cujo sobrenome I|hes proporcionavam lugar de
destaque, mais longe do palco que os politicos e altos oficiais, mas
ainda mais perto da apresentacao que a plebe.

Os ultimos a entrar foram os plebeus de livre nascimento, que
ocuparam o terceiro pavimento, distribuidos por uma gigantesca e
desconfortavel arquibancada de concreto.

Em seu camarim, Nero Claudius César Augustus, o imperador de
Roma, levantou-se de um salto.

— Ai! E muita emocao! — Empurrou as trés mulheres que o
rodeavam e tentavam, em vao, maquiar seu rosto. Andou até o
espelho de metal polido e exasperou-se: — Por Jupiter! O que eu
sou? Um ator de comédia popular? — referia-se aos protagonistas
dos espetaculos publicos, tdo comuns a época. Era costume
exibirem-se espetaculos diversos, em palcos montados na rua.
Comeédias vulgares, cujos personagens faziam referéncia a nobres e
senadores de Roma. Havia forte contextualizacdo erdtica e os atores
se maquiavam com proposital exagero. Algo semelhante aos
palhacos modernos.

Uma mulher morena, de cabelos longos e ondulados, aproximou-
se do imperador e pegou suas maos. Ela o fitou com seus olhos
verdes e grandes, e estampou no rosto um sorriso.

— Sente-se. Eu mesma faco a maquiagem. Nao estd tao ruim.
Basta tirar um pouco do excesso — explicou Poppea, a terceira
esposa do imperador.

Ele a obedeceu.

Dotan permanecia em pé, proximo a entrada do camarote, e
esperava as orientacoes de Nero. Estava vestido com uma couraca
comum aos oficiais de alta patente, com detalhes em metal
moldando-lhe os musculos do peito. Usava saiote e sanddlias, e
segurava o elmo de general com as duas maos a altura das coxas.



O general Antonius estava ao seu lado e o encarava com ar de
cinismo. Achava graca do jeito efeminado do seu monarca.

Nero mantinha os olhos fechados, enquanto a esposa limpava seu
rosto com um lenco. Aproveitou-se da proximidade para tocar as
coxas de Poppea.

— Pare com isso!

Ele riu. Continuava com os olhos fechados, submetendo-se aos
cuidados da esposa.

— E Titus, onde esta? Eu fui claro quando disse que queria ver
meus trés melhores generais aqui hoje.

Dotan deu um passo adiante.

— Meu princeps...

Foi interrompido pelo homem que adentrou o recinto, pisando
com forca, até que parou em frente ao imperador e bradou:

— Ave, augusto!

— Ah! Que entrada dramatica — disse Nero, sorrindo. — Afastou a
esposa, com cuidado. — Obrigado, querida. — Andou até o general. —
E entao?

Titus foi sucinto:

— Trés efetivos, com vinte legionarios cada.

— S0 isso? — retrucou o imperador.

— Tenho certeza de que basta. Sao os sessenta homens mais
cruéis da guarda.

— Mas nao ha o risco de algum deles desistir? — Elevou as
sobrancelhas enquanto falava, olhando o general de soslaio.

Titus sorriu e balancou a cabeca.

— Garanto que esses homens sao monstros sem alma. Nenhum
deles desobedeceria a uma ordem dada por um general romano. Se
eu mando, pulam todos de um penhasco! Garanto!

Nero sorriu encantado.

Dotan deixou escapar um suspiro. Ja conhecia o imperador e
concluiu quais eram suas intencgoes.

Antonius estava agitado.

— Meu princeps sofreu alguma ameaca? — Levou a mao ao cabo do
gladio, por instinto. — Por que ndo confiou em seus generais?
Somente Titus podia saber? Eu...



O imperador o interrompeu:

— N3o é isso. — Andou até uma bacia de barro que estava cheia de
agua quente. Imergiu os pés nela e gemeu.

As escravas se aproximaram do imperador e, enquanto ele falava,
o despiram de sua estola vermelha e de sua tinica longa e branca.

— Hoje todos estao reunidos aqui para ver seu imperador.

— O maior dos artistas! — irrompeu Poppea.

Nero a ignorou.

— Dessa forma, os inimigos de Roma vao se aproveitar! Ja fui
informado de que, em noites assim, o0s cultos proibidos se
multiplicam por toda a cidade. Titus conhece as trés cerimbnias que
serao realizadas hoje, em diferentes pontos de Roma. Pedi ao
general que fizesse sigilo e escolhesse os soldados mais apropriados
para o servico. Ele os instruird sobre seus alvos.

Antonius ainda estava atormentado.

— E nds ndo merecemos a mesma confianca dispensada a Titus?
Por qué?!

Nero riu.

— Pare com isso. Parece até uma mulher ciumenta. Escute: estou
cansado de prender esses pagaos miseraveis e vé-los serem
absolvidos pelo Senado! E, da Ultima vez que planejei uma
execugao, os senadores foram informados por um traidor! — Cerrou
0s punhos e contraiu o rosto.

Nesse instante, Emilianus entrou no camarote e saudou o
imperador com 0 mesmo gesto que Titus fizera. Vestia trajes
parecidos com os dos seus consortes, mas nao trazia consigo um
elmo.

— Mil perddes pelo atraso, augusto, mas a culpa é do meu
ajudante, que se enganou com o preparo da poc¢ao.

Um rapaz vestindo uma tinica branca e curta seguia o médico de
perto e segurava uma cuba de barro, repleta do caldo fumegante.

Nero calou-se, fitando as pernas do ajudante. Até que irrompeu:

— Ah... Como eu dizia, nao quero erros dessa vez! O Senado tem
me dado muita dor de cabeca! E eu ndo vou deixar o império ser
infectado por ratos pagaos!

Dotan, que até o momento estava calado, interferiu:



— Meu princeps, é de se esperar que o Senado sinta ansia em lhe
tolher a liberdade de julgar e executar, ja que nao lhes resta muita
coisa para fazer — concluiu.

Dotan referia-se ao fato de que, ao longo do império de Octavius
Augustus e de seus sucessores, os poderes do senado diminuiram.
Ja nao havia hereditariedade do cargo. A nomeacao do cavalo de
Caligula, Incitatus, para o cargo de senador ainda era lembrada e
mexia com os brios do Senado. A inclusao de nobres gauleses e de
outros representantes de nacoes barbaras em sua camara enchia a
todos de revolta. Restaram ao Senado, apenas, a funcao de
magistratura — na qual se empenhavam em se mostrar necessarios —
e o julgamento de matérias referentes aos crimes cometidos contra
0 império, na auséncia do césar.

Apesar de ndo ser bonito, Nero parecia se orgulhar da propria
nudez, enquanto as escravas lhe lavavam os pés. Saiu da bacia com
agua e abriu os bracos, para que as mocas o vestissem com uma
tdnica negra e comprida, cuja cauda arrastava no chdo. Aproximou-
se de Emilianus e resgatou a cuba com o preparado, sorvendo um
gole generoso.

— Argh! Mas isto tem um gosto horrivel!l — Devolveu o caldo ao
médico.

Emilianus empurrou-o de volta.

— O caldo de testiculos de carneiro vai dar poténcia a voz. Basta
ouvir um bicho desses berrando para ver que funciona. As ervas que
eu adicionei a mistura limpam os pulmoes e diminuem as secrecoes.
Hoje, quando meu princeps tocar sua lira e sua voz se espalhar pela
cUpula do Teatro de Marcellus, toda a cidade vai se emocionar.

Nero fez uma careta e encarou Emilianus por alguns instantes.
Depois, tomou outro gole do preparado e pos a cuba sobre a mesa.
Sentou-se e observou o caldo, enquanto gesticulava, dispensando
Seus generais.

Os homens bateram com as sandalias no chao e elevaram uma
mao espalmada a altura do peito.

— Ave, augusto! — disseram os trés generais, ao mesmo tempo. E,
no momento em que estavam prestes a passar pela porta, ouviram a
voz do imperador dizendo:



— Nao esquecam: matem-nos todos! Quero ver cabecas rolando
no chao!



Na gruta em que se reuniam as sacerdotisas de Cibele, a ancia
insistia:

— Vamos, menina, entre no caldeirao.

— Mas...

— Antes de qualquer ritual, € necessario o batismo.

As trés mocgas pegavam seus bracos e pernas, até que Drucila
permitiu que a levassem para dentro do caldeirao. Sentia o liquido
morno e viscoso banhando seu corpo.

Sangue de animal!, pensava.

A velha pegou a cuba de barro e a encheu, mergulhando-a no
sangue.

Nesse momento, o vento invadiu a caverna, agitou as chamas das
tochas que iluminavam o recinto e criou um jogo de luzes
bruxuleantes, que durou muito pouco. Foi nesse momento que a
moca percebeu que duas asas imensas de morcego emergiam da
sombra nas costas da velha e se projetavam na parede.

E ilusdo, so pode ser...

Preparou-se para derramar o sangue sobre a fronte de Drucila.

— Quer mesmo ter um filho?

Respondeu ao mexer a cabeca num movimento de afirmacao.

— E isso é a coisa mais importante para vocé?

Drucila nao ponderou: ]

— Mais importante que minha propria vida! E tudo o que eu quero!
Tudo! Se nao fosse, eu nao estaria aqui, estaria? Olhe para mim:



mergulhada num caldeirao nojento! Coberta de sangue de animal!

A sacerdotisa deixou escapar um sorriso.

Siléncio.

Uma Ultima gota de sangue desabou do teto, criando um som
caracteristico que se espalhou pela caverna.

— Existem muitos universos e muitas realidades. E sempre que um
deus trespassa o plano dos espiritos para nos contemplar com seu
poder, um novo mundo se revela. Sao sete os deuses menores que a
acolherdo nessa jornada e sete serao os demonios que a
perseguirao. E somente um destino a espera em todos esses
mundos e realidades; o que muda é o caminho. Caberd a vocé
trilhar o caminho que lhe convier. Um fato eu lhe garanto: se eu der
andamento ao ritual, vocé sera... A uUnica.

— Assim como Cibele, Drucila sera a mae dos deuses! — gritou uma
das jovens sacerdotisas que cercavam o caldeirao.

— Sera fértil como a terra e eterna entre os seus! — gritaram todas,
em unissono.

Drucila sentiu um calafrio lhe correr a espinha.

— Deus seja louvado — murmurou Esther, abracando-se a Rachel.

As duas afastaram-se de sua domina para se esconderem no
fundo da gruta, onde se ajoelharam e comecaram a rezar. AS maos
de Esther tremiam, enquanto ela apertava a pequena cruz através
da tunica de tecido grosso.

A ancia proferiu palavras num idioma antigo e ja esquecido pelos
homens. As escravas hebreias reconheceram algumas palavras
naquela lingua estranha, pois esta se assemelhava muito ao
aramaico, a lingua antiga dos hebreus. No entanto, era um dialeto
gutural, com sons estranhos como roncos e estalos feitos com a
lingua pressionada contra o palato duro.

As sacerdotisas se ajoelharam em redor do caldeirao e criaram um
barulho medonho, repetindo as palavras da ancia:

— Mae dos deuses. Mae do herdeiro Dele entre nos. Eterna entre
0s seus. Aceite!

— Sim! — gritou Drucila.

— Eterna entre os seus!

— Sim, eu aceito!



Todas calaram.

— Mas somente a morte — irrompeu a velha — fara de vocé uma
divindade eterna entre os seus! — E apertou o pescoco de Drucila
com as duas maos, fazendo-a imergir no sangue.

Drucila lutou, mas nao conseguiu se desvencilhar das maos da
ancia. Seu coracao disparou, enquanto ela se debatia e tentava
voltar a superficie. O gosto metdlico, somado ao sufocamento,
antecipou o ato de inspiracado, e a moca engoliu sangue,
engasgando-se. Enfiou as unhas nos punhos da sacerdotisa, para
que a velha a soltasse, mas nao adiantou.

Os ouvidos zunindo.

Onde estdo Rachel e Esther que ndo fazem nada? Vao me deixar
morrer aqui?

De repente, as maos que a esganavam relaxaram, e Drucila se
soltou. Enquanto tentava emergir do poco de sangue, sentiu o
caldeirao balancar e girar, arremessando-a para fora, de barriga no
chao.

Tossiu, depois puxou um monte de ar para dentro dos pulmoes.
Estava deitada sobre a poca de sangue quando sua vista comecou a
clarear e seus ouvidos pararam de zunir.

Ouviu os gritos desesperados.

— Nao! Eu nao fiz nada — tentou argumentar uma das Filhas de
Cibele.

— Nao me interessa — respondeu uma voz masculina.

Chunc. Aquele era o som caracteristico de uma lamina
atravessando a carne.

A cabeca de mulher caiu diante de Drucila, que enxergou tudo
com clareza: cerca de vinte centurides invadiam a gruta. Atacavam
em dupla: um soldado segurando uma tocha e um escudo; outro
portando um gladio longo e pesado. Em segundos, mataram e
deceparam a ancia e duas sacerdotisas.

— Nao quero morrer! — gritou a Ultima das Filhas de Cibele. — Por
favor, nao me mate!

— Essa até que é bonitinha! — brincou o legionario, pontuando o
comentario com um soco na barriga da moca, que tombou de
joelhos.



— General — um deles gritou. — Podemos brincar com essa vadia?

— O imperador foi taxativo — respondeu Dotan. — Ordenou que
cabecas rolassem pelo chéo.

— Pelo cacete de Hades — praguejou o soldado, elevando a espada
a altura da cabeca e descendo-a sobre o pescoco da moca.

Dotan tomou a tocha de um dos soldados e fez um gesto para que
0s homens esperassem. Foi nesse instante que ele viu sangue
gotejando do teto e percebeu um corpo feminino decapitado,
dependurado e amarrado pelos pés. Da ferida aberta em seu
pescoco gotejava o sangue que enchera parte do caldeirao. Dotan
andou até o fundo da caverna e viu as duas escravas escondidas,
rezando. Viu o tanque de ferro caido e o corpo nu ajoelhado,
besuntado com sangue. Dotan sentiu aquele cheiro e tentou ignora-
lo, mas era impossivel resistir ao odor que aquela mulher exalava. E
aquele aroma o excitava e o fazia lembrar-se das insanidades que
um dia fizera, sob o dominio do lobo que habitava sua alma. Seus
olhos verteram em um tom amarelado, e em sua boca despontaram
presas afiadas. Desembainhou seu gladio, enquanto pisava no peito
de Drucila, obrigando-a a deitar-se no chao. Elevou a espada e, no
ultimo instante que antecipava o golpe, ouviu:

— Nao faca isso, Dotan! Sou eu!

Espantado, ele parou.

— Drucila?!

Dotan envolveu-a com uma manta e pediu para que os homens a
levassem.

O soldado que a conduziu explicou:

— A senhora nao deveria participar desse tipo de cerimobnia. O
imperador esta perseguindo os cultos pagaos, devido aos sacrificios
e outros abusos. A senhora poderia ter morrido, sabia disso? Vamos,
paramos na margem do Tibre. Assim a senhora e suas escravas
poderdo se banhar e se livrar desse monte de sangue. Chegarao a
sua casa como se nada tivesse acontecido... — Aproximou-se um



pouco mais e murmurou: — Deram sorte de o general ser amigo do
seu marido!

Um centurido se aproximou do oficial-comandante, que restava a
entrada da gruta, e o questionou.

— General Dotan, o senhor nao vem?

Tinha a certeza de ter sentido no ar uma presenca conhecida e
desagradavel, mas nao sabia definir bem o que era. ]

— Podem ir. Mantenha meu cavalo peado, a margem da Via Apia.
Sigo em alguns minutos e os alcanco.

Do alto do monte no qual a natureza escavara a gruta, Dotan
observava os homens seguindo em direcao a cidade. Ainda nao
consequira definir que mal pressentia, mas tinha a absoluta certeza
de que aquele lugar estava amaldicoado.

O monte de pedra branca e calcdria media vinte metros, da
entrada da gruta ao seu ponto mais alto, onde descansava uma
enorme pedra, cujo formato e diametro Dotan percebeu serem
ideais.

O pedregulho media cerca de quatro metros em seu maior
diametro. Nenhum homem comum seria capaz de mové-la sozinho.
Na verdade, nem mesmo um grupamento de cinquenta homens
seria capaz de fazé-lo.

Inspirou e se permitiu relaxar os bracos ao lado do corpo. Fitou a
luz da lua por um instante, depois fechou os olhos e ouviu os sons
que o rodeavam. Deixou a forca fluir em seu corpo, e os musculos se
intumesceram. Lembrou-se por um momento do cheiro medonho de
morte que impregnava a gruta e do cheiro instigante que tinha a
pele de Drucila. Suas orelhas despontaram entre seus cabelos e as
garras se alongaram em suas maos. As presas afiadas. Os pelos se
espalhando pelo corpo. Sentiu que seria melhor inibir a
transformacao. A forma hibrida Ihe traria a forca necessaria, mas
manteria distante o animal faminto que insistia em querer o
controlar.



Agora, o ser fantastico, cuja silhueta se assemelhava a de um
homem imenso e forte, e cujo rosto ainda mantinha os tracos
afilados e bonitos, tinha o corpo coberto por pelos brancos.

Cerrou os punhos e uivou, contraindo todos os musculos do corpo,
depois se jogou contra a pedra imensa e a empurrou, fazendo-a
despencar do alto do monte e vedar a entrada da caverna. Nao
havia uma brecha sequer entre os contornos da pedra e as paredes
da entrada. Seria impossivel alguém passar novamente por ali. E,
como aquela era a Unica entrada da caverna, concluiu que nunca
mais aquele lugar seria usado em rituais de magia.

Inspirou profundamente e se acalmou, recobrando sua forma
humana.



Era uma manha fresca, mas ensolarada, quando Emilianus

ordenou a Drucila que providenciasse um banquete para que
recebesse os amigos. Quando a noite caiu, os festejos comecaram.
Nao fazia muito tempo que o vinho era servido, e o general Titus ja
havia bebido demais. Lancava olhares lascivos para a dona da casa,
como se a comesse com os olhos. Sua esposa tinha uma aparéncia
extravagante e exibia os bracos apinhados de pulseiras. Usava o
colar com um imenso rubi que combinava com os brincos e insistia
em dizer que nenhuma mulher em Roma, nem mesmo Poppea, tinha
uma joia igual aquela.

Dotan e Luna foram os Ultimos a chegar. A moca permanecera a
maior parte do tempo calada, intrigada com o jeito estranho que o
amante vinha agindo.

O homem-lobo sentia-se incomodado com a presenca de Drucila e
evitava encara-la, mesmo que fosse por um segundo, pois, sempre
que o fazia, lembrava-se do fedor morbido da caverna sangrenta e
da sensacao maligna que sentiu naquele lugar. Apesar do cheiro de
morte e maldicao que impregnava a gruta, sentia todo o vigo que
exalava da pele de Drucila. Aquilo o deixava muito confuso.

Uma grande bandeja com o que parecia ser um peixe assado,
rodeado por laranjas, foi posto sobre a mesa.

— Que tipo de peixe € este, Drucila? — perguntou Luna.

— Pensei que tinham lhe arrancado a lingua, minha amiga —
brincou Drucila.



Luna desviou o olhar por um instante e olhou para Dotan.

Ele tem outra mulher. E isso ou esta louco. Vou descobrir qguem é
a amante!

— Luna — insistiu a anfitria —, nao me ouviu falar? — Sorriu e tomou
um gole da bebida. — Nao Ihe darei a resposta, pois sei que vocé
adora um desafio. Entdo, me diga que espécie de peixe é este!
Responda corretamente, e eu |lhe empresto minhas escravas por
uma semana.

Luna cortou um pedaco pequeno e o levou a boca, curiosa. Agora
mexia o0 rosto, degustando a iguaria, mas nao conseguiu chegar a
nenhuma conclusao.

Outros tentaram também, mas nao souberam a resposta.

Nessa hora, Dotan sentiu os pelos de seus bracos se ericarem.

N&o é peixe! Foi o que pensou. O cheiro lembra carne humana... E
foi arrebatado pela visao:

Um palacete cujas paredes foram adornadas com figuras de lobos
negros, pintados em estilo egipcio. As gravuras, legendadas com
hierdglifos, mostravam homens-lobo guiando carruagens em redor
do sol; uns deles devorando bebés. Em outros desenhos, os
licantropos se deitavam com mulheres que pareciam estar mortas.

Havia um altar sobre o qual se dispunham cinco tronos em
semicirculo. Dotan se viu sentado no trono central, vestindo uma
manta negra que cobria quase todo o corpo e deixava seus bracos a
mostra, pesados de joias. Os contornos dos olhos do homem-lobo
estavam pintados de preto, como costumavam fazer os farads.
Ostentava uma coroa com duas projecoes laterais semelhante a
orelhas longas e pontudas. Da parte frontal da coroa se estendia
uma haste que lhe cobria o nariz e tinha a ponta alongada como um
focinho.

Ouvia os gritos desesperados de mulheres, e, de subito, todos os
lobos se ergueram com o0s pelos das costas ericados e os punhos
cerrados. Eles arregalaram os olhos amarelos e encararam Dotan,
como se esperassem por permissdo. Queriam recebé-las a porta do
grande saldo das bestas.

Yoel e Oren uivavam e babavam, alucinados.



Dotan levantou apenas uma das maos, pedindo por siléncio. Os
lobos se inclinaram, descendo dos seus tronos e andando
nervosamente sobre quatro patas, em circulos, em redor do altar. Foi
nesse exato momento que ele as viu entrar. Cinco mulheres se
debatiam nos bracos de homens fortes. Elas eram, a todo tempo,
ungidas pelos gestos e cantos dos sacerdotes. Os lobos grasnavam e
babavam ao sentir o cheiro das virgens em sacrificio.

O cheiro de carne humana.

De repente, o tempo pareceu desacelerar.

Os sacerdotes deixaram o saldo as pressas, enquanto os soldados
traziam cinco prisioneiros: eximios representantes da escoria de
Tebas e Karnac.

Ele podia ver os lobos se movendo lentamente, até que Nadav
tomou a frente e destrocou um dos prisioneiros, arrancando seus
bracos e pernas com golpes de suas garras poderosas.

Os outros avancaram, esmagando a cabeca dos homens com o0s
dentes, enquanto as mocas se encolhiam, antecipando a propria
morte.

Despertou ao sentir que suas garras cresciam, afiadas, e
irrompeu:

— E porco, nao €?

— Viva! — agitou-se Drucila, batendo palmas.

— Nao me sinto bem — ele disse, levantando-se.

As iris castanhas de Dotan refletiam um brilho amarelado. Suas
narinas dilatavam-se com o cheiro da carne de porco. Agora podia
ouvir o pulso de cada um dos convidados, € 0 que mais o instigava
era o cheiro doce da pele de Drucila, tao jovem e vibrante. Sentia o
calor que emanava do ventre da moca.

Salivou.

N&o! Ja faz centenas de anos que eu nao faco isso!

Levantou-se.

— Sinto muito, mas tenho que ir.

— Nao va — pediu Drucila. — Figue um pouco mais — sorriu. Mas, ao
encarar Dotan, lembrou-se da noite na gruta, e seu coracao se
encheu de vergonha.



Dotan agarrou o braco de Luna, mas ela se livrou da pegada.

— Eu ndo vou. Ainda é cedo demais.

Ignorou a reagao grosseira da amante e encarou o dono da casa.

— Agradeco-lhe a hospitalidade. O vinho estava 6timo! — Virou-se
para Drucila: — Cortar a carne de porco no formato de um peixe é
um trugue muito interessante. A decoracao do prato é um requinte.
Coisa que somente uma finissima patricia teria a ideia de fazer. —
Deu as costas e andou na direcao da porta.

Os homens protestaram contra a fuga repentina de Dotan e
comecaram a lhe puxar pelo braco para que se sentasse.

As vozes se misturavam em sua cabeca, o coracao estava agitado.
Todos os sons foram encobertos pelos bumbos cadenciados de suas
pulsagoes mortais.

— Soltem-me! Tenho que ir!

Todos Ihe obedeceram ao ver seus olhos verterem um amarelo
intenso.

Titus bebeu todo o vinho da taca em um s6 gole.

Antonius andou até o jardim do atrio e jogou seu vinho na areia,
pensando: Ja estou alucinando.

Vai se encontrar com a outra, pensou Luna, retesando a boca,
tentando esconder uma lagrima.

Drucila imaginava que a saida do oficial estivesse associada ao
evento funesto do ritual de magia e se lembrou do general lhe
pisando o peito, tocando seu pescoco com o gladio. Percebera quao
jovem e vigoroso era aquele homem, que ja devia ter mais de
quarenta anos. Nao tinha no rosto uma ruga sequer. O Unico sinal de
maturidade eram os cabelos brancos que vinham |he tomando a
cabeca.

Depois que Dotan atravessou a porta da frente, todos voltaram a
mesa e, apds comerem 0O porco, serviram-se de macas frescas e
uvas como sobremesa.

O general Titus tombou desacordado em um dos divas. Bebeu
demais e, ao final da festa, teve que ser carregado por seus
escravos, sob as lamurias da esposa.

Luna permaneceu ao lado de Drucila, mesmo depois que o ultimo
convidado se foi.



Emilianus adormecera em um diva do jardim. Nao o jardim que
rodeava o atrio, o ambiente central da casa, mas uma area que
ficava nos fundos da domus; ampla, com flores de diversas cores e
espécies que coloriam os espacos entre as estatuas de marmore.
Apesar de as casas romanas serem fechadas, em sua maioria
voltadas para o centro, onde a luz penetra por grandes aberturas no
teto, a Domus Emiliana tinha uma estrutura pouco convencional.
Talvez devido a sua posicao privilegiada, que Ihe permitia que um
dos lados da edificacao se mantivesse aberto, sem muros ou
portdes. O tablinum, uma mistura de escritério e sala de estar,
prolongava-se no imenso jardim. Um muro baixo separava o jardim
da ingreme encosta de pedra calcaria. Dali podia-se ver parte do
Monte Capitolino, a direita, e o sopé do Monte Aventino, a esquerda.
Vista do alto, Roma parecia uma cidade tranquila. Emilianus
permanecera ali, desacordado, segurando uma taca de vinho, e
Drucila preferiu deixa-lo descansar. Estava curiosa para saber o
motivo das discussdes entre Dotan e Luna.

Drucila buscou uma anfora de vinho e as duas tacas que restavam
sobre a mesa. Levou a amiga de volta ao atrio e as duas se
sentaram em um dos bancos, uma em frente a outra. Passaram
alguns instantes bebendo o vinho em siléncio.

Drucila percebeu que as escravas tinham acendido o braseiro,
antes de se retirarem, colocando-o préximo a piscina de agua da
chuva no centro do atrio. Observou o ornamento de bronze. Viu as
brasas incandescentes, através das barras laterais, enegrecidas pelo
calor recorrente, e admirou os entalhes do tampo de metal. Um tripé
sustentava o braseiro e mantinha as brasas cerca de um metro
acima do chao: trés esculturas de centauros, cujos torsos humanos
e definidos se contraiam para manter os bracos erguidos, segurando
o gradil. O corpo de cavalo dos trés centauros tinha a mesma
postura inquietante, com patas dianteiras elevadas e patas traseiras
apoiadas no chdo. Os trés rabos de cavalo se tocavam e se fundiam,



dando estabilidade ao artefato. Entre as patas traseiras emergiam
eretos falos de metal.

— Ele tem outra, Drucila! — revelou Luna. Os cabelos loiros e muito
finos repousavam sobre seus ombros e alongavam a silhueta do
rosto. O nariz pequeno e empinado, as sobrancelhas finas e
arqueadas sobre olhos verdes. Tinha labios grossos que, mesmo
depois de uma refeicao que lhe retirara toda pintura, continuavam
vermelhos como morangos. — Ele tem outra.

Drucila nao respondeu, apenas enrolou-se na estola e devolveu-
Ihe um olhar contemplativo, elevando as sobrancelhas.

Luna suspirou e tomou mais um gole da bebida.

— Tem outra, sim. O nome dela é Vered, e ele sonha com ela.
Outro dia, teve um pesadelo, acordou chamando a vadia e saiu
andando pela casa sem roupa, como um louco.

— Sem roupa?

Drucila lembrou-se da pisada em seu peito, da mao forte |he
apertando o braco, e imaginou os contornos do corpo do general,
sentindo os musculos das coxas contrairem. Aquela estranha
sensacao de desejo incessante tinha lhe tomado desde o dia da
cerimonia. No entanto, ja era de se esperar que um ritual de
fertilidade Ihe aumentasse as vontades.

— Tenho medo de que ele me deixe.

— Acho dificil, amiga. Vocé é linda. — Afagou os cabelos de Luna
com as pontas dos dedos.

Perderam alguns instantes se olhando.

— Vocé também. Seus olhos...

Encararam-se por alguns segundos, depois desviaram o olhar.
Drucila sentiu-se perturbada.

— Mas vocé ja viu essa mulher...?

Uma sensagao desconcertante pontuou o siléncio.

A visitante riu.

— Agora, me conte: como estdo vocé e Emilianus?

— Melhor impossivel. Quer dizer: melhor, s6 se tivéssemos um
filho.

— Ainda com essa ideia?

— E tudo o que eu mais quero na vida!



— E por que vocé ainda nao engravidou?

— Talvez eu nao possa.

— E se o problema ndo estiver em vocé?

Drucila a encarou, confusa.

Luna calou-se. Perdeu alguns instantes olhando a lua, através da
abertura sobre o jardim do atrio.

— Dizem que é na lua crescente que aflora o desejo.

Drucila tocou sua mao.

— O que vocé quis dizer?

Fitou a amiga.

— Existe a possibilidade de que seu marido seja infértil. J& pensou
nisso?

Mordeu o labio, pensativa.

Luna se aproximou um pouco mais.

— Drucila, vocé sabe que as mulheres da nobreza s3ao dispensadas
de satisfazer seus maridos quando estao indispostas, contanto que
haja escravas que interessem ao dominus, nao sabe?

— Nao gosto disso. Emilianus nao dorme com as escravas.

— Mas sabe que este é um costume dos patricios, nao sabe?

Meneou a cabeca, dizendo que sim.

— Ninguém comenta, mas nds, mulheres, também temos o mesmo
direito que eles.

A anfitria surpreendeu-se.

Luna tomou suas maos e lhe beijou as pontas dos dedos.

— Meu conselho? Durma com outros homens e dé ao seu marido o
filho que ele tanto deseja.



Na manha seguinte

Depois que saiu da reuniao de amigos, Dotan subiu em seu cavalo

e disparou em direcao a casa de campo. Sentia os raios luminosos
da lua crescente prateando sua pele, e suas pupilas se dilataram
com o pressagio de uma nova fase lunar: o crepusculo seguinte
traria a primeira noite de lua cheia.

Os cascos se chocando contra o piso de cascalho geraram um som
caracteristico, que corrompia o siléncio da noite.

Antes do raiar do sol, viu a torre do celeiro despontando por tras
da colina, e logo vislumbrou a casa, o bosque e o campo de flores
da sua propriedade.

Ao entrar em casa, tirou as roupas suadas e se deitou.

Demorou muito a dormir, tentando lembrar onde sentira aquele
cheiro que o assaltara na gruta e esforcou-se para se livrar da
lembranca de Drucila, nua e tingida de sangue.

Cheirou as proprias maos: fediam a carne de porco.

Acordou tarde e, ao abrir a janela do quarto, viu o sol alto do
meio-dia.

Dotan tentava, mais uma vez, lembrar-se de detalhes do seu
passado.



Depois que despertou as margens do Mar Salgado e viu os corpos
de trés homens e uma mulher, desacordados, deitados na areia,
tudo o que sentiu foi 0 desejo incessante de carne.

A fome.

Um desejo furioso e a sensacao divina de invencibilidade. O pulso
de uma energia fantastica martelando em suas veias. Farejava tudo
e a todos. Captava sons inaudiveis aos homens comuns, e tudo o
que foge a percepcao dos mortais Ihe encantava os sentidos.

Sonhara com uma vida de camponés, vivendo entre hebreus, e
acordara em divida sobre a origem daquelas imagens.

No entanto, a imagem nitida do rosto de Vered nao lhe parecia um
sonho. Pensou: Se essa mulher existiu, o que teria acontecido a ela?

O gosto da comida preparada pela tia visitou sua memadria, numa
alucinagcdo gustativa, e ele viu o rosto de LS. Num atimo de
segundo, lembrou-se de Rodha e Nadav vestidos em roupas tipicas
de hebreus.

Sodoma...

Imagens dispersas, e, as vezes, sem sentido.

Serd que isso tudo aconteceu mesmo? Ou s3o apenas
alucinacoes?

Viu seu reflexo turvado no espelho de metal polido e aproximou-
Se, Como se quisesse encontrar, no seu rosto, os tragcos comuns dos
hebreus.

Levou uma mao aos cabelos lisos e grisalhos, sentindo-os deslizar
entre os dedos. Nao se pareciam com os cabelos grossos e
encaracolados de Levy ou de nenhum de seus servos.

A cltis clara contrastava com o tom dourado da pele daquele
povo.

Tentava focar a sua imagem em meio-perfil, para que pudesse ver,
no desenho do seu nariz, a forma adunca tao comum aos judeus.

Dotan riu. Achou que, talvez, tudo ndo passasse de um delirio.

Saiu do quarto e, ao passar pelo quarto de Lucius, viu Levy
sentado em um banquinho, lendo um pergaminho.

Do outro lado do quarto, Lucius escrevia sentado a mesinha.

O pai nunca antes vira 0 menino tao concentrado. Talvez a paz do
campo e a auséncia das distracoes da cidade fossem benéficas para



0 garoto.

Drucila acordou sentindo cocegas na ponta do nariz € meneou a
cabeca na tentativa de se livrar da mecha de cabelos que repousava
sobre seu rosto.

Tentou dormir, mas logo notou que aqueles cabelos finissimos que
a incomodavam nao eram seus.

Percebeu que a coxa rolica e macia que pesava sobre seu ventre
nao era a coxa de Emilianus.

Ao abrir os olhos, foi arrebatada pela nausea e sentiu o gosto
citrico do vinho.

Estava escuro, e era impossivel prever a hora exata, mas o cheiro
do travesseiro e a textura dos lencdis |he deram a certeza de estar
em seu quarto.

Uma cabeca pesava sobre seu peito.

Com uma das maos ela tocou o quadril daquele corpo quente e
Ilhe apalpou as carnes, sentindo as ancas redondas e rijas. Sentia os
seios esféricos pressionando sua pele e logo se lembrou de Luna
sugerindo:

“Meu conselho? Durma com outros homens e dé ao seu marido o
filho que ele tanto deseja”. Depois se lembrou de Adriani lhe
ensinando a se maquiar como uma meretriz.

Sentiu tontura...

Via-se rodeada por sacerdotisas, naquela gruta no meio da
floresta onde, pela primeira vez, se entregara a uma cerimonia
maldita.

Levantou-se da cama, ainda bébada, e sacudiu o corpo inerte da
amiga que permanecia deitada. Luna respondeu com gemidos
incongruentes, beirando a total inconsciéncia.

Drucila cambaleou até a janela, apalpando os modveis com
cuidado, tateando a beirada da cama, pois, devido a total escuridao
do quarto, nao conseguia enxergar coisa alguma. Ao abrir a janela,
conseguiu ver o corpo de Luna com clareza. Os cabelos espalhados,



a boca carnuda entreaberta. Drucila levou a mao ao peito nu, sentiu
0 coracgao palpitar.

Serd que Emilianus entrou no quarto e nos viu juntas? Ndo! Se ele
nos tivesse flagrado, com certeza eu ja estaria morta! Era o que
Drucila pensava.

Olhou pela janela, viu a rua vazia e o céu apinhado de estrelas.
Ainda era noite. Talvez Emilianus estivesse desacordado no diva do
jardim. Por isso ela tinha que correr e cuidar para que o0 marido nao
descobrisse tudo!

Escancarou as janelas na tentativa de fazer com que entrasse um
pouco mais da luz da lua em seu quarto e viu a tunica abandonada
no chao, resgatando-a e vestindo-a num segundo. Levou as maos
aos cabelos tentando arruma-los, mas era inutil. Descabelada,
exalando o cheiro da outra, sentia o coracao descompassado.

Por um breve momento, ela parou em frente a porta do quarto.

E se Emilianus estiver do outro lado da porta? Talvez esse se€ja o
ultimo segundo da minha vida!

Seria flagrada vestindo uma tunica transparente, sem roupas
intimas e sem uma segunda peca que lhe escondesse o corpo? E
como explicaria a outra mulher nua sobre a cama?

O cheiro do desejo saciado impregnava o ar.

Ao abrir a porta do quarto, ndo viu ninguém. Viu apenas a luz que
irradiava das velas dos lustres do corredor e correu até o atrio da
casa, onde encontrou a estola vermelha abandonada sobre a
bancada do jardim.

Lembrou-se do momento em que Luna tocou seu rosto e disse: “O
beijo entre duas mulheres é sempre repleto de paixao... Vibrante!”,

Pegou a estola e a langou sobre os ombros.

Ao sentir a luz da lua crescente tocando sua pele, considerou-se
mais confiante. Era como se a noite, absoluta e imensa, mostrasse
que todas as suas preocupacoes fossem despreziveis, se
comparadas a vastiddo da madrugada e a grandeza do tempo.

Agora, tinha que encontrar Emilianus!

Correu ao jardim dos fundos do domus, a parte da casa que tinha
vista para a cidade baixa, e o encontrou prostrado no mesmo lugar
em que ele adormecera no dia anterior.



Ela sentiu uma presenca na sala e viu uma sombra se espalhar
pelo teto. Virou-se, sua boca retesou-se num ricto, enquanto seu
coracao palpitava. Antes que pudesse ver quem se aproximava,
porém, percebeu uma mao lhe tocando o ombro e se assustou ao
ouvir:

— Perdao, minha senhora.

— Por Juno, Rachel, vocé quer me matar de susto?

Rachel sorriu e abaixou o olhar. Seus cabelos crespos estavam
presos no topo da cabeca e refletiam um castanho-claro que se
assemelhava ao mel. Tinha uma boca pequena e deixava os ombros
a mostra, espelhando o brilho do suor em sua pele.

— Acordei com sede e fui a cozinha. Ao passar pela porta que da
acesso ao jardim, vi que o meu senhor precisava de uma coberta.

— E por que ainda esta aqui? Va dormir!

— E que, enquanto eu trazia a coberta do dominus, eu ouvi o
barulho vindo do quarto e pensei que minha senhora poderia
precisar de alguma coisa.

— Como?

— A senhora e a sua amiga...

Drucila se espantou e puxou a escrava pelo braco, afastando-se de
Emilianus.

— Do que vocé esta falando?

— Eu ouvi o tumulto e fui ao quarto da minha senhora. Nao pude
evitar: vi tudo.

Drucila apertou ainda mais o braco da moca.

— Nao viu nada, entendeu? Luna bebeu demais e me pediu para
descansar. Por isso a levei para o quarto. Emilianus nao precisa
saber de nada disso!

A escrava baixou a cabeca.

— Minha senhora é quem sabe o que eu posso ou N3o pPosso
pensar e dizer... Mas...

— Mas o qué?

— Eu ndo direi nada ao meu senhor nem a ninguém, mas talvez
minha senhora deva advertir os outros escravos.

— Por que eu faria isso?



— Porque, além da sua amiga, havia dois servos do meu senhor
em seu quarto.

— Qué?

— Os dois homens, domina. Talvez seja melhor que a minha
senhora converse com eles.

Quem o visse ali, em pé, encostado na porta do quarto do
menino, diria que se tratava de um pai comum, um mortal cujo amor
pelo filho era o motivo maior da sua existéncia. Dotan levantou a
mao direita, chamando a atencao de Levy.

O escravo, que estava sentado no cantinho do quarto e lia um
pergaminho antigo que pertencia ao seu dono, assustou-se,
levantou-se e andou até a porta. Baixou a cabeca e estendeu as
maos, oferecendo o pergaminho a Dotan.

— Perdao, dominus, mas eu vi o pergaminho sobre a mesa da
biblioteca e ndo resisti a tentacdo de ler seu conteido. O
pergaminho me pareceu antigo, e... Tome, perdoe-me pelo meu
atrevimento.

Dotan permaneceu fitando Lucius — via 0 menino de costas para a
porta, concentrado, copiando textos antigos — e, sem que olhasse
para Levy, com um sorriso tranquilo estampado no rosto, murmurou:

— Nao me importo. Vocé sabe que pode ler o que quiser, contanto
que nao estrague os pergaminhos ou engordure os papiros. Diga-me
uma coisa: Lucius...

— Nao parou de estudar nem por um minuto sequer -
interrompeu-o Levy. — Estou surpreso com o interesse repentino que
0 menino mostrou pelos textos gregos.

— De que textos vocé esta falando? — confundiu-se Dotan.

— Eu explico. — Levy teve que parar de falar, pois Dotan o puxava
pelo braco e fechava a porta do quarto. Queria deixar 0 menino
sozinho em seus estudos. — Sim, claro. Vamos conversar em outro
lugar. — Andaram pelo corredor em direcdo ao atrio da casa.

Ao sentir o sol amornar sua pele, Dotan suspirou aliviado. Era bom
sentir o calor e a luz acalmarem o seu demonio interior. Era como se



o sol lhe desse forca para controlar o lobo.

— Eu o flagrei lendo um pergaminho egipcio, e ele... — Calou-se,
escondendo o sorriso, mas logo continuou: — Quis me enganar com
uma brincadeira. Disse que entendia tudo o que estava escrito ali.
Aproveitei o interesse repentino do garoto para lhe apresentar textos
gregos sobre a criacao do mundo e do homem. No dia seguinte,
encontrei-o com um dos papiros que falam sobre o Emanuel.

— Iesus Christus? — espantou-se Dotan. — E dai?

Levy sorriu. Sabia que seu mestre nao acreditava naqueles textos,
Mas que nunca o puniria por ensina-los ao menino. O que importava
para Dotan era que Lucius se tornasse um homem justo e bom.

— E por qual motivo vocé acha que ele se interessou pelos textos?

— O garoto me pediu que lhe trouxesse os textos que versam
sobre 0 nascimento de Zeus, Poseidon e Hades... — Nessa hora, Levy
nao pode conter o riso. — O menino € mesmo muito esperto. Disse
que ia me provar que Zeus e Yahweh sao a mesma divindade.

Dotan sorriu e perguntou:

— Ora, mas de onde ele tirou essa ideia absurda?

— Foi isso 0 que eu lhe disse, dominus! Mas Lucius insistiu que ia
me provar. Afirmou que Hades era Lucifer. Que era coincidéncia
demais haver histdrias idénticas atribuidas a deuses diferentes.

Levy contou a Dotan as ideias de Lucius, e falou de todas as
comparacoes e divagacoes teoldgicas que o menino criava. Aquilo
divertiu Dotan. Era bom ter Levy em casa, um escravo fiel que
conhecia a maldicao que assombrava seu dono, mas nunca a
mencionava. Levy acompanhava os astros, contava as fases lunares
e se antecipava aos rituais que a lua cheia exigia. Dotan tinha
certeza de que Levy providenciaria os detalhes necessarios, as
correntes de prata, o isolamento dos escravos e a erva que o
acalmava.

A excecao da funcao de aparar as unhas e os cabelos de Dotan —
que sempre cresciam muito durante as transformacdes, mas nunca
involuiam por completo —, o escravo tinha liberdade para decidir e
resolver tudo que diminuisse aquele tormento.

Ao desenrolar o pergaminho que Levy o entregara, percebeu que
se tratava de algo antiquissimo, com cerca de novecentos anos, com



ranhuras e rasgos no couro. O dialeto egipcio antigo nao impediu o
escravo de entender o conteldo daquele documento. Agora, Dotan
relia aquele texto e seu rosto vertia em uma expressao soturna e
desgracada.

Sob a béncdo constante de Anubis, temos certeza de que toda
morte vinda dele € uma dadiva e aceitamos os cinco escolhidos
como representantes legitimos do Deus Chacal.

Interrompeu a leitura e enrolou o papiro sobre a haste de madeira
a qual o documento estava atrelado. Fechou os olhos. Aquelas
lembrancas antigas beiravam o surrealismo. Era como se fossem
parte de um delirio.

Levy agora se ajoelhava diante de Dotan e lhe pedia perdao, pois
percebeu, na expressao sofrida do dominus, que tinha suscitado
lembrancas proibidas.

Dotan ordenou ao escravo que se levantasse, entregou-lhe o
pergaminho e Ihe pediu que o devolvesse a biblioteca.

— Guarde-o.

— Posso destrui-lo, se 0o senhor assim desejar.

No entanto, Dotan disse que nao, com um movimento vigoroso de
cabeca. Ja se distanciava, quando parou e voltou-se ao escravo.

— Levy, diga-me uma coisa: se eu lhe contasse que sou um dos
seus... Entenda: se eu Ihe afirmasse que sou hebreu, o que vocé me
diria?

Levy nao sabia ao certo o que dizer.

— Eu diria que é verdade, dominus, pois acredito em tudo o que
meu senhor me disser, mas devo adverti-lo de que talvez ninguém
mais acredite. E que o senhor é muito alto. Tem ombros largos.
Cabelos lisos e prateados, como um gaulés ou um germanico. Meu
senhor é palido, como se nunca tivesse sido exposto a luz do sol, €
seus olhos... Mas por que o senhor me diz isso?

Dotan sorriu, reservando-se o direito de nao responder, e
desconversou:

— Ha quanto tempo Lucius esta estudando?

— Ha horas.



A brisa que lhe acariciou o rosto entorpeceu sua mente com o

perfume floral.

Margaridas sob a luz crepuscular.

Um calor imenso abrandou sua alma e aqueceu o seu peito.

Sentia a terra Umida tocando seus pés e mexia os dedos,
enfiando-os na terra.

Abriu os bracos, fechou os olhos e rodopiou numa danca alegre,
até perceber que estava sendo observada.

— Fértil como a terra, eterna entre os seus — sussurrou a mulher
que tinha o rosto coberto por um véu e o corpo escondido por
vestes alvissimas. Estendeu as maos a Drucila e lhe tocou as palmas
das mdos com as pontas dos dedos. Depois removeu o VEl,
mostrando os cabelos loiros sobre os ombros, e repetiu:

— Eterna entre os seus.

Drucila nao respondeu, observando a dama branca do campo, mas
inferiu sua verdadeira identidade.

Minha deusa Cibele!

Entao as flores em seu redor se agitaram.

O barulho dos pequenos talos se quebrando chamaram sua
atencao, e ela entendeu que algo se esgueirava no mato.

Em meio a vegetacao, viu surgir um lindo bebé de cabelos negros
contrastando com brilhantes olhos azuis.

Meu filho! Meu bebé! Foi o gue pensou, resgatando o menino do
chao e enchendo-o de beijos.



Cibele retirou o véu, e Drucila percebeu que seu rosto era idéntico
ao de Luna. Suas sobrancelhas se arquearam, quando e€la
sentenciou:

— Somente a morte fard de vocé uma divindade eterna entre os
seus.

Drucila abracou a crianca com forca, dando um passo para tras, e
percebeu que a pele do bebé se tornara fria e pegajosa. Repeliu o
menino, afastando-o do seu peito, e o encarou.

Assustou-se ao ver que e€le tinha se transformado num pequeno
monstro negro, com olhos da mesma cor da pele. Suas presas
despontavam entre os ldbios secos e suas garras afiadas alvejavam
0s seios de Drucila.

No momento em que Drucila acordou, seu corpo se contorceu
num espasmo. Ao abrir os olhos, viu a imagem de Esther, ao lado da
cama, encarando-a com um Sorriso.

— Beba um pouco de agua, domina. Vai se sentir melhor.

Drucila sentou-se na cama e olhou ao redor, procurando Luna.

Por Jupiter! Ainda bem que se foi!

Nao se lembrava do momento em que a amiga havia fugido, mas,
sim, do momento em que Rachel dissera, no meio da noite: “Havia
dois homens no quarto”.

Agora, uma série de lembrancas invadia sua mente:

O hdlito suave de Luna lhe aquecendo o rosto, um segundo antes
do beijo.

A estola caindo no chao do jardim.

A mordida no queixo.

O riso abafado.

— Assim ele acorda!

A corrida de mdos dadas até o quarto.

As roupas sendo arremessadas longe as pressas.

Os corpos brancos e curvilineos sobre a cama.

Os seios em contato, as coxas juntinhas, até que Luna a repeliu e
disse:

— Nao saia dail Volto num instante!



Agora havia quatro corpos sobre a cama: duas lindas patricias e
dois escravos suados e fortes que pareciam devolver-lhes todos os
insultos, num prazer violento.

— Fui enganada por Dionisio — concluiu a dona da casa, atribuindo
a sua ressaca ao deus do vinho.

Esther sorriu novamente, mas dessa vez, havia um notdrio cinismo
estampado em seu rosto.

— Somos responsaveis pelos nossos proprios devaneios, minha
senhora. E a isso que damos o nome de livre-arbitrio.

Encarou a escrava com olhos furiosos e pensou: Sabe de tudo!

— Beba. A agua dilui o sangue e expurga o vinho. — Sorriu
novamente, espremendo a lingua entre os dentes. — Beba.

Drucila sorveu a taca de agua rapidamente, depois encarou a
moga por um instante.

— Por que nao fala logo?

Esther respondeu-lhe com um sorriso.

— E entao?

— Nao entendo, domina. O que eu teria para dizer?

— Onde esta Rachel?

— Na cozinha, preparando...

— Ela disse, nao disse?

— Disse o qué?

— Esqueca! Nem mesmo eu lembro do que estava falando. Deve
ser efeito da bebida!

Ouviu a voz do marido, depois o som de uma cadeira arrastando
que vinha da cozinha.

Meu Emilianus acordou!, pensou Drucila, e logo sentiu o coracao
palpitar. O perigo de ser descoberta lhe despertava, agora, certo
prazer. Mas ao adentrar a cozinha, surpreendeu-se com o golpe
violento do dorso da mao de Emilianus, que a fizera cair sentada no
chao.

— Que é isso?



— Meretriz!

— Qu... — Agora o homem chutou sua barriga, esvaziando todo o ar
de seus pulmdes, pouco antes de fazé-la vomitar.

Tossia e mantinha as maos apoiadas em sua prépria sujeira.

— Como po6de, Drucila? Depois de tudo o que eu fiz por vocé?

— Mas o que eu fiz...?

— Vocé nega? — a voz era um rugido.

Emilianus deu-lhe as costas e saiu da cozinha por um instante.
Quando voltou, trouxe com ele trés homens. Um deles tinha as
maos e 0s pés amarrados, e era carregado pelos outros dois.

— Perdao, dominus! Perdao! Eu sé fiz o que minha senhora
ordenou! — disse 0 escravo, pouco antes de o soltarem no chao
como um saco de batatas.

Uma lagrima ladeou o rosto de Drucila.

Rachel se ajoelhou e gritou, assustada:

— Tenha piedade da minha senhora, dominus, eu imploro! — Antes
mesmo que Emilianus respondesse, ela fitou Esther e murmurou: —
Vocé disse que nado ia contar.

Esther deu de ombros, enquanto tentava esconder o sorriso.

Emilianus ignorou os lamentos da escrava e continuou fitando a
esposa.

— Quero que vocé me diga que tudo o que 0s escravos me
contaram é mentira. E eu os mato! Vamos! Tudo o que eu quero é
que vocé negue! — pediu, enquanto desembainhava a espada.

Os dois homens deram um passo para tras.

O escravo que tinha pernas e maos amarradas permaneceu
imdvel. Estava palido e frio, como se soubesse que sua vida ja nao
lhe pertencia. Um cadaver cujo coracao ainda insistia em bater,
mesmo que muito lentamente.

Os olhos azuis de Drucila enegreceram quando suas pupilas se
dilataram com a mentira:

— Na-nao aconteceu nada, Emilianus! Por Juno! Nunca deixaria
outro homem me tocar!

Emilianus arregalou os olhos e deixou o0 queixo cair.

— Mas eu nao disse que vocé dormiu com esse homem, disse? —
Meneou a cabeca. O brago que segurava a espada tombou ao lado



do corpo, até que, aparentemente sem forcas, caiu sentado em uma
das cadeiras. Com o rosto inexpressivo, ele acariciou a espada, e,
sem que tirasse os olhos da arma, sentenciou: — Coloquem o rato
sobre a mesa.

Os homens se entreolharam por um instante, mas logo
perceberam o que seu dono queria.

— Emilianus — murmurou Drucila.

O marido estendeu-lhe a mao espalmada, pedindo siléncio.

— Rato é que se esconde em buracos, ou encontra esconderijos
dentro da casa de um homem para lhe roubar comida a noite. Esse
ser, para mim, é um rato... E ratos tém de ser exterminados.



Ao deslizar as pontas dos dedos pelos grilhdes de prata, Dotan

sentiu suas forcas se dissipando.

Aquele quarto sem moveis, sem lustres ou velas — com uma janela
que nunca poderia ser aberta, pois estava vedada com rolicos
troncos de madeira superpostos, por onde se espremia a luz da
noite — tinha cheiro de pele chamuscada pelo efeito magico do
metal.

Imaginou que seria muito mais facil deixar a besta em liberdade e
correr sentindo o vento da noite, ouvindo os sons de tudo o que se
movesse em volta dele.

Por um breve instante, chegou a sentir o sabor de carne humana
em sua boca, e seus pelos se ericaram, enquanto um calafrio
percorreu sua coluna.

Dotan fechou os olhos e deixou as correntes cairem no chao,
enquanto vivenciava a esséncia do lobo.

Cerrou os punhos e foi arrebatado por uma visao:

Farejou a dgua de cheiro, um néctar preparado com flores, sobre
a pele da menina que pulsava em desejo.

Ela tinha o corpo pequeno, mas seus musculos torneavam os
bracos e as pernas de forma perfeita. Usava uma peruca negra com
trancas e tinha os olhos pintados de preto.

Todos os lobos a queriam.

Sobre o corpo seminu daquela moca jaziam apenas joias. Dentre
elas, um colar com pecas de prata e ouro.



Dotan podia sentir, ao se lembrar daguela noite, 0 mesmo prazer e
excitacao do momento real. Sim! Aquilo ndo era uma visao, era uma
lembranca tdo viva em sua memoria quanto o jantar do dia anterior.

Encarou o préprio reflexo no espelho de metal polido: olhos
imensamente amarelos, presas enormes e garras afiadas.

Lembrou-se de Lucius.

N&o ouvi sua voz o dia inteiro.

Mesmo antes de a lua cheia despontar no céu, Dotan sentia o
efeito da noite, e uma série de desejos insanos tomou sua mente.
Num atimo, pegou as correntes do chao, rodeou o pesco¢o com
prata e sentiu a dor da sua pele queimando, até a transformacao ser
inibida.

Largou as correntes no chao. Assustado, levou as maos aos
cabelos e os sentiu um pouco mais longos que antes. Nao entendia
por que as transformacgOes vinham se precipitando, surgindo em
momentos inesperados, durante o dia.

De repente, a porta se abriu, e ouviu-se a voz de Levy:

— Perdao, dominus, mas preciso que o senhor me acompanhe.
Lucius esta agindo de uma forma esquisita!

Dotan suspirou, acompanhando o escravo até o quarto do filho.

Ao abrir a porta, assustou-se com o que viu: havia inUmeros
papiros espalhados pelo chao do quarto; a mesa em que o garoto
costumava estudar fora completamente rabiscada com tinta.

— Pedi que copiasse um Unico texto, meu senhor, mas o garoto
parece ter sido possuido por alguma forca estranha, e comegou a
escrever sem parar. Quando os papiros acabaram, ele escreveu na
mesa de estudo.

Lucius permanecia calado, como se nao os ouvisse. Estava em pg,
ao lado da janela e de costas para a porta. Tinha uma postura
estranha: a coluna encurvada para tras; seus musculos pareciam
estar demasiadamente contraidos; equilibrava-se nas pontas dos pés
e riscava as paredes com um punhal, escrevendo em um dialeto
antigo.

Dotan sentiu um subito mal-estar, e seu coracao disparou. Sentiu
uma flria inesperada e desproporcional.



— Lucius, pare com isso, agora! Vocé esta destruindo as paredes
do quarto.

O menino o ignorou e continuou rabiscando.

O legionario cerrou os punhos.

— Quando um pai fala, seu filho obedece! Olhe para mim! Estou
falando com vocé! — As garras se alongaram em laminas mortais,
enquanto as presas despontavam em sua boca.

— Dominus... — O escravo deu um passo para tras. — Por favor,
tente se controlar.

Dotan virou-se para o escravo, num gesto repentino.

— A culpa é sua! Vocé o deixou assim?! Grrr...

Levy subitamente empalideceu, pois nunca vira seu senhor perder
o controle daquele jeito, e se ajoelhou no chao, implorando seu
perdao.

O licantropo encarou o filho novamente e gritou:

— Pare com isso! Estou mandando!

O menino continuou rabiscando as paredes, ignorando
completamente a presenca do pai.

Dotan aproximou-se de Lucius e o puxou pelo mesmo braco que
usava para grafar os simbolos.

Foi nesse momento que Dotan percebeu que o menino canhoto
estava escrevendo com a mao direita, e, com um gesto rapido,
tomou o punhal da mao de Lucius.

O garoto soltou a arma, pegou do chao uma espada de madeira
com a qual costumava brincar e voltou-se novamente a parede,
tentando risca-la com o lado mais agudo da espada.

Dotan enfureceu-se, e seus olhos verteram em um amarelo
intenso.

Memodrias de dor e flria lampejaram na mente de Dotan: os
sonhos com Vered; mulheres de olhos negros e presas afiadas,
abracadas umas as outras, sob uma chuva de fogo; a pele
flamejante de um homem sendo rasgada de dentro para fora,
enquanto se transformava num demonio alado; Rodha, vestida em
trajes egipcios, comendo um coracao humano como se fosse uma
maca.



Abriu a boca, expondo os dentes afiados, e suas orelhas
mexeram-se lentamente, arqueando para tras. Naquele instante,
Dotan sentiu édio de Lucius e desejou arrancar sua cabeca com um
golpe.

De repente, tudo fazia sentido, e todo o medo da morte e da
maldicao desapareceu completamente. Dotan sentiu vontade de
matar, de devorar o préprio filho, e ndo conseguiu conter o lobo que
ansiava por sair. Agarrou hovamente o punho do menino, puxando-o
com forca e obrigando-o a encara-lo.

O lobo parou ao encarar o garoto.

Os olhos de Lucius estavam completamente brancos, arregalados,
emitindo uma luz propria. Tocou o peito do pai com as pontas dos
dedos de uma mao e mexeu os labios, murmurando palavras num
dialeto antigo.

Dotan sentiu o calor do toque se espalhar por seu corpo, e seus
olhos verteram a cor castanha no mesmo instante. Suas garras
retrairam imediatamente, e todo o ddio deixou de existir.

Finalmente reconheceu que o menino falava em aramaico e que
sua voz parecia pertencer a alguém muito mais velho do que ele:

— Tu és filho da luz, e a ela sempre pertenceras. Descerra as
portas da tua alma e recebe a missao para a qual foste escolhido,
porque todo o poder que habita teu corpo é também parte de mim.
Controla tua furia, pois é para os demonios que ela esta destinada, €
nao para os justos e inocentes. Se nao controlas tua forca, é porque
o mal esta proximo, e logo tu entenderas o motivo de existires e de
nunca envelheceres. Sao sete os filhos da luz, e sete serao os
demonios que tentardo te destruir.



Aquela ideia ecoou nos pensamentos do homem-lobo.

Sete demonios e sete filhos da luz.

Por um brevissimo instante, viu-se trajando roupas de camponés,
em meio a uma chuva de fogo, até que a luz subitamente o engoliu,
transformando seu corpo numa estatua de sal.

Nada disso existiu! Sdo delirios! Sei que sim!

O menino cambaleou e deu alguns passos para tras, antes de
desmaiar.

Levy correu em seu socorro e o acolheu em seus bracos.

— Lucius?

Dotan despertou do transe, palido e confuso. Ao ver o garoto
desmaiado, apressou-se em ajuda-lo, tomando-o dos bragos do
escravo e o colocando, delicadamente, na cama. Foi neste instante
que o pai notou que os braceletes de couro que 0 menino usava
apertavam demasiadamente seus punhos e os desafivelou. Ao ver as
lesdbes que estavam escondidas sob os braceletes, Dotan encarou
Levy e perguntou:

— O que significa isso?

O escravo se aproximou e cerrou os olhos, examinando-o.

— Deus, como é que...? — Calou-se e mostrou a Dotan um olhar
suplicante. — Juro que nao faco ideia do que tenha causado esses
arranhdes. — Ajoelhou-se. — Perdoe-me, dominus, se quiser me
castigar, sei que...

Dotan o puxou pela roupa.



— Ora, homem, levante-se! — E voltou a examinar os ferimentos de
Lucius.

Consistiam em multiplas incisdes superficiais que mediam cerca de
cinco centimetros. Estavam todas alinhadas paralelamente e
pareciam ter sido feitas em momentos distintos, ja@ que umas
estavam cobertas por uma fina crosta de sangue coagulado. Outras
nao passavam de cicatrizes.

Dotan encarou o0 escravo e sentenciou:

— A causa é recorrente e antiga.

— O Deus misericordioso! — sibilou 0 pobre homem sobre a mesa.

Emilianus o encarava com frieza.

— Tem medo de morrer?

O outro, tremendo, juntou forcas para dizer:

— Deus me amparara. Ele me recebera no reino dos céus e me
presenteara com a vida eterna, num paraiso onde ndo existe dor
nem medo... Onde os rios sao feitos de leite e de mel. Por enquanto,
tenho medo, meu senhor, porque sou um homem que habita a
carne. Um pecador. Mas em Yahweh, meu verdadeiro Senhor, ndo ha
medo. Somente a gloria eterna!

Drucila continuava de joelhos. Nao tinha forcas nem coragem para
se levantar.

— Emilianus, pense um pouco: bebemos demais ontem e... Luna
disse que... Tudo parecia fazer sentido, mas hoje eu vejo como fui
tola! Me perdoe, querido... Eu...

Emilianus continuou a ignora-la, depois encarou um dos homens e
disse:

— Amarrem o rato a mesa.

Os homens obedeceram e passaram as pontas das cordas que
atavam as maos e pernas do escravo por debaixo da mesa,
amarrando-as uma a outra.

Emilianus se aproximou do escravo e verteu no rosto um Sorriso
ensandecido.

— Seu verdadeiro senhor sou eu!



— Lucius — Dotan o agitava repetidamente, enquanto observava o
sol se pondo através da janela. — Lucius! Acorde!

Levy juntou os papiros que estavam espalhados no chao e os
colocou sobre a mesa, examinando-os.

— Todos os textos versam sobre luz e escuridao; sobre demonios e
filhos da luz. Todos os textos sao, na verdade, a mesma mensagem
repetida inUmeras vezes.

Dotan continuava a sacudir o0 menino.

— Lucius! Vamos, acorde!

Os olhos se abriram, e o branco luminoso que antes Ilhe tomava as
iris agora deu lugar a sua cor natural.

— O que ha com vocé, Lucius?! O que aconteceu aqui?

O menino deu de ombros.

— Nao se lembra?

Com um meneio de cabega, respondeu que nao.

— Um milagre — irrompeu Levy. — Sinto a presenca de Deus aqui.
Lucius € um profeta! Tenho certeza disso!

— Deixe disso — ordenou o senhor, e virou-se novamente para o
filho. — O que causou as cicatrizes?

Ao perceber que nao usava mais os braceletes, Lucius teve o
instinto de esconder os pulsos sob as axilas.

— Eu...

Siléncio.

— Responda, Lucius.

Os olhos infantis se crisparam de medo.

O pai se levantou subitamente ao perceber que o céu enegrecia la
fora.

Ao ver a morte nos olhos de Emilianus, o pobre homem disse:
— Piedade, dominus, nao quero morrer!
O dono o encarou por alguns instantes.



— Quem mais perde com sua morte sou eu, que paguei um preco
muito elevado por um criado que nao vale nada. A nao ser que... — O
rosto do médico se retorceu numa expressao ensandecida. — Tirem a
roupa dele!

Os escravos rasgaram sua tunica e o deixaram nu.

— Nao! — gritou 0 homem sobre a mesa. — Nao! Isso nao!

— A castracao deve servir como um bom castigo. O que sera que
seu Deus vai achar de vocé quando eu decepar sua arma € o
transformar numa mulher? Hein? Sera que isso é justo para vocé?
N3o vai morrer, mas sera obrigado a usar vestidos e se pintar. Vou
dizer: se for uma mulher bonita, que valha a pena cobicar, servira
aos homens da minha legiao como meretriz.

Nessa hora, Esther se aproximou de Emilianus e o encarou,
dizendo baixinho:

— Meu senhor ndo é assim tao cruel. Nao ha honra alguma em
fazer desse pobre homem uma cortesa. Isso sO trara mais dor e
revolta. Sem falar que ter em casa um homem submetido a tamanha
humilhagao é viver sob uma constante ameaca. — Aproximou-se dele
e O puxou para perto, murmurando em seu ouvido: — Mate-o hoje,
ou deixe-o vivo para que ele o mate amanha.

Emilianus expbs os olhos esbugalhados e ofegou antes da
explosdo: um grito ensandecido, com o gladio dilacerando a barriga
do homem com a mesma facilidade de quem estripa um coelho.

Um urro de dor.

Um gemido decrescendo em intensidade.

Sangue escorrendo pelo canto da boca.

Os olhos arregalados se fechando lentamente.

Emilianus voltou-se para Drucila e ordenou:

— Levante-se do chao agora e saia da minha casa.

— Mas...

— Nao a mato, em respeito a seu pai. Mas eu juro, Drucila, se eu a
vir nesta casa novamente, vocé tera o mesmo destino que esse rato
miseravel!



— Vamos, Lucius! Responda! Nao tenho tempo para brincadeiras!
Ja é quase noite, e a lua... Vocé ja sabe!

— Quero ser como Vvocé, pai!

— Do que vocé esta falando?

Lucius se sentou na cama e levou as maos aos cabelos. Depois
esfregou os olhos com os dorsos das maos.

— Quero ser um lobo e lutar para sempre ao seu lado.

— E 0 que isso tem a ver com seus ferimentos?

O menino nao respondeu.

— Dominus — interrompeu-o Levy. — A lua.

— Ora, Lucius, nao tenho tempo! Responda!

— Sempre que aparo suas garras, nas manhas que se seguem as
transformacoes, junto-as num pedaco de tecido para depois queima-
las ou enterra-las, como o senhor me ordenou. Mas uma vez me
esqueci de jogar tudo fora e percebi que os cotos liberavam um
liguido esbranquicado.

Dotan o encarava com sobrancelhas franzidas.

O menino hesitou ao ver a indignacao nos olhos do pai, mas logo
continuou:

— Primeiro, imaginei que fosse algum tipo de veneno, mas, ao
enterrar os cotos no canteiro, vi que as flores murchas
rejuvenesciam.

— Ora, mas do que vocé esta falando?

— Eu me arranho com os cotos de garras porque tenho certeza de
que é assim que vou ganhar poderes como os seus! E como um
veneno, s6 que ao contrario! Eu sei disso! Nao me pergunte como,
mas eu sei! O poder, pai, ndo é ruim! Had uma forma...

— Absurdo — disse o pai, dando as costas ao menino e puxando
Levy para fora do quarto. — A culpa disso tudo € sua! Ndo € sua
funcao educa-lo? E grande demais para brinquedos e jogos, nao é?!
Agora imagina que pode ser um homem-lobo. Nao tenho tempo para
essa bobagem. — Andava apressadamente em direcao ao quarto com
grilhoes.

Prendeu os punhos e os tornozelos com prata.

Levy testou as trancas dos grilhoes.



— Se meu senhor me permite fazer um comentario, creio que nada
é absurdo diante de uma realidade tdo fantastica quanto a existéncia
de um homem que se transforma em lobo e que nunca envelhece.

— Quer dizer que vocé concorda com essa bobagem?

— O que o0 menino diz pode ser verdade. Ainda tenho de examinar
os textos que ele escreveu, mas... Na minha opiniao, sao todos
ditados por Yahweh!

Dotan agitou a cabeca num movimento de negacao, depois puxou
O escravo para perto.

— A partir de hoje, vocé corta meus cabelos e apara minhas
garras. Lucius esta proibido de me ajudar!

— Me larguem! E uma ordem! Me soltem, agora! — Drucila
esperneava, enquanto os dois escravos a carregavam até a porta.

— Calma, domina — disse um deles. Em seu rosto havia goticulas
do sangue aspergido pela flria assassina de Emilianus. — Talvez meu
senhor mude de ideia e a aceite de volta. — Ao atravessar a porta da
frente, soltaram-na.

Foi nesse momento que Drucila se lembrou de fatos da noite
anterior dos quais, até entdo, ndao havia se lembrado. E, ao encarar
um dos escravos que a escoltara, acusou:

— Vocé é um cinico, Abrao! Deixou um homem morrer e permitiu
que uma mulher fosse desonrada por causa de uma traicao que vocé
também cometeu!

Abrao assustou-se. Olhava em redor, como se temesse que
Emilianus pudesse ouvi-lo.

— Espere, domina. Nao diga nada! Isso nao vai mudar o que
aconteceu!

— Covarde!

O outro homem, que até o momento permanecera calado, disse:

— Senhora, Abrao tem razado. Se o acusar agora, sO vai gerar mais
revolta e morte. O que queriam que Abrao fizesse? Quem foi ao
nosso quarto ontem, procurando por dois escravos, foi sua amiga,
nao lembra? Hoje cedo, fomos abordados pelo nosso senhor, que ja



sabia parte da historia. Nao havia o que dizer, por isso ficamos
calados e esperamos a sentenca do nosso dominus. Seja 1a quem
contou tudo a ele, preferiu omitir que Abrao também participou da
orgia. Temos de admitir que duas mortes seriam piores que uma e...

— Covarde! Foi vocé quem contou, nao foi? Acusou o infeliz com
medo de morrer também!

Abrao nao respondeu e puxou O outro escravo pelo braco,
enquanto entrava na casa.

— Procure sua amiga. Afinal, ela é a causadora de toda essa
confusdo. Talvez dé abrigo a minha senhora, enquanto o meu
senhor se acalma.



—Como assim nao pode me ajudar?!

Luna entrelagou os dedos a altura do abdome e os encarou por
alguns segundos.

— Fale baixo, ou meu pai manda os escravos enxotarem Vvocé
daqui...

— Mas foi vocé quem criou toda essa situacao, Luna, e agora vai
ter de me ajudar a resolver!

Enquanto descia a escadaria e se afastava da porta de sua casa,
encarou Drucila e disse:

— Por Juno, mulher, vocé nao entende? Um homem de posicao
social privilegiada nao pode receber uma rejeitada em casa! -
Espiou sobre o préprio ombro, como se temesse ser observada pelo
pai. — A ideia foi sua, nao lembra? Eu apenas sugeri que VOCE...
Escute, espere, deixe-me dizer: foi vocé quem teve a ideia de buscar
escravos e trazé-los para seu quarto! Quando a ouvi falar, pensei
que vocé tivesse a permissao de Emilianus para usar os escravos.

— Ora, mas isso & um absurdo!

— Nao, nao é! Sao os novos tempos, Drucila. Acostume-se. O
senador Mucius, amigo de meu pai, por exemplo, pede para
observar sua esposa com... Vocé entendeu, nao entendeu? Pois sim.

— Eu disse claramente: “Eu e Emilianus nao fazemos essas
coisas!”.

A outra permaneceu calada e mordeu o labio inferior.

Drucila desesperou-se.



— Eu ndo tenho para onde ir! A Unica pessoa que poderia me
ajudar esta muito longe daqui e... A ndo ser que vocé me empreste
dinheiro! E isso! E s6 o tempo de comprar algumas roupas e
utensilios para a viagem e ir para a Espanha!

Luna meneou a cabeca e torceu a boca.

— Vocé pode tentar. — Calou-se por um momento. — Nao tenho
dinheiro para lhe emprestar.

— Como nao tem?

Luna deu as costas para Drucila e subiu apressadamente o0s
degraus que levavam a porta da frente de sua casa.

— Sinto muito.

— Chama-se Pater Famiglia — disse o advogado. O rosto jovem e as
roupas esfarrapadas nao causaram em Drucila uma boa impressao,
mas ao ler na placa afixada a banca de madeira os dizeres “cobranca
de honorarios somente apds o ganho da causa” os olhos da moca
brilharam de esperanca.

— Nao entendo.

— O cidadao romano é responsavel por sua esposa € por sua prole.
Os filhos do sexo masculino sao sempre herdeiros. As filhas sao
amparadas legalmente, até o dia em que se casam. Seu pai pode
recebé-la, se quiser, mas nao é obrigado a aceita-la e manté-la. A lei
nao a protege. Qual o seu nome de familia?

Drucila emudeceu. Por um momento, sentiu-se ridicula. Ora, quem
ajudaria uma estrangeira? A filha bastarda de um cidadao romano
com uma escrava nunca teria direito algum em Roma.

— E meu marido? Pode me jogar na rua € me submeter a sorte?
N3o é certo!

— Nao, senhora. Claro que nao é. Ha presuncao legal de que o
dote que a esposa oferece ao marido antes de contrair matrimonio
pode ser parcialmente resgatado no divércio. — O jovem se arrumou
na cadeira e abriu um largo sorriso. — E é sobre o valor do dote que
vamos calcular meus honorarios. De guanto estamos falando, hein?



Ninguém imaginaria que depois de uma madrugada fria viria um
dia tao causticante. O suor lhe untava os cabelos da fronte e da
nuca. Ja passava das dezesseis horas, e Drucila ainda nao comera
nada. Sentia o estbmago roncando e uma dor de cabeca ao mesmo
tempo fraca e persistente.

A conversa com o advogado popular nao fora tao proveitosa
quanto ela imaginara, pois, agora ela sabia, seu futuro dependia
unicamente do perdao do marido.

Andava pela rua do Férum. Viu as colunas de concreto e marmore
que enfeitavam a entrada da Curia Julia, o imenso prédio onde os
senadores se reuniam em assembleia. Ao fitar os legionarios que
guardavam as portas da edificacao, lembrou-se de Emilianus vestido
em couraca e armadura. O pensamento Ihe roubou as poucas forcas
que tinha e, por um instante, manter a vista erguida se tornou
impossivel. Sob seus pés escurecidos pela sujeira, ela viu as pedras
que formavam o calcamento e se distraiu observando seus
contornos.

Despertou ao sentir um cotovelo bater em suas costas. Assustou-
se quando o homem a empurrou para dar passagem a enorme
liteira. Doze escravos fortes, que vestiam tunicas brancas e longas,
apoiavam todo o peso do transporte sobre seus ombros.

Percebeu-se em meio a uma multidao de pessoas. O homem que
a empurrara nem se deu ao trabalho de lhe dirigir a palavra, e
finalmente Drucila percebeu que uma senhora sem suas joias e
escravas poderia ser facilmente confundida com uma plebeia.

Escravos corriam, portando baus e pergaminhos, apressados em
satisfazer as ordens de seus donos. Cidadaos gritavam amontoados
a frente das entradas em arco da Basilica Julia, e Drucila ouviu
quando um deles acusou outro homem de roubo, mas logo percebeu
que se tratava de uma brincadeira dos cidadaos que apostavam
dinheiro em jogos. Ouviu os gritos dos vendedores e dos diversos
profissionais que ofereciam seus servicos. Um médico que vestia
uma branquissima toga drapeada oferecia seus servicos de cirurgiao,
tentando convencer um tribuno a se livrar de uma unha encravada.



Na rua, homens livres sobre mulas e centuridbes a cavalo
desviavam-se dos transeuntes com admiravel habilidade.

Viu o sol brilhar no marmore de uma estatua que fora erigida no
centro do Férum, um Nero que aparentava ser muito mais elegante
e austero que o homem que lhe servira como modelo. Retomou sua
caminhada, entre homens, animais e liteiras, descendo por uma das
ruas que se originavam no Forum, se estendiam a cidade baixa e a
levariam ao sopé dos montes Palatino e Aventino, e a pobre e
lamacenta drea entre eles. Talvez 13, longe dos abastados e nobres,
as pessoas fossem um pouco mais caridosas, ja que a miséria € a
fome eram, para elas, uma realidade recorrente. Se nao encontrasse
alguém que Ihe oferecesse um pedaco de pao e um pouco de vinho
para aplacar sua fome, pelo menos nao teria de ver as mulheres de
sua classe, as ricas cidadas romanas, Ihe virando o rosto pela rua.

Finalmente percebeu a eficacia do sistema de divulgacdao de
noticias em Roma. Principalmente as noticias que enlameavam o
nome de uma patricia ou de um nobre. Enquanto se dirigia ao
Aventino, via as pessoas lhe apontando o dedo, os comentarios
feitos aos cochichos.

Ao longo da caminhada, via os ostentosos prédios de marmore
dando lugar as residéncias dos nobres. E, mais adiante, sentiu o
cheiro dos 6leos perfumados dos homens que saiam de uma casa de
banho. Aos poucos, as mansoes foram se tornando mais escassas.
As sacadas de marmore e concreto deram lugar as paredes de tijolos
aparentes. Mais adiante, o calcamento de pedras deu lugar a terra
batida, e ela teve de cobrir a boca com a tunica e semicerrar os
olhos devido a grande quantidade de poeira que o vento espalhava
no ar.

O cheiro de urina sobressaltou.

Agora o chao era lamacento, e as pocas emanavam um odor fecal
€ hauseante.

O grito de uma mulher chamou sua atencao para o terceiro andar
de uma insula. Na sacada, ela levava tapas do marido, até que o
empurrou, sacou um punhal de dentro da tunica e encostou a arma
no pescoco do homem. Num gesto subito ele a rendeu, torcendo seu
braco para tras e se livirando da lamina. Drucila parou, mordeu o



labio inferior e apertou o tecido da prdpria tunica entre os dedos. Ele
vai joga-la! Esta morta, sei que sim! E surpreendeu-se quando o
homem virou a mulher de costas e a beijou.

Os prédios de madeira, tortuosos e abarrotados de gente,
pareciam ranger, vez ou outra, ameacando cair.

Avistou um patio, onde alguns mercadores vendiam seus produtos
em pequenas barracas, e salivou ao ver a banca de damascos
maduros. Nao resistiu e esticou o braco para apanhar uma das
frutas.

— Opa! — advertiu uma senhora de seios enormes, que emergiam
despreocupadamente do decote. — Cinco sestércios a dizia.

— Nao tenho dinheiro comigo, mas a senhora pode mandar cobrar
em minha casa.

— Nao tem dinheiro, nao tem damasco — disse a mulher,
mostrando pela primeira vez um sotaque estrangeiro. — E
rapidamente se interp0s entre a moca e as frutas.

Finalmente percebeu que, quando se falava em dinheiro, nao
havia diferenca alguma na forma como ricos e pobres se
comportavam diante da possibilidade de deixarem de ganha-lo.

Ao ver um homem despejar uma cesta de paes sobre uma banca
proxima, ela concluiu que roubar comida para aplacar a fome era um
crime admissivel.

— Ei, mocinha! — gritou o padeiro ao vé-la se lancar sobre a banca.

Ela pegou um dos paes e correu como se sua vida dependesse
daquela fuga. E percebeu que, depois que ele entrou em seu
estabelecimento por alguns segundos e saiu empunhando uma faca
de tamanho médio, talvez a sua vida dependesse mesmo daquela
corrida. O tropeco, porém, a surpreendeu. O pao esmagado na
terra. As maos espalmadas no chado, a boca cheia de areia. Até que
o toque frio da lamina em seu pescoco tornou-se imperceptivel,
quando o medo percorreu sua coluna.

— Eu |Ihe pago a comida, senhor — gritou uma voz feminina.

O homem nao respondeu. Levantou-se e, enquanto mantinha os
olhos em Drucila, estendeu a mao para a jovem que estava em pé
ao lado dela.



A ladra soergueu o olhar lentamente, como se temesse que
aquela voz fosse apenas uma ilusao criada por sua mente para
aliviar a angustia da facada que viria. Mas nao era. Havia mesmo
uma mulher ao seu lado. Viu primeiramente os tornozelos
musculosos, a sandalia de couro cujas tiras davam voltas nas
batatas das pernas. A coxa grossa. O vestido exageradamente curto.
Os peitos prensados pela roupa. O sorriso aberto e imensamente
branco de Adriani contrastava com sua pele morena e era
emoldurado pelas trancas espessas adornadas com pecinhas de
metal.

— Essa é mais uma fantasia que vocé esta preparando para seu
marido? A ladra sensual? — brincou a moca.

Drucila se levantou, limpou a roupa, retirou a areia dos bracos e
conferiu 0s pequenos arranhoes nas palmas das maos.

— Obrigada, Adriani.



—Poderosa Isis! — espantou-se Yara ao ver Drucila levar o prato

de sopa a boca e entorna-lo, bebendo das beiradas, fazendo
barulho. — Estava mesmo com fome! — A dona da casa era uma
mulher alta e exuberantemente magra. Escondia os cabelos loiros
sob uma peruca negra, egipcia, e usava vestimentas brancas cujos
detalhes e corte atestavam que, se nao fossem roupas vindas do
Cairo, certamente tinham sido confeccionadas com intuito de causar,
no observador, essa impressao. Era bonita, apesar das rugas que
atestavam sua idade. Os olhos verdes contrastavam com a pintura
que |he escurecia suavemente a pele.

Tinha um visual exotico, senao ridiculo.

— Coma um pedaco de pao. Azeite?

Drucila nao respondia, apenas agitava a cabeca suavemente para
cima e para baixo, num gesto de aceitacao, e puxava a comida para
perto, como se temesse perdé-la.

Adriani estava encostada no peitoril da janela. A luz da lua
prateava metade de sua face e criava um lindo contraste com a cor
negra de seus cabelos. As pecinhas de metal que adornavam suas
trancas reluziam intensamente. Era como se a todo momento,
mesmo que involuntariamente, ela transbordasse beleza e
sensualidade. Quem a visse ali parada, saboreando uma maca e
rindo do jeito esfomeado da convidada, pensaria que a pose era
forcada, intencionalmente sedutora.



— Todos na cidade ja sabem do seu infortinio. — Puxou uma
cadeira e se sentou. — Que descuido, minha senhora. Ora, se era
para meter cornos na testa do marido, nao havia necessidade de
gastar dinheiro com o cerimonial de Cibele!

Drucila a encarou por um momento.

— E o que...

Yara a interrompeu:

— Dizem que vocé dormia com os escravos € que seu marido se
cansou de ser traido. Estripou o pai da crianca que vocé carrega € a
obrigou a beber o sangue do desgracado. Mas aqui ninguém
condena vocé. Cada uma tem sua historia.

— Nao estou gravida.

— Eu mesma fugi da Macedonia depois de capar meu padrasto! —
irrompeu Adriani. Abriu as pernas num movimento graciosamente
sensual e meteu a mao entre elas, retirando, da face interna de uma
das coxas, o pequeno punhal que usou para dar golpes no ar. Sorriu.
— Vim para Roma acompanhando uma tropa em campanha.
Duzentos soldados marchando, sendo submetidos a dias sem
companhia feminina... Bom, exceto a minha companhia, claro. Acho
que vocé pode imaginar o que eu passei, mas preferia fazer tudo de
novo a ficar um minuto perto daquele...

— Mas nado foi isso o0 que aconteceu — disse Drucila.

— E isso o que dizem na rua — retrucou Yara. — E isso é o que
realmente importa, querida. Seu marido a rejeitou. Vocé nao tem pai
que a receba. Todos estdao comentando. A fatalidade do rico é a
maior das diversoes para um plebeu! — sorriu.

Soltou o pedaco de pao no prato. O sono, 0 cansaco e o peso da
sopa morna em seu estomago fizeram suas palpebras pesarem.
Recostou-se na cadeira e suspirou.

— Tudo acontece por um motivo, querida — falou a dona da casa. —
Acho que vocé tem de descansar hoje, e depois vera que sempre
existe uma solucao viavel. Nao se angustie. Uma moca linda e jovem
como vocé nao deveria chorar nunca. Sou capaz de dizer que é
ainda mais bonita que a divina Vénus.

— Nao blasfeme — respondeu Drucila.



— Quem sabe toda essa desgraca nao seja o castigo de uma deusa
enciumada? — brincou Adriani.

— Por favor.

As duas mulheres riram.

E Adriani:

— Ora, deixe disso. Ninguém é mais bonita que a deusa. Disso
todo o mundo sabe. E com essa cara que vocé esta agora, nao é
mais bonita que um sdtiro vestindo roupas de mulher.

Riram novamente.

— Venha. Sei do que vocé precisa.

O térreo da “Casa de Yara”, espacoso e bem decorado, tinha o
aspecto de uma taverna comum, com um velho balcao de madeira,
e pequenas mesas, onde o0s clientes se assentavam, enquanto
tomavam canecas de cerveja ou entornavam anforas de vinho
aquecido com especiarias. As mesas formavam um circulo em redor
de uma area livre, de terra batida, onde Yara costumava perfilar
suas meninas para que os clientes as escolhessem. Em noites
festivas, musicos tocavam flautas e tambores, enquanto as garotas
se apresentavam em dancas exoticas. Havia também uma espacosa
cozinha, com uma mesa grande o suficiente para que vinte pessoas
se servissem ao mesmo tempo. A cozinha dava acesso a um
quartinho pequeno e abafado, ocupado por Vitorinu, e um quarto
maior, que pertencia a dona do estabelecimento. Nos fundos da
casa, havia também um pequeno depdsito, uma latrina € um
vomitario.

No segundo andar da edificacdo havia trés pequenos quartos,
todos ocupados por trés ou quatro mocas. Apesar de serem
pequenos e de estarem sempre apinhados de gente, os quartos
eram ventilados e relativamente confortaveis, com grandes janelas
que ofereciam uma visao da insula vizinha ou da rua. Todos os
quartos do segundo andar tinham portas que davam acesso a
pequenas varandas. Os colchdes, preenchidos com penas de ganso,



davam um pouco de conforto aos clientes que, naquele mesmo
lugar, possuiam as meninas de Yara mediante pagamento.

O terceiro andar era ocupado por um Unico quarto. Tinha cheiro
de suor, dleos perfumados e incenso. Os lengdis, apesar das
manchas e de pequenos rasgoes, cheirava a perfume. Havia uma
janela afixada num ponto mais alto que o usual, por onde entrava
uma fresta de luz. Por esse motivo, era o comodo mais quente e
abafado da casa. Foi 18 que acomodaram Drucila. A cama era dura
demais, se comparada aquela em que estava acostumada a dormir,
mas havia quatro almofadas enormes e macias.

— Hoje vocé tem de descansar. Amanha falaremos de negdcios.
Afinal, vocé vai ter de ganhar seu proprio dinheiro, nao vai? -
relembrou Adriani, sorrindo.

Drucila nao respondeu.

— Use isto — ofereceu a moca um lenco de seda vermelho-vinho. —
Amarre-o sobre os olhos como uma venda. Ou o sol vai acorda-la
cedo demais. — Olhou para a pequena janela por um instante. —
Pequena demais para ventilar, mas grande o suficiente para permitir
que a luz incomode. Agora se deite. Precisa dormir...

— Nao antes de um pouco desta maravilha — disse Yara, enquanto
entrava no quarto carregando um narguilé do qual saia uma fumaca
esbranquigada.

— E cha?

A duas riram.

Yara revelou:

— Fumo do oriente.

Dotan acordou sobressaltado.

Apesar da escuridao do quarto, concluiu que era dia. Ouviu a
respiracao do homem atras da porta, antes mesmo que ele virasse a
chave na fechadura.

— Dominus — murmurou Levy. — Posso entrar?

Apoiou as maos sobre os joelhos e se levantou. Estranhou o fato
de nao sentir os punhos queimando, como era costume nas manhas



que sucediam as transformacgoes.

A luz trespassando a porta aberta encandeou Dotan.

— Perdao, dominus.

Ele estendeu as maos para o escravo, que o livrou das correntes
de prata.

Levy fitava os cabelos de seu dono, e este logo percebeu, nos
olhos do hebreu, um ar de surpresa.

— O que ha?

— Veja o senhor mesmo. — Ofereceu-lhe o disco de metal polido. —
Seus cabelos...

Dotan viu um reflexo palido no espelho e se assustou.

— Um visual mais apropriado para a idade do meu senhor —
brincou Levy, referindo-se aos cabelos que antes eram grisalhos e se
tornaram completamente brancos.

Dotan nao respondeu. Entregou o espelho ao escravo, enquanto
se dirigiam a outro comodo da casa.

— E 0 menino?

— Esta no quarto dele, brincando.

Sentou-se no banco, fitando as unhas das maos.

— Nao cresceram.

Levy juntou os cabelos de Dotan num rabo de cavalo. Mas, antes
que os cortasse, sugeriu:

— Se meu senhor me permite uma sugestao: por que nao assume
os cabelos longos? Seria bem mais pratico, nao seria?

Dotan sorriu.

— Realmente seria, meu amigo. Se fosse normal os cabelos
crescerem tanto do dia para a noite!

Levy sorriu, enquanto cortava o rabo de cavalo bem préximo a
raiz.

Pouco antes de abrir a porta do quarto do menino, Dotan ouviu:
“Wou mandar vocé de volta para o reino das chamas!” — e se
assustou. Abriu a porta num atimo e viu Lucius sentado sobre a



cama, segurando um pequeno lobo de madeira numa das maos e
uma escultura da greia Medusa na outra mao.

— Nao — gritava o menino, falseteando a voz. Simulava sons de
explosao. Um novo grito encenado. — Queime, bebedora de sangue!
Todos a veem como uma deusa, mas € tudo ilusdao! Vocé é um
monstro horrivel! Queime! Queimeeee!



Despertou ao ouvir o som de uma risada alta e notoriamente

forcada que vinha da sala. Sentia calor. O suor lhe umedecia a nuca.
— Preciosa Juno, como preciso de um banho.

— E onde esta a novata? — perguntou uma das mulheres.

— Bom dia — disse Drucila timidamente.

— Boa tarde — respondeu Yara. — Vocé dormiu bastante. Mas eu ja
esperava por isso.

Uma moca ruiva, pequena e graciosa se levantou e ofereceu:

— Venha, sente-se. Ja almocei. Estava apenas conversando. —
Puxando a cadeira pelo encosto, virou-a para Drucila. O cabelo
muito longo anuviava o rosto cheio de sardas e lhe emprestava um
ar infantil e travesso. Estendeu a mao para a novata e apresentou-
se: — Vanusa.

— N3ao se engane com a aparéncia de menina — advertiu Adriani. —
Vanusa é venenosa como uma cobra — e sorriu.

— Ei!

— Mas vale seu peso em ouro — retrucou Yara. — Qual o homem
que resiste a uma mulher com rosto de garotinha?

Enquanto cumprimentava a ruiva, Drucila avaliou-a com o olhar.
Assemelhava-se, de certa forma, a Esther, exceto pela cor dos
cabelos e da pele. Tinham o mesmo tamanho, o corpo bem
parecido. No entanto, nos olhos de Esther se via uma falsa e



constante timidez que, agora ela sabia, escondia um espirito
maléfico e ardiloso.

Pouco antes de o sol se por, onze mulheres se reuniam assentadas
em almofadas dispostas no chao e formavam um circulo.

— Nao vamos jantar? — perguntou Drucila a Adriani.

A outra sorriu.

— Comemos pouco aqui. — E levantou a tlnica até a altura dos
seios. — Homens adoram curvas, mas nao na barriga! — e riu.

Drucila levou a mao a boca e sorriu, mas logo verteu um
semblante sério ao se lembrar da espada de Emilianus atravessando
o pobre homem em sua sala.

Yara adentrou o recinto, trazendo a garrafa envolta em fumaca.

Drucila estranhou:

— De novo?

— E por que vocé acha que comemos tao pouco? — retrucou
Adriani. — A droga inibe a fome e nos enche de disposi¢cao. Relaxa o
corpo também. Mas o bom efeito da erva depende de sua dosagem.
Nao abuse!

— Vitorinu! — gritou a dona da casa.

Um homem adentrou a sala. Era magro e desengoncado. Seu
rosto sulcado parecia pertencer a um homem idoso, com cerca de
sessenta anos, mas seu corpo firme e seus cabelos castanhos
sugeriam que nao tinha mais de quarenta anos.

— T6 aqui — ele disse, atropelando as palavras.

— Va buscar as mangueiras do narguilé.

— Quero pao!

— Agora nao, imbecil. As mangueiras.

— E depois tem pao?

— Sim. Me obedeca, va!

— E eu posso fumar também? Um pouquinho?

Yara levantou-se num salto e ergueu a mao, ameacando
esbofetear o pobre homem. Mas ele mostrou que era mais rapido do
que parecia ser e conseguiu fugir.



— Idiota!

Se Emilianus descobrir que estou aqui..., ela pensava. Ai € que ele
vai me odiar! Viu as mulheres deitadas nas poltronas, outras
sentadas nos almofaddes da sala de Yara.

Adriani brincava com os préprios cabelos e ria, abobalhada.

Vitorinu entrou, encarou a dona da casa — que era a Unica que
ainda se mantinha realmente alerta, mesmo depois de inalar o fumo
— e permaneceu calado. Até que ela elevou uma mao, ordenando
que se aproximasse. — Pode levar — disse, apontando para o
narguilé. — Fume o resto, se quiser — e sorriu, afagando os cabelos
de Vitorinu.

— Minha senhora é boazinha — murmurou o homem.

Yara observou a lua pela janela da sala. Depois se virou para
Adriani e bateu palmas.

— Acorda, Didi! Vamos! Vocé orienta as meninas! Eu arrumo a
novata! Esta na horal!

O quarto fracamente iluminado tinha sido tomado por uma fumaca
que, aos olhos de Drucila, era dourada e brilhante. Sorriu. Sentia
uma paz sem precedentes, apesar de nao se esquecer, nem por um
momento sequer, da sua delicada situagao.

— Nem por minha amada Isis eu mentiria para vocé, Titus —
Drucila ouvia a voz de Yara aumentando em intensidade, a medida
que se aproximava. E teve a impressao de enxergar as palavras
flutuando como bolhas de ar correndo em busca da superficie de um
rio.

Por um momento, Drucila se lembrou de seus longos e deliciosos
banhos perfumados, da dgua morna Ihe amaciando as carnes. Ah,
uma vida de regalos agora parecia tao absurdamente distante...
Nao! Nao era! Tinha de ter esperanca! Mais cedo ou mais tarde,
Emilianus perceberia o absurdo que cometera ao manda-la embora e
a convidaria... Quer dizer: ordenaria que voltasse. Lembrou-se do
jardim da casa abarrotado de flores brancas.



— Estda ainda mais linda agora — disse o homem. — Algumas
mulheres parecem se perder na nobreza — aproximou-se. Tocou o
rosto dela.

Imdvel, ela parecia estar distante dali, mas nao estava.

Yara sorriu e olhou para Drucila por um instante, elevando as
sobrancelhas e mantendo no rosto um sorriso tenso.

Drucila entendeu que a dona da casa lhe sugeria que cooperasse.

Ja me vende, pensou Drucila. Mas ndo me importo.

Sentiu a tunica ser arrancada num brusco movimento. As maos de
pele grossa lhe apertando os tornozelos a puxaram e a fizeram
rodopiar, caindo sobre a cama, de brucos.

Ela riu. Comecava a se divertir com aquela situacao que, ela sabia,
era a confirmacgao da sua desgraca.

Sentia um pouco de dor, mas nao sabia dizer exatamente de onde
vinha. O corpo inteiramente relaxado. A mente inundada de prazer.

— Tenho nojo de vocé — disse o homem enquanto se vestia. —
Sempre tive — sorriu. Ajoelhou-se, apertou o rosto de Drucila com
uma das maos e cuspiu em sua boca.

Em sua mente, ela se via ainda crianca, nua, correndo entre os
ramos de centeio, vendo a grande casa de seu pai no alto de uma
pequena elevacao. As primeiras gotas de chuva molhando seu rosto.
Ah, que deliciosa sensacao!

“Entra, sua doida!”, gritava Gaius, sorrindo.

Ela Ihe obedecia com uma feliz resignacao.

O pai a envolvia numa toalha e a entregava aos cuidados de
Charla, sempre encarando a mae da menina com olhos cheios de
amor.

— Vou ter o prazer de ser o primeiro a contar ao seu marido o que
vocé faz aqui — avisou o general Titus, sorrindo, empurrando-a
novamente contra a cama.

Ela o observava sem dizer nada.

Era como se os campos de centeio fossem um cenario real e o
quarto, um sonho.



Muito melhor dessa forma! Sentir o calor da lareira, o cheiro do
orvalho no campo. O gosto das tortas de frutas.

Agora via sua mae vestindo roupas curtas, com os cabelos
escondidos num lengo, enquanto pisava as olivas. E, sempre que
Gaius estava em casa, ela as pisava distante dos galpdes onde os
escravos fabricavam o azeite. Era uma exigéncia de Gaius que ela
mesma o produzisse, € somente ele poderia provar o 6leo feito por
Charla. Via os musculos das coxas da mae mexendo sob a pele
untada com azeite, enquanto pisava as olivas. O jeito dos quadris se
movendo para la e para cd. O pescoco suado. As panturrilhas
reluzindo. Até que Gaius entrasse e ordenasse que a menina saisse,
que os deixasse a sos. Lembrou-se do dia em que se aproveitou da
auséncia da mae e do dono da casa para roubar o azeite de Gaius €
se decepcionou quando ndo sentiu diferenca alguma entre o dleo
feito pela mae e o produzido nos galpdes da propriedade. Hoje,
porém, ela entendia que somente o pai sentia quao especial era o
sabor daquele azeite, pois era o gosto do amor que ele sentia. O
gosto da liberdade, da harmonia de uma familia que ele queria e nao
podia assumir.



Oito meses atras

Néo parecia @ mesma mulher que era no dia em que chegou a

Casa de Yara.

Estava notoriamente magra.

Sua pele era palida e exibia uma constante frieza pegajosa.

Os cabelos, que eram cheios de cachos negros e bem formados,
estavam desgrenhados.

Levantou-se antes do amanhecer e andou até o quartinho dos
fundos da casa. O lugar cheirava mal, mas aquilo nao importava
para ela.

— Vitorinu. — Aproximou-se devagar e tocou seu peito com as
pontas dos dedos.

— Qué?!

Ela passou a perna sobre ele e apoiou as maos em seu peito.

— Nao, Durcila — disse Vitorinu, repelindo seus beijos. — Yara
contou que vocé td doente! Disse que Vitorinu ndo pode fazer essas
coisas com Durcila' Senao morre! Durcila esta podre por dentro,
Yara falou! — E a empurrou.

Impressionou-se com a facilidade com a qual o bobo a
arremessara para fora de sua cama.

— Mas eu preciso da droga!

Ele se sentou na cama e murmurou:

— Fale baixo! Se Yara descobre, ela bate! Bate muito, 6! — Mostrou
a pequena cicatriz préxima ao queixo que fora produzida pelo anel



de sua dona. — Ela disse que Vitorinu nao pode dar a chave a
Durcila, porque Durcila tem muita fome de erva! E nao pode fumar
erva demais, senao morre! — Manteve o olhar distante por um
momento. — Vitorinu nao quer que Durcila morra!

Ela o surpreendeu ao pressionar o punhal contra sua garganta.

— Nao me interessa o que aquela lagarta do Nilo pensa nem o que
ela possa fazer com vocé! Mas de uma coisa eu tenho certeza: ou
vocé me da essa maldita chave, ou eu retalho a sua caral

— Yara vai acordar com a fumaca — disse o escravo, apertando o
narguilé contra o peito.

Drucila meditou por um instante. Os olhos esbugalhados. Mordia o
canto da boca.

— E se... — Meteu a chave na fechadura e destrancou o armario.

As maos de Drucila tremulavam e ela mal conseguiu levar o
punhado de erva a boca. Contraiu os musculos da face ao sentir o
gosto amargo, mas logo sentiu a lingua adormecer e se deixou levar
pelo prazer e pelo completo relaxamento.

Acordou ouvindo a voz do homem que dizia:

— Sofre de uma gravissima supuracao no ventre! — E se viu
rodeada pelas meninas da Casa de Yara, que a observavam com um
misto de nojo e espanto. Finalmente percebeu que estava nua sobre
a cama. O médico mantinha o lenco no rosto, e de vez em quando o
agitava, como se tentasse espantar o mau cheiro. — Precisa de
banhos de assento e de doses didrias de um preparado natural.
Posso voltar mais tarde com as ervas para o banho e com o
medicamento apropriado! Custa caro, mas certamente vai aliviar o
sofrimento da menina... N3o sei se vai ser possivel cura-la. Afinal de
contas, estd muito debilitada, mas sempre vale a pena tentar.

— Claro que sim — retrucou Adriani. — Aproximou-se da moca e
disse: — Quantas vezes eu a avisei?! Hein? — Virou-se para o médico.



— No comeco, ela encontrou na droga uma forma de se esquecer do
marido que a abandonou...

— Sei da historia — comentou o médico.

— Esqueceu-se do préprio sofrimento, e logo trocou a comida pela
erva.

Yara, que permanecera calada até o momento, irrompeu:

— Eu o acompanho até a porta, doutor. No caminho, conversamos
melhor.

— E Lucius? — perguntou Dotan a Levy, assim que entrou em casa.

— O que tem o0 menino?

— Quero saber se esta bem. Ou voltou a escrever aqueles textos
sem sentido? — Retirou o elmo e o entregou ao escravo.

— Ha oito meses que nao os escreve... Pelo menos nao os textos
santos. — Acompanhou seu senhor pelo corredor.

Dotan franziu o cenho. Achou estranha a expressao que o escravo
usou. Santos.

— E quanto aos fendmenos?

— Nao tenho visto nada de incomum.

— Isso é bom.

Dotan retirou os braceletes de metal e os colocou sobre a
bancada. Depois esfregou os punhos e os observou por alguns
instantes, percebendo que ja nao havia cicatrizes das lesbes
produzidas durante as noites de lua cheia. As transformacoes
vinham se tornando mais facilmente controlaveis, desde o dia em
que Lucius o banhou com a luz misteriosa. E havia meses que ele
acordava acorrentado sem que sentisse a dor das queimaduras. A
luz branca... J& comecava a pensar que aquilo tinha sido produto de
sua imaginacao. No entanto, ao passar diante do espelho de metal
polido e encarar sua cabeleira grisalha, percebeu que seria
impossivel negar o carater divino do fendbmeno. Sera que o escravo
tinha mesmo razao? A luz que saira das maos de Lucius, que
trouxera o lobo de volta a forma humana e tingira seus cabelos de



branco, fora enviada por um ser divino? Pelo Deus hebreu? E
novamente lembrou:

O rosto delicado e feminino, muito proximo, prestes a beija-lo.
— Vered? — a voz masculina a chamou.

Dotan a repeliu e encarou o anciao.

— Eu a amo, tio. Mais que tudo!

— Es uma estatua de sal — a voz trovejava.

Milhares de anos se passaram numa fracdo de segundo, até que
sentisse a carapaca de cristal se quebrando, as margens do Mar

Salgado.
O novo corpo vibrando em poder.

Agora as palavras de Levy ja ndo pareciam tao absurdas.



Adriani Se exasperou:

— Mas o médico disse que existe tratamento, nao disse?

Yara nao respondeu. Apenas empurrou Vitorinu e gritou:

— Anda! Ja mandei!

Adriani tentou mais uma vez:

— Yara, por favor, eu pago uma parte do tratamento. Quando ela
melhorar, me paga. Olhe sé: ela vai ficar boa. E vocé sabe como ela
é linda, nao é? Ainda vai trazer muito lucro a casa! Vai melhorar,
sim! Hein? Escute: eu garanto que ela nao volta a se drogar! E a
doenca... Compramos os remédios! O médico disse que...

— Nao insista — disse Yara. — Anda, Vitorinu!

O rapaz puxava uma pequena carroga que nao passava de um
conjunto de tabuas sobrepostas numa arcaica estrutura de metal
anexada a rodas de madeira de tamanho médio. Sobre as tabuas,
Drucila permanecia desacordada, alheia a prdpria sorte.

Nao andaram muito e logo avistaram um grupo de gente vestindo
trapos sujos, todos assentados no chao de um beco. Alguns tinham
os rostos escondidos em capuzes. A maioria deles exalava um odor
extremamente desagradavel e caracteristico.

— Aqui esta bom — sentenciou Yara.

— Durcila é leprosa, Yara? — perguntou Vitorinu, enojado.

E Adriani:

— Yara?!

— Deixe-a aqui.



O rapaz obedeceu, despejando o corpo da moca no chao.

Drucila acordou ao bater o rosto na areia. Tentou se levantar, mas
nao tinha forgas.

Uma mulher que estava sentada entre os leprosos se levantou
com um pouco de dificuldade, e, ao se aproximar, fitou Yara por
alguns instantes.

Por um segundo somente, Yara viu seu proprio rosto refletido
naquela face corroida. Disse:

— Afaste-se! — Viu a mulher encapuzada pegar Drucila pelos
ombros e vira-la de barriga para cima, apoiando sua cabeca numa
trouxa de panos sujos.

— Que nojeira! — disse Yara. — Vamos, Vitorinu. Vamos, ou vou
deixar vocé aqui também!

O bobo respondeu:

— Nao deixe Vitorinu aqui. Vitorinu ndo td podre!

Adriani se agachou, aproximando-se de Drucila. Vestia uma tunica
negra e um pouco mais longa que o modelo usual. Retirou de dentro
da roupa um pequeno pingente que estava preso ao seu pescoco
por um cordao, mostrou-o a Drucila e disse:

— Plutdo é o deus feio e cocho que vive fora do Olimpo! Quando
todos os deuses nos dao as costas, é para ele que devemos nos
voltar! — Prendeu a pequena escultura no pesco¢o da moca.

Drucila parecia confusa ao dizer:

— E quando vocé vem me buscar?

— Nao vao voltar — disse a estranha.

Drucila encarava a pequena estatua de Plutdao. Depois a guardou
dentro da roupa, dizendo:

— Pedi a Deusa Cibele que me enviasse um filho, e ela me
presenteou com um Utero podre. Talvez eu tenha sido mesmo
abandonada pelos deuses.

A pobre senhora se aproximou um pouco mais.

— Os cristaos falam de um Deus que nunca abandona seus filhos!
— Mostrou a Drucila a cruzinha de madeira. — E, por via das duvidas,



eu o aceitei como Unico!

Drucila riu.

— Um deus Unico? Cuida de tudo sozinho? Do casamento e da
guerra? Agracia e pune ao mesmo tempo? Sem sentido!

— Olhe, menina, olhe em seu redor: seja qual for o deus que
escolhamos agora, nao vai mais adiantar! Estamos destinados a
morte — descobriu o rosto, afastando o capuz. — Olhe! — Mostrou a
enorme erosao que expunha os dentes e a gengiva sob a bochecha.

Drucila fez um esgar de nojo ao sentir o0 mau cheiro.

— Misericordiosa Juno!

— Qual o deus que deixa alguém apodrecer vivo? — Escondeu
novamente o rosto. — Os cristdos pregam que ha vida apds a morte!
E nisso que estou interessada!

Drucila espantou-se, mas logo verteu em seu olhar um brilho
resignado.

— Nao quero e nao vou morrer!

— Procure sua propria comida — advertiu um senhor que acendia a
fogueira. — O beco ndo é de ninguém, mas a comida... — Atravessou
0 pequeno animal com um espeto de madeira. — Deu um trabalhao
pra pegar esse aqui! — sorriu. — Mas se vocé procurar com calma
acaba encontrando um pra vocé também. Um conselho: nos fundos
da taverna tem muito lixo acumulado. Os ratos de la sdo os
melhores! — Apoiou o espeto sobre a fogueira.

Drucila se levantou.

— Nao comi nada o dia inteiro, senhor.

— Nem eu. — Afastou os trapos, mostrando a moca o cabo do
punhal.

A lua estava diferente naquela noite, como se tivesse sido tingida
de vermelho. A maioria dos feirantes ja havia desmontado suas



barracas. Aos poucos, os cidadaos romanos deram lugar a alguns
bébados e estrangeiros.

Num dos estabelecimentos ela viu a banca quase vazia onde
restavam migalhas e o Ultimo pao. O padeiro, homem atarracado e
de rosto triste, desamarrou o avental e o usou para enxugar o suor
do rosto.

— Ajude aqui, Icarus! — gritou a voz feminina que vinha de dentro
da padaria.

— O que ha? - ele a atendeu, entrando no estabelecimento.

Drucila aproveitou a oportunidade e se lancou sobre o Ultimo pao
que restava na banca.

— Ei!

Fitaram-se por um segundo somente.

Rapido, muito rapido, ela correu dali. Lembrou-se da lamina fria
em seu pescoco nho dia em que roubara pela primeira vez, no dia em
que Adriani a salvou da morte quando um tropeco a expos ao
punhal do comerciante. Dessa vez, porém, nao iria cair, pois agora
nao havia ninguém para ajuda-la! Nao era mais uma patricia casada
com um homem nobre e poderoso. Nem era a filha de um rico
comerciante de olivas que se escondia na Galicia. Era apenas uma
prostituta infecta que morava com leprosos.

Ninguém a salvaria.

As pernas logo fragquejaram, mas nao o suficiente para que ela
parasse de correr,

O padeiro atarracado a perseguiu, mas, em pouco tempo, desistiu,
apoiando o peso do corpo cansado sobre os joelhos.

Assim que perdeu o homem de vista, ela procurou um refugio, €
encontrou um beco escuro, onde imediatamente se escondeu.

Consegui. Foi o que pensou, enquanto abocanhava o pao.
Lembrou-se da abundancia dos jantares que preparava para o
marido e seus amigos. Nenhum deles daria a ela, hoje, um misero
pedaco de pao? Como poderiam ter comido carnes deliciosas e
frutas tdo doces e frescas, bebido vinho até vomitar, sem que
tivessem por ela alguma consideracao? Miseraveis! Aproveitadores!
Clientes e bajuladores!



Surpreendeu-se com a dor |lhe rasgando as costas, enquanto
ouvia:
— Ja me cansei de ser roubado por mendigos!



Cuspiu o pedaco de pao e percebeu que ele estava manchado de

vermelho. Logo sentiu o liqguido morno escorrendo no canto da boca.

— Esta nao roubara mais — ele murmurou enquanto a puxava pelo
tornozelo. Queria escondé-la num ponto escuro do beco.

Tossiu. As maos na boca agora estavam embebidas em sangue.
Tentou falar, mas nao conseguia.

Ele a fitou por um instante. E logo desviou o olhar, limpou as
maos na roupa e correu dali.

Drucila ergueu uma das maos para o homem, como se pedisse
ajuda, enquanto o via se distanciar lentamente.

Tentou se levantar, mas era inutil.

Finalmente sem forcas, entregou-se ao seu destino: morreria
afogada em seu proprio sangue.

Foi ai que se lembrou de Adriani dizendo: “Plutdo é o deus feio e
cocho que vive fora do Olimpo! Quando todos os deuses nos dao as
costas, € para ele que devemos nos voltar!” Drucila lembrou-se da
histdria do deus que raptou Prosérpina, a filha da deusa Ceres, € a
levou para seu reino subterraneo. Mesmo um deus maldito e
traicoeiro, uma divindade que nao tinha sequer um templo em
Roma, uma entidade mais temida que adorada, também sabia o que
era amor. E, por amor, ele faria de tudo: raptar, roubar e matar.
Adriani tinha mesmo razao, talvez o deus subterrdneo, senhor da
morte e guardiao das almas desencarnadas, a apadrinhasse quando
todos os outros a trairam. Lembrou-se do sonho que tivera com



Luna, vestida como a deusa Cibele, em que o bebé de Drucila se
transformava num demonio de olhos noturnos.

Enquanto sua vista escurecia, sO conseguia pensar em quao
irbnica, para os deuses, pareceria a sua morte.

Uma vida devotada a falsos idolos.

Num Ultimo esforco, resgatou de dentro da roupa o pingente que
a amiga lhe dera.

Mas a minha alma sera de Plutdo!

Seu peito explodiu, enchendo-se de ar. Acordou assustada,
tossindo. Sabia que estava chorando, mesmo nao ouvindo os sons
que produzia...

O siléncio era absoluto.

Viu a si mesma em meio a um descampado, com arvores esparsas
e muito secas, cujos galhos nus se assemelhavam a bracos longos,
magros e suplicantes. O céu era escuro e castanho como a terra sob
seus pés, e a luz que ambientava o lugar vinha das chamas que
saiam dos picos das montanhas, com vulcdes sempre prestes a
entrar em erupgao.

O siléncio absoluto foi rompido pelo som das corredeiras. Virou-se
e viu, ao longe, uma cascata vermelha. A margem do rio de sangue
descansava um grupo de furias negras, seres que se assemelhavam
a morcegos com bracos e pernas humanas. Uma das furias bebia do
rio de sangue, outra mergulhava sua cabeca nas aguas.

Alucinacao. Foi o que pensou.

— Nao. Nao é - respondeu alguém as suas costas.

Ela virou-se para contemplar um homem bonito que se parecia, de
certa forma, com Emilianus, apesar de ser muito alto e magro. De
uma magreza saudavel, com bracos fortes e bem-desenhados. O
rosto suavemente sulcado contrastava com a delicadeza dos tracos
que, de tao bonitos, pareciam femininos. Seu pescoco era grosso, e
seus trapézios eram proeminentes. A cintura fina se apoiava em
pernas fortes. Vestia uma tunica negra muito parecida com a que
Adriani usara da Ultima vez que Drucila a viu. S que um pouco mais



longa, com bom acabamento e adornada com lindos desenhos
construidos com fios dourados e brilhantes. Os cabelos eram negros
e muito finos, apesar de terem certo volume.

— O rio de sangue é o paraiso das furias — disse sorrindo.

— Como eu faco pra sair daqui?

Ele gargalhou.

— Ora, menina, tem medo de qué?

— Vocé ainda pergunta? Rios de sangue e monstros voadores?

— E 0 que ha de mais nisso?

— Tenho medo, é claro que tenho medo!

Ele sorriu novamente. Aproximou-se dela e tocou seu rosto. Ela
sentiu que sua mao era fria.

— Teme as furias porque sao feias? Porque se alimentam de
sangue? E que bicho é mais bonito que um ledo ou um lobo que
estracalha uma pessoa, devorando-a viva? Ja o peixe é muito feio,
mas serve de alimento para o homem...

Ah, poderosa Afrodite, ela pensou. Que homem lindo € esse?

— A beleza, Drucila, é supervalorizada pelos humanos. N&ao
percebe?

Ela o encarou por alguns instantes e viu, em seus olhos, uma
negrura noturna. Soltou suas maos.

— Humanos? E vocé nao é humano? Quem é vocé?

— Nao sabe? Me entregou sua alma antes de morrer e nem sequer
me reconhece? — Abriu os bragos, como se apresentasse um
espetaculo a uma plateia de uma mulher sé.

— Me chamam de Dis, Plutdao e Hades... Ha outros nomes também,
mas isso nao é importante agora. Prefiro que vocé me chame de Pai.
— Tocou novamente suas maos. — Tenho uma proposta a |Ihe fazer. —
A mao em seu rosto estava prestes a congelar sua pele, de tao
gelada.

Pensou: Como sua pele pode ser tao fria, num lugar tao quente
como este? E sentiu paz, amor e conforto naquele toque.

— Seu lugar no Tartaro estd garantido. Mas, como ja pude
perceber, o primeiro circulo desta terra nao lhe agradou muito, nao
e?



Meneou a cabeca dizendo que nao. Pensava: Mas nao era para ser
feio e cocho? Bem melhor assim!

— E aqui que moram a Fome, a Miséria e a Discérdia... E todas elas
querem vocé por perto, pois foram elas quem a acompanharam em
vida... E foi com elas que vocé conheceu a morte.

— Mas...

— H3a, porém, circulos de prazer e alegria na terra dos mortos.
Posso leva-la para morar comigo e lhe conceder privilégios. Veja. —
Tocou, com o dedo indicador, sua fronte, no espaco entre as
sobrancelhas.

Drucila se via sentada num trono dourado. A pele rosada exalando
vico. Emilianus ajoelhado aos seus pés. E tudo em sua volta era
bonito e adornado com flores, ouro e pedras preciosas.

— Espere — ela pediu. — Quero ver mais!

Ele sorriu.

— Vai depender de vocé.

Estava confusa.

— Sua alma ja era minha, antes mesmo que vocé a entregasse,
mas... Veja bem: uma alma nao significa muita coisa para mim. E
pouco. Muito pouco. Vocé pode me servir no mundo dos homens e
me ajudar a alcancar meu real objetivo!

Ela sorriu.

— Ri de qué?

— Sei que estou sonhando.

— Entao se divirta com seu sonho. E me diga: quer ou nao quer
uma eternidade de prazeres no Tartaro? Morrer para sempre num
paraiso de delicias junto aos deuses e herdis?

— E 0 que eu preciso fazer?

— Voltar ao mundo dos vivos e... — Calou-se num sorriso. —
Facamos assim: uma coisa de cada vez. Quer ou nao quer
permanecer eternamente na riqueza e nunca sofrer?

— Sim! Claro que sim.

Ele pegou sua mao e a puxou para perto, beijando sua boca.

Talvez por causa do calor que sentia, a frieza daqueles Iabios a
amoleceram ao se espalhar por seu corpo. Uma brisa refrescante
num calor de mil sdis. Os bracos a envolvendo, a apertando.



Carregou-a, suavemente, como se flutuasse até a margem do rio
sanguineo, € a imergiu gentilmente nas aguas, até que elas a
cobrissem a altura dos seios.

Drucila abandonou suas vestes.

Ele a acompanhou.

— Espere — ela pediu.

Seu olhar a penetrou primeiro; sua carne, depois.

Um pequeno susto. A dor. O prazer.

Os beijos no pescoco se tornando mordidas leves e gostosas. Até
que ela sentiu uma dor aguda e profunda, quando ele enfiou suas
presas enormes no pescoco dela. O sangue que escorria
avermelhava seu dorso e se perdia na agua rubra. Sentiu um prazer
enorme, indescritivel. Queria ser, para sempre, alimento daquele
deus poderoso que a enchia de prazer.

Agora sentia que seus labios eram quentes... E pbdde enfim
perceber o momento exato em que, com o peito dele, em contato
com O Sseu, comegcara a pulsar um coracao.

— Nao pare!

Ele riu.

— Mas eu tenho que parar. — E mordeu o préprio pulso, oferecendo
Seu sangue a menina.

Por um momento ela resistiu, mas logo se entregou aquela
situacao absurda que, para ela, nao passava de um sonho.

Quem esta morto pode sonhar?

Durante varias horas, bebeu aquele doce veneno que fluia dos
pulsos do deus do Tartaro.



O abdome se contraiu num espasmo, € o jato de vOmito

sanguinolento lhe trespassou os labios. O ar lhe rasgando os
pulmdes produziu um barulho que a assustou.

Tosse.

Muito sangue.

Ao sentir nojo de si mesma, percebeu que estava viva.

Drucila levantou-se com dificuldade; uma mao no joelho, a outra
apoiada numa pedra. Sentia cheiro de urina, suor e fezes.

— Maldito padeiro... Quase me matou! — Levou uma das maos as
costas, tentando alcancar a ferida que o punhal produzira, mas nao
a encontrou. — Tem de estar aqui! — Tentou apalpar a ferida com a
outra mao, mas tinha certeza de estar procurando a lesao no ponto
errado. Estranhou. Ja nao sabia o que era alucinagao e o que era
realidade.

Levou as maos ao rosto, tateando em redor da boca, tocando os
contornos dos olhos. Apesar da sujeira, estava intacta. Viu, nas
pontas dos dedos, o coagulo de sangue enegrecido e pegajoso
misturado ao fluido vermelho.

Estranho.

Sentia-se bem.

Inspirou o ar profundamente, que agora expandia seus pulmodes
com facilidade. E percebeu que, apesar de respirar plenamente, nao
havia naquele ato alivio ou prazer. Inspirou novamente. Ar passando



pelos pulmdes... Nenhuma sensacao além de senti-lo preencher seu
peito.

Prendeu a respiracao por alguns segundos, mas nao sentiu o
coracao acelerando.

Muito estranho. Como se ndo precisasse respirar...

Sorriu.

Seja la o que aconteceu, o que importa é que estou viva!

Concluiu que a perseguicao do padeiro, a facada e a viagem ao
Tartaro tinham sido parte de uma insana e atormentada alucinacao.

Ou sera que ndo?

De onde viera aquele vomito sanguinolento? E o sangue que lhe
untava as vestes, de quem era? Talvez a facada fosse um sonho,
mas a experiéncia com Plutdo fosse verdadeira! Talvez o beijo do
deus dos mortos a tivesse trazido de volta a vida, e todo aquele
vOmito sanguineo representasse o milagre da cura! Plutdo a fizera
expulsar o espirito que a consumia em forma de vomito e sangue?
Estava confusa, muito confusa...

Talvez eu ainda esteja sonhando, pensou.

Prendeu novamente a respiracao. Dessa vez, por tempo suficiente
para fazer qualquer ser humano tombar desmaiado.

Como é possivel?

Continuava de pé, a mao tapando a boca e o nariz, a vista que
nao escurecia por falta de ar, o corpo vibrando, nenhuma sensacao
em seu peito. Finalmente respirou... Mas parecia nao precisar
daquilo.

— Minerva! — exclamou uma das senhoras que lavava roupas. — O
que fizeram com vocé, menina?

Drucila nao respondeu. Apenas se aproximou da fonte e juntou as
duas maos, como se intentasse imergi-las a caca de um pouco de
agua.

— Ei! Minhas roupas — disse outra senhora, empurrando-a com a
longa pa de madeira com a qual imergia as pecas na agua. — Nao
vou manchar a toga do magistrado com sangue! Ja imaginou? Vai



parecer provocacdo! Me manda cortar o pescoco! O se ndo! Afaste-
se, mocinha! Ja falei!

— Espere um pouco — pediu a senhora que era mais simpatica,
abaixando-se para pegar um balde que usava em seu trabalho e
entrega-lo a companheira. — Ela precisa de um pouco de agua,
Vania.

— Velha do coracao mole. — Puxou o balde das maos da amiga e o
imergiu na fonte, oferecendo-o a Drucila.

Os olhos verdes se arregalaram de susto.

— Por Isis! O que vocé...? Como é possivel?

Drucila nao respondeu. Meteu-se entre o corpo de Yara e o
umbral, entrando na casa as pressas.

— O! Suas roupas estao imundas! Vai sujar tudo, desse jeito. —
Mostrou @ moca uma mao espalmada. — Entre pela porta dos
fundos. Peco a Vitorinu que Ihe leve agua. E, por tudo o que é
sagrado, tome um banho!

Drucila sentiu um calor lhe subir pela espinha ao encarar a dona
da casa. Por um segundo, viu a si mesma com as maos em Sseu
pescoco, esganando-a. Usaria toda a sua forca para |lhe obstruir a
respiracao.

Vibora! Quer me ver morta! Sei que sim!

As roupas imundas, apinhadas no chao, exalavam um odor de
sangue e de podridao.

— Ha sangue por toda parte, mas nao vejo nenhum ferimento —
disse Adriani. — O que aconteceu?

Drucila nao respondeu. Entrou na banheira e comecou a esfregar
a pele com uma bucha. — Devo ter sonhado.

— Sonhos nao sangram, Drucila.

— Me lembro de ter sido apunhalada pelas costas, mas...



— Por Gaia! — Aproximou-se novamente. Puxou das maos de
Drucila a esponja e a esfregou freneticamente nas costas da amiga.
— Onde?

Forcou a cabeca sobre o ombro direito, tentando ver a propria
omoplata.

— Um pouco abaixo deste osso aqui. Senti a dor, cuspi sangue e
desmaiei; quando acordei, tossi um pouco, vomitei um monte de
sangue, mas...

Vitorinu, que observava tudo em sigilo por tras da porta,
murmurou baixinho:

— Durcila enganou a morte.

— Estda louca, mulher?! Nada disso faz sentido! — riu. — Pelo visto,
vocé contou com a ajuda de algum acougueiro, nao foi isso? Sei que
sim! Pediu comida a um agougueiro e ele lhe deu carne crua, nao
foi? E dai que vem o sangue?! Pare com essas brincadeiras, minha
amiga. Ver vocé respirando ja € um bom motivo para sorrir!

Respirando?

Drucila afundou na agua, molhando os cabelos completamente.
Ao emergir, percebeu que o sangue que untava seus cabelos tingira
a agua de vermelho-vinho.

Perdeu alguns segundos fitando as proprias maos através da
transparéncia rubra daquela agua imunda e se lembrou do deus
moreno do sonho. Dos tracos finos do rosto que a faziam lembrar-se
de Emilianus.

Drucila pensava: Ah, meu querido, por que eu fui ouvir 0s
conselhos daquela vadia? Maldita Luna! Por que deixei outro homem
me tocar, meu amor? Nada! Absolutamente nada é mais sagrado
para mim do que o calor da sua boca em minha pele durante uma
noite fria. E ndo ha nada que me dé mais prazer que ouvir o som da
sua voz... Ah, Emilianus, por que vocé deu atencdo aos seus
escravos em vez de acreditar em sua mulher? Qual daqueles
traidores o envenenou? Quem, dentre 0s Seus escravos, cavou
minha sepultura?

Viu um rosto se desenhar na superficie da agua da banheira.

— Esther...



Um dos homens apanhava do chao as pétalas de rosas, guardava-

as numa cesta e solfejava uma cantiga hebraica; outros dois
carregavam para fora da casa, com certa dificuldade, um enorme
tapete persa. Sobre a carroca, que estava parada na rua, ela viu o
antigo braseiro sustentado por esculturas de centauros e a estatua
de bronze da deusa Vesta, com suas lamparinas em forma de falo.

Ao perceberem a mulher parada em frente a casa — vestindo uma
tunica negra que se estendia até os joelhos e com os cabelos
arrumados no topo da cabeca —, os escravos pararam emudecidos.

— Preciso conversar com Emilianus — foi tudo o que ela disse. Ao
mencionar o nome do marido, sentiu um angustiado vazio no peito.

Abrao pOs a cesta de pétalas no chao e, assim que langou o olhar
temeroso através da porta, perscrutando a sala por alguns instantes,
desceu as pressas a pequena escada que dava acesso a entrada,
pondo-se a frente de Drucila.

— Senhora - inclinou a cabeca num movimento quase
imperceptivel. — Ha quanto tempo!

— Onde ele esta?

Olhou novamente na direcao da porta e viu que nao havia
ninguém além dos escravos, que retomavam sua laboriosa atividade.

— Meu senhor nao pode receber visitas.

— Esta doente? — exasperou-se e esticou o corpo, olhando por
sobre 0 ombro do escravo, mirando a porta escancarada.

— Emilianus? — E mais alto: — Emilianus? Preciso...



O escravo a interrompeu:

— Psiu! — Quase a tocou com uma das maos; um dedo em riste
selando os labios. A simples intencdao de calar-lhe a boca foi o
suficiente para que ela desistisse de gritar.

— Minha senhora, por favor.

— O que esta acontecendo?

Os homens jogaram o tapete sobre a carroca e entraram na casa
as pressas.

— Meu dominus estd bem, sim, com certeza esta muito bem.

— Entao?

— Mas nao vai receber ninguém hoje.

— Ora, mas isso € um absurdo. Nem eu, Abrao? Olhe: quase um
ano se passou desde... Desde o incidente, e eu nao tive coragem de
vir conversar com ele. Mas agora é diferente! Ele vai me receber.
Afaste-se. Vou entrar!

Dessa vez, Abrao a surpreendeu ao bloquear a passagem com a
mao espalmada sobre seu peito e a empurrou.

— Nao, nao vai.

Os escravos, que apareceram novamente a porta, carregavam a
mesa da cozinha.

— O que estd acontecendo? — Encarou um dos homens e
perguntou: — Ele vai se mudar? Como...?

— A domina ordenou que levassemos toda a mobilia. Os novos
moveis chegarado ainda hoje.

— Eu nunca |he dei esta ordem!

— Nao a senhora; a “atual” domina.

— Qué?!

— Meu senhor se casou novamente. Sua esposa ordenou que toda
a mobilia fosse trocada. Nao quer que nada na casa o faca se
lembrar do primeiro casamento. Na verdade, todos os escravos
foram proibidos de mencionar que isso um dia aconteceu, sob
ameaca de pena de morte. Entende, agora? Nada que a senhora
fizer vai me fazer deixa-la passar por esta porta. — Aproximou-se. —
Olhe: quando ele a mandou embora, quase se matou de tanto
sofrer. Passou dias sem comer, bebendo, esbravejando. Oramos
muito para que Deus o consolasse, aliviasse sua dor... Meu dominus



7

€& um bom senhor, é generoso... Ndao merece uma vida como aquela
e... — Baixou o olhar. — Passou trés meses na Grécia, uma época
dificil para nds! Pensavamos que ele nao iria voltar. Ele entdo nos
surpreendeu quando chegou sorrindo, alegre. E agora...

— Deixe-me passar!

— Nao posso.

Ela o encarou. Via seu préprio reflexo nas iris de Abrao. E, por um
momento, parecia nao ouvi-lo mais, nao da forma convencional.
Agora ouvia suas intencbes, seus sentimentos em relacao ao
dominus, o medo da punicao, caso a deixasse invadir a casa. Sentiu,
sem nem ao menos saber como, que o escravo a tinha em grande
estima, mas a devocao a Emilianus e o medo da nova senhora o
encheriam de forga para segura-la, caso insistisse.

De subito, a luz em seu redor feneceu, dando lugar a uma
profunda escuridao.

Agora ja nao via intencdes nos olhos daquele homem... Via apenas
um olhar fixo, como se quisesse beber das suas iris, como se os
olhos de Drucila fossem tudo o que houvesse no mundo. Mais uma
vez, ela ordenou:

— Vocé vai me deixar passar. — E viu a expressao do homem se
transformar, em segundos, dando lugar a um imenso sorriso.

— A senhora é quem manda. — Afastou-se, dando passagem a
Drucila.

De onde surgiu aquela escuridao?

Teria sido uma tontura? Um breve mal-estar? A moca estranhou a
mudanca repentina da conduta do escravo e viu nho rosto
abobalhado dele um olhar destituido de vontade. O movimento
repetitivo, pedindo que ela entrasse na casa.

Esta louco?

Ela o empurrou, subindo as escadas em passos vigorosos. Como?
Depois de ter quase morrido, de ser apunhalada pelas costas e
acordar com o rosto no chdo, ela percorrera um longo caminho a pé
e ainda tinha energia para correr?

Ah, Emilianus! Sua boca em minha pele!

O amor! Somente ele era capaz de enché-la com tanta forca a
ponto de nao sentir cansaco, fome ou medo. Galgou os primeiros



cinco batentes em um salto, como se aquele gesto nao lhe custasse
esforco algum.

A porta estava aberta, escancarada.

Rapido, muito rapido! Até que seu corpo parou um centimetro em
frente a porta, como se a corrida tivesse sido abortada por uma
parede imaginaria.

— Mas... — Os bracos abertos como se despencasse de um
penhasco; a dor em sua cabeca, a cada novo lampejo de vontade de
trespassar a entrada.

— Senhora? — gritou um dos escravos que estava na rua. Desceu
da carroga. O outro o acompanhou. E, encarando Abrao, disse: — Por
que vocé a deixou passar? Esta louco, Abrao? Responda! Estou
falando com vocé! — Tocou seu ombro.

O escravo parecia ter acordado de um sonho.

— Ah? Senhora?! Como...?

Drucila permanecia estatica em frente a casa e pensava:

Imbecil! Por que nao entro logo e arrasto aquela meretriz para
fora da minha casa? Sou eu que tenho direito! Ndo ela! Seja ld quem
ela for, nunca ird ama-lo como eu o amo! Nunca!

Sentiu uma mao em seu ombro.

— Ja falei que nao pode entrar — disse Abrao enquanto a puxava.

Num ato impensado, Drucila se virou e o0 empurrou, batendo com
a mao espalmada em seu peito. Surpreendeu-se ao ver o homem
ser arremessado e cair sobre os primeiros degraus, dando
cambalhotas no chao e parando imdvel, na base da escadaria, com
um raio de sangue Ilhe manchando a boca.

— Abrao?! — gritaram os homens ao mesmo tempo, antes de
correrem em Seu SOCOrro.

Por alguns segundos, pensou que o tivesse matado.

Levou a mao ao préprio peito, procurando pela batida do coracao.

Pensou: O medo é algo que jd ndo existe. E riu, levando a mao a
boca.



Ela ouviu a voz conhecida vociferando:

— Que barulheira é essa?

Virou-se e intentou dizer: Meu amor, minha vida! Me perdoe! Eu
faco tudo! Faco, sim! Vou mostrar que ainda amo vocé, que sempre
o amarei! E que vocé me ama também! Seus labios, porém, nao se
moveram. E numa fracao de segundo um pensamento passou por
sua cabeca:

A iminéncia da morte nada significa perto do desprezo de
Emilianus.

Murmurou:

— Eu... Preciso conversar... — Calou-se com o soco na boca. A dor
aguda e fugaz. Uma leve tontura. As pernas fraguejando.

— Que tipo de monstro é vocé? Hein? Sua quimera pegonhental!
Nao se lembra do que eu disse? Hein? Nao lembra? Me tem por
imbecil? Por um fraco?! Mato vocé, Drucila, mato vocé se continuar
me procurando! Sabe o que dizem por ai? Que eu nao sou homem
suficiente pra prender uma mulher em casa! Que nem minha arma
nem meu dinheiro foram capazes de manter suas pernas fechadas
por muito tempo! Sabe o que € isso? Sabe o que isso significa para
um homem na minha posicao? Ou para qualquer homem que se
preze? E morar numa casa de meretrizes? E isso mesmo o que vocé
quer ser? Uma vadia? Sabe quantos dos meus homens foram
procura-la desde que vocé se enfiou naquele inferno? Ou estava
drogada demais para contar? Sou uma piada, Drucila! Uma piada!



A boca parecia um risco. Os olhos tremulavam. A angustia no
peito pedia a alforria de uma lagrima, mas seus olhos estavam
completamente secos.

— Saia daqui — ele disse, subitamente mais calmo.

— Tudo aconteceu muito rapido, sem que eu percebesse: o ritual,
0s jantares, e até mesmo... Escute, s6 me escute: em tudo o que eu
fiz havia o desejo de lhe satisfazer, de dar-lhe um filho! Tudo o que
eu queria era fazé-lo feliz! — Aproximou-se.

— Nao me toque — repeliu-a e suspirou. — Va embora, ja disse.
Agora nao importa mais.

— Importa sim! Claro que importa! Eu estou aqui! Me deixe voltar,
por favor! Eu errei, sim, mas...

Uma silhueta feminina apareceu entre as sombras da casa. Estava
enrolada num lencol, como se a nudez displicentemente escondida
fosse parte do discurso que intentava proferir:

— Que tipo de mulher invade a casa de um homem casado para
seduzi-lo? — Aproximou-se. E a luz que invadia a casa iluminou seus
cabelos negros e desalinhados. Os olhos verdes brilhando em
cinismo. O corpo pequeno e magro ganhou contornos e curvas.
Virou-se para o homem e disse: — Querido, 0 que os vizinhos vao
dizer se virem essa mulher aqui?

— Esther?! — exasperou-se Drucila. E novamente tentou avancar
para dentro da casa, mas sentiu uma dor paralisante e profunda que
a fez desistir. — Mas... Como?! — Fitou Emilianus e lamentou: — Como
vocé pode? Pensei que... Uma escrava?

— Nao sou escrava — disse Esther. — Sou a dona da casa. Sou a
senhora de um oficial legionario de alta patente. Vocé é que é uma
escrava. Livre, mas nada mudara seu desafortunado destino: é e
sempre sera uma escrava.

— Va embora — repetiu Emilianus. Dessa vez, mostrou obstinacao
ao empurra-la espalmando uma mao em seu peito.

Sua pele em minha pele.

Cambaleou dando dois passos para tras.

— Meu senhor! — gritou um dos escravos na rua.

Emilianus trespassou a porta.



Esther tentou acompanha-lo, mas ele ordenou que ficasse, com
um gesto brusco de uma das maos. Ela o obedeceu, fechando a
porta da casa.

— Mas o que é isso?

— Nao tive culpa! Ele me agrediu! — mentiu Drucila.

Emilianus desceu a escada as pressas. Depois se ajoelhou ao lado
de Abrao.

— O que sente?

Gemia, até que disse:

— E 0 dem6nio, meu senhor! N3o a deixe entrar! Ja ndo tem alma,
tenho certeza! Esta possuida por Satanas! Vi em seus olhos! Nao €
mais a antiga senhora desta casa! E um demonio! Sei que sim!

Encarou um dos homens e perguntou:

— Bateu a cabeca durante a queda? Deve ter batido. Esta
alucinando. — Apalpou o cranio do rapaz a procura de fraturas.
Depois o0s bracos. E ao tocar seu tornozelo assustou-se com o grito
de dor. Concluiu: — Esta quebrada. — Levantou-se. — Levem-no para
dentro. — Desembainhou a espada. O 6dio se estampou em seus
olhos. — Depois de tudo o que vocé fez, ainda tem coragem de vir
aqui e agredir o meu melhor escravo?

— Nao!

— Devia ter feito isso antes! — ele gritou, subindo as escadas,
correndo.

Tudo aconteceu muito rapido, sem que Drucila pudesse pensar. A
espada presa entre suas maos, abrindo profundas incisdoes enquanto
desacelerava até parar a alguns centimetros do seu rosto. As costas
contra a porta, dando apoio, um dos pés no peito de Emilianus.

Nao!

N3o iria empurra-lo de cima da escada. Em vez disso, apenas
afastou seu corpo o suficiente para que pudesse escapar.

Ele se espantou, mas por pouco tempo.

Ela viu em seu rosto, por um segundo apenas, um espasmo de
duvida e pudor. Mas logo viu a espada dilacerando o vento, em sua
direcdo, e inclinou-se para trds. A roupa rasgando a altura da
cintura. Uma dor discreta no abdome. Percebera que a lamina tocara
a pele, de raspao.



Deseja mesmo me matar!

Emilianus apertava os olhos, numa mimica cheia de terror, e
pensou: Serd que Abrdo tinha razdo? “Satanas” foi o que ele disse!

— Monstro! E mesmo um monstro, amaldicoada pelos deuses! —
Um novo golpe.

Dessa vez, Drucila se desvencilhou com grande facilidade ao se
abaixar, tocando o chao com a ponta dos dedos. Virou-se e disparou
numa corrida alucinada.



—Impossivel — ela disse, ao fitar as préprias maos. — Por que nao

sangram? — As incisOes feitas pela lamina da espada expunham a
gordura abaixo da pele.

Drucila via também os tenddes responsaveis pela flexao dos
dedos; alguns deles estavam rompidos. Lembrou-se do lenco que
lhe amarrava os cabelos e o resgatou, rasgando-o em seu maior €ixo
e o dividindo em dois pedacos. Usou-os como atadura, escondendo
os ferimentos.

Olhou ao redor e percebeu quanto havia corrido. O cheiro de fezes
e urina empesteava 0 ar, pesado e Umido. A lama da rua se
acumulava entre seus pés e o couro das sandalias. As edificacOes de
madeira, amontoadas umas sobre as outras, ensombravam a rua. No
primeiro andar de uma das insulae, uma mulher mexia um caldeirao
cheio de sopa de peixe. Um cliente mordiscava um pedaco de pao,
enquanto esperava pela sopa. Outro acariciava um gato que fora
atraido pelo cheiro do ensopado. Drucila viu o brilho nos olhos da
cozinheira, quando parou de mexer o caldeirao e se aproximou do
pequeno animal, seduzindo-o com uma cabeca de peixe. Pediu
licenca aos clientes e levou o gato para os fundos do
estabelecimento. No instante seguinte, voltou para cuidar do
ensopado. Drucila finalmente chegara a cidade baixa, entre os sopés
dos montes Aventino e Palatino.

— Pensei que havia morrido — disse um homem as suas costas. A
mao tocando seu ombro.



Drucila virou-se num reflexo e o empurrou.

— O! Calma! — pediu o general Titus, com um sorriso canalha
estampado no rosto.

Mexeu na roupa, escondendo o ferimento do abdome. Pensou:
Seja la qual for o motivo de eu estar de p€, ndo é da conta desse
idiota.

— Quem disse que eu havia morrido?

Ele riu.

— As ruas de Roma tém ouvidos. Pior: tém uma boca enorme e
uma lingua afiada. Diga-me: estava ou nao estava doente?

— Pareco doente pra vocé? — Fitou-o desafiadoramente. A pele
branca e brilhante, os olhos refletindo um azul profundo. Os cabelos
parecendo ainda mais negros combinavam com a tunica preta. —
Estou bem, muito bem. Agora me deixe ir. — Deu as costas para o
homem, mas logo sentiu a mao lhe apertando o braco.

— Ainda estou falando com vocé. — Puxou-a para perto.

— Nao na rua! Aqui nao!

Ao ouvir a discussao, alguns curiosos se dispuseram em redor
deles. Os olhos rutilando de curiosidade.

— Titus, espere. — Empurrou-o. — Ndo aqui. Ja disse.

— Quero que todos vejam vocé comigo. E o minimo que o seu ex-
marido merece.

— Por que vocé tem tanto ddio de mim? Qual o mal que eu fiz a
VOCE?

Riu ao dizer:

— Nao seja imbecil, mulher. Nao ligo pra vocé. Tenho raiva de
Emilianus, porque é arrogante e pensa que é melhor do que eu! A
rota comercial que seu ex-marido explora € minha por direito! Sou
membro da Guarda Equestre ha mais tempo que ele, mas Nero é
uma crianga, nao respeita hierarquias, e deu a Emilianus o que era
meu desde o principio! Que todos a vejam aqui comigo! Que
testemunhem a desonra de um falso amigo, um traidor!

_ Lembrou-se do marido dizendo: “"Morar numa casa de meretrizes?
E isso mesmo o que vocé quer ser? Uma vadia?”, e percebeu que
nao poderia voltar para a Casa de Yara. Encarou-o ao dizer:

— Leve-me para a sua casa.



— Esta louca? E o que eu fagco com a minha mulher? Esta viajando,
mas deve chegar amanha cedo — riu. — Sente saudade, ndo é? Sabia
que iria sentir! — Calou-se, pensativo, até que concluiu: — Va para a
Casa de Yara. Nos veremos mais tarde.

Drucila lembrou-se do olhar perdido de Abrao ao fita-la e de como
ela o induziu a Ihe obedecer. Puxou Titus para perto e o encarou.
Nao sabia como, mas intuiu que podia penetrar sua alma com o
olhar.

— Sou tudo o que vocé quiser que eu seja. Olhe pra mim. — A mao
trazendo seu olhar ao encontro do dela. — Entendeu? Tudo o que
VOCé quiser que eu seja, pra Vocé, eu serei. Me leve pra sua casa.
Sua esposa pouco importa. Somente eu importo. O que eu quero!
Leve-me agora com Vocé!

— Venha aqui — ele sussurrou, arrebatando-a em seus bracos.

— Espere — ela pediu.

Ele Ihe obedeceu.

Drucila perscrutou a sala com o olhar e, por um momento, sentiu-
se em casa. Os tapetes vindos do oriente, as pinturas nas paredes, a
luz que invadia o atrio da casa e banhava as flores dos canteiros. Era
como se Titus a tivesse decorado com aquele intuito. Ela finalmente
percebeu que a amizade entre Titus e Emilianus tinha um sabor de
disputa. E é provavel que Emilianus sempre a ganhasse. Pelo menos,
parecia ser o que Titus pensava.

Louco idiota.

— Como vocé fez isso? — ele perguntou enquanto a fitava
embasbacado. — Como mudou a cor dos seus cabelos?

Drucila estranhou.

— Do que vocé esta falando?

— Pelos céus — sorriu. — E a propria Vénus! — ofegou. E riu
novamente, como um louco. — Ora, mas o0 que eu estou falando?
Cabelos ndo mudam de cor, ndo é?! Eu é que devo ter me
enganado! Seus cabelos sempre foram assim! Mas s6 agora eu
percebi como sdo lindos! Que Apolo ndo a veja, 1& dos céus, minha



deusa, porque certamente querera de volta o brilho que vocé roubou
do sol. — E a puxou para perto.

Ah, sua boca em minha pele.

Drucila sentiu o toque daquele beijo se espalhar por seu corpo
como mil fagulhas amolecendo suas carnes. E, por mais absurdo que
lhe parecesse o discurso de Titus, ela se deixou enlevar pela sua
graca. Como sentira falta da ternura, da admiracao de um homem.
Dos poucos amantes que a droga lhe permitira se lembrar, no tempo
em que permanecera na Casa de Yara, todos a trataram como musa,
por minutos, até que a repudiaram depois de possui-la. No entanto,
por mais absurdo que pudesse parecer, havia amor nos olhos de
Titus.

Amor?

Estranho, muito estranho. Aquele era 0 mesmo homem que a
humilhara e que disseminara a noticia de que a esposa de Emilianus
se escondia num prostibulo. Por causa dele, mais de cem legionarios
a possuiram. E quanto mais baixa a patente, mais eles a
achincalhavam. Alguns cuspiram nela. Outros a agrediram com
bofetadas, enquanto desfrutavam de sua beleza.

Sim, amor.

Os beijos se multiplicavam. Os dedos se insinuavam entre o tecido
da tunica e a pele dela. O calor em seus seios... Muito quente era o
toque de Titus, como se o corpo ardesse em chamas. Ou era a pele
de Drucila que esfriara demais? Talvez toda aquela emocao: a
discussao com Esther, a luta com Emilianus, a fuga, e, agora, 0 amor
tivessem feito a pele dela empalidecer.

Um amor falso e cheio de ressentimentos, mas era o Unico amor
que tinha.

Ele a resgatou em seus bragos, do mesmo jeito que o deus do
sonho fizera, e a deitou na cama delicadamente. Parecia encantado,
enquanto desatava o laco que fechava a tunica, a altura da cintura.
Hesitou, por um momento, ao ver o corte em sua barriga. Mas o
ignorou, sorrindo.

— Perfeita! — E tocou uma das coxas dela com seus labios. Sorveu
seu cheiro, lenta e demoradamente.



De repente, Drucila sentiu a fome em meio ao desejo. E se
lembrou de que havia muito tempo que nao comia. Ignorou aquela
sensacao para se entregar a beleza do momento. Ah, Emilianus, por
que deixou que tudo aquilo acontecesse? Mas agora era tarde, muito
tarde! E quem a poderia condenar por querer sentir-se amada
novamente? A fome... O peito dele se atritando contra o dela, até ela
sentir o coracao dele palpitar. Nao! Nao o sentia batendo através das
terminagdes nervosas da sua pele. Apenas sentia-o pulsar. O calor
dos labios. Quentes, muito quentes. Uma excitacdo que de longe
ultrapassava todo gozo que ja sentira na vida.

Ele mordiscou seu pescoco.

Ela sentiu um arrepio sem precedentes, e retribuiu a caricia.
Sentiu, enfim, o cheiro doce e convidativo. O pulso... Um vaso
espesso vibrava no pescoco dele. Sim! Era dali que vinha aquele
delicioso aroma que para ela parecia uma mistura de flores
orvalhando mel. Assustou-se ao perceber que duas presas
despontaram em sua boca. Dentes longos e afiados rocando contra
os proprios labios, riscando suaves laceracoes... Foi nesse momento
que ela sentiu a falta do sabor de sangue que se sente ao morder o
proprio labio. Era isso, ndo era? O sabor do sangue que faltava! O
sangue que nao lhe vazara das maos, quando se cortou na lamina
afiada de Emilianus. Enfiou as presas na pele quente e macia de
Titus. A docura. Um gemido de dor se perdeu em prazer. Doce,
muito doce... E quente. Nao queria parar, nem poderia, se quisesse.
Doce, muito doce! Como o amor! Doce e quente, como havia muito
tempo nao sentia!

Viu o homem desfalecer na cama, palido, com labios brilhantes
que exibiam um tom arroxeado muito claro.

Seu coracdao disparou no peito. Doendo, a principio; depois os
pulsos se espalharam como uma onda de prazer pelo corpo. O riso
louco, a forca pulsando em suas artérias e fluindo em suas veias.
Viu, em sua mente:



Titus se despedindo da esposa e dos filhos, dando instrucoes ao
cocheiro. Agora o tilintar de espadas duelando, e uma série de
imagens de horror e guerra desfilando diante dos seus olhos. Um
grito de mulher, um chute abrindo a porta, o facao rasgando o
decote.

Tudo em preto e branco.

Muito barulho.

Um soco na boca carnuda. O sangue tingindo em vermelho a
visdo cinzenta. Cavalgadas, muitas cavalgadas. O riso conhecido:
Emilianus abracando o amigo...

Falso amigo!

Viu-se chegando ao paldcio, o imperador abracando Emilianus,
enchendo-o de elogios, e o olhar cinico do falso amigo lhe dizendo
que era melhor, mais rico e mais ardiloso que Titus.

Sentiu em seu peito 0 mesmo odio que aquele homem sentira do
seu amado, e, por um instante, Drucila e Titus dividiram uma alma
somente.

A sintonia, porém, nao durou muito tempo.

A palidez do corpo sobre a cama tornou-se escandalosamente
incobmoda, obrigando-a a despertar daquele éxtase mistico.

Esta morto.

Levou uma das maos a boca, tocando as presas com as pontas
dos dedos.

— Minha filha linda — sussurrou a voz em seu ouvido.

Drucila virou-se, assustada, e por um momento pensou ter visto
um espectro negro deslizar pela parede e se misturar com a sombra
da cama. Era a silhueta de um homem com asas incrustadas nas
costas. Ouviu o leve farfalhar de penas. Depois o siléncio.

— Esta louca, Drucila? — ela murmurou, falando sozinha. — Esta
louca, sim, s6 pode estar.

Drucila tocou novamente Titus e sentiu sua pele fria. Nao! Nao era
ele que estava frio! Ela era quem tinha se tornado quente ao beber
0 sangue dele. O coracao batendo acelerado, pulando, como se
pudesse fugir de seu peito a qualquer momento. Levantou-se da



cama em sobressalto, e pdde ter uma visao panordmica da morte: o
homem estirado sobre a cama, o braco pendendo, o rosto virado.

— E agora, Plutao, o que eu faco? — Alisava o pingente, a mente
num turbilhao de ideias.

Andou até a janela e viu o céu violaceo anunciando o dia. Mas
quantas horas ela passara ali? Perdera completamente a nogao do
tempo ao se entregar aquele ritual sangrento. Teve uma visao:

Titus ansioso, portando um pequeno bau e trancando a porta do
quarto. Depois, empurrando o grande movel sob o espelho de metal.
Na parede que se escondia por tras da penteadeira havia um tampo
quadrado de madeira vedando um compartimento escondido. E, ao
abrir o bauzinho, seu contelido iluminou o rosto embasbacado dele
com uma luz dourada.

— Ouro!

Ela correu até o mdvel e o empurrou com facilidade. Havia mesmo
um tampo quadrado de madeira vedando um buraco na parede.



—Durci/a enganou a morte — concluiu Vitorinu, com os bracos

apoiados na vassoura, fitando os primeiros raios de sol trespassarem
a janela da sala. — Yara disse que ela ia morrer; e o médico também
disse! Disse assim: “Durcila ta podre”. Eu lembro! Ai, ela volta bem
pra casa e...

— Falando sozinho, imbecil? — achincalhou Yara, ao entrar na sala.
Passou o dedo indicador de uma das maos sobre o mével e esfregou
as pontas dos dedos. — Preste atencao no servigo, Vitorinu! —
Aproximou-se. — O que ha?

— Nada nao.

— Fale.

— Durcila... Ela... Vitorinu ouviu uma coisa.

— Ouviu o0 qué?

Encarou a dona da casa e murmurou:

— Yara disse que Durcila ia morrer, nao disse?

— O médico € que nao sabe o que diz! Quem ia imaginar que
estava tao bem?

— Mas disse... Nao disse?

— E dai?

— Vitorinu ouviu Durcila dizer a Adriani que um homem tinha
enfiado a faca nas costas dela!

Deu de ombros e pensou: Coitado. Esta a cada dia mais louco.

— Preste atencao: deixe de falar sozinho por ai como um doido,
senao eu levo vocé pra morar com os leprosos! Tem vaga la no



beco, sabia? A vaga que a falsa patricia deixou.

Yara assustou-se ao ouvir a porta se abrir num barulho explosivo.
Virou-se para contemplar Drucila envolta numa nuvem de fumaca. A
moca cheirava a carne queimada.

— Por Juno, fechem as janelas — implorou a moca.

Vitorinu lhe obedeceu e cerrou as cortinas num atimo.

E Yara:

— Mas o qué...?

Colocou no chao o pacote que trazia debaixo do brago, depois
comegou a se despir.

— O que houve? Esta toda queimadal!

— Nao sei dizer! Vinha caminhando de madrugada pela rua e,
quando o sol comecou a nascer, senti a pele arder.. A dor foi
aumentando, até que as queimaduras abriram essas feridas... —
Mostrou os bracos para a dona da casa. — Esta claro aqui, ndo esta?
Esta claro demais!

Deitada na cama, ela expunha o corpo e o rosto em agonia.
Mantinha o pequeno bau, envolto numa manta, apertado contra o
peito.

— Doi muito.

— Talvez vocé se sinta melhor se soltar essa coisa — sugeriu
Adriani.

Adriani sentara-se ao lado da cama e mergulhava um lenco na
agua, aliviando as dores da amiga ao esfriar as lesdes que pareciam
ter brotado misteriosamente em sua pele.

— Por Isis — murmurou Yara, observando tudo da porta do quarto.
Tinha medo de ser contaminada pelo mal que afligia a moca.

Vitorinu buscara uma escada no depdsito e a escalava as pressas.

— Vitorinu cobre a janela com o pano! — repetia o rapaz, referindo-
se a si mesmo na terceira pessoa. — Vitorinu ajuda Durcila, cobre a
luz com o pano escuro!

— Como é que isso aconteceu? O sol ndo queima a pele desse jeito
— estranhou Adriani. — O que vocé leva nessa caixa?



— Coisas de valor sentimental que peguei na casa de Emilianus —
mentiu. — Objetos que pertenciam a minha mae.

— Nao acredito! Vocé foi 13, depois de... Pelos céus, mulher, como
vocé é tola! Foi assim que vocé se machucou? — Fechou os punhos
quando disse: — Aquele monstro maldito! Foi isso, nao foi? Ele jogou
agua fervente em vocé?

A pequena fresta de luz que invadia o quarto feneceu até que a
escuriddao se espalhou como uma béncao, aliviando as dores de
Drucila.

— Ah, bem melhor! — fitou a amiga. — Preciso descansar... Depois
que eu dormir um pouco, vou me sentir bem. Sei que vou.

— Ainda dorme? Tem de ver se nao estd morta, porque ninguém
dorme o dia inteiro! — dizia Yara a mesa do jantar. Emendou: —
Vocés tinham que ver: queimou-se dos pés a cabeca! Ouvi falar de
um fato semelhante quando ainda morava no Cairo. Dizem que ha
algum tempo, durante os cultos de R4, um dos fiéis pegou fogo
espontaneamente! Dizem que foi punido por blasfémia! E quando eu
digo, vocés nao acreditam: os verdadeiros deuses sao egipcios.

Uma das mocas que estavam assentadas a mesa comentou:

— Mas vocé nao é italiana, Yara? Nao é isso o que dizem? Quando
vocé morou no Egito?

Empertigou-se:

— Ha muito sobre mim que vocé nao sabe!

— Eu ainda acho que foi agredida pelo ex-marido — disse Adriani,
enquanto se sentava. Colocou um pouco de sopa no prato, virando o
rosto, como um reflexo, ao sentir o calor do vapor que dela
emanava. — Imagino a dor que a coitadinha sentiu quando... —
Calou-se ao ver Drucila a porta da cozinha.

Antes de falar, andou — nas pontas dos pés, o corpo envolto numa
manta — até a janela e viu um céu negro, vazio de estrelas. Depois
se aproximou da mesa e parou de p¢, ao lado de Adriani.

— Por Isis, mulher, estd completamente curada! — surpreendeu-se
Yara, empurrando a prépria cadeira para tras.



Drucila tentou esconder ainda mais o corpo sob a manta.

— Esta frio, ndo esta?

Todas as mocas se levantaram e correram para perto de Drucila,
exceto Yara — que permanecia sentada, com o queixo caido — e
Vitorinu, que ficou calado, assustado, num dos cantos da cozinha.

Drucila ouvia perfeitamente os batimentos de seis coracoes em
seu redor. O mais rapido deles era o de Adriani, que expunha seu
espanto estampado nos olhos arregalados. Sentia o cheiro do medo
de Yara, o que aumentou ainda mais a repulsa por aquela mulher. E
novamente foi tomada pelo desejo de mata-la.

Me abandonou com os leprosos. Era o que pensava. Me usou e
depois jogou fora como se eu ndo fosse ninguém! Devia matd-la!

No entanto, nao poderia fazer mal a uma mulher como Yara,
responsavel por prazeres mundanos, ou teria problemas com o
império.

— Quero ver — pediu Adriani, puxando suavemente a manta.

Drucila deixou o tecido deslizar até o ombro, mostrando parte do
colo, expondo a pele branca e lisa onde antes havia uma enorme
queimadura.

— Sente-se — disse Yara, sem fitd-la. — Deve estar morrendo de
fome.

Drucila obedeceu e se sentou.

Em siléncio, as mocas voltaram a jantar. Exceto Drucila, que sentia
repulsa pela comida.

A dona da casa irrompeu:

— Acho melhor vocé comer, menina. Ja que esta se sentindo
melhor, pode trabalhar como as outras! E hoje a noite vai ser longa.
Vamos participar de uma festa na casa de um senador.



Havia quarenta e dois homens dispostos em torno do espacoso

atrio daquela casa palaciana.

Assentado num dos bancos do jardim, banhado pela luz da lua
que entrava pela abertura no teto sobre sua cabeca, estava um
homem pequeno que tocava uma harpa dourada. Suas palpebras
oscilavam, mostrando o branco dos olhos, vez ou outra, como se
estivesse em transe. Dava para ver, pela sua postura, que Nero se
entregava a musica que executava como poucos musicos seriam
capazes de fazer. Sua técnica, porém, nao era tao eficaz quanto sua
capacidade de abstracao.

Em meio a plateia, um dos homens — velho, porém robusto —,
vestindo um traje legionario adornado com a face de um ledo em
seu peito, cochichou com o individuo ao lado:

— Dizem que nao veio porque sente vergonha.

Um dos senadores, enquanto prendia a faixa vermelha que insistia
em se soltar da toga branca, murmurou:

— Emilianus € um tolo! Ora, quem ja se casou com uma escrava? —
E falou ainda mais baixo: — Dizem que a esposa o visitou ontem, e
que pediu para voltar para casa, acredita?

O velho legionario riu.

— Sério? Depois de tanto tempo? E...

— Morando numa taverna? — antecipou-se o senador. — Metade de
Roma a possuiu.

— Exagero.



— Evidente que nao, caro Antonius. — Retomou uma postura
solene por alguns instantes. E voltou a cochichar: — Dizem até que
ja dormiu com uma centuria de uma vez sé.

— Ridiculo! Como é que...?

Dotan se meteu entre os dois, dizendo:

— Ja estdo sabendo da desgraca? Ouviram falar do que aconteceu
com Titus?!

— Fale baixo — pediu Antonius. — O que vocé esta dizendo?

— Contam que foi mordido por um animal selvagem dentro de sua
propria casa! Da pra imaginar?

O general Antonius espantou-se.

— Ha sinais de luta?

— A esposa alega que o encontrou morto na cama — explicou
Dotan. — Contou que estava nu e tinha as pernas abertas. O mais
interessante é que ele estava palido. Na verdade, “murcho e livido”
foram suas palavras!

— Por Juno! — assustou-se o senador. — Que coisa monstruosa!

Calaram-se ao perceber que alguns convidados em seu redor
estavam mais interessados na conversa que na demonstracao do
nobre harpista.

— Falemos baixo, senhores. Sabem como o musico é sensivel.

Ao final da apresentacao, todos aplaudiam esfuziantes e
comentavam o talento e a grandeza do executor. Em meio a
algazarra, Antonius puxou Dotan pelo braco.

— E ai? Conte-me mais!

— Murcho, livido e nu, sobre a cama. Que mais?

— Quero saber se houve roubo... Ou sevicia! Houve sevicia?

— A esposa disse que havia um compartimento na parede que fora
violado. Mas ela nao sabe dizer o que havia dentro dele, porque nem
mesmo ela conhecia aquele dispositivo, até o momento em que
encontrou o marido morto. Nao sei dizer se houve sevicia, mas é
mesmo bem estranho um homem nu ser atacado por um animal
bebedor de sangue que arromba cofres...

— Certamente.



— Ave, augusto! — gritou um velho general.

Todos se entreolharam por um instante. Talvez fosse o tom de voz
do legionario que o fizesse soar como uma critica. Uma referéncia a
politica ostensiva de Nero e aos seus rompantes de megalomania.
Era evidente a insatisfacao do imperador em relagao ao senado, que
insistia em limitar o poder do césar e em se opor as suas decisoes
mais apressadas.

No entanto, Nero se envaideceu com o titulo e emplumou-se,
levando @ mdo ao peito e ensaiando uma postura solene: os pés
juntos, o olhar fixo, o queixo elevado.

Alguns convidados disseram, meio sem jeito:

— Ave.

Outros se acomodaram em siléncio.

— E muito mais que um imperador! E um anJo harp|sta| Um
olimpiano! — exagerou o senador Septimus. — Sua musica é capaz de
acalmar o mais furioso dos coracdes! Bravo! Bravo! — aplaudiu.

Todos o acompanharam, esfuziantes.

Nero se inclinou em agradecimento. O sorriso Ilhe rasgando o
rosto. Mas logo se desinteressou, e pediu a todos que cessassem 0s
aplausos ao girar uma das maos no ar, num gesto repetitivo e
efeminado. Aproximou-se de Dotan e disse:

— E Titus? Onde esta?

— Meu princeps — Dotan hesitou por um momento. — Uma
fatalidade se abateu sobre o colega. Infelizmente...

— Do que vocé esta falando?

— Parece ter sido atacado por um animal selvagem dentro da
propria casa e, infelizmente, esta morto.

O imperador mexeu a cara.

— Chato. Muito chato... — Puxou-o para perto e arregalou os olhos:
— Vocé é um herdi, ndo é?

Dotan pareceu nao entender o questionamento do imperador.

— Depende do que o princeps considere...

Interrompeu-o:

— E, sim! Meu tio Claudius falava muito sobre seu pai... Ou seria
seu avo?! Nao sei bem! Existe, ndo existe, uma histdéria sobre um



antepassado seu que salvou o imperador Claudius da morte na
Bretanha?

Dotan se lembrou da lanca barbara lhe trespassando o peito.

— Meu pai, sim.

— Todo herdi sabe reconhecer um bom soldado, nao é?

— Suponho que sim.

— Pois quero que vocé me traga seu legionario mais forte e belo. —
Calou-se, por um instante, pensativo. — Escolha um com poucos
pelos, por favor. Nao gosto de homens peludos!

Dotan juntou as sobrancelhas e contraiu os labios, num misto de
surpresa e estranhamento.

— Sinto muito, augusto, mas nao tenho esse tipo de habilidade —
sorriu. — Nao sabia que Titus prestava este servico!

O imperador suspirou.
~ —Ja ndo aguento Poppea. Por Juno, que mulher cheia de desejos!
E de dar enjoos em qualquer um!

— Assim sao todas as mulheres gravidas — regrou Antonius, que se
aproximava. — Ave, augusto...

— Vocé ja soube, Antonius? Titus foi atacado por um animal! E
agora? — sorriu. — Quem vai recrutar meus soldados?

Antonius abracou o imperador.

— Hoje, isso nao vai ser problema, amado princeps! Septimus
escolheu as mulheres mais lindas de Roma para seu deleite! E,
certamente, uma delas vai Ihe servir tanto quanto o melhor dos
soldados!

— Tragam as mascaras — gritou o senador.

Todos os homens urraram, elevando suas tacas.

As togas brancas ja estavam manchadas com vinho; os generais
legionarios tombavam nas grandes almofadas. Os mdusicos deram
lugar a um flautista que executava uma das cangdes comuns aos
carnavais de Baco. Os escravos entraram e distribuiram mascaras
entre os convidados. Agora todos tinham meias faces adornadas
com olhos agudos, sobrancelhas espessas e chifres curtos de satiros.



— As ninfas! — gritou um oficial. — Ja chega de tanto suspense!

As mulheres entraram em pequenos grupos, até que o centro da
sala ficou repleto delas.

Havia um grupo de ninfas de pele escura, com cabelos
cuidadosamente trancados; elas cobriam seus corpos da cintura para
baixo e mantinham seus torsos expostos.

Cinco mocas tinham cabelos vermelhos e trajavam tunicas
brancas, muito finas, que mostravam seus corpos numa discreta
transparéncia.

As meninas de Yara entraram por Ultimo, e todas vestiam trajes
egipcios com grandes decotes e perucas negras trancadas.

Drucila expunha as maos cruzadas a altura do ventre e escondia o
rosto palido sob um olhar baixo e indeciso.

Ao vé-la, Dotan sentiu o coracao disparar e logo percebeu que
havia algo diferente nela: estava mais bonita do que nunca! A pele
lisa e perfeita estava ainda mais branca. Os cabelos negros da
peruca formavam um intenso contraste. A pintura egipcia |he
alongava o olhar azul e lhe emprestava um distanciamento quase
ameacador. O corpo estava notoriamente mais forte, com pernas
grossas e barriga durissima.

Agora o desejo crescia em Dotan. Quando percebeu, ja andava
em direcao a mocga.

Drucila perscrutou a sala, até que viu o imperador jogado numa
almofada. Uma mao abracando a harpa, outra mexendo nos cabelos.

— Use o poder — disse a voz em sua cabeca. — Somente Nero pode
lhe dar o que vocé quer! — O halito frio em sua nuca. Um arrepio.

— Me contaram que vocé estava doente — disse Dotan.

Ele tocou as maos de Drucila e, ao fazé-lo, sentiu um choque lhe
percorrer 0s bracos e se espalhar por seu corpo. Sentia o cheiro das
carnes dela. Por um momento, nao via nada em seu redor, como se
fosse hovamente aquele deus chacal que se alimentava de gente.

— Nunca estive tao bem — respondeu sorrindo, deixando os dedos
deslizarem pelas maos de Dotan.

O homem-lobo sentiu as garras crescendo, afiadas, e respirou
profundamente, tentando se acalmar.



— Vocé é que me parece envelhecido — brincou a moca, correndo
os dedos entre seus cabelos brancos. Deixou-o em pé, parado, no
meio da sala, e andou apressadamente até o imperador.

— Nenhum rapaz? Nenhum mesmo? — insistia Nero, fitando uma
mulher que se ajoelhava aos seus pés.

Drucila tocou o queixo da moca ruiva e a encarou.

— Deixe-0. Vocé nao quer ficar aqui.

Viu a moga se levantar e andar em direcao a saida.

Nero a olhou com desdém. Deixou o corpo tombar sobre as
almofadas.

— Sinto tédio.

— Um imperador nunca deveria se sentir entediado — ela
arrematou, sorrindo, enquanto se ajoelhava. — Meu princeps...

- Sim?

— O que o faria feliz?

— Saia daqui. Va com qualguer um! Nao estou bem. Hoje, prefiro
dormir sozinho a perder tempo com uma mulher! — Sentou-se,
sobressaltado. — N3o pensei que uma esposa gravida pudesse ser
tdo insuportavel! Poppea me enerva! Nao me entenda mal! Eu a
amo, sim, com certeza! Mas... Olhe: estd gorda e inchada, e toda
comida lhe faz mal! E a noite sempre empesteia o ar com um fedor
horrivel! Sé vocé vendo! Gosto de coisas bonitas e cheirosas! Como
vocé! — sorriu. — Mas hoje ndo. Toda mulher me faz lembrar
Poppea... E ela estd pior gque o ruim! Quero esquecé-la, nem que
seja por alguns minutos! — Efeminou-se: — Saia daqui, mulher, saia!
Ja disse. Ai, que horror!

Drucila debrucou-se nas almofadas, apoiando os bracos sobre o
corpo do imperador, e 0 encaroul.

— Sou tudo o que vocé quiser que eu seja!

Nero viu a iris azul refletindo sua imagem. Entdo, os tracos de
Drucila pareceram mudar diante de seus olhos. Ela levou uma das
maos aos cabelos e se livrou da peruca.

Fitou-a mais uma vez, e se surpreendeu ao ver nela os tracos de
um forte e bonito rapaz. Tocou o rosto de Drucila, sentindo sua pele
lisa e fria.

— E a escultura mais linda! Como...?



Drucila o interrompeu:
— Preciso de vocé. Agora!



Continuava fitando a moca e vendo-a como um rapaz.

— Um lindo Cupido, € isso o que vocé é.

Ao entrarem num dos quartos da casa, Drucila sussurrou em seu
ouvido:

— Mande-os embora daqui.

Nero encarou o mais velho dos guardas que os acompanhavam.

— Esperem la fora! Vao!

— Meu princeps...

— Saiam! — gritou, irritado. — Saiam, saiam, saiam, saiam! Ja falei!

Os homens nao queriam aceitar aquela ordem porque julgavam se
tratar de um absurdo, ja que era costume do imperador ter sua
guarda presente em fodas as ocasioes. Mas logo obedeceram.

Aos olhos dele, ela tinha o corpo longo e musculos marcando a
pele branca, que, agora, orvalhava goticulas de suor.

— Como vocé faz isso?!

Ela se aproximou dele e sussurrou:

— Sou um presente dos deuses para Vocé.

O imperador a beijou apaixonadamente.

Ela sentia o coracao de Nero tamborilando através da pele e do
tecido fino da tunica. De repente, repeliu-o, empurrando-o sobre a
cama.

— Agora sou eu quem manda!

Nero levou as maos a boca, como se quisesse roubar de si mesmo
0 sorriso que logo se transformou numa imensa gargalhada. Sentia-



se livre e feliz, como nos tempos de infancia, longe das obrigacoes €
cobrangas do império, dos artificios de um senado avido pelo poder
e de uma nobreza corrompida que o angustiava com tantos deveres.
Esfuziante, como o menino que corria pela propriedade campal,
entre escravos. O rapazinho que dormia sobre a relva com garotas
tdo jovens e cheias de sonhos quanto ele, com labios melados com
sumo de frutas maduras.

— Bruxaria!

— Divindade — Drucila arrematou. — Sou tudo o que vocé quiser
que eu seja. Nao me quer?!

— Sim — respondeu alucinado. — Sim! Quero sim! — Em seu redor,
via as flores crescendo. Os desenhos de homens e mulheres que
ornamentavam as paredes do quarto ganharam vida e formaram
pares que se enlacavam entre beijos; logo, as imagens se deitaram
no chdo do quarto, em redor do casal, numa orgia magica e
impossivel. — Divindade! — Sentou-se na beirada da cama.

Drucila ajoelhou-se, interpondo-se entre as coxas dele, beijando-
lhe a pele.

Ele deixou o corpo tombar de costas sobre a cama. Sentia a
caricia dos labios frios, e, logo depois, a dor aguda e fugaz em sua
virilha.

— Qué?! — A surpresa deu lugar a uma onda de calor que se
espalhou por seu corpo. Via, agora, o teto se abrir sobre sua cabeca,
e o céu azular de felicidade. Por um momento, pensou se sentir
encandeado pelo sol, mas logo viu Apolo voando numa biga puxada
por cavalos alados. O deus lacou o sol e o sequestrou dos céus,
somente para agradar o imperador. — Divino...

Drucila degustava os segredos e anseios de uma vida inteira ao
beber aquele sangue avidamente. Até que parou. A gota vermelha
escorrendo no canto da boca. Ouviu, em sua mente, uma voz lhe
dizer que deveria parar. Voz que — por mais absurdo que aquilo
pudesse parecer — transmitia a intencao sem que lhe sussurrasse
palavras. E novamente sentiu uma presenca em seu redor: uma
visita sombria que a protegia e a agraciava com aquele poder
maravilhoso, com a forca, e o desejo de sangue tao doce e pulsante
quanto a prépria vida. Sentiu, por um segundo somente, uma mao



gelada pousar sobre seu ombro. A brisa em seu ouvido dizendo que
nao poderia mata-lo, que sua verdadeira missao estava perto de ser
revelada, e manter o imperador prisioneiro de sua magia era parte
de um plano maior. Ela observou Nero se contorcendo sobre a cama,
sentindo um prazer sem precedentes. Inclinou-se sobre seu corpo e
tocou o rosto dele, obrigando-o a fita-la.

— Leve-me para o palacio com vocé!

Na noite seguinte

Acordou em completa escuridao. Encheu o peito de ar, sentindo
uma suave crepitacao em seus pulmoes. Agora tinha certeza: parava
de respirar enquanto dormia.

Morta... E viva, como nunca se sentira antes.

Sentou-se na cama. Os pés tocaram o chao de marmore, as maos
acariciaram o tecido fino da colcha.

Sentiu a noite 13 fora, e andou até a janela do quarto, abrindo-3,
deixando a lua lamber seu rosto com uma luz fria de prata. Agora
observava o quarto em seu redor: as finas tapecarias, as estatuetas
de marmore, os vasos com desenhos neuroticamente detalhados.
Havia ali uma infinidade de coisas que seus olhos nunca antes
deslumbraram. Concluiu que o quarto reunia obras de arte de varios
paises. Sorriu. Sentia-se em casa. Apesar de aquele lugar ser ainda
mais sofisticado que sua antiga morada — a casa de Emilianus —, era
bem mais familiar que a Casa de Yara.

Lembrou-se do bal de madeira, cheio de dinheiro e joias, que
encontrou na casa de Titus, mas logo percebeu que nao precisaria
mais daquilo. As meninas de Yara que dividissem seus pertences!
Para que dinheiro, sendo para conseguir o que se quer ter?

E so pedir, e todos fazem o que eu quero!

Riu de quao estranha e absurda essa ideia parecia, até que a
lembranca do ex-marido roubou o sorriso de seu rosto.

Ah, meu amor, sua boca em minha pele...

Lembrou-se de Esther e do jeito arrogante da escrava, que tomou
seu lugar no coracao de Emilianus.



— Vai me pagar, nem que seja a Ultima coisa que eu faca, vai me
pagar! — Fitava o espelho de metal e tentava enxergar nele o préprio
reflexo, mas surpreendeu-se ao perceber que, por algum motivo,
nao conseguia vé-lo.

Ao abrir a porta, viu as portas dos quartos de hospedes. Oito
comodos, dispostos lado a lado. A sua esquerda, viu o longo
corredor de chao atapetado, deslumbrou-se com os reluzentes
candelabros de ouro e andou lentamente, tocando as pinturas nas
paredes, e sentindo os movimentos das pinceladas que as
compuseram.

Que poder era aquele? Tao imenso e aparentemente ilimitado? O
que ela fizera para merecé-lo?

Estendeu a mao a frente do rosto e viu um feixe de luz, que
oscilava da cor azul a verde, tingindo sua pele. Viu os inimeros €
coloridos vitrais, longos e retangulares, que se estendiam pelo teto
do corredor. As fendas vedadas com vidro colorido eram estreitas
demais para permitir a passagem de um invasor, mas largas o
suficiente para iluminar o corredor. As brancas paredes de marmore,
entre os painéis, causavam no observador a impressao de que se
moviam devido as luzes multicores e ondulantes.

Ja vi tudo isso antes, concluiu. De alguma forma, o sangue de
Nero Ihe mostrava todos os aposentos do palacio. A verdade esta no
sangue e somente nele. Viu, em sua mente, o caminho de pedras
calcarias e irregulares: era 0 mesmo caminho que percorreu, na
noite anterior, entre o portao principal, guarnecido por seis
legionarios armados com langa e escudos, € a pequena escadaria de
marmore que dava acesso as portas do palacio, vigiadas por dois
soldados que mantinham suas lancas sobrepostas. Dos dois lados do
caminho de pedras verdejava um lindo e espacoso jardim, com
canteiros de flores coloridas e estatuas de marmore. O lado direito
do jardim tinha uma area coberta. Sob a cobertura ficava uma mesa
baixa, o piso forrado com tapete vermelho, decorado com almofadas
de seda branca. Era ali que o imperador gostava de jantar, beber
vinho e tocar sua lira. Em redor da area coberta, em meio ao
gramado, seis estatuas de marmore lembravam que aquela era a
morada do imperador: um Nero austero e desafiador, em meio as



estatuas do seu tio Caligula e do seu antecessor, Claudius, além de
um imponente Tiberius e das estatuas de Octavius Augustus e de
Gaius Julius César.

A esquerda do caminho de pedras, uma bifurcacao que invadia o
lado esquerdo do jardim, decorado com estatuas de diversas
divindades do pantedao romano. Ao final da pequena bifurcagao havia
um estabulo, e, ao lado, o posto da guarda pretoriana, onde o oficial
encarregado tomava nota das ocorréncias do turno, escrevendo com
uma caneta de cobre sobre uma placa de metal encoberta com cera.
Uma das portas da sala levava ao arsenal, onde Drucila viu os
grandes escudos retangulares enfileirados, os elmos com seus
penachos vermelhos, guardados em prateleiras, e os gladios e lancas
organizados e limpos.

Uma das portas do arsenal levava a uma escada helicoidal. No
subsolo, o calabouco, formado por oito pequenas celas que serviam
para prender os inimigos do império que logo seriam levados a
presenca do princeps. Algumas vezes, os legionarios que fossem
pegos bebendo em servico eram obrigados a passar uma ou duas
noites trancados naquelas celas escuras, Umidas e malcheirosas. O
lugar, que permanecia vazio na maior parte do tempo, tinha outra
escadaria: uma saida que levava a lateral do palacio, guarnecida por
dois lanceiros que se revezavam em turnos.

Caminhou lentamente pelo corredor. Quartos de hdspedes, um
acesso interno para o posto da guarda e para o arsenal. Mais
adiante viu, a sua direita, o quarto de Nero e Poppea. Viu, em sua
mente, a cama com lencgdis de seda que estavam do outro lado
daquela porta. No quarto havia uma grande janela, sobre uma
encosta ingreme e acidentada o suficiente para garantir ao
imperador seguranca contra um possivel invasor. Viu o grande
candelabro no teto e as arandelas com lamparinas de ouro nas
paredes, entre escudos, machados, gladios e lancas. Armas
trabalhadas com ouro e pedras preciosas. Gosto esquisito, pensou a
visitante. Armas no quarto de dormir?

Ao se aproximar da porta do quarto, ouviu o som das sandalias
dos dois legionarios se chocando contra o piso, e o chiado que as



lancas de metal produziram, quando arrastaram uma sobre a outra,
vedando a passagem.

Ignorou os legionarios, andou entre as colunas de marmore negro
com veios prateados e se encantou com a beleza do material. Viu a
biblioteca ao final do corredor.

A esquerda da biblioteca, o grande salao de festas, cujo teto
possuia uma abertura que colhia a agua da chuva e a represava
numa piscina. Através da transparéncia das aguas se via o fundo,
com seus desenhos de homens fortes e mulheres nuas, que se
enlacavam e se possuiam. Em redor da piscina, tapetes, almofadas,
mesas pequenas e baixas, paredes decoradas com pinturas de
satiros, ninfas e centauros. Uma das portas levava a cozinha e as
fornalhas, e uma escada conduzia ao piso inferior, onde as escravas
escoavam parte da agua da piscina do saldo de festas e a
aproveitavam na lavagem de roupas e tapetes. Abaixo do salao
havia também uma latrina e um vomitdrio. A direita da biblioteca, no
saldo de audiéncias, vozes masculinas se misturavam, até que
Drucila conseguiu ouvir:

— Sao numerosos e organizados — disse um dos homens.

Mesmo antes de entrar, ela previu a luz que invadia a abertura no
teto, a piscina rasa com minusculos peixes. Sob a agua, um mosaico
exibia um Netuno furioso, movendo ondas em seu redor, manejando
um tridente, enquanto dezenas de tritdes e sereias emergiam do
mar, soprando cornetas e encantando monstruosos cavalos-
marinhos. Uma das paredes tinha sido pintada com um mapa do
império romano, com todas as suas provincias. Uma mesa com a
maquete de Roma estava recostada a parede deste lado da sala. Um
trono de concreto e marmore se elevava em um dos cantos. Sua
funcao, Drucila sabia, era meramente decorativa. Havia uma mesa
grande e circular. Em torno dela, pequenos pilares de concreto
substituiam as cadeiras.

Drucila sentiu a presenca do imperador ao ouvir seu coracao
disparando no peito. O desespero e a indecisao saturavam o ar com
um cheiro que, para ela, era fortissimo.

— Mas o que vocés querem que eu faca? — perguntou Nero.

Antonius sugeriu:



— N3o queremos induzir nosso princeps a nada, até porque seria
um crime tentarmos manipular o imperador, mas tem de haver
algum tipo de contencao as acoes desses Cristdos. E, ao meu ver, o
caso demanda urgéncia.

Dotan nao disse nada, pois sabia que muitos cristaos tinham
origem judaica. Nao poderia se deixar influenciar por suposicoes e
descumprir ordens superiores, mas ja torcia para que o imperador
ignorasse as sugestoes do general Antonius.

— Mas Roma é um estado onde todas as religides sao permitidas,
contanto que nao firam os direitos dos cidadaos! Prender cristaos
nao € o mesmo que apreender e executar pagaos que matam
virgens e bebem sangue em rituais barbaros — retrucou Nero. Cogou
a cabeca, parecendo confuso. — O que eu faco? — riu nervosamente.
— Uma coisa é matar cinco ou seis malucos reunidos numa caverna
em adoracao a uma deusa campestre e quase esquecida; outra,
totalmente diferente, é dizimar centenas de pessoas, assim, sem
motivo justificavel. Nao parece uma loucura? Um exagero? E pra
qué? Ora, que mal pode haver em uma religido de pobretdes e
coitados, cujo sumo sacerdote morreu ha décadas? Eles nao
sacrificam ninguém, ndo admoestam os cidadaos com seus rituais...

— O problema nao esta na religido em si, mas na congregacdo —
tomou a palavra um dos oficiais que o rodeavam, enquanto abria um
grande papiro sobre a mesa redonda. — Se reinem aqui — o dedo
sobre 0 mapa —, aqui e aqui. Mas, semanalmente, se rellnem num
grande auditdrio aqui. ]

— Um chiqueiro esse lugar — disse o imperador. — E cercado por
lixo!

— Por isso mesmo que o escolheram — explicou Antonius. — Os
cristaos pregam a simplicidade. Mas achamos que seja apenas uma
forma de camuflarem suas verdadeiras ambicoes. Nessas reunides
semanais se discutem temas como religido, raca e tradi¢do... Além
de politica, obviamente.

— Politica de cristdos? Em Roma? — riu.

Dotan sentiu a presenca de Drucila e virou-se para contemplar
parte de seu corpo, que se escondia por tras da porta.

— Nao se importe comigo — pediu ela baixinho.



Antonius fitou o imperador.

— Augusto?! O que essa mulher ainda faz aqui?

— Trouxe-a comigo ontem. Nao lembra? E minha convidada e vai
morar aqui, pelo tempo que eu quiser.

Dotan encarou a moga por alguns segundos.

— Talvez a companhia das damas lhe interesse mais que as
questoes de seguranca publica. — Virou-se para o imperador. — O
princeps nao concorda?

Nero se lembrou de Drucila dizendo: “Sou um presente dos
deuses para vocé”, e, por um momento, viu-a como Minerva, em sua
suprema sabedoria. Enfeiticado, respondeu:

— Drucila é minha conselheira. Nao tenho segredos para ela.

Antonius tocou o ombro de Dotan, impedindo que o amigo se
pronunciasse, e arrematou:

— O imperador é quem decide, mas precisamos sair daqui hoje
com um plano de acao. Os cristaos sao uma ameaca iminente.

Drucila se lembrou de Esther e da pequena cruz que ela levava no
pescoco, de Abrao se deitando em sua cama, e depois a acusando
de mentira e adultério. Lembrou-se do édio que sentiu ao perceber
que Rachel também mentira ao prometer que nunca contaria que a
vira com Luna, no meio da noite, recebendo os homens em seu
quarto.

Hipocritas. Cinicos.

Aproximou-se de Nero e sussurrou em seu ouvido:

— Acuse-o0s, e logo parecera verdade! Diga que se reinem para lhe
tomar o poder e os crucifique, como foi feito com o Messias que eles
tanto adoram! Dizem que ressuscitou, nao dizem? E se orgulham
tanto da crucificacao que enfeitam seus pescocos com pequenas
cruzes de madeira? Logo, os agracie com a chaga que tanto
ostentam: crucifique-os e ateie fogo em seus corpos, para que suas
carcacas iluminem toda Roma, e para que o povo saiba que sao
ratos, ladroes e mentirosos que desejam somente riqueza e poder!



Antonius protestou:

— Mas isso € inconcebivel. Creio que um genocidio nao se justifica
em hipotese alguma! Minha intencao era somente prendé-los e
proibir os cultos; talvez, até executar seus lideres, mas isso ja seria
suficiente!

— Talvez nao seja um absurdo — disse Nero. — Mortos, eles nao nos
trarao problemas, tenho certeza.

Drucila deu-lhes as costas e, enquanto saia, sentiu a mao do
imperador |he apertando o braco.

— Nao va! — Havia um brilho de ansiedade em seus olhos.

Os homens se entreolhavam, confusos e indignados.

Dotan observava aquela cena e a achava inconcebivel: o
imperador implorando a atencao de uma meretriz. De subito,
assustou-se ao perceber a sombra da moca que estava projetada na
parede, as costas dela. Por um momento, ele pensou ter visto uma
silhueta negra e feminina com chifres incrustados na testa, até que o
vento entrou pela janela e fez um dos candelabros balancar,
deformando aquela imagem horrenda.

— Tenho que visitar uma amiga — anunciou Drucila sorrindo. —
Vocé ja sabe o que fazer. — Aproximou-se de Nero e beijou seu rosto.
— Quando voltar, conversaremos.

— Vocé?!



— Por que a surpresa? Achou que eu tinha morrido?

Parada a porta, Luna observou Drucila por alguns instantes.

O rosto liso e branco parecia feito de marmore. Os olhos se
tornaram ainda mais azuis e emitiam um brilho sobrenatural. Os
cabelos moldados em cachos inacreditavelmente perfeitos, como se
tivessem sido arrumados por uma talentosa criada. Usava uma
belissima tunica, longa e vermelha, trabalhada com detalhes feitos
com fios negros e brilhantes. O colar e os brincos de rubi criaram
uma harmonia perfeita. Os bracos eram rijos. Os seios, apertados no
decote.

— Emilianus aceitou vocé de volta?

— Ainda nao.

— Ent3o, se casou com um velho rico, s6 pode ter se casado!

— Um velho? — Drucila riu. — Nunca.

— O que vocé quer de mim?

— Preciso conversar com vocé. — Tentou dar um passo adiante e
entrar na casa, mas sentiu o corpo paralisar.

Ao ver a visitante andar em direcao a porta, Luna virou-se e se
dirigiu ao atrio, esperando que ela a acompanhasse.

— Nao quero que me vejam conversando com uma meretriz! — E
calou-se ao perceber que Drucila nao a acompanhava. — Afinal, quer
Ou nao quer entrar?

Drucila tentou dar um passo adiante, € mais uma vez nao
conseguiu. O que a proibia de entrar na casa?

— Entre, mulher! Entre logo de uma vez! — convidou Luna.

Sentiu o corpo despencar para a frente, quando o muro imaginario
se desfez, permitindo que ela entrasse.

— Sente-se.

Obedeceu.

— Preciso que voce...

Luna a interrompeu:

— Espere! Antes de qualquer coisa, preciso saber o que aconteceu
com vocé! Casou-se com um comerciante de escravos? Diga logo...
Vocé sabe como sou curiosa, ndo sabe? Ha pouco tempo, me
disseram que vocé estava magra, doente, vivendo num prostibulo. E



agora quase morro de susto ao vé-la trajada como uma princesa a
minha porta! Algo fantastico aconteceu!

Drucila verteu um semblante sério quando disse:

— Sou conselheira do imperador.

Luna se dobrou numa deliciosa gargalhada.

— Nao ria.

— Desculpe, Drucila, mas é ridiculo!

— N3ao, nao é — irritou-se.

Drucila ouviu as batidas do coracao de Luna e imaginou o pulso
em seu pescoco jorrando 0 sangue em sua boca. Lembrou-se do
cheiro de Luna, da pele macia, quente e rosada. Seu sangue devia
ter um gosto tao sensual quanto seus beijos.

O sangue de Titus ja ndo corria em suas veias, € 0 pouco que
bebeu do imperador nao serviu nem para aliviar sua sede. Melhor
que mata-la, decidiu, seria usar o poder de persuasao para
convencé-la a lhe servir. E a encarou dizendo:

— Vocé vai me ajudar.

Estranhou.

— E 0 qué?

— Olhe pra mim. Sou tudo o que vocé quiser que eu sejal!

Luna a fitou por alguns instantes, estatica, mas logo explodiu
numa imensa gargalhada.

— Mas que loucura é essa, mulher? Endoidou? “Vocé é tudo o que
eu quiser”?! Queria que vocé fosse mais esperta e nao tivesse
deixado seu marido descobrir nossa brincadeira! — Aproximou-se,
ainda sorrindo. — Sabia que Emilianus nao fala comigo? Sabia? Me
odeia! E s6 nado faz algo para me prejudicar por causa da minha
familia...

Drucila desviou o olhar. Estava confusa. Tinha sido tdo facil
encantar Titus e Nero, homens tao austeros e decididos. Por que ela
nao conseguia convencer Luna? Ou Emilianus, que tanto a amara?!
N3do seria mais facil convencer uma amiga ou um amante?

— Quero que vocé se aproxime da nova esposa de Emilianus!

Luna olhou de lado.

— Ainda isso?

Meneou a cabeca, dizendo que sim.



— Escute, se eu estivesse em uma situacao como a sua, me
casaria novamente. Pelo jeito, vocé encontrou um dote, nao foi?
Ent3o, use-o0 para se casar de novo... — Tocou a mao de Drucila, e,
por um momento, estranhou sua frieza. — Nao a odeio. Na verdade,
sempre fui sua amiga. Mas ha situacdes em que nao se pode manter
uma amizade... Olhe, vou lhe propor um acordo: podemos nos
encontrar aqui em casa, sem que ninguém saiba disso, estd bem?
Confesso: sinto saudades das nossas conversas, e, pelo visto, logo
vocé vai estar de volta a nobreza. Vou ajuda-la! Pronto! Decidi!
Mas... Como é que eu vou me aproximar da esposa de Emilianus, se
ele n@ao quer me ver na casa dele? E mais: ela sabe que eu sempre
fui sua amiga. Nao vai aceitar minha amizade.

Drucila pensou por um instante e depois sugeriu:

— Diga que se arrependeu por ter causado tanta dor a Emilianus,
mas que, se nao o tivesse feito, ela nunca teria se casado com o
dono da casa. Quem sabe n3o é um comego?



Dotan andava apressado pela rua e, ao se lembrar de Drucila,

pensou: Ela, uma bruxa desgracada! O imperador, um imbecil gue se
deixa dominar por uma mulher!

Sentia calor, apesar de perceber o vapor que saia de sua boca se
condensando numa nuvenzinha de fumaca. A imagem daquela
mulher misteriosa nao lhe saia da cabeca. Sempre admirara sua
beleza, desde que ela havia se casado com o grande amigo, mas era
como se Drucila tivesse se transformado em algo diferente. Sua
presenca o enchia de desejo, de confusao e de furia! Sim, era isso o
que sentia: ele a queria e a0 mesmo tempo a odiava. Sentia o
coracao bater freneticamente, mantendo os punhos cerrados.
Precisava relaxar. Tinha de encontrar uma forma de se esquecer
dela, pois 0 que ele realmente queria era possui-la. Afastou Drucila
do pensamento e se lembrou de Luna, a quem amava na medida
certa, entre a paixao e a dogura... Subitamente, a imagem do rosto
simétrico e delicado de Vered, com cabelos macios se derramando
sobre o rosto, oscilou diante dos seus olhos.

Sentiu novamente o arrepio que anunciava a presenca conhecida.
Era a voz de Drucila que ele ouvia:

— Lembre-se: faca a molambenta pensar que vocé gosta dela!

— Pode deixar — Luna respondeul.

Viu as duas mulheres conversando, a alguns metros, e
rapidamente se escondeu por tras do muro de uma das casas da
vizinhanga. Via as pontas do cabelo arrumado se movendo ao vento.



A pele reluzindo a luz da lua. A barra do vestido vermelho
arrastando, enquanto descia a pequena escadaria que havia em
frente a casa.

Sentiu vontade de seqgui-la, mas logo percebeu que seria loucura.
Sentia o calor na barriga, as garras crescendo juntamente com a
excitacdao. Por um momento, temeu sucumbir ao desejo de devora-
la, em meio a sigilosa escuriddao. Devorar uma linda mulher, algo
que, havia centenas de anos, nao se permitia fazer... Nao! Ora, mas
gue sensacao era aquela que o surpreendia? Depois de tanto lutar, e
de aprender a controlar as transformacoes, tinha novamente aquele
impulso quase incontrolavel?! E a lua nem mesmo estava cheia!
Sabia, porém, que deveria segui-la, pois ela agora se dirigia a uma
parte da cidade distinta do palacio. Aonde iria? Prestaria contas a
alguém? Havia um senhor que a orientava a manipular o imperador?
Quando se deu conta, ja a seguia pelas ruas escuras de Roma.
Sempre a distancia, espreitando, observando, desejando toca-la...

Bruxa, sim!

Drucila entrava nas ruas e saia delas a esmo, como se estivesse
perdida. Parou numa das calcadas e se encostou a uma parede,
mantendo o olhar baixo e perdido, como se esperasse por alguém.
Ao ver um estranho se aproximar, ela o encarou com olhos
suplicantes, mas um pequeno grupo de escravos que acompanhava
0 nobre surgiu na esquina e ela retomou seu destino, andando
apressadamente. Agora, Dotan entendeu que ela estava decidida e
sabia para onde ir.

O homem-lobo a seguiu em direcao a cidade baixa, até que a viu
parar na entrada de um beco. O corpo sinuoso encostado a parede,
o olhar perdido... Até que um braco imundo e magro surgiu em meio
as sombras do beco e a puxou pelos cabelos.

Dotan viu um homem descabelado e com dentes escuros encostar
um punhal no pescoco da moca e Ihe lamber o rosto.

Os olhos azuis nao esbocavam reacao alguma.

O oficial desembainhou a espada e correu para salva-la, mas,
antes que os alcancasse, ouviu um grito de terror que por um
segundo fez suas pernas pesarem. Nao eram gritos de uma mulher
assustada, mas de um homem desesperado que via diante de si algo



pior que a morte. Andou, escondendo-se novamente, usando a
parede do beco como esconderijo. Enfim, ele a viu como ela
realmente era: os dedos longos com garras agudas e embebidas em
sangue. As sobrancelhas arqueadas emoldurando olhos
completamente negros, como se as pupilas devorassem as iris numa
imensa escuridao que contrastava com a brancura marmdrea de sua
pele. Os dentes afiados rasgando o pescoco daquele homem
desgracado, até que os gritos foram abafados pelo som borbulhante
de sangue jorrando de suas carotidas, quando ela estracalhou a
traqueia dele com mordidas.

Enfim, o siléncio.

Em seguida, o som nauseante de um animal chupando o sangue
de sua vitima.



Ver o monstro bebendo sangue resgatou profundas lembrancas

que jaziam perdidas na mente de Dotan.
Viu-se em Sodoma.
Hanni-Baal o encarava com ar de escarnio:

— Enquanto conversamos, sua carne apodrece... A vida de um
mortal € feita de desprazeres, de obrigacoes. E, quando vocé
perceber que € tempo de aproveitar, seus 0ssos e suas carnes vao
doer tanto que tudo o que vocé vai querer é tomar uma taca de
vinho e dormir.

Desviara sua atencao por apenas trés segundos, mas este
pequeno lapso de tempo foi suficiente para que ele perdesse Drucila
de vista.

Agora, via 0 homem estendido no chao, imerso numa poca de
sangue, e se aproximou para que pudesse observa-lo de perto.

O pescoco dilacerado, o olhar petrificado de pavor.

Uma quimera, um monstro bebedor de sangue, como Hanni-Baal!
Foi 0 que pensou.

No instante seguinte, porém, ja nao acreditava nos proprios
pensamentos. Nao sabia ao certo por qué, mas as lembrancas do
passado distante estavam envoltas numa névoa de mistério, e,
dessa forma, assumiam um carater duvidoso que sugeriam ser
meras alucinacoes. Mas bebedores de sangue existem! E é isso o
que ela é!



Ja em casa, ouviu a voz do seu fiel escravo.

— Dominus, precisa de alguma coisa?

Dotan levantou a mao em negativa.

— O que o aflige, meu senhor? Posso ajuda-lo?

— Onde esta Lucius?

— Dormindo, meu senhor. Ja é tarde.

— Pode se recolher. Nao sinto fome nem sede.

Dotan via a luz que brilhava no corredor, e a perseguiu, até
perceber que vinha do quarto do menino.

A porta entreaberta.

O filho deitado na cama, com olhos fechados, e os cachos
dourados caindo sobre a fronte.

Aproximou-se do candelabro e o apagou.

— Pai?

— Nao tem medo de p6r fogo no quarto? — repreendeu, ensaiando
um sorriso que nao escondia, por um segundo sequer, a confusao
em sua mente.

— Gosto da luz. Me sinto bem. Posso dormir com o candelabro
aceso?

Dotan sentou-se na beirada da cama e observou o menino por um
instante.

— Vocé nao entende, nao €? Nao sabe quanto se pode amar um
filho, porque ainda nao os teve. — Tocou seu rosto. — Amo vocé da
mesma forma que amei todos os meus outros filhos que ja se foram.
Acredite, queria té-los comigo hoje, mas... E muito pouco, entende?
O tempo... A vida de um homem € um risco desenhado na superficie
de um lago. Se eu pudesse, eu o teria comigo para sempre... Tenha
cuidado! Vocé é meu bem mais valioso. Entao, aprenda a dormir no
escuro, porque ninguém esta livre do perigo de um incéndio!

O siléncio da noite agora fora preenchido pelo som da agua da
fonte deslizando sobre suas curvas. Os seios pareciam maiores e



mais tensos que antes, como uma Vénus esculpida em marmore.

A Abadia das Trés Fontes era um dos pontos mais concorridos da
cidade durante o dia, mas, naquela noite, fora cendrio de uma
demonstracao de um encanto demoniaco e solitario: a beleza se
banhando na fonte. Via o sangue tingindo a agua de vermelho. E ao
perceber que estava limpa, sentou-se na beirada da fonte para
observar sua grandeza. Via tudo em seu redor com inusitada
graciosidade: o céu, que antes era negro e sombrio, tornara-se uma
malha de luzes e pontos brilhantes. Via as estrelas se agrupando,
formando desenhos. Tocou as estatuas da fonte e sentiu os golpes
do artista que as idealizou, penetrando a massa disforme de pedra.
Saiu da agua, os cabelos molhando o chao ao redor, e resgatou o
vestido que deixara sobre a beirada da fonte.

Ao notar que o céu vertia um tom anilado que anunciava o dia, ela
correu até o palacio.

Segurava a barra do vestido com uma das maos e o elevava a
altura das coxas. As pernas se moviam numa velocidade
sobrenatural... Entrou em seu quarto sem que nenhum dos guardas
percebessem sua passagem. Fechou as janelas e cerrou as cortinas,
inundando o quarto em uma escuridao absoluta. Livrou-se das
roupas e se deitou na cama macia e limpa.

Despertou ao perceber que o quarto tinha sido tomado por uma
luz fortissima. Num reflexo, virou-se para a janela e esperou
contemplar a luz do sol Ihe ameacando a existéncia, mas logo se
deu conta de que as cortinas continuavam fechadas. Os lencdis
brancos se tornaram azuis, € as palmas de suas maos também
haviam ganhado uma cor diferente. Levantou-se e contemplou a luz
negra e fria que vinha do teto do quarto. Até que um corpo nasceu
daquele facho iluminado, aproximando-se lentamente de Drucila.

Primeiro ela viu a silhueta de um corpo masculino com longas
asas. Os bracos desenhados, o torso forte, a barriga firme. Agora via
um anjo palido com asas negras e bracos abertos.

— Filha.



Drucila tombou de joelhos e encostou sua fronte no chao.

— Nao tenha medo, Drucila. Vocé foi agraciada por Plutdo. Agora,
levante-se.

Ela Ihe obedeceu.

— Vocé ficara gravida e dara as trevas um filho, e Ihe pora o nome
de Dragus. Ele reinara para sempre no mundo. Seu reino jamais tera
fim.

— Mas... Senhor, nao posso ter filhos! O que eu mais queria era...
Como...?

— O Espirito vira sobre vocé, e o poder do Magnifico a cobrird com
sua escuridao. Assim, aquele que nascer sera chamado o Anticristo,
Filho de Plutao.

Drucila tombou novamente sobre seus joelhos e beijou os pés do
anjo negro, em prantos. E o encarou com olhos embebidos em
lagrimas cor de rubi.

— Senhor, eu acredito! Sim, eu acredito!

Ele gargalhou ruidosamente e disse:

— Calma, mulher. Eu estava brincando com vocé! — Sua luz
feneceu. Seu corpo, que flutuava, desceu até tocar o chao com seus
pés. Recolheu as asas num ruidoso farfalhar. Agora ela o via como
um homem moreno e bonito. O mesmo homem do sonho que a
trouxe de volta a vida. — Que conversa ultrapassada, essa de
conceber sem conjuncao... Ora, se eu dispensaria uma boa
fornicacdo?! — riu novamente. — Sera mae, sim, mas seu filho
nascera do meu poder que habita a sua carne. — Verteu um
semblante sério, num atimo. Aproximou-se dela e estendeu as maos
para que se levantasse. — Nosso filho ndao nascera do seu ventre,
mas do ventre daquela que se deita com o imperador. A esposa de
Nero esta gravida, vocé sabia?

Meneou a cabeca dizendo que sim.

— Nao perca tempo com distracbes. Concentre-se na sua missao.
Lembra-se do motivo pelo qual eu a enviei? Nao acha que a agraciei
com tanto poder para nada, acha? — Levava-a para a cama,
forcando-a a se sentar.

— O que devo fazer?



— Use suas presas para abrir em seu pulso uma ferida. — Sentou-
se na cama, ao lado dela. — E deixe Poppea beber o seu sangue.
Nele estd o meu poder. Assim Poppea se tornara escrava do seu
desejo, e obedecera a todas as suas ordens. E seu filho nascera das
trevas para dominar o mundo, como eu ha pouco profetizei. — Beijou
0 pescoco branco e delicado dela, fazendo caricias em seu dorso. —
Quando o herdeiro do império nascer, e tiver idade suficiente para
governar, faca-o beber o sangue de Nero, para que ele saiba que
ninguém esta acima dele, sendo o proprio Plutdo. — Deitou-se na
cama, puxando-a para perto dele. — Agora.. Conceber sem
conjuncao? — riu. — Ha algo mais ridiculo que isso?

Ele a envolveu, cravando as presas em seu pescoco.



O sol Ihe esquentava o rosto, quando adentrou o palacio a passos

firmes. Tinha de haver uma forma de livrar o imperador daquele
monstro bebedor de sangue.

— Comandante Dotan — um dos centurides que guardavam a
entrada principal o cumprimentou. O som das lancas de ferro
descruzando-se. — O imperador exige sua presenca.

Anuiu com um movimento de cabeca.

— Onde esta o augusto?

— No salao de audiéncias.

Dotan andou pelo corredor imponente cujo teto era altissimo e
sustentado por enormes colunas de marmore negro rajado de prata.
As luzes coloridas que emanavam dos vitrais tingiam sua placa-peito
de verde, azul e laranja.

Ao abrir as portas do aposento principal, viu Nero
confortavelmente assentado sobre uma pilha de almofadas aos pés
do ostentoso trono de marmore e concreto. Concentrado, dedilhava
sua harpa.

— Ave, augusto.

— Bem na hora! — agitou a mao, pedindo que se aproximasse. —
Escute! — dedilhou uma sequéncia de notas de uma composicao
cheia de tristeza e melancolia. Até que finalmente perguntou:

— Entao?!

Dotan deu de ombros.

— Nao conheco a musica. Meu princeps, estou aqui para...



— Ora, mas que agonia € esta? — irritou-se, arremessando a harpa
contra a parede do outro lado da sala, produzindo um ruido irritante,
como se todas as cordas fossem tracionadas ao mesmo tempo. —
Percebeu?! Até o som da harpa sendo estracalhada o comove mais
que a minha composicao! Posso ver em seus olhos! Diga! Diga a
verdade!

— Nao entendo de musica, augusto, mas posso assegurar que era
uma bonita melodia. Tenho algo urgente a discutir com o princeps!

A duvida brilhou em seus olhos.

— Gosta mesmo? Compus para a minha deusa perolada -
levantou-se, desajeitadamente, e aproximou-se de Dotan. — Nunca
vi, em toda a cidade de Roma, ou fora dela, uma mulher tao bela e
palida como a minha linda Drucila! — trancava as maos num
movimento neurdtico e repetitivo. — A musica tem de ser perfeita,
para que ela se convenca de que eu posso ser um... — Deus era o
que intentava dizer, mas logo percebeu que nao poderia mencionar
algo daquela natureza, pois, se todos soubessem que Drucila era
uma deusa, como ele pensava, certamente tentariam sequestra-la.
Ou, quem sabe, nao tentassem matar o imperador, para que ela
escolhesse outro companheiro que merecesse viver entre imortais?

Ao ver o olhar de encanto do imperador, Dotan desistiu de contar
a ele o que descobrira, na noite anterior. Temia que Nero, em sua
loucura, o condenasse a morte por traicdo. Estava mesmo
enfeiticado pelo demonio.

— Mas nao era sobre isso que eu queria conversar — revelou Nero.
Puxou-o para perto da mesa grande de madeira, sobre a qual se
dispunha uma maquete da cidade. — Veja! O que acha?

Dotan se aproximou da maquete e percebeu nela todas as
edificacoes da cidade. Havia uma réplica do palacio, e de todos os
edificios do império. E as ruas que comunicavam a cidade estavam
identificadas com titulos e cores distintas.

— E perfeita! — disse o oficial.

— Quando acordei, hoje, ja a haviam montado! Até ja mandei que
levassem a maquete antiga e a destruissem. Ah! Adoro surpresas! —
os olhos se arregalaram numa mimica de pura excitacdo. — Aqui! —
apontou para um dos prédios da cidade baixa, representado na



maquete como uma area na qual todas as ruas eram vermelhas. —
Hoje é o dia em que a mudanca tera inicio! O comeco de uma Roma
perfeita, digna da presenca dos deuses do Olimpo!

Dotan o encarou por alguns instantes.

— Nao entendo.

— Os cristdos construiram uma cidade a parte de Roma! E este é o
local em que eles vao se reunir, hoje! Paulus de Tarso é o nome do
incitador! E se comenta pela cidade que ele reunird quatrocentos
homens nesse galpao!

Pensou:

Quer que eu o mate. E disse:

— E o que o princeps deseja que eu faca? — sentia o coragao
disparar diante da possibilidade de estar certo.

— Meu desejo é crucifica-lo de cabeca para baixo! Mas esse infeliz
é cidadao romano, apesar de ter origem hebraica... Por enquanto,
quero apenas que o prenda. E quando eu me decidir direi o que
fazer com ele.

— Minha Vénus?! — ele tocou sua mao, beijando-a repetidamente.

Drucila despertou sobressaltada.

— Nunca invada meus aposentos! — €, num gesto subito, se livrou
das caricias daquele homem pegajoso. Ja comecava a ter um pouco
de nojo da figura desajeitada de Nero, mas agora sabia que ele fazia
parte de um plano divino.

— Me perdoe, Princesa da Noite, mas o sol ja se pos, e...

Sentou-se na cama e mexeu a cabeca para um lado, depois para o
outro, deixando os cabelos tombarem, pesados de cachos, enquanto
se espreguicava. Mais por costume que por necessidade, ja que nao
ouvia mais estalos ou crepitacobes em suas articulagdoes. Sorriu.
Tocou o rosto do imperador.

— Nao seja tdo ansioso. Ja disse, e vou repetir, ndo quero que
ninguém entre nos meus aposentos — lembrou-se do dia em que
bebeu o sangue de Titus, e que sofreu queimaduras terriveis por
causa de alguns segundos sob o sol que ainda se erguia. Imaginou



alguém Ihe invadindo o quarto e abrindo a janela para que o sol lhe
desse um fim.

— Desejo que me construa uma tumba, e que a coloque aqui
mesmo, em meu quarto.

— Como?

— Uma cama dentro de uma tumba selada por um pesado tampo
de pedra — encarou Nero e sorriu.

— Tudo o que a minha deusa quiser! — e beijou sua mao
novamente. Levantou-se, apoiou um joelho sobre a cama. Cerrou os
olhos e retesou os labios num sorriso lascivo. Tocou o pescoco de
Drucila com o dorso de uma das maos, e alisou sua pele. Deixou a
mao deslizar lentamente até seu colo.

Num gesto que se tornara invisivel, de tao rapido, ela apertou o
pulso dele, com uma das maos, e sofismou:

— Hoje nao quero vocé. Meu desejo é o sangue de uma imperatriz!

O vapor, que se espalhava pelo comodo, fazia as velas oscilarem
numa coreografia impossivel. Uma escrava jovem e morena
carregava um balde com agua e o colocou ao lado da banheira.
Andou até um modvel de madeira e retirou de dentro dele uma
esponja.

A mulher de tracos afilados tinha o corpo parcialmente imerso na
agua. Os seios turgidos brilhando, molhados. A imagem do ventre
gravidico oscilava através da superficie da agua. A cabeca apoiada
na beirada deixou os cabelos longos e negros se derramarem para
fora da banheira. Sentia a caricia da esponja em seu rosto. Inclinou-
se para frente, enquanto a outra Ihe esfregava as costas.

— E o imperador, onde esta?

A moga meneou a cabega e deu de ombros.

— E muda?

— Nao, minha senhora.

— E imbecil?

— Também nao.

— Entdo abra a boca, quando eu lhe fizer uma pergunta.



A serva deixou o olhar tombar por um instante.

— O imperador esta sempre com seus asseclas, minha senhora,
mas tenho certeza de que logo vira.

De subito, as chamas das velas feneceram parcialmente e o
ambiente foi tomado por uma fria escuridao.

— Saia — disse a voz masculina a porta.

As chamas das velas ganharam forca, clareando o quarto para que
a escrava visse a imagem do imperador.

— Saia, ja disse.

Ela obedeceu.

— Tornam-se mais imbecis, a cada.. — Poppea calou-se
subitamente ao ver a imagem de uma bela mulher ao lado de Nero.

Drucila se aproximou da banheira.

Vestia uma longa tldnica vermelha, cujas aberturas laterais
deixavam as coxas expostas. Os cabelos longos espalhados sobre
seus ombros e bracos formavam um lindo contraste.

— Meu princeps — disse Drucila sorrindo.

— O que essa mulher faz aqui? — indignou-se a imperatriz.

A beleza em vermelho ajoelhou-se ao seu lado e murmurou:

— Sou tudo o que vocé quiser que eu seja — tocou o rosto de
Poppea com a ponta dos dedos, fitando seus olhos.

Nero andou apressadamente até a porta e a trancou.

— Nao é uma simples mulher, € uma deusa enviada para nos
honrar com sua presenca. — Via-se nos olhos do imperador um brilho
Umido de emocdo. — E a propria Vénus, Poppea! Nao vé?!

Poppea aproximou-se de Drucila e a observou por um instante.

— Nao parece divina. Linda, sim, mas...

— Nao vé porque me olha com os olhos do corpo e ndao com a
grandeza da alma — retrucou Drucila. — Vejal Os comuns nao
enxergam a divindade. Mas uma imperatriz? Ah! Uma imperatriz
sabe reconhecer uma deusa, ou nao sabe?

Calou-se por um momento, depois disse:

— Como vocé faz isso? — via as iris de Drucila se desmanchando
em chamas azuis.

Drucila sorriu, jogando os cabelos para tras.



Aos olhos de Poppea, seus cabelos se moviam como se estivessem
vivos, mexendo-se da mesma forma que as labaredas em seus
olhos.

— Linda — ajoelhou-se, apoiando-se na borda da banheira, e a
encarou de perto.

Drucila se levantou e desatou os lacos que atavam suas vestes, a
altura dos ombros, fazendo com que a tinica deslizasse pelo corpo €
caisse suavemente sobre seus pés.

Poppea a via branca e luminosa como a lua. Os seios de marmore
brilhavam. Os cabelos vertiam em tom vermelho e se moviam como
chamas que iluminavam o quarto.

Nero sentou-se e a observou, emocionado. Por um momento viu
Drucila através dos olhos de Poppea. Sorriu, deixando uma lagrima
ladear seu rosto.

— Poderosa Vénus...



Quatro homens vestiam longas tunicas de cor cinza e escondiam a

cabeca com capuz. Quem os observasse de longe, vendo-os se
aproximarem do galpao com as maos juntas em frente ao peito,
mantendo a cabeca baixa todo o tempo, teria a certeza de que eram
pontifices de alguma religidao oriental.

Um dos homens elevou a mao direita com o punho cerrado. Os
trés encapuzados que o acompanhavam pararam num atimo.

O gesto chamou a atencao de Iacobus, que se aproximava. Por
isso ele preferiu esperar do lado de fora e observa-los mais um
pouco. Aproximou-se de um velho que vendia tamaras a porta do
templo e perguntou:

— Quem sao aqueles homens? — Fez um gesto discreto com o
olhar, mostrando-os.

O homem deu de ombros, depois mostrou-lhe uma fruta madura.

— Estao enormes nesta época do ano. Nao vai levar?

Iacobus pegou um pequeno saco de couro que levava junto ao
cinto e tirou de seu interior uma moeda, pondo-a sobre a banca.

O homem sorriu e, enquanto entregava a fruta a Iacobus,
respondeu:

— Ha mais de vinte deles, todos vestidos da mesma forma: roupa
cinza com capuz... — Puxou o amigo para perto. — Escute, Iacobus:
nao recolhi minha banca ainda porque vendi pouco esta semana; as
frutas, apesar de saborosas, nao duram para sempre. Preciso vendé-
las ou...



— Entendo.

— Mas, assim que todos entrarem no templo, vou embora daqui. —
Olhou para os lados, como se temesse que alguém os ouvisse. —
Veja: todos os homens de capuz levam armas consigo. Da pra
perceber os punhais pelo volume sob suas tlnicas, a altura da
cintura. — Calou-se. Encarou Iacobus, elevando as sobrancelhas;
depois, virou o rosto olhando a entrada do galpao.

Os quatro homens suspeitos passavam a entrada, misturando-se
aos fiéis.

Iacobus viu outro grupo formado por seis homens vestidos da
mesma forma. Um deles levou a mado a cintura, acariciando um
objeto sob a tlnica que parecia ser, para Iacobus, o cabo de um
gladio. Sentiu um arrepio percorrer a espinha ao se lembrar de que
aquele gesto era extremamente comum entre os centurides da
guarda imperial.

— E Paulus de Tarso?!

— Chegou cedo — disse o vendedor de tdmaras. — Chegou logo
depois de mim. Ja esta la dentro ha algum tempo. — E, ao ver
Iacobus se afastar apressado, perguntou: — O, e a fruta? Nao leva?

As pernas entreabertas.

Os pés imersos na banheira.

O corpo nu exalando um perfume que Poppea nunca antes
sentira, mas sabia que era o aroma da pele de uma divindade.
Aquele odor magnifico entranhou-se em suas narinas e se espalhou
pelo seu corpo com uma onda de calor. Sentiu uma vontade
incontrolavel de beijar-lhe o ventre.

Drucila sentiu o desejo crescer em Poppea e empunhou, com a
mao direita, os densos cabelos da imperatriz, aproximando o rosto
dela ao seu corpo.

Poppea beijou sua barriga e, enquanto ela imergia na banheira,
deixou as pontas dos dedos deslizarem pela pele do seu torso.

Nero andava em redor da banheira encantado, rindo. Esfregava as
maos como se nao acreditasse no que via: duas belezas se juntando



num doce beijo.

— Petrus!

O homem se virou, abrindo os bragos para o amigo.

— Paz em Christus, Irmao Iacobus.

Iacobus lhe respondeu com um meneio de cabeca.

— Paulus ja entrou? Onde esta?

— O que ha?

Apontou para o grupo de seis homens encapuzados que entravam
no templo, depois mostrou outros bandos igualmente vestidos,
cercando o templo.

— Nao sei dizer. Acabei de chegar, mas...

— Devem ser soldados, Petrus! O que a quarda imperial quer numa
cerimonia crista?

Petrus franziu o cenho.

— Talvez estejam apenas nos investigando.

Agitou-se:

— Ja contei mais de trinta homens, Petrus. Acho melhor avisar
Paulus.

Petrus riu.

— Seria inudtil, meu irmao. Nao conhece Paulus de Tarso? — Verteu
um semblante sério, novamente. — E mais: se o Senhor é conosco,
quem sera contra nos? — Calou-se por um momento. — Ndo podemos
retroceder. E isso que 0os romanos querem: nos assustar! Mas isso é
tudo o que eles podem fazer, Iacobus. Em Roma, todos podem ter a
religiao que quiser, contanto que respeitem as leis. Por que o
imperador nos prenderia hoje? Reunimo-nos para pregar a palavra
de Christus e para fazer nossas oragoes. Nao creio que haja motivos
para tanta preocupacao.

Iacobus tocou 0 ombro do amigo, dizendo:

— Se nos fizerem algum mal, quem levara ao mundo a palavra do
Senhor?



— Sim! — repetia Poppea. — Assim! Assim!

Drucila a envolvia, mordiscando seu pescoco.

A caricia, que antes aprazia, logo comecou a incomodar, até que
Poppea sentiu as presas penetrando sua pele. — Ah — gemeu
baixinho. Mas o sorriso em seu rosto mostrou que ela nao se
importava com aquela dor que logo desapareceu. Agora, o prazer
era imensamente maior que antes. E a onda de calor, que lhe
percorria o corpo, se intensificou, até ela explodir em éxtase. Por um
instante, abriu os olhos e viu as gotas que desciam do seu pescoco e
percorriam um dos seios, até cairem na agua, misturando-se em
ondas vermelhas, cada vez mais intensas. Tudo em seu redor tinha
uma cor diferente, quando a luz dos cabelos de Drucila iluminou o
lugar. Riu e disse: — Minha deusa!

No galpao da antiga casa de tecidos, havia uma alta plataforma
que fora um dia usada para se observar o trabalho de homens e
mulheres, mas agora era usada por Paulus em sua pregacao:

— O que é mais importante que a pureza, meus irmaos?

— Nada — gritou um dos fiéis.

— A fé! — respondeu um velho.

Paulus sorriu.

— E o0 que alegra mais o Senhor que a benignidade?

— A caridade? — sugeriu outro cristao.

— O respeito aos mandamentos?!

Paulus abriu os bracos, mas nao disse nada. A pergunta por si
mesma era a resposta.

Até que alguém gritou:

— Humildade!

Paulus verteu um semblante de surpresa. Apontou para o homem
e gritou:

— Repita!

— A humildade! — bradou o fiel a plenos pulmoes.

— Humildade — disse Paulus, como se saboreasse a palavra. —
Irmaos, ndo ha sobre a terra nenhum homem melhor que outro!



Escutou-se um burburinho entre os cristdos, depois o siléncio.

— Dificil ouvir uma afirmacdao como esta, ndao é? Principalmente,
quando muitos entre vocés ja foram chamados de escravos. E sei
que alguns conseguiram acumular riqueza e comprar seus proprios
escravos... Todos que podem fazé-lo, assim o fazem! Estou
enganado? — Calou-se. Mas logo disse: — O que foi que Iesus, Nosso
Senhor, nos ensinou? O que Ele nos mostrou quando entrou em
Jerusalém montado no lombo de um burro? O que Ele nos provou,
quando se deixou levar pelos romanos e se permitiu crucificar —
alteou desproporcionalmente o volume da voz —, mesmo tendo o
poder de esmagar seus perseguidores? E por que, acima de sua
cabeca adornada com espinhos, deixou o céu escurecer, quando
poderia té-lo feito arder em chamas e incinerar toda a terra
infectada de impios que o rejeitaram e o torturaram?

— Gléria, Senhor! — alguém gritou.

Paulus sorriu, abrindo os bracos.

— Porque Ele queria nos mostrar que a humildade é a maior das
licoes que um cristao precisa aprender. Todos sao bem recebidos no
reino dos céus... Todos os de bom coracao. Todos os que aceitarem
Christus como filho de Deus, sendo Deus 0 nosso Unico Senhor.

Petrus, que assistia a pregacao a porta do templo, percebeu
quando um dos homens encapuzados se levantou. Num atimo,
lembrou-se das palavras de Iacobus e apressadamente saiu.
Murmurou, dizendo para si mesmo:

— Quem levara a palavra do Senhor?

As garras se alongaram e se tornaram afiadas prolongagoes nas
pontas dos dedos. Deixou Poppea senti-las incisando a pele dos
seios e observou sua face resignada de dor. Lambeu as feridas que
acabara de fazer, dizendo:

— Veja.

Poppea viu suas feridas se fechando, até a pele se tornar tao lisa
quanto era antes.

— Como...?



Drucila riu.

— Quer ter esse poder?

Meneou a cabeca dizendo que sim.

— Eu também quero! — interrompeu o imperador.

Drucila nao o olhou, apenas mostrou a ele uma mao espalmada,
como se pedisse por siléncio, € com a garra do polegar da mao
direita perfurou o punho esquerdo, até que a artéria pulsasse,
aspergindo sangue sobre o torso de Poppea.

— Beba e parte deste poder sera seu.



—Fechem as portas — trovejou a voz ao fundo do galpao.

Paulus cerrou os punhos, pressentindo o perigo.

Rapidamente, mais de quarenta homens que se encontravam
assentados nas extremidades laterais das bancadas se levantaram e
desembainharam seus punhais.

— Heresia! Quem desonra o0 nome do Senhor dessa maneira? —
gritou Paulus. Mas logo emudeceu ao ver as fardas dos centurides
sendo expostas, a medida que eles iam se livrando das tunicas de
tecido grosseiro. — E qual o crime que esta sendo..? — Foi
interrompido pelo panico, ao sentir a frieza da lamina em seu
pescoco. A mao enorme espalmada em sua testa.

— A Ultima coisa que eu quero € abrir sua garganta em frente a
toda essa gente... Cale-se e me obedeca, e tudo vai dar certo.
Seguimos ordens do imperador — disse Dotan em seu ouvido.

O burburinho se espalhou pelo lugar, e alguns fiéis que se
ergueram foram obrigados a se sentar novamente, ao perceberem
que os soldados se alinhavam em seu redor.

— Acalmem-se, meus irmaos — gritou Paulus. — Tudo acontece sob
os olhos de Deus!

Um capitao da guarda imperial subiu no altar a passos firmes, que
soaram como trovoes devido a acustica do recinto. Desenrolou um
pequeno papiro e leu em voz alta:

— Sob as acusacOes de incitagdo a revolta e desrespeito ao
politeismo vigente em Roma, os dirigentes desta confraria serao



presos e executados... — Foi interrompido pela gritaria eufdrica dos
hebreus. Entao, alteou a voz, concluindo: — A saber: Paulus de
Tarso, cidadao romano, e os estrangeiros Iacobus e Petrus. —
Enrolou o papiro e ordenou: — Apds identificagdo de todos os
presentes e da prisao dos acusados, aqueles que nao foram citados
nesta sentenca serao registrados e liberados mediante a promessa
de ndo pregarem o cristianismo novamente e de nao contribuirem
para a disseminacao das ideias que motivaram esta intervencao! Os
reincidentes serdao submetidos a mesma pena imposta hoje a esses
trés homens.

Dotan empurrou Paulus na direcao da pequena escada do altar e
0 Viu cambalear e cair de joelhos.

— Leve-o — ordenou, fitando o capitao. Tinha a voz tomada por
inseguranca.

Paulus apoiava-se sobre um dos joelhos, esforcando-se para se
levantar, e elevou o olhar, fitando Dotan por um instante.

O oficial o desafiou com os olhos e viu a indignacao estampada no
rosto de Paulus se converter em surpresa. As sobrancelhas elevadas.

De repente, os labios se mexeram, sem que dissesse nada. Logo,
Paulus profetizou em aramaico, e Dotan o entendeu:

— O que se pode fazer contra demdbnios em forma de gente? E
como combater seres que se alimentam dos pecados dos homens e
que bebem seu sangue, infectando-os com a imundicie do anjo
caido, sendo criando um poder que lhes devore a carne e absorva a
existéncia? Tu és filho da arvore de LS, compartilhas das béncdos
que a ele enviei, e, desde o momento em que te ungi com meu
poder, passaste a ser mais que um homem e te tornaste filho da luz
para que possas lutar em igualdade contra aqueles que negaram
meu poder e minha palavra. Foste purificado em forma cristalina
para sobreviveres a destruicdo desta terra amaldicoada.
Permaneceste esquecido por uma era, até que despertaste para tua
missdo: segue o caminho dos justos e dizima tudo o que é mau e
podre. Tua missao é destruir os bebedores de sangue, e foi para isso
que te criei!

Dotan foi tomado por uma sensacao maravilhosa ao observar a luz
que vinha do alto acalorar sua fronte. A luz o envolveu, clareando



tudo em seu redor, até que ele se viu novamente em sua terra natal,
na casa do tio e em companhia de sua amada Vered. Ouviu 0 riso
das primas, sentiu o abraco de LA. Suas palavras de alento e de fé...
Um sorriso se espalhou no rosto de Dotan, enchendo seu coragao de
alegria. Até que viu o sonho se desmanchar em vermelho.

Via-se novamente no templo. A sua frente, o homem santo de
joelhos sendo golpeado na nuca pelo capitao. Os centurides subindo
as escadas, amarrando o0 acusado e o arrastando para fora. Sentiu
uma vontade imensa de ataca-los e de libertar aguele homem, mas
suas pernas fraquejaram e ele tombou de joelhos.

— Agora me lembro de tudo!

Poppea viu o0 corpo da deusa ensanguentada. Olhava para as
proprias maos e nao as reconhecia. Tudo em redor era igual e ao
mesmo tempo diferente, como se a pouca luz fosse desnecessaria
para que ela enxergasse o quarto em plenitude. Sentia o mal
crescendo em seu ventre. E o filho, que antes mexia a todo o tempo
em seu Utero, permanecia imodvel. Viu acima dos ombros do
imperador uma sombra humana ameacando golpear seu pescoco
com uma longa espada. Aquilo, porém, nao a assustou. Riu daquela
imagem demoniaca. Fitou Drucila e disse:

— Ja ndo mexe. — Enquanto tocava a barriga com a ponta dos
dedos. — Sinta.

— E ndo precisa se mexer, porque estd morto... E mesmo assim
esta vivo.

Poppea mexeu a face numa mimica de surpresa.

— Estd morto? Meu bebé? — Os ombros contraidos logo relaxaram.
Confusa, perguntou: — E isso é ruim?

Nero se aproximou, exibindo um semblante angustiado.

— Morto e vivo ao mesmo tempo? Como 0s deuses que visitam a
Terra em forma humana, e depois sobem ao Olimpo ao deixarem
seus corpos para tras? E disso que vocé esta falando, minha Vénus?

Drucila sorriu.

— Morto e vivo como um deus? Claro que sim!



Nero chorou de alegria. Esfregava as maos suadas a todo o
tempo.

— Oh! Minha linda deusa, quanta graca nds recebemos! Quanta
alegria! Diga-me o que posso fazer para retribui-la! Qual a forma de
um mortal como eu recompensar a poderosa VEnus por um presente
tao fantastico? Ser pai de um deus imperador? Eu? Peca, € eu farei.

Drucila fitou Nero por alguns instantes, sem saber o que dizer. No
entanto, logo seus olhos enegreceram e um sorriso se desenhou em
seus labios, deixando as presas a mostra.

— Um dos médicos da legido romana, o que chamam de Emilianus,
libertou a escrava Esther e fez dela sua esposa... Quero o coragao
daquela mulherzinha! — Apertou o braco do imperador, fazendo-o
retorcer-se de dor, sentindo suas garras. — Mas que 0 assassino seja
o mais discreto possivel! Quero que a escrava desapareca, como se
tivesse abandonado o marido e fugido... Nao quero que ele
desconfie que sou a responsavel pelo seu desaparecimento.
Certifique-se de escolher o homem certo para o servico, pois &€ muito
importante que eu continue em sigilo... — Exasperou-se: — E nada,
esta me ouvindo? Nada de ruim pode acontecer a Emilianus! Ele tem
de estar longe de casa quando acontecer! Viajando, de preferéncia...
E nao se esqueca de exigir que o homem me traga o coracao da
vadia... De preferéncia, ainda morno.



Ao ver o facho de luz do sol, concluiu que passara da hora de

despertar.

Levy provavelmente se esquecera de acorda-lo.

Papai ndo dormiu em casa de novo.

Lucius fitou novamente a faixa luminosa se espalhando na
penumbra do quarto, sentiu uma atracao pelo sol, até entao
desconhecida, e logo se viu em pé, sentindo o calor com a ponta dos
dedos.

Ao fechar os olhos, seus musculos estremeceram por um instante,
como se pudesse absorver a energia do sol e converté-la em forca
fisica.

Riu ao perceber que esse pensamento era tolo demais para um
garoto da sua idade.

Ao abrir os olhos, encantou-se com a luz dourando os pelos dos
seus antebracos e aproximou o rosto da janela, sentindo o calor
gostoso da manha. De repente houve um clarao, depois uma
imagem, que o assustou:

Um homem de pele escura erguia a mao acima de sua cabeca e
segurava um cutelo.

O reflexo na ldmina parecia uma minuscula estrela branca; os
musculos do homem se contraiam, antecipando o golpe. E, ao ver
seu braco desabar como uma guilhotina, ele foi impelido ao reflexo
de se jogar para trds e de se afastar daquela arma letal.



Lucius ouviu o guincho de um porco, enquanto caia sentado no
chao do seu quarto.

Um siléncio aterrador tomou conta do comodo.

Levantou-se assustado, andando para tras, temendo ver aquele
homem horrivel mais uma vez. Estava desesperado com a
possibilidade de conhecer a morte, mas nao resistiu a tentacao de se
aproximar da janela novamente.

Dessa vez, 0 homem ndo estava 3.

Teria sido uma ilusao? Um homem matando um porco a cutiladas,
tdo préoximo que fez Lucius pensar que estivesse sendo atacado. E
agora, ja nao estava ali?

Talvez eu esteja sonhando acordado.

Viu as gotas de sangue manchando o dorso de suas maos e,
assustado, percebeu que era real.

Correu até o quarto de Dotan, mas nao o encontrou. Viu apenas o
grande espelho de metal polido na parede do quarto e se aproximou
dele, para observar seu rosto salpicado com goticulas de sangue de
animal.

Cerrava as cortinas quando disse:

— Durante o dia, descansamos, porque o sol... — Calou-se ao ver
Poppea vestindo a tlnica de tecido finissimo e negro que Ihe cobria
0s pés; os seios marcando o tecido, a barriga palida e lisa se
insinuando na abertura da roupa, os cabelos criando ondulacdes, os
olhos ainda mais negros que antes. — Teremos muito tempo para
conversar sobre isto. Agora, ndao. — Drucila andou até Poppea,
pegando suas maos e levando-a para a cama.

A imperatriz se deitou, elevando os bracos a altura da cabeca.
Fechou os olhos sorrindo. Drucila sentou-se na cama e tocou
novamente a barriga de Poppea. Sorria também, sentindo o coracao
palpitando. Como era bom se sentir viva, mesmo que fosse por
pouco tempo. Mesmo que precisasse beber sangue para sentir o
peito apertado de emocao. Dentro daquela barriga estava crescendo



o verdadeiro soberano da Terra. O principe dos principes. O
verdadeiro imperador.

Seu labio tremulou ao perceber que, finalmente, estava perto de
realizar seu sonho, porque o filho de Poppea era seu filho também.
Deixou uma lagrima vermelha pender no canto do olho.

Assim que adentrou o saldao de audiéncias do palacio, o general
Antonius viu o imperador fitando a nova maquete da cidade. Por tras
do princeps, a parede pintada com o imenso mapa do império. Dois
soldados continham um homem e o mantinham acorrentado.
Ignorou-os e andou, passando entre os pilares de marmore colorido,
e depois ao lado da pequena piscina com mosaicos de sereias e
tritdes. Fitando o imperador, perguntou:

— O que houve? Por que nos reunimos tao tarde, augusto?

— Quero que minha conselheira participe — Nero respondeu, em
seguida encarou 0 homem que permanecia acorrentado e ajoelhado
no meio do salao.

— Sera que vou ter de mandar arrancar sua cabeca para que vocé
deixe de fazer confusao? — questionou Nero, virando-se para o
prisioneiro.

Paulus nao demonstrava sentimento algum.

— Nao criei confusao, imperador. Apenas exerci meu direito de
cidadao romano: propagar sua religiao.

— Um deus Unico? Blasfémia! Se vocé quer difundir uma religido
de um deus que prega pobreza, pode fazé-lo. Nao tenho nada a
dizer quanto a sua opcao ou a escolha do seu povo. Mas seu maior
crime é dizer que os deuses do pantedo romano nao existem! Como
ndo? E quem nos deu vitérias em batalha, sendo Jupiter e Saturno?
Quem abencoa nossos casamentos, senao a misericordiosa Juno? E
ridiculo! — Andou nervosamente de um lado para o outro do saldo.
De subito, virou-se para os legionarios que continham o prisioneiro e
ordenou: — Soltem-no. — E, fitando Antonius, disse: — Quero
conversar com esse homem em particular.

— Meu princeps...



— Ja disse.

Antonius agitou uma das maos num movimento repetitivo, dando
a ordem aos soldados para que obedecessem a vontade do
imperador.

Paulus se levantou com dificuldade. Sentia dores na cabeca e nos
joelhos.

— Aproxime-se, cidadao.

Ele Ihe obedeceu.

Nero o encarou sorrindo, e levou uma das maos ao seu ombro.

— Quer saber? Simpatizei com vocé. Olhe: vou dar-lhe mais uma
chance, se vocé me prometer que vai consertar esta situacdo. —
Olhou para os lados como se temesse ser ouvido por Drucila. — Volte
a se reunir com seus irmaos, e diga-lhes que se enganou. Diga-lhes
que seu deus o procurou em sonho e |he contou que, na verdade,
ele divide o Olimpo com os deuses romanos! Ja pensou nisso? Nao
seria uma bela forma de resolver nossos problemas? Quem sabe,
assim, nao consigamos viver em harmonia? — Calou-se por um
instante e, antes que Paulus respondesse, arrematou: — Nao pense
que vocé defende apenas a sua vida com esta atitude. Temos mais
de quatrocentos cristdos implicados nessa questdo. E, se vocé tomar
a decisao errada, mandarei crucifica-los! E isto o que vocé quer?

Paulus baixou a cabeca por um instante. Diante dos seus olhos,
viu uma fileira de cruzes expondo os corpos agonizantes dos seus
irmaos. Ouviu os gemidos de dor e sofrimento. Os gritos dos
familiares, o riso dos romanos lhes atirando pedras.

— Eu... Nao sei o que...

— Vamos, pense bem. Nao ha como lutar. Sua batalha nao é contra
o imperador, mas contra todo o império. Esta fadado ao fracasso.
Para que lutar, se ja sabe que vai perder? Seja inteligente! Cultue
nossos deuses em sua religiao.

Paulus estava indeciso.

— Preciso que Deus me mostre como agir... Mas... — Pensava na
vida dos irmaos.

As portas do salao se abriram, mostrando a figura de Drucila, que
caminhava a passos largos até que se aproximou do altar e se
sentou no trono do imperador.



Antonius fitou-a indignado.

— Minha deusa — disse Nero.

Paulus sentiu o coragao disparar. Observou Drucila acomodada no
trono, e, por um momento, enxergou-a sentada sobre uma besta
que se assemelhava a um touro com sete cabecas. Seis cabecas
tinham um chifre somente e cada boca exibia duas presas de
morcego. A cabeca do meio tinha quatro chifres e ostentava duas
fileiras de presas afiadas e ensanguentadas. Via Drucila nua,
cavalgando o demoénio como se possuisse as carnes de um homem.

— Deus Todo-Poderoso!
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Poppea entrou no saldo de audiéncias e se aproximou de Drucila.

— Vai demorar, minha deusa? E que tenho muita sede e...

Paulus a observou por um instante e foi novamente arrebatado
por uma visao:

Poppea estava deitada numa cama adornada com ouro € se
debatia sobre lencdis vermelhos e brilhantes. Entre gritos e
impropérios, maldizia o deus de Paulus e arranhava a pele da propria
barriga, criando profundas incisbes que vertiam sangue
abundantemente. Até que ele viu uma garra pequena € negra se
insinuar entre as bordas de uma das lesoes. A abertura se alargou
até que saisse de dentro dela um pequeno deménio com chifres de
bode e asas de morcego.

Despertou tremendo, sentindo as lagrimas escorrendo no seu
rosto.

— Sao lindas, nao sao? As duas juntas? — observou Nero, sorrindo,
ao ver a emocgao estampada no rosto de Paulus. — E entao? O que
me diz?

Paulus enxugou as lagrimas e, sem que dissesse nada, andou até
Poppea, ajoelhando-se diante dela, apoiando as maos sobre os
joelhos.

Drucila riu, levantou-se do trono e andou até Nero, beijando-lhe o
rosto.

— Estd vendo? Todos reverenciam o meu poder. — Virou-se para
Paulus e o observou, satisfeita.



Poppea sentou-se no trono.

— Beije meus pés em reveréncia ao filho dos deuses que carrego
em meu ventre. — Levou a mao a boca, rindo, fitando Drucila com
olhos de crianca malvada.

Paulus baixou a cabeca e fechou os olhos, murmurando palavras
em sua lingua-mae, e tocou com a mao direita a barriga de Poppea.

Ainda rindo, ela pds as duas maos sobre a mao de Paulus e sentiu
um calor se espalhar por seu corpo. Fechou os olhos, sentindo
prazer e alegria. Estava satisfeita consigo mesma. Agora entendia
sua verdadeira missdao: O verdadeiro deus vird ao mundo no corpo
de uma crianca. Até o apostolo o reconhece e o abencoa!

De subito, sentiu uma leve tontura. A ponta dos dedos das maos
formigando, e o calor que invadia seu corpo fez a pele arder, até que
seus cabelos se inflamaram em chamas.

— Qué?! — assustou-se Drucila. — Maldito!

— Nao! — gritou Nero.

Antonius deu um passo adiante, mas parou ao ver a /uz que as
maos de Paulus emitiam. Sobre seu corpo havia um espectro branco
e tao lindo que causou em Antonius uma emogao sem precedentes.

O general percebeu, enfim, que aquele homem era abencoado por
um ser maior e mais poderoso que qualquer um dos seus deuses,
pois ele nunca vira uma manifestacao como aquela. Ajoelhou-se,
encostou sua testa no chao, e sua boca proferiu palavras que ele
nem mesmo conhecia. Seu espirito se encheu de alegria.

Drucila deu um passo adiante, mas logo percebeu que seu rosto,
mesmo estando longe de Paulus, também ardia diante da sua luz, e
pegou um candelabro sustentado por um longo suporte de madeira.
Soprou-o0, apagando as chamas das velas, e quebrou o suporte,
transformando-o0 numa lanca de madeira. Arremessou-a num
movimento t3o rapido que se tornou imperceptivel aos olhos
humanos.

Paulus gritou ao sentir a estaca rasgando seu braco, e num
segundo a luz que emanava de suas maos feneceu. Tocou o braco
atingido e viu a enorme lanca de madeira |he trespassando as
carnes.



— Levem esse homem daqui! Levem-no para o calabougo! — gritou
Nero.

Os guardas |he obedeceram, puxando Paulus pelo braco sao.

Drucila se encolheu num canto da parede escondendo o rosto com
as maos.

Nero correu até a mesa do saldo, pegou um jarro com agua e
apressadamente apagou o fogo que cobria o rosto de Poppea.

— Demonios! Filhas de Sata! Deus as queimara e as mandara para
o inferno, de onde nunca sairao! — gritou Paulus, enquanto era
arrastado para fora do salao.

Drucila enxugava as lagrimas de sangue, apavorada.

— Mate-o, Nero! Mate-o agora, ou ele tentara novamente.

O imperador lhe mostrou a mao espalmada, sem que a fitasse por
um instante sequer. Tinha os olhos fixos na esposa, que estava
deitada no chao do salao, movendo-se de forma estranha,
debatendo-se numa espécie de convulsdo. O rosto deformado pelas
chamas nao se parecia com o lindo rosto de Poppea, mas com a face
de um morcego com chagas vertendo sangue. As maos se
alongaram com garras retorcidas. A perna mexendo, vez ou outra.

Ele se abaixou e a pegou nos bragos. Nao sabia o que fazer...



—E verdade — repetiu Lucius, aborrecido.

Dotan sugeriu:

— Devia tomar sua sopa em vez de tentar me iludir com essas
coisas. Vai esfriar.

O menino empurrou o prato e cruzou os bracos.

— Que jeito € este?

— Vocé ndo acredita? — murmurou com a cabega baixa.

— E inusitado, nao acha?

— Mas foi assim que aconteceu: estava la, mas nao estava. Como
Se eu visse 0 que acontecia em outro lugar, ou como se tivesse me
transportado pelo ar por um instante e depois voltado.

Dotan riu.

— Por que acha engragado, meu pai? Transportar-se por magia €
mais surpreendente que viver para sempre ou se transformar em
lobo nas noites de lua cheia?

Dotan nao respondeu. Pegou a pequena jarra com azeite e o
despejou sobre o pao. Entao se lembrou de Drucila transfigurada em
demonio, lambendo o sangue em redor dos labios, e percebeu que o
menino tinha razao.

— Bom argumento.

— Sinto a luz fluindo em meu corpo... Acha isto possivel? Que a
energia do sol tenha efeito sobre mim? — Fitava as proprias maos
quando disse: — Talvez eu tenha o poder de me transportar através
da luz!



Dotan riu.

— E verdade.

— Lucius, vocé é apenas uma crianca comum. E ndo ha nada
demais nisso.

Levy, que os observava calado, colocou-se por tras da cadeira do
menino e gesticulou para Dotan, simulando segurar um punhal e
crava-lo na parede da sala, lembrando-o do incidente em que o
menino psicografou a profecia na parede do quarto e o iluminou com
a santa luz, que o reverteu a forma humana.

— Nao sou comum — retrucou o menino. — E logo serei como vocé.

— Meu filho — murmurou Drucila. Suas maos trémulas tocando a
barriga de Poppea.

Nero sentou-se no chao, como se suas pernas desabassem. Os
bracos relaxados ao lado do corpo. O rosto imensamente palido.
Uma lagrima ameacando cair.

Poppea tossiu, aspergindo uma borra de sangue preto em redor
de sua cabeca. A boca entreaberta. Vez ou outra, esbocava um leve
movimento, Como se procurasse respirar.

Drucila limpou as lagrimas que |he corriam o rosto e viu as
proprias maos manchadas de vermelho. Perdeu alguns segundos
fitando o sangue, até que verteu em seu rosto um esgar de
esperanca. Fechou os olhos e cerrou os punhos.

Antonius apavorou-se ao ver as longas presas crescendo na boca
de Drucila e as maos da moca se abrindo para exibir garras afiadas
como punhais. O legionario deu as costas e correu até a porta.

Drucila virou o rosto para Antonius e esticou o brago, apontado
para as pesadas portas do saldao que, num &atimo, se fecharam,
causando um barulho assustador.

Sobre o umbral da porta formou-se uma sombra que se
assemelhava a um anjo negro e medonho.



— Eu nunca menti — disse o menino indignado.

Dotan continuou afivelando seus braceletes, enquanto dizia:

— Isso nao faz sentido.

— Eu estou dizendo: através da janela, vi um homem matando o
porco, mas logo ele ndo estava mais la. E o mais estranho é que o
sangue do bicho manchou minhas roupas! Como? Como, se ele nao
estava mais 13?

Dotan pegou o cinto e o prendeu a cintura. Examinou o gladio por
um instante, antes de enfid-lo na bainha.

— Nao temos porcos aqui, Lucius. Nao os temos, nem mesmo na
propriedade de campo! Sao imundos. Vocé sabe que nao gosto de
porcos! Agora, va! Va brincar. Tenho que trabalhar.

Drucila virou-se para Poppea e acariciou seu rosto fumegante.
Depois, virou uma das maos para cima e incisou 0 punho com uma
das garras, deixando-a cravada na pele para que a ferida nao se
fechasse. Levou o corte até a boca de Poppea e deixou o sangue
gotejar entre seus labios.

Nero tentou se levantar, mas tropecou e caiu novamente.

— Minha deusa...?

Drucila ofegava. A garra dentro da pele. O sangue derramando.
N3o demorou até que ela tombasse com as maos espalmadas no
chao. A palidez da sua pele deu lugar a um tom arroxeado. Sentou-
se ao lado de Poppea e acariciou seu rosto mais uma vez, enquanto
suas presas se retraiam aos poucos. Ja nao havia lagrimas no rosto
de Drucila, embora seu semblante estivesse inundado de sofrimento.

Ao perceber que Drucila nao o encarava, Antonius abriu a porta e,
sorrateiramente, desapareceu.

Nero se aproximou dela e sussurrou:

— Nao adianta, minha deusa. Deixe-a morrer em paz. — Levou a
mao ao rosto de Drucila. — Havera outra rainha em breve.
Tentaremos novamente.

Havia édio no olhar dela.

Ele disse:



— Esta fraca demais... — E afastou o tecido da toga, oferecendo-lhe
0 pescoco.

Drucila o puxou e mergulhou nele suas presas. Abracou-o,
apertando com tanta forca que quase o impediu de respirar. Sugava
a vida que pulsava em suas artérias, avida e ofegante. Aos poucos,
enguanto o imperador desfalecia em seus bracos, ela ouvia o préprio
coracao bater novamente.

— Minha-a... — murmurou, tentando se afastar.

A garra lhe envolveu a nuca e o trouxe de volta.

—Ja... basta... minha...

Quando sentiu que o coracao do imperador estava prestes a parar,
o demonio finalmente o soltou, deixando-o tombar desacordado no
chado. Perscrutou a sala a procura de Antonius, mas ndao o encontrou.
Os dois legionarios também se aproveitaram da confusao e fugiram,
sem que ninguém soubesse dizer ao certo em que momento isso
acontecera.

— Preciso de mais — disse para si mesma.

Virou-se para Poppea e a puxou, levantando-se do chao com a
imperatriz em seus bracos.



Estava parado na esquina fitando o palacio. A mao apertava o

cabo da espada fixada a bainha, enquanto se lembrava de Drucila
alimentando-se do mendigo.

Dotan sabia que logo ela se transformaria naquele monstro
bebedor de sangue, mais uma vez, e sairia a procura de uma vitima
em meio ao anonimato das noites de Roma.

Ouviu a voz de Antonius gritando:

— A mulher é um demonio! Uma furia que escapou do Tartaro! —
Fazia forca para se livrar das maos dos legionarios que o seguravam,
tentando acalma-lo. — Me soltem! Sou um general, ndo um louco!
Me larguem! E uma ordem. Eu... — desequilibrou-se, rolando pela
escadaria em frente ao palacio, mas logo se ergueu e comecou a
correr.

Nao demorou muito para que a rua ficasse completamente
deserta. Dotan fechou os olhos e se concentrou em seu poder. Agora
sabia que sua forca era divina. Por isso, teve certeza do que tinha de
fazer. Sentia o poder fluindo em seu corpo. Os anos controlando as
transformacoes foram importantes para que descobrisse a forma
certa de fazé-lo: nao era preciso se transformar numa besta com
face de lobo para que sua forca se manifestasse. Imaginou as
pontas dos dedos se alongando em garras afiadas, as presas
despontando em sua boca, os musculos pulsando, enchendo-se de



veias enormes e ingurgitadas. As mutacoes comecaram a acontecer,
naturalmente, sem dor ou ansiedade. Em seu rosto, porém, se viam
0S mesmos tracos humanos de antes. Saltou com grande facilidade,
pondo-se de cocoras sobre o muro. Olhou em redor, tentando
reconhecer a vizinhanca, e logo percebeu que o teto de uma das
edificacoes Ihe ofereceria uma visao privilegiada do palacio. Saltou
para 1a. Correu, tocando o telhado com as garras vez por outra.
Saltou para um ponto mais alto. O vento brincava com seus cabelos,
movendo o tecido de sua roupa.

A deusa da morte usava uma tunica curtissima e decotada. Os
seios despontavam na transparéncia azul. Um véu branco e muito
fino pendia sobre seus cabelos. Um rosto de santa com intencdes
demoniacas. Tocou os cabos das lancas dos guardas e as afastou,
sorrindo, encarando-os, lambendo os labios, serpenteando-se entre
seus corpos. Apressou 0 passo e o0s deixou embasbacados,
admirando sua imagem ao se distanciar do palacio. Um deles acenou
para ela, sem tirar os olhos da barra de sua tunica.

Dotan sentiu o coracao tamborilar ao ver a imagem de Drucila. Se
ele nao a tivesse visto se alimentar de um mendigo, nao acreditaria
que aquela mulher tao bonita era mesmo um demonio.

Ao vé-la se distanciar, saltou para o teto de outro prédio, mas suas
sandalias deslizaram, fazendo-o se desequilibrar e cair. Num reflexo,
ele se agarrou a borda, usando uma mao somente. O barulho
chamou a atencao de Drucila, que olhou em redor, mas nao o viu;
entdo, ela logo seguiu seu caminho, descendo a rua em direcao a
cidade baixa.

Ele escalou a casa novamente, com muito cuidado. Queria
surpreendé-la. Achou melhor retirar as sandalias e percebeu que
seus pés se moviam da mesma forma que seus punhos. Correu €
saltou para uma arvore, agarrando-se a um galho com os pés e se
arremessando para a frente. Aos poucos, aproximava-se de Drucila.
Com cuidado. Tendo a certeza de que ninguém o veria. A furia com
corpo de mulher tinha enfeiticado o imperador. E se ele soubesse
que Dotan a perseguia...

Drucila finalmente chegou a cidade baixa. Podia-se ver, em seus
olhos, sede e excitacao. Ouviu gargalhadas. Uma voz grossa. Um



xingamento. Prendeu os cabelos no topo da cabeca e correu até a
entrada do beco. Quando os dois homens apareceram na esquina,
ela deixou uma alca da tinica deslizar sobre o ombro e,
despudoradamente, expor um dos seios de marmore.

— Esta perdida? — quis saber um dos homens, sorrindo. Andava
aos tropecos, segurando uma pequena bolsa de couro cheia de
bebida.

— Eu vi primeiro — avisou o outro.

Drucila olhou de lado para os homens e os presenteou com um
sorriso. Correu, olhando por sobre o ombro, gargalhando, até que
desapareceu na escuridao do beco.

— Acho que bebi demais — concluiu um deles. — Estou vendo coisas
ou esta mulher esta nos convidando a...

O outro retrucou:

— Se bebeu demais, va para casa sozinho, que eu mesmo dou um
jeito nesta maldita ilusdao! Pode ir, va! — E o empurrou, enfiando-se
no beco.

— Ei! Espere! — Puxou-o pela roupa, derrubando a bebida, e,
aproximando-se do amigo, murmurou:

— Vou eu antes... Vocé esta muito bébado, pode ser que demore.
Vocé vai depois.

— Mas foi assim daquela vez, na Casa de Yara...

— Nao interessa. — Empurrou-o e entrou no beco. — Moca! Ola?

— Espere por mim! — gritou o outro, acompanhando o amigo.
Assustou-se com o barulho as suas costas e se virou para ver o rosto
contorcido, as sobrancelhas arqueadas sobre olhos vazios e negros.
As presas se abrindo como laminas. — Mas o qué...? Aaahh — gritou
a0 sentir as garras penetrando as carnes do seu peito, puxando-o
lentamente. Fechou os olhos, esperando por um fim que certamente
viria...

— Por Saturno! — gritou o amigo, andando para tras e caindo sobre
um monte de lixo. — Nao! Leve-o! Eu nao! Ele quem queria ir
primeiro! Ele! Me deixe ir! Leve-o antes! Eu nao!

De repente, o grito agudo de Drucila ecoou pela rua. Ela soltou
sua vitima e andou alguns passos para o lado, levando as maos ao



peito e tocando a ponta da espada que trespassara seu torax. Seu
olhar era de espanto; seu labio estava trémulo.

Os homens correram como loucos; um deles deixou um rastro de
sangue atras de si.

Drucila tombou sobre os joelhos, ainda segurando a espada no
peito. Emitiu um som ainda mais medonho, agonizando.

— Volte para o inferno, filha de Sata! E Deus quem a condena!
Volte para o inferno e nao saia mais de 13!

Drucila tentou falar, mas nao emitiu som algum. Apenas deixou
escorrer de sua boca um enorme e negro coagulo de sangue. Os
dentes se abriram num sorriso. Juntou as duas maos a frente da
lamina e a empurrou para tras com forca, fazendo a espada cair as
suas costas e tilintar ao se chocar com o chao. Tombou com as maos
espalmadas e engatinhou, vomitando sangue novamente.

Dotan rapidamente apanhou a espada, girando-a sobre a propria
cabeca e desferindo um novo golpe, tentando acertar o pescoco de
Drucila. Mas Drucila rodopiou, caindo de costas no chao. Levantou-
se de um salto e chutou o punho de Dotan, arremessando a lamina
para o outro lado da rua. Ela saltou sobre o peito dele e apertou seu
pescoco com as duas maos, abracando seu torax com as pernas.

Ele viu a grande incisao no peito de Drucila se fechar lentamente,
enquanto ela o estrangulava. Por alguns segundos, o lobo a
observou, perplexo com aquele poder que era quase tao grande
quanto o seu. Correu em direcdao a parede, fazendo Drucila se
chocar contra o muro de pedra e solta-lo.

— Que tipo de coisa é vocé? — ela disse como se lambesse as
palavras. Levantou-se devagar, usando os joelhos como apoio.

— Sou a sua morte, demonio. Deus quem me mandou para livrar o
mundo da sua maldicao!

Ela riu.

— Jeito mais estranho. Falando como um cristdo. — Andou até ele,
mostrando-lhe as mados espalmadas, pedindo uma trégua com o
olhar. — Antes de me mandar de volta para o... Inferno... E assim
mesmo que se fala? — sorriu. — Permita-me dizer uma coisa. —
Encarou-o. Aos poucos, 0s olhos negros se acinzentaram e as presas
desapareceram, dando lugar aos labios espessos e vermelhos.



Cruzou os bracos a altura da barra da tunica e a levantou, retirando-
a e usando-a para limpar o sangue que tingia seu rosto. O corpo
agora estava completamente nu, meio ensombrado pela noite. A
brancura contrastava com os cabelos que se moviam, como se
tivessem vida prépria, contorcendo-se em cachos perfeitos. Andou
até perto dele e disse, enquanto tocava seu rosto: — Sou tudo o que
VOCé quiser que eu seja.



Dotan deu um passo para tras ao sentir o cheiro doce da pele de

Drucila.

— Afaste-se. Nada que vocé me ofereca vai... — desviou o olhar.

— Tudo o que vocé quiser! Olhe! — Tocou-o novamente, virando
seu rosto para que ele a contemplasse. Pegou a mao dele, colocou-a
sobre um dos seios e o obrigou a aperta-lo. — Sinto em vocé um
desejo, Dotan. Sempre senti em vocé uma vontade nao satisfeita.
Abrace-a. Nao vale a pena lutar, pois, no final, ndo sobrara nada
além dos deuses que nos criaram... Sou tudo o que vocé quiser que
eu seja! — Os olhos de Drucila se tornaram castanhos. Seus cabelos
clarearam com cachos ainda mais espessos e brilhantes. Os labios
ficaram um pouco mais finos, a pele amorenou-se. Seu sorriso era
imenso, convidativo. As curvas de seu corpo brilhavam na noite.
Aproximou-se de Dotan. E ele sentiu o falso calor da pele dela. Os
dedos dela no canto da boca dele, antecipando o beijo. Os seios
tensos lhe pressionando o peito.

— Ve-vered...? — ele murmurou. Os cabelos brancos sobre a testa.
Os ombros imensamente fortes se retesando ao abraca-la. Dava
mordidas em seu pescoco enquanto ria. — Minha Vered!

— Sim, meu amor! Sou eu mesma — Ela escalou o corpo dele,
abracando-o com as pernas e envolvendo-o com seu calor. Beijando-
lhe o rosto, mordiscando. E, com as pontas dos pés, ela empurrou a
parte de baixo da vestimenta dele, despindo-o, acariciando-o.

Naquele beco imundo ele a possuiu.



Os vasos em seu pescoco se dilatavam. As orelhas cresciam
lentamente. O rosto se alongava num focinho de lobo.

— Ah! — ela gemeu, exibindo uma expressao de assombro e
afastando Dotan por um instante; depois, ela o puxou de volta,
desejando-o0 ainda mais, em sua bestialidade faminta.

Ele a arranhava e grunhia, o lobo branco e imenso. Em seus olhos
permanecia acesa a luz de sua alegria. Em sua iris, a imagem de
uma mulher que, ele sabia, morrera havia milhares de anos.

O rosto de Drucila descoloriu-se numa palidez profunda, e, nos
labios entreabertos, despontaram as presas. Surpreendeu-o com a
mordida, doce, quente e deliciosa. E o prazer dele se tornou ainda
maior ao sentir aquelas ondas de calor se espalhando pelo seu
corpo.

Ao saborear o sangue de Dotan, ela viu:

Lucius cortando os cabelos do pai. Abracando-o. Sorrindo. E sentiu
em seu peito o mesmo amor que o homem tinha pelo filho. Viu o
menino tocando o lobo com a luz divina e obrigando-o a voltar a
forma humana.

Experiéncias que Dotan vivera havia mil anos passaram diante dos
olhos de Drucila em segundos.

Via o homem vestido como Deus Chacal sendo adorado no Egito.
Os outros lobos cercando-o e lhe obedecendo. E podia sentir o
cheiro do sangue das ninfas que os alimentavam.

Viu LS, em sua sabedoria, aconselhando o sobrinho.

A surpreendente luz que explodiu no céu chamejante. A voz que
dizia “és filho da luz”. A mao lhe tocando a fronte... Dor. Muita dor. A
garganta... Queimando...

Empurrou Dotan para longe e viu a fumaca que emanava dos
proprios bracos. A dor subindo pela coluna invadiu sua cabeca e se
tornou insuportavel, fazendo-a gritar.

O corpo de Dotan tombou desacordado no chao.



Drucila sentiu a garganta apertar, e seus olhos se fecharam em
absoluta escuridao.



O calabouco fedia a urina, mas era possivel identificar, vez ou

outra, o cheiro esparso de fezes e de sangue se espalhando no ar.

As paredes que separavam as oito celas eram feitas de tijolos
romanos, longos e estreitos, e se juntavam as largas colunas de
concreto, nas quais estavam encrustadas as barras de ferro de suas
grades vermelhas e salpicadas com pontos de ferrugem.

Uma escadaria que dava acesso ao exterior do palacio escoava
agua da chuva e alagava os corredores, enlameando tudo. Palha
seca atapetava o chao do interior das celas, mas, na maioria das
vezes, a palha era insuficiente para absorver toda a umidade.

As camaras dispunham algemas e correntes de ferro que se
prendiam a parede ou envolviam imensas roldanas de madeira.
Quando giradas, as rodas eram capazes de arrancar os bracos e
pernas de um prisioneiro acorrentado. Apesar de terem sido usadas
poucas vezes, a visao do dispositivo de tortura costumava deixar os
presos mais colaborativos.

Um buraco no chao servia como latrina. Um catre de concreto,
sem forro, fazia as vezes de cama.

— Nao, por favor! Nao toque em nada! — Paulus segurava o braco,
os olhos vertendo lagrimas.

Emilianus disse:

— Por Jupiter! Esta ainda pior do que eu havia imaginado! —
Aproximou-se e viu a estaca de madeira enfiada no braco de Paulus.
A pele rasgada gotejando sangue. As roupas ensanguentadas.



Dois centurides entraram na cela portando instrumentos cirlrgicos
e medicamentos. ]

— Deixe-me morrer em paz, doutor. E tudo o que eu peco. Preciso
de paz para entrar em contato com Deus e fazer minhas Ultimas
oracoes.

— Infelizmente, esta € uma decisao que n3ao cabe a mim —
suspirou. — Fui tirado da cama as pressas, por ordem do imperador,
para tratar seus ferimentos. E é isto o que vou fazer. — Virou-se e
resgatou do chao a caixa de madeira que um dos homens havia
trazido. Abriu-a e retirou de dentro dela raizes e pequenas garrafas
cheias de unguentos. Abriu um dos recipientes, liberando o cheiro
forte de alcool. Despejou seu conteldo numa cuba, enquanto um
dos seus ajudantes cortava uma raiz em pedacinhos. O médico
bateu a mistura triturando a erva e liberando um cheiro fortissimo.

— Beba! O gosto é ruim, mas certamente vai aliviar sua dor.

— O que é isso?

— Mandragora. Beba.

Paulus obedeceu.

O médico revelou:

— Minha esposa pediu para que eu dissesse a vocé que ela esta
orando para que Yahweh receba seu espirito no paraiso...

Paulus nao respondeu.

Emilianus fez um gesto para os soldados com uma das maos,
pedindo por ajuda.

Os homens se aproximaram e resgataram o corpo de Paulus do
chao, colocando-o no catre. Um deles segurava o brago machucado
para que o homem nao se ferisse ainda mais.

Ao perceber que os olhos do paciente se fechavam, o médico
pegou a caixa uma fita de linho branco e fez um torniquete,
apertando-o préximo a axila.

— Assim, 0 sangue estanca — disse fitando um dos soldados. Olhou
para o céu, através da janelinha da cela. — Nao temos muito tempo.
Logo ird amanhecer... — E retirou a estaca com um movimento firme
e unico.

Paulus despertou, emitindo um grito de dor.



Emilianus amarrou outra fita de linho. Dessa vez, mais proxima a
lesao e ainda mais apertada que a primeira. Por um instante, fechou
os olhos, como se sentisse parte da dor do outro.

— Alcool? — ofereceu um dos ajudantes.

— Hoje nao sera necessario.

Os centurides se entreolharam por um instante, sem entender.

O médico enfiou a linha grossa no orificio de uma agulha de
costura e comegou a suturar a lesao. Dessa vez, Paulus nao emitiu
som algum.

— Costuramos os musculos antes, estao vendo? Depois a gordura.
E, por ultimo, a pele. Certifique-se sempre de que a sutura muscular
esta tensa, sendo ira sangrar novamente!

— Mas nao vai causar gangrena, se estiver muito apertado?

O médico respondeu:

— E o risco de gangrena é pior que a certeza de morrer
sangrando?

Acordou assustada, ao sentir os primeiros raios de sol l|he
queimando a pele. Levantou-se com dificuldade e viu o corpo de
Dotan desmaiado no chdo. As portas dos estabelecimentos ja
estavam abertas, mas Drucila sabia que seria necessario um convite
para que ela conseguisse entrar em um deles.

Homens montavam suas bancas na feira. Cidadaos andavam pela
rua, fingindo ndo verem o homem caido e a mulher ensanguentada.

— Tentou me matar — disse para si mesma.

Drucila apanhou a espada que restava abandonada, assustando-se
com seu peso. Nao, nao era a espada que pesava demais, era ela
que nao tinha mais forcas para ergué-la. Olhou novamente em redor,
percebeu que um grupo de garotos a observava de longe e concluiu
que nao demoraria até que os soldados chegassem a rua e
flagrassem seu oficial abatido no chdo. Soltou a arma e correu até o
beco, tentando se esconder da luz. Mas nao adiantou. Gemeu,
sentindo a pele se abrir em pequenas lesdes. Olhou ao redor, mas



nao havia lugar onde se esconder. Correu até a janela de uma das
casas e bateu repetidamente.

— Abra, por favor! Abra a...

— Que barulho é este? — gritou uma senhora, ao abrir a janela.

— Deixe-me entrar! — Os olhos fundos, a pele arroxeada, os labios
com sangue seco. A roupa ensanguentada. — Sou tudo o que vocé
quiser que eu seja! — disse fitando a dona da casa.

— Nao preciso de nada, ndo. Va pedir esmola na ferraria! — E
apontou para o prédio do outro lado da rua. — E bem capaz de o
Galeso Ihe dar um banho e um trabalho. Velho tarado, infeliz! —
Fechou a janela ruidosamente.

— Drucila — alguém gritou as suas costas. — Aqui!

Virou-se e viu seis homens negros carregando uma liteira coberta
com um fino tecido escarlate. — Aqui! — disse Luna, insinuando a
cabeca entre os panos, chamando-a com um movimento repetitivo
de uma das maos.

— O Satanas... — murmurou Paulus.

Emilianus fitou um dos soldados e comentou:

— E comum o paciente ter alucinacbes sob o efeito da
mandragora.

O apdstolo apertou o braco do médico com forca.

— Satanas tem em Roma a sua morada e fez da propria filha sua
esposa. Filha da morte e do demonio! Mae do mal encarnado!

Emilianus puxou o braco com forca, livrando-se sem dificuldades,
e se levantou.

— Espere, doctore! Por favor! Diga a sua esposa que Yahweh a
incumbiu de levar ao templo uma mensagem: Satands vive entre
nos, e seu filho nascera do ventre de Poppea!

Um dos soldados riu. O outro se assustou.

— Estd delirando — agitou-se Emilianus. — Poppea é a filha do
demonio? Pobrezinha...

— Acho que ele esta se referindo a conselheira do imperador. O
senhor ndo sabia que... — O legionario calou-se ao ser cutucado pelo



outro soldado.

Emilianus deu de ombros, sem entender.

— Filha de Sata! — gritava Paulus. — Mae do anticristo!

O rapaz revelou:

— Sua... Drucila é conselheira do imperador. O princeps foi a festa
do senador Septimus e 2 a conheceu. Ninguém sabe por que ele a
trouxe para o palacio. Mas o imperador nao deve explicacoes a
ninguém... Ou deve?

Foram surpreendidos pelo barulho do ferrolho da cela se abrindo.

— Doctore — bradou um legionario, elevando a mao num
cumprimento militar. — Temos que levar o prisioneiro.



—Comandante — 0 soldado o agitava, tentando acorda-lo.

Dotan despertou confuso. Levou a mao ao rosto, num reflexo, como
se precisasse ter certeza de que ainda tinha tracos humanos.

— O que houve? — Apanhou a espada do seu superior e examinou
a lamina. — Foi um assalto? Onde esta o corpo que esta espada
vazou?

Dotan se levantou. Sentia o calor do sol |he restituindo as forcas
a0S poucos.

— Nao me lembro de nada.

— Talvez o senhor precise de um médico, meu comandante.
Venha. Nés o levaremos a...

— Nao ha necessidade — estendeu a mao, pedindo a arma.
Guardou-a na bainha e saiu apressadamente.

Os dois soldados o0 acompanharam. Um deles comentou:

— O senhor me desculpe por ser tao curioso, mas o que esta
acontecendo? O general Antonius estava palido, como se tivesse
visto um espirito ontem, quando deixou o palacio. Agora,
encontramos o senhor nesse estado...

Dotan nao respondeu. Foi atraido pelo barulho da multidao que se
aglomerava na Abadia. Encarou um dos soldados e elevou as
sobrancelhas numa mimica de curiosidade.

O jovem legionario respondeu:

— Paulus de Tarso sera executado hoje.



— Por Juno, Drucila, o que houve?

Fitava Luna sem saber o que dizer, com os olhos azuis brilhando
em meio a sujeira do seu rosto.

— Esta ferida? E este cheiro?! — Levou a mao ao nariz.

— Dois homens me atacaram na rua — disse, fitando o rubor dos
seios que despontavam no decote de Luna.

Drucila sentia o pulso da outra dilatando seus vasos, o cheiro doce
e incomparavel do sangue. A repulsa que a amiga sentia dela a
deixava ainda mais excitada e faminta. A pouca luz que trespassava
o tecido vermelho era suficiente para Ilhe queimar a pele, mesmo
que suavemente.

— Preciso de abrigo.

— Precisa de um médico!

— O sangue nao € meu...

— Sério? — Observou-a por alguns instantes. — Conte-me tudo!
Quero saber de todos os detalhes: quantos eram? Eram bonitos?
Eles conseguiram o que queriam? Espere! Nao me conte agora.
Escute: logo iremos para casa. Mas antes quero ver a execu¢ao na
Abadia das Trés Fontes. Nao estd sabendo? Corre pela cidade a
noticia de que o lider cristdo sera decapitado! Dizem que ele
tramava um golpe contra o imperador. Ja imaginou? Uma revolta de
cristdos e pobretoes? Parece piada, ndo é?

Drucila mordeu o labio, ansiosa.

— Nao posso esperar. Mande 0s escravos voltarem para sua casa
agora. O mais rapido possivel. Preciso de abrigo contra o sol.

Luna a olhou de soslaio.

— Esta falando como uma louca. Abrigo contra o sol? Sei que sua
pele é clarinha, mas nao estd exagerando? Vamos a Abadia, sim.
Vocé assiste a tudo sob a protecao de uma sombra qualquer. Repito:
nao perco o evento por nada. Quando eu vir a cabeca do apostolo
rolar, poderemos ir para casa. — Aproximou-se dela e murmurou: —
Vou confessar: adoro derramamento de sangue! Principalmente
nessas execucdes publicas. Da pra sentir a excitacdo das mulheres.
A violéncia dos homens aflorando a pele... Sabia que o carrasco novo
consegue decapitar a maioria dos condenados com um Unico golpe
de sua espada? Fantastico, ndo é? Da Ultima vez, o condenado foi



executado em pé! E o corpo sem cabeca ainda deu trés passos antes
de cair! — riu, despudoradamente.

O calor sufocava Drucila. Mas o cheiro do sangue, o vico da pele
da amiga e as palavras que pareciam dancar entre seus labios a
instigavam e atraiam. A luz trespassando o tecido e tingindo a pele
da outra de vermelho a deixava mais bonita. Puxou-a para perto e
lhe cravou as presas no pescoco, tapando sua boca para que nao
gritasse.

Ao ouvir os gemidos que vinham de dentro da liteira e ao senti-la
balancar, dois dos homens que a carregavam sorriram em
cumplicidade. Um deles murmurou:

— Essa dai topa tudo!

— Psiu!

Dotan olhou em redor, procurando quem o chamava, até que viu o
homem escondido atras da coluna.

— Antonius?!

— Vem ca!

Aproximou-se.

— O que ha?

— Uma furia chupadora de sangue, é isto o que ela é!

Dotan o observou por um instante. As maos trémulas, os olhos
fundos. Aquele oficial, que ja testemunhara violéncias impensaveis
em batalha, estava tao espantado quanto na noite anterior, quando
fugira correndo do palacio.

— Ela o mordeu?

Antonius se exasperou:

— Quase, meu amigo! Faltou pouco! Se nao fosse por minha
destreza em combate e por minha grande agilidade, estaria morto
agora. — Calou-se. Baixou o olhar por um instante e logo concluiu: —
N3o fugi. Nao, nunca fugiria! S6 recuei para planejar um ataque
mais efetivo. Vocé precisa ver: se move tao rapido quanto... — Calou-
se ao ver o torso ensanguentado de Dotan. — Ela o atacou, nao foi?
Como vocé fez para sair vivo do palacio? — Levou a mao a cabeca. O



olhar de louco. — Ou serd que j& estamos todos mortos? E isso? —
Tocou o peito de Dotan, como se tentasse se assegurar que 0 outro
existia.

— Ora, deixe de bobagem! — Livrou-se da mao de Antonius. —
Onde esta o imperador?! Ele precisa saber o que... — Surpreendeu-se
com o toque das cornetas. As trés batidas de tambor. A gritaria do
povo extasiado com a perspectiva daquela demonstracao hedionda
de crueldade. Virou-se na direcao do centro da Abadia e viu a
centlria em formacdao abrindo passagem em meio a multidao.
Criaram um longo corredor humano, facilitando o acesso do homem
enorme que levava o prisioneiro acorrentado até o centro da praca.

Um senhor corpulento vestia uma toga branca e carregava um
pergaminho. Agitou a mao, pedindo siléncio. Leu:

— Saulus de Tarso, conhecido como Paulus, acusado de cercear o
direito de liberdade de culto dos cidadaos romanos e de planejar
uma revolta popular com o intuito de tomar o poder, foi condenado a
crucifixdao. O imperador Nero Claudius César Augustus, nosso primus
inter pares, em sua grande magnificéncia e bondade, concedeu ao
condenado uma execucao mais honrosa, devido ao fato de o
criminoso ser portador do titulo de cidadao romano. Por isso, sera
decapitado! — Enrolou o pergaminho, enquanto dizia: — Nao sera
permitido apedrejamento. Brigas nao serao toleradas. Os que forem
pegos urinando na rua, na presenca do imperador, serao presos
imediatamente.

Drucila assustou-se ao sentir que o coracao de Luna ja nao batia e
a repeliu, deixando-a tombar, desacordada.

— Ai, nao! — disse para si mesma. — O que foi que eu fiz?! — Fitava
o corpo livido de Luna deitado numa posicao impossivel. A boca
entreaberta, como se ainda tentasse gritar por socorro. Os olhos
arregalados, com iris escurecidas por pupilas completamente
dilatadas. — Idiota! Idiotal — Ouviu o barulho da multidao se
intensificando aos poucos, e concluiu que se aproximavam da
Abadia.



E agora?

O que faria quando os escravos chegassem ao centro da praca, a
area reservada aos nobres, pusessem a liteira no chdo, mas sua
domina nao saisse? Concluiriam o ébvio: algo errado acontecera com
Luna. Como ela, Drucila, fugiria a luz do dia? Como lutaria sob o
calor do sol? Viraria cinzas antes de chegar ao palacio! Falou
sozinha:

— Vamos, Drucila, pense!

O imperador andava a passos largos quando, subitamente, parou.
Puxou um dos oficiais que o acompanhavam e murmurou em seu
ouvido, apontando para os homens que conversavam a sombra de
uma edificacao.

O legionario deu dois passos para tras e finalmente virou as costas
para o imperador, correndo na direcao de Dotan.

— Comandante Dotan! — O legionario elevou a mao em saudagao.
— O imperador solicita a sua presenca.

Antonius cobriu o rosto com o capuz e saiu discretamente.

Drucila enfiou a garra afiada no proprio pulso, deixando o sangue
jorrar na boca de Luna. Sentia o coracao palpitando, o peito
apertado de angustia. As emocoes da vitima percorriam seu corpo,
invadiam sua alma.

— Funciona! Tem que funcionar!



—Cortem a cabeca dele! — gritou uma senhora.

— Traidor! — acusou um rapaz em meio a algazarra.

O imperador subiu ao palanque, onde se acomodavam nobres,
senadores, tribunos, magistrados e membros da Guarda Equestre, e
se sentou no lugar a ele reservado. Gesticulando, pediu ao oficial
que se aproximasse.

Dotan lhe obedeceu e pOs-se de pé ao seu lado. Parecia que os
gritos do povo romperiam seus timpanos, de tao altos. Perdeu
alguns segundos observando o rosto dos homens e mulheres da
plateia. Tinham raiva de qué? A maioria daquelas pessoas
certamente nao sabia qual era o verdadeiro o crime de Paulus, pois
chegara ali seguindo a multidao. Queriam ver o derramamento de
sangue. Nao era justica o que desejavam. Por um momento Dotan
teve dlvidas da legitimidade da sua missao. Lutava contra um
demonio tao cruel quanto aqueles homens e mulheres que sentiam
prazer diante da morte? No entanto, logo percebeu que a ignorancia
daquele povo nao era motivo para puni-los.

— E Poppea?! — perguntou um senador, inclinando-se a Nero.

— Indisposta. Esta gravida demais para apreciar uma boa
eXecucao.

— Claro. — O senador sorriu e voltou para seu lugar.

Ao perceber a presenca do imperador, os homens da plateia se
calaram. Aos poucos, um siléncio contundente se fez presente na
Abadia.



— Aguarde. Vou precisar de vocé — ordenou o imperador, fitando
Dotan. E se levantou, andando até a beirada. Abriu os bracos
lentamente e disse: — Todo aquele que se opde ao império e a sua
grandeza deve padecer. Roma é uma mae que recebe a todos, como
filhos, sem distinguir sua origem ou credo. Quantos de vocés aqui
presentes sao estrangeiros? Muitos, com certeza... E quantos nao
adoram seus deuses patrios, em total e irrestrita liberdade? Uma
mae que acolhe os adoradores de Isis, os filhos de Apolo, as ninfas
de Baco, os sacerdotes de R4, as seguidoras de Vénus... O que
nossa patria abomina sao os falsos profetas, os enganadores que
insistem em pregar mentiras e trapacas, 0S criminosos que
desrespeitam a liberdade do povo! — E alteou muito o volume da voz
a0 prosseguir: — Com que direito esse homem rejeita o seu deus? —
Apontava para um dos homens da plateia. E, em seguida, apontou
para uma senhora, mais adiante. — E diz que a sua adorada
divindade nao existe?! Hein? Ou que seus Lares, os espiritos dos
seus antepassados, os parentes que guardam suas casas, nao sao
nada? Nada?! Com que direito? — Fechou-se num abraco e sorriu. —
Nao em Roma.

Todos gritavam ao mesmo tempo. Uma crianga pegou do chao
uma pedra e a atirou em Paulus, que estava acorrentado no centro
da praca, fazendo-o tombar com as duas maos espalmadas no chao.

Ao ver o corte na testa do pobre homem verter sangue, Dotan
sentiu o coracao acelerar. Mas nao podia fazer nada. Apesar de ser
tao poderoso, nao desafiaria a autoridade do imperador.

N&o assim...

Tinha de ser cauteloso, pois Drucila gozava da simpatia de Nero e
se escondia no palacio. Ela é que devia ser seu verdadeiro alvo.
Seria capaz de tudo para mata-la. Tinha de ser paciente. Deveria
esperar a hora certa de agir.

— Mas eu seria benévolo e consideraria a possibilidade de poupar a
vida desse cidadao, se o crime por ele cometido fosse apenas
religioso... — Elevou uma das maos, pedindo siléncio. Calou-se por
alguns segundos. E, ao perceber que todos o ouviam, concluiu: —
Além de injuriar nossos idolos, Paulus de Tarso conluiava com seus
asseclas e fazia dos cultos sessoes de debates ideoldgicos cuja Unica



finalidade era corromper a sociedade romana! — Apontou para o
pobre homem ajoelhado. Tinha os olhos arregalados e as veias se
ingurgitando na testa, ao gritar: — E eu nao posso aceitar a
corrupcao da nossa sociedade! Nunca! Por isto, s6 saio daqui hoje
ao ver a cabeca desse crapula rolar pelo chdao da praca! Que entre o
carrasco!

Luna acordou num espasmo, puxando Drucila para perto e
dizendo:

— Entao, foi isso o que aconteceu?! Ele a trouxe de volta do
Tartaro?

— Gragas a Plutao! Por um momento, pensei que nao daria certo...
O que vocé viu?

— Um deus lindo de cabelos negros, num rio de sangue,
transformando vocé em... Em que mesmo ele a transformou? —
Levou uma mao aos cabelos e sentiu 0 sangue na ponta dos dedos.
— N3o dava para ter feito comigo da mesma forma que vocé fez com
Poppea? Dentro da agua me parece mais higiénico. Agora meu
cabelo esta um lixo.

Sentiram a liteira chacoalhar, como se a colocassem no chao.
Entdo a porta cortinada se abriu, deixando entrar uma grande
quantidade de luz solar. Luna, que estava mais proxima da abertura,
emitiu um grito corvino de dor.

Drucila se jogou no canto da liteira e se enfiou entre as
almofadas, gritando:

— Feche! Feche! A luz!

O homem perdeu alguns segundos observando a fumaca que
emanava do corpo das duas senhoras e logo fechou as cortinas,
assustado.

— Leve-nos para casa, imediatamente! — gritou Luna.

— Quem é o responsavel pelo menino? — perguntou um soldado.



Uma jovem mulher elevou a mao direita, enquanto abracava o
garoto com o braco esquerdo.

— Ele nao fez por mal.

— Nao ouviu quando o porta-voz anunciou as proibicoes? Nao é
permitido o apedrejamento na presenca do imperador! — Deu-lhe um
bofete com o dorso da mao que a fez tombar de joelhos no chao.

A mulher limpou da boca a saliva com sangue.

— O menino foi rapido demais. N3o tive tempo de para-lo! Por
favor!

— Saia daqui — ordenou o legionario. Deu as costas para a
multiddo e se dirigiu para o oficial médico que permanecia
acocorado ao lado do sentenciado.

— Precisa de algo, comandante?

— Nao, nao. Foi apenas um ferimento leve — respondeu Emilianus.
— Nada que comprometa os ritos de execucao. — Levantou-se,
limpando as maos na farda. Fitou o soldado e sofismou: — O pobre
homem ainda alucina, sob o efeito da mandragora. Nao sentiu a
pedrada. — Virou-se para o palanque e fez um sinal para o
imperador.

Nero puxou Dotan para perto e murmurou:

— Tenho uma missao para vocé.

— Meu princeps, veja como estou. Tenho de...

— Psiu. Nao me interessam seus motivos. Apenas seus deveres.
Escute: tem de ser feito agora. E o momento perfeito! Assim
ninguém sabera como ocorreu. Me diga: € ou nao é fiel ao império?

Dotan nao respondeu.

— Pois bem. — Acenou para o carrasco, pedindo que esperasse. —
Conhece bem o oficial médico que assiste o condenado, nao
conhece? Sao amigos?

Meneou a cabeca dizendo que sim.

— Ainda melhor. Dessa forma, sera mais facil entrar na casa dele,
ja que a conhece tao bem. Preciso que vocé mate a esposa dele.
Esther. Nao é este seu nome?

Dotan estranhou. O imperador se encarregando do assassinato de
uma mulher simples que havia pouco tempo nao passava de uma



escrava? Certamente, era uma ideia de Drucila, que nunca aceitara a
rejeicao de Emilianus.

— Mas, augusto...

— E uma ordem — Encarou Dotan. — Nao confio em mais ninguém.

O oficial aquiesceu com um movimento de cabeca. Juntou os
calcanhares, elevou a mao num cumprimento militar e saiu
imediatamente.

Nero acenou ao carrasco, ordenando que comecasse.

Dotan descia o palanque apressadamente, empurrando todos os
que se opusessem a ele. De costas para o centro da praca, ele via
apenas o rosto jubiloso dos cidadaos que proferiam escarnios. E, ao
ver as maos levantadas e os sorrisos de alegria nos rostos da
plateia, ele concluiu que o apostolo havia morrido.



O cocheiro verteu um semblante desconfiado quando viu a liteira

vermelha.

— E como vou saber que nao estao sequestrando ninguém?

O escravo o fitou por alguns instantes. Sua pele era negra como
uma noite sem estrelas.

— Se quiser desistir, € s6 devolver o dinheiro.

O homem sentiu a carroga balancar quando os escravos colocaram
sobre ela a liteira escarlate. Olhou para tras e viu um dos homens
cobrindo a cabine vermelha com uma lona, que antes forrava a
carroca; viu dois homens fortes com os bragos cruzados.

— Levo-os até o limite da cidade. Depois terao que ir sozinhos.
N3o... — Calou-se por um instante e olhou novamente para a liteira.
— N3o me interessa quem levam ai. Nao quero saber. — Tocou o
pequeno saco preso a cintura, sentindo as moedas de ouro. — Mas
vou somente até os limites da cidade... As estradas sao ocupadas
por soldados. O que lhes direi se nos pararem? Que nao sei qual a
carga que conduzo? — Assustou-se ao sentir a mao grande lhe
empunhando os cabelos; o pequeno punhal penetrando, de leve, a
pele acima da sua clavicula.

Um dos homens sussurrou em seu ouvido:

— Diga que carrega em sua carroca a vontade que tem de
continuar vivo.



Os cabelos negros foram presos no topo da cabeca, deixando seu
pescoco dourado a mostra. Juntou as maos em concha e as imergiu
no liquido branco da banheira; depois, deixou o leite escorrer por
seus seios e contornar suas curvas. Olhou para Rachel e perguntou:

— E a agua?

— Ja esta no ponto.

Levantou-se. O corpo era pequeno e bonito. O quadril, largo. As
nadegas, esféricas.

Rachel desviou o olhar e Ihe entregou a toalha.

Esther sorriu do jeito envergonhado da escrava e lhe tocou o
rosto. Andou até a outra banheira, e, enquanto imergia na agua
morna, ordenou:

— Agora me deixe. Preciso descansar.

A outra Ihe obedeceu.

Esther encostou as costas na banheira e deixou seu corpo deslizar,
até que apenas sua cabeca ficasse acima da superficie da agua. Seu
rosto estava completamente relaxado. Mesmo estando de olhos
fechados, percebeu quando a luz do ambiente oscilou, como se uma
sombra passasse diante dela. Abriu os olhos num reflexo e olhou em
redor.

— Tem alguém ai? — Os olhos bem abertos. As maos apertando a
borda da banheira. Depois relaxou, recostando-se novamente.

Assustou-se a0 ouvir a voz as suas costas:

— Nao grite.

Sentiu a lamina fria em seu pescoco. A mao forte Ihe apertando o
braco esquerdo. O hadlito quente em seu ouvido. O coracao
disparado antecipou o arrepio inevitavel que lhe percorreu todo o
corpo.

No reflexo da lamina do punhal, Dotan via apenas parte do rosto
de Esther esbocando um breve sorriso.

— Tenho joias no bau e sei onde meu marido guarda o dinheiro. Se
for meu corpo o que deseja, entdo seja rapido. Emilianus nao
demora a chegar.

Dotan sentiu o calor Ihe percorrer o corpo. O vapor embacando a
pele dourada. O cheiro de Esther impregnando suas narinas. Viu, na
pele dela, a mesma cor de Vered. E a repeliu, dizendo:



— Nao estou aqui para isso! — Afastou-se da banheira e a
contornou, pondo-se de frente para a esposa de Emilianus.

Ela o fitou por um instante.

— Conheco vocé. — Levantou-se lentamente, deixando a agua
escorrer por seu corpo. — O que quer? — Manteve o olhar fixo no
punhal por um instante. Depois o encarou. — Foi ela, nao foi? Foi ela
quem o mandou aqui.

Ele meneou a cabeca. Guardou o punhal na bainha e disse:

— Vocé tem que fugir.

Quando as janelas do galpao foram fechadas, a Unica luz que se
via era a chama da tocha, proxima a pesada porta de madeira.

— Pode sair, minha senhora — avisou um dos homens.

Drucila insinuou o rosto entre os panos da liteira. Depois saiu e
olhou ao redor, estudando o lugar.

— Sorte sua ter uma amiga inteligente como eu — disse Luna,
enquanto saia do transporte. — Meu pai mandou instalar janelas com
vedacdo perfeita, devido a necessidade de manter o estoque seco e
livre da luz... Sabia que o sol pode estragar as vigas de madeira?
Elas tém de amadurecer, antes de... — Calou-se ao ver que a outra a
ignorava. Virou-se para um dos homens e fez um gesto com a mao
direita, dispensando-o.

— Nao — murmurou Drucila, segurando sua mao. — Precisamos
deles... — Andou lentamente na direcao do escravo mais forte,
aquele que ela ouvira falar com o cocheiro mercenario, e tocou o
peito dele com as pontas dos dedos. Os musculos desenhados na
pele negra oscilavam sob a luz da tocha. Fitando seus olhos, ela
disse:

— Tranque a porta.

Ele nao respondeu. Apenas fechou os olhos e inspirou
profundamente, sentindo o cheiro Unico da pele de Drucila. Tocou as
maos dela e murmurou:

— Frias. Mas, se a senhora me permitir, sei como aquecé-las... —
Conduziu as maos da mulher até o abdome retesado por musculos €



subitamente parou. Tocou o rosto dela com uma mao.

Luna franziu o cenho. Depois sorriu. Sentiu um desejo inexplicavel
de seguir Drucila em todas as suas acdes, como se todo pensamento
dela fosse antecipado pela ansiedade que sentia em servi-la, em
fazé-la feliz. Fitou os homens, que acabavam de por a pesada viga
de madeira sobre o suporte que trancava a porta, tornando
impossivel que alguém os interrompesse. Deixou a tunica deslizar
sobre sua pele.

Drucila, que se ajoelhava diante do escravo, sentiu quando um
dos homens se pbs de pé ao seu lado e o tocou.

Os outros dois homens se aproximaram de Luna. Um deles, a sua
frente, aquecia o rosto dela com o calor da sua respiracao. O outro
se aproximou por tras e a segurou pelo quadril, apertando-o e
puxando-o firmemente para tras.

— Fugir por qué?

Dotan pegou a tlnica que estava sobre a cadeira e ordenou:

— Vamos, vista-se.

Esther ignorou-o e buscou uma nova toalha. Enxugou o rosto e
parte do corpo. Depois colocou um dos pés sobre a cadeira,
escondendo apenas parte da coxa com a toalha.

Dotan ofegou. Perdeu alguns instantes observando-a.

— O imperador me ordenou que a matasse.

— E vocé pode me dizer o que eu fiz ao imperador? ]

— Drucila o controla. Ela se tornou... Vocé tem de fugir. E tudo o
que importa agora.

— Mas logo Emilianus vai chegar. Tenho certeza de que ele sabera
0 que fazer.

Dotan ponderou por alguns instantes.

— Nao ha tempo. Fuja e certamente vivera. Acho até melhor que
Emilianus nao saiba o que aconteceu. Chame dois escravos de
confianca, mande-os aprontar os cavalos e se esconda na carroca.

Finalmente Esther percebeu a gravidade da situacao.

— E para onde eu vou?!



— Nao me interessa. Este problema ndo é meu.

— Mas eu nao tenho para onde ir! Ela... Ela vai me encontrar, eu
sei que vai! — angustiou-se. — Nao tenho medo de morrer. Tenho
medo do que ela pode fazer comigo, antes de me matar! Meu Deus,
o que foi que eu fiz? Vai me torturar, sim! Sei que vai!

Dotan suspirou, enfiando os dedos entre os préprios cabelos e
puxando-os para tras.

— Ja sei o que vamos fazer.



Estava deitado de costas sobre uma pilha de tabuas que fora

coberta com uma lona. Sentia o corpo de Luna pesando sobre seu
ventre. As maos frias tocando seu peito; a mulher cavalgando seu
desejo. Observava, atbnito, sua senhora movendo o corpo
sinuosamente, jogando os cabelos ao girar a cabeca de vez em
quando. Apertou sua cintura. O corpo lindo oscilava em meio a
danca de luzes que a tocha criou. Fechou os olhos. Sorriu ao pensar:

Tenho sorte. Muita sorte...

Lembrava-se das humilhacdes que passara na casa da familia de
Luna, dos anos que os servira como se fosse um animal sem
vontades. Agora sua senhora fazia outro uso do direito que tinha
sobre ele. E isso 0 encheu de alegria. Certamente ela iria trata-lo um
pouco melhor depois de... Surpreendeu-se ao sentir a pequena gota
cair sobre sua testa e escorrer até uma das orelhas. Abriu os olhos e
viu o rosto de Drucila. Sorriu e soltou as ancas de Luna para tocar o
rosto da outra. Estranhou o fato de ja nao ouvir barulho algum...
Fitou-a e perguntou:

— Onde estao os outros, minha senhora?

Num gesto de quem pede siléncio, Drucila cobriu parcialmente as
presas que despontavam de seu sorriso com um dedo em riste
besuntado com sangue.

— Figue caladinho que eu ja conto a vocé!



Imodvel, Nero fitava a pequena caixa de madeira, mantendo as
maos apoiadas sobre a tampa.

— Ent3o? — disse Dotan. Afastou-se da grande mesa circular e se
apoiou em um dos pilares de marmore negro.

— Nao sei se devo... — murmurou o imperador. As sobrancelhas
arqueadas, a boca tensa num ricto. Suspirou profundamente,
angustiado e indeciso.

— Peco permissao para me retirar, meu princeps, pois desde ontem
que nao volto para casa. Estou muito cansado e ainda hoje tenho de
viajar para a casa de campo. A viagem é curta, mas a estrada é
acidentada... O imperador me entende, nao entende?

— O que acha? Abro a caixa, ou nao abro?

Dotan deu de ombros e cruzou os bracos.

— A hebreia deu trabalho?

Meneou a cabeca em negativa.

Aproximou-se do general e perguntou:

— Nao tem nojo de sangue? Nunca?

Dotan nao respondeu.

Olhou para a caixa novamente, até que decidiu abri-la. Exasperou-
se:

— Lindo! Lindo! Nunca havia antes visto um coracao humano,
assim, em sangue vivo! — Seu rosto logo se transfigurou. Afastou a
caixa num movimento subito e fechou os olhos por um instante,
como se estivesse enojado. Disse para si mesmo: — Tripas e
sangue... — E lembrou-se de sua mae ensanguentada, segurando as
proprias visceras, pedindo cleméncia. Olhava para suas maos; uma
delas segurando o punhal imaginario. Afastou as lembrancas para
dizer: — Pode ir, sim. Estd mesmo com cara de quem precisa dormir.
Esta palido. Parece até doente. — Surpreendeu Dotan ao tocar seus
cabelos. — Curioso, nunca tinha percebido que seus cabelos sao
brancos. — Virou-se para a caixa e a apanhou, ordenando: — Agora
va! — E estampou um enorme sorriso no rosto.

O oficial deixou o palacio num passo apressado.

Enquanto olhava através do vitral e via o sol da tarde prestes a se
por, Nero disse para si mesmo:

— Minha Vénus vai adorar o presente!



Ao ver a linda mulher na cozinha conversando com Levy, 0 menino
se escondeu por tras da porta e os observou por um instante.

— Lucius? — surpreendeu-se Levy, ao ver a mao pequena
segurando a porta e o rosto parcialmente escondido. Mexeu a mao
num movimento repetitivo. — Venha, venha. Conheca a nossa
hdspede.

O menino se aproximou. O olhar baixo, as maos juntas.

— Cachinhos feitos de sol — disse Esther, enquanto afagava os
cabelos do menino. — Entdo, vocé é o filho de Dotan?

Lucius sorriu € meneou a cabeca, dizendo que sim.

— Mas ja € quase um homem. Até se parece com 0 pai.

O menino deixou o sorriso largo trair sua vergonha para mostrar
quanto aquele comentario o deixara feliz.

Levy abriu a porta dos fundos e disse:

— Vou leva-la ao seu quarto. A casa de campo do meu senhor €
enorme. O que nao faltam sao quartos para visitas, mas ele me
pediu para aloja-la no quarto que fica no alto da torre do celeiro. —
Baixou a vista. — E certamente o lugar mais seguro da nossa
propriedade.

Ela sorriu para Lucius, deu-lhe as costas e acompanhou Levy.
Parou quando sentiu o menino Ihe puxar a barra da tunica e o ouviu
dizer:

— Sei de um truque que ninguém mais pode fazer. Quer ver?

A torre tinha um acesso distinto do celeiro. A porta de madeira
espessa abria para o lado de fora. Do lado de dentro havia uma
pesada porta de ferro, vedada por duas trancas, uma na parte alta,
outra no rodapé. A escada helicoidal era feita de pedra. As paredes
sem reboco davam ao lugar uma aura rustica e impessoal.

Esther se surpreendeu ao ver que no alto da torre havia uma sala
com estatuas, joias e obras de arte espalhadas por todo o lugar.



— Posso ver de perto? — perguntou a moga ao se aproximar de um
vaso com ornamentos orientais.

Levy a conteve, tocando seu brago.

— E muito antigo, minha senhora.

— Nao entendo. Por que guardar artigos tao valiosos num lugar tao
Umido e frio?

Levy sorriu.

Lucius irrompeu:

— A torre foi construida para ser um esconderijo contra invasores.
As obras de arte sao apenas um gordo.

— Engodo — corrigiu Levy, sorrindo.

— Isso mesmo — disse 0 menino. — Olhe — apontou para a escada
de madeira que estava escondida por tras de uma estante de livros
—, aquela é a passagem para o seu quarto.

Levy pegou a escada e, com a ajuda do pequeno Lucius, ergueu-
a, fixando-a num suporte.

— Um invasor desavisado pode pensar que a torre foi construida
para esconder as obras que estao nesta sala, mas o verdadeiro
tesouro fica acima de sua cabeca e ele nem sequer imagina.

O quarto tinha um espelho grande de metal polido sobre um
grande mdével de madeira cheio de gavetas. A cama era grande e
confortavel. Os lencgdis, limpos e macios.

— Nao ha janelas? — ela perguntou.

— Ora, se a ideia era tornar o quarto um segredo? — retrucou Levy.
— Riu. — Claro que ha. S6 que fica no teto. Existe também uma
passagem para a cobertura. A vista é linda.

Lucius usou a lamparina para acender algumas velas e as
distribuiu sobre suportes de metal nas paredes. Colocou a Ultima
vela sobre a comoda, e uma luz fraca e morna se espalhou pelo
quarto.

Levy abriu a janela que dava acesso ao telhado e deixou a brisa
da noite arejar o lugar.

Lucius puxou a tunica de Levy e falou, baixinho:



— Meu pai sempre diz que portas e janelas abertas sao um convite
a invasores...

O escravo riu.

— Pode dormir com a janela aberta... Seja 18 de quem vocé estiver
fugindo, é certo que ele ndo chegara aqui voando. — Fitou Lucius e
pediu: — Agora, vamos. Deixemos a senhora descansar. — Pegou um
dos candeeiros e ja ia sair quando parou diante da porta. Deu meia-
volta e reaproximou-se de Esther, enquanto enfiava a mao na gola
da propria tunica. Estendeu a mao fechada para a moca e ofereceu:
— Tome. Um presente para reaproxima-la de sua fé. — Abriu a mao
mostrando o colar com a cruz de madeira.

Esther fitou a cruz e sorriu, recebendo-a.

— Esta pequena réplica foi feita com a madeira da cruz do calvario
de Christus. Foi um presente de meu avo — contou Levy.

— Nao. Nao posso aceita-la.

— Pode sim — insistiu Levy, tocando a mao de Esther, obrigando-a
a apertar a cruzinha entre seus dedos. — A cruz vale menos que a
alma que ela ajuda a salvar. E sua agora. — Deu-lhe as costas e saiu.
— E ndo vai fazer falta, pois tenho outra idéntica a essa.

Lucius o acompanhava quando ouviu a moca dizer:

— E o truque?

O menino parou. Aproximou-se dela e a puxou para perto de uma
cadeira para que se sentasse. Buscou uma das velas e colocou sobre
a mesa.

Ela via perfeitamente a luz em torno da pequena chama.

Ele aproximou o dedo do fogo, apenas o suficiente para sentir seu
calor e tocar sua luz.

Aos poucos, a luz alaranjada se tornou mais clara, até que ficasse
branca e intensa. E subitamente clareou o quarto inteiro, como se o
sol da manha ardesse sobre suas cabecas.

Esther arregalou os olhos e murmurou:

— Meu Deus, um milagre...



Sentou-se na bancada do jardim, colocou o bal de madeira ao

seu lado e arrumou a toga, dando espaco para que posicionasse a
harpa confortavelmente entre suas pernas. Dedilhou algumas notas
enquanto lancava o olhar sobre a cidade, vendo a noite se
espalhando no horizonte. Aos poucos, devido a pouca luz, o transito
de pessoas e carrogas se tornava invisivel. Parecia, para Nero, uma
infinidade de veias se obliterando.

Seus dedos paralisaram ao se lembrar dos Ultimos
acontecimentos: a sensual transformacao de Poppea; Paulus
surpreendendo sua deusa ao ataca-la; Drucila lavando o salao de
audiéncias com sangue; a cabeca do cristao rolando na Abadia.

— Por Jupiter! — assustou-se o imperador ao sentir o toque frio em
sua nuca.

Poppea 0 abragou por tras, envolvendo seu pesco¢o com um dos
bracos e beijando sua orelha. Ainda sonolenta, perguntou:

— E a divina Vénus? Onde esta?

— Desde ontem nao a vejo — ele respondeu, voltando a dedilhar o
instrumento.

Ela se sentou ao lado do marido, resgatou a caixa de madeira e
colocou-a em seu colo. Mesmo antes de abri-la, suas narinas se
dilataram ao sentir o cheiro de sangue.

— A quem pertencia o coracao?

— Nao seria ninguém importante se a deusa nao a quisesse ver
morta.



Fitou-o com olhos de crianca quando disse:

— E por que ela mesma nao a matou?

Deu de ombros. Nao sabia responder.

Poppea abriu a caixa e observou seu conteldo por alguns
instantes. As presas despontaram em sua boca num reflexo e os
olhos se tornaram completamente negros.

Nero fitou-a por alguns instantes e resolveu desprezar a harpa
sobre o banco. Tocou seu rosto com as duas maos e a beijou,
sentindo o labio inferior verter o liquido morno que escorreu pelo
seu rosto. Uma linha Unica manchou a toga branca de vermelho.
Entao ouviu a voz de Drucila:

— O Unico desejo verdadeiro é a sede de sangue. — Passou o dedo
indicador no rosto do imperador e levou-o a boca. — Tenho certeza
de que hoje a ama mais do que antes... — A pele de marmore refletia
a luz da lua. Seus seios estavam manchados com o sangue dos
homens que, ha algumas horas, a salvaram do sol. Os cabelos
negros contrastavam com a pele branca.

Poppea sorriu e perguntou:

— O que houve com suas roupas?

— Nao estavam apresentaveis. Antes nua que malvestida. — Virou-
se para Luna e acenou, pedindo que se aproximasse.

Os olhos de Nero se acenderam quando ele viu os cabelos
dourados se movendo ao vento, dancando sobre os seios nus. Luna
pOs-se a caminhar entre as estatuas de marmore de Julius César e
Octavius Augustus. Por um instante, a brancura de sua pele e a
perfeicao de suas formas causaram em Nero a impressao de que a
moca fazia parte da ornamentacao do jardim.

— Quem é?

— Luna nos fara companhia — foi tudo o que disse Drucila, pouco
antes de perceber o bauzinho sobre o banco.

Nero se levantou de um salto, oferecendo-lhe o presente:

— Nao adivinha o que tenho aqui! Lembra? Ou nao lembra? A
minha Vénus me pediu, e eu ordenei que a matassem! Aqui esta: o
coracdao da hebreia que se casou com o legionario! — Nero abriu a
caixa ao mesmo tempo em que lhe mostrou o sorriso abobado.



Drucila encarou o coracao por alguns segundos. Seus olhos se
enegreceram, suas garras despontaram nos dedos. Até que,
subitamente, deu um bofete em Nero com o dorso da mao,
arremessando-o do outro lado do jardim.

Dois soldados surgiram com lancas em punho, mas pararam ao
ver o imperador com a mao espalmada, pedindo-lhes que
esperassem, enquanto tentava se erguer do chao.

— Imbecil! E isso o que vocé é! Acha que sou tola o suficiente para
nao reconhecer o coragao de um porco nojento quando o vejo?!

— Qué? — estranhou o imperador. — Mas...

Num piscar de olhos, ela se posicionou a frente dele e o puxou
para perto, expondo seu pescoco ao tracionar seus cabelos com uma
das maos. Cravou nele suas presas e o0 abracou. Nao foram
necessarios mais que alguns segundos para que €la visse, no sangue
dele, tudo o que havia acontecido. Depois 0 empurrou, deixando-o
cair sentado no chao. Vociferou:

— Maldito seja aquele cao imundo! Dotan € um demonio; Nero, um
monstro que persegue os deuses do Olimpo e os devora! Tomou
forma de homem para se aproximar de vocé, mas o0 engana com
trugues ridiculos como este! — De subito, ela verteu um semblante
inapropriadamente calmo e disse: — Somos uma familia agora, eu,
vocé e Poppea... E logo o nosso filho sera o deus vivo, o
representante de Jupiter na Terra. — Entdo, virou-se para Poppea e
sentenciou: — Quer comer o nosso filho. Isso é o que ele quer.

O imperador se levantou e, quase sem forcas, murmurou:

— Nao se eu puder impedir...

Esther aproximou-se de Dotan, fitou-o demoradamente, colocou
as maos sobre seu peito, sentindo o metal frio da armadura, e
suplicou:

— Por favor, figue. Tenho medo de que ela me encontre aqui.

Com um gesto delicado ele a repeliu.

— A solidao faz parte do seu disfarce — abriu um sorriso nos labios,
mas seus olhos se mantinham frios sob as sobrancelhas arqueadas.



— Ninguém imagina que vocé esteja aqui. Mas se me procurarem na
casa e hao me encontrarem, certamente virao me procurar na torre
ou no celeiro.

— Mas vocé disse, nao disse? Que o truque os enganaria?

Dotan meneou a cabega.

— E provavel que sim. Posso assegurar que o coracao de um porco
se parece bastante com o coracao humano, mas Drucila é ardilosa,

foi criada no campo... — subitamente se calou. Mostrou a Esther a
mao espalmada, pedindo que esperasse. Franziu o cenho ao
perguntar:

— Vocé ouviu?
Ela meneou a cabeca, respondendo que nao.

Assim que fechou a porta que dava acesso a torre, Dotan
surpreendeu-se ao ver o vulto em frente a casa.

Enquanto se aproximava, via o corpo tomando formas aos poucos,
até que percebeu que se tratava de uma mulher palida, vestindo
uma tdnica negra e longa cobrindo-lhe os pés. Sentiu o calafrio
percorrer sua espinha ao concluir que o cheiro que ela exalava se
parecia muito com o odor da pele de Drucila, e viu as proprias
garras crescendo lentamente. Sua voz era grave e rouca quando a
abordou:

— O que vocé quer?

Ela se virou e Ihe mostrou seu rosto parcialmente encoberto pelas
madeixas douradas.

— Luna?

Ela aproximou-se dele e o beijou.

O coracao acelerado, o sangue pulsando vigorosamente e o
desejo crescendo a cada investida da lingua dela entre seus labios
nao foram suficientes para evitar que ele a repelisse.

— Nao é uma boa hora? — ela perguntou.

Ele nao respondeu. Olhou em redor e disse:

— Como chegou aqui?



— Um dos seus criados em Roma contou que vocé tinha viajado. E,
como sei que sempre vem para ca, pedi ao cocheiro de meu pai que
me trouxesse. — Puxou-o novamente para perto. — Ele me deixou
aqui, sozinha nesse descampado, e partiu, quando viu as luzes que
vinham do interior da casa... Tenho saudades, sabia? — Apertou os
musculos de uma das coxas dele e lhe beijou o pescoco. — Nao vai
me convidar para entrar?

Sorriu quando disse:

— Claro que sim.

Rasgou a roupa dela num gesto Unico com sua mao poderosa € a
jogou sobre a cadeira.

Ela riu enquanto serpenteava sobre a cama e, como se lambesse
as palavras, disse:

— Tenho tanta fome que quase ataquei o cocheiro.

Ele se lancou sobre Luna, mordendo-a, sorvendo seu cheiro como
se dependesse dele para viver. Sentiu 0 mesmo perfume de Drucila e
imaginou que talvez a outra lhe tivesse lancado um feitico para que
ele sentisse sua presenca em outras mulheres. No entanto, nada
daquilo importava diante da urgéncia do desejo. Empunhou a cintura
de Luna com as duas maos e a girou, fazendo-a rodopiar no ar e cair
de brucos sobre a cama. Meteu-se nela, puxando seus cabelos,
fazendo-a estender completamente o pescoco para tras e exibindo
um sorriso canalha.

Ao ouvir a respiracao lenta e profunda de Dotan, Luna concluiu
que o amante havia dormido. Deixou o corpo deslizar entre os
lencois, até alcancar a beirada da cama. Levantou-se e viu a tinica
na cadeira, sob a armadura metdlica do legionario. Achou melhor
nao tentar resgata-la para nao acordar o homem ao seu lado. Afinal,
para que serviria uma roupa em pedacos?



Agora andava pelo corredor na ponta dos pés, até que parou em
frente ao outro quarto. Lembrou-se de Drucila dizendo: “Quero que
o demodnio tenha o0 mesmo destino que planejou para mim. Ja que
ele quer matar o deus imperador que ainda nao nasceu, é justo que
vocé beba o sangue do filho dele até a Ultima gota. Dessa forma, ele
perceberd que nao pode nos confrontar!”.

Luna abriu a porta com cuidado e viu o0 menino deitado na cama.
Percebeu que a luz da vela que estava sobre a comoda envolvia o
corpo dele, iluminando-o fracamente em vez de se alastrar pela
escuriddo do quarto. Mas nada era fantastico para ela, depois que
passou a ver o mundo com os olhos de quem nao vive. De repente,
ouviu sons vindos de um dos cantos do quarto. Imaginou que
fossem passinhos de um rato, ou de um inseto, e os ignorou.

Langou-se sobre o menino, vedando-lhe a boca para que nao
gritasse, e lhe penetrou o pescoco com as presas, chupando seu
sangue em goles generosos.

O menino se debateu por alguns instantes, mas Luna o conteve,
abracando-o com bracos e pernas, mantendo-o imovel.

Sentia o liquido doce e morno aquecendo sua garganta,
deslizando para dentro do seu corpo, jorrando em pulsos cada vez
mais fracos.

N&o falta muito para que o menino...

Surpreendeu-se com a pancada na cabeca e se assustou,
tombando no chao ao lado da cama.

Agora a luz da vela iluminava o quarto suficientemente, de forma
que ela péde ver o homem que a encarava e segurava duas estacas
de madeira — as pernas da cadeira que se quebraram com o golpe.

Ela o atacou, rapida como um raio, mas ele conseguiu enfiar uma
das estacas em seu corpo.

— Aaah! — gritou Luna, segurando com as duas maos a estaca que
lhe penetrara a barriga, retirando-a num atimo e sentindo o sangue
jorrar em pulsos.

Luna golpeou o pescoco de Levy com a mao direita, num gesto
Unico, rasgando sua pele e arrancando a glote e a traqueia do pobre
homem.



Levy manteve os olhos arregalados e permaneceu imdvel por
alguns segundos, enquanto o sangue jorrava de suas carétidas, até
que tombou flacido como um boneco de pano.

Ela levou as maos ao abdome, percebendo que a ferida se fechava
A0S poucos. Sorriu, expondo as presas untadas com sangue. Virou-
se para a cama, percebeu que Lucius ja ndo estava ali e viu a luz
que vinha de fora se espalhando pelo quarto quando a porta se
abriu.

— Pai! — gritou Lucius, ja no corredor. — Socorro!

Luna movia-se tao rapido que se tornaria invisivel aos olhos de um
homem comum. Agarrou o menino pelos cabelos e o levantou.

— Acabou — sussurrou no ouvido de Lucius, mas o soltou ao sentir
os musculos do lado esquerdo do seu pescoco serem arrancados por
presas de um monstro muito maior que ela.

Luna virou-se para contemplar o homem-lobo que pegou seu
rosto com uma das maos e a ergueu do chao. Gritava, sentindo
todos 0s 0ssos da sua face se quebrando.

Lucius aproveitou para fugir. Sentia-se fraco, mas tinha que correr
para salvar sua vida. Correu até a torre do celeiro, forcou a
fechadura da porta e percebeu que estava trancada. Lembrou-se de
que havia uma passagem secreta, dentro do celeiro, que dava
acesso a escada da torre.

Na casa, Luna se debatia nas maos de Dotan.

Ele a encarou por alguns instantes, tentando entender o que
acontecera. Ela se tornara um demonio, como Drucila? Quantos
seres como aquele ele iria encontrar? Surpreendeu-se ao sentir o
pescoco ser envolvido por uma corrente de prata que rapidamente
minou suas forcas, obrigando-o a solta-la.

— A rede! Tragam a rede! — gritou um dos soldados.

Dois homens entraram na casa pela porta dos fundos, carregando
uma malha feita com correntes de prata, e a jogaram sobre o corpo
do lobo.

O cheiro da pele queimando sob a prata fez os homens
nausearem, enquanto observavam o monstro ser reduzido a um
homem que se contorcia no chao.



Sentada na cama, Esther fitava o pequeno pingente de madeira

que ganhara de Levy. Imaginava Iesus Christus na cruz do calvario,
sofrendo por horas, em nome de um povo que nao soube entender
sua missao a tempo de salva-lo. Acariciava a cruzinha, lembrando-se
de sua mae, que lhe contava historias do Messias. A lagrima
ladeando o rosto era a prova de que finalmente se entregara de
verdade a crenca em seu Deus. Sentiu um calafrio devido ao vento
que entrava pela janelinha da cobertura; resolveu fecha-la, mas
desistiu ao ouvir o barulho que vinha da escada. Seu coracao batia
descompassadamente enquanto apertava o pingente contra o peito.

— Esther! — gritou alguém do outro lado da porta.

— Quem é?

— Sou eu, Lucius! Por favor! Abra logo!

Girou a chave na fechadura e, no instante seguinte, sentiu que o
menino empurrava a porta com toda a sua forga.

— Ai! Para que tanta pressa?

Virou-se e rapidamente fechou a porta.

— Luna € um demonio! Ela... Queria me matar! Foi isso o que ela
disse! Queria sim! E eu vi! Os olhos... — Subitamente baixou o
volume da voz e arrematou: — Sao negros. Sem parte branca ou... E
um demonio! E sim! E ela veio me buscar. — Levou as maos ao rosto,
tremulando, prendendo os solucos que Ihe vazavam a boca.

Esther pegou @ mao do menino € murmurou:



— Talvez nunca nos encontrem aqui. — Puxou-o para perto da vela
que restava sobre a comoda e juntou os labios para apagar a chama
Ccom um Sopro, mas 0 menino a impediu.

— Nao. Por favor. Preciso da luz. Eu preciso. Nao apague.

A voz era um sibilo quase inaudivel:

— Entao vamos nos esconder debaixo da...

Uma risada estridente de mulher calou Esther e a fez sentir o frio
lhe subindo pela coluna. Gritou ao ver Luna pendurada de cabeca
para baixo.

As pontas de seus pés estavam apoiadas no teto, as maos
pressionavam a beirada da janelinha e os cabelos deslizavam pelo
rosto. Uma linda mulher nua, dependurada como um morcego,
fitava-os com olhos de demonio e presas de punhal.

Esther andou para tras até que tropecou e caiu num dos cantos
do quarto. Apertou a cruz contra o peito e comecou a rezar.

Janelas e portas abertas sGo um convite, foi tudo o que o menino
pensou. Nao conseguiu ver o trajeto percorrido por Luna até que se
postasse diante dele e apertasse seu queixo com uma das maos,
penetrando-lhe a pele com as pontas das garras. Ameacou:

— Beberei seu sangue até a Ultima gota, seu monte de esterco.

Luna, porém, se surpreendeu quando o menino a atacou com a
faca que escondia no bolso.

Rapidamente, ela teve o instinto de parar a lamina com uma das
maos e sentiu quando o metal Ihe trespassou as carnes. Gritou ao
mesmo tempo em que arremessou 0 menino para o outro lado do
quarto com um tabefe.

— Como vocé se atreve a me desafiar? Seu... — Luna correu até
Lucius, antes que ele tombasse no chao desacordado, e lhe apertou
0 rosto com a mao perfurada, cerrando sua boca e nariz e
impedindo sua respiracao.

O menino nao reagia.

A pele de Lucius se tornava mais palida a cada instante, enquanto
0 sangue da mao ferida de Luna escorria pelo canto da boca da
crianca.

Luna riu deliciosamente e degustou os Ultimos momentos de vida
de Lucius. Estava satisfeita consigo mesma, pois sabia que aquele



era o desejo de Drucila. Surpreendeu-se ao sentir um corpo se
chocando contra suas costas e arremessando-a no chao. Esther, num
ultimo ato de coragem, tentou salvar Lucius ao se jogar de bracos e
pernas abertas sobre as costas de Luna. Cairam as duas no chao,
enlacadas, enquanto Luna gritava e se agitava.

— O que é isso? Saia! Saia de cima de mim! Sua bruxa! O que
vocé... Aaaaahhh! — A fumaca emanava de seu corpo, como se toda
a sua pele ardesse em chamas. Repeliu Esther, jogando-a para longe
e fazendo-a desmaiar ao se chocar contra a parede.

— Maldita — disse o demoénio ofegante. E, ao tocar a pele da
propria nuca, sentiu a ferida em forma de crucifixo.

— Que tipo de bruxaria é esta?

Ao ver que Esther permanecia imdvel, Luna voltou-se para o
menino. Andou até ele com passos lentos. A cruz feita de pele
incinerada em sua nuca cicatrizava ao mesmo tempo em que a
ferida em sua mao se fechava.

Lucius despertou, mas, antes de conseguir se levantar, foi
arrebatado por Luna, que lhe cravou as presas no pescoco. A
juventude e a pureza do garoto deixavam seu sangue ainda mais
doce do que Luna imaginara. Chegou a pensar que, a partir daquele
dia, se alimentaria somente do sangue de criangas. Sentia o coracao
dele batendo cada vez mais devagar.

Os musculos feneciam em seus bracos e em suas pernas, até que
0 menino parou de se debater. Entao Lucius abriu os olhos
novamente. A vista turva, a falta de folego... E justamente quando
ela se afastou dele, por um momento, para contemplar seu ultimo
suspiro, o0 menino juntou forcas e esticou o braco e os dedos da
mao, tentando tocar a chama da vela que estava sobre a comoda.
Assim que conseguiu, ele viu o fogo da vela explodindo numa luz
intensa que tingiu todo o quarto de branco.

Luna soltou o menino, assustada, e fitou as préprias garras. Viu a
pequena chaga na palma da mao se tornar maior, até que a
queimacao tomou parte do seu corpo. Gritou ao sentir o rosto em
chamas, e em segundos seu corpo enegreceu, desmanchando-se em
cinzas. A brisa que entrava pelo teto se encarregou de levar seus
restos pelo ar.



Os soldados perderam alguns minutos observando o homem
desmaiado sob a rede de prata. A fumaca que emanava da sua pele
tinha cheiro de pelo queimado.

— Por Jupiter — disse um deles, baixinho.

Eram oito legionarios ao todo, contando com o mais velho deles:
um homem gordo e pequeno que oS observava de longe,
protegendo-se por tras de uma porta. Ao perceber que Dotan nao
reagia, ele retirou o elmo e colocou-o sob um dos bragos. Levantou
a cintura do saiote da farda que insistia em descer devido ao peso e
a forma de seu abdome e se aproximou, dizendo:

— Esta vivo, ndo estd? O imperador deixou claro que deviamos
leva-lo vivo para o palacio.

Um dos soldados puxou a adaga que levava na cintura e,
pressionando sua ponta contra a pele do pescoco de Dotan,
retrucou:

— Mas, comandante, ndao seria mais seguro se o matassemos?
Imagine se, no meio do caminho, a magia da prata deixar de fazer
efeito e ele se transformar de novo naquele bicho horroroso! O
senhor viu, nao viu? Tinha o tamanho de dois homens e dentes de
lobo!

— Deixe de ser frouxo, Tiburcius. Que tipo de soldado é vocé? —
Encheu o peito de ar e assumiu uma postura inapropriadamente
elegante quando filosofou: — O legionario nao tem medo da morte.
Seu Unico temor € nao morrer lutando!

— E quem quer lutar contra um trogo desses?

O comandante pressionou os olhos com uma das maos, depois
meneou a cabeca lentamente, enquanto gesticulava, pedindo-lhes
que carregassem O preso.

Os soldados nao tiveram dificuldade alguma para coloca-lo sobre a
carroca. O comandante sentou-se a frente, junto ao soldado que
conduzia os cavalos. Dois homens vigiavam Dotan, mantendo a rede
sob seus pés. E quatro homens rodeavam a carroca, em guarda.
Tiburcius virou-se para o comandante e irrompeu:

— Senhor, 0 que estamos esperando?



— Ora, mas onde vocé deixou sua cabeca? Nao acha que esta
faltando nada?

— A mulher?

— E claro, idiota, a mulher.

— Mas o lobo nao a comeu?

Dois soldados se entreolharam como se vissem no comentario um
segundo sentido.

O comandante o fitou com um sorriso e arrematou:

— Logo se vé que vocé nao tem futuro na legido romana, meu
filho. Na vida militar, tudo se resume a seguir ordens, e nada mais.
Os generais e os césares sao as nossas mentes. Imagine que seu
juizo derreteu quando vocé colocou esse elmo sobre sua cabeca. O
militar nao raciocina, hein? As ordens foram claras, Tiburcius:
esperar @ mulher entrar na casa e matar a crianca. E so atacar o
traidor no momento em que a mulher o enfrentasse.

— E, s6 que o imperador nao disse que o traidor era um demonio.
Pois eu aposto que ele comeu a senhorita Luna.

Um dos soldados o interrompeu:

— Tiburcius nao viu porque estava escondido debaixo da cama. E o
comandante... Bom, o comandante nao percebeu o que aconteceu
porque tinha assumido uma posicao estratégica que lhe permitisse
atacar, caso precisassemos de sua destreza em batalha. Mas eu vi
quando a crianca saiu pela porta da frente. Pouco tempo depois,
quando prendemos o traidor, a mulher desapareceu no ar, como
fumaca... Isso ou se transformou em vento e saiu pela janela!

A figura atarracada que o observava de cima da carroca sorriu ao
perguntar:

— Como é o seu nome, meu filho?

— Maurus.

Virou-se para Tiburcius e sofismou:

— Estd vendo o que é um verdadeiro legionario, meu rapaz? Hein?
Esta vendo? Segue ordens e observa tudo! Se a ordem é esperar
pela moga, entao que esperemos.

— E 0 menino? — confundiu-se outro soldado. — A ordem é esperar
que a mulher mate o menino. E se ele fugiu?



— O menino é um detalhe. Somente um detalhe — exasperou-se o
comandante. — Que mal pode causar uma crianca? O menino era
apenas a isca... E a mulher... Quer saber? A mulher que se dane!
Diremos que foi comida pelo lobo branco. O menino é um detalhe.
Ninguém vai se lembrar dele. E se o imperador se lembrar de
perguntar por ele, diremos que nao o vimos e pronto. Ou que o
demobnio o comeu também! — Agitou a mao nervosamente para o
cocheiro. — Agora vamos embora que essa conversa me deu fome.



Esther sentiu uma dor lancinante em sua nuca no momento em

que despertou.

— Lucius?!

Ao se sentar, percebeu a fisgada na coxa. A vista turva, aos
poucos, deu foco a imagem do menino desmaiado no chao.
Aproximou-se.

— Acorde, pequeno! — Vertia lagrimas nos olhos. — Ah, Deus, por
favor! Lucius!

A palpebra tremulou por um instante. Depois ele inspirou
profundamente e tossiu hum espasmo, deixando vazar um pouco de
sangue entre seus labios.

Esther o apertou contra o peito e sorriu, aliviada. Fitou-o e disse:

— Tudo vai ficar bem, viu? Acredite. O Senhor tem um destino
tracado para todos os seus filhos, e vocé ainda vivera por muitos
anos. Eu prometo. — Beijou-lhe a testa e sentiu o cheiro de enxofre
que empesteava o quarto.

— O que aconteceu com a bebedora de sangue?

O menino mexeu a boca tentando falar, mas nao conseguiu, e
esbocou 0 que parecia ser um sorriso de vitdria, revezando-o com
breves acessos de tosse.

Quando sentiu os primeiros raios de sol trespassando as brechas
da janela do telhado, Esther decidiu que era hora de deixar sua



fortaleza. Desceu as escadas da torre do celeiro, levando Lucius em
seus bracos.

Seis escravos arrumavam seus pertences sobre uma velha carroca,
enguanto um homem vestindo trapos segurava as rédeas e agitava a
perna num movimento ansioso, apressando-os e repetindo que
corriam perigo. Ao verem 0 menino nos bracos de Esther, eles
sentiram o medo e a tristeza paralisa-los, mas logo baixaram a vista
e retomaram suas atividades.

A mulher gritava em desespero:

— Preciso de ajuda ou o menino vai morrer!

Mas nenhum deles respondeu.

Finalmente ela percebeu que havia outros homens reunidos a
alguns metros da casa. Dois deles cavavam uma cova na terra,
enquanto outro permanecia ajoelhado diante de uma cruz que fora
feita com tortuosos pedacos de madeira. Gritou novamente por
ajuda, enquanto carregava Lucius.

Um deles soltou a pa ao ver o menino desfalecido nos bracos da
visitante e correu em seu auxilio, sendo acompanhado pelos outros
dois.

Levaram o menino para dentro da casa as pressas € o colocaram
sobre a mesa.

— Esquente um pouco de agua — disse o mais velho dos escravos.
— Esta frio como a neve. — Virou-se para outro rapaz e ordenou: —
Traga um pouco de vinho e esquente a lamina do seu punhal no
fogo da lareira. Talvez precisemos cauterizar alguma ferida. — Virou-
Se para 0 menino e comegou a rasgar suas roupas. Ao perceber as
marcas das presas em seu pescoco, meneou a cabeca tristemente.
Fitou Esther e perguntou: — O que vocé fez para que ela a deixasse
viva?

Esther mostrou ao homem a cruz que levava escondida sob o
decote da tunica.

— Ela se queimou quando a cruz a tocou.

O homem sorriu brevemente e Ihe mostrou que também levava
sob a roupa uma cruz de madeira.

— Nao foi a cruz que a destruiu. Foi Aquele, que o objeto
representa, quem intercedeu por suas vidas.



— Natanael — murmurou um dos escravos, tocando seu ombro. — O
menino ja nao respira.

Acordou ao sentir as correntes que pressionavam seus pulsos
serem tracionadas e o erguerem do chao, obrigando-o a se manter
de joelhos e a deixar os bracos abertos. As correntes de prata
estavam suspensas por anéis de ferro e presas a grandes roldanas
que se assemelhavam a rodas de carroca e que, ao serem giradas,
aumentavam ou diminuam sua tensao. Viu as paredes de tijolo e as
grades de ferro vermelho que penetravam os pilares de concreto
grosseiro. Sentiu o fedor de excremento e de sangue humano
invadindo suas narinas.

— Seu prémio por honra e bravura, meu general — disse 0 homem
gordo enquanto levantava o saiote da propria farda. Entreabriu as
pernas e urinou na cabeca de Dotan. — Herdi de merda, isso o que
vocé é! Sempre desconfiei de vocé, sabia disso?

Dotan cuspiu enojado e virou o rosto, tentando limpar a boca em
seu préprio ombro. Depois fitou 0 homem por um instante e viu:

A ldmina da espada se aproximando do seu rosto. Mas ndo rapido
o suficiente para impedi-lo de se inclinar para tras e ver a espada
passar diante dos seus olhos. O braco do barbaro britanico parecia,
para Dotan, tao lento quanto uma lesma. Sentiu o sangue de seu
oponente tingir seu rosto, em pulsos, quando seu gladio penetrou a
parte inferior do maxilar do inimigo e trespassou sua cabeca,
despontando na parte posterossuperior do cranio.

Virou-se a tempo de segurar o punho de outro barbaro e gird-lo
para fora, numa posicdo impossivel. Enterrou sua lamina no espaco
compreendido entre o pescoco e a clavicula, derrubando-o com uma
cabecada que fez o nariz do barbaro afundar.

— Por Roma — ele ouviu o grito de Claudius César vindo de longe.

O imperador, que deveria manter-se a distancia, observando-os,
parecia ter mudado de ideia ou ter desistido de viver. Velho demais
para lutar, e carregando uma perna fraca e seca, certamente



sangraria na ponta de uma espada barbara em menos de um minuto
de batalha.

Dotan correu entre os corpos de romanos e britanicos, saltando
sobre um dos barbaros e lhe afundando a cabeca com uma pisada
que o impulsionou sobre um homem que estava prestes a vazar um
centuriao com sua langa, arremessando-o contra dois homens que
corriam em sua direcao.

Viu, no alto da colina, fragmentos da batalha que se travava longe
do campo previsto. Os barbaros ndo eram tdo tolos quanto
pareciam: descobriram onde Claudius se escondia.

Dotan correu o mais rapido que pdde, vendo seu imperador
atrapalhado, tentando subir em seu cavalo sem que conseguisse.

Lancou sua espada, que trespassou o pescoco do bdrbaro que
cavalgava na direcdo de Claudius.

Os poucos homens que guardavam o césar caiam em seu redor,
surpreendidos pela fdria britdnica. Dotan levou a mdo a cintura e
percebeu, enfim, que ja ndo tinha punhais. A vida do imperador
estava por um fio. A morte crescendo em seu redor como uma
realidade inescapavel. Gritou ao sentir as garras crescendo como
ldminas em seus dedos e se lancou sobre o corpo dos britanicos,
rasgando suas peles e arrancando suas cabecas.

Ao se aproximar de Claudius, fitou o medo nos olhos do imperador
€ 0 viu prostrar-se de joelhos. SO0 ai teve a consciéncia de que
deixara o lobo tomar conta de seu espirito e controla-lo. Respirou
fundo, concentrando-se, tentando conter sua transformacao, até que
seus tracos retomaram formas humanas. Tocou o ombro do
imperador e disse:

— Levante-se, meu senhor. Ainda corre peri... — A dor em seu peito
o fizera calar. Olhou para baixo e viu, na brecha compreendida entre
sua pele e a protecdo metalica da armadura que protegia seu torax,
uma ponta da lanca britanica.

Quando abriu os olhos, estava dentro de uma tenda. A vista deu
foco a imagem de Claudius segurando a lanca ensanguentada em
suas maos. A cara de espanto do imperador era a prova de que
descobrira o segredo de Dotan.

Sentou-se assustado, enquanto dizia:



— Eu posso explicar...
— Eu também - retrucou o imperador. — Encontrei entre meus

homens um herdi de verdade.
Ao olhar para a entrada da tenda, Dotan viu o rapaz franzino que

tentava se esconder.

A expressao nos olhos daquele garoto, vestindo trajes de soldado,
era a mesma do carrasco que o humilhava agora: medo e inveja em
iguais proporgoes.

— Eu vi como a ferida se fechou no momento em que retiraram a
lanca do seu peito! Mas quero ver vocé fazer aquele truque quando
sua cabeca rolar pela Abadia!



Jé era tarde quando terminaram de cavar a segunda cova.

— Senhora — pediu um dos escravos. — Temos que envolver a
crianga.

Esther devolveu-lhe um olhar desesperancado e triste. Depois
meneou a cabeca baixa, como se engolisse as palavras.

Os trés homens colocaram o menino sobre a manta branca e o
envolveram. Tinham pressa em esconder seu rosto inocente, mais
por angustia que por cerimOnia. Depois se ocuparam em arrumar o
corpo de Levy, que ja exalava um odor desagradavel. Sua pele
estava edemaciada e cinzenta.

Esther permanecia sentada no chao de terra, apoiando o peso do
rosto e da propria alma em suas maos. Observava os escravos
rodeando a cova e posicionando o corpo de Levy sobre ela. Via-o
sendo abandonado dentro do buraco e sentiu 0 coracao acelerar ao
ouvir o ruido seco: o cranio batendo contra o fundo da sepultura
improvisada. Levantou-se num atimo e correu até perto do corpo de
Lucius, sentando-se na beirada da cova menor, observando o
menino.

— Melhor que eu os ajude — ela disse, enquanto deslizava, para
dentro da sepultura. — Devagar. — Ergueu as maos e recebeu o corpo
do menino com um cuidado maternal, deitando-o. S6 entdo se deu
conta da morbidade daquela situacao e apressou-se em sair dali.

Um siléncio absoluto se instalou por alguns segundos.



O mais velho dos escravos, 0 mesmo homem que horas antes se
preocupara em salvar a vida do menino, foi quem se pronunciou:

— Acho que ndo tem que ser um sacerdote pra enterrar alguém
numa situacao como essa. — Desviou o olhar de Esther. — Mas, se a
senhora preferir, eu posso chamar outra...

Ela o interrompeu ao tocar sua mao e lhe devolver um sorriso
forcado e tremulante.

O homem entao se ajoelhou e todos imediatamente o seguiram.
Juntou as maos em oragcao e comecou a proferir palavras de louvor,
enaltecendo seu Deus, depois disse:

— Nao ha de se pedir pela alma de quem ja foi salvo, porque Levy
era um bom cristao, e o menino era um inocente.

Todos concordaram, meneando a cabeca. Depois cerraram 0s
olhos e permaneceram calados por alguns minutos.

Natanael se levantou e pegou do chdao uma p3a, enfiando-a no
chao e arremessando um bocado de terra na cova de Levy.

Os outros se levantaram e pegaram suas pas.

Esther permanecia encarando o corpo pequeno de Lucius e ouvia
a sinfonia de areia e pedras se chocando contra o corpo de Levy. Um
som que se amortizava a medida que o soterravam.

Quando o primeiro corpo ja tinha sido sepultado, os homens
rodearam a segunda cova e imediatamente meteram suas pas no
monte de terra que a circundava. Um deles olhava a todo o tempo
para a carroca, como se temesse que a noite, que logo Vviria,
trouxesse de volta os carrascos que levaram seu senhor.

Esther p0s a mao no peito e deu meia-volta, andando
apressadamente até a sacada da casa. O medo e a tristeza tinham
lhe tirado as forcas. Sentou-se numa cadeira e limitou-se a observar
0s homens de longe.

Alguns minutos depois, percebeu que um dos coveiros parara de
jogar terra na tumba. Os outros dois também pararam. Viu quando
Natanael cocou a cabeca e arregalou os olhos, depois gesticulou
para 0s outros escravos apressadamente.

Voltaram a enterrar o menino.

De subito, pararam de trabalhar, mais uma vez. Agora tinham os
semblantes assustados e deram um passo para tras.



Esther se levantou curiosa e correu até a cova, enquanto via os
escravos imoveis, vertendo um tom livido em suas peles. Viu a mao
do menino se insinuando entre as voltas do tecido que o envolvia.

O defunto finalmente conseguiu desenrolar seu rosto e dizer:

— Ei! O que vocés acham que estao fazendo?



Despertou a0 ouvir a voz do imperador:

— Nao se parece com a sombra do homem que matou centenas de
partas e bretdes em nome de Roma.

Sentiu a mao de Nero Ihe apertando a face.

— E apenas um rato disfarcado de raposa.

— Ou de lobo — corrigiu Drucila. Aproximou-se e tocou o braco de
Nero, pedindo-lhe, com o olhar, que se afastasse do prisioneiro.

— O que vocés fizeram com Lucius? — vociferou Dotan, o rosto
tomado pelo édio.

Drucila perdeu alguns segundos observando o corpo de Dotan em
meio as sombras de um dos cantos da cela. Via seus musculos
marcando a pele quando ele tracionava as correntes. E se encantou
com a furia que |he dilatava as veias do pescoco, lembrando-se da
noite em que lutaram na rua e se perderam num abraco que quase
0s matou.

— Nés nao o encontramos — irrompeu o imperador. — Mas assim
que...

Drucila o calou, dizendo:

— Nao minta para nosso convidado, Nero querido. — Colocou-se
diante do imperador e o acalentou com um sorriso.

— Talvez vocé precise se acalmar. Nao esta vendo que ele nao
pode nos fazer mal algum?

Nero arqueou as sobrancelhas.

— Mas...



Encarou o prisioneiro novamente, dizendo:

— O menino esta a salvo num lugar que somente nds conhecemos.

Dotan se levantou, saindo da escuridao, revelando sua nudez e
sua furia quando vociferou:

— Se fizerem alguma coisa com ele, eu juro que vou |lhes dar uma
morte lenta e dolorosa!

Nero se encolheu e encostou-se a grade da cela.

Drucila percebeu o édio que Dotan sentia e foi tomada por uma
enorme satisfacdo. Aproximou-se o suficiente para examina-lo
melhor, mas manteve uma distancia necessaria a fim de que ele nao
a tocasse.

Nero o instigou:

— N3o pode fazer nada, preso em correntes de prata, seu demonio
comedor de divindades! Nao pode lutar contra o destino: meu filho
vai ser o deus imperador!

Dotan fitou Nero com um misto de nojo e confusao.

— Qué?

Drucila voltou-se para Nero e ordenou:

— Agora chega! Vocé nao estd ajudando. Acho melhor que suba
para nossos aposentos. Nao gosto de deixar Poppea sozinha a noite.
Tenho medo de que ela devore toda a nossa guarda. — E meneou a
cabeca, dizendo para si mesma: — Nao ficou mais esperta depois de
morta.

Nero nao discutiu. Apenas deu as costas e saiu da cela, aliviado.

Drucila segurava as barras da grade, vendo o imperador
desaparecer na escada do calabouco e mantendo-se de costas para
Dotan, quando disse:

— Mesmo sem olhar para vocé, posso adivinhar seus movimentos.

Dotan tracionou as correntes de novo, fazendo a prata sibilar de
tao tensa.

— Nao adianta lutar. — Aproximou-se dele. — Vi em seu sangue
todo o sofrimento da sua existéncia. — Tocou o rosto dele com o
dorso da mao. — E ao mesmo tempo triste e fascinante.

— O que vocé fez com meu filho?

— O menino nao me interessa. E a mulher que eu quero.

Dotan nao respondeu.



— Acha mesmo que eu iria aceitar um coracao de porco no lugar
da morte do demo6nio que me roubou o marido?

— Ela ndo esta comigo — antecipou-se o prisioneiro.

— Claro que esta. E vocé vai me dizer onde encontra-la.

— Por que nao descobre bebendo meu sangue? Nao foi assim que
vocé descobriu meus segredos?

Drucila mordeu o labio antes de sorrir. Confessou:

— Nao deu muito certo da primeira vez. — Aproximou-se um pouco
mais e tocou seu peito. — Escute: o menino esta a salvo. Isso eu
juro. Pode confiar. E eu prometo a vocé que vou entrega-lo a alguém
que possa cuidar dele da forma como vocé imagina ser a mais
apropriada. E uma promessa, nao tem falha. Mas s6 farei isso se
vocé me disser onde posso encontrar a escrava.

— Ele esta bem mesmo?

— Claro que sim.

— Fui a casa de Esther para mata-la, mas desisti na Gltima hora. E
sé o fiz em consideracdo a Emilianus, a quem sempre tive em
grande estima. Contei-lhe que vocé a queria morta e ela se apressou
em fugir. Nao faco ideia de onde esteja agora.

Drucila sorriu.

— Vejo que passariamos a noite inteira aqui e ndo adiantaria. — A
mao dela deslizou na pele dele, tateando os musculos do seu
abdome.

— Nao faca isso...

Beijou-lhe o pescoco suavemente. Depois mordiscou sua pele com
as presas, sem que a perfurasse. Sussurrou em seu ouvido:

— Seu sangue é um delicioso veneno. — E enlacou o corpo dele
com bracos e pernas, mantendo-se suspensa no ar.

Dotan sentiu os pelos arrepiarem, e, ao ser tomado pela flria do
lobo, a prata Ihe queimou os pulsos. Mas a dor s6 aumentou seu
desejo. Ainda Ilcido, repeliu o corpo de Drucila, derrubando-a no
chao.

Ela se levantou enquanto limpava as maos na tlnica escarlate.
Fitou-o ao mesmo tempo em que se despia lentamente. Os olhos
enegreceram quando disse:



— Facamos entao um novo trato: faca comigo, general, e prometo
que deixo o menino ir. Sei que é isso o que vocé quer. Sempre foi.
Via 0 desejo em seus olhos desde quando o conheci. Antes nao me
tinha porque eu era esposa do seu amigo. Depois nao me possuiu
por compaixao a mulher perdida nas ruas do Aventino... Ou por
nojo, ou pelos dois motivos. E finalmente, quando teve oportunidade
e desejo, ja era sua missao me destruir. Mas vi em seu sangue que
me deseja tanto quanto me odeia. E agora tem uma desculpa para
fazer o que quer: penetre meu corpo com flria e eu deixo o menino
viver!

Entreolharam-se por alguns instantes.

Drucila saltou sobre ele e 0 mordeu, sem que sugasse seu sangue.
E ele retribuiu rasgando sua pele com os dentes e vendo-a regenerar
em segundos. A cada segundo, as transformacdes do lobo eram
controladas pela prata. O desejo, cada vez maior e mais tenso,
crescia a cada beijo. Consumiam-se em pé, naquela cela imunda e
malcheirosa, sentindo édio e amor um pelo outro.

Mesmo que fosse um amor estranho e abjeto.

Ao sentir todo o desejo de Dotan explodindo em seu ventre, ela
gargalhou ensandecida. Beijou-o com labios tremulantes e
umedecidos pelas lagrimas de sangue.

O oficial repeliu-a, sentindo vergonha do que acabara de fazer. Os
olhos negros e brilhantes orvalhando o vermelho seria uma visao
que ele nunca esqueceria.

— Vocé sabe que sua existéncia é miseravel quando sO sente
alegria diante do sexo e da morte — ela murmurou enquanto
escondia o corpo com a tunica.

— Deixe 0 menino ir! Vocé prometeu, e é isso o que vai fazer!

Enxugou as lagrimas e observou o dorso da mao por um instante.

— Fica cada vez mais dificil sentir que posso gerar uma vida dentro
de mim.

— Vocé esta morta. E tudo o que a morte pode gerar € mais morte
e sofrimento.

Drucila sorriu.

— Mesmo sabendo que tenho a vida do seu filho em minhas maos,
vocé cacoa de mim?



Ele nao respondeu.

Drucila tocou o proprio ventre e assumiu um semblante pesado ao
dizer:

— E nessa hora que eu sinto que posso ser amada. E imagino o
filho que nunca tive. — Enxugou novamente os olhos.

Drucila deu as costas para ele e se vestiu. Passou a porta da cela
e a trancou. Virou-se para Dotan e sentenciou:

— Meu desejo era larga-lo nesta cela e usa-lo todos os dias ao meu
prazer. Mas nao posso deixar que todos pensem que posso ser
desafiada impunemente. — Subia as escadas ao concluir: — Amanha
a noite sua cabeca rolara pela Abadia!



O cocheiro parou a carroca em frente a porta dos fundos.

Natanael olhou em redor e se certificou de que ninguém os
observava. Depois puxou a lona que encobria sua preciosa carga,
revelando os rostos de Esther e Lucius, que se escondiam, deitados,
em meio as bagagens.

— Até que enfim — disse o menino. Fitou a mulher e arrematou: —
Vocé precisa de um banho.

Esther rapidamente se levantou e desceu da carroca.

— Esta frio — disse um dos homens ao tocar a mao de Lucius no
momento em que o ajudava a descer do transporte.

De repente, uma sombra se antecipou em meio a escuridao do
beco.

Esther puxou o garoto, colocando-se a frente dele.

Os homens empunharam suas armas, enquanto Natanael dizia:

— Nao queremos fazer mal a ninguém. Sé estamos de passagem.

O homem deu um passo adiante, revelando seu rosto.

— E um dos homens que prenderam Paulus de Tarso — murmurou
um dos escravos.

— General Antonius — antecipou-se Natanael. — Nao vamos deixar
que...

O oficial deu mais um passo adiante e explicou:

— Calma. Nao estou aqui para prendé-los. Se estivesse, nao viria
sozinho, viria?

Os homens sacaram seus punhais.



— Ja disse. Eu...

Todos pararam ao ouvir o rangido da porta dos fundos se abrindo
e ao sentir a umidade do beco, saida de dentro do prédio
abandonado. O homem a porta sentenciou:

— Antonius agora é um dos nossos.

Petrus fechou a porta dos fundos e a selou com uma pesada trava
de madeira. Pediu a um dos seus ajudantes que chamasse Iacobus.

— Lucifer tomou conta de Roma. Como em Sodoma e Gomorra,
morremos em meio ao pecado e a devassiddao de homens possuidos
— disse Petrus, como se falasse consigo mesmao.

Antonius se apressou em dizer:

— Eu vi a mulher se transformando em demonio. Os olhos cheios
de furia e de morte. E as garras... Vi também o poder de Deus na luz
que emanava das maos de Paulus, quando ele tentou queimar o
demonio que possuia Poppea. Mas Drucila nao deixou. Sé estou vivo
porque Deus permitiu que assim fosse, mas se demoro um pouco
mais para correr dali...

Petrus ouviu um ronco que vinha da barriga de um dos visitantes
e irrompeu:

— Ora, mas que falta de cortesia a minha. Devem estar todos com
fome, ndo € mesmo? Venham, conversamos a mesa. Por mais
urgente que seja a nossa missao, nao podemos fazer nada de
barriga vazia.

Serviram-lhes pao, azeite e um caldo feito com carne de galinha.
Todos comeram, exceto Lucius, que encarava o prato sem dizer
nada.

— Hoje comemos e descansamos. Amanha teremos uma reuniao
com todos os cristaos. O ataque ao antigo templo é a prova de que
temos de fazer alguma coisa, ou estamos condenados a morte. O
imperador esta possuido e ird nos cacar até que tenha certeza de
que nos destruiu. E Deus esta acima de qualquer rei ou imperador.
Se tivermos de morrer para que outros irmaos levem a palavra Dele,
entdo é isso o que faremos.



Todos concordaram a0 menear a cabeca.

Iacobus fitava Lucius, quando disse:

— E 0 menino nao come?

— Estd preocupado com o pai — antecipou-se Esther. — Nao &,
querido? Coma! Coma e se sentira melhor. Esta palido.

— Cinzento, na verdade — corrigiu Antonius.

Um dos homens pensou: E frio como a propria morte.

— Ouvi rumores — comegou Antonius, atraindo a atencao de todos
a mesa. — Dotan esta sendo mantido como prisioneiro de Drucila no
calabouco do palacio. Ouvi alguns homens comentando que havera
uma nova execucao na Abadia. S6 que, dessa vez, a noite. Amanha
o teatro popular apresentara sua comédia, como de costume, €, logo
depois, todos serdo conduzidos a Abadia das Trés fontes, onde
Drucila planeja... — Calou-se ao olhar para Lucius, depois continuou:

— Temos de agir rapido ou perderemos as poucas chances que
temos. Sem Dotan, nao temos como vencer... Mas eu tenho um
plano!

Acordou enjoado e se virou para o lado esquerdo da cama,
vomitando um liquido branco e espesso numa bacia de barro. Viu a
pequena chama da vela tremulando na cabeceira e sentiu os olhos
ardendo com a luz que dela emanava. Apagou a chama com um
sopro e se sentou, observando a mulher que se esticava sobre um
banquinho, tentando alcancar o teto do quarto. Lucius a interpelou:

— O que esta fazendo?

— As cruzes — disse Esther, sem encara-lo. — As cruzes podem ferir
os demonios. Vocé nao viu porque estava desmaiado, mas eu
consegui queimar aquela criatura maldita com a minha cruz.
Queimou como carne na brasa! — Finalmente alcancou o prego e
nele pendurou a cruz de ferro, que pendeu diante da janela.

Lucius olhou em redor e viu sete cruzes espalhadas pelo quarto.
Uma fora fixada na porta, outra estava pendurada sobre o espelho
da cama. Duas delas pareciam ter sido feitas as pressas com



pequenos tocos de madeira. Esther desceu do banco e sentou-se na
beirada da cama. E, fixando o olhar na bacia, sugeriu:

— Tem certeza de que nao quer que chame um médico?

— Nao preciso — murmurou 0 menino.

— Vocé nao comeu quase nada.

Deu de ombros, enfiando-se debaixo dos lencois e deixando
apenas parte do rosto de fora.

— Esther...

— Qué?

— E se eu estiver me transformando num demoénio igual a Luna?
Ela me mordeu e eu morri. E agora...

— Se tivesse morrido, nao estaria aqui agora. Pare com essas
bobagens! Ai! Olhe s6: me arrepiei toda, esta vendo? Nao diga mais
nada. Va dormir. Se vocé fosse um demonio, ndao aguentaria dormir
num quarto cheio de cruzes. Eu vi, Lucius, ninguém me contou. As
cruzes podem queima-los.

Lucius nao respondeu. SO girou o corpo e despejou outra leva de
muco branco na bacia.



Deitado de brucos na cama, Nero gargalhava

descontroladamente, entrecortando o riso com inspiracoes subitas e
ruidosas, semelhante aos guinchos de um porco.

— Faca logo, Poppea, por favor!

Ela deslizava as longas madeixas sobre a pele das costas dele,
mantendo as palmas das suas maos frias muito proximas as faces
internas das coxas do imperador, até que subitamente o tocou.

O homem engasgou-se com 0 proprio sorriso, depois verteu um
semblante sério, um cenho franzido e um novo sorriso com a boca
tremulante e Umida. Ao abrir os olhos, viu a sombra de Poppea,
projetada pelas chamas do candelabro, bruxulear na parede a sua
frente. Virou o rosto para tras e procurou seu beijo, recebendo um
tapa como resposta.

Poppea sorriu. E em seu sorriso despontaram presas longas e
brilhantes. No momento em que ela cravou nele suas presas, ambos
ouviram o barulho de alguém batendo a porta dos aposentos, € a
VOzZ grave que anunciou:

— Ave, augusto! Seu conselheiro acaba de chegar de viagem e me
pediu que o avisasse de sua presenca.

Nero abriu as portas do aposento aos chutes, amarrando a tunica
as pressas € mantendo os musculos do rosto contraidos, maldizendo
a tudo e a todos em seu redor.



— O senhor Séneca o espera no jardim palaciano, meu princeps —
avisou o soldado da guarda pretoriana que o viu passar como um
raio diante dos seus olhos. Ao tentar acompanha-lo, foi detido pela
mao de Poppea, que lhe apertou o braco.

— Um momento, soldado. Acho que vocé pode me ajudar. Venha,
entre um pouco. Sinto dores nas costas... Coisa que toda gravida
sabe bem o que é. E pelo visto o imperador nao vai ter tempo de me
dar uma massagem... Mas acho que vocé vai servir.

Ele a encarou com um semblante sobejado de duvida e surpresa.
Depois relaxou num sorriso sordido, meneando a cabeca e dizendo
que sim.

— Amado princeps, minha soberanissima autoridade! — O velho
abriu os bracos e premiou Nero com um sorriso.

— Onze meses, Séneca? Pensei que havia morrido — retrucou o
imperador, envolvendo-o com um caloroso abraco.

— Temos muito a discutir. — Verteu um semblante sério, sentando-
se no banco do jardim. — Desculpe-me a indelicadeza, mas...

— Ora, deixe disso. Estamos somente nds dois aqui. Nao vejo
motivos para cerimonia.

Séneca tinha o rosto sulcado e murcho. Parecia dez anos mais
velho do que demonstrava ser no dia em que partiu.

— Augusto. — Levantou-se novamente e mostrou o banco ao
imperador, que prontamente se sentou. — Otho ndo é o Unico
insatisfeito com as novas cargas tributarias.

— Ora, mas s6 aumentei as taxas porque ele me rouba
descaradamente! E um corrupto! Uma traca!

— Meu princeps, a Lusitania € um buraco. Uma terra desgracada
cheia de indolentes e mulheres com bigodes. Otho alega que se
ressente em saber que o cargo de governador |lhe foi dado como um
castigo, uma forma sofisticada de exilio. E diz que mete a mao nos
cofres publicos como uma compensacao para ele e para os nobres
que fazem parte de sua cupula governamental. Mas acho que é



apenas uma desculpa; que ele rouba dos cofres de Roma para
financiar um exército cuja finalidade eu desconheco.

— Ora, mas que absurdo é esse?

Fitou Nero com olhos pesados e Umidos.

— Meu princeps, temo que estejamos em via de um golpe militar.

Nero gargalhou, apoiando as maos sobre os joelhos.

— Otho? Aquele idiota vai tomar Roma a forca? — e ria novamente.

— Queria eu ver tanta graca num cenario tenebroso como este.

— Um idiota.

— Mas ele ndo esta sé. Da Lusitania fui a Germania e pedi, em seu
nome, que Vitellius me colocasse a par de suas financas e
estatisticas.

— E dai?

— Ha discrepancias maiores que nas contas Lusitanas. Os gastos
com a guarda sao assombrosos. Sem falar nas fortunas que ele
gasta com banquetes e festas infindaveis.

Tocou o ombro de Séneca e o consolou:

— Meu amigo, vocé bem sabe que essas sdao coisas da vida
publica. Nao ha um governante que nao se aproveite da posicao
para encher os bolsos com ouro. Mas a ambicao desses pusilanimes
nunca vai além de alguns milhares de denarios... — Verteu um
semblante sério por um instante, depois sorriu novamente, dizendo:
— Séneca, meu querido, os deuses nos abencoaram com sua
presenca entre nos! E, com os deuses do nosso lado, ninguém
podera se opor a grandeza do império.

Enlougueceu de vez. Foi o que pensou Séneca, pouco antes de
retrucar:

— N3o ha deus que supere a malicia e a covardia de quem se
sente preterido e exilado. Esses homens sao uma real ameaca. Eu,
em seu lugar, os substituiria urgentemente. E mais: Otho e Vitellius
nao sao seus maiores problemas. Ja que me dispus a investigar,
resolvi ir a Tarraconense e me surpreendi quando um oficial me
informou de que o general Galba nao me receberia.

Nero meneava a cabeca, achando graca de tudo o que seu
conselheiro dizia.



— Acho que o sol do Mediterraneo Ihe queimou os miolos, querido
Séneca. O que vocé precisa mesmo € de descanso.

A porta dos aposentos de Séneca, o imperador revelou:

— A poderosa Vénus se manifestou entre nds e vive no paldcio,
dividindo o quarto e, as vezes, a cama comigo e com Poppea.

— Qué?! — o semblante se Séneca converteu-se num misto de
surpresa e vergonha.

— Logo vocé a conhecera. Nao agora, com essa cara amassada
que vocé estd. Com a cabeca cheia de atentados e conspiracoes
ficticias. — Apertou-lhe os ombros. — Durma, porque seria injusto
exigir de olhos tao cansados a compreensao de uma beleza tao pura
e divina.

Séneca estendeu ao imperador uma mao espalmada, como se
pedisse siléncio.

— Esta ouvindo? Que barulho é este?

Nero suspirou e logo sorriu, dizendo:

— Olhe sé como vocé esta espantado. Ouve coisas, isso sim.
Amanha a noite, hein? Jantamos juntos, eu e vocé. Ai, vou lhe
apresentar a minha deusa. Tem de ser a noite. Durante o dia, ela
nao pode ser incomodada. E um convite e uma ordem: amanha vocé
vem para o jantar!



—Mas ninguém me disse nada — espantou-se um dos centurides

que montavam guarda na masmorra palaciana.

Outro soldado retrucou:

— Eu também pensei que...

Antonius os interrompeu:

— Pensaram errado. Ora, mas que absurdo. Eu, um general, ter de
me deter em explicacoes para dois reles soldados da mais baixa
patente. Se digo que houve trocas na escala de servico, é porque fui
eu mesmo que as ordenei. Nao sei onde os senhores estavam que
nao ficaram sabendo. Amanha cedo, oucam bem!, amanha muito
cedo vou investigar, junto aos seus superiores imediatos, o que eles
pensam do desempenho de vocés. — Puxou um dos homens para
perto e colou seu rosto ao dele, inspirando profundamente. — Bebe,
nao bebe?!

Gaguejou:

— SO quan-quando estou de folga... )

— Pois entao beba menos em suas folgas. E dbvio que a ressaca o
tem feito se atrasar para as passagens de servico. Nao vejo outra
explicacao para seu desconhecimento. Escute: o preso que vocés
estao guardando ai é um individuo de altissima periculosidade. Um
monstro com poderes misticos! Sabem o que é isso?

Os homens deram um passo para tras.

— Pois bem — Antonius agitou uma das maos, pedindo que os
homens que o0 acompanhavam dessem um passo adiante.



Amnon estava perdido dentro da farda de legionario, de tao magro
que era. O outro andou com passos rentes ao chao, temendo que as
sandalias lhe saissem dos pés. Qualquer pessoa inteligente que os
visse, naquele momento, perceberia que o0s uniformes nao
pertenciam aos dois rapazes.

Um dos verdadeiros guardas, que ja os analisava com um olhar
desconfiado, protestou:

— O senhor general me desculpe pela curiosidade, mas o que
qualifica esses homens para o servico? Qual a habilidade que esses
dois legionarios tém que nds, que ja assumimos o posto
previamente, nao temos?! Seus homens sao 0s menores e mais
desajeitados soldados que ja vi.

— Sao treinados em artes misticas! Artes misticas! O tamanho nao
interessa! Esses homens que vocé julga serem menores que Vocé
sao, na verdade, bruxos poderosos incorporados a nossa centuria
com grande orgulho... — Calou-se repentinamente, puxando o
homem novamente para perto e murmurando: — E sigilo, soldado.
Sao agentes especiais e devem ter suas identidades mantidas em
segredo. — Empurrou-o. — Agora vao, antes que eu mude de ideia e
Ilhes tome a licenca.

Os homens se apressaram em recolher suas armas e entregaram
as chaves das celas a Antonius.

As trés silhuetas masculinas descendo as escadas as pressas logo
revelaram suas identidades ao serem iluminadas pela luz morna que
emanava das tochas do calabouco.

— Antonius? — surpreendeu-se Dotan.

O general correu até a cela, tateando o molho de chaves as
pressas. Virou-se e ordenou:

— Preciso que um de vocés permaneca na entrada do calabouco.
Ou vamos chamar muita atencao! — Finalmente encontrou a chave
que abria a porta da cela e a escancarou. As velhas dobradicas de
ferro emitiram um rangido aspero.



— Esta louco, Antonius? Se alguém o encontrar aqui, € morte
certa! Va embora e salve sua vida!

— Ha algo muito mais importante que nossa vida envolvido nessa
confusao toda — retrucou o general, tentando abrir as trancas das
algemas de prata que continham Dotan. — Agora eu vejo a verdade,
meu amigo: Deus enviou vocé para liviar Roma desse demoénio em
forma de mulher! Nao me arrisco somente por vocé, mas ponho
minha vida a disposicao de uma causa maior: a salvacao de homens
e de almas! — De subito, irritou-se: — Ora, mas que maldicdo é esta?
Parece que nenhuma das chaves abre as algemas.

Dotan perdeu alguns segundos, pensando.

— Podemos arrebentar as correntes — sugeriu o escravo disfarcado.

Antonius lhe devolveu um olhar cheio de critica e testou
novamente se alguma das chaves abria as algemas.

Dotan irrompeu:

— S0 se... — E se calou, meneando a cabeca nervosamente.

— S0 se 0 qué?

— Antonius, ja tive ferimentos horriveis em batalha, mas a pele e
0os musculos lesados sempre regeneram. Vocé entende? — Agitou os
punhos cerrados, fitou a espada embainhada na cintura de Antonius
e 0 encarou.

Antonius retrucou:

— Qué? Ora, mas... Nao, ndo, nao pode ser! Nao acredito que vocé
pense que eu... Nao, isso ndo! De forma alguma!

— E nossa Unica chance.

— Esta louco, Dotan? Nao vai dar certo.

— Claro que vai. Preste atencao: vocé vai ter de ser rapido e frio,
mas muito frio mesmo. O mais importante é que vocé me afaste o
maximo possivel das correntes de prata, porque, em contato com a
prata, eu nao consigo me regenerar.

Cocou a cabeca, mantendo os olhos arregalados ao fitar o amigo.

— Ai, meu Deus. Em que eu fui me meter?

Antonius desembainhou a espada e ergueu-a até a altura da
propria cabeca. Mas logo relaxou, deixando a espada tombar ao lado
do seu corpo.



— Eu posso esperar 1a fora? — pediu um dos homens que o
acompanhavam, subindo as escadas do calabouco correndo, tocando
sempre as paredes, como se perdesse parte das forcas das pernas
ao imaginar o que estava prestes a acontecer.

Dotan o encarou:

— Ora, mas o que vocé esta esperando?

Antonius verteu uma palidez marmorea e relaxou os musculos do
rosto num gesto destituido de emocao. Num movimento rapido e
preciso, girou a espada sobre a propria cabeca, descendo-a sobre o
pulso de Dotan como uma guilhotina.

Chunc.

O barulho seco de osso se rompendo precedeu o sibilo que o
esguicho de sangue produziu.

Dotan emitiu um gemido sofrido e abafado, tombando sobre os
proprios joelhos.

Antonius apoiou-se sobre a espada, inclinando-se para frente e
vomitando no chao da cela. Sentia as pernas bambas.

— Nao pa-pare agora... — gaguejou Dotan. — Vamos, homem, a
outra mao! Agora!

Antonius teve a impressao de que seus bracos se moviam por
conta prdpria, quando a lamina rompeu o punho que ainda restava
preso as correntes.

Dessa vez, Dotan nao se conteve e gritou sofridamente, tombando
sobre uma poca de sangue.

Antonius mantinha o olhar fixo nas maos decepadas do amigo e
percebeu que elas murchavam rapidamente. Nao demorou muito
para que as maos do legionario se transformassem em pd. No
entanto, logo despertou e se apressou em puxar o corpo de Dotan
para longe das correntes de prata.

— Dotan?

O outro nao respondeu.

Os homens desceram as escadas apressadamente e, ao verem a
imagem do homem palido se esvaindo em sangue, pararam a porta
da cela.

— Ai, meu Deus... — disse um dos falsos soldados. — E agora? O
que é que vamos...? — Calou-se. Arregalou os olhos e deixou o



queixo tombar, vertendo sangue no canto da boca. Olhou para baixo
e teve o reflexo de levar as duas maos ao peito. Tocou a garra
ensanguentada que lhe trespassava o peito e empunhava o coracao,
ainda pulsante. Tombou, revelando a silhueta mérbida de Drucila,
que estava atras dele.



—E ela nao voltou? — perguntou o vendedor de tecidos,

enquanto entregava a Adriani o corte que a moca acabara de
comprar.

A morena se debrucou sobre a mesa, deixando os seios enormes
a amostra no decote do vestido azul, e o encarou dizendo:

— Nao voltou. Foi sé o imperador vé-la numa festa e apaixonou-se
como um bobo. Acredita? Agora ela vive no palacio imperial! Diz-se
até que usa roupas de imperatriz. Sabe o que eu acho? Que a beleza
€ um tipo especial de riqgueza. Nao concorda?

O homem deixou sua imaginacao se perder nas carnes da moca.
Viu o colar de rubis pendendo em seu pescoco dourado. A gota de
suor deslizando pelo rosto. Tinha vontade de abraca-la, quando
disse: — E como é que eu poderia discordar? — Tocou as pedras do
colar e perguntou: — Sao verdadeiras?

Ela o repeliu.

— Claro que sao.

— Nao tem medo de ser roubada? — Puxou-a novamente para
perto. — Escute: esta cidade esta cheia de ladrdes e assassinos!
Roma ja é grande o suficiente para que se escondam inumeros
perigos em suas ruelas.

— E pra que servem as joias, senao para usa-las? — Entregou ao
homem o pequeno saco com moedas. Depois levantou a barra do
vestido até o alto da coxa, exibindo na cinta a fileira de facas. —



Além disso, eu sei me defender. Tenho olhos de lince, sabia? Nao ha
perigo que me cerque sem que eu o veja de longe.

O homem sorriu.

— Ent3o ja percebeu a patricia que a observa do outro lado da
rua? Olhe [a: desde que vocé entrou na loja, ela ndo saiu da
esquina. Fica o tempo todo espionando. Confira, olhos de lince.

Adriani se virou e viu uma senhora que — devido a forma como se
vestia e pela quantidade de escravos que a escoltava — parecia ser
mesmo uma patricia.

Adriani agarrou o pacote e saiu da loja apressadamente.

— Senhorita — gritou a nobre.

Adriani a ignorou. Ouviu 0s passos se aproximando as suas costas.

— Senhorita, um momento!

Adriani sabia do que se tratava:

Ora, mas que ideia absurda a minha! Agora vao pensar que eu
roubei o bad... Achar ndo é roubar!

Abaixou-se fingindo tirar uma pedra da sandalia, mas, em vez
disso, sacou uma das facas que levava na cinta. E, ao se levantar,
segurou a bainha do vestido e comecou a correr.

— Socorro! — gritou a senhora. — Peguem essa vadia! — Enquanto
0S escravos perseguiam Adriani, a patricia virou-se para um pequeno
grupo de soldados que se aproximava e suplicou: — Sou a vilva do
general Titus! E aquela mulher esta usando um colar de rubis que
me pertence. O mesmo colar que desapareceu no dia em que
mataram meu marido! Peguem-na! Peguem-na e prendam a
assassina de um oficial!

Levou o coracao ensanguentado a boca e o chupou, apertando-o,
drenando-o até a ultima gota. Depois o desprezou, passando o
dorso do antebraco no rosto.

— Ja bebi melhores — disse sorrindo, fitando o outro escravo,
Amnon, que tremia e segurava a espada desajeitadamente.

O panico estampado nos labios invertidos. A saliva no canto da
boca. Seu rosto exibiu a certeza de uma morte que logo viria.



Drucila pulou sobre o homenzinho, agarrando-se a sua armadura
com as maos e cravando as longas unhas dos pés em suas coxas.
Mordia o rosto de Amnon até que |Ihe arrancou toda a pele antes
mesmo de tombarem no chao.

Amnon esperneava e gritava, apavorado, aspergindo sangue em
redor da cabeca. Seu rosto agora era uma mistura de 0ssos e
musculos  completamente  expostos. Os olhos estavam
constantemente abertos devido a auséncia de palpebras.

— Esses cristaos fedorentos nao valem nem mesmo uma refeicao —
disse Drucila, sorrindo. — Vou deixar este aqui viver. Que é pra servir
de exemplo. Acho até poético, sabia? "O homem que perdeu o rosto
ao confrontar a morte.”

O palido Dotan permanecia desacordado num canto da cela. O
sangue ja nao jorrava em seus pulsos.

Antonius enfiou a mao entre seu peito e a armadura que o
protegia, como se estivesse prestes a sacar alguma arma escondida.

Drucila gargalhou ao ver nos olhos de Antonius a intencao de
afronta-la.

— Vocé pode morrer agora ou degustar seus Ultimos momentos
neste mundo observando seu amigo ser... — Calou-se ao ver que
Dotan nao reagia. Arregalou os olhos e encarou Antonius por um
instante. — Ora, mas o que foi que vocé fez? Eu quem deveria mata-
lo, estd ouvindo? Eu! Ninguém mais! — Agarrou-o pelo pescoco,
suspendendo-o com apenas uma mao. Seus olhos enegreceram
completamente. A boca se abriu mostrando as presas brancas e
ensanguentadas. P6s a lingua para fora: longa e afiada,
serpenteava.

Antonius sacou a arma que escondia dentro do colete e golpeou a
barriga de Drucila. Viu as presas no sorriso morbido se
desmanchando aos poucos. E as garras afrouxando em seu pescoco,
pouco antes que ela tombasse de joelhos.

— O que vocé fez? — confundiu-se Drucila, tocando o objeto que
penetrava seu abdome.

Drucila olhou para a propria barriga e percebeu que tinha sido
apunhalada com uma cruz de madeira (cuja ponta de seu maior eixo
tinha sido afiada, transformando a cruz em uma estaca). Tossiu,



deixando uma massa de sangue preto escorrer pelo canto da boca.
Empunhou a cruz, mas, ao tentar retird-la, sentiu as maos
queimando, como se pudessem incandescer a qualquer momento.

— Mas que tipo de bruxaria é essa? — vociferou com uma voz grave
e medonha.

Antonius, apressadamente, apanhou o corpo de Dotan, colocou-o
com dificuldade sobre um dos ombros e deixou a cela as pressas.

— Antonius — gritou Amnon. A emocao de sua voz contrastando
com a cara de caveira. — Nao me deixe, por favor!

O general se deteve por um instante, mas sequer se virou. Temia
desistir de sua fuga se encarasse o pobre homem que dera a vida
em favor de uma causa sagrada. Subiu as escadas correndo e
pensando: N&o posso carregar dois de uma vez. Mas Deus o
recebera!

Drucila mantinha as maos no chao e vez por outra vomitava uma
massa negra e fétida. Fitou o pobre homem sem rosto e murmurou:

— Salve-me e eu devolvo a sua vida e o seu rosto.



Sentou—se no chdo Umido e recostou-se na coluna de marmore,

imergindo as pernas na agua morna. Séneca deixou seu olhar se
perder nas pequenas ondulacoes da agua e no vapor que dela
emanava.

— Talvez nao tenhamos mais o que fazer — o som da sua voz
ecoou pelo tepidarium, a camara morna daquela luxuosa terma.

As paredes eram revestidas de marmore colorido, que variavam
em tons de azul. Os imensos pilares de concreto revestido com
marmore branco sustentavam o teto abobadado e decorado com
relevos. A pequena abertura no teto permitia que parte do vapor
escapasse e deixava um feixe de luz iluminar parte do ambiente,
criando pequenos arco-iris que apareciam por um instante, e logo
desapareciam, surgindo em outro lugar. O homem atarracado e
vermelho submergiu na agua por um instante. Quando voltou a
tona, esfregou o rosto nervosamente e sugeriu:

— Por mais que tenhamos perdido poder politico ao longo dos
ultimos anos, ainda nos resta o maior de todos os trunfos: se cabe
ao Senado reconhecer todo agravo contra o estado ou contra a
figura do imperador, é certo dizer que nds, os senadores,
escolhemos os tiranos de nossa preferéncia.

Séneca enfiou os dedos entre os fios da barba e anuiu:

— E certo que sim. Eu nao queria que chegassemos a esse ponto.
Mas o imperador parece louco. Nao para de repetir que foi
abencoado pelos deuses e que...



Septimus o interrompeu:

— Fui informado de que coisas estranhas estao ocorrendo no
palacio. Os soldados comentam até que ha uma furia que rouba as
almas dos vigilantes a noite. Outros comentam que uma mulher, que
é sempre vista em companhia do imperador, se transforma numa
espécie de gdrgona bebedora de sangue e sai a procura de vitimas
pela rua...

— A Medusa? — disse Séneca, franzindo o cenho. — Talvez os
soldados estejam bebendo demais.

— De uma forma ou de outra, o que importa mesmo é que Nero é
um louco! Uma crianca que nao admite ser contrariada.

— Nao sei...

— Nao sabe? O homem matou Agripina, Burrus e Britannicus! Se
deu fim a mae, a um amigo e ao irmao adotivo, pode nos sentenciar
ao mesmo destino a qualquer momento. Nao me sinto seguro. Nao
enquanto ele for o imperador.

— Ent3o vocé acha que...

— Se o general Galba deseja ser o préximo imperador, entao ave,
césar! Amanha teremos uma sessao plenaria. Algo sobre um tribuno
que se envolveu com a esposa de um magistrado. A mulher alegou
abuso com medo da ira do marido... Ou coisa parecida. Apos a
sessao, farei a proposta aos meus colaboradores.

— Por Jupiter.

— Calma, homem. Em sigilo, é claro! A proposta é enviar a Galba a
mensagem de que ele tem carta branca do Senado. Que venha o
proximo imperador!

Fora tomado pelo dever e pela vontade de viver, mas, ao sentir 0s
nds dos dedos batendo na madeira da porta, Antonius percebeu que
as pernas fraquejavam.

— Meu Deus! — assustou-se Natanael ao ver o corpo desacordado
de Dotan. — Rapido!

Levaram o legionario para a sala as pressas e o colocaram sobre a
mesa.



— Amarrei os punhos pra estancar o sangue — disse Antonius.

Ao ouvir o barulho na sala, Lucius se levantou de um salto.

— Pai?

O garoto desceu as escadas com um pouco de dificuldade, pois
acordara sentindo-se ainda pior que na noite anterior. A luz que
entrava pela porta semiaberta o encandeava.

— Tirem o menino daqui — ordenou Petrus.

Lucius retrucou:

— Desamarrem.

Esther os observava da porta do quarto e logo comecou a chorar.

— Desamarrem os punhos — repetiu 0 menino.

— Assim, ele sangrara ainda mais — advertiu Iacobus.

— Desamarrem os punhos e levem-no para fora. O sol ainda esta
fraco, mas logo havera luz suficiente. E da luz que ele precisa.

Petrus cocou a cabeca.

— Garoto, isso nao faz sentido. Va para o seu quarto e deixe que
0s adultos cuidem de seu pai.

Lucius se aproximou, dizendo:

— Um homem feito de barro cuja costela da origem a uma mulher;
um sabio que junta bezerros e ledes numa arca € os mantém em
paz por quarenta dias; um Nilo de sangue, chuva de gafanhotos e
bebés primogénitos morrendo; mortos que ressuscitam; um profeta
fazendo paes e peixes se multiplicarem...

— Do que vocé esta falando? — irritou-se Iacobus.

— Li todas essas histérias em papiros escritos pelo seu povo. Sao
milagres de Deus. Meu pai ndo € um homem comum, ele é mais um
desses milagres... Um milagre que precisa de luz!

Petrus fitou Iacobus por um instante. Ordenou:

— Nao estao ouvindo? Desamarrem os torniquetes agora!

Natanael sugeriu que o levassem para o andar de cima, onde um
dos quartos, cujo teto desabara, passara a ser iluminado
abundantemente pelo sol da manha. Deitaram-no sobre uma esteira



e desamarraram os torniquetes. Colocaram-se ao seu redor e
comegaram a rezar.

Quando os primeiros raios de sol tocaram o rosto de Dotan, seus
olhos tremularam. A respiracao, que antes era imperceptivel, passou
a ganhar mais ritmo e amplitude.

Sonhou:

Poppea estava deitada na cama, gemendo, e segurava o abdome
gravidico enquanto dois homens tiravam suas roupas as pressas.

Nero, que observava tudo, estava extasiado. Cantava e dancava,
equilibrando-se nas pontas dos pés vez por outra.

Drucila acariciou os cabelos da imperatriz por um instante e se
afastou, sentando-se num trono negro adornado com imagens de
furias e hidras.

Poppea livrou-se dos lengois, revelando o corpo nu, e puxou um
dos homens para perto, arrebatando-lhe um beijo. Uma gota de
sangue escorreu pelo canto da boca dele.

Nero se aproximou e tomou, em suas maos, o punho do homem
que beijava Poppea e cortou o pulso com um punhal.

Conteve o sangramento ao apertar o pulso com a outra mao e se
posicionou entre as pernas de Poppea, soltando a ferida e deixando
que o sangue jorrasse no ventre da imperatriz.

Ao tocar o ventre da parturiente, o sangue precipitou as
contracoes necessdrias para que seu pequeno e maldito milagre
viesse ao mundo.

O segundo homem ofereceu seu pescoco a Poppea. E ela
penetrou uma das cardtidas dele com as presas, sugando seu
sangue em goles generosos.

O outro rapaz continuava a embeber o sexo dela em sangue,
quando subitamente inclinou-se para tras, assustado.

Drucila levantou-se de um salto. E se aproximou, dizendo:

— Meu bebé? Venha, querido! Venha! — A lagrima vermelha tingia
seu rosto de marmore.

Poppea sacudiu o corpo morto do rapaz que acabara de lhe
aplacar a sede e se contorceu, acariciando o proprio corpo, como se



sentisse prazer ao invés de dor. Gemia, mordendo o labio, expondo
as presas sangrentas.

Drucila acenou para Nero, pedindo que se aproximasse um pouco
mais.

— Veja! Nosso menino, nosso deus.

Viram surgir, entre as pernas de Poppea, a maozinha pequena e
negra cujas garras afiadas penetravam a pele do antebraco do
rapaz.

— Vamos, parteiro — ordenou Drucila. — Ou vai esperar o dia
inteiro?

O homem encarou-a, assustado.

Ela o surpreendeu ao rasgar sua tragueia num golpe rapido
demais para ser visto por olhos humanos.

Agora o sangue jorrava sobre o ventre da imperatriz, aumentando
suas contracoes.

Foi nesse momento que Poppea gritou, em éxtase, cravando as
garras nos lencdis, expelindo o corpo do pequeno demodnio.

Tudo em redor feneceu num vermelho intenso...

Agora, um menino de quatro anos, de cabelos negros e olhos
azuis, anda de maos dadas com o imperador. O menino estende as
ma&os para o pai, o qual, prontamente, o coloca em seus bracos. Os
dois se encaram por um instante, sorrindo. E toda a cumplicidade se
desfaz quando a crianca enfia suas presas no pesco¢co de Nero,
enlacando-o num abraco mortal.

O vermelho tinge tudo em redor, até que o sonho de Dotan se
torna um mar de sangue.

Agora as formas se definem novamente.

No grande salao palaciano, Drucila, Poppea e um rapaz de
aproximadamente dezesseis anos recebem seus convidados.
Senadores, nobres e os expoentes da casta militar, todos reunidos
no mesmo lugar.

Drucila sobe ao pequeno palanque improvisado e ordena:

— Contemplem seu deus. Unico e soberano.

Nos rostos inexpressivos da plateia, Dotan percebe o poder de
encantamento das palavras de Drucila.



Os homens mais poderosos de Roma se ajoelham diante do
Vampiro Imperador.

Despertou de um salto, emitindo um grunhido assustador. Dotan
sentia a furia Ihe percorrendo a coluna em forma de um choque que
rapidamente se espalhou por seus bracos e pernas. Uma dor ainda
maior que a causada pela lamina de Antonius quando lhe decepou
os membros. Pequenos fios vermelhos dancavam nos cotos das
feridas, enlacando-se e ramificando-se numa malha que logo se
condessou huma massa porosa, assemelhada a uma esponja no
formato dos ossos das maos e dedos de Dotan. A substancia branca,
avancando em ondas, dos punhos aos dedos, cobria a esponja e
logo ficaram definidos os 0ssos que antes haviam sido amputados.
Artérias e veias serpenteavam sobre os 0ssos. As fibras brancas e
vermelhas desenhavam os musculos. Excitado, Dotan se levantou da
cama, a pele oleosa do seu rosto refletindo o sol, a mao encoberta
por uma pele fina e palida que se assemelhava a pele dos bebés.

Os homens em redor deram um passo para tras. Mais por espanto
que por medo da figura imensa de Dotan.

Petrus se ajoelhou, tocando o piso de madeira do quarto.

Iacobus estranhou:

— Que é isso, irmao? Faz desse homem um idolo?

— Ajoelhe-se também, Iacobus. Esse nao € um homem como eu e
vocé. Ele € um anjo do Senhor!



Ao cair da noite, Séneca voltou ao palacio. Estava curioso para

conhecer a mulher que enfeiticara o imperador. Tinha certeza de que
se tratava de uma ilusao, pois considerava um absurdo essa ideia de
homens tendo a vida regida por deuses. As entidades do Olimpo,
caso existissem, certamente teriam mais o que fazer, além de se
preocupar com simples mortais. Cruzou os portdes do palacio e
respondeu ao cumprimento formal da guarda pretoriana com um
movimento de cabeca quase imperceptivel. Quando as portas do
salao se abriram, ele viu o imperador sentado em seu trono com o
rosto afundado nas prdprias maos. Poppea, ao seu lado, estava
notoriamente entediada. Acariciava a barriga com uma das maos e
enrolava as pontas dos cabelos com a outra. Uma mulher pequena e
alva orientava quatro oficiais. E, por um momento, Séneca pensou
ter visto os olhos dela verterem em um tom de negro absoluto. No
entanto, nada surpreendeu mais o velho sabio do que o ser que se
movia pela sala, como se observasse tudo: um homem usando uma
capa negra que se estendia até seus pés, arrastando-a suavemente
no chao.

O capuz negro escondia seu rosto de tal forma que parecia haver
nada ali, uma escuridao absoluta. Seus passos eram tao suaves que
Séneca pensou que o homem flutuava em vez de andar. Levava duas
pequenas foices afixadas nas costas, presas a um suporte de couro
que dava a volta sobre seus ombros, marcando a manta negra. O



sabio viu as duas laminas curvas se cruzando a altura da cintura e os
cabos apontando para cima a altura das omoplatas.

— Séneca? — surpreendeu-se o imperador. — Havia me esquecido
de vocé! Venha, se aproxime!

Drucila escondeu o rosto, deixando os cabelos tombarem sobre os
olhos por um instante. Com um gesto, dispensou os oficiais, que
partiram com passos firmes.

— Se nao for uma boa hora, augusto, voltarei depois. Nao ha
problema...

— Nao, nao. Claro que nao — interrompeu-o Drucila. Seus olhos
refletiam um azul purissimo, quase celestial. O sorriso branco
contrastava com a pintura vermelha intensa dos labios. Virou-se para
o0 homem de preto e ordenou:

— Morbidus, talvez seja melhor que vocé acompanhe os oficiais.
Assim, saberemos se algo der errado, nao concorda?

O homem encapuzado elevou a cabeca quase imperceptivelmente.
E, por um instante apenas, Séneca pensou ter visto um resquicio de
luz definir nas linhas do seu rosto uma caveira parcialmente
encoberta por pequenos musculos. Olhos negros e foscos. Dentes
pontiagudos... Mas subitamente o homem se virou, deixando a sala.

Séneca pensou que sua vista cansada o enganara e sorriu,
tentando esconder a palidez. A mao espalmada no peito.

— E esse simpatico senhor, quem era?

Nero se levantou e ofereceu a mao a Poppea. Virou-se para
Séneca e disse:

— Ninguém importante. — Aproximou-se do amigo e o recebeu com
um abraco. — Séneca, essa é Drucila, a encarnacao da deusa Vénus.

O velho sabio se assustou com a naturalidade do imperador em
dizer aquela frase absurda, e cumprimentou a moca com um gesto
formal.

Nero decidira jantar no salao de festas.
Séneca viu a luz da lua entrando pela grande abertura circular no
teto; o chao atapetado e vermelho, as almofadas de seda. Deixou o



olhar se perder pelos corpos nus dos homens e mulheres
desenhados nos mosaicos do fundo da piscina. O movimento da
superficie da agua causou nele a impressao de que 0s corpos
realmente se moviam. Olhou em redor e viu ninfas, centauros e
satiros estampados nas paredes. Ja vira aquele saldo antes, mas
nunca percebera quao realistas eram as pinturas. As ninfas pareciam
ainda mais assustadas que da primeira vez que as vira. Tinha a
nitida impressao de que os satiros os observavam, e seu coracao
disparou quando viu um reflexo negro nos olhos de um dos
centauros, que brindou sua reacao com um sorriso cinico.

Devo estar enlouguecendo...

Sentaram-se em redor de uma mesa baixa, rodeada por
confortaveis almofadas. Séneca surpreendeu-se com a facilidade de
Poppea em se mover, apesar do barrigao. Em segundos, servos
rodearam a mesa, enchendo as tacas dos homens com vinho. Uma
linda moca adentrou a sala com duas tacas enormes de metal numa
bandeja. Serviu as duas mulheres e saiu. Por um instante, Séneca
poderia jurar que sentira o cheiro de sangue.

— O imperador me falou muito a seu respeito — disse o sabio,
rompendo o siléncio. — E agora vejo que ndo mentiu ao compara-la
a deusa Vénus. E realmente linda! — Elevou a taca, propondo um
brinde.

Drucila levou sua taca a boca, sorvendo a bebida em goles
generosos. Limpou o labio inferior com o polegar. Tomou uma
postura solene ao dizer:

— Nao acredita que eu seja a deusa?

— Isso nao faria sentido algum, faria?

Drucila sorriu, abandonando sua taca sobre a mesa. Pegou uma
das maos de Poppea delicadamente, estendeu-a a altura dos ombros
da imperatriz, virando a palma da mao para cima. Pegou uma das
facas que restavam sobre a mesa.

— O qué? — assustou-se Séneca. Os labios brancos. Pensou:
Sabem que eu conspiro contra o imperador. Estou morto! Eu sei! Vao
me matar!

Abriu uma incisao na pele do antebraco de Poppea, que logo
orvalhou um sangue negro que se derramou sobre a mesa.



— Por Jupiter! — gritou Séneca, levantando-se de um salto.

Nero riu, divertindo-se com a reacao do outro.

— Mas isso € um... Guardas! Meu princeps... Isso...

Drucila pegou um dos guardanapos de tecido e encobriu a ferida.
Passou a mao sobre o antebraco de Poppea e murmurou, como se
invocasse algum tipo de magia ou encanto. Depois retirou o pano,
mostrando o braco da imperatriz completamente regenerado.

Poppea gargalhou, levando a taca a boca.

Nero deixou o corpo tombar sobre as almofadas, escondendo o
risO com as maos.

Séneca se aproximou de Poppea e conferiu a pele integra onde
antes havia uma lesdo. Até o sangue que gotejara sobre a mesa
havia desaparecido completamente.

— Mas isso é impossivel...

Drucila apertou seu punho e o puxou para perto.

— Escute: eu sou o que vocé quer que eu seja! Nao é isso o que
vocé quer? Uma deusa? O que poderia ser melhor que isso? Aceite!

Séneca a observou por um instante. Pensou: O que posso querer
hoje, depois de uma vida tdo longa e devotada a politica, a arte e a
ciéncia, sendo viver com um pouco de paz e justica? E como é que
essa mulher, seja Ia quem for, pode encarnar conceitos abstratos e
definitivamente utdpicos? Sim, porque a paz € algo que somente a
morte nos trara! E a justica é um paradoxo em sua definicdo, ja que
depende do ponto de vista!

Ajoelhou-se diante de Drucila, dizendo:

— Bendita seja, poderosa Vénus. Peco-lhe que, com sua
inesgotavel benevoléncia, perdoe um velho que, por falta de vista e
de fé, ndo percebeu sua grandeza.

Drucila sorriu e mandou que se sentasse, com um gesto de sua
mao.

Nero o fitou e disse:

— Roma vive uma real ameaca: um demonio devorador de deuses
esta vivendo entre nds. Preste atencdo: vou lhe contar direitinho o
que aconteceul...



— Cem denarios é tudo o que eu posso pagar no momento — disse
Dotan ao entregar o saco a Abimael. — Mas acho que é mais do que
suficiente. Ou ndo €?

— Por Deus, eu nao poderia cobrar dos meus irmaos num
momento tao crucial — respondeu o dono da tinturaria, enquanto
resgatava o dinheiro da mao do visitante. — Mas vou ter despesas
com comida para tanta gente e confesso que os negdcios nao vao
tao bem nestes meses. — Deu as costas e pediu que o
acompanhassem, com um movimento repetitivo de uma das maos,
agitando os dedos gordos e curtos.

Cruzaram o patio, andando entre os tanques de tintura. As bordas
eram ocupadas por inimeras mulheres que tingiam as longas pegas
de tecido. Umas mexendo as roupas nos tanques com longas pas de
madeira, outras as socavam com pildoes, curtindo as fibras e
obrigando-as a sorver a tinta.

Uma senhora se acocorou sobre a borda de uma das tinas,
tentando revirar as roupas e trazer as pecas para a superficie.

— Ent3o é assim que as roupas ganham cor? — perguntou Lucius,
maravilhado, fitando uma das mulheres cujos antebracos haviam
sido tingidos de azul-turquesa.

Petrus tocou 0 ombro do menino e sorriu.

Esther mantinha a cabeca baixa a todo o instante. Nao parava de
murmurar palavras ininteligiveis, agarrada ao crucifixo que levava no
pescoco. Na outra mao, a bolsa abarrotada de cruzes.

— E a moga? — perguntou o dono do estabelecimento. — Vai ficar
neste quarto com os homens? Tenho outro aposento disponivel.

— Prefiro que figuemos todos juntos — ela irrompeu. Seus olhos
refletiam temor.

Dotan sentou-se na cama. Pensava se tinha tomado a decisao
correta ao fugir do templo, mas se lembrava de que Drucila havia
dito que conhecia seus segredos ao beber seu sangue. O demonio
havia bebido o sangue dos homens que acompanharam Antonius até
o calabouco. E foi no sangue deles que Drucila viu suas estratégias e
seus esconderijos.

Agora, Dotan, Lucius, Esther, Antonius, Petrus, Iacobus e Natanael
tinham de se amontoar num pequeno quarto de tinturaria enquanto



decidiam o que fazer.

Petrus fitou o comerciante e pediu:

— Abimael, é importante que ninguém saiba que estamos aqui.
Pelo menos por enquanto... — Entregou ao homem uma pilha de
escritos. — Mas as cartas de Paulus precisam ser entregues. Avise
aos irmaos que o templo ja nao é seguro. — Colocou as maos sobre
0os ombros do homem e revelou: — Preste atencao: o que digo agora
nao € uma parabola ou uma metafora. O deménio encarnado esta
entre nos! Essa bebedora de sangue que controla o imperador nao
vai descansar enquanto nao nos destruir. Vocé entende?

Abimael deu um passo para tras, assustado, e irrompeu:

— Entdo o que dizem é verdade? — Cocou a nuca, olhando para
baixo.

— Satanas tem inveja da grandeza de Deus. Por isso se insurgiu
contra Ele. Copia os atos Dele para que pensemos que tem o mesmo
poder. Quer trazer ao mundo um messias de dor e de morte. Um
falso profeta. Acha dificil acreditar, meu irmao? Entdao ndo acredita
que Christus é o filho de Deus entre os homens? Por que acreditar
no Bem e ignorar a existéncia do Mal?

— Ah...

— Nao comente com ninguém. Apenas leve as cartas aos irmaos.
O culto tem de continuar.



Logo se acomodaram no quartinho da tinturaria. Petrus e Iacobus,

0os mais velhos, ficaram com as duas camas, pois precisavam dar
repouso apropriado para seus corpos cansados. Os outros se
apinharam no chao em esteiras, apoiando a cabeca em pequenas
almofadas.

Esther ainda encontrara um jeito de dispor as cruzes pelo quarto.
Tinha certeza de que isso afastaria os demonios bebedores de
sangue.

Entre as cruzes de madeira, feitas as pressas, havia dois artefatos
de ferro idénticos. Cada um deles media aproximadamente quarenta
centimetros em seu maior eixo.

Dotan sentiu uma subita atracdao pelos objetos. Aproximou-se e
percebeu que as cruzes de ferro negro tinham ilustracoes talhadas
em suas faces: um bebé na manjedoura cercado por trés reis; um
jovem adentrando a cidade no lombo de um burro, enquanto o povo
0 recebia com bracos erguidos; o mesmo jovem carregando uma
cruz e sendo acoitado por soldados.

— Sao lindas — comentou Dotan a Petrus.

O santo se aproximou e disse:

— Galeso € mesmo um artista. Apesar de nao ser cristao, resolveu
me presentear com essas preciosidades depois que eu dei guarida
ao seu irmao Licinius. Um homem justo que teve de matar para se
defender. — Pegou uma das cruzes. — E realmente um trabalho



impressionante. Sabia que no centro destes artefatos estao
enclausurados fragmentos da verdadeira cruz do calvario de Iesus?

— Verdade?

Meneou a cabeca dizendo que sim.

Dotan fitou um rosto entalhado na cruz. Os olhos pareciam fita-lo.

— Quem diria que a cruz, um simbolo de sofrimento do nosso
Salvador, é justamente a Unica arma que temos contra o demonio? —
comentou Esther, com um olhar distante.

Ao ouvir a palavra “arma” da boca de Esther, Dotan elevou as
sobrancelhas e verteu um leve sorriso. Fitou Petrus e inquiriu:

— E onde posso encontrar o ferreiro Galeso?

Vestiu roupas de estopa e escondeu os cabelos brancos com o
capuz. Precisava encontrar o ferreiro em sua oficina, antes que o
estabelecimento fechasse.

— Preciso falar com Galeso — disse Dotan, colocando as duas
cruzes sobre a bancada da ferraria.

Pareceria ser um homem relativamente jovem, nao fosse a barba
longa e branca, trancada com pequenos aderecos. Os ombros largos
e 0s bracos definidos brilhavam ao refletir a pouca luz. O rosto
suado.

— Pode dizer.

— Petrus precisa de um favor seu.

O homem levou a mdo a espada.

— O que houve? E so dizer que eu...

Estendeu-lhe a mao, pedindo que se acalmasse.

— Ele esta bem. Nao se preocupe. Pede apenas que o amigo forje,
nestes belissimos objetos, pequenas alteracoes.

Mantinha o foco na imagem do anjo talhado na Cruz de Galeso
enquanto acariciava uma das laminas que havia pouco tempo foram



moldadas em suas quatro extremidades. O ferro ainda morno
aquecia suas maos.

Galeso é mesmo um génio!, pensou Dotan.

Os quatro eixos das cruzes de ferro foram transformados em
bracos cortantes, como laminas duplas de espadas. Os artefatos
agora reservavam apenas um pequeno espaco — a area na qual os
bracos longos e curtos se cruzavam — para que o legionario as
empunhasse. A empunhadura perfeita e a laminacao correta
permitiam que as cruzes fossem usadas como espadas de tamanho
médio. Dotan conferiu o peso de uma delas ao gira-la com o punho
da mao direita trés vezes seguida.

— Nao sera uma arma até que seja manejada em combate —
orientou Galeso, enquanto cerrava as portas da ferraria com uma
pesada barra de ferro.

O ferreiro pegou um suporte de madeira parecido com um cabo
de vassoura e o fixou no disco redondo que servia como apoio.
Carregou-o até a area da ferraria em que havia um pouco mais de
espaco.

Dotan girava as cruzes, tentando se acostumar com seu peso. O
zunido das laminas cortando o ar variava de tom, de acordo com a
velocidade e o sentido dos movimentos.

— Muito bonito, garotao — animou-se Galeso, enquanto fixava o
boneco empalhado no suporte. Bateu com a mao espalmada no
peito do espantalho, fazendo uma nuvem de poeira se aspergir pelo
ar. — Agora eu quero ver o estrago que essas belezinhas conseguem
causar! — Afastou-se, encostando-se na parede atras do legionario.

Dotan girou os dois bracos para o lado esquerdo, enquanto
inclinava o quadril no sentido oposto. Girou sobre o proprio corpo e
arremessou as cruzes, que zuniram enquanto rodopiavam.

O estouro.

O som macico das laminas penetrava a parede de pedra.

— Por Gaia!

A poeira baixou lentamente, enquanto uma nuvem de serragem
caia sobre os ombros de Galeso.

O ferreiro se aproximou de Dotan. Tocou seu ombro e confessou:



— Eu ndo queria estar no lugar do demoénio que vocé esta
perseguindo.



Escolhera 0 mesmo ponto de observacao do momento em que

espreitara Drucila pela primeira vez: a cobertura de um prédio
vizinho ao palacio. Observava a troca da guarda quando avistou o
homem togado andando apressadamente pelo Forum. A faixa
vermelha sobre o ombro, a barba cheia e os cabelos desgrenhados
fizeram Dotan identificar o visitante.

Séneca?! Ah, velho amigo, no que vocé esta se metendo?

O sabio cumprimentou os soldados da guarda, parando por um
instante. Fizera algum comentario que desmontou a postura solene
dos homens, que se dobraram numa gostosa gargalhada.

Pouco depois, Dotan viu quatro homens fardados cruzarem os
portdes palacianos. Concluiu que eram velhos oficiais devido a
conformacao de seus elmos e ao tamanho de suas barrigas. Chegou
a sentir o fedor de um deles: o mesmo filho da mae que conduzira a
operagao de sua captura; o mesmo oficial que o prendera e que o
humilhara. Sentiu um arrepio em sua nuca, as presas emergindo, as
garras se alongando. Mas respirou fundo e se controlou. Nao poderia
se transformar completamente, pois sabia que havia um ponto certo
entre o poder e a tatica. A transformagao completa descerrava uma
forca incomparavel, mas o deixava a mercé da furia lupina. Na hora
exata, no entanto, teria de conduzir sua ira com sabedoria,
mantendo-se a meia transformacao. Assim, teria agilidade e
inteligéncia. As Cruzes de Galeso teriam a missao de lhe
complementar o seu poder de destruicao. Além do Obvio potencial



ofensivo, a arma |he oferecia uma vantagem em relacao a Drucila, ja
que a distancia era sua maior aliada. Nao confiava em sua propria
vontade num combate corpo a corpo, pois sabia que ela o poderia
encantar. Suas palavras docemente venenosas, sua oferta erdtica e o
vazio conducente de seus olhos somavam um risco ao qual o
guerreiro nao queria se submeter.

Surpreendeu-se ao ver o homem misterioso romper as portas do
palacio. Nesse momento, ele viu as foices de cabo curto presas as
suas costas. Vestia uma longa tlnica preta e encobria o rosto
completamente com o capuz. Passou pelos guardas sem pedir
licenca, como um vulto negro e maldito. Chamou os oficiais, que
logo o atenderam.

Dotan sentiu o vento gelar a pele do seu rosto.

Os homens se dividiram. Um deles acompanhou o homem de
preto.

Morbidus e o velho general encontraram o agrupamento préximo
ao palacio. Um efetivo de aproximadamente vinte homens
posicionou-se em formacdao. O encapuzado ia a frente, o general
conduzia a tropa logo atras.

Marcharam até a cidade baixa, parando em frente a uma insula
cujas janelas haviam sido vedadas com tabuas.

Dotan se movia silenciosamente, pulando de um telhado para
outro. Agora ja nao tinha dificuldade alguma em controlar sua forca.
A firmeza com a qual suas garras penetravam nas paredes das
edificacoes Ihe permitia equilibrio e discricdao suficientes para que se
movesse em siléncio e se mantivesse incdgnito. Sentiu o coracao
acelerar, quando se lembrou de que conhecia aquele lugar. Era um
dos templos menores, identificado pelos soldados como sendo um
dos pontos de encontro dos cristaos. Naqueles pequenos centros se
discutiam os problemas relativos a ordem social e a politica do
império.

— Ponham fogo nesse ninho de ratos! — gritou Morbidus.

A surpresa invadiu os olhos de Dotan.



Os homens retiraram as pequenas bolsas que levavam junto aos
cintos e derramaram seu conteldo em redor da insula. Um deles
contornou a edificacdo, tocando os pontos Umidos com a chama de
uma tocha.

O fogo se espalhou em menos de um minuto.

Do prédio aparentemente abandonado sairam mais de vinte
pessoas as pressas, tossindo, se abanando e gritando numa grande
confusao.

Ao verem os soldados em redor da insula, os homens tentaram se
dispersar, mas foram ameacados pelas laminas do pelotao.

Um rapaz que tentava fugir, carregando uma menininha nos
bracos, tropecou.

O choro da crianca podia ser ouvido de muito longe.

O rapaz se arrastava para tras ao ver a imagem do demonio negro
sacar duas foices e cruza-las acima da altura dos ombros.

Zapt.

O cristao parou. Uma gota de sangue surgiu em sua nhuca,
espalhando-se numa linha vermelha em redor do seu pescoco. A
cabeca tombou para o lado do corpo, que so6 depois de alguns
segundos despencou no chao.

— Pai! — gritou a menininha. O esquicho de sangue tingiu seu
rosto. Até que viu que o homem vestido de negro estava em pé ao
seu lado.

Aquela altura, a gritaria era ensurdecedora, mas ainda assim
podia-se ouvir a crepitacao das tabuas do assoalho do velho prédio
em chamas.

Morbidus elevou as duas maos, posicionando as foices da mesma
forma que fizera antes de decapitar sua vitima. Os olhos negros da
menininha estavam arregalados e fitavam o carrasco. Com um
sorriso, revelou as presas de punhal.



Lucius ficara apreensivo ao ver o pai sair pela porta do novo

esconderijo, mas, ao fitar as proprias maos e ver o tom acinzentado
de sua pele, percebeu que tinha motivos para se preocupar mais
consigo mesmo.

Saiu do quarto e andou entre os tanques. Uns repletos de tinta;
outros, de agua.

A noite trouxera um pouco de siléncio e liberdade, pois o grande
patio da tinturaria estava quase deserto, nao fosse a presenca do
menino e de Petrus.

O santo colocara ali uma mesinha e uma cadeira. Mergulhava a
pena no tinteiro e pacientemente escrevia num papiro. Estava tao
absorto em seus pensamentos que nao notou a presenca do
menino.

Lucius sentou-se na beirada de uma tina e fitou a propria imagem
refletida na agua. Sua pele, que antes era proeminente e rosada,
ganhou um tom acinzentado e sem brilho. Os olhos claros haviam
escurecido de tal forma que ele poderia jurar que logo se tornariam
pretos como os olhos de Luna. Os cachos dourados empalideceram
num loiro esbranquicado, e caiam sobre sua testa em madeixas
onduladas. Mexeu na superficie da agua, apagando seu reflexo.
Levantou-se e se aproximou de Petrus.

— E mais uma carta para o culto?

Petrus assustou-se por um instante, mas logo sorriu, lendo para o
garoto:



— “Bendito seja o Deus e Pai de Nosso Senhor Iesus Christus que,
segundo a sua grande misericérdia, nos gerou de novo para uma
viva esperanca pela ressurreicao de Iesus Christus dentre os mortos”
(Evangelho segundo Petrus, capitulo primeiro, versiculo trés).

O menino estranhou.

— Ressurreicao?

— Iesus foi crucificado, depois sepultado numa gruta cuja entrada
foi vedada por uma pedra enorme. No terceiro dia, porém, a pedra
foi removida por um anjo do Senhor, e Christus ressuscitou. — Fitou
o olhar perdido de Lucius e inquiriu: — Nao acredita?

Olhou para a tina com agua, lembrando-se do préprio reflexo, e
depois para as palmas acinzentadas de suas maos.

— Estava morto e voltou a viver?

— Sim. Porque o poder de Deus é grandioso.

Lucius recordou-se do momento em que acordou dentro da cova,
sentindo o gosto de terra em sua boca, e percebeu que havia
também ressuscitado. Lembrou-se de Luna bebendo seu sangue.
Chegara a vivenciar novamente a dor lancinante que sentira ao ser
arremessado contra a parede. Agora se via sozinho, na propriedade
de campo, arranhando-se com as pontas das garras de Dotan,
inoculando-se com a secrecao branca que vazava das garras, na
tentativa de ser contagiado com os poderes do pai. Finalmente, veio
a memoria o gosto do sangue de Luna em sua boca, quando ela
apertou seu rosto com a mao lacerada pela ldmina do seu punhal.

Petrus assanhou os cabelos do menino e voltou a se concentrar
em seus escritos.

— Senhor Petrus — murmurou o menino, tocando-lhe o ombro.

- Sim?

— Vocé conhece a Gruta da Deusa Cibele?

O homem meneou a cabeca em afirmacao.

— Meu pai fechou a Unica entrada da gruta com uma pedra imensa
que estava sobre a montanha. Acho que nem mesmo ele, com toda
a sua forga, seria capaz de retirar a pedra de la.

— E bem provavel que ndo. Passei recentemente pela via que dava
acesso a gruta e vi o pedregulho. S6 Deus sabe como seu pai
conseguiu mové-la e derruba-la sobre a entrada.



— E como 0 anjo conseguiu abrir a gruta em que Christus estava?

— Nao ha mistérios para Deus, Lucius. Tudo o que Ele quiser sera
feito.

— Foi por isso que eu ressuscitei? Porque Ele quis?

O homem nao respondeul.

— Minha pele esta esquisita, e ha dois dias nao sinto fome... Tenho
medo de que...

O homem o interrompeu:

— Todas as criaturas foram criadas por Ele, e mesmo as que vivem
na escuridao tém seu proposito. O que importa € o que vocé tem
aqui — confortou o garoto, tocando-o em sua testa com o dedo
indicador. — Sua intencao é mais importante que seu instinto. So
vocé pode escolher se vai trilhar o caminho da luz ou da escuridao.
Mesmo onde ha pouca luz, pequeno amigo, ha também o Espirito do
Criador.

Lucius deixou o olhar se perder na chama da vela que restava
sobre a mesinha. Pensou em mostrar a Petrus que podia manipular a
claridade do fogo. Um truque que certamente o convenceria de que,
apesar dos Ultimos acontecimentos, o menino ainda estava repleto
de luz.

E, ao aproximar o dedo do pavio, surpreendeu-se quando a chama
se encolheu. Até que finalmente ela se apagou.



Morbidus perdeu alguns instantes fitando os olhos negros e

esféricos da garotinha. A menina tinha apenas quatro anos. Seus
cabelos caiam sobre o rosto palido de medo. A boca Umida tremulou
num gemido.

Os joelhos no chao. Os dedos enfiados na terra.

Via o0 homem encoberto pelo capuz negro com o0s bracos erguidos
acima da cabeca.

A luz da lua percorreu a lamina de uma das foices num reflexo.

Uma lagrima brilhou no rosto infantil.

Morbidus revelou um sorriso sem labios entre as sombras do
capuz.

Zing. Ouviu-se um zunido que crescia em intensidade e que durou
apenas trés segundos. A menina fechou os olhos antecipando o
golpe.

Chuc. O som da lamina fatiando a carne.

O sangue negro tingiu o rosto da crianca, que deu um grito de
pavor. Ao abrir os olhos, ela viu os dois bragos caindo ao lado do
corpo do carrasco.

Morbidus gritou ao sentir a dor, os préprios membros decepados a
altura dos cotovelos. Entao, ele tombou de joelhos diante da crianca.

Por tras da garotinha se via uma das Cruzes de Galeso incrustada
no chao.

Dotan viu os homens sendo acuados pelos soldados.



Uma mulher gritava e tentava alcancar a crianca, enquanto um
soldado a puxava pelos cabelos. Dotan apanhou a menininha do
chao e a carregou em um dos bragos. Empunhava uma das Cruzes
de Galeso na outra mao, manejando-a como uma espada. Pelo
desespero estampado no rosto daquela jovem, ele concluiu que se
tratava da mae da garota.

— Solte a moca! — ordenou Dotan.

O soldado desferiu uma rasteira na mulher, que caiu com o rosto
na areia. Desembainhou a espada e correu na direcao de Dotan.

— Aaaaah! — O grito da crianca se espalhou pelo ar como uma
sentenca de morte.

A lamina da espada do soldado brilhava intensamente.

Dotan temia que, ao abandonar a menina no chao, mesmo que
por um instante, um dos soldados a alvejasse. Num ato instintivo,
jogou-a para cima e correu na diregao do inimigo, elevando a cruz
laminada acima da cabeca.

Os dois homens desferiram o0s golpes no mesmo instante,
descendo suas armas como guilhotinas. Dotan, no entanto, apontou
a lamina mais longa da arma para baixo.

A lamina do soldado cortou o ar, perdendo o alvo, enquanto Dotan
se abaixava, movendo seu corpo como um raio e driblando o
inimigo, deslizando por baixo do braco do outro. Ao enfiar a lamina
no chao, usou a cruz como apoio, jogando seu corpo no ar e girando
em redor da cruz. O corpo de Dotan voltou-se na direcao do soldado
e 0 golpeou nas costas com os dois pés. O homem foi arremessado
longe e se chocou com uma arvore, tombando inconsciente no chao.

Dotan se jogou de novo, agarrando suavemente a menina que
caia, e se virou, absorvendo o choque da queda com suas costas.
Levantou-se e entregou a menina a mae, que chorava aliviada.

Procurou por Morbidus, mas nao o encontrou.

Fugiu, o maldito deménio! Covarde!

— E o traidor! Matem-no! — gritou o oficial que conduzia a legiao. —
Arranquem sua cabeca!

Os homens selaram a grade de madeira da carroca que ja
aprisionava dez cristaos e ignoraram a mulher que fugia com a filha
nos bracos.



Dotan resgatou as cruzes do chao e manejou-as com imensa
agilidade. Num instante, girava os punhos, rodando as armas como
hélices. No momento seguinte, cortava o ar com as cruzes
alternadamente, como se golpeasse um inimigo imaginario com
espadas.

Ao ver o corpo imenso de Dotan se mexendo numa danca mortal,
0S homens se detiveram por um instante.

— Por Roma — irrompeu o velho oficial, que desembainhou o gladio
e, ignorando a apatia dos soldados, correu na direcao do inimigo.

Fechou os olhos por um instante e inspirou profundamente. Num
segundo, girou sobre os calcanhares, arremessando as cruzes que
zuniram, rodopiando e rasgando o ar.

O grito de guerra se tornou siléncio quando uma das armas
decepou a cabeca do oficial. A outra lhe amputou as pernas,
obrigando o corpo gordo a tombar no chao como um saco de
batatas.

As cruzes penetraram as paredes da insula em chamas como facas
em queijo quente.

Ao ver seu comandante esquartejado e o inimigo desarmado, 0s
homens correram em sua direcao com desejo e flria estampados
nos olhos.

Calma, muita calma agora.

As orelhas crescendo.

As garras afiadas.

Exibia um rosto tranquilo quando pulou sobre um soldado e
deformou o torso de metal de sua armadura ao chuta-lo com os dois
pés. Aproveitou o impulso e deu um mortal para tras, caindo entre
dois centurioes.

Os dois homens atacaram Dotan ao mesmo tempo, mas, em vez
de trespassar o corpo do guerreiro com suas espadas, acabaram
vazando o corpo um do outro.

Nao demorou muito para que Dotan derrubasse inUmeros
oponentes com socos e chutes.

Trés centurioes fugiram ao ver a pilha de corpos desmaiados.

Dotan, entao, se aproximou da carroca e libertou os prisioneiros,
que sairam as pressas. Um deles parou, fitando seu salvador:



— General Dotan?

O guerreiro encarou 0 homem com olhos amarelos de lobo — os
quais, em segundos, verteram a cor original.

— Nao se lembra de mim? Sou amigo do seu escravo Levy. Meu
dominus, Emilianus, sempre o recebia em casa. Ja o servi diversas
vezes. — Aproximou-se. — Meu senhor estd doente de tristeza sem
saber como Esther... quer dizer, como minha senhora esta...

— Diga-lhe que ela esta bem. Caso ele queira vé-la, é so... — parou
ao se lembrar de que Drucila podia ler as mentes ao beber o sangue
de suas vitimas. E, naguele momento, qualquer pessoa — fosse
escravo, patricio ou plebeu — era uma vitima em potencial. Se
Drucila encontrasse Esther, poderia causar algum mal ao seu amado
Lucius. Esse era um risco que ele nao poderia correr. — Diga-lhe
apenas que esta bem, que goza de salude e de relativo conforto. O
espirito de Emilianus, que é médico, é repleto de vida. E a vida é
tudo o que ele consegue enxergar... Mas neste momento € a morte
que rodeia o império. E com ela que temos de nos preocupar! Peca-
lhe que evite sair a noite. Que nao procure por Esther, e eu garanto
que ela vivera!



Néo tinha certeza do que via, pois a luz do sol que refletia nos

utensilios de metal Ihe ofuscava a visao. Séneca levou a mao aos
olhos e tentou ajustar o foco. Observou se alguém o seguia.

A rua estava apinhada de gente, e cada cidadao se preocupava
com a proépria vida, correndo de um lado para outro.

Parou em frente a ferraria e perguntou:

— O senhor poderia me dar uma informagao?

Galeso, que conferia a lamina de um punhal, nem sequer desviou
o olhar da arma ao dizer:

— Trabalho com ferro. E sobre ferro vocé pode me perguntar o que
quiser. Mas...

O outro insistiu:

— Procuro um homem alto e forte, de cabelos brancos e lisos...

Interrompeu-o com um sorriso canalha e ironizou:

— De pederastia eu nao entendo, mogo. Melhor o senhor procurar
no estabelecimento de Yara. La € casa de mogas, mas pode ser que
ela saiba de algum homem que...

— Nao me refiro a isso — disse Séneca, colocando as moedas sobre
a mesa. — O homem que procuro se chama Dotan. E um velho
amigo.

Fitou-o pela primeira vez.

— Quem é vocé?

— Nao sou ninguém importante. Apenas um camponés.

Galeso prendeu o punho de Séneca entre seus dedos.



— E fraco. Seu pulso estd rapido como o coracdo de uma lebre
fugindo da raposa. E, apesar de a barba e os cabelos parecerem
descuidados, da pra sentir de longe o cheiro do 6leo perfumado! —
Fitou a tunica de estopa marcando a pele do pescoco acostumado
aos tecidos macios das togas senatoriais. — Nao conheco ninguém
chamado Dotan. — Soltou-o, voltando a se concentrar em seu oficio.

Séneca baixou o olhar por um instante.

— Leve seu dinheiro com vocé. E, da préxima vez que quiser fingir
ser um plebeu, experimente comprar informacdes com sestércios €
nao com denarios!

O sabio recolheu suas moedas e saiu apressado.

Galeso soltou a arma na bancada e apoiou o peso do corpo sobre
0s bracos. Deixou o olhar se perder nas sombras dos transeuntes
que passavam diante da ferraria. Entao percebeu o homem
encoberto com o capuz pardacento andando apressadamente,
seguindo na direcdo em que Séneca se dirigia. Nao pareceria
suspeito, se em seus pés nao se vissem grossas sandalias de couro.

Pobre idiota. Esta sendo seguido.

Galeso sabia que aqueles eram os calcados caracteristicos da
guarda imperial.

— Ja se passou um dia inteiro e as feridas continuam abertas —
disse Morbidus, fitando os cotos dos bracos decepados.

Drucila estava sentada, recostada no gradil da cama. Enlacava o
corpo de um homem nu, com bracos e pernas, e o imobilizava,
bebendo o sangue de uma das cardtidas da vitima, enquanto
Poppea chupava o sangue de um dos pulsos dele. Mostrou os dentes
vermelhos ao sugerir:

— Talvez nao tenha sido uma boa escolha presentear um
pusilanime com a eternidade — riu. — Vocé é patético, Morbidus. E
inacreditavel: dos quatro grupos que sairam em busca de cristaos,
foi justamente o seu pelotao que voltou sem prisioneiros.

Indignou-se:



— Nao tenho culpa de Dotan ter aparecido. Além disso, ndo me
lembro de vocé ter me dado um presente. O que eu fiz foi um
acordo com vocé, nao lembra? “Salve-me e eu devolvo a sua vida e
0 seu rosto”, ndo foi isso o que vocé me disse no dia em que
Antonius quase a matou com uma cruz de madeira?

Soprou os cachos que caiam sobre os olhos completamente
negros.

— Sou obrigada a concordar com vocé. — Empurrou o corpo palido
para o lado, deixando-o a mercé da fome insacidvel da imperatriz.
Levantou-se e se aproximou do lacaio sem bracos.

Nero os observava sentado na beirada de uma das trés tumbas
que foram colocadas em seu quarto para que os trés bebedores de
sangue descansassem durante o dia. O imperador parou de roer as
unhas e disse:

— Nao entendo por que somente eu tenho de permanecer nessa
forma mortal e inferior. Eu sou o imperador! Ou nao sou? Sou o
augusto! E ninguém € mais digno de uma vida eterna que o
imperador!

Poppea parou de drenar sua vitima por um instante e concordou,
balancando a cabeca. Afundou novamente as presas em seu
pescoco.

Talvez vocé tenha razao, pensou Drucila. Entdo ouviu uma voz
grave ordenar em sua mente:

N&o. Se vocé o fizer, seu filho nunca nascera.

Drucila sentiu o corpo paralisar por um instante, mas resolveu
obedecer a voz e ignorar os lamentos de Nero. Apds analisar as
feridas de Morbidus, opinou:

— Parecem ter sido cauterizadas com ferro em brasa. Cruzes com
laminas? Foi isso o que vocé havia me dito?

— Impressionantemente afiadas!

— Talvez — murmurou Drucila, levando uma mao ao queixo e
deixando o olhar verter o tom natural de azul, enquanto pensava.
Virou-se para Poppea e ordenou:

— Espere! Nao mate a /ebre ainda!

A imperatriz soltou o prisioneiro e fitou Drucila com olhos
submissos. Com a boca ensanguentada, lembrava uma crianca que



se lambuzara com geleia. ]

— Nao é Lebre o nome dele. E Baruch... Mas eu pensei que ja
estava satisfeita, poderosa Vénus.

Seus olhos brilharam quando disse:

— Comida nao tem nome, querida... — Aproximou-se do prisioneiro
e 0 pegou em seus bracos, deitando-o sobre uma das tumbas.

— O que vocé vai fazer? — confundiu-se Nero.

Mostrou-lhe a mao espalmada, pedindo-lhe que se calasse.
Encarou Morbidus e explicou:

— Minhas feridas sempre se regeneram em segundos. As de
Poppea também. N3o faz sentido vocé ser diferente... A ndo ser que
a arma de Dotan tenha sido criada por algum bruxo. Talvez seja um
artefato divino. Quem sabe? Talvez suas feridas nao se regenerem
porque foram queimadas pela magia das cruzes.Nero amuou-se,
cruzou os bracos e pensou: Se o artefato é divino, ela deveria
conhecé-lo. NGdo € uma deusa? NGo vivia com os deuses? No
entanto, preferiu permanecer calado.

Drucila viu as duas espadas cruzadas, uma sobre a outra, que
estavam afixadas na parede. Perscrutou o comodo com o olhar e
encontrou o grande machado — uma reliquia que pertencera a Gael,
O Impiedoso, um rei barbaro da Bretanha —, e que fora trazida dos
campos de batalha por oficiais do império.

— Mas eu tenho que testar um palpite. — Puxou Morbidus para
perto, fazendo seu capuz se mover e desvendando o rosto esfolado.

— Por Gaia — assustou-se Nero. Levantou-se da tumba de um salto
e foi se sentar junto a Poppea.

— Deite-se. — Encarava o lacaio e apontava para a superficie lisa
da pedra que selava uma das tumbas.

— O que vocé vai...?

— Deite-se. E uma ordem — Drucila insistiu, falando um pouco mais
alto.

Morbidus Ihe obedeceu e se deitou ao lado do corpo moribundo e
exangue de Baruch, o prisioneiro cristao (que pareceria estar morto,
nao fosse a respiracao lenta e irregular).

Drucila retirou a tunica negra de Morbidus, deixando seu torax
exposto. Fitou Nero e estendeu a mao.



— O machado.

Nero devolveu-lhe uma expressao assustada.

Repetiu:

— Vamos, imbecil, o machado.

Morbidus tentou se levantar, mas ela o impediu ao espalmar uma
mao na testa dele, empurrando-o e pressionando-o0 contra a
superficie do tampo.

— Espere! O que vocé...? Nao! Eu nao vou deixar! Espere ai!

Nero mantinha os olhos esbugalhados enquanto entregava a arma
a sua deusa.

— O que vocé vai fazer?

Ignorou-o. E, num atimo, rodopiou o machado no ar, descendo-o
sobre o braco esquerdo de Morbidus. Uma nova machadada cortou o
braco direito a altura do ombro. Continuou se movendo numa
velocidade que a tornaria invisivel aos olhos de um mortal e se
lancou sobre o corpo do cristao. Dois golpes precisos amputaram do
corpo do prisioneiro os dois bracos.

— Aaahh! — Morbidus gritava mais de panico que de dor.

O outro ainda abriu os olhos e deixou a boca aberta por um
instante, mas nao tinha forca para gritar. E essa expressao de horror
foi mantida mesmo apods a lamina do machado separar sua cabeca
do corpo.

No rosto de Drucila havia um esgar de nojo.

— Um rato a menos.

Nero inclinou-se sobre o préprio corpo e vomitou, tombando de
joelhos.

Drucila pegou os bragos do cristao e encostou as bordas das
feridas as superficies reavivadas dos cotos de Morbidus.

Poppea bateu palmas de alegria ao ver os fios vermelhos
dancando em redor das lesdes, entrelacando-se, enquanto os bracos
do doador se moldavam ao corpo de Morbidus com uma perfeicao
inacreditavel.

A mimica de dor exposta nos musculos da face do lacaio deu lugar
a expressao de surpresa quando viu o movimento quase
imperceptivel de um dos dedos mindinhos... Uma contracao



involuntaria de um braco comprovou que o experimento fora bem-
sucedido.

Drucila riu.

— Agora me deixe tentar outra coisa. — Pegou, pelos cabelos, a
cabeca decepada e puxou da cintura de Nero um punhal que o
imperador levava escondido para se defender. Fez uma incisao em
redor da face do morto. O corte rodeava as orelhas, por tras, e
cruzava a parte alta do cranio além da linha de inser¢ao dos cabelos,
estendendo-se ao lado oposto e passando por baixo da mandibula,
rente ao pescoco. Drucila arrancou a pele como uma mascara e
entregou-a a Morbidus.

— O que estad esperando? Deixe-me ver como vai ficar seu novo
rosto.



Drucila deixou Nero com Poppea e ordenou a Morbidus que a

acompanhasse até o calabouco.

Os cristaos capturados na noite anterior serviriam para aplacar a
sede dos bebedores de sangue e para a recuperacao do lacaio,
assim como para facilitar o bom funcionamento dos transplantes.

Dos quatro oficiais que sairam em busca de cultos cristaos na
noite anterior, trés obtiveram sucesso e trouxeram, para o
calabouco, mais de quarenta prisioneiros.

Drucila nao imaginava que o acordo que fizera com Amnon, um
dos homens que acompanhavam Antonius durante o resgate de
Dotan, no calabougo do palacio, Ihe daria a localizacdo exata de
todos os cultos cristaos de Roma — além da chance de se salvar de
uma morte verdadeira.

Antes de se tornar um demonio, Morbidus se chamava Amnon, um
rapazinho franzino cuja Unica ambicao era agradar aos apostolos de
Christus e se tornar um homem admirado por seu povo. Em sua
devotada pretensao, oferecia-se para levar todas as cartas de Paulus
para as pequenas congregacoes espalhadas pela cidade. Ao beber o
sangue de Amnon, Drucila viu-se entrar em todas aquelas casas,
insulae e galpdes, viu a fé contida nos olhos e ouviu a devocao das
palavras daqueles homens. Ao degustar o sangue de Amnon, ela viu
que eles davam guarida ao filho de Dotan. E foi assim também que
ela entendeu que eles escondiam Esther.



Vou queimar essa vadia com ferro quente, dia apds dia. Quero vé-
la desmaiar de dor. E, quando ela acordar, vou torturd-la de novo... E
de novo, até me cansar de ouvir seus lamentos infelizes.

— Drucila? — ouviu a voz feminina que vinha de dentro de uma das
celas. — Drucila! Por favor.

Aproximou-se e encontrou Adriani deitada num cantinho.

Tinha o corpo tomado por hematomas. Um dos olhos estava
fechado de tao inchado, como se tivesse sido vazado por uma arma.
Tentou falar novamente, mas nao conseguiu dizer nada. Os dentes
vermelhos com o proprio sangue ameacavam a cair. A cabeca,
completamente raspada, estava ainda mais palida que o resto do
corpo.

Drucila abriu a cela em que a moca estava. Cinco homens que
dividiam o cubiculo com Adriani deram passos para tras ao ver a
imagem sinistra de Morbidus. Apesar de ter um novo rosto, o lacaio
continuava a escondé-lo com o capuz.

— O que eles fizeram? — perguntou Drucila, ajoelhando-se ao lado
da moca.

— Um... péssimo... corte... de cabelo — sorriu, tossindo, deixando
os labios verterem sangue.

— Por qué?

— O colar... — foi tudo o que disse.

Drucila finalmente se lembrou das joias que roubou da casa de
Titus, sua primeira vitima. Deixara o bal cheio de ouro e pedrarias
debaixo da cama, na Casa de Yara. Concluiu que Adriani o
encontrara e se apossou dele ao descobrir que a amiga passara a
morar no palacio.

— Achei que eram presentes de um cliente apaixonado — a voz era
um sibilo quase inaudivel.

Morbidus trancou a cela e avangou sobre o primeiro prisioneiro
que viu, penetrando seu pescoco com as presas. Ao ataca-lo, expos
Seu novo rosto, inexpressivo como uma mascara feita de pele
humana. Apesar de manter os tracos de Baruch, a vitima de quem
foi retirada, a pele ndao tinha o mesmo vico nem se contraia em
expressoes sempre que necessario.



Drucila ignorou a gritaria, enquanto amparava Adriani em seus
bracos.

— Amiga — nao havia amor no jeito que falava; apenas lamento e
compaixao —, se eu soubesse antes, nao teria permitido que
fizessem isso com vocé. — Lembrou-se de quando Adriani a ajudou,
recebendo-a na Casa de Yara e oferecendo-lhe um prato de comida.
Apoiou a nuca de Adriani com uma das maos e virou o rosto da
moca para expor seu pescoco.

As presas despontaram entre os labios.

Os olhos pretos brilharam.

— Linda... — surpreendeu-se Adriani. — Sao negros como a noite. —
Calou-se ao sentir as presas afiadas em seu pescoco. O sangue
fluindo das feridas para a boca carnuda.

Envolvia a vitima num abraco apertado. Por um instante sentiu um
sabor de despedida. Percebera, enfim, que Adriani sempre fora sua
Unica amiga e que, somente ela, a ajudara sem pedir nada em troca.
E a repeliu, observando os ultimos fios de vida se esvairem de seu
corpo. Notou o pingente em seu pescoc¢o. Adriani esculpira um novo
Plutao e o levava junto ao peito.

Lembrou-se de que fora a amiga quem a apresentara ao seu
verdadeiro deus. O Unico que realmente a amava e que a agraciara
com a vida eterna. O pai que a abencoaria com o filho que tanto
desejava. E, num ato impensado, cravou as presas no proprio
punho, derramando o sangue negro na boca de Adriani.

A moca teve o instinto de virar o rosto e nao beber, mas a outra
insistiu, pressionando a ferida contra os labios de Adriani.

De subito, seus olhos se arregalaram. Sentia um sabor distinto do
que imaginara, pois encontrou forcas para agarrar o braco da
vampira e suga-lo cada vez mais forte.

Sua respiracao se tornou ofegante. Seus olhos adquiriram um
reflexo negro.

Nero mostrou um olhar triste e brincou com os dedos de Poppea,
como uma crianca mimada que fora contrariada.



— Vocé é minha esposa e é a mim que vocé deve obediéncia. Os
deuses vém depois.

A esposa o fitou com um olhar assustado.

— Nao posso fazer isso. Vocé viu, ndo viu a cara que ela fez
quando vocé insinuou o que queria?

— Nao me interessa. Se vocé me amasse de verdade, faria o que
lhe peco.

— Ah, Nero... — estava confusa. — N3o insista. Vocé sabe que eu
Nao posso.

— Olhe. Ei! Olhe pra mim. Preste atencdo: vocé faz, e pronto. Do
jeito que ela transformou vocé. Lembra-se daquele dia, na banheira?

Confirmou balancando a cabeca.

Ele deu de ombros e a encarou com um sorriso desconfiado.
Puxou a esposa para perto e lhe beijou o pescoco, enquanto se
deitavam na cama ensanguentada.

Ela se deitou de costas para ele.

O marido acomodou-se ao corpo da esposa e afastou seus cabelos
para que pudesse lhe beijar o pescoco, alternando as caricias com
pequenas mordidas.

Poppea sorriu.

— Vocé sempre tem o que quer, nao €?

Ele alisou sua barriga com o dorso da mao, descendo em direcao
as coxas dela. A mao entre as pernas sentiu a pele fria se aquecer
aos poucos, até que o prazer de Poppea lhe umedecesse as pontas
dos dedos. Meteu-se na esposa as pressas, possuindo-a com uma
paixao avassaladora.

As mordidas no pescoco se tornavam mais fortes.

Poppea alternava risos € gemidos, apertando a mao de Nero
contra seu sexo.

Virou-se, e, em menos de um segundo, estava assentada sobre
ele.

— E entao? — ele a instigou.

Mantinha os olhos fechados e exibia o rosto cheio de prazer.
Acariciava o peito dele com as pontas das unhas.

Sentiu que ela ja comegava a |he ferir a pele com as garras.



No momento em que a imperatriz abriu os olhos e a boca, num
climax sensual, ele a viu de uma forma maldita e bela: os dentes
afiados; os olhos negros de morte.

Cravou-lhe os dentes no pescoco, sorvendo seu sangue em goles
generosos. Suas garras afundaram tao profundamente nas carnes do
peito, que ele temeu que aquela fosse a hora em que ela decidira
mata-lo. Agora lambia o sangue das feridas. Repentinamente, parou
e, ainda com o rosto colado ao peito Umido e vermelho, fitou-o com
um olhar enviesado e confuso.

— E se ela me matar por isso?

— Vocé nao prometeu que morreria por mim, se fosse preciso? —
riu. — Seremos deuses, nds dois. Ela nunca nos matara. O imperador
de Roma e a mulher que carrega no ventre uma crianca abencoada?
N3do tera coragem. Sei que nao.

Ela verteu um semblante assustado e olhou para a porta.

— Que barulho é esse?

Nero tocou seu rosto e o virou, fazendo-a olhar para ele
novamente.

— Nao ouco nada, continue.

Perfurou a artéria carétida mais uma vez, chupando o sangue com
forca até perceber que Nero ja ndo respirava. Repeliu-o, assustada,
e rapidamente cortou o préprio pulso com as garras, derramando o
sangue na boca de Nero.

Bam.

Assustou-se com o estouro que a porta fez ao ser arrombada.

Viu a silhueta de um homem alto, enevoado pela contraluz e pela
poeira que se libertara da porta. Estava parado sob o umbral, tinha
orelhas longas que despontavam entre os cabelos e trazia uma
cabeca humana em uma das maos.

O siléncio.

Poppea sentiu os musculos paralisarem.

O barulho seco do cranio tombando no chao e rolando pelo
quarto.

Poppea viu que a cabeca tinha sido arrancada do corpo, pois o
conjunto de ossiculos da coluna — com seus vasos, nervos €
ligamentos — ainda estava preso a ela.



Poppea finalmente gritou:

— O que vocé quer aqui? — E resolveu pedir socorro:

— Poderosa Vénus! Morbidus!

Dotan ofegava, tentando conter a propria furia... Até que sua voz
estrondou pelo quarto.

— Que Deus receba nos céus a alma daqueles que se arrependem
de suas maldades! — Andou lentamente na direcao de Poppea. — Mas
aqueles que nao entendem Sua grandeza nem o reconhecem como
Senhor da terra e dos céus queimarao por toda a eternidade... De
uma forma ou de outra, eu sou o instrumento de sua execucao, nao
do seu julgamento. — Sacou uma das cruzes num atimo e girou
sobre o corpo, arremessando-a.

Poppea, que continuava sentada sobre Nero, jogou o0 corpo para
tras, mantendo os joelhos dobrados e as costas coladas as pernas
do imperador.

A cruz passou rente ao seu rosto, cortando uma mecha de
cabelos, e penetrou a parede do quarto.

Ela saltou da cama e se pendurou no lustre. Dotan contemplou a
imagem de Poppea: nua e gravida, de cabeca para baixo; a pele
branca ensanguentada; os olhos pretos de furia.

— Dru-ci-laaaa!

Nero permanecia desacordado sobre a cama.

A outra cruz rasgou as correntes do lustre como se fossem de
papel, fazendo o corpo de Poppea cair de costas no chao. Antes que
ela se levantasse, Dotan cravou suas garras no pescoco dela e a
ergueu acima da altura da sua cabeca.

Grrr!

A mao imensa do homem-lobo apertava o pescoco da imperatriz;
a outra Ihe rasgava o ventre. Um rio de sangue negro correu pelo
corpo dela, gotejando no chdo. Uma lagrima ladeou o rosto e tocou
0 Ultimo sorriso.

— Minha deusa vird por.. — Calou-se quando sua cabeca foi
arrancada do corpo.

Dotan viu a carcaca de Poppea se desintegrar numa poeira negra.

Em suas maos, um feto demoniaco o fitava com um sorriso.



A cutis do bebé era lisa, preta e brilhante. Seus olhos eram da

mesma cor da pele e fendidos por uma pupila vermelha. A boca era
desproporcionalmente grande e cheia de presas afiadas como as de
um crocodilo.

Dotan apertou o pescoco do pequeno demonio, até que as pupilas
rubras se dilataram... Ja sentia os 0ssos crepitando em suas maos,
quando viu que os olhos esbugalhados do monstrinho verteram em
um tom verde. Em segundos, suas bochechas se tornaram rosadas e
sua cabeca se encheu de cachinhos.

— Lucius?! — assustou-se Dotan, soltando 0 menino.

Enquanto caia, o Anticristo assumiu sua forma original e
medonha. Girou no ar, como um gato que nunca cai de costas, e
tocou o chao com maos e pés. Correu em quatro patas e se
escondeu debaixo da cama.

Foi nesse momento que Dotan percebeu que Nero nao respirava.
Tinha o pescoco dilacerado e se estendia sobre uma poca escarlate.
Concluiu que a esposa do imperador se empolgara demais durante o
ato e nao resistira a tentagao de se alimentar do proprio marido.
Pegou a Cruz de Galeso que permanecia incrustada na parede e a
usou para partir um dos apoios da cama. Com um novo golpe,
destruiu o outro alicerce. Agora a parte inferior da cama estava
parcialmente encostada no chao, o que tornava restrito o espaco
debaixo do movel.



— Por todas as furias do Tartaro! Que ousadia é essa? — Drucila
apoiou o peso do corpo no umbral da porta, como se sentisse as
pernas fraquejarem. — Poppea?! Onde...? Meu filho? Meu bebé?!
Como...?

O vulto negro saiu de baixo da cama e se jogou em seus bracos.

Rédpido demais para um feto prematuro, pensou o lobo.

Drucila agarrou o filho no ar e o abracou.

Dotan viu o contraste das garras negras afundadas na pele de
marmore. Drucila sentiu um alivio momentéaneo, e isso foi suficiente
para fazer surgir uma lagrima sanguinea no canto de seu olho.
Sentia a frieza e a textura pegajosa do corpo do filho em contato
com seu peito.

Dragus, meu bebé. S meu.

Finalmente realizara o sonho de dar as trevas um filho. Nao seria
uma mae comum. Seu destino era ser conhecida como a genitora de
Dragus, o Vampiro Imperador, o conquistador do mundo, o homem
que iria unificar as nagdes e prostra-las aos seus pés. Um deus
morto-vivo.

Plutdo magnifico encarnado, bebendo o sangue do seu peito...

Chunc. O som da lamina penetrando a carne.

Surpreendeu-se ao sentir a arma trespassar seu térax. O impacto
da cruz de ferro a arremessou para tras. Estava confusa, sem
entender direito o que acabara de acontecer. Seu corpo estava
colado na parede do corredor. A lamina que lhe atravessara o peito e
que emergia em suas costas penetrou a parede também. Sentiu que
o corpo do filho ndo tinha a mesma consisténcia.

A lamina maior da cruz penetrara o corpo do bebé e da mae ao
mesmo tempo.

As fendas dos olhos negros se dilataram, tornando-os
inteiramente vermelhos. O cenho franzido e a boca entreaberta num
ultimo suplicio sem voz.

O olhar de Drucila verteu a cor azul quando ela percebeu que o
sonho de ser mae nao havia durado mais que um segundo.

O diabinho tivera seu coracao trespassado pela santa cruz. A
arma, porém, errou o coracao de Drucila, deixando que ela vivesse
para ver sua propria desgraca.
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Vai se arrepender por isso, seu demonio! Eu juro! Juro por todos os
deuses do Olimpo que eu vou arrancar seu coragao... — Calou-se
quando a boca se encheu com o prdprio sangue.

Dotan permaneceu calado enquanto resgatava a outra cruz e
testava sua empunhadura. Nao tinha mais pressa. Os soldados que
estavam de guarda haviam sido contidos ou eliminados. Puxou a
cruz que espetara Drucila com um movimento lento e continuo,
como se degustasse a derrota de sua inimiga.

— Aahh! — ela gemeu ao tombar de joelhos com as maos apoiadas
no chdo. O vomito negro em jatos. Entdo uma tosse repentina se
misturou com o riso, depois ela ergueu a cabeca e o encarou. — Se é
assim que tem de ser... Mande-me logo para o Tartaro! Pelo menos
|4 eu posso aproveitar a eternidade ao lado do meu filho.

Ele cruzou as laminas maiores de cada uma das cruzes, uma sobre
a outra, posicionando-as em redor do pescoco de Drucila. Estava
prestes a decepar sua cabeca, quando percebeu que o riso
permanecia estampado nos labios besuntados de sangue. Aquela era
a reacao de um ganhador, nao a resposta que se esperaria de
alguém que esta prestes a perder a cabeca.

— Vai conhecer a mesma dor que eu estou sentindo. — O azul dos
olhos dela se perdeu numa escuriddo demoniaca. As presas
despontando no sorriso.

Dotan se assustou ao perceber a faca penetrando sua mao direita.
Outra adaga rasgou a pele das suas costas. Em seguida, uma
terceira lhe perfurou o ombro direito, fazendo-o relaxar a mao que
segurava uma das Cruzes de Galeso. Olhou para o lado e viu uma
mulher correr como louca. Metia a mao entre as pernas e puxava as
adagas das cintas que apertavam suas coxas, hum gesto repetitivo e
inacreditavelmente veloz.

Inclinou-se para tras e sentiu o ar se deslocar quando uma lamina
passou rente ao seu rosto. Ignorou Drucila por um instante e usou
as cruzes como se fossem escudos, desviando as facas antes que
elas o tocassem. Mas eram muitas, e uma delas ainda estava
espetada em seu ombro.



Agora o corpo de Adriani desafiava a gravidade, enquanto corria
pelas paredes do corredor. Ao se aproximar deles, pisou 0 ombro de
Drucila, usando-o como apoio para chutar o rosto de Dotan.

Ao sentir o impacto, o lobo deu dois passos para tras. Se a
transformacao tivesse sido completada, ele nem sequer teria se
mexido com o golpe. Nao poderia arriscar perder o controle sobre a
besta e por em risco a vida de cidadaos comuns.

Adriani caiu acocorada. Segurava uma adaga com uma mao e
apoiava a outra mao no chdo. Chutou Drucila com os dois pés,
jogando-a para longe de Dotan, fazendo-a deslizar pelo corredor e
criar um rastro de sangue.

— Nao posso deixar que vocé a mate! — Adriani estava disposta a
morrer pela mestra.

— Vou ter que desapontar vocé — retrucou Dotan.

Ele girou sobre o proprio corpo, golpeando a bebedora de sangue
com as duas Cruzes de Galeso ao mesmo tempo. Uma das laminas
estava destinada ao pescoco, e a outra alvejava seu ventre.

Ela juntou os bracos e as pernas enquanto pulava e rodopiava,
como uma acrobata, fazendo seu corpo flutuar no ar, colocando-se
na horizontal e se posicionando entre as duas laminas, que
passaram rentes ao seu corpo, sem que a tocassem.

A forca do golpe em falso fez Dotan perder o equilibrio por alguns
instantes, e isso foi suficiente para que Adriani o apunhalasse quatro
vezes, nos flancos e nas costas.

Grrr.

A flria crescia em sua alma.

Seu rosto ja nao guardava tracos delicados como antes, e seus
musculos se intumesceram com veias dilatadas.

Um novo golpe das cruzes rasgou as paredes do palacio, enquanto
Adriani se abaixava.

Como o ferro pode destruir marmore e concreto tao facilmente?,
pensou ela. E magia, sim! E muito forte!

Um novo golpe.

O pulo mortal para tras foi a resposta.

— Va4 embora, demobnio — disse Adriani. Sua voz transmitia
inseguranca. Seus olhos negros se envergaram de medo. Insistiu: —



Vocé nao ouviu o que ela disse? Nao era uma ameaca! Era uma
sentenca! V@ embora! Poupe a minha deusa e talvez ainda haja
tempo de vocé salvar seus amigos. Nao percebe... — Surpreendeu-se
com 0 novo golpe, mas conseguiu desviar-se dele.

— ... que...

Em flria, o lobo avancava. Havia somente o dever a sua frente. A
missdao de livi)ar o mundo daquele mal que ja tinha se tornado
epidémico.

— ... esta faltando...

Chunc. O golpe da Cruz de Galeso abriu uma enorme incisao no
térax de Adriani e a arremessou para longe, fazendo-a deslizar pelo
corredor. Nessa hora, Dotan percebeu que Drucila havia fugido.

— Aahh... — Adriani estava encostada numa parede. Em seu peito
aberto, Dotan viu um coracao que nao batia. Os olhos negros se
abriram. — Uuhh... Morbidus... ja deve... ter chegado a... tinturaria.

As pupilas se dilataram nos olhos amarelos.

— Lucius?!

— Ele foi por ali! — gritou uma voz.

De repente, inimeros soldados surgiram, vindo dos dois lados do
corredor. Um deles pegou Adriani nos bracos e a levou para longe.

N&o ha tempo para lutar. Imaginou as foices de Morbidus abrindo
o0 corpo do menino ao meio. O lobo voltou correndo para o quarto
do imperador e viu as janelas vedadas com tabuas. Nero mandara
fecha-las para que o sol ndo invadisse o dormitdrio durante o dia e
queimasse a pele de sua Vénus. Dotan se lancou por uma das
janelas, estracalhando as grossas tabuas de madeira como se
fossem feitas vidro.



Uma figura imensa pulava de um telhado para o outro, movendo-

se como um raio, enquanto perscrutava as ruas com o olhar a
procura de algum sinal de Lucius.

Roma permanecia acordada; suas vias estavam repletas de
carrocas e transeuntes. Havia uma agitacao incomum durante
aquela madrugada, mesmo para uma cidade tao grande e rica. Era
como se todos os soldados do império tivessem sido convocados as
pressas.

Dotan viu um transporte com militares carregando prisioneiros.

E se Lucius estiver ali?

Tentou controlar o impulso de matar todos os guerreiros, apenas
para que pudesse ver o conteddo da carroca e descobrir se o
menino estava ali. No entanto, logo percebeu que havia outros
veiculos apinhados de presos. Entendeu, enfim, que a melhor opcao
seria comecar pela tinturaria, pois, se Lucius estivesse entre os
cativos da guarda, sua vida nao correria risco imediato.

Mas se Morbidus estiver na tinturaria...

Corria ainda mais rapido que antes, sentindo o vento balancar os
pelos brancos do seu corpo, tentando controlar o coragao furioso e
dominar a besta que subitamente foi tomada pela fome de carne
humana. O desejo de sentir 0os 0ssos daqueles soldados crepitando a
cada mordida.

Néo.



Aquele era o lobo falando em sua mente. E o lobo era o
instrumento, nao o mestre. Tinha de se manter calmo e descobrir se
algo acontecera a Lucius.

Chegou a cidade baixa e teve de correr pela rua, pois as
coberturas dos casebres ndao eram tao solidas quanto os telhados do
Forum.

Viu outro grupo de centurides em frente a uma casa, derrubando
portas e arrombando janelas, mas o0s ignorou e continuou seu
caminho.

Aguente, Lucius, aguente!

Mais adiante, o grito de um garoto chamou sua atencao e o
obrigou a parar. Viu um dos soldados espancando a crianca, ao
mesmo tempo em que os outros guardas levavam quatro cristaos
para a carroga.

Uma mulher se debatia e gritava por seu filho, enquanto dois
centurides a apalpavam e a levavam para dentro do casebre. Tinham
sorrisos de demonio em seus labios.

Dotan sentiu uma dor excruciante, como se um punhal |he
penetrasse o coracao. Mas nao podia ajuda-los.

S0 0 menino interessa! So ele!

Ao virar a esquina da tinturaria, onde seus aliados e seu filho se
escondiam, o lobo viu o corpo de Natanael estendido no chao.

O rosto, colado no chao, estava imerso numa poca de sangue. O
pescoco tinha sido vigorosamente cortado por uma lamina. O braco
direito fora torcido numa posicao impossivel. A mao esquerda ainda
segurava o punhal.

Ele viu a lanca pretoriana que fora enfiada na terra, em frente a
entrada do estabelecimento. Os soldados enfeitaram a ponta da
arma com a cabeca de Abimael, o proprietario da tinturaria.

— Lucius! — gritou Dotan, correndo pelo patio como um louco.

O grito ecoando na noite era o Unico som que ele ouvia. Havia
mais sangue espalhado no chao. Vira uma sandalia abandonada. Um
corpo boiando em uma das tinas.



Entrou na edificacao e abriu as portas de todos os quartos, mas
logo percebeu que nao havia ninguém ali.

Correu até o patio novamente. Agora andava entre as tinas, sem
saber o que fazer. A lagrima brilhou no canto do olho. As iris
amarelas de besta verteram a cor original, e os pelos do corpo
desapareceram aos poucos. As orelhas verteram o aspecto humano
no momento em que ele tombou de joelhos. Cerrou os punhos. As
lagrimas lavando os olhos cheios de furia.

— Luciuuus!

Vinte minutos antes...

Petrus segurava uma pilha de papiros quando se sentou na
beirada de uma das tinas.

Os cristaos colocaram esteiras no chao do patio e se sentaram
sobre elas, acomodando-se em redor do apdstolo.

Petrus encarou Natanael e perguntou:

— E 0 menino?

— Acordou bem melhor.

— Entao o chame, pois quero que ele escute a pregacao.

— Ja o avisei, mas ele pediu para comer antes de vir. Acho que
esta mais animado. Diria até que ja esta bem, nao fosse aquela cor
esquisita... Esta cinzento, percebeu? — Aproximou-se e murmurou: —
Sera que ele também esta se tornando um demonio?

— O menino tem uma alma pura, meu irmao. Seja qual for o
motivo da sua mudanca, ainda permanece nele a graca de Deus e 0
bem maior que lhe foi dado: o livre-arbitrio. Cabe a ele decidir que
caminho tomar... E Esther?

— Esta com Lucius na cozinha. Talvez seja melhor comecarmos —
sugeriu Natanael.

Nesse instante, ele percebeu que havia um homem do outro lado
da rua. Vestia uma tlnica negra e os observava silenciosamente.
Finalmente, levou uma das maos ao capuz que lhe cobria o rosto e o
revelou.

— Baruch?! — surpreendeu-se Natanael.

Abimael se ergueu com uma facilidade incomum para um homem
da sua estatura e peso.



— Deus seja louvado! Aleluia! Eles soltaram Baruch!

Petrus abriu os bracos e sorriu.

— Aleluia, Yahweh! Este é o nosso Deus: infalivel e misericordioso!

Baruch andou até a entrada da tinturaria e subitamente parou.
Abriu os bracos e ensaiou um sorriso, que logo se desmanchou
quando seu rosto se retorceu num espasmo.

Natanael percebeu que havia algo diferente em Baruch e preferiu
observa-lo a distancia. Abimael correu até o visitante e o recebeu
com um caloroso abraco.

— Seu safado! — A gostosa gargalhada. — Queria matar todo o
mundo de susto? Pensavamos que vocé era prisioneiro daquele
demonio. Como vocé fez pra fugir?

O homem respondeu com um novo sorriso. Mais natural que o
anterior.

— Ora, mas que formalidade é essa? Venha! Entre! Vocé sabe que,
na minha casa, os amigos sao sempre bem-vindos. — Deu as costas
ao homem que pensava ser Baruch e se dirigiu a entrada do patio.

Natanael os viu passar pelo portal de entrada — o dono da casa na
frente; o visitante, atras — e se surpreendeu quando o homem de
preto se agitou num movimento rapido demais, impedindo que o
cristao entendesse o que o outro fizera. Agora via Abimael parado,
no meio do patio. Os olhos arregalados. A boca tensa. A linha
vermelha se desenhando em seu pescoco, devagar, até que o
sangue transbordou numa cascata sobre seu peito. O corpo tombou
de joelhos e revelou a figura de Baruch segurando duas foices
ensanguentadas. O riso se contraia em espasmos. Uma sobrancelha
mais alta que a outra.

— Baruch?! — espantou-se Petrus. — O que vocé fez?!

Os olhos se tornaram negros e as presas despontaram no sorriso.

Natanael sacou o punhal da bainha e atacou o bebedor de
sangue. )

— Esse nao é Baruch! E um demonio!

Morbidus, que usava a pele do rosto de Baruch como mascara,
divertia-se com Natanael, que se agitava, dando golpes a esmo, sem
que nenhum deles acertasse o alvo.

Todos gritavam ao mesmo tempo, apavorados.



Natanael fitou Morbidus por um instante.

— Desistiu?! — o demonio o instigou.

O pobre homem gritou ao se jogar sobre ele, desferindo um golpe
com o punhal, de cima para baixo... Mas o vulto negro se dissipou
em redor do inimigo. Natanael olhou em redor, porém ndo o
encontrou. E se surpreendeu com a dor no pescoco. Ao inspirar,
sentiu os pulmdes se enchendo de sangue... Tocou no préprio
pescoco e sentiu o liquido quente jorrando em pulsos. Cambaleou,
até se ajoelhar em frente a tinturaria. Quase nao sentiu o choque do
rosto contra a terra. A vista escurecendo. “Levem todos para a
carroca”, disse alguém. Os gritos de terror se tornavam cada vez
mais distantes para Natanael. Aquele era o comeco do siléncio de
quem, aos poucos, se desligava do mundo ao redor.

Diversas vezes, Natanael imaginara o dia de sua morte. Imaginava
0 sorriso de quem viveu uma vida longa e devotada a sua crenca.
Um quarto modesto, uma villva feia e velha consolando os netos em
volta da sua cama, e o sol fraco que entraria pela janela se
transformando no rosto do Messias que o inspirava e o enchia de fé.
No entanto, tudo o que ele sentiu naquele momento foi medo.
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Cinco minutos antes de Morbidus chegar a tinturaria...

Por um instante, Esther se esqueceu da ameaca dos bebedores de
sangue e riu ao ver o menino devorar o prato de sopa.

— Assim vocé se engasga, hein?

Lucius meteu um pedaco enorme de pao na boca.

— Na... Afi-afa — balbuciou palavras ininteligiveis.

Esther riu novamente. Acariciou os cabelos do garoto, que
estavam molhados e penteados para tras.

— Mudaram bastante — ela comentou. — Estao quase brancos e
lisos.

— Como os de meu pai — ele retrucou, fitando-a por um instante. —
Tudo o que eu sempre quis foi ser igual a ele.

Ela deu um sorriso como resposta. Tocou o proprio peito e
acariciou a pequena cruz de madeira que levava pendurada ao
pescoco.

— Mas eu nao acredito que acontecera um dia.

— Ué? Claro que vai! Um dia vocé sera grande, justo e corajoso
como ele.

Meneou a cabeca, olhando para o fundo do prato.

— Nao depois de sentir o gosto do sangue do demoénio.

Esther se levantou assustada e quase derrubou a cadeira.

— Deus Todo-Poderoso! Nao diga isso, Lucius. Nao, nunca mais! —
A mao apertava a cruz através do tecido da tunica.



— Mas foi isso que aconteceu naquele dia, na torre do celeiro.
Drucila transformou Luna num demoOnio ao dar o prdprio sangue
para que ela bebesse.

— Como vocé sabe o nome dela? Quem foi que... Olhe, garoto,
acho bom parar com isso. Vocé ja esta me assustando!

— Eu vi tudo no sangue dela.

— E 0 qué?

— Luna colocou a mao cortada na minha boca e eu senti o gosto
do sangue dela. Foi tudo muito rapido, mas eu vi, sim, os
acontecimentos passarem na frente dos meus olhos: Luna bebeu o
sangue de Drucila, que, por sua vez, bebeu o sangue do préprio
Lucifer, enquanto se banhavam num rio de sangue.

— Deus...

— E é por isso que eu mudei, depois daquele dia. A cor dos meus
cabelos e a cor da minha pele sao apenas parte da transformacao. —
Encarou Esther novamente e sorriu. — Talvez meu destino seja me
transformar num ser preso entre o Bem e o Mal. Vocé acha que...?

— Esse ndo € Baruch — gritou a voz que vinha do patio.

Os dois sentiram os musculos paralisarem de medo.

Ouviam as vozes sem que pudessem definir bem as palavras ou
quem as proferia.

— Quero ir Ia ver — irrompeu Lucius, levantando-se num atimo.

— Espere! — Esther tentou segura-lo, mas ele a driblou e escapou
pela porta, rapido como o vento, e parou novamente assim que
entrou no patio.

Viu Abimael tombar de joelhos, o sangue derramando sobre o
peito; a cabeca rolando pelo chao.

Natanael tentava atingir o homem de preto com um punhal, mas
nao conseguia.

Lucius percebeu quao rapido eram os movimentos de Morbidus,
mesmo sem saber como conseguia vé-los com clareza. Em todo o
momento em que o invasor se mexia, em alta velocidade, seus olhos
se moviam rapidamente também.

Esther congelara ao ver o corpo de Abimael se esvaindo em
sangue. A boca entreaberta emitindo um gemido de terror.

— Desistiu?! — disse Morbidus para Natanael.



Lucius viu o corpo do bebedor de sangue se dobrando para tras,
quando o cristao o alvejou com um golpe de punhal. O vulto negro
engatinhou com maos e pés no chdo, e se retorceu em posicoes
impossiveis, até que se posicionou por tras do cristdo. Exibia uma
expressao entediada, quando tocou o pescoco do rapaz com a
lamina da foice e, num movimento Unico e continuo, abriu uma
incisao a altura do seu pomo de adao.

— Levem todos para a carroca! — gritou um oficial, sob o umbral
dos portdes que davam acesso ao patio.

— Eu nao posso — murmurou Esther. Ela vai me torturar! Eu sei
que vai!

— O menino! — vociferou um soldado.

Esther se virou e deu um passo na direcao da porta, com a
intencao de esconder-se dentro da casa, mas parou ao sentir a mao
de Lucius Ihe apertar o pulso.

— Aquele monte de cruzes que vocé pendurou no quarto nao vai
nos salvar desse demonio! Esta vendo o galpao? Corra para la € me
espere.

— Qué?! Mas ndo vai adiantar! Nés vamos... Ai, Deus.

— V3, agora! Confie em mim! — o pequeno insistiu.

Ela o obedeceu.

O bebedor de sangue se divertia ao vé-los discutindo. Antes de se
transformar em Morbidus, o jovem Amnon frequentava todas as
casas em que se reuniam 0s cristaos em oracao e se lembrava muito
bem da casa de Abimael, pois foi naquele patio que ele se converteu
ao cristianismo. Na noite de sua conversao ele vira Paulus de Tarso
em fervorosa adoracao, pregando a palavra de Deus aos vinte
jovens que tiveram de correr para o galpao da tinturaria a fim de se
protegerem de uma chuva repentina. Terminara a cerimOnia no
galpao, sentindo um calor absurdo. E foi por isso que ele disse:

— Eu me daria ao trabalho de correr, se nao soubesse que o
galpao nao tem janelas. — E dobrou-se numa gargalhada sinistra.

Os soldados continham os cristaos com socos e pontapés.

— Deixe 0 menino — gritou Petrus. Calou-se quando o cabo da
espada se chocou contra sua nuca e o fez desmaiar.



Lucius e Morbidus andaram um na direcao do outro, lentamente.
O bebedor de sangue sorria; 0 menino 0 encarava como se 0
estudasse.

Estavam separados por um espaco de dois metros.

— Por que eles pensaram que vocé era Baruch? — perguntou o
garoto.

— Porque eu estou vestindo a cara dele — disse Morbidus em tom
de escarnio. — Agora, venha. Vou levar vocé para o palacio. Talvez
vocé valha mais vivo que morto!

Lucius estendeu a mao espalmada, como se pedisse a palavra, e
perguntou:

— O que vocé é?

— Sou Morbidus, a personificacao da morte.

— Vocé nao me entendeu. Quero saber o gue é vocé.

Um espasmo no canto da boca do demonio transformou o sorriso
em pavor.

— Sou um servo de Drucila, a divina Vénus, e fui contemplado
pelos deuses com a vida eterna. Sou a morte. Sou o sibilo dos
ventos da noite. Eu sou a escuridao!

Lucius sorriu.

— De que vocé esta rindo, bastardo? Esta cacoando de mim?! — Os
olhos de Morbidus se abriram demais.

— Eu acho que vocé esta mentindo. A escuridao é uma forca maior.
Um poder absoluto, como a luz ou o fogo. Ninguém pode ser a
escuridao. Todo o mundo tem medo do escuro. Diga a verdade: vocé
nao tem medo das sombras?

O homem de preto riu, enquanto se ajoelhava diante do garoto.

— Veja meu verdadeiro rosto e me diga se alguém como eu pode
ter medo do escuro! — O sorriso se desfez numa face contorcida,
com olhos negros e dentes de punhal. — Um filho da noite ri dos
perigos que se escondem na escuridao. — Levou a mao ao rosto e
arrancou a pele de Baruch num Unico movimento. Agora exibia os
ossos da face encobertos com musculos. Os olhos negros expostos,
sem palpebras; o riso espasmddico de quem nao tem labios.

Lucius levou as maos a altura do peito e juntou-as, formando uma
concha. Contraiu os labios como se ensaiasse um assobio.



Morbidus se surpreendeu ao ver a pequena névoa negra, que
escapou da boca de Lucius, deslizar pelo ar, enovelando-se nas
palmas de suas maos.

O menino agora segurava uma esfera negra de vapor.

— Veja, filho da noite. Esta é a verdadeira escuridao!

Morbidus aproximou o rosto das maos de Lucius e tentou tocar no
pequeno globo de fumaca, mas se surpreendeu quando o garoto se
jogou para tras e deu um golpe com os dois bracos para frente,
arremessando a esfera negra nos olhos do bebedor de sangue.

— Aaahh! — assustou-se Morbidus. — O qué...? — Levantou-se, mas
nao sabia o que fazer. Os olhos negros se tornaram brancos como 0s
de um velho cego.

— Mas que magia é essa?

Lucius correu para o galpdo. Nunca antes se movera tao rapido.
Por isso, os soldados quase nao perceberam a porta do celeiro se
abrir e logo em seguida se fechar.

— Peguem esse filho de uma cadela e arranquem a cabeca dele! —
gritou Morbidus, furioso.

Os soldados correram até as portas do galpdo e as escancararam,
deixando a luz da noite clarear seu interior.

Morbidus tateou, até que encontrou uma tina, sobre a qual se
sentou. Esfregava os olhos com as maos. A0S poucos sua Visao
retornava. Os olhos vertendo um tom cinza-escuro.

Ouviu-se o barulho das tralhas sendo jogadas de um lado para
outro. Um murmurio fugaz e confuso dos soldados...

Siléncio.

— Tragam esse desgracado! Vou ensind-lo a respeitar uma
autoridade!

— Senhor — gritou um dos soldados, de dentro do galpao. — Nao
ha ninguém aqui!



Dotan chorava ajoelhado no meio do patio, enquanto ouvia os

gritos que vinham de diversos pontos da cidade. Mas o sofrimento
daquelas pessoas desconhecidas ja nao importava. Nao enquanto
seu filho permanecesse refém daquele demonio de olhos azuis.

Percebeu que era inutil ficar se lamentando. Tinha de agir o mais
rapido possivel.

Sao muitos. Nao posso.

Mas ele tinha de tentar.

Surpreendeu-se ao ver a pequena cruz de madeira caida em
frente a porta do galpao.

Esther...

Andou até o umbral do depdsito e se ajoelhou, para apanhar o
pingente. O cordao havia se rompido, durante a fuga. Imaginou
Esther abracada a Lucius, enquanto os soldados os separavam e o
continham. Olhou em redor, procurando por vestigios de sangue.

Se o quisessem matar de imediato, eles o teriam feito aqui neste
lugar.

Dotan concluiu que os legionarios tinham levado seu filho para o
calabouco com os cristaos, pois os Unicos mortos que encontrou na
tinturaria foram Natanael e Abimael.

Haveria tempo para pensar numa forma de voltar ao palacio e
resgatar os sobreviventes.

Talvez, durante o dia...



No entanto, a maior limitacdo de Drucila era também sua mais
valorosa aliada, pois, enquanto todos dormiam, ela planejava as
acoes e dava ordens aos soldados do imperador.

Dotan levou o pingente ao pescoco e o amarrou. Entrou no galpao
e tossiu por causa da névoa que pairava no ar. Havia barris de tinta
tombados no chdo. Viu utensilios de madeira e instrumentos de
metal espalhados pelo recinto, mas nao havia ali nenhum lugar para
se esconder. De repente, um vento forte fechou as portas do galpao.
Os cabelos de Dotan se assanharam com o deslocamento de ar que
as portas criaram ao bater. Agora, tentava alcancar as portas em
meio a escuriddo. Até que as abriu, deixando a luz entrar
novamente. Cerrou 0s punhos e saiu do galpao num passo decidido,
mas parou ao ouvir a voz conhecida que vinha dos fundos do
galpao.

— Pai?!

O palacio se tornou uma arena de sangue e escombros. Tapetes
rasgados, colunas trincadas, paredes parcialmente destruidas pelas
armas do homem-lobo e moéveis revirados em toda parte. No quarto
imperial ainda restava o monte de pd negro a que se resumira
Poppea. E, sobre ele, a imagem do homem ajoelhado e derrotado
pela prépria miséria.

— Passamos anos juntos, eu e ela. E nunca nos entendemos muito
bem, devo confessar.. Depois de um breve periodo de paixao,
Poppea se tornou magante para mim. Nao era muito inteligente nem
entendia minhas necessidades mais elementares... Mas — arregalou
os olhos. Uma linha ténue e rubra delineou a borda interna da sua
palpebra inferior. Uma lagrima vermelha varreu seu rosto.

O som da marretada pontuou a lamdria do imperador. Dois
homens repunham as tabuas que vedavam a janela do quarto e que
foram estracalhadas por Dotan, durante sua fuga. Em redor de Nero
havia oito corpos palidos de criancas desacordadas. Em seus punhos
jaziam pequenas laceracoes rodeadas por coagulos de sangue.



— Mas foi no sangue que nossas almas se encontraram. — Nero
juntou as cinzas de Poppea hum montinho e as apanhou, colocando-
as com cuidado num vaso branco de barro com desenhos que
representavam a deusa Vénus e seus fiéis em culto. Andou até uma
das tumbas e se deitou devagar em seu interior. Abracou o vaso com
0s restos da esposa, limpou os olhos com o dorso de uma das maos
e disse: — N3o é justo. Nao é mesmo...

Na tumba ao lado, Drucila tinha o corpo parcialmente embebido
em sangue. Transformara sua tumba numa banheira vermelha.

— Dragus... Meu... Bebé... — O rosto contorcido de tristeza.

— Nao tenha medo, minha Vénus. Ele estd com o nosso pai,
banhando-se nos rios de sangue do Tartaro. Um deus nao pode
morrer — Adriani tossiu; engasgando por um instante.

Assim como Drucila, o demonio banhava seu corpo em sangue de
criancas. E, ao se contorcer dentro da tumba, fez o sangue espirrar
da cavidade do seu térax — que ainda estava aberta.

— Tem certeza de que vai funcionar? — perguntou o imperador.

Drucila nao respondeu.

— Nao é do sangue que vem nosso poder? — perguntou Adriani.

A luz deixou de invadir o quarto, quando a Uultima tabua foi
firmada na janela. Os homens cobriram as tabuas com uma malha
de prata e fixaram-na as paredes com grandes pregos de ferro.
Juntaram seus apetrechos e sairam do quarto as pressas.

Nero se levantou de sua tumba e deslocou as pesadas pedras que
fechavam os sepulcros das outras duas.

Foi nesse instante que Morbidus abriu a porta do quarto com um
chute.

— Ai! — gritou o imperador, apavorado. No susto, assumira trejeitos
exageradamente afeminados.

O lacaio o encarou por um instante com um olhar de
estranhamento.

— Onde esta a poderosa Vénus?

— Ja descansa. O que houve?

O demonio negro olhou ao redor, sem entender o que acontecera
ali.



— O menino e a mulher estavam na casa de Abimael, como eu
imaginei.

— Mande-os para o calabouco e reforce a guarda.

Observava a brancura do imperador através das sombras do
proprio capuz. Ficou alguns segundos em siléncio até que disse:

— Nao vai me dizer que o augusto agora € um de nés?! — Contou
as tumbas do quarto com um movimento de sua mao palida. — Onde
eu vou descansar?

— Sei la. Talvez debaixo da cama.

— Nao posso, meu princeps. E se alguém abrir a porta durante o
dia? Nao quero virar po! Ja esta amanhecendo e...

Ao ouvir o outro mencionar a palavra “pd”, Nero se esvaiu em
lagrimas de sangue.

O lacaio parecia sem jeito. Até que irrompeu:

— Ah... Como eu dizia, eles estavam na casa de Abimael, mas nao
conseguimos trazé-los.

— E como nao?

— O menino é um tipo de feiticeiro que se esconde nas sombras ou
algo assim. Num instante, estava la. E no momento sequinte, vupt,
desapareceu.

— Simples assim?

— E. Simples assim.

Nero andou até a porta e a fechou. Ja estava deitado em sua
tumba quando disse:_

— Agora é tarde. A noite, conversamos... Feche a minha tumba,
va.

— E eu?

— Nao me interessa.

— Tudo bem. Eu encontro um lugar. Mas vou dizer: se o demonio
branco vier arrancar sua cabega, eu nao vou estar aqui pra defender
0 princeps.

Nero se sentou num segundo.

— Espere! Ei, ndo é assim. Venha. A tumba é grande. Cabemos nds
dois, sim, por que nao? Vocé é magrinho, eu também. Venha!
Venha!



Deitaram-se um ao lado do outro. Nero o olhava de soslaio e,
mesmo tendo dificuldade para enxerga-lo na escuridao, tinha nojo
do rosto esfolado de Morbidus. Depois deixou a vista se acomodar a
falta de luz e olhou para a pedra que cobria a tumba.

— Vocé se encontrou com ele?

— Nao.

— Deu sorte, entdo. Segundo Adriani, o demonio branco saiu daqui
com a morte nos olhos. — Inclinou-se sobre o outro e 0 encarou. —
Sera que ele vai mesmo voltar? Talvez ndo! Quem sabe ele ndo fuja
de Roma, hein? Talvez tenha se acovardado ao ver as ruas cheias de
soldados. Nem o devorador de deuses pode enfrentar toda a legiao
romana sozinho!

Morbidus suspirou.

— Ele se preocupa com as pessoas que prendemos. E tem honra.
Isso qualquer um percebe. Certamente vai voltar. — Deu as costas ao
imperador. — Agora me deixe dormir. Nao sei se Drucila Ihe explicou
como isso funciona, mas se nao dormirmos durante o dia...

O imperador se calou por alguns instantes, depois riu.

— Estou excitado demais para dormir!

O lacaio pensou: Agora ha pouco, chorava. E de uma hora para a
outra comega a rir. Esse imperador é um completo imbecil!

Depois, Morbidus disse:

— Eu posso saber qual o motivo da excitacao do meu querido
princeps?

— E que tenho uma surpresa para a minha Vénus! Ela pode ser
uma deusa, infinita em sua grandeza, mas nao entende nada de
estratégia militar. Escute: sem que ela soubesse, tomei a liberdade
de...



Dotan encarava o0 menino sem acreditar.

— Mas...

Esther tombou de joelhos no chao e vomitou. Os cabelos caiam
sobre o rosto palido.

— Eu tinha que voltar — disse Lucius, olhando para Esther. — Eu
disse, nao disse, que ele estaria aqui esperando?!

Dotan correu até a porta do galpao e o abracgou, apertando-o com
tanta forca que o menino sentiu dificuldade para respirar. Depois o
encarou e o examinou, procurando os ferimentos.

— Estou bem, pai.

— Mas o qué... Eu tenho certeza de que vocé nao estava no galpao
quando eu olhei, e, no instante seguinte, vocé estava la! Como fez
iSS0?

— Nao sei dizer como, mas desde que... — Sentiu um calafrio lhe
percorrer a espinha. Tinha vergonha e medo de confessar ao pai que
bebera sangue de um demonio. Continuou: — Lembra-se de que eu
falei, no outro dia, que tinha visto um homem matando um porco na
fazenda? Lembra, nao lembra? E vocé me disse que nao tinhamos
porcos na fazenda? Pois bem, eu... Vou dizer: tenho certeza de que,
naquele dia, eu viajei através da luz e me transportei para outro
lugar.

O homem-lobo o encarava com olhos esbugalhados.

Esther continuava prostrada e vomitando.



— Nao tivemos tempo de conversar direito, mas na noite em que
Luna nos atacou, bebi o sangue dela por acidente. E desde aquele
dia passei a me sentir mal diante da luz. Sé que comecei a enxergar
coisas nas sombras...

— Que tipo de coisas?

— Coisas feias. Mas elas nao podem me fazer mal. Eu sei que nao.
Sao s6 imagens. Como pessoas € monstros feitos de vapor.

— Demonios! — gritou Esther, apavorada. — Sao demonios com
olhos vermelhos e asas de morcego! Mulheres se esfregando em
vassouras, bebés com pernas de bode! - Levantou-se com
dificuldade. — Nunca... Nunca mais faca aquilo! Tenho certeza de que
descemos ao inferno, eu e vocé! Mas nunca mais vocé deve fazer
aquilo de novo. — Estava louca, com olhos esbugalhados e as maos
tremendo.

— Nao diga bobagens, Esther! — irritou-se Dotan.

A moca baixou a cabeca, cruzou os bracos sobre o peito e
enxugou uma lagrima que ladeava seu rosto.

O menino sentiu-se envergonhado.

O pai se ajoelhou ao lado dele.

— Deus me agraciou com um poder que eu nem imaginava que
existisse. E havia tanto tempo que eu tentava ignorar minha missao,
que ja ndao me lembrava de quem eu realmente era. — Acariciou os
cabelos de Lucius. — Seja 18 o que tiver acontecido com vocé,
naquele dia em que Luna nos atacou, Ele é quem permitiu que
acontecesse. Nada vai mudar o que vocé é: um menino especial €
muito corajoso.

O garoto abriu um largo sorriso e o abracou.

O pai sentiu seu corpo frio por um instante.

— Eu s6 ndo entendi uma coisa: onde vocés estavam?

— Lucius me abragou na escuridao do galpao — contou Esther. — E,
no instante seguinte, estdvamos no quarto dele, na sua casa de
campo.

— Mas isso nao é possivel!

O menino pegou a mao do pai e sorriu.

— Tao possivel quanto um homem que estd morto e ressuscita.



O lobo cocou a cabeca por um instante. Viu os primeiros raios de
sol clareando o céu da cidade.

— Logo vai amanhecer. Temos que encontrar um lugar para vocés
dois se esconderem. Vou aproveitar a vantagem que o sol nos da
sobre aqueles demonios miseraveis e vou por aquele palacio abaixo!

Lucius puxou novamente o braco do pai.

— Nao! Vocé tem que descansar. HA muitos soldados, pai! Vocé
nao vai conseguir! Venha, eu tenho uma ideia melhor: vamos para a
casa da fazenda. Ninguém imagina que nds podemos nos esconder
ld. Afinal, como podem imaginar que nao precisamos da estrada
para nos transportarmos?

— Deus - irrompeu Esther. — Nem por um milhdo de denarios eu
volto ao inferno com vocé!

Dotan a encarou por um instante e, subitamente, arrancou-a do
chao, jogando-a sobre o0 ombro.

— Me solte! Eu ndo vou! Prefiro me entregar aquela bebedora de
sangue a ver aqueles monstros me cercando de novo!

Lucius encarou o pai. Conversavam somente com os olhos. O
garoto abriu a porta do galpao e se perdeu na escuridao.

A mulher esperneava sobre os ombros do licantropo e arranhava
suas costas, desesperada.

A escuridao os engoliu quando as portas se fecharam.

O menino tocou a mao do pai e inspirou profundamente.

O siléncio.

Agora ouviam o choro baixinho de Esther.

Uma multidao de homens e mulheres sem roupa apareceu em seu
redor.

— Deus! — clamou Dotan, assustado. Apertou as empunhaduras
das armas.

— Nao — disse 0 menino. — Eles nao fazem nada.

As mulheres serpenteavam em redor do homem-lobo, lambendo
os labios e acariciando os prdprios seios. Uma delas se aproximou do
ouvido de Dotan e sussurrou:

— Se vocé me quiser, vocé pode me ter. Venha... Deixe-os ai €
venha comigo.



Dotan fechou os olhos. Ignorou a entidade e lembrou-se de um
rosto conhecido: os olhos castanhos, os cabelos cacheados, o sorriso
largo e familiar. Via Vered correndo numa superficie arida,
escondendo-se na sombra de uma arvore, em frente a uma caverna.
Eles se sentaram em uma pedra. Riam e conversavam, sentindo-se
imensamente felizes.

— Ela esta aqui também — contou o espirito, como se lambesse as
palavras.

— Vered?! — espantou-se Dotan.

— Nao, pai. Eles mentem.

Dotan virou o rosto para a entidade.

Esther parecia ndo respirar, até que gemeu, perdendo o controle
da prdpria bexiga.

Entdo uma luz explodiu ao redor, fazendo todos os espiritos
gritarem desesperados. A luz contornava o corpo franzino de Lucius,
que segurava uma porta e a abria.

Aos poucos, os olhos do homem-lobo se acomodaram a luz e ele
viu @ cama pequena, os brinquedos feitos de madeira, as roupas de
crianca apinhadas sobre a comoda. Colocou a mulher no chdo e
encarou 0 menino com a boca entreaberta. Tentou dizer alguma
coisa, mas nao conseguiu.



Dotan achou melhor seguir o conselho do menino, que Ihe pedira

que descansasse um pouco, antes de contra-atacar. Algumas horas
de sono lhe trariam a sensatez necessaria para que planejasse
melhor suas agdes e lhe curariam as lesdes que as batalhas da noite
anterior lhe trouxeram. Decidiu levar o filho e Esther ao quarto da
torre do celeiro, mas a moga se apavorou no momento em que se
lembrou do que acontecera ali. Disse que nao iria se isolar na torre,
onde nao havia como fugir, caso Drucila entrasse pela janela da
mesma forma como Luna o fizera.

Ele assentiu e escolheu o quarto do menino para que passassem a
noite, pois ainda sentia o cheiro de Luna em seu quarto. Aquele odor
certamente nao o deixaria dormir.

Lucius se deitou em sua cama e se cobriu com o lencol.

Dotan trouxe o colchao do outro quarto e o colocou no chao, ao
lado da cama. Quando cruzara o corredor, viu a poca de sangue no
chao... Lembrou-se de Levy. O filho de uma escrava que crescera
para se tornar o homem mais confiavel da casa de Dotan. Um servo
a quem o homem-lobo oferecera liberdade diversas vezes. Levy
nunca aceitara, alegando que era melhor servir a um dominus
especial do que ser um homem livre que vive a sombra de patroes
miseraveis. Agora, tudo o que restara de Levy era aquela poca de
sangue coagulado se entranhando no assoalho do corredor.

Esther permanecia sentada na beirada da cama do garoto e
pressionava a pequena cruz de madeira contra a testa, mexendo a



boca e murmurando uma oracao desconsolada.

Sentiam fome, mas nao havia comida na casa. O que nao fora
levado pelos soldados no dia do sequestro de Dotan ja apodrecera
havia muito tempo.

Deixaram as janelas fechadas, para nao chamar a atencao dos
soldados que porventura passassem pela estrada — de onde se
avistava a entrada da casa. Queriam também deixar o quarto mais
escuro para que pudessem dormir.

Agora, pequenos feixes de luz trespassavam as tabuas da janela.

Esther fez questao de deixar os raios tocarem seu rosto, enquanto
tentava se esquecer das entidades que acabara de ver.

Ao final da tarde, Dotan levou Lucius e Esther até a entrada do
bosque que fazia limite com sua propriedade. Acendeu uma fogueira
e deixou-os assentados em torno dela, enquanto entrava na mata a
procura de comida.

— Nao quero voltar para a cidade — reclamou Esther a Lucius.

O menino a encarou sem dizer nada.

— Ela nao vai descansar enquanto eu nao estiver morta.

— N3o é tdao simples assim. — O jeito sério do garoto era
compativel com um homem dez anos mais velho que ele. A luz do
final da tarde e o reflexo das chamas da fogueira emprestaram um
tom azulado a sua pele.

— Nao me interessa. Nao volto e pronto.

Lucius se aproximou dela e encostou a cabeca em seu ombro.

— Nao tenha medo. Eu cuido de vocé.

Ela sorriu, passou o brago sobre os ombros de Lucius e suspirou.

— Deus, estou me sentindo péssima. — De sUbito, assustou-se ao
ver os olhos de besta em meio as sombras da mata. — Lucius?! —
Levantou-se de um salto e apontou para os olhos amarelos na
escuridao ao ver o homem sair da mata com um cervo nos bragos. O
coracao desacelerou quando ela reconheceu que aquele era Dotan e,
parecendo irritada, disse: — Assim eu nao aguento! Escapei da filha



de Sata e de um principado de trevas... Mas vocés dois ainda vao me
matar de susto!

Lucius sacou o punhal e abriu uma incisao no pescoco do animal —
que, apesar de ferido, ainda respirava — e encheu a caneca com
sangue.

Depois que Dotan e Esther comeram a carne, todos descansaram
ao redor da fogueira. Tinham de esperar a noite para que o garoto
conseguisse usar seu poder.

Ao ver o céu completamente negro, Dotan encarou Lucius €
perguntou:

— Vocé pode me levar para qualquer lugar que eu quiser?

O filho ponderou por um instante e explicou:

— Basta que no local de destino também haja escuridao.

— Vi trés tumbas no quarto do imperador e tenho certeza de que é
dentro de uma delas que Drucila se esconde.

— Iesus Christus — murmurou Esther, ajoelhando-se.

— E 0 que vocé quer que eu faca?

— Assim que escurecer, vocé me levara para a tumba daquele
demonio e me deixara 1a. E, haja o que houver, fuja assim que eu
mandar. Esta me ouvindo?

- Sim...

— Prometa, Lucius. Prometa para seu pai que vai obedecer! Deixe-
me e volte para ca!

— Eu nao vou ficar sozinha — lamentou-se Esther, apavorada.

— Nao tenho certeza se consigo... — disse Lucius baixinho.

— Por qué?! )

— E mais facil quando eu conheco o ambiente. E que eu penso no
lugar para onde quero ir, € ndao deixo de mira-lo nem por um
segundo. Por isso eu nao me distraio com as entidades que ficam
falando bobagens na escuridao! Penso no lugar e ando através das
sombras até chegar la... Se eu nunca vi o quarto do imperador, nao
sei se vou conseguir.

Dotan ajoelhou-se ao lado do filho e perguntou:



— Lembra-se da Basilica Julia?!

Os olhos do menino se acenderam.

— Claro que me lembro, mas acho que, mesmo a noite, o prédio
seja iluminado demais. — Calou-se por um instante, pensativo, e
irrompeu: — A ndo ser que eu o leve a biblioteca do segundo andar.

— Perfeito! Fica proximo o suficiente do palacio! Leve-me até 13 e
eu me viro sozinho!

O peito de Dotan estava prestes a explodir.

O menino abriu a porta da biblioteca e deixou um pouco de luz
entrar.

— Grrr... — contraia os punhos, furioso. — Malditos demonios! —
Ainda ouvia os sussurros do stcubo que |he oferecera devolver a
vida de Vered caso o homem-lobo a possuisse. Tentou conter o lobo
que crescia em sua alma e andou até a beirada do piso do segundo
andar, de onde viu a nave da basilica no plano inferior.

O piso da nave era ornamentado com pedras coloridas que
compunham figuras geométricas e dividiam o amplo saldo em
espacos menores. Em volta dela, havia colunas feitas com blocos de
marmore travertino e inimeros arcos, por onde entravam e saiam
seus visitantes.

— Boa sorte — desejou o menino, fechando a porta da biblioteca e
se escondendo novamente na escuridao.

O lugar era ainda mais bonito do que ele se lembrava.

Viu a lua prateada através de um dos arcos do segundo andar €
sentiu a energia percorrer seu corpo. Fechou os olhos e se
concentrou. Sabia que era ele quem mandava na besta, nao o
contrario. Lembrou-se da luz que vira nos olhos de Lucius, no dia em
que ele conteve sua transformacao. Viu novamente a face iluminada
de Paulus. Lembrou-se das palavras da profecia... Agora tinha de ter
fé e acreditar que se Deus 0 agraciara com um poder tdo imenso,
certamente Ele o ajudaria a controla-lo. Fez uma breve oracao,
enquanto sentia as laminas crescendo em suas garras. As presas
despontaram e os cabelos cresceram, agitando-se ao vento.



Escalou uma das colunas sentindo as garras penetrarem no
marmore e imaginava-se rasgando o corpo de Drucila.

Em segundos, estava sobre o telhado da Basilica Jalia. O vento
frio que lambeu seu rosto tinha cheiro de carne queimada.

A lua estava manchada de vermelho.

No céu, ele viu uma suave fumacga e a seguiu, tentando identificar
a sua origem. Andou até a beirada da cobertura e assustou-se ao
ver as chamas tomando conta da colina. Além dos limites da cidade,
avistou uma concentracao das tropas de Nero. Ajustou o foco da
visao e finalmente percebeu que havia pequenos agrupamentos
cercando fogueiras ateadas em pontos equidistantes.

O cheiro...

Era o inconfundivel odor de carne humana.

Demonios!

Dotan finalmente entendeu que aquelas piras eram, na verdade,
0s cristdos que os soldados capturaram na noite anterior. A angustia
tomou conta da sua alma e uma furia lupina Ihe tomou o corpo. As
lagrimas rolavam pelo rosto, enquanto sua respiracao se tornava
cada vez mais ruidosa e acelerada. O coracao disparou, bombeando
sangue para os musculos que se intumesciam e pareciam estar
prestes a rasgar a pele.

Os pelos brancos se espalharam pelo corpo e o fizeram perceber
que estava sendo possuido pelo lobo. Ainda havia tempo para lutar,
para se controlar e decidir o que fazer. Parou na beirada do teto, no
momento em que seus pés cresceram o suficiente para rasgar as
sandalias militares. E pensou: Que se dane!

— Grrraaaarff — Rasgou a tunica e sentiu o peito se expandir
livremente.

O monstro branco saltou da sacada da basilica com bracos e
pernas estendidos, aterrissando com os pés e as garras espalmadas
no chao de pedras do Férum.

Fez-se um estrondo e, em seguida, uma nuvem de poeira se
espalhou ao seu redor.

Pouco tempo depois, Dotan corria como se quisesse rasgar o solo
da colina, usando bracos e pernas, como um lobo que desliza pelas
sombras de um bosque. Via apenas as chamas no alto da formacao.



Seus ouvidos se agucaram para que ele ouvisse os gritos de terror.

— Nao mereco ser crucificado — gritou a voz conhecida. — Nao sou
digno de morrer como Christus — lamentava-se Petrus.

— Sua cruz foi invertida, hebreu — disse um soldado, com um tom
irbnico na voz. — Nao vai morrer como seu Profeta. Pode ficar
tranquilo. — Uma risada se espalhou pela noite. Um grito de dor
perfurou os ouvidos do lobo quando as chamas tomaram o corpo do
velho apostolo.

— O demo6nio branco! — gritou um legionario. Sua cabeca foi
arrancada do corpo antes mesmo que ele conseguisse sacar a
espada.

O homem-lobo sacou as duas Cruzes de Galeso e as empunhou.
Correu pelos campos, destrocando os soldados que investiam contra
ele. J& ndo se preocupava em poupa-los, em ferir o nUmero menor
possivel de inimigos. Nao havia misericérdia ou honra. Apenas o odio
e a revolta de ver homens bons morrendo de uma forma hedionda.

Entdo, de repente, Dotan parou... Estava rodeado por corpos de
soldados mutilados e inconscientes. Finalmente entendera quao
desesperador era ver aqueles inocentes sendo queimados. Os olhos
tremularam.

Drucila!

Grrrrr!

Enfrentou uma nova leva de soldados, partindo seus corpos com
golpes das laminas de ferro.

Ao ver seus homens sendo destrocados, um oficial se ajoelhou
diante de Dotan e implorou:

— Me poupe! Eu sigo ordens... Nao tenho culp... — A boca ainda
aberta quando a cabeca rolou sobre seus ombros.

Os soldados comecaram a fugir.

Das quatrocentas cruzes de madeira que restavam sobre a colina,
apenas trinta chamejavam enormes labaredas. Nas outras, homens,
mulheres e até mesmo criancas choravam a espera da sua execucao.
Foram crucificados de cabeca para baixo e tinham os corpos
envolvidos em fitas de tecido que serviriam para fazer o fogo se
espalhar mais rapidamente.



Dotan viu quando um grupo de guardas rodeou o imperador e a
dama padlida do vestido negro, escoltando-os enquanto eles
escalavam o lombo dos cavalos. Drucila gargalhava, golpeando o
ventre do animal com os calcanhares nus. Nero cavalgava ao lado
dela, cercado por mais de vinte cavaleiros.

Adriani montava um corcel branco sem sela. Perdeu alguns
segundos encarando Dotan, até que levou uma mao a boca e
mandou-lhe um beijo, cavalgando na mesma diregao de sua mestra.

Os gritos das fogueiras humanas finalmente cessaram.

O siléncio era ainda mais ferino que as lamurias que o precediam.



Dotan sentia que o lobo finalmente fora contido e viu-se em sua

forma humana mais uma vez. Ao perceber que estava nu, apressou-
se em pegar a farda do corpo de um dos soldados abatidos e a
vestiu rapidamente.

— Pelo amor de Deus — gritou um dos cristaos, apavorado. — Me
tire daqui!

O herdi se aproximou e viu que os bragos e pernas do homem
estavam amarrados a cruz. Com um golpe preciso em cada ponto
das amarras, ele o libertou, fazendo-o tombar no chao.

Chunc — surpreendeu-se ao ouvir o som da lamina rompendo a
carne e se virou para ver o demonio ajoelhado debaixo de uma das
cruzes, bebendo o sangue que jorrava do pescoco de uma moca. O
fato de o corpo ter sido crucificado de cabeca para baixo facilitou a
manobra.

Morbidus abracava a cabeca da crista e lambuzava o rosto
esfolado no sangue dela, até que disse:

— Esta aqui até que era bonita. Vou usar o rosto dela por uns
tempos... Sera que fico bem vestindo um rosto de mulher?

Dotan se lancou contra o bebedor de sangue, girando as armas
sobre o préprio corpo.

Morbidus deu um passo para tras, deixando as Cruzes de Galeso
estracalharem o tronco de madeira que sustentava o corpo sem
cabeca.

Gritos se misturavam numa sinfonia desconcertante.



Morbidus livrou-se do capuz ensanguentado e moveu as duas
foices, cruzando-as alternadamente a frente do corpo.

— Desta vez, vocé nao vai me pegar pelas costas, seu cretino!
Covarde! Olhe para mim: eu sou invencivel. Vocé arrancou meus
bracos e eu usei os membros de outro homem. A minha Vénus, feita
divindade por um deus maior, € quem me empresta seu poder! Vocé
nao pode me destruir!

O homem-lobo o0 encarou por um instante e irrompeu:

— Quanta besteira.

O bebedor de sangue correu na direcao do lobo, mas, quando se
preparava para saltar sobre ele, parou ao ver que Dotan ja
preparava um contra-ataque.

Dotan girou sobre os proprios calcanhares e arremessou uma das
Cruzes de Galeso, errando o corpo de Morbidus. A arma descreveu
um trajeto diferente do que o vampiro imaginara: a cruz rodopiava
rasgando o ar em diagonal ao eixo da terra, deslocando-se ao
mesmo tempo para cima e para o lado em que Morbidus estava,
sem que o atingisse.

— Vai ter que melhorar a pontaria — tripudiou o demonio, sorrindo.

Dotan nao se importou com o erro.

Os dois corpos voaram um na direcao do outro, até se chocarem.
As laminas se cruzaram, produzindo faiscas — aquele era o som
agudo da guerra travada entre dois seres fantasticos. Cairam. Um de
costas para o outro.

Dotan segurava uma das cruzes com as duas maos, usando uma
empunhadura semelhante a de uma espada. Em seu rosto, via-se
um resquicio de dor. Olhou para baixo e viu o torso metalico da
farda lacerada que exibia o ferimento. Apenas pele e musculos do
abdome foram lesados.

Morbidus caira ajoelhado. Segurava na mao esquerda uma das
foices intacta; o cabo da outra arma destruida, na mao direita.
Sentiu que sua mandibula estava torta, deslocada para o lado
esquerdo. E percebeu que a ldamina de Dotan cortara a lateral do seu
rosto superficialmente.

— Fou agabar gom sua raca! — vociferou o bebedor de sangue.
Mais apavorado que furioso.



— Nao entendi — escarneceu o homem-lobo. — Pode repetir?

Morbidus correu em sua direcao novamente.

Dotan o surpreendeu ao arremessar a cruz no sentido oposto.
Uma trajetéria semelhante a anterior: a arma girando numa
diagonal.

Morbidus golpeava enquanto Dotan se esquivava.

A lamina da foice passou perto da cabeca do lobo.

E um novo golpe quase atingiu seu flanco, mas Dotan conseguiu
desviar. Um sorriso se abriu nos labios do lobo quando ele parou,
abrindo os bracos e fechando os olhos, como se desistisse de lutar.

— Por Vénus! — bradou o demonio, enquanto levantava a foice
sobre a cabeca de Dotan.

No momento em que descia a lamina sobre o inimigo, ouviu um
zumbido que precedeu a dor lancinante: uma das cruzes que foram
arremessadas voltou, decepando uma das maos de Morbidus.

Dotan viu a cruz recém-fincada na terra, mas ndo a resgatou.
Apenas se interpds entre a arma e o demonio.

Morbidus se encheu de flria e mostrou as presas para o lobo.

Os olhos de Dotan se tornaram completamente amarelos e suas
orelhas despontaram entre os cabelos brancos. Exibiu suas garras
para o demonio.

Morbidus pulou sobre o lobo, mas Dotan agarrou o bebedor de
sangue no ar e 0 arremessou no chao.

Pisou no peito do demonio e disse:

— Ainda ha tempo de se arrepender dos seus pecados e pedir
perdao a Deus.

O outro respondeu cuspindo sangue.

— Minha fénus é guem...

Chud

A cruz que caiu do céu como um raio decepou sua cabeca antes
que ele concluisse. E o corpo de Morbidus se desfez em pd, debaixo
do pé do inimigo.

Agora Dotan contemplava as duas cruzes fincadas no chao.
Distavam pouco mais de dois metros uma da outra. O lobo as
resgatou da terra e disse para si mesmo:

— Melhorar a pontaria? Eu?



Os cavalos pareciam voar rente ao solo da colina.

Em poucos minutos, a pretensa deusa, a prostituta bebedora de
sangue e o imperador puxavam as rédeas dos animais e se
alinhavam em frente ao palacio. Estavam cercados por mais de vinte
oficiais.

Nero encarou Drucila com olhos negros de besta.

— Deviamos ter atacado! Todos ao mesmo tempo! — Puxava as
rédeas do animal para o lado direito, fazendo o cavalo girar em
torno do proprio corpo. A tlnica negra se agitando com a brisa
noturna. Exibia as presas a todo o tempo.

— Um césar nao se expOe nas primeiras horas de batalha — disse
um centuriao que nao abandonara o imperador em momento algum.

Nero o encarou por um instante. Surpreendeu-o ao arrancar sua
glote com um gesto veloz da garra. Puxou-o para perto e chupou o
sangue que jorrava de suas carotidas. Deixou a carcaca morta caida
no chao.

— O césar € um imperador militar.. Eu sou o augusto! Deus
imperadonrl — Gritou: — Nero Claudius Augustus!

Os oficiais 0 encaravam com pavor e irromperam todos ao mesmo
tempo:

— Ave, augusto!

Drucila o observava, enquanto se lembrava da voz de Plutdao em
sua mente, dizendo “ndo” no momento em que ela pensou em dar a
vida eterna ao imperador.



— Por que enfrenta-lo, se podemos atingi-lo sem nem mesmo
tocar nele?

Nero se aproximou.

— Do que vocé esta falando?

Drucila apertou sua garganta, fazendo os olhos de Nero saltarem.

— S0 ha uma deusa aqui, e esta deusa sou eu. — E entdo o soltou.

Adriani tentou esconder o riso.

Drucila verteu o tom negro nos olhos e deixou as presas
despontarem entre os labios.

— Hoje sera o dia da purificacdo de Roma. Os generais do
imperador serao os homens mais temidos da terra! Uma cavalaria de
olimpianos encarnados em corpos frios! Quem, entre vocés, deseja a
vida eterna?

Todos os oficiais anuiram com movimentos de cabeca ou com
murmurios.

— Farei de todos vocés semideuses, assim como o seu imperador!

Nero arregalou os olhos quando murmurou:

— Drucila...

— Cale-se — ela ordenou sem fita-lo. Voltou a se dirigir aos
centurides. — Hoje, Roma dorme infestada por ratos. Por homens
que tramam contra o império e que anseiam pelo poder. Seres que
se arrastam e que se escondem em casebres abandonados para
pregarem as palavras de um profeta pobretao. Um deus que nada
pode fazer diante da magnificéncia das divindades do Olimpo. Hoje
vamos varrer os cristdos desta cidade e manda-los para o circulo de
fogo do Tartaro! Vamos queimar a cidade baixa e todos os
miseraveis com ela! Ladroes e assassinos, inimigos do imperador!
Queimem! Queimem a cidade baixa e todos os vermes cristaos! E
amanha farei de vocés bebedores de sangue como eu!

— Por Roma! — gritou um dos homens.

— POR ROMA! — responderam todos, a plenos pulmoes.

Lucius estava ansioso. Mesmo conhecendo o poder do homem-
lobo, tinha medo de que o pai nao fosse forte o suficiente para lutar



com Morbidus e Drucila ao mesmo tempo.

Nao se sentia seguro em casa €, somente depois de muita
insisténcia, convencera Esther de que estariam mais seguros no
quarto da torre do celeiro. Ela nao parava de se lamuriar, fazendo
oracoes desesperadas e se penitenciando. Falava a todo o tempo
que estariam mais seguros se tivessem trazido as cruzes que ela
pendurara no teto e nas janelas do quarto da tinturaria.

Irritado com as lamentagoes da mulher, o garoto subiu ao telhado
e se encostou a mureta de protecdo. Via a estrada de terra que
passava proxima a propriedade, bem como os limites do bosque, os
campos floridos e o vale onde os escravos cultivavam hortalicas.

— E se alguém vir vocé ai?! — disse Esther baixinho, enquanto
trespassava a janela que levava ao telhado. — Entre!

O menino suspirou.

— Ja estou ficando sem ar de tanto ouvir vocé reclamar...

— Desculpe. — Encostou-se a mureta, ao lado de Lucius. — Nao tem
medo?

Balancou a cabeca dizendo que sim.

Ela o abracou e lhe beijou a testa.

— Se ele nao voltar... — Baixou a vista por um instante. — Talvez
seja bom procurarmos meu marido.

— Meu pai vai voltar.

— Sim... E claro que vai. Mas temos de pensar em todas as
possibilidades. Esperamos até amanhecer, €, se ele nao vier, nds
iremos a minha casa. — Virou-se, apoiando as costas na mureta.
Deixou o olhar se perder no campo de flores. — Emilianus me ama,
sabe? Acho que, desde que se casou com Drucila, ele ja sentia
alguma coisa por mim... Ela tem raiva, porque acredita que eu o
roubei dela, mas...

— O que é aquilo? — surpreendeu-se o garoto, apontando para a
estrada.

— A Guarda Pretoriana! — assustou-se Esther. — Venha, entre logo!
Ah, meu Deus! Entre logo, ja disse...

Lucius apertou os olhos, tentando dar foco a visao.

— Nao sao guardas — ele disse, enquanto entrava no quarto pela
janela do telhado.



Esther o acompanhou e fechou a janela.

— Tenho que descer e ver de perto — avisou 0 menino.

Ela meneou a cabeca e o segurou pelo braco. A voz era cheia de
preocupacao e ternura.

— Nao faca isso. De forma alguma vou deixar vocé descer e se
expor desse jeito. Seja la quem eles forem, sé iremos sair quando
Dotan voltar...

O garoto suspirou.

Ela o soltou e se encostou a porta.

— Espero que vocé entenda.

Ele permaneceu calado enquanto pegava a vela sobre a comoda
do quarto. Sem que Esther esperasse, soprou a chama, deixando a
escuridao se espalhar pelo comodo.

— Ora, Lucius, nao seja bobo! — sua voz era pura irritacao —
Lucius? Isso ndo é hora pra brincadeira de mau gosto, menino!
Lucius? — Tateou a escadinha e subiu alguns degraus para que
pudesse abrir a janela novamente, fazendo a luz da lua invadir o
comodo. — Lucius...? Cadé vocé?

Ele abriu a porta e viu o gramado em frente a casa. Andou
apressadamente, passando ao lado da vala que fora aberta para
enterrd-lo e que havia sido fechada. Lucius agora podia ver as
pessoas que viajavam pela estrada com mais clareza. Eles vinham da
cidade... Homens, mulheres e criancas vestindo roupas de plebeus.
Estavam sujos com algum tipo de fuligem. Uma garotinha chorava
convulsivamente, abracada a mae.

— Moca — chamou Lucius.

A mulher parou e o encarou.

A multidao que a acompanhava ignorou 0 menino e continuou em
sua marcha.

— O que vocé quer...? — a expressao assustada.

— O que aconteceu?

— Deus esta punindo o império por seus pecados e por seus falsos

7

idolos! E isso que esta acontecendo. Demonios encarnados andam



entre nds! — Seus olhos se arregalaram. — Eu mesma vi o imperador
morder um homem e beber seu sangue! Mas o Senhor mandou um
anjo com espadas de fogo para destrui-los!

— Espadas de fogo? — estranhou Lucius.

— Na verdade, pareciam cruzes... E nao me refiro ao fogo comum
das tochas ou das fogueiras que cozinham a nossa comida. Falo de
um fogo divino: as chamas do poder de Deus fluem através das
maos daquele anjo. Eu pude ver, sim! Sempre que ele tocava as
armas de ferro, elas incandesciam em divindade.

Lucius olhou em redor.

— Onde ele esta?

— O imperador mandou que nos crucificassem, mas o0 anjo nos
soltou. Deixamos tudo para trds e fugimos, trazendo apenas as
roupas que estamos vestindo. — Beijou a testa da filha. — Mas pelo
menos estamos vivos... Assim que nos libertou, o anjo saltou sobre
um cavalo e correu em direcdao ao palacio.



—Senhora! — Vitorinu gritava desesperado, enquanto agitava o

corpo de Yara. — A casa pegou fogo! A casa pegou fogo!

A mulher estava tombada sobre as almofadas da antessala da
casa e, deitada de lado, mantinha todo o peso do corpo sobre um
dos bragos. Os olhos entreabertos quase nao piscavam. Vez por
outra, esbocava um espasmo no canto da boca. Sobre uma das
mesas restava o narguilé repleto de drogas que ainda esfumacava...

— Domina, acorde!

— Deixe-a ai, idiota! Ou vamos todos morrer! — gritou uma mocga,
enquanto forgava a porta da frente, porém sem conseguir abri-la.

Duas garotas sairam dos quartos, enroladas em lencois.

— Que cheiro horrivel de fumaca é esse?

— Yara nao acorda. Tem que acordar... Domina!

Deixaram os lencdis tombarem e ignoraram sua nudez para ajudar
as outras a abrirem a porta da frente.

— Devem ter colocado alguma coisa para prender a porta! Nao
abre! Ai, poderosa Isis, tenha piedade de nossa alma!

Vitorinu percebeu a fumaca se insinuando entre a porta e o
umbral. Finalmente entendeu que ele mesmo também corria risco de
vida. Jogou todo o peso do corpo sobre a porta e a fez se deslocar
um pouco. Agora a fumacga entrava em feixes grossos e cinzentos. O
rapaz deu alguns passos para tras e se jogou novamente. Dessa vez
a porta se abriu num barulho estrondoso.



As mocas gritavam, passando pelo umbral com as maos sobre o
rosto.

Ao ouvir os gritos, todas as prostitutas da casa acordaram e se
apressaram em sair.

Vitorinu voltou para buscar Yara, colocando-a sobre seus ombros
com cuidado.

Creck.

Uma viga de madeira caiu em frente a saida e impediu a
passagem com uma coluna de chamas.

O pobre rapaz parou diante da porta, sem saber o que fazer... Até
que sentiu que a fumaca o sufocava. O corpo magro de Yara
comegava a pesar imensamente. Ele a colocou no chao e se deitou
ao lado dela. Virou o rosto da mulher para ele e disse:

— Tenha medo, nao, Yara. Morrer nao deve ser tao ruim quanto
parece... Lembra o que aconteceu com Durcila? — Entrecortou o
sorriso com um acesso repentino de tosse. — Vai... doer nao, viu...?
cof... Vai ser igual a... Durcila. Morre agora... cof... Acorda, depois...

— Dominus — murmurou com uma voz muito doce.

Ao despertar, Emilianus percebeu que ainda segurava a taca de
vinho. Estava deitado num longo diva que a escrava carregara para
o0 jardim, nos fundos da casa. Dali era possivel ver a maior parte da
cidade baixa e alguns prédios do Forum Romano.

— Estava sonhando.

Rachel parou diante do seu senhor e se inclinou sobre ele,
despejando o vinho da jarra em sua taca. Os cachos loiros sobre os
olhos esverdeados. Os labios rolicos e Umidos. A tinica folgada e
velha revelando o tom rosado dos seios.

— Sonhei que vivia em minha propriedade na Espanha. E... -
Deixou o olhar se perder sobre a cidade. — E que, as vezes, tenho
vontade de deixar tudo aqui e... — sorriu. — Bobagem...

Ela se ajoelhou ao lado do senhor.

— Nada que meu dominus diz € bobagem. Continue.



— Era como se o tempo tivesse voltado: eu via Drucila com apenas
treze anos, pisando as olivas para me fazer um “azeite especial”,
como ela mesma dizia... — abaixou o olhar e suspirou.

— Eu piso azeite para meu senhor, se é isso 0 que 0 meu dominus
quer.

Ele sorriu.

Ela se levantou e colocou a jarra sobre a mesa.

— Mas nao posso fazer o tempo voltar, dominus... E confesso que,
mesmo que eu pudesse, nao o faria.

Encarou-a confuso.

— E por que nao?

— Porque o tempo dos homens é um piscar de olhos para Deus. E
todo o tempo que vivemos na Terra é um grao de areia diante da
eternidade dos nossos espiritos. Viver no passado € uma maldicao,
dominus. E eu nunca amaldicoaria meu senhor, que é tdo generoso
e bom.

Surpreendeu-se.

— Nunca ouvi vocé falar desse jeito.

— Havia mulheres demais nesta casa, meu senhor. Algumas
mulheres falam tanto que tornam desnecessario, para as outras,
dizer alguma coisa. As que mais falam sao sempre as que menos
pensam...

Ele riu, enquanto a observava.

— Talvez.

Siléncio.

— Sou a unica mulher que restou nesta casa. Talvez agora meu
senhor possa ouvir a minha voz com mais frequéncia. — O sorriso
que se desenhou em seus labios clareou todo o jardim. — Mas nao
tenha medo. Nao vou virar uma tagarela.

Num ato impensado, ele se sentou no diva e entreabriu as pernas,
puxando-a para perto e apoiando as maos em sua cintura.

Ela colocou as préprias maos sobre as maos dele e as conduziu
até a barra da tunica, a altura das coxas.

Emilianus tocou a pele rosada de Rachel e sentiu seu calor nas
pontas dos dedos. Ela tirou a tUnica as pressas e empurrou o
homem, que caiu deitado sobre o diva.



— Por JUpiter — ele brincou. — Quem é esta?

Enlacaram-se num beijo ofegante. As maos nervosas se
exploravam com tanta avidez que eles nao perceberam a luz das
chamas crescendo sobre os prédios da cidade baixa.

Nas ruas pairava um zumbido medonho: um misto de gritos de
horror e risadas sadistas.

Numa ruela longa e estreita, as chamas escalavam as paredes das
insulae com uma rapidez impressionante.

O corpo moreno e forte estava morto e era sustentado pelos
bracos da mulher-demonio.

— Psiu! — Drucila parou de sorver o sangue do rapaz e levantou a
cabeca por um instante. — Calma. Nao vai demorar. — Abriu nos
labios um sorriso ensanguentado. Ao ver o grupo de pessoas que se
aproximava, ela arregalou os olhos e deixou sua vitima tombar no
chao.

Uma silhueta feminina segurava a mao de um homem e corria,
fugindo da furia das chamas que a perseguiam. Os cabelos longos e
lisos balancando; o corpo magro e agil correndo nas pontas dos pés.

— Esther? — murmurou a monstra, como se lambesse as palavras.
No momento em que o casal passou préximo a Drucila, ela puxou a
MOCa para perto e a encarou.

O homem protestou:

— Ei! O que vocé... — Mas dois dedos com longas unhas o calaram
ao trespassarem seu pescoco e penetrarem as carnes que formavam
a base de sua boca. Ao entreabrir os labios, a vitima revelou as
pontas das garras de Drucila.

— Ai, meu Deus! — gritou a moca com uma voz irritantemente
aguda. — Yonah?! Yonah?! O que vocé fez com ele?! — crec. Drucila
quebrou o pescoco da moga num atimo. Deixou o olhar se perder
nas chamas. Viu nelas a projecao do rosto de Esther quando
pensou:

N&o era vocé, sua vadia! Mas vou encontrd-la! Nem que eu tenha
que destruir a cidade inteira! Nem que eu tenha que morrer



tentando!

Os cabelos que tinham sido raspados pela guarda cresceram em
poucas horas e agora estavam ainda mais longos e negros que
antes, arrumados em trancas, tombando sobre seus ombros. Adriani
vestia uma tunica vermelha e escandalosamente curta, que revelava
as cintas repletas de laminas a altura das coxas. Estava escorada na
mureta da tinturaria e limpava as longas garras com uma das
adagas. Vez por outra olhava na direcao da porta de entrada, que
dava acesso ao patio repleto de tinas.

As chamas estalavam nas tabuas do velho galpdo, derrubando
vigas de madeira e vaporizando a palha da cobertura.

Quem precisa de convite, quando se pode atear fogo na casa de
alguém? pensou Adriani, exibindo um sorriso e deixando as presas
a mostra. Os ratos sempre voltam ao ninho...

Subitamente, ouviu um barulho vindo de dentro da casa. Os olhos
negros se agigantaram enquanto ela se escondia por tras da mureta.

Alguém abriu a porta com forca, fazendo-a se chocar contra a
parede. E da escuridao enevoada saiu um garoto correndo. Os
cabelos loiros e o corpo magro fizeram Adriani se lembrar de Lucius.
Mas seria muita sorte encontrar o menino em meio aquela confusao.
Escondeu-se novamente e esperou. Ouviu um grito de mulher e o
choro agitado de uma crianga que repetia palavras incompreensiveis.

— Ei, garoto, qual o seu nome? — ela perguntou, vertendo um
aspecto humano nos olhos no momento em que o agarrou. Nao
queria assusta-lo antes de obter sua resposta.

— Me solte!

— Responda! — Os olhos se tornaram negros como a morte.

Ela mostrou as presas para o garoto e se preparou para beber seu
sangue. Dessa forma, saberia quem ele realmente era. Se nao fosse
0 pequeno Lucius (que ela vira somente em pensamentos, no
instante em que bebeu o sangue de Drucila), pelo menos serviria
para aplacar sua sede. Assustou-se ao sentir o punhal Ihe
trespassando o braco.



— Aaahh!

— Solte o meu filho, seu demonio! — gritou a mulher, retirando o
punhal e enfiando-o no pescoco de Adriani.

Ao sentir a lamina lhe vazar as artérias cardétidas, Adriani se
desesperou e soltou o garoto. Deu dois passos para tras, como se
contemplasse a prépria morte.

— Corra! — a mulher ordenou ao préprio filho.

O menino Ihe obedeceu.

— Que Deus tenha piedade da sua alma, mulher.. — Os olhos
transmitiam mais repugnancia que perdao. Deu as costas para
Adriani e correu.

A bebedora de sangue retirou o punhal do pescoco e cuspiu o
sangue negro e espesso, mas nao demorou a perceber que as
feridas se fechavam. Diferentemente das armas do licantropo,
aquelas eram facas comuns e que ndao poderiam mata-la.

As maos entre as pernas sacando os punhais se moviam como
raios, uma depois da outra.

A mae do garoto tombou de joelhos. Quatro facas cravaram-se em
suas costas.

Ao ver que sua mae nao o seguia, 0 garoto parou e a procurou.

— Mae?! Maeeee! — O panico estava refletido em seus olhos. Seu
corpo, completamente paralisado.

Os labios de Adriani tremulavam e os olhos se contorciam de ddio.
Sacou outros trés punhais da cinta e os arremessou mais
rapidamente do que a visao humana poderia perceber.

Surpreendeu-se ao ver o vulto branco se interpor entre ela e o
menino. Dotan usava as cruzes como escudos, mantendo seus eixos
mais longos em contato constante com seus antebracos.



Dotan encarou o menino e disse:

— Corra! Depois sua mae encontrara vocé, va!

O garoto lhe obedeceu.

Adriani entreabriu as pernas e fincou os pés no chao, enquanto
acariciava as laminas dos punhais presos as cintas atadas nas coxas.

— Vénus, em sua magnificéncia, previu que seria assim: o principe
dos ratos apareceria no momento em que puséssemos fogo no
ninho.

Dotan observou a silhueta perfeita de Adriani: a barra da tunica,
curta demais, revelava as coxas torneadas. Os seios prensados no
decote. A pele, que antes da morte era morena, agora tinha um tom
claro, de caramelo. No rosto, parcialmente encoberto por uma
sombra, mantinham-se escondidos seus olhos negros. O vento se
insinuou entre as pernas de Adriani e elevou a barra da tunica,
revelando uma nudez furtiva e bela... Por uma fracao de segundo, o
homem-lobo deixou de encara-la para contemplar sua beleza.
Assustou-se ao sentir a fisgada no canto da boca; uma adaga
passara rente ao rosto dele e lhe abrira uma grande incisao no lado
esquerdo do pescoco.

— SlUcubo! Demoénio imundo! — Langou uma das cruzes como
resposta, num movimento furioso.

A cruz rasgou o ar, criando um zunido que se intensificava a cada
giro de suas laminas, e alcancou Adriani numa velocidade ainda
maior do que ela imaginara ser possivel. No entanto, num gesto de



esquiva, girando o corpo parcialmente para a direita e para tras, ela
conseqguiu livrar seu pescoco.

— Aahh! — ela gemeu, ao sentir o corte no ombro esquerdo. —
Bastardo! Vocé vai arder nas chamas do Tartaro! Vai ser estuprado
por furias e por todas as serpentes de Medusa!

Dotan limpou o rosto com o dorso da mao. Nao sabia ao certo se
fora a dor da ferida ou a visao hedionda que o comentario de Adriani
lhe inspirou, mas tinha certeza de que logo nao conseguiria manter
sua forma hibrida entre homem e lobo. Agora a cruz em sua mao se
tornara ainda mais leve, pois seus musculos se insuflavam numa
velocidade assombrosa. Inspirou profundamente, tentando manter a
calma. A voz era quase um rosnado, quando disse:

— Um dia terei o prazer de arrancar as serpentes das cabecas de
Medusa e das outras gdérgonas. Uma a uma. E enfrentarei o anjo
infernal, que é a fonte dos seus poderes. Mas, por enquanto,
meretriz de Sata, minha missao € destruir os demonios encarnados,
como vocé e sua criadora!

Ela tentou sacar um punhal com a mao esquerda, mas o braco
nao obedeceu ao comando da mente.

O lobo se lancou sobre a bebedora de sangue, elevando a arma
acima da cabeca, empunhando-a como uma espada.

Ela usou a mao direita para sacar os punhais, mas logo percebeu
que nao daria tempo. Girou o corpo, pulando para o lado esquerdo,
desviando-se do golpe da arma do lobo no ultimo instante. Talvez
devido ao fato de um dos bracos permanecer flacido, o corpo da
monstra demorou mais que o esperado para realizar o movimento,
e, ao cair, ela tombou de joelhos no chdo. O pé em sua garganta a
arremessou de costas na areia. Sentia o gosto da terra na boca e
uma dor no pescoco, que estava prestes a ser estracalhado pelo pé
do inimigo.

— Ainda ha tempo para vocé se arrepender — avisou Dotan,
encostando a lamina da cruz no pescoco de Adriani. — Talvez assim
sua alma nao apodreca no inferno.



Nero viu o inimigo pisando a guerreira de sangue. Observava-os
de longe, enquanto era escoltado por dois oficiais.

— Esperamos sua ordem, meu princeps — disse um deles, tentando
conter o cavalo que se agitava com medo das chamas que
crepitavam nas casas da rua.

O imperador mostrou as presas por um instante... Mas nao sabia o
que fazer.

Devido ao barulho e a distancia, ele ndo ouvia o que Adriani dizia
a Dotan, mas, dada a forma como gesticulava, apontando o dedo
para seu algoz, imaginava que a bebedora de sangue o estivesse
amaldicoando.

A lamina da cruz penetrou o pescoco de Adriani, devagar, muito
devagar, até que ela estendeu os bragos num ultimo movimento
suplicante... Tornou-se completamente negra e se esfacelou.

O imperador tracionou as rédeas, dando meia-volta.

— Que se dane. Que diferenca fara uma rameira a mais ou a
menos? — Olhou para os lados, repetidamente. — E a deusa Vénus,
onde esta?

— Impossivel saber no meio desta confus3o. Mas, se o augusto
quiser, eu posso procura-la.

— Nao. — Levou uma das maos ao rosto, sentindo o calor das
chamas ganharem vigor. — Melhor voltarmos para o palacio.



—Se nao tivesse certeza de que ela € uma deusa, eu ja a teria

matado com minhas proprias maos! Quem ela pensa que é? Eu sou
o imperador! Eu sou o augusto!

Nero chutava tudo o que via a sua frente, andando apressado,
enquanto era seguido pelos generais, até que chegou ao salao de
festas do palacio e se jogou sobre as almofadas de seda. Uma
escrava se apressou em lhe oferecer sua lira, e Nero a empunhou.

Os oficiais fitavam o imperador, como se esperassem por um
comando. Agora, sentiam mais medo que respeito.

— Estdao esperando o qué? Me deixem em paz. Vao conferir a
seguranca do palacio! Nao quero ser pego de surpresa caso aquele
infeliz apareca! — Mudou o semblante repentinamente e comegou a
dedilhar o instrumento, cantarolando uma mdusica alegre que
versava sobre deuses campestres.

Um dos generais se retirou. O outro se dirigiu a mesa e se serviu
de uma taca com agua.

— Por Jupiter! Mas que absurdo € este? — Séneca adentrou o
recinto num passo apressado. — Meu princeps sabe que a cidade
baixa esta em chamas?

Nero o ignorou.

— Augusto, nao vai dizer nada?

A cantoria irritante continuou.

— Fui trazido de volta do meu exilio pelo seu tio a fim de prepara-
lo para uma vida publica virtuosa, e ensinei um camponés a



discursar e se comportar como um monarca. E tudo isso para qué?
Para ser recebido com o siléncio?

Nero abriu os bracos e fechou os olhos, estirando-se sobre as
almofadas. Em seguida, levantou-se sem mover um musculo sequer,
como se seu corpo levitasse do chdo, enquanto seus pés
permaneciam apoiados.

— Ora, mas... — Séneca emudeceu. Por um instante, seria capaz de
jurar que ouvia risos femininos vindos de todos os lados, e percebeu
que as ninfas estampadas nas paredes do salao cobriam a boca ou
se contorciam em risadas debochadas. Os satiros e Centauros o
encaravam com sorrisos enviesados. Resolveu ignora-los.

Nero abriu um sorriso.

— Cansei desta cidade enferma e pobre. Sei que Roma esta em
chamas, mas é até melhor assim. Amanha, construo tudo de novo, e
dessa vez sera uma cidade inteira feita de marmore. — Olhou em
redor. — Quer saber? Cansei deste palacio também. Mandarei
levantar outra mansao: a Domus Aurea! Um palacio de ouro para um
deus imperador.

— Surtou? E o povo? Milhares de pessoas inocentes morrerao para
que vocé /impe a cidade e construa prédios novos?

— Bom... Nao foi esse o motivo, mas agora que foi feito...

— E aquela mulher, ndo é? Nao posso ficar de bracos cruzados,
vendo vocé nos afundar assim, Nero.

O imperador arqueou as sobrancelhas.

— E o0 que vocé vai fazer?

Demorou mais que o necessario para falar, até que baixou o olhar
e deu as costas para Nero.

— Nada. Nao posso fazer nada... Melhor eu me retirar mesmo e...

— Augusto — gritou o oficial que os observava. — O senador Séneca
esta mais preocupado do que parece. E ja faz alguns dias que ele
planeja contra o império. Teve apenas a prudente ideia de calar
diante da sua pergunta, porque é um covarde! Um grande traidor!

— Do que vocé esta falando? — Os olhos de Nero verteram ao tom
negro num instante.

Séneca se apressou em sair e disse:



— Um centurido neurdtico, traumatizado de guerra, enxerga até a
propria sombra como inimiga. — Mas ao tentar cruzar o umbral do
salao, foi barrado pelas lancgas cruzadas dos guardas pretorianos.

O general sorria enquanto caminhava na direcao do senador.

— Ha alguns dias, levei soldados disfarcados a cidade baixa.
Queriamos mapear todos os pontos de congregacao dos cristdos. Eu
mesmo chefiei a operacao, porque os homens estavam dispersos
demais, assustados com os acontecimentos sinistros que sabiam ter
se passado no palacio.

— Ora, nao me entedie! Diga logo o que descobriu!

— O senador perguntava por Dotan, o oficial renegado. Trajava um
disfarce ridiculo e, por pouco, nao foi estripado por ladrdes,
enquanto o procurava. Certamente, queria levar informacdes
confidenciais ao oficial desertor. Gracas a usura de um quitandeiro,
figuei sabendo do seu plano.

— Ah... Eu...

Nero correu ao centro do saldo e postou-se em frente a Séneca,
em menos de um segundo. Apertou seu pescoco com uma das maos
e o elevou do chao.

— E verdade? Hein, velho amigo? Vocé levava informacbes do
palacio para o demonio branco?! Hein? Respondal!

O senador emitia sons graves, entrecortados e ininteligiveis,
enquanto sua pele vertia o tom arroxeado do sufocamento.

O oficial levou a mao a arma e disse:

— Posso leva-lo para a masmorra, se € o desejo do meu princeps.

Nero colocou o velho homem no chao e o viu tombar, sem ar, de
joelhos.

— Como eu ja disse: cansei desta cidade enferma. A falsidade e a
ganancia talvez sejam as maiores doencas do império. — Rasgou a
tunica de Séneca com um golpe preciso de sua garra. — Levante-se.

Séneca chorava, mantendo a cabeca baixa.

— Levante-se, ja disse.

Pos-se de pé com um pouco de dificuldade, tentando esconder as
partes intimas com as maos.

— Todos os homens deviam morrer nus. Do mesmo jeito que
nasceram. — Trespassou 0 abdome de Séneca, com as garras de sua



mao direita, e o elevou do chao.

A imagem do velho nu, esperneando e suspenso no ar, causou nos
guardas um inusitado mal-estar.

Ao ver que o homem ja ndao se mexia, o imperador mostrou as
presas e gargalhou.



Teve a nitida impressao de que, a cada viagem, o limbo de

escuridao se tornava mais frio e indspito. As almas que o
circundavam ja usavam palavras duras e tons de vozes agressivos,
tentando chamar a atencao do menino. Lucius, porém, mantinha os
pensamentos em Dotan e repetia a todo o tempo:

— Tenho que encontrar meu pai. Tenho que encontrar meu pai...

A luz que espantou os espiritos era fraca, alaranjada e vinha de
uma das ruas sujas da cidade baixa.

— Ainda ha tempo para vocé se arrepender.. Talvez assim sua
alma ndo apodreca no inferno. — A voz soava como sentenca.

— Pai?! — Lucius se aproximou da entrada do beco, mantendo-se
sempre escondido na escuridao. Sabia que Dotan nao admitiria ser
ajudado pelo filho em batalha, pois nao queria que o pequeno
corresse riscos.

Observou a rua ladeada por casas em chamas. Sentiu os pelos dos
bracos se ericarem ao ver a lamina de uma das armas do pai
penetrar o queixo de uma mulher. Deitada no chao, ela era mantida
la pelo pé do homem-lobo em seu pescoco.

A angustia do garoto se desfez, quando ele a viu se esvair em
poeira preta, do mesmo jeito que acontecera com Luna. Olhou para
as proprias maos, lembrando-se de que fora ele mesmo quem a
matara ao amplificar a luz de uma simples vela e concluiu que nao
poderia fazer aquilo novamente. Nao depois que provara 0 sangue
de Luna. No entanto, se nao o tivesse bebido, nao conseguiria se



transportar pela noite, como acabara de fazer. Ouviu o relinchar dos
cavalos e viu o imperador com seus legionarios fugindo num galope
desesperado.

No momento em que deu o primeiro passo em direcao a luz,
reconheceu a voz de mulher e parou.

— Vai ser dificil eu construir meu exército de bebedores de sangue
se vocé os continuar destruindo desse jeito — disse Drucila.

Dotan girou uma das cruzes lentamente, enquanto andava na
direcao da arma enfincada no muro da casa em chamas. Ao
empunhar a cruz flamejante, o fogo se apagou, como se de alguma
forma sobrenatural o artefato se negasse a queimar o préprio dono.

— Confesso que o trabalho é um pouco insalubre, mas algo me diz
que, a partir de amanha, vou ter uma longa e merecida folga!

Drucila cruzou uma perna diante da outra, e mostrou um sorriso,
enquanto escondia as maos nas costas. Sacou duas espadas curtas
e retas que tinham a medida aproximada dos eixos mais longos das
Cruzes de Galeso.

— Mas nao tem que acabar assim...

Dotan sorriu.

— Gladio Pompeu? — ele disse, fitando as espadas. — Eu nao teria
escolhido armas mais apropriadas.

— Nao conhecia 0 nome das espadas. O armeiro que as fundiu foi
quem escolheu o modelo e me ensinou alguns truques também. —
Verteu um tom turquesa nos olhos e limpou o sangue da boca com o
dorso da mao. — Como eu dizia ha pouco, ndo tem que acabar
assim. ]

— “Juntos seremos invenciveis.” E isso o que vocé vai me dizer? A
frase € um cliché de batalhas, sabia?

Ela sorriu.

— Sou tao previsivel assim?

— Tudo é previsivel para quem ja viveu mais de mil anos. — Ele
tentava limpar a mente e ignorar a beleza de Drucila. Seus cabelos
ganharam um movimento proprio: cachos negros serpenteando em
volta do rosto perfeito e marméreo. Ja ndo via o sangue das vitimas
que |Ihe sujava o rosto. As mamas turgidas da bebedora de sangue,
expostas no decote, chamaram a atencao do lobo.



N&o. Nao posso deixar que aconteca de novo!

— Gosta do que vé? — ela quis saber, sorrindo, sentindo os olhares
de Dotan penetrarem suas carnes.

Concentrou-se nas maos da inimiga: mesmo sabendo que suas
garras eram armas mortais, nao conseguia deixar de pensar que
eram bonitas, a sua forma. O desejo que eu estou sentindo nao €
verdadeiro. E somente uma mentira resultante dos feiticos desse
demonio. Nao posso deixar que me domine...

Ele sabia o que tinha que dizer:

— Ainda ha tempo para vocé se arrepender.

Ela respondeu com uma gostosa gargalhada e, ainda sorrindo,
pediu:

— Vamos fazer um pacto. Que tal? Vocé ja me causou problemas,
e eu também nao fui uma boa amiga. Facamos assim: ordenarei ao
imperador que faca de vocé proconsul da provincia que escolher. Ou
melhor: ficara em Roma e ndo tera de fazer nada. Vivera uma vida
de regalos e prazeres, sem nenhuma obrigacao.

Dessa vez foi o homem-lobo quem riu.

— Eu também ja pensei que era um deus. — Calou-se por um
instante e verteu um semblante sobejado de tristeza. — Mas logo
percebi quao ridiculo era pensar daquele jeito. Fui adorado e recebi
sacrificios, mas senti o peso do arrependimento por centenas de
anos. O remorso, Drucila, € um sentimento que vocé nunca ira
conhecer! — Surpreendeu-a ao lancar a cruz que rasgou O ar na
direcao do pescoco da bebedora de sangue.

Ela se dobrou para tras, tocando o chdao com uma das maos,
formando um arco perfeito. Ao fazé-lo, deixou cair uma das espadas
de prata.

A arma de Dotan passou tao perto do rosto de Drucila, que ela
chegou a sentir a frieza da lamina.

BAM. A Cruz de Galeso estracalhou a porta de uma casa em
chamas e se perdeu em seu interior.

Drucila se levantou de um salto e se surpreendeu ao ver que o
homem-lobo caia sobre ela com toda a sua furia. Ela rapidamente
ergueu a espada a altura do rosto e se defendeu do golpe. O



impacto da cruz de ferro sobre a espada liberou faiscas e fez a
vampira afundar alguns centimetros no chao de terra batida.

As armas estavam cruzadas. A forca imensa do homem-lobo sobre
O corpo pequeno a fazia ceder aos poucos.

— Percebi... — ela usava toda a sua forca para segura-lo. — ... que
estou... apaixonada por vocé — mentiu.

Mesmo sabendo que aquela era mais uma artimanha de Drucila, o
licantropo lembrou-se do dia em que os dois se enfrentaram, no
meio da rua, e se enlacaram em desejo. Via-se acorrentado, no
calabouco do palacio.

Drucila segurava o Gladio Pompeu com as duas maos e, ao sentir
que as forcas do homem-lobo haviam sido minadas pelos proprios
pensamentos, girou o corpo para a esquerda, deslizando a lamina da
espada sob a arma do inimigo e escapando do seu jugo. Quando as
armas se separaram, ela desviou o trajeto da sua espada para baixo,
abrindo um profundo corte na perna direita de Dotan.

— Aaahhhh! — ele urrou de dor. — Mas o qué...? — Sentiu a pele da
coxa formigando.

Ela o atacou com um golpe direto no abdome, tentando trespassa-
lo com a espada, mas ele conseguiu se defender. Golpeava-o
repetidamente, rapido, muito rapido, mas Dotan girava a cruz numa
velocidade ainda maior que a dos golpes da bebedora de sangue.
Entdo comecou a sentir que suas forcas se esvaiam... A cruz se
tornava cada vez mais pesada... A ferida em sua coxa passou a
queimar como se algum veneno mortal estivesse se espalhando por
seus musculos.

— Aahh... — Deu alguns passos para tras e, ao fitar a espada de
Drucila novamente, percebeu o reflexo palido da prata.

Pararam e se encararam.

Drucila desviou o olhar para fitar a espada que deixara cair no
comeco da luta.

Ele pensou: Ndo vou conseguir me defender de duas espadas de
prata, a ndo ser que... Correu e invadiu a casa em chamas para
resgatar a outra cruz.

Drucila resgatou a espada caida a tempo de ver o lobo
desaparecendo em meio as chamas. Sem pensar, correu na direcao



do casebre e pulou, chutando o umbral da porta com os dois pés e
fazendo o frontispicio e os alicerces da edificacdao tremerem. O corpo
branco girava no ar num salto mortal.

Lucius crispou-se de édio, ainda observando tudo de longe. Sentia
vontade de rasgar a garganta de Drucila com as proprias maos e de
cravar-lhe um punhal no coracao.

Ah, se eu ainda tivesse poderes sobre a luz, queimaria essa...

O pavor limpou a mente do menino de qualquer pensamento
quando ele viu a casa desabar.

A deusa negra gargalhava, ensandecida.

O menino abriu a boca num esgar de esperanca.



Subitamente, ouviu-se um estrondo e os destrocos da casa se

espalharam numa explosao.

— Filho de uma meretriz... — murmurou Drucila quando viu a
silhueta envolta em chamas saindo dos escombros. Em redor do seu
corpo havia uma fina camada de luz azulada que o protegia das
chamas e que eram mais intensas em volta das Cruzes de Galeso. A
medida que ele se afastava do fogo, a luz em seu redor fenecia. As
pequenas labaredas que dancavam sobre sua pele, sem que
conseguissem feri-lo, aos poucos desapareceram. — Isso &€
impossivel!

Drucila se lancou sobre Dotan e desferiu uma sequéncia de golpes
alternados. Agora as laminas de ferro e prata tilintavam umas contra
as outras, até que Dotan girou uma das cruzes de baixo para cima,
abrindo uma incisao que ia da virilha a mama esquerda da bebedora
de sangue.

— Aaaaaahhhhhhhhhhhh! — Ela tombou de joelhos, deixando as
espadas cairem no chao, ao lado do corpo.

Ele cruzou as armas a altura do pescoco de Drucila, prestes a
decapita-la. Ja nao tinha intencdo de esperar que ela se
arrependesse dos seus pecados. Queria apenas ver a cabeca do
demonio rolando antes de virar p6.

— Vered, ndo €? — ela irrompeu. — E Vered o nome dela? Eu a vi
em seu sangue! E esse o nome, nao é? Pois sou tudo o que vocé
quiser que eu seja, meu amor! Tudo! Olhe para mim! Eu posso lhe



dar a eternidade ao lado da mulher que vocé nao vé ha milhares de
anos! Olhe para mim!

Sentia raiva de si mesmo em deixar aquele sicubo falar, mas nao
conseguiu arrancar sua cabeca ao vé-la assumir as formas de Vered.

— Caminhamos pelos campos e nos escondemos nas grutas para
trocar segredos. Nao se lembra? Se nao nos casamos naquela vida,
poderemos fazé-lo agora! Hein? O que acha? — Tocou os punhos
dele, afastou as cruzes do pescoco e levantou-se muito devagar. —
Basta que vocé me peca, Dotan! Peca a minha mao e eu me caso
com vocé!

Dotan ndo via mais as chamas em sua volta nem o demoénio
palido com as presas expostas. Enxergava as armas em suas maos
como se fossem buqués de flores.

— Ajoelhe-se — ela disse. — E eu me ajoelho também. Esta vendo?
Todos vieram ver a cerimobnia: nossa familia e os nossos amigos. O
casamento mais festejado de Sodoma! Ajoelhe-se, meu primo, meu
amigo, meu grande amor.

Ele Ihe obedeceu. Drucila sabia que nao havia homem mais forte
que seus proprios desejos. E o amor que Dotan sentira por Vered
naquela outra vida fora o Unico sentimento verdadeiramente intenso
que tivera como humano.

Drucila pegou do chao a espada de prata.

Em sua mente, ele ouviu a voz de Vered: “"Quem morre nao tem a
forma do corpo que o conteve em vida”. Entao, despertou por um
instante, vendo-se de joelhos no chao. Me envenena com palavras!
Foi o que pensou. Num ato instintivo, abriu as maos, deixando a
furia lhe percorrer o corpo. As garras cresceram num atimo e ele as
usou para perfurar os proprios timpanos.

Drucila ainda olhava a espada em sua mao, quando percebeu que
ele a alvejara com um golpe. No entanto, devido as lesdes e ao
efeito tdxico da prata, ele ja ndo se movia com a mesma rapidez, e a
bebedora de sangue conseguiu desviar-se do golpe, encurvando o
corpo.

Os bracos do lobo se tornaram pesados e lentos, mas faziam o
corpo de Drucila se deslocar para tras, na direcao de uma arvore de
tronco espesso, sempre que as armas se chocavam.



Ela juntou forcas para pular e girar sobre o eixo do préprio corpo,
em parafuso, tentando atingir a cabeca do inimigo, mas ele
conseguiu trespassar o ombro do demonio com uma das laminas e
enfid-la no tronco da arvore. Soltou as cruzes e agarrou as laminas
de prata com as préprias garras, arrancando-as das maos de Drucila.

A bebedora de sangue gritava de dor, sentindo o poder divino que
fluia através da cruz Ihe queimar as carnes.

Ao sentir as maos queimando, o lobo verteu ao semblante
humano novamente... Estava fraco, mas tinha de continuar. Puxou a
cruz que prendia Drucila a arvore, deixando-a cair deitada no chao.
O homem-lobo se ajoelhou ao seu lado e tocou o pescoco dela com
a lamina.

Drucila abriu os olhos negros que vertiam em tom azul
novamente. Encarou Dotan e langcou em sua mente as imagens que
antes descrevera com palavras. Nao precisava que ele a ouvisse para
encanta-lo. Elevou uma das maos e tocou o torso da farda que ele
vestia, puxando-o para perto e fazendo-o deitar-se de costas ao seu
lado. Pegou uma das espadas e montou o corpo de Dotan, mirando
seu pescoco da mesma forma que ele fizera ha pouco.
medo e furia.

Drucila se distraiu por um instante. E quando voltou a se
concentrar em sua missao, alvejando o pescoco do inimigo,
percebeu que toda a luz laranja que emanava dos prédios em
chamas e a circundava enfraqueceu. O fogo continuava a queimar as
casas, mas verteu em um tom arroxeado de repente. E uma a uma,
todas as casas queimavam em azul, roxo e negro, até que tudo em
seu redor foi engolido por uma escuridao absoluta.

— Que bruxaria é essa? — irrompeu a vampira, assustada. E se
surpreendeu ao sentir a lamina de um punhal rasgar a pele e os
ligamentos do seu punho. — Aahh! — A lesao que se abriu logo se
fechou, mas foi o suficiente para que ela soltasse o gladio. — Quem
esta ai?! Plutdo, pai da escuridao, é vocé?! — Sentiu um novo golpe
Ilhe rasgar o pescoco.

Dessa vez, Drucila deu um salto para tras, afastando-se do corpo
de Dotan. Andava a esmo, nas trevas, tentando fugir, mas logo



sentiu o calor lhe queimando a pele. Concluiu que, apesar de nao
estar vendo nada, as chamas ainda ardiam nas ruas de Roma.
Assustou-se ao sentir que alguém a empurrara na direcao das
chamas, e virou-se muito rapido, usando as garras para golpea-lo,
mas nao conseguiu atingi-lo.

Ouviu um riso as suas costas e se virou. Um novo golpe: dessa
vez, sentia dois bracos e duas pernas a envolvendo por tras.



Ao sentir as presas penetrando seu pescoco, ela gritou:

— Quem se atreve a... Nero?! Me largue! — Subitamente calou-se
quando o agressor lhe arrancou um naco de carne. Tentou acerta-lo
com suas garras afiadas, mas ele desapareceu um segundo antes,
desmanchando-se como fumaca. — Onde vocé esta?! Apareca!

Drucila sentiu que o calor das chamas se esvaia, dando lugar a um
frio cortante. A crepitacao do fogo devorando a cidade subitamente
desapareceu. Os gritos dos romanos morrendo carbonizados foram
aos poucos fenecendo, até que um siléncio abissal a engoliu.

— Sou tudo o que vocé quiser que eu seja — ela sibilou, apavorada.
Tentava tatear alguém em meio a escuridao, mas nao via nem sentia
absolutamente nada. De subito, a lamina Ihe rasgou o ventre num
golpe firme.

— Tudo o que eu quero é que vocé apodreca no inferno — exigiu a
voz conhecida. Ela ouvira o som daquela voz em sua mente ao
beber 0 sangue de Dotan.

— Lucius? - ela perguntou, surpresa. — Mas... — Calou-se
novamente ao ver a legido de espiritos que a rodeava.

— E a mae dos deuses — disse um deles.

— Fértil como a terra — gritou o espectro feminino que segurava a
propria cabeca.

— Somente a morte fara de vocé uma divindade eterna entre os
seus — gritou o espirito de uma mulher idosa, e Drucila a
reconheceu: era a bruxa que realizara o cerimonial de Cibele.



O frio se converteu novamente em calor, s6 que, dessa vez, o ar
nao tinha mais movimento. Aos poucos os olhos de Drucila se
adaptaram a pouca luz, mostrando-lhe onde estava.

— Mas isso é impossivel — ela murmurou, ao perceber que estava
dentro da mesma gruta em que a bruxa a iniciara no ritual de
magia. O corpo da virgem sacrificada ainda restava dependurado no
teto, preso pelos pés. O fedor era horrive. — O que estd
acontecendo?

A voz de Lucius vinha ora de um lado, ora de outro, como se o
garoto flutuasse em redor da bebedora de sangue. Ou como se
fizesse parte da escuridao, condensando-se em diversos lugares
alternadamente.

— Posso ser muito novo ainda, mas ha alguns anos eu escuto
histdrias sobre meu pai... Um legionario que ja lutou em dezenas de
batalhas e saiu vitorioso em todas elas... Um homem que, mesmo
tendo o espirito de um lobo, submete-se a homens menos fortes que
ele, porque entende que ha coisas mais importantes na vida do que
0 poder... Sabe como se chamam homens assim?

— Idiotas!

— Herdis. E tudo o que eu sempre quis foi ser igual a ele, mas
finalmente percebi que nunca serei como meu pai, porque um heroi
nunca dispensa a chance de perdoar quem lhe ofende. E vocé sabe
disso, ndo sabe? E por isso que ele nunca vai conseguir derrota-la,
se nao deixar que alguém o ajude... Ndo ser um herdi é justamente
a melhor ajuda que posso oferecer a meu pai!

Drucila fechou os olhos e se concentrou, deixando as laminas
crescerem ao mMAaximo em suas maos. Estava preparada para
arrancar os olhos do menino assim que ele a atacasse novamente.

Lucius riu.

— Nao seja idiota. Mesmo que vocé ndao me enxergue, eu posso
ver vocé como se o sol brilhasse sobre nossa cabeca...

Drucila sentiu uma angustia crescendo no peito.

— Luna quem o transformou, nao foi? Nao faz sentido vocé ter um
poder tao grande! Somente eu, que sou filha de Plutao, tenho
poderes maiores que os dos outros bebedores de sangue! Isso €
somente uma ilusao! E ou ndo é?



O menino riu novamente. Dessa vez, ela achou que a risada vinha
de cima de sua cabeca.

— Nao é. Eu trouxe vocé para ca no momento em que a abracei €
mordi seu pescoco... Alids, ainda nao tinha sentido essa vontade
de...

— Beber sangue humano? Vocé é um dos meus, querido! — verteu
um tom maternal em sua voz. — Leve-me de volta e ensino a vocé os
segredos da vida eterna. Eu prometo! Vocé serd ainda mais
poderoso do que é agora!

— Nao somos iguais. Nem me interessa Ihe dar explicacdes — ele
disse. — Um homem santo me falou uma vez que todas as criaturas,
mesmo as da escuridao, tém um proposito... E eu acredito nisso! S6
que os morcegos tém de se contentar em viver nas cavernas — a voz
do menino foi diminuindo em intensidade aos poucos, até sumir por
completo.

Irritou-se:

— O imperador vai me procurar, garoto! Eu estou avisando: leve-
me de volta ou serd o seu fim! Garoto...? Ei! Responda... Lucius?
Lucius? Luciuuus!



Despertou confuso.

Nao via nada ao redor.

Apesar de o ferimento em sua coxa ser superficial, sangrava
abundantemente, pois a letalidade da lesao fora amplificada pela
toxicidade da prata.

O homem-lobo viu surgirem indmeros pontos de luz que, aos
poucos, tornaram-se labaredas.

— Pai! — chamou o menino, atras dele.

Agora a escuridao se dissipara totalmente para revelar a imagem
do menino: a pele cinzenta, os cabelos brancos e desgrenhados, os
olhos completamente negros e as presas vazando entre os labios
vermelhos de sangue.

— Lucius?! — Os olhos de Dotan verteram em tom amarelo num
reflexo. — O que ela fez com vocé?

Ouvia a voz do menino como se fosse um murmurio. A lesao
auditiva que o lobo infligira a si mesmo ja comecava a sarar antes de
o sol nascer.

— Nao tenho tempo para explicar o que aconteceu! Ainda podemos
salvar muita gente!

— Onde ela esta, aquela meretriz?! Eu vou arrancar a cabega dela,
eu... — Suas pernas fraquejaram e ele se calou.

— Eu sei que eu nao devia, mas... Levei o demdnio para a caverna
proxima a casa de campo.

— O antigo templo de Cibele?



Meneou a cabeca dizendo que sim.

Dotan permaneceu sem fala por um instante, depois disse:

— E se ela escapar de 18?

— Foi vocé quem selou a entrada da gruta. Sabe muito bem que
isso & impossivel.

Via o filho como uma crianca, ndo como um herdi capaz de expor
a propria vida por uma causa nobre, mas finalmente percebeu que
estava enganado.

— Vou entender se quiser me mandar embora ou... — a voz do
menino era fraca e triste.

— Do que vocé esta falando?!

— Sou um demonio também... — Uma linha vermelha delineou sua
palpebra, e uma lagrima de sangue correu pelo rosto. — Nao tivemos
tempo para conversar direito, porque vocé foi capturado, e quando
nossos amigos o libertaram vocé se concentrou em sua missao... —
Limpou as lagrimas de sangue e fitou as maos vermelhas por um
instante. — No dia em que Luna me atacou na torre, eu a cortei com
meu punhal. Ela reagiu, me fazendo beber um pouco do sangue
dela. E, ao beber, eu entendi, porque vi tudo o que tinha acontecido:
vi Drucila se alimentando do sangue de Sata; vi os sonhos de
dominacao do Maligno e...

— E por que suas presas demoraram tanto para aparecer?

— Acho que o sangue maldito estava brigando contra o fluido
abencoado dentro de mim. Talvez se eu nao tivesse me arranhado
com os cotos das suas garras ha muito tempo... Mas nada disso
adiantou: agora eu sou um demoénio também. — Levou as maos ao
rosto e chorou desesperado, assumindo trejeitos infantis.

Dotan sacou suas armas e se aproximou do filho.

O garoto se ajoelhou, fechou os olhos e abaixou a cabeca.

— Vou entender se vocé quiser me destruir.

O homem-lobo parou em frente ao filho. Seus olhos se encheram
de lagrimas quando percebeu que, nas Cruzes de Galeso, uma ténue
linha de luz acendeu-se quando se aproximou do menino.

— Vocé nao tentaria me salvar se fosse um demonio. E mesmo que
seja, Deus ha de me perdoar, porque eu nao vou deixar que nada de
ruim aconteca ao meu filho.



As presas do menino brilharam quando ele exibiu um sorriso.
Limpou as lagrimas com os dorsos das maos, manchando ainda mais
o rosto de vermelho.

O lobo deixou as cruzes cairem e abracou o garoto.

Fez-se um grande siléncio e, logo em seguida, o som da
crepitacao das chamas voltou a chamar a atencao.

— Agora fique aqui. Ainda da tempo de eu salvar algumas pessoas.

O menino segurou o pai pelo punho.

— Eu nao perderia isso por nada!



—Os soldados vedaram a maioria das casas e insulae com calgos

de madeira! — diagnosticou o0 menino.

Assassinos!, pensou o homem-lobo, pouco antes de girar a cruz
de ferro e estourar a porta de uma casa.

O umbral de entrada soprou uma nuvem de fumaca, e nao
demorou a sair de dentro da edificacao um homem com uma
senhora nos bracos.

— Obrigado! — ele disse, colocando-a cuidadosamente no chao.
Mas ao ver que a mulher respirava, seu companheiro suspirou
aliviado e insistiu para que ela tentasse andar. Deveriam se apressar
se quisessem sair vivos dali.

— O fogo esta se espalhando muito rapido! Nao vamos conseguir
salvar muita gente se arrombarmos as portas, uma por uma! -
concluiu o garoto. O estrondo de um dos prédios desabando coroou
o argumento de Lucius com um efeito dramatico. — Seria uma boa
hora para chover!

Dotan arregalou os olhos ao dizer:

— Talvez isso seja possivel!

O pequeno vampiro 0 encarou confuso.

— Lucius, lembra-se do dia em que passeamos pela margem do
Rio Aniene?

O menino disse que sim, meneando a cabega.

— E dai?!



— Lembra-se de como vocé ficou impressionado com a forca das
aguas?

— Por Deus, pai, diga logo! — Via as chamas engolindo tudo.

— O rio alimenta o Aqua Marcia, o aqueduto que leva agua a maior
parte da cidade.

— E?!

— Leve-me ao aqueduto! LA vocé vai entender!

Minutos depois, proximo ao Aqueduto

— Mas isso é impossivel, pai! Nés dois vamos morrer! — Fitava um
dos arcos de pedra que se enfileiravam por mais de noventa
quildometros e levavam a torrente violenta de agua até a cidade.

Segurou o filho pelos ombros.

— Ent3o que seja uma boa morte!

O menino suspirou.

— Nao esta escuro suficiente. — Assim que o garoto terminou de
falar, uma nuvem cinzenta se deslocou sobre a lua minguante.

Agora os arcos estavam turvados em meio a penumbra.

O menino se assentou no gramado e cruzou as pernas, fechando
os olhos e se concentrando.

Dotan se afastou alguns metros e sacou as Cruzes de Galeso,
mantendo o olhar no arco mais préximo.

— Pronto? — perguntou o menino, ainda de olhos fechados. Sua
voz era um sibilo de temor e inseguranca.

— Pronto — respondeu o lobo, confiante.

Lucius inspirou profundamente. Mesmo nao precisando mais
respirar, aquele era um gesto que ainda conseguia acalma-lo. Os
olhos fechados e a mente mergulharam numa imensa escuridao.
Permaneceu estatico por mais de um minuto, até que irrompeu:

— Agoral!

Dotan encheu o peito de ar e girou sobre os prdprios calcanhares,
arremessando uma das armas com toda a forca, emitindo um grito
de dor. Sentia o ferimento da coxa arder e Ihe roubar a energia.



Zum. A arma rasgou a parede de pedra como se fosse feita de
pano e criou um vazamento por mais de dois metros de sua
extensdo. A pressao da agua era assombrosa.

Bam. A segunda Cruz de Galeso destruiu a parede do lado oposto,
no mesmo ponto do arco, fazendo o aqueduto explodir sobre suas
cabecas.

A vista do homem-lobo escureceu.

A chuva de pedras precedeu a enxurrada. E, no uUltimo segundo,
antes de a correnteza atingir o rosto de Lucius, ele abriu os bracos e
espalhou a sombra negra em seu redor.

O teto da casa velha explodiu pelos ares e a coluna de agua se
ergueu do chao como um chafariz.

O corpo de Dotan tombou inerte sobre uma arvore.

Lucius voou, rodopiando, até que caiu sobre o teto de uma das
casas, estracalhando-a. Depois, desabou no meio da sala.

A imensa coluna de agua jorrou por mais de um minuto, regando
as casas e insulae pelas quais passava e apagando a maior parte do
fogo das ruas vizinhas.



Um feixe de luz se insinuou entre os galhos e incidiu sobre a

ferida ainda aberta. O ferimento era enorme e assumira uma
coloracao palida por causa da hemorragia. E, a medida que o sol se
agigantava no céu, o corpo inerte era rodeado por uma fina camada
de luz. A gota vermelha que escorria endureceu sobre sua pele,
indicando que o processo de coagulacao fora inteiramente
reestabelecido. Depois foram as lesdes menores que se fecharam,
desaparecendo magicamente. Seu rosto palido enrubesceu, como se
os vasos se dilatassem para receber sangue novo. A Ultima lesao a
se fechar foi o corte feito pela espada de prata.

— Lucius?! — irrompeu o homem-lobo, assim que acordou.

Dotan desequilibrou-se e caiu da arvore, fazendo barulho ao se
chocar com a terra Umida. Olhou ao redor e viu as tabuas molhadas
das construgoes refletindo a luz do sol. Casas destruidas, corpos
espalhados pela rua. Gente aglomerada, tentando recuperar seus
pertences.

Um grupo de rapazes passou correndo. Um deles olhou para
Dotan e avisou:

— Os voluntarios estao se reunindo no Circo Maximo! Venha!
Ajude!

Ele olhou ao redor e viu que o fogo naquela regiao tinha sido
contido. E, como se lesse seus pensamentos, o rapaz explicou:

— Deus nos abengoou com sua Providéncia!l No meio da noite,
uma das casas da rua comegou a jorrar agua pelo teto e apagou a



maior parte do incéndio do Monte Aventino...

Dotan finalmente percebeu que, apesar dos seus esforcos, o
incéndio tomava proporcoes infinitamente maiores do que ele antes
imaginara.

— E o resto da cidade?

— Falta dgua no Aventino e em parte do Monte Capitolino... O fogo
se espalhou rapido demais! Nao ha muito a fazer: é retirar todas as
pessoas das casas e tentar salvar o que der.

Apesar da gravidade do problema, Dotan s conseguia pensar em
Lucius.

Deus, e se o Sol o pegou?

Quando os primeiros raios de sol se insinuaram por tras da colina,
o imperador concluiu que Drucila nunca voltaria. Sua coragem e
obstinacdo ruiram em segundos, ao perceber que estava sozinho.
Ainda pensou em criar um batalhdo de bebedores de sangue as
pressas, mas viu que nao adiantaria. A inexperiéncia dos soldados
em lidar com suas novas limitacoes seria inteligentemente usada por
Dotan para destrui-los, além de facilitar o acesso do lobo ao palacio
durante o dia. Finalmente decidiu que era hora de fugir. Longe de
Roma, ele pensaria numa forma mais sensata de lidar com a
situacgao.

Chamou seus asseclas e ordenou que providenciassem uma
comitiva que o levasse a Germania.

Uma nuvem negra que cobria o céu da cidade era a prova de que
o incéndio nao fora debelado... Isso talvez desse a Nero tempo para
fugir, pois concluiu que o lobo nao perderia a chance de ajudar os
cidadaos a escaparem de sua sina.

— Abram os portdes do jardim! — Nero ordenou. — E deixem que
todos os feridos se abriguem. O demoénio branco vai pensar duas
vezes, antes de invadir o palacio cheio de inocentes... E, se o fizer,
nao me encontrard aqui! — Mas, augusto — irrompeu um dos oficiais
—, seria imprudente fugir de Roma agora, no meio dessa confusao.
Meu princeps sabe o que é melhor, sem duvida, mas talvez seja mais



facil para o homem-lobo atingi-lo em meio a comitiva. Uma viagem
mal planejada pode ser tudo de que o seu inimigo precisa.

O imperador elevou a barra da tunica a alguns centimetros do
chao, assumindo trejeitos delicados, e aproximou-se do general,
andando nas pontas dos pés.

— Escute — Nero murmurou em seu ouvido —, vocé se julga
inteligente?

O legionario deu um passo para tras ao sentir o halito gelado do
imperador arrepiar os pelos do seu pescoco.

— Se 0 augusto me permite um palpite, diria que sou mais sagaz
que a maioria dos homens comuns e menos esperto que alguns dos
meus superiores. — Arriscou um sorriso sobejado de inseguranca e
arrematou: — Pelo jeito, o imperador é muito mais ardiloso do que
eu poderia um dia sonhar em ser. Comeco a pensar que tem uma
ideia melhor que a fuga.

Ao ouvir as bajulacdes de legionario, Nero empertigou-se,
empinando o queixo, fitando o rapaz de soslaio.

— Nao sei se devo... — Olhou para os lados, como se temesse que
mais alguém o ouvisse, puxou-o novamente para perto e murmurou:
— A ideia é simples, eis o que iremos fazer...

A noite, uma liteira com cortinas escarlates, bordadas com
arabescos dourados, foi trazida para a frente do palacio. No centro
do imenso jardim de Nero, entre as fontes, estatuas e plataformas
de marmore, havia uma larga via de acesso que ligava o portao
externo a entrada principal e ao estabulo. Fora dos limites do
palacio, a estrada levava ao Férum, de onde partiam as principais
vias de Roma.

Os legionarios abriram espaco entre os feridos, médicos e
voluntarios, reposicionando-os para que deixassem a passagem livre.
Escravas trouxeram um pesado bal de madeira, adornado com um
grande disco de prata sobre o qual fora talhado um perfil do rosto
do imperador. Cruzaram a via calcada com pedras irregulares e



calcarias e, com muito cuidado, colocaram o bau no chao, ao lado da
imensa liteira e a vista de todos.

Quarenta carregadores, homens altos e fortes, com bracos
definidos e pele escura, testavam a firmeza das vigas de ferro e
madeira, e verificavam suas cortinas a procura de manchas e cortes.

Caligula, tio de Nero, mandara construir um estabulo dentro dos
muros do palacio para seu cavalo, Incitatus, o qual nomeara senador
de Roma. Depois da morte de Caligula, o estabulo fora ampliado e
passara a ser usado para guardar os animais usados pela guarda
pessoal do imperador. Soldados trouxeram os cavalos castrados,
animais pesados e fortes, e os carregaram com mantimentos.

As escravas mais jovens e 0s eunucos mais belos foram agrupados
junto a uma das fontes do jardim. Cada um deles abracado a uma
sacola de couro, com suas roupas e adornos pessoais. Uma das
mocas abriu sua bolsa e tirou de dentro dela uma tiara, que
emprestou a um dos rapazes, um gaulés ruivo cujo rosto imberbe
era indiscutivelmente belo.

Um grupo de escravas, velhas e gordas, trajando tunicas brancas
de algodao, trouxe um imenso caldeirao fumegante, cestas com pao
e um grande e redondo pedaco de queijo. Colocaram tudo sobre
uma das plataformas de marmore do jardim, onde os plebeus logo
se aglomeraram, e distribuiram pequenas cumbucas com sopa, paes
e queijo.

— O imperador vai nos deixar — gritou uma velha magra e
desgrenhada. Sentava-se na borda de uma das fontes e segurava o
proprio punho, que fora enfaixado com linho. Tinha o rosto
enegrecido por fuligem e vestia trapos rotos, cujo rasgao entre as
pernas deixava as partes intimas a mostra. A mulher, porém, nao se
incomodava com a nudez furtiva e parcial. — Vai abandonar os
cidadaos a vontade dos deuses! — levantou-se.

Um jovem centuriao, alto e muito magro, aproximou-se. Usava um
elmo luzidio, de tao lustrado, e placa de peito com o formato
idéntico aos dos musculos do térax de um homem muito mais forte
que ele. Apertava o cabo do gladio preso a cintura com uma mao.
Alisava o cabo de madeira do chicote preso a cintura com a outra.



— Cale a boca, plebeia — ordenou para que apenas a mulher o
ouvisse. Entdo, alteou a voz ao sentenciar: — Criticar o augusto é
trair Roma, e a pena por traicdo € a morte. Nosso amado princeps
acolheu os feridos em seu belo jardim como um ato de benevoléncia
e piedade aqueles que foram vitimas do crime dos cristdos, que
atearam fogo na cidade.

— Tudo o que os cristaos fizeram foi cultuar um deus diferente
daqueles que o imperador venera! Quem pos fogo em Roma foi a
guarda pretoriana! Isso, todos os homens e mulheres que aqui estao
podem atestar! Digo mais... — Calou-se, pois a ponta do chicote
lambeu seu rosto, um segundo apds o silvo do couro, que cortou o
ar. Sentiu o gosto metalico do sangue, depois a dor latejante na pele
apergaminhada das bochechas.

Tentou falar novamente, pedir ao centuriao que a poupasse do
acoite, mas tudo o que saiu de sua boca foi um esguicho de sangue.
Ouviu o chicote sibilar novamente, e um instante depois sentiu o
rasgao em sua coxa. Sem forgas, tombou, de joelhos.

O legionario recolheu o chicote e o enrolou, guardando-o junto ao
cinto. Retirou o elmo e o examinou por um instante. Levou uma das
maos ao rosto e o limpou, percebendo que algumas goticulas de
sangue da idosa haviam respingado em sua pele de algoz. Um largo
sorriso se abriu no rosto do rapaz.

— Ha mais alguém que deseje manifestar sua opinidao e fazer
criticas ao nosso primus inter pares, primeiro cidaddao de Roma,
augusto imperador? Ha mais alguém que queira fazer companhia a
esta ratazana traidora e dividir com ela o mesmo destino que lhe é
reservado? Ha madeira suficiente em Roma para construir milhares
de cruzes. Toda a plebe poderia ser crucificada de uma Unica vez!

— Nao sera necessario, Cassius!

Ao ouvir a voz conhecida, o centurido bateu as sandalias, uma
contra a outra, e elevou o braco estirado.

— Ave, augusto — disse o centuriao, a plenos pulmoes.

A velha, que permanecia de joelhos, tocou o gramado, tremendo.
Sua roupa estava ensopada pelo sangue e quase completamente
aderida ao corpo. Um ponto vermelho surgiu em meio as ataduras
do seu punho ferido, quando a ferida reabriu devido ao esforco.



— Pi-piedade, augusto! E-eu n3o... Eu s6 queria... E que...

Cassius levou a mao ao chicote novamente, mas Nero segurou o
punho do centuriao e o encarou, mexendo a cabeca em negativa e
sorrindo.

— Nao sera necessario, centurido. Deixe-a e junte-se aos outros
legionarios. Quero partir o mais cedo possivel! — Aproximou-se e
sussurrou em seu ouvido: — Nada confere mais beleza a um homem
que a originalidade. Um chicote? Adorei.

Cassius nao soube o que dizer. Fez um novo cumprimento e se
retirou.

Nero vestia uma tunica de seda branca cuja costura, feita com fios
de cor violeta, formava inUmeros desenhos de uma mulher com
cabelos de fogo. Quem visse aqueles desenhos diria, sem duvida
alguma, que retratavam Drucila, a deusa Vénus encarnada. Duas
faixas da mesma cor dos bordados passavam sobre seu ombro
esquerdo e davam a volta em seu corpo, sob o braco direito,
imitando o drapeado de uma tunica senatorial romana. Sua pele
nunca parecera tdao branca e perfumada. Suas iris eram negras e
brilhantes.

— Nao tenha medo, mulher — disse o imperador, aproximando-se
da velha. Rasgou um retalho da barra da belissima tinica e
estendeu a faixa de tecido a senhora.

Ao ver o gesto do imperador, um oficial médico se aproximou €
ajudou a plebeia, levantando-a e conduzindo-a a uma das macas
improvisadas.

— Quando olhar para a atadura de seda — continuou o imperador
—, lembre-se de que 0 augusto ama e se preocupa com Seu povo,
até mesmo com os miseraveis, de baixo nascimento. E, quando
sentir a dor das lesoes feitas pelo chicote, lembre que as mereceu,
porque o imperador € Roma, em sua plenitude, e Roma nao pode
ser desafiada. — Observou os homens e mulheres, que permaneciam
estaticos, por um breve instante. — Os cristdos infectam a cidade e
atentam contra o povo, mas esta ndo é a Unica ameaca que paira
sobre nossas cabecas. Muitos costumam se esquecer, mas o0 império
se estende além dos limites da cidade. O imperador, que deve
governar, por meio de representantes, as mais longinquas e



indspitas provincias tem sobre os préprios ombros uma
responsabilidade absurda. Minha comitiva parte ainda hoje para a
Germania, mas deixo em Roma homens designados a cacar e punir
todos os responsaveis pelo incéndio. Os cristdos invocaram um
demonio branco, um lobo monstruoso que se alimenta de criangas €
de mulheres, mas uma legido sera especialmente treinada para
caca-lo e destrui-lo. Todos foram devidamente alimentados, e meus
médicos cuidaram de suas feridas... Isso ja ndo comprova a minha
generosidade?

Um siléncio se instalou entre os plebeus que se amontoavam no
jardim. Nero sorriu, mas logo verteu um semblante sério novamente.
Entao continuou:

— Aquele que entregar a localizacdo de um culto cristdo sera paga
uma recompensa. Mil sestércios por cada rato capturado.
Entreguem-me o lobo comedor de criancas! Aquele que o trouxer,
vivo ou morto, recebera cem mil sestércios, um lote de terra na
Lusitania, a casa que antes fora de Dotan, o Demonio Branco, sua
propriedade de campo e todos os objetos de valor que 1& forem
encontrados.

O siléncio foi quebrado pelo murmurio dissonante da plebe.
Homens apoiados em muletas, outros quase cegos, uns com faixas
de linho na cabeca e sangue tingindo a roupa ganharam um vigor
inesperado e, como se fossem tomados por uma forca sobrenatural,
riram e estenderam seus bracos gritando “ave” ao imperador.



Néo espero mais um segundo sequer!, pensou Esther, vendo o sol

se erguer por tras da colina. Estava encostada na mureta, no alto da
torre. Desceu a escada as pressas e andou até a estrada em frente a
propriedade. Ao perceber a fumaca pairando sobre a cidade, sentiu
0 coracao acelerar.

Emilianus...

Talvez Drucila ja tivesse destruido o lobo e amaldicoado Roma de
uma forma irreversivel. Imaginava um batalhdo de demonios
escravizando os cidadaos e mantendo-os presos como fonte de
alimento. Uma realidade muito pior que a morte.

Sentia fome e percebeu que ja comegava a cheirar mal, pois usava
a mesma roupa havia dias. Lembrou-se de que Luna tinha sido
amante de Dotan, e, como tal, deveria ter vestes guardadas na casa
dele.

A luz se insinuou pela porta e invadiu a sala, projetando as
sombras dos moveis nas paredes. Esther notou a vela sobre a mesa,
mas nao tinha como acendé-la, pois o pavio estava completamente
queimado.

Que se dane!, pensou, enquanto escancarava as janelas da sala.
Correu ao quarto do dono da casa e perdeu alguns segundos
vasculhando o armario, até que encontrou uma tunica branca. Pelo
tamanho da roupa, concluiu que pertencia a Dotan e que ficaria
folgada, mas nao estava em condicoes de exigir. Foi ao atrio da casa
e pegou um balde de agua no reservatorio de chuva do jardim para



que pudesse se lavar. Com o corpo ainda Umido, vestiu a roupa
branca e apressou-se em sair, mas parou diante da porta.

Para onde eu vou, Deus, para onde?! Mudou de ideia e fechou as
janelas as pressas. Ninguém sabe que estou aqui! Mas pode haver
soldados do imperador a minha procura nas estradas! Quando se viu
numa escuridao absoluta, resolveu entreabrir uma das janelas e
deixar entrar um pouco de luminosidade.

Sentou-se numa cadeira da sala e deixou as lagrimas descerem
pelo rosto. Estava cansada e sentia todos os musculos do corpo
doerem. Nao conseguira dormir na noite anterior por medo e
ansiedade. Fitava a janela aberta do telhado e se lembrava de Luna
invadindo o quarto, lutando com Lucius. Quando a fechava, via-se
engolida pela escuridao, ainda mais ameacadora. Passara a noite na
sacada da torre observando a estrada, na esperanca de avistar a
figura de Dotan ou de Lucius.

Seus olhos pesavam e ela finalmente decidiu descansar. Resolveu
usar a cama do garoto e, ao abrir a porta do quarto, assustou-se:

— Ai, meu Deus!

Havia um vulto negro pairando rente a parede, como uma sombra,
deixando a mostra apenas o reflexo dos olhos e a brancura das
presas em forma de punhal.

Esther sentiu as pernas fraquejando e tombou de joelhos.

— Nao me mate, Drucila! Por favor! Nao tive culpa, mulher, eu nao
tive! Me perdoe! Nao me mate, nao!

— Sou eu, Esther, nao tenha medo — a voz era doce e rouca. O
vulto negro se definiu em um corpo esguio, que andou até o limite
entre a sombra projetada pela porta e a luz que invadia o quarto,
vinda da sala.

— Lucius?!

— A luz me incomoda... — foi tudo o que ele disse.

Ela entendeu e fechou a porta.

Lucius se deitou na cama e ela se sentou ao seu lado.

— O que aconteceu? — A moca tentou esconder sua ansiedade,
mas o tom de sua voz a delatava.

— Vocé teve medo de mim — disse o menino, baixinho. — Mas eu
nao vou fazer mal a vocé. — Virou-se, escondendo o rosto com o



lencol.

— Onde esta seu pai?

— Nao sei. Eu o perdi na cidade, e quando comecou a amanhecer
eu fugi para ca, com medo de que o sol me queimasse...

Durante o dia inteiro, Dotan ajudou os plebeus a apagarem as
chamas que recuavam, mas, horas depois, ganhavam novo folego.
Diferentemente das edificacdbes do Monte Palatino e do Monte
Capitolino, a maior parte da cidade fora construida com madeira. As
casas eram apinhadas umas sobre as outras. Os prédios, fossem
comerciais ou residenciais, tinham sempre dois ou trés andares, €
eram invariavelmente abarrotados de gente. Algumas ruas tinham
trajetos tortuosos e estreitos. Tudo isso colaborou para que o
incéndio se perpetuasse por muito tempo e fizesse muitas vitimas.
Era como se nada pudesse deté-lo, ou como se uma forca
sobrenatural o impelisse.

Ao ver a lua despontando no céu, o homem-lobo finalmente sentiu
o corpo enfraquecer. Ao longo do dia, arrombara portas e carregara
feridos, mas nao havia muito que fazer para deter o fogo.

— Nero nos abandonou! — gritava uma mulher pela rua. — Pegou
sua lira e fugiu! — Ela contou ao lobo que vira a comitiva deixar a
cidade.

Mais de dois mil legionarios armados guardavam a liteira escarlate
do imperador €, a frente da tropa, os estandartes exibiam as aguias
de ouro e o simbolo de Nero.

Enguanto o povo sangra, seu princeps foge. A historia de Roma se
escreve com o sangue de homens comuns, engquanto os poderosos
permanecem ilesos. Foi o que pensou Dotan. O ultimo dos demonios
bebedores de sangue, o mais poderoso de todos os césares, deixara
a cidade a propria sorte. Uma decisao que, a principio, nao fez
sentido para o homem-lobo, mas ele logo concluiu que a
pusilanimidade de Nero era ainda maior que seu poder.

Um fato inegavelmente ironico.



Dotan voltou a casa de campo e encontrou Esther com Lucius. Ao
ver o pai, o garoto verteu lagrimas vermelhas no rosto e correu ao
seu encontro, dando-lhe um caloroso abraco. Bom, caloroso nao,
porque a pele de Lucius estava fria como nunca antes fora.

Ele concluiu que era hora de abandonar a cidade. Sua identidade
fora revelada, e todos sabiam que o legionario renegado era um
homem-lobo cacador de demoénios bebedores de sangue. Estavam
todos distraidos e assustados com o incéndio, mas, assim que o
debelassem, eles voltariam as suas antigas querelas. O povo o
perseguiria como salvador. E os legionarios cobrariam do imperador
que o general acusado de matar dezenas de soldados — mesmo que
o tivesse feito para salvar inocentes — fosse preso e executado. Nao
temia por sua vida, pois havia mil anos que deixara de fazé-lo, mas
tinha receio de que fosse obrigado a matar mais gente para se
defender. Tinha também medo de que algum mal acontecesse a
Lucius.

— Partimos ainda hoje. Seguiremos a cavalo pela Via Portuense.
Conhego homens no porto que podem nos levar a Cartago ou a
Tripoli. De um desses pontos, podemos seguir tranquilamente até
Antioquia. L3, nos alojaremos e enviaremos uma mensagem a
Amenotepe.

Lucius o encarou confuso.

— Quem?!

O pai Ihe explicou que deixara um filho no Cairo cuidando dos
seus negocios, da mesma forma que Lucius faria um dia, em Roma,
quando todos comecassem a perceber que o0 general nunca
envelhecia.

— Vocé pode vir conosco, se desejar — propos Dotan a Esther. Nao
conseguiu deixar de ver seus contornos através da tunica de seda
branca. Os cabelos negros e lisos caindo sobre os olhos. — Vai ser
bom ter um rosto conhecido por perto.

— Obrigada, mas Emilianus deve estar sentindo a minha falta — ela
se apressou em dizer.



Quando Emilianus e Rachel chegaram em casa, viram a mulher
sentada no Ultimo degrau da escada.

— Esther?

A moca correu ao encontro do amado e o abracou.

Ele a recebeu em seus bracos.

— Pensei que vocé tivesse morrido...

— Estou 6tima! — Beijou-o com ansiedade.

Rachel pigarreou.

O médico encarou a loira por cima do ombro de Esther e repeliu o
abraco para dizer:

— Entre. Temos muito a conversar.



Ano 68 d.C.
Monte Esquilino, Roma

Tiburcius caminhava a passos largos, até que subitamente parou.

Viu-se em meio a um enorme jardim, decorado com fontes
circulares. Levou a mao ao elmo de metal prateado e brilhante,
encimado por uma crista de penachos negros, e o retirou para que
pudesse enxugar o suor da testa. O mesmo brilho prateado
rebrilhava em sua lorica segmentata, sua placa de peito. O punhal
que levava a cintura, assim como o gladio que portava, era feito do
mesmo metal precioso do elmo. Por um instante, sentiu-se perdido.
Viu a lua brilhar num céu vazio de estrelas. Logo serd dia, pensou o
legionario. Tenho que me apressar. Rememorou todo o caminho que
acabara de fazer. Passei pelos estabulos, no Monte Célio, depois
pelas termas e pelo prédio do arsenal da guarda.

Olhou novamente em redor. A sua esquerda, descendo a colina, a
algumas centenas de metros, o jardim era limitado por uma longa
pista ovalada, onde escravos faziam a manutencao de duas bigas e
escovavam 0s cavalos que as iriam transportar. Lembrou-se, enfim,
do caminho e seguiu adiante, apressando o passo. Viu o prédio de
trés andares sustentados por dezenas de colunas que se alternavam
com os portais em forma de arco. Contou os portais, até que
encontrou o que queria.

Ao trespassar a entrada, viu-se em meio a uma via larga,
pavimentada por pedras calcarias polidas. A via era ladeada por



edificacOes sustentadas por colunas de marmore, cujos arcos tinham
inimeros entalhes. As paredes foram enfeitadas com pinturas e
relevos. Cada um daqueles arcos dava acesso a um salao diferente
Oou a uma escada que levava aos andares superiores. A sua frente,
acima da edificacdo, podia-se ver a cabeca e o torso de uma estatua
de bronze colossal. De uma das portas do prédio surgiu outro
legionario.

— Maurus! — surpreendeu-se Tiburcius. — Por JUpiter, meu amigo,
ha quanto tempo!

Maurus devolveu-lhe um imenso sorriso e o abracou. Depois o
repeliu e deu um tapa de leve em seu pescoco.

— Isso é jeito de se dirigir a um superior?! — Era mais alto e mais
forte que o amigo, mas seu temperamento violento, coragem e
talento para bajulacao tinham lhe garantido uma promogao e um
posto de comando na Legio Argenteus, a legiao de prata, a nova
guarda pessoal do imperador. — O que o traz a Domus Aurea?

Tiburcius retirou o elmo novamente e enxugou a testa e o0 pescoco
com o dorso da mao.

— Eu preferia o outro palacio, confesso. Era mais facil e menos
cansativo. A Domus Aurea é uma nova cidade dentro de Roma. Para
que tudo isso? Tantos salOes de festa e tantas fontes? Para qué?!

Maurus sorriu e colocou uma mao sobre o ombro do amigo.

—“A morada de um deus”, nao era essa a ideia?

Tiburcius torceu a boca num esgar de desprezo.

— Tenho noticias da deusa Vénus — ele disse, cheio de incerteza.

O oficial levou uma mao aos olhos e os cocou, depois encheu o
peito de ar e suspirou.

— Vamos comecar tudo de novo...

— Sigo ordens, nada mais.

— Venha comigo. Enquanto andamos, vocé me conta — ordenou
Maurus. O elmo de prata e a placa de peito reluzente contrastavam
com a capa negra que Ihe cobria os ombros.

Caminharam pela via calcaria, até alcancar a pequena escadaria
que dava acesso ao novo prédio.

— Um liberto me disse que Drucila foi vista em um dos prostibulos
do Aventino, mais especificamente no Odor Piscis.



Maurus deu uma ruidosa gargalhada.

— Pelo rabo de Plutdo, Tiburcius, como vocé é idiota! — Apoiou as
maos sobre os joelhos e riu novamente.

O legionario ergueu os ombros e apoiou uma das maos sobre o
gladio.

— Nao ria de mim. Nao admito! — Sabia que nao tinha coragem
para desembainhar a espada. O Unico intuito do gesto era exigir
respeito.

— Perddo, meu amigo, mas nao tenho outra forma de dizé-lo: vocé
é tolo, se acha que a mulher que dominou o imperador de Roma
voltaria a se esconder num prostibulo.

— Nao custa averiguar.

— Ent3o vocé ja foi a cidade baixa procurar pela deusa?

O outro nao respondeu.

— Sei que seu informante mentiu, porque estava no Odor Piscis ha
duas noites, e vi essa pretensa Drucila com meus préprios olhos.
Uma velha imunda, cujo rosto era marcado por uma cicatriz que se
estendia da orelha a boca, me abordou dizendo: “Quando o chicote
do centuriao abriu uma ferida em meu rosto, podia-se ver os poucos
dentes que tenho entre as bordas do talho. Depois de costurar a
ferida, foram necessarios dois meses para que eu deixasse de sentir
dor. Mas quatro anos se passaram, desde que a insula em que eu
morava desabou em chamas, e ainda nao consegui juntar dinheiro
suficiente para retomar meu antigo negdcio. Por isso, decidi vender
meu Unico tesouro”,

— O que isso tem a ver com a deusa?

— A mulher trouxe a mim uma garota, que tinha pouco mais que
quinze anos. Seus cabelos haviam sido pintados de preto. Tinha
olhos verdes, mas a velha jurava que eram azuis. Estava
notoriamente assustada, cheirava mal e vestia uma tlunica puida e
manchada, mas ainda assim era muito bonita. Os seios eram
pequenos, mas o quadril era largo e carnudo. A velha pedia mil
sestércios pela virgindade da neta, e a apresentou como Drucila, a
Deusa Vénus Encarnada.

Dessa vez foi Tiburcius quem riu.

— Mais uma mentira.



— Seu verdadeiro nhome era Venilia, e sua boca era doce como mel.
Os seios sao pequenos, mas durissimos. E a...

— Que a deusa Moneta tenha piedade de vocé. Nao acredito que
criou mais uma divida! Mil sestércios por uma prostituta?

Maurus parou subitamente e colocou a mao espalmada no peito
do legionario.

— Nao fale assim da minha Venilia. Ela ndo é meretriz. — Soltou o
amigo e voltou a caminhar.

Permaneceram calados, enquanto cruzavam o saldao. Deixaram
seus olhos se perderem nos afrescos das paredes: imagens de um
Tartaro com céu escarlate e rios de sangue. Uma mulher de cabelos
negros e olhos azuis vestia uma tunica negra e estendia a mao,
alimentando uma furia. O teto, adornado com um mosaico de cores
frias, reproduzia o céu, o sol e as nuvens. Um Apolo vestindo branco
e dourado cruzava o céu numa biga conduzida por um cavalo alado.
O chao também fora coberto com um mosaico que mostrava peixes,
crustaceos e hidras. As paredes que ndo exibiam pinturas foram
cobertas com marfim polido.

— Fiz um bom negdcio com a velha — concluiu Maurus. — A menina
era mesmo donzela, e depois de muita negociacao convenci a velha
a me conceder exclusividade por noventa dias.

Cruzaram o portal do salao e entraram num imenso jardim,
cercado por colunas e corredores. No centro havia um grande bloco
de concreto, encimado por uma estatua de bronze de treze metros
de altura.

— E de onde vocé tirou mil sestércios?

Tiburcius parou aos pés do colosso de bronze e perdeu alguns
instantes observando sua beleza. Assustou-se ao ouvir o som do
metal raspando no couro da bainha, e percebeu que Maurus
desembainhara o gladio.

— Por Roma — gritou num reflexo, desembainhando sua arma
desajeitadamente e dando um passo para tras.

O oficial riu despudoradamente.

— Esta louco, meu amigo? Acha que vou ataca-lo? — Puxou-o para
perto, mostrando a lamina da sua espada. — Veja!

Ao ver o brilho diferente no fio, Tiburcius arrematou:



— Este é um gladio comum... Vocé... Nao acredito que vendeu seu
gladio de prata para gastar em vadiagem!

Maurus embainhou a espada as pressas.

— Psiu! Esta louco? — Olhou para os lados, a procura de alguém
que os pudesse ouvir. — Conto a vocé porque confio na nossa
amizade. Nao va me decepcionar!

— E se o Lobo Branco voltar? Como vocé vai se defender?

— Ora, nao seja imbecil, Tiburcius. H& quatro anos que o lobo nao
é visto. Acredito que nunca ira voltar. Drucila, obstinada e poderosa,
era capaz de tudo. O imperador, sozinho, nao pode fazer nada.

O legionario levou a mao ao queixo, ponderando.

— Ha inUmeros relatos de armas e elmos desaparecidos.

— Uma prova de que eu nao sou o Unico a pensar assim.

Perderam alguns instantes em siléncio, contemplando a estatua
gigantesca.

— Um imperador que teme a luz do sol ordenou que se esculpisse
uma estatua de Hélio, o deus sol, e nela mandou entalhar seu rosto.
IrGnico, nao é? — comentou o legionario.

O oficial sorriu, encarando o amigo.

— A verdade é o que menos importa. Quem V€ o torso da estatua
emergindo acima dos telhados da Domus Aurea e vé a face do
bebedor de sangue no corpo de um deus se esquece de sua
verdadeira aparéncia. Ao vé-lo dessa forma, muitos pensam no
princeps como um ser divino.

— Nao é o que dizem dele pela cidade.

Maurus sorriu.

— Ha alguma nova teoria?

— Ha alguns dias, no mercado, ouvi um velho dizer que Nero se
converteu ao cristianismo e fugiu, e essa é a razao de nao ser visto
ha quatro anos. Disse também que os senadores governam Roma,
por isso inventaram que Nero esta sempre viajando.

— Essa eu ja tinha ouvido — comentou Maurus. — Um bébado que
enchia a cara de vinho no Odor Piscis cantou uma musica cuja letra
dizia que Nero virou uma furia negra e voou para a lua.

Os dois riram ao mesmo tempo.

Tiburcius acrescentou:



— O acgougueiro da minha rua aposta na teoria de que o imperador
se suicidou, a beira de um rio, enfiando um punhal no préprio
ventre. Todas as vezes que o carniceiro espeta um pernil, encenando
o ato suicida, e grita "o mundo perde seu maior artista”, os clientes
riem despudoradamente. Quando eu repito que o augusto continua
viajando, visitando as provincias romanas para conhecer suas
necessidades e aconselhar seus governadores, o homem me chama
de mentiroso.

— Ele ndo é o Unico. Acho que ha muito tempo o povo deixou de
acreditar nessa farsa. Mandar uma comitiva para a Germania com
uma liteira vazia foi uma jogada inteligente, mas todos concordam
que o imperador ja deveria ter voltado — Maurus meneou a cabeca.
— Estamos caminhando num sentido perigoso, amigo. O povo
reclama dos aumentos dos impostos, necessarios para a construcao
do novo palacio. "O imperador ordenou que se construisse uma
cidade de marmore e ouro”, disseram os senadores ao povo, “e
todos aqueles que foram vitimados pelo fogo e pela ambicao dos
cristaos conhecerao o prazer de viver como um nobre”,

Tiburcius riu, e um instante antes de falar ouviu 0 som de
inmeras sandalias castigando o piso de marmore de um dos
corredores laterais que cercavam o jardim. Calou-se.

Perfilados, dois a dois, os homens marchavam numa longa coluna.
Cem homens vestindo elmos e armaduras de prata. As capas pretas
balancando ao vento, os penachos negros ondulando em suas
cabecas a cada passo da marcha. Tiburcius viu os cabos dos gladios
e punhais em suas bainhas e percebeu que a imensa maioria das
armas nao tinha o brilho da prata.

Uma legiao indefesa, pensou o0 rapaz. Mas de que serve um
gladio, sendo para o combate corpo a corpo? Engana-se quem
imagina que tem chance de Ilutar contra o Lobo branco. Se o
prendemos numa rede de prata, no dia em que invadimos seu
domus no campo, é porque o pegamos de surpresa, sonolento e
desarmado. Viu as lancas brilhantes mantidas junto ao corpo dos
homens do destacamento. Ndo vendem as lancas, porque € a arma
que usamos em formacdo. Sabem que, juntos, tém mais chance de
sobreviver ao lobo.



— Andemos — ordenou Maurus. — Ja é hora da troca de turno dos
lanceiros. Em pouco mais de uma hora, sera dia. — Com um gesto,
conduziu 0 amigo, e voltaram a caminhar, cruzando o imenso jardim.

A cada passo, o som da marcha dos lanceiros se tornava mais
baixo, até que desapareceu.

— O povo cobra a devolucao da prata confiscada — lembrou
Tiburcius. — Por pouco nao levei uma pedrada, ontem, quando
passava pelo Campo de Marte. O homem que me atacou era um
mendigo, mas dizia ser Vinicius Lanicius, o dono do antiquario que
ficava no sopé do Monte Capitolino. “Levaram meus candelabros e
minhas bandejas de prata”, ele gritava. Até que puxou do bolso um
pergaminho.

— Era mesmo o tal Vinicius?

— Nao faco ideia...

Chegaram ao final do jardim e cruzaram um novo portal, entrando
em um salao circular, de teto ovalado e ornado com pinturas de
centenas de homens nus, cujos corpos se sobrepunham, enlacando-
se. Era dificil saber, sem que se prestasse muita atencao, quais deles
lutavam entre si e quais deles se enlacavam numa relagao erdtica.

— Este salao eu nao conhecia — comentou Maurus. — E entdao? O
homem era ou nao era o tal Vinicius?

— Nao sei dizer, porque ele levantou a tunica e abaixou os calcoes.
Defecou a frente do templo e gritou: “Aqui estd, legionario, a
serventia da promissoria que eu recebi em troca da minha prata”.
Por um instante, senti vontade de desembainhar o gladio e
trespassar o pescoco do infeliz, mas, ao ver o homem limpar o rabo
com a promessa de pagamento, fiquei sem reacao. Um
destacamento da Guarda Pretoriana avancou e espancou o homem.
Depois, levaram-no, enquanto riam da situacao.

— Ja nos olham de forma estranha...

— Nao somente os urbanicianos. Os pretorianos, vigiles e
alamanos, legionarios ou centurides, todos nos odeiam. Sabem que
ganhamos mais do que eles, e que nunca precisamos desembainhar
as armas, em quatro anos.

— Que morram de inveja.

— Que nao nos matem pelo mesmo motivo...



Permaneceram calados por algum tempo enquanto deixavam o
saldo circular e entravam na area que circundava o lago artificial. Da
mesma forma que o imenso patio do colosso de bronze, o lago era
rodeado por corredores ornamentados com colunas. No centro do
lago fora colocado um navio, e sobre ele havia sido construido um
pequeno templo em homenagem a deusa Vénus.

— Nao me acostumo com o tamanho desse palacio. Antes, tudo
era mais facil — comentou Tiburcius.

— Antes, todo o caminho que acabamos de percorrer era ocupado
pelas mansdes de varios senadores. Tenho certeza de que nenhum
deles gostou de perder a propriedade que suas familias mantinham
havia dezenas ou centenas de anos.

Tiburcius observou o lago por um instante. Lembrou-se das
inimeras cruzes de madeira, perfiladas na margem, dos homens e
mulheres crucificados, enquanto as chamas consumiam seus corpos.
Os gritos de terror, a agonia, até que todo o barulho cessasse. O
imperador, assentado numa confortavel cadeira sobre o convés do
navio, dedilhava sua lira, enquanto apreciava as tochas feitas com
cristaos.

— Pelo menos, as sessdes de crucificacao terminaram — disse o
legionario, suspirando. — Ja estava cansado daquilo.

— Sou capaz de apostar — retrucou o oficial — que a maioria dos
homens que morreram aqui nunca sequer viram uma cerimonia
cristd. Confesso que torturar os suspeitos e averiguar as denuncias
me aborreciam mais que presenciar suas execucdes. Mas, como o
imperador nunca recompensou o0s delatores, 0s cristaos sumiram
magicamente. “Mil sestércios por cada cristdo”, ele disse. “Uma surra
e metade dos dentes quebrados para os que cobrarem pagamento”,
ele devia ter prometido.

Tiburcius sorriu, mas seus olhos eram tristes.

— Ele também nos prometeu vida eterna.

— A nds e a todos os legionarios de prata.

— Acha que ele nunca ird cumprir a promessa que nos fez?

Maurus estacou, obrigando o amigo a parar também. Suspirou
profundamente e tocou o rosto de Tiburcius.



— Se ele nos transformasse em bebedores de sangue, querido
amigo, quem defenderia o imperador durante o dia? O lobo caminha
sob o sol, mas os lacaios de Drucila ndo podem fazé-lo. Se, em
quatro anos, o princeps nao deu seu sangue para que nenhum de
nds o bebesse, é certo que nunca o fara. E um imbecil, um fraco. E
é por isso que ainda espera pela volta da deusa Vénus.

— Esta morta, com certeza.

— Também acho que esteja. Mas, se nao continuarmos procurando
pela divina Drucila, o que mais faremos? Quatro mil centurioes,
armados e vestidos com prata, fariam nada mais que comer e
cochilar, dia e noite, guardando postos de observacao em um palacio
onde nada, absolutamente nada acontece.

Tiburcius sorriu e voltou a caminhar.

— As histdrias que o povo conta sobre ela sdao ainda melhores que
as inventadas a respeito do imperador.

— Ha algo de novo? — interessou-se Maurus, acompanhando-o.

— Ouvi parte de uma conversa entre advogados, no Férum, e um
deles disse: “A amante do imperador era um demoOnio. Matou o
princeps na hora do ato, depois esfolou o augusto e vestiu sua pele
como uma roupa”. Veja bem, o homem falava com uma conviccao
tdo grande que, por um instante, até eu pensei que a histdria era
real. Terminou, dizendo: “Agora, ela governa o império em lugar de
Nero, e ninguém consegue ver a diferenca. Falam que o imperador
parece até mais nobre e masculo”.

Maurus, a muito custo, controlou o riso.

— Ouvi dois senadores conversando, e um deles garantiu que vira
Drucila em Tarraconense, e que ela era amante do general Galba,
proconsul da provincia.

Tiburcius verteu um semblante sério, novamente. Haviam chegado
a entrada do saldo octogonal, um dos maiores recintos do palacio.

— Também ouvi boatos sobre o general Galba. Comenta-se, entre
os legionarios pretorianos, que ele se autoproclamou imperador fora
de Roma, e que relne suas tropas para tomar o poder.

— Ha meses que se fala disso.

— Entao...



— Nao sei se é verdade. O imperador ja ndao se importa com
assuntos politicos. Esta obcecado com a ideia de reencontrar sua
deusa. Sinceramente, eu também n3ao me importo. Mas, se eu fosse
o imperador, transformaria metade da Legio Argenteus em criaturas
da noite.

Adentraram o salao octogonal e viram suas paredes revestidas de
marfim. Sobre o salao, o teto abobadado tinha uma grande
abertura, que permitia que a luz natural se espalhasse por todo o
ambiente, emprestando um tom de prata ao marmore das colunas €
estatuas.

Ouviram o doce som da lira amplificado pela acustica. A voz de
Nero era embargada e triste.

Os legionarios temeram interrompé-lo e permaneceram de pé, a
entrada. Viram as estatuas espalhadas pelo saldo. Jupiter, conhecido
como o0 pai dos deuses, fora esculpido com um rosto jovial e
impiedoso. Vestia o fardamento completo de um general romano,
todo feito de ouro. Segurava um gladio cuja ponta se contorcia e se
dividia, simulando um raio, e se estendia por quase um metro acima
da sua cabeca. Segurava um escudo trabalhado com bronze e prata,
sobre o qual uma aguia de marmore abria suas asas. Os olhos de
Jupiter, assim como os da maioria das estatuas do saldo, eram feitos
de quartzo negro polido, e tinham o mesmo aspecto dos olhos dos
bebedores de sangue em sua forma demoniaca. Por tras de JUpiter,
sua esposa, Juno, mantinha uma das maos sobre o ombro direito do
Senhor do Trovao. Os olhos da deusa eram de esmeralda; duas
esferas verdejantes num lindo rosto de marmore. O artista pintara
os labios da estatua com um vermelho intenso, o que realcava as
pontudas presas de marfim que despontavam de sua boca. Ela
vestia uma longa tlnica verde, cuja barra drapeada simulava os
desenhos da cauda de um pavao.

Havia uma fonte no meio do saldo e de suas aguas emergia uma
deusa Diana completamente nua, feita de marmore, com olhos
negros de quartzo. Segurava um arco de bronze e uma aljava com
flechas de prata.

A musica subitamente parou.



— Quem esta ai?! — assustou-se Nero, enxugando as lagrimas de
sangue que escorriam no rosto. Suas presas despontaram, num
reflexo, a0 mesmo tempo em que suas garras se alongaram.

Nero vestia uma tldnica branca de seda, conspurcada com
inmeras manchas, umas cor de vinho, outras amarronzadas,
comprovando que havia semanas que o princeps nao trocava de
roupa.

— Drucila?! — Estava assentado aos pés de uma das estatuas do
saldo, sob a incidéncia direta da luz da lua.

— Ave, augusto! — bradou Maurus, elevando o braco estirado.

— Ave! — gritou Tiburcius, e no instante seguinte percebeu que
falara alto demais.

— Por que motivo resolveram me incomodar dessa vez?
Encontraram a minha Drucila? — Levantou-se e encarou os dois
legionarios a distancia. Depois fez um gesto nervoso com a mao
direita, ordenando-os que se aproximassem. — Venham, eu ndo
mordo.

Maurus andou com passos firmes e parou em frente ao imperador,
batendo as sandalias uma contra a outra, assumindo uma posicao
rigida e uma feicdao inexpressiva.

— Ora, nao me canse com formalidades. Diga logo por que veio —
irrompeu Nero.

Maurus relaxou, assumindo uma postura mais confortavel.

— O legionario... — Virou-se para ver que Tiburcius permanecia a
entrada do salao. — O bravo Tiburcius — chamou-o com um gesto —
traz noticias da poderosa Vénus.

O legionario finalmente se aproximou.

— Imploro ao nosso amado e misericordioso princeps, augusto
imperador de Roma, primus inter pares, que perdoe este humilde
legionario, porque apenas repito os comentarios que escuto nas ruas
de Roma.

— Fale logo.

— Nao ha nenhuma prova irrefutavel, apenas especulacoes. De
todos os comentarios, talvez o Unico que se valha a pena investigar
seja o de que... — Calou-se e encarou Maurus por um instante.
Depois que o0 amigo meneou a cabeca, ordenando-0 que



prosseguisse, arrematou: — Dizem que a poderosa Vénus deixou
Roma para se juntar ao general Galba, proconsul da Hispania
Tarraconense.

Nero assumiu trejeitos efeminados, levando uma das maos a
cintura e a outra a boca, e simulou uma risada, mas permaneceu
mudo e imdvel como uma estatua.

Os legionarios se entreolharam, desconfiados.

— Galba é um fraco — irrompeu Nero. — Nao quero mais ouvir falar
dessa histéria. Ninguém pode ameacar o imperador de Roma. Ha
milhares de legiondrios dentro dos limites da cidade, dois mil deles
somente na Domus Aurea. Todos atendem a minha vontade. Se
Galba ou qualquer outro quiser tomar meu lugar, que tente, estou
esperando. — Andou até uma mesa, sobre a qual estava um jarro de
louca, e encheu uma taca com sangue. — E quanto a teoria de que
Drucila se juntou ao traidor, é igualmente ridicula! — Levou a mao ao
peito. — Minha amada Vénus ainda esta por perto... Posso senti-la.
Nao sei onde exatamente, mas sinto sua dor. Ela tem fome, muita
fome... As vezes, acordo ouvindo sua voz, em minha cabeca.
“Sangue”, ela sussurra. “Escuridao”, depois tudo se dissipa.

Nero andou até uma das estatuas, uma deusa com cabelos de
agata polida, em forma de chamas, que reluziam, oscilando do
amarelo ao vermelho. Os tracos do rosto de marmore eram idénticos
aos de Drucila. Os olhos foram feitos de lapis-lazuli. Os labios,
entreabertos, deixavam as presas de marfim a mostra. Ela tinha os
bracos entreabertos ao lado do corpo e segurava duas espadas de
prata. Fora vestida com uma longa tunica vermelha com bordados
de cor preta. Uma longa abertura deixava sua coxa palida a mostra.
Pisava um lobo desfalecido, que exibia uma enorme lesao no
pescoco. Nero tocou o rosto da estatua, e lagrimas de sangue
ladearam seu rosto, mais uma vez. — Vou encontra-la, minha deusa!
Ou morrerei...

— Ave, augusto! — o grito se espalhou pelo salao octogonal.

Nero parou.

Maurus e Tiburcius ergueram o braco em cumprimento ao velho
oficial, que adentrava o salao esbaforido.



O homem parou e apoiou uma mao no ombro esquerdo da
estatua de Jupiter. Arfava. Recompos-se, retirou o elmo de prata e
enxugou a testa com o dorso da mao.

— Ave, augusto — disse, sem se dar ao trabalho de estirar o braco
em cumprimento. — Os estandartes do general Galba foram vistos na
Via Apia a algumas milhas da cidade. — Ainda resfolegando, levou a
mao a boca e tossiu.

— O que ele quer? — irrompeu Nero.

— Como assim? — antecipou-se Maurus. — Nosso amado princeps
sabe que o general Galba meteu uma coroa de louros sobre a
propria cabeca e declarou-se imperador de Roma.

— O imperador sou eu! — Seus olhos verteram um negro noturno.

— Meu princeps — interveio o velho oficial. — Segundo o
mensageiro, as tropas do general somam aproximadamente
quarenta mil soldados. Talvez mais...

— Absurdo! Relna todas as legioes de Roma e matem os traidores!
Nao aceito perdao aos rendidos! — Cerrou o punho com tanta forca
que suas garras penetraram as préprias maos. Sangue negro
escorria pelos antebracos do imperador e tingiam sua tunica. —
Quero quarenta mil cabecas espetadas em pontas de lanca e
distribuidas pela cidade, para que todos vejam que nenhuma forca é
grande o suficiente para ameacar o poder do Principe da Escuridao!
— Pisou o corpo do lobo de marmore e o quebrou em milhares de
pedacos.

O velho oficial meneou a cabeca.

— Nao temos homens suficientes...

Nero encarou-o, estatico.

— Amado princeps — disse Tiburcius, com voz rouca. Cerrou 0s
punhos, para disfarcar a tremedeira. — Talvez seja uma boa ideia
reunir todas as legides e centurias, contar nosso efetivo e somente
depois decidir o que fazer... — Calou-se, e ao ver que todos o ouviam
arrematou: — Ha boatos... E provavel que muitos dos nossos homens
ja pertencam a legido do general Galba.

— Qué?!

— A ameacga é antiga! — irrompeu o velho oficial. — Mas 0 nosso
poderoso princeps, augusto imperador, nunca se importou em tomar



providéncias. A guarda pretoriana esta dividida, pois os homens nao
sabem a qual imperador devem obediéncia, ja que ha dois césares.
Os senadores ainda nao se pronunciaram quanto a condicao de
traidor de Galba, e enquanto ndo o fizerem os legionarios
urbanicianos nao desembainhardo seus gladios. Os legionarios
alamanos se aquartelaram. Cerraram o0s portdes e ainda nao
anunciaram uma posicao, mas para mim é ébvio que ndao podemos
contar com eles. Resta apenas a Legio Argenteus, mas a prata,
apesar de reluzente e bela, € mais fragil que o ferro. — Calou-se,
levou @ mao a testa e a enxugou mais uma vez. — Serd um
massacre.

Nero verteu um olhar humano novamente. Agora, ouvia-se apenas
o chiado da agua da fonte e os passos do imperador ecoando pelo
saldo. Até que parou, sorrindo.

— Centuridao — ordenou para Maurus. — Relna todos os homens da
Legio Argenteus. O momento pelo qual todos esperavam finalmente
chegou! A poderosa Vénus tera sua legido de bebedores de sangue!
— empertigou-se.

— E tarde demais — gritou o velho oficial. — Tarde demais... — Deu
um passo para tras, olhando o céu da madrugada através da imensa
abertura no teto do saldo. — Ja é quase dia, nao esta vendo?! O sol
vai destruir todos nds, antes que possamos... Nao dara certo! Sei
que nao.

— Talvez os homens que temos possam segurar os traidores até
que a noite caia novamente — disse Tiburcius.

Maurus tocou o antebraco do amigo e o encarou, meneando a
cabeca em negativa.

— Fuja! — irrompeu o centurido esbaforido. — Fuja! Ainda ha tempo
para deixar a cidade incdgnito! Se o augusto insistir em ficar, vamos
todos morrer.

— Eu nao vou fugir! — gritou Nero, com garras e presas a mostra.

— Eu nao quero morrer! — retrucou o centuriao.

O imperador golpeou seu pescoco com suas garras laminadas. A
cabeca do homem rolou e bateu no chdao de marmore, criando um
som hediondo. O corpo gordo tremulou, fazendo a armadura de



prata tilintar pouco antes de tombar no chao. Nero tinha um dos
bracos tingidos de vermelho. A tinica Umida aderida ao peito.

Maurus e Tiburcius se entreolharam por um instante e se
ajoelharam ao mesmo tempo, abaixando a cabeca em sinal de
submissao ao imperador.

O primeiro raio de sol da manha caiu sobre uma das estatuas do
saldo, chamando a atencao de Nero. O imperador viu a estatua de
Plutdo, que vestia uma tunica negra com arabescos de ouro. Estava
assentado num trono, numa postura que geralmente era vista em
representacoes de Japiter. Suas garras negras de quartzo
penetravam os encostos de braco do trono. No rosto de marmore, os
olhos pretos refletiam o sol. Os dentes de marfim despontavam de
uma boca que parecia sorrir.



Os escravos estranharam quando o centuriao Maurus ordenou que

cobrissem o caixao com areia.

— Mas o imperador vai ficar sem ar! — irrompeu Tiburcius.

— Nao se preocupem — disse Nero, sorrindo de dentro do ataude.
— Eu vou ficar bem.

Retiraram o caixao que transportava o augusto pelos fundos do
palacio, sob a luz de um sol escaldante.

— Ai, que calor — repetia o imperador de dentro do caixao. Sua voz
era quase um murmurio abafado pela terra.

— Meu princeps esta bem? — sussurrou um dos quatro soldados
que o carregavam, enquanto o colocavam sobre a charrete.

Maurus o estapeou com o dorso da mao e gritou:

— Faca de conta que nao ha ninguém ai, imbecil! Nao entende o
que estamos fazendo aqui?

Os soldados trocaram suas fardas por tunicas de estopa com
capuzes e esconderam suas espadas sob a roupa. Uma comitiva de
doze homens conduziu o imperador pela estrada que levava ao porto
mais proximo.

Quatro cavalos robustos tracionavam o carro encoberto com uma
lona. Os soldados disfarcados de camponeses acompanhavam o
comboio, sempre atentos.



— Comandante! - irrompeu um dos homens. — Ha& um
destacamento se aproximando!

O oficial fechou a mao direita e a elevou, ordenando que os
soldados parassem.

— Carrega um estandarte romano, mas nao sao nossos homens. —
Apontou para frente, ordenando-lhes que avancassem. — Esquecam
que sao legionarios! Mantenham as vistas baixas e o0s capuzes
levantados. Camponeses nao elevam o olhar para um oficial,
lembrem-se disso. Quero vé-los todos encurvados, ou eles vao
perceber.

Havia cerca de cem oficiais cavalgando a frente de uma legidao que
marchava, ao longo da via, numa fila que se prolongava, perdendo-
se no horizonte.

Ao identificar o homem que os conduzia, o oficial baixou a vista e
ordenou aos soldados que permanecessem calados.

Assim que o pelotao se aproximou, seu comandante irrompeu:

— Nao sabem que esta é uma via exclusiva das centurias e das
legides romanas?

O militar disfarcado manteve a cabeca baixa, escondida no capuz,
ao dizer:

— Queira nos perdoar, comandante. Somos apenas camponeses
ignorantes fugindo de uma moléstia que se abateu sobre nossa
familia. Uma febre matou nosso pai, pobre homem, e o estamos
levando para a terra dos nossos antepassados, onde ele sera
enterrado.

O general se aproximou, mantendo as rédeas do cavalo sempre
tracionadas, obrigando o animal a manter um trote nervosamente
elegante. Quatro militares se afastaram do pelotao para acompanhar
o general de perto.

— Vitimas de febre devem ser queimadas, ndao enterradas. Os
humores que o corpo exala infectam os que o rodeiam... Ponham o
caixao abaixo e ateiem fogo nele.

Os pretensos camponeses se entreolharam.

— Perdao, general...

— Este é Servius Galba Imperator César Augustus! Imperador de
Roma — gritou um dos oficiais que acompanhava o comandante.



Galba mostrou-lhe a mao espalmada.

— Esta esperando o qué?! — disse, fitando o cocheiro.

— Nosso... Nosso pai nasceu numa tribo da Galia onde acreditam
que o fogo amaldicoa a alma do morto. Para alcancar o descanso
eterno, deve ser enterrado junto aos nossos antepassados. No&s
imploramos, 6 misericordioso princeps, deixe-nos realizar esse Ultimo
desejo do nosso pai...

Galba observou-os por um instante.

— Sao todos irmaos?

— Doze, de vinte e seis irmaos, querido princeps, filhos de um
casal que...

— Nao me interessam os detalhes — interrompeu-o Galba. — Quero
que abram o caixao!

Tiburcius, com as rédeas da carroca em maos, deixou escapar um
gemido de ansiedade.

— Mas o corpo de meu velho pai ndao € nenhuma ameaca ao
império... Afinal, se a Guarda Pretoriana nos deixou partir por esta
via, é porque temos a permissao de Nero para...

O general deixou escapar uma gargalhada e foi acompanhado por
todo o pelotao.

— O que é tao engracado?

— O engracado, camponés, é que Nero nao manda em nada!

Um dos soldados esclareceu:

— Todas as determinacdes de Nero Claudius, antecessor de Servius
Galba Imperator César Augustus, tornaram-se invalidas. — Sacou a
espada e arrematou: — E se o imperador Galba ordena que abram o
caixao, é isso o que vao fazer!

Siléncio. Até que o cocheiro se levantou e descobriu a lona que
escondia o ataude.

Subitamente, Galba afobou-se:

— Ora, mas quanta bobagem! Deixem isso pra Ia! Vamos, sigam!
Tenho muito mais a fazer que ficar me importando com gente ralé. —
Puxou as rédeas e seguiu cavalgando, deixando-os para tras.

A legido seguiu marchando, até que um cavaleiro se aproximou da
carroca. Os viajantes se surpreenderam ao perceber que o centuriao
vestia uma armadura diferente: uma placa de peito com contornos



do torso de mulher. Os olhos que se revelavam sob o elmo de ferro
eram castanhos e refletiam uma luz amarelada. Seus cilios eram
longos. Usava uma capa vermelha e um elmo encimado por
penachos da mesma cor. Os cabelos tinham um tom castanho-
avermelhado e estavam arrumados numa longa tranca que caia
sobre o ombro esquerdo e caiam entre os seios de metal da
armadura. A espada que levava presa ao cinto era longa e reta,
diferente dos gladios romanos.

— Imperador! — gritou a moca.

Galba parou ao ouvir o grito da voz feminina e rapidamente se
aproximou.

— O que ha?!

— Para que serve um caixao repleto de terra? — ela o instigou,
fitando o ataude.

O general a encarou por um instante, depois olhou para o caixao
ainda fechado. Nao saberia dizer como, mas a capita intuiu o que
estava dentro do caixao mesmo sem abri-lo.

— Uma mulher militar? — estranhou um dos viajantes.

— Rodha ndao é uma mulher comum - respondeu o general,
sorrindo. Olhou novamente para a moca. — Tem certeza?

Ela meneou a cabeca, dizendo que sim.

O general desceu do cavalo e subiu na carroca.

— General... — tentou argumentar um dos lacaios de Nero.

— Cale-se — respondeu o general, desembainhando a espada e
encostando-a ao seu pescoco. — Vocé — ordenou ao cocheiro, que
suava abundantemente. — Abra o caixao.

Tiburcius Ihe obedeceu, revelando o contelido: estava repleto de
terra negra até muito proximo das bordas.

Galba estocou a areia a esmo com sua espada trés vezes
seguidas. Sentira apenas que a ponta da lamina penetrava em algo
que se assemelhava a carne humana.

— Jeito estranho de carregar seus mortos. — Quando estava
prestes a dar as costas para 0 comboio, percebeu que a terra do
caixao emanava fios cinzentos de fumaca. — O que é isso?

— Nossos irmaos tentaram crema-lo, mas conseguimos convencé-
los do erro, no ultimo instante. O fogo ja tinha comecado a queimar



suas roupas e seus cabelos, por isso ainda solta fumaca — tentou
emendar um dos fugitivos.

O general se aproximou do caixao novamente.

A terra agora esfumacava abundantemente e exalava um odor
pungente de carne queimada.

Galba apoiou as duas maos na beirada. Gotas de suor desciam por
seu rosto. O sol brilhava, impiedoso, sobre suas cabecas.

De repente, um corpo irrompeu do caixao, espalhando terra para
todos os lados numa grande explosao. Nero se jogou sobre Galba e
lhe apertou o pescoco com uma das maos. Na outra, suas garras se
alongavam. Os dentes de punhal a mostra.

— Eu sou o Unico imperador! Eu sou o augusto! — E, no exato
momento em que sua garra se aproximou do pescoco do general,
todo o corpo do bebedor de sangue se desmanchou em poeira
negra.

Galba andou para tras, tropecando na beirada da carroca e caindo
desajeitadamente no chao.

— Maldito Plutao! Que merda é essa?! — E se levantou de um salto.
— Matem todos! Todos! Agora! Quero ver as cabecas desses
demonios rolando pelo chao!



EPILOGO

Roma
19 de julho de 1943

As turbinas se somavam, orquestrando dor e morte.

Centenas de avides rasgavam o céu enevoado de fumacga. As
estrelas estampadas na lataria identificavam as maquinas de guerra
americanas enviadas pelo presidente Franklin Delano Roosevelt.

A chuva de ogivas desceu como uma maldicao sobre a cidade
milenar, destruindo prédios e monumentos. Um missil, que fora
prematuramente abandonado e errara seu alvo original, caira sobre
o pedregulho enorme e o reduziu a pd, revelando a entrada de uma
gruta.

— Franz! Aqui! — gritou o soldado alemao. Estava agachado, em
meio a vegetacao. Levantou o fuzil e o balancou, tentando chamar a
atencao do colega.

O outro correu em sua direcao, sempre abaixado, até que se
jogou ao seu lado, escondendo-se no mato.

— Estamos mortos, Rolf! Mortos! Ha aliados em todo lugar! Esta
cidade virou um inferno! E esses italianos filhos da mae parecem ter
a capacidade de desaparecer no ar quando aparece um inimigo!
Covardes! Estamos mortos, Rolf! Mortos!

O outro o ignorou por um instante. Via a fumaca que emanava da
formacao rochosa.

— Ali! Pode ser uma caverna!



— Mas é dali que vieram as bombas! Vamos pro outro lado, mann,
pro outro lado!

— Ora, raciocine: os avidoes nao vao explodir os mesmos pontos
duas vezes, vao? Venha! Acho que ha uma caverna la adiante!
Vamos nos esconder nela, até que o bombardeio cesse!

Entraram na gruta, desaparecendo na penumbra.

Desceram a rampa de entrada apressadamente, até que um deles
escorregou nas pequenas pedras que atapetavam o chao e, num
reflexo, agarrou a manga da farda do colega. Os dois deslizaram
pela ladeira e rolaram da pequena escadaria.

— Mas que diabo é isso?! — disse um deles, ainda no chao. — Que
tipo de lugar é este?

O colega levantou-se, apoiando-se no objeto de ferro, grande e
redondo.

— Parece um caldeirao.

A pouca luz que invadia a caverna era suficiente para que eles
vissem as inscricoes feitas com sangue no chao e nas paredes.

— Magia negra, mann!

O outro deu de ombros.

— Ta com medo? Prefere encarar os aliados?

Franz pegou do colete a pequena lanterna e comecou a explorar o
lugar.

— Meu Deus... — Viu as pernas e o quadril de um esqueleto
enegrecido, dependurado no teto.

No chao, exatamente abaixo do corpo suspenso, havia outro
cadaver mumificado. Esse defunto, porém, estava muito mais bem
conservado que o outro.

— Rolf.

O outro se aproximou.

— Que é isso?

— Acho que era uma mulher — arriscou Franz, de cdcoras, tocando
os cabelos longos e negros que se soltavam do cranio ressequido.

— Solta isso. E nojento.

Franz examinou o corpo, iluminando-o de cima a baixo. Era
mesmo uma mulher de estatura baixa que vestia um luxuoso vestido
negro com detalhes dourados. O tecido puido contrastava com o



brilho dos fios de ouro. Estava deitada em posicao fetal, abracada a
dois bracos humanos.

— Sera que os bracos sao do outro corpo? O pendurado?

— Sei Ia — respondeu o colega, espreitando a entrada da gruta. —
Estou mais preocupado com os que estdo vivos, ndo com as mumias
de uma caverna imunda! — Logo em seguida, ouviu um murmdurio €
viu a luz da lanterna girar, focando as paredes da gruta a esmo. —
Franz?! — Virou-se no exato momento em que a lanterna se apagou.
— Franz, deixe de ser imbecil. Isso 1a é hora pra sacanear? Hein?!
Acende a luz, mann. Deixa disso... — Ouviu um barulho estranho,
como o som de uma crianca mamando ou de um casal de
namorados se beijando. Um gemido. Duas batidas secas, como
pisadas fortes no chdo. Ou seria 0 som de um cranio se chocando
contra a terra? — Franz?! — Subitamente, a luz se espalhou diante
dos seus olhos e o ofuscou. — SheiBe! Vocé é um palhaco, Franz!
Sabia disso?! — Ajustou o foco da visao e percebeu que havia uma
pessoa segurando a lanterna e olhando para sua lente. O corpo
tinha poucos cabelos aderidos a cabeca. O rosto era esqudlido e
cinzento. Seus olhos eram negros e esféricos e absorviam parte da
luz da lanterna, em vez de refleti-la.

— O que significa “fascismo”? — ela perguntou, passando a lingua
nos labios murchos.

— Ai, meu Pai!

Ela o encarou por um instante, antes de ataca-lo, cravando os
dentes em seu pescoco. Sentia o sangue descer pelo esofago
carcomido. A cada gole, percebia a pele clareando e as feridas se
fechando. As pernas se intumesceram de musculos e uma fina
camada de gordura se espalhou sob sua epiderme, devolvendo-lhe
0os contornos femininos. Os seios, que antes se assemelhavam a
sacos velhos e vazios, insuflaram-se até despontar do decote do
vestido, turgidos e ericados em vico.

Soltou a carcaca vazia do soldado e deu alguns passos na direcao
da saida, mas parou ao sentir o calor dos raios do sol que
iluminavam a entrada.

Mas que porcaria de tempo é este em que o fogo cai do céu dessa
maneira?, pensava, enquanto via as imagens de guerra que O



sangue dos soldados |he mostrara.

Levou as maos aos cabelos e os arrumou. Depois de tantos
séculos, ainda teria de esperar algumas horas até a noite cair.
Entediada, decidiu sentar-se sobre uma pedra e se surpreendeu ao
perceber que algo limitava seus movimentos. Levantou-se as
pressas, retirando o vestido desajeitadamente.

Nua, ela contemplou o proprio ventre.

Globoso e gravidico.

— Oh! Pai das Trevas! — ela se ajoelhou. As lagrimas de sangue
descendo pelo rosto. — Vocé finalmente me abengoou! — E se dobrou
em risadas de alegria.
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