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Para Judy Blume, que ndo me conhece, mas, se conhecesse,
com certeza seria minha amiga depois que eu implorasse.



OLLIE E EU. Fomos melhores amigos, mais do que amigos e
inimigos. Até outro dia eu simplesmente o odiava. E uma longa
histéria. Mas agora aqui estamos nods, deitados na cama dele,
enquanto ouvimos suas musicas favoritas, Ollie parando a cada faixa
para me apresentar a proxima. Eu estava ouvindo, mais ou menos;
mais do que isso, estava vendo. Ele parecia tio feliz, pulando de pé
em pé como uma crianga enquanto olhava as playlists e, em seguida,
vindo me beijar ou me abracar. Ollie tinha bracos lindos. Ollie era
lindo.

Também era, como descobri, meio complicado. Surpreendente.
Como um tipico menino, ele se afogava sozinho nos proprios
problemas. Serd que eu o teria detestado menos se soubesse que
estava cuidando da mae, ou que o pai estava tendo um caso, ou que
ele tinha um problema no cora¢do? Bom, ¢ claro. Mas fazer o tipo
forte e caladio nio é desculpa para se comportar como um idiota.
Ele tinha transado comigo, dito que jamais queria me perder, e dois
dias depois teve um ataque e terminou tudo.

Mudei de posicdo na cama. Ollie estava cantando uma balada,
fazendo gestos que indicavam pura emociao. Eu o aplaudi, pois,
apesar de bobo, ele ainda era incrivel. Como forma de
agradecimento, ele gritou “MONTINHO!”, pulou em cima de mim
e cobriu meu rosto de bejjos, enquanto eu me retorcia e gargalhava.
E era exatamente por isso que eu ndo deveria estar pensando em tudo
o que tinha acontecido até ali. Ollie era bobo e incrivel, me
abracava o tempo TODO, e estava curado. De todas as formas, ele



me disse. Como vocé pode niao querer ficar com uma pessoa que
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diz essas coisas? Era novidade, s6 isso. Bem recente. Tinhamos
resolvido “nos” dar uma chance fazia dois dias e estivamos indo
devagar. Vim para a casa dele hoje de manhi, ele preparou um
brunch, depois subimos. Mas sem sexo. Por enquanto, nio. Nio
depois da Gltima vez.

Ele deitou ao meu lado, ofegante pelo esforco de se jogar em cima
de mim. Pegou minha mao e a colocou sobre o peito.

“Que tal?”

Senti uma pulsagdo firme, muito diferente do ritmo louco de
antes.

“Perfeito”, respondi.

“Eu sei.” Ele sorriu e pegou minha mao. “Talvez eu corra a
maratona de Brighton, ou algo assim, s6 porque posso.”
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Claro.

“Certo.” Ele levantou se apoiando no cotovelo e mexeu as
sobrancelhas de um jeito travesso. “Ou entdo posso pensar em outra
forma de me exercitar.”

Eu 11 e rolei para longe dele. “Seu besta.”

Ollie foi a terceira pessoa com quem transei. Um ano atras eu era
virgem. E nunca, nunca teria imaginado que transaria com tres
pessoas diferentes em menos de um ano. Eu era tio careta em tantos
sentidos — estudava muito, quase nio bebia, nio fumava, nio perdia
a linha em festas na casa de estranhos — que foi um alivio (e, para
ser sincera, uma grande surpresa) descobrir que era capaz de fazer
sexo. E adorar, para falar a verdade. Joe, o garoto com quem perdi a
virgindade, era um babaca, mas nio me arrependi de ter transado
com ele. A tnica coisa que consegui extrair daquela triste histéoria foi
a descoberta do prazer de ficar nua com alguém. Se fosse para me
arrepender de alguma coisa, seria de ter transado com Nathan, um
menino com quem estava saindo até outro dia. Ele também era um
idiota, mas, diferente do que aconteceu com Joe, eu nio gostava
tanto assim dele. A historia toda tinha a ver com Ollie. Enfim, o
sexo com Nathan foi bem mais ou menos, e s6 fizemos uma vez,



porque decidi ndo transar com mais ninguém de quem eu nio goste
de verdade. Talvez nio precisasse ter testado essa teoria para decidir
disso, mas foi assim que aconteceu. Para uma garota inteligente, eu
era um pouco burra em se tratando de meninos.

Antes de Nathan foi o Ollie, mas s6 por um fim de semana. Foi o
melhor fim de semana do mundo, com o sexo mais maravilhoso da
histéria, mas depois ele me dispensou. Entao da para entender por
que eu queria ser cautelosa.

“Hum... devo ter colocado para repetir a faixa”, ele disse,
saltando da cama. Uma musica de Laura Marling tocava pela terceira
vez.

“Por que fez isso, bobio?”, perguntei, encarando sem pudor as
costas dele. Ollie tem ombros largos e é forte. Gosto dos ombros
dele.

Procurou Jay-Z, aumentou o volume e sorriu enquanto
acompanhava o rap que dizia que tinha noventa e nove problemas,
mas sua vadia nio era um deles. Eu r1 e joguei um travesseiro em
Ollie, que acertou suas partes intimas.

“AHH!” Ele se curvou. “Carambal!”

“Nao machucou”, falei, ou tentei. Foi muito engracado.

“Como voceé sabe?” Ollie colocou no aleatério e voltou para a
cama, ainda amparando suas partes e fazendo careta.

“Pobrezinho.”

Ele riu.

“Al, sim”, ele disse, deitando na cama. “Vem aqui.” Ollie me
puxou para cima dele e me abracou. Nio sou magricela nem nada,
mas ele é maior do que eu. “Hummm... Al SIM.” Ele se retorceu
satisfeito. “Entdo, o que vamos fazer hoje?”, perguntou sonolento.

“Achei que estivéssemos fazendo isto. Sio, tipo, quatro da tarde,
nao sao?”
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“O dia é uma crianca”, murmurou. “O sol esta brilhando no
céu... e esta tudo bem... e tal...”
“Voce estad pegando no sono?”

“Claro que nao.”



Enquanto ele roncava de leve, curti a sensa¢ao de seguranca de
estar nos bracos dele durante os dois minutos que demorei para me
inquietar e sair da cama. Dei uma olhada em como Ollie era lindo,
depois desci em busca de comida.

Kelly, a mae dele, estava lendo o jornal na mesa da cozinha. Eu
gostava muito dela. Era jovem para uma maie, engracada e sempre
gentil comigo. Também era bipolar, maniaca-depressiva. Tinha feito
muitas pesquisas desde que Ollie contara para todos nés (incluindo
nossos amigos Cass, Ashley, Donna, Jack e Rich). Kelly precisava de
remédios para equilibrar o humor, que podia variar entre muito
deprimida a perigosamente euférica. Ela vinha sofrendo bastante nas
tltimas semanas, sem que a gente soubesse. O pai de Ollie a traia e
era basicamente inutil, mas isso por si sO nio € necessariamente um
gatilho para um episddio de mania ou depressio. Era chocante
pensar que ela tinha uma doenca e nunca soubemos. Nio que
deveéssemos saber, mas vocé entende. Ela andava muito estranha nos
ultimos tempos, mas, quando perguntei, Ollie s6 disse que ela estava
cansada e trabalhando demais. De todo jeito, Kelly estd bem agora e,
segundo Ollie, muito feliz por nés dois estarmos juntos. Gostei que
ele se sentiu seguro o suficiente em relacdo a nds para contar para a
mie (eu ainda ndo tinha contado aos meus pais, em parte porque
sentia arrepios s6 de pensar na reaciao deles, que achariam divertido
e me dariam tapinhas nas costas, e também por ter um medo bobo
de que contar poderia estragar tudo).

Kelly levantou os olhos do jornal e sorriu.

“Oi! Tudo bem?”

“Tudo.” Torci para nio ficar vermelha. Ela com certeza estava
pensando que eu e o filho dela estavamos transando.

“Quer alguma coisa?”, perguntou.

Percebi que estava mexendo os pés como uma crianc¢a na sala do
diretor. Bela maneira de parecer sofisticada. Encostei no batente da
porta e tentei parecer casual e madura, mas estava longe demais e
tive que apoiar o ombro para nio tropecar. Controle-se, Millar,
pensei. 1océ ja esta aqui. Limpei a garganta.

“Hum... sim. Estava pensando se poderia pegar alguma coisa para
comer.”



“Claro. Sirva-se. Sabe onde tudo fica?”

“Sei. Obrigada.”

Ela sorriu de novo e, em seguida, voltou para o jornal. Ainda
constrangida, peguei a lata de biscoito.

“Tudo bem se...?”

Sem levantar os olhos, ela fez um gesto com a maio.

“Sim, claro. Pegue o que quiser.”

“Obrigada.” Fiquei ali um pouco, sem querer que parecesse que
eu mal podia esperar para voltar para o corpo nu do filho dela, mas,
assim que Kelly come¢ou a me olhar outra vez, sai. O que eu podia
dizer? “Esta um dia lindo”?

Eu pretendia voltar para a cama, mas quando cheguei ao quarto
Ollie estava deitado de brucos, espalhado por todo o colchio. Nio
dava para nio imagina-lo pelado. Eu ja tinha visto Ollie pelado, mas
nunca tinha prestado atengio. Talvez eu fosse uma das poucas meninas
da minha idade na regido de Brighton que nio tinham, alids. Para
dizer da maneira mais gentil possivel, Ollie é um pegador. Ou era,
até ficar comigo. Pensar nisso (coisa que acontecia muito) fazia eu
me sentir feliz e nervosa. Sorrindo para mim mesma, estiquei O
braco e puxei o elastico da cueca que estava visivel acima da cal¢a
jeans.

“A1”, ele resmungou.

“Chega para 137, falei. “Trouxe biscoitos.” Subi na cama, e ele
passou o braco pela minha cintura, se aconchegando. Vasculhei a
lata. Biscoitos doces (quando Ollie e eu nos conhecemos, aos cinco
anos de idade, no primeiro dia de aula, ofereci a ele um biscoito
imaginario daquele mesmo tipo. Meu coracio se alegrou um pouco
ao ver que ele tinha desses na lata). Peguei um recheado de baunilha
e mordi a camada superior.

Ele se mexeu e resmungou:

“Otimo, agora a cama vai ficar cheia de farelos.”

“Melhor do que uma cama gozada.” Simplesmente saiu, droga.
Por que eu estava adiando transar com ele de novo? Pelo que
aconteceu antes, claro, mas eram aguas passadas. Eu precisava
superar.

Ele abriu um olho e me encarou.



“Isso foi bem grosseiro.”

“Eu sei. Sou bem grossa.” Raspei a camada do meio com os
dentes de cima, meu coragio disparado. Eu queria transar com ele.
Estava com medo de transar com ele. ARGH!

“Voce ¢ linda”, ele disse, se apoiando no cotovelo e me beijando
com vontade. Que delicia. Bejjar era bom. Num acidente proposital
deixei a lata de biscoito cair no chio. Ollie recuou e me olhou.
“Agora sio s6 farelos.”

Ri.

“Foi mal.”

Ele sorriu.

“Gosto de vocé, Sarah Millar.” Ollie parou, pelo jeito pensando
em alguma coisa, e, em seguida, falou: “E quero que saiba que nio
culpo vocé por estar relutante em transar de novo. Também quero
que saiba que é s6 me avisar quando quiser.” Ele deu um suspiro
dramatico e olhou distraido para a regido da calca.

Eu r1.

“Obrigada, Ollie. Vocé é um cavalheiro.”

“Sou mesmo, nio sou?” Ele passou o dedo pelo meu braco, para
cima e para baixo. “Os bejjos estio liberados?”

“Completamente”, concordei, puxando-o para mim.

Jantei com minha familia naquela noite. Eu estava de o6timo
humor, a tUnica leve sombra no meu horizonte era o resultado das
provas. Mas nesse momento nio estava preocupada. Tinha semanas
— de fato semanas — para ficar com Ollie, fazer compras com Cass
e passar longas noites de verio no bar com Rich, Jack, Ashley e
Donna. Tudo isso, e o sol estava brilhando. Eu era uma Sarah
contente, o que, por algum motivo, estava irritando meu irmao,
Dan.

“E ébvio que vocé estd pegando alguém”, ele disse com sua voz
ridicula de adolescente, enquanto estivamos a mesa diante de pio e
rosbife. Estava com treze anos e tinha acabado de perder todo o
controle sobre a propria voz. A pele estava cheia de espinhas, e ele
nio conseguia ficar cinco minutos sem levar a mio a cal¢a para uma



ajeitada nada ripida. A adolescéncia masculina é nojenta. Boa sorte
para ele, porque, se continuar assim, nunca val arrumar uma
namorada.

“Daniel”, minha mae avisou, séria.

“Nao se preocupe, mie”, falei. “Nao tenho a menor intenc¢io de
responder.”

“Menor intengdo de responder’, ele debochou com a voz fina. “S6
um maluco 1a querer chegar perto dela.”

“Ah, psicologia inversa?”, perguntei. “Muito sutil, Dan. Quase cai
nessa.” Meu humor estava tio bom que afaguei a cabe¢a dele. Dan
desviou, mas nio antes de deixar minha mio imunda de gordura e
produtos de cabelo.

“Mae, fala com ela”, ele resmungou, passando os dedos pelo
cabelo, tentando refazer qualquer que fosse o look que estava
tentando usar. Nio perguntei, mas fiquei com a terrivel sensacio de
que ele estava tentando imitar o Zayn Malik.

“Nao se preocupe, nio vou cometer esse erro de novo”, falei,
esfregando a2 miao na calca. “Mas, enfim, por que estd tio
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rabugentos

“Nao estou rabugento”, ele grunhiu.

(13 M A . 99 . . . .

Parem com isso, vocés dois”, meu pai se intrometeu, irritado.
“Estdo se comportando como criangas de cinco anos.” Nos dois
paramos e o encaramos. Que exagero. Eu e Dan viviamos de
implicancia. Era sempre assim.

No siléncio que se seguiu, meu pai levantou os olhos do prato, nos
viu encarando e suspirou.

“Desculpem. Desculpem.” Levantou a mao e sorriu. “Sé estou

o~ ~ 9
um pouco estressado. Tenho uma reunido com meu chefe amanha.

“Esta tudo bem?”, perguntei. Meu pai era produtor de um canal
de TV local. Trabalhava no noticiario, entio os problemas em geral
comecavam quando chegava ao trabalho e terminavam com os
créditos do programa. Eu nunca o tinha visto trazer problemas para
casa.

“Ah, sim.” Ele engoliu. “Tudo bem... S6 estou irritado por ter
passado o fim de semana inteiro me preparando, s6 isso”. Sorriu.
13 : 2

Me ignorem.



Olhei para minha mie, mas ela estava cortando um pedaco de
carne, com a expressio vazia. E como eu estava absurdamente feliz,
até onde eu sabia, naquele momento o mundo era um lugar bom,
entdo deixei para la.

Eu nio devia ter feito isso.



DORMI ATE TARDE NO DIA SEGUINTE. Desci a escada tropecando
quando jid eram quase onze horas. Dan estava no colégio, e meus
pais deveriam estar no trabalho. Mas nio estavam. Estavam sentados
a mesa da cozinha. Meu pai tinha a cabec¢a nas mios, ¢ minha mae
acariciava as costas dele. Levantaram os olhos a0 mesmo tempo,
como se estivessem esperando por mim.

“O que estd acontecendo?”, perguntei, me sentindo mal de
repente.

“Sente-se, querida”, minha mae disse com cuidado.

“O que esta acontecendo?”, repeti. “Pai...”

Ele levantou o olhar, e meu coragio praticamente parou. Ele
estava chorando? Imediatamente fiquei com os olhos cheios de
lagrimas.

“O que?”, perguntei, agora em panico.

Minha mie colocou a mio sobre a minha.

“Esta tudo bem, ninguém esta doente ou morreu.” Ela olhou para
O meu pal.

“Sassa”, ele comecou. Ele sempre me chamou assim. Eu gosto.
“Lembra que contei sobre a reunido com meu chefe hoje de
manha?”

Assenti, de repente adivinhando o rumo da conversa. E o ouvira
falar sobre a reducio de departamentos e as demissdes. Resumi as
coisas para ele, mais por nio suportar ouvir do que por altruismo.

“Pai... voce foi dispensado?”

Ele assentiu sombriamente, com os olhos secos.



“Pensei que estivesse seguro, que tivesse boas relacdes com os
chetoes.” Soltou um esbogo de riso. “Quanta ingenuidade.”

“Mas vai receber todos os direitos?”, perguntei.

“Vou receber trés meses de salario”, respondeu. “Mas sou um
produtor de TV local com cinquenta e um anos...” Ele nio
precisava explicar. Eu sabia que o chefe do meu pai era mais jovem
do que ele. Alguém de trinta anos o empregaria? Meu pai era um
excelente profissional, mas era o que era: um homem de meia-idade,
um pouco acima do peso, com cal¢as largas e a camisa para dentro.
Era das antigas.

“Entiao.” Minha mae limpou a garganta e olhou para mim. “Acho
que vocé vai ter que arrumar um emprego’, ela falou de uma vez.
“Nao temos condi¢des de manda-la para a faculdade sem ajuda.”
Engoli minha irritacio. Detesto quando minha mie soa como uma
mulher de negodcios. Ela estava despejando uma noticia gigante em
mim e estava agindo como se eu fosse egoista por ainda nio estar
contribuindo. No meu grupo de amigos, s6 Ashley e Jack
trabalhavam. Nio era como se eu estivesse por ai a toa enquanto
todos ralavam.

Mas antes que eu pudesse me pronunciar, meu pai interrompeu.

“Sinto muito, Sassa”, ele disse. “Vocé devia estar relaxando,
aproveitando seus udltimos meses antes de sair de casa para a
faculdade. Detesto o fato de nio poder sustentar minha prépria
filha...” Ele sorriu, mas seus olhos pareciam tio tristes ¢ magoados
que minha irritacdo sumiu. Fui até a cadeira dele e o abracei por
tras.

“Naio seja bobo. Claro que vou arrumar um emprego. Vou fazer
qualquer coisa para ajudar.”

“Obrigado”, ele disse depois de alguns instantes, com a voz
melosa. E agarrou minha mio contra o peito.

“Dan sabe?”, perguntei.

Minha mie balan¢ou a cabeca.

“Vamos contar quando ele chegar em casa... Temos que avisar
que ele nio vai poder ir para a Franga.”

Todos ficamos quietos digerindo a coisa. Dan tinha passado
semanas implorando para ir ao passeio da escola. la ficar arrasado.



“Ele vai entender”, falei, soando mais segura do que realmente
estava. “Pode reclamar no comeco, mas vai superar. Todos nos
vamos.”

“Sim, vamos”, minha mie concordou, sorrindo para mim.
“Vamos superar, em familia. Muitas pessoas tém situacdes piores do
que a nossa. Vamos ficar bem.” Ela soou mais desesperada para se
convencer do que qualquer outra coisa. Era estranho vé-la em uma
posicdo que nio fosse de total controle. Minha maie ¢ diretora de
marketing de um centro de treinamento de gestores, e ela nio
conseguia deixar de trazer sua postura de chefe para casa. Além
disso, meu pai é o segundo marido dela — ela foi casada por, sei 13,
um ano quando tinha vinte e quatro — entdo acha que é a rainha da
experiéncia de vida. O que nio ¢é verdade, por sinal. A vida dela é
um modelo de eficiéncia e controle. Ela nem fica bébada. Entio
meu pai perder o emprego — ter esse novo elemento do acaso
imposto na nossa vida — é algo que ela detesta. Verdade seja dita,
minha mie estava disfarcando bem.

“O que voce vai fazer agora?”’, perguntei a0 meu pai.

“Procurar um emprego, Sassd”, ele respondeu, quase sorrindo.

“Sim, eu sei.” Daa. “Quis dizer, o que vocé vai fazer neste
instante?” Virel para minha maie. “Vocé vai voltar para o trabalho?”

Ela assentiu.

“Um de noés precisa voltar.” Bom, talvez ela nio estivesse
distarcando tio bem.

“Muito obrigado”, meu pai comentou irritado.

“Ora, vamos”, ela respondeu, sem dar importancia. “Vocé sabe
que nao fol isso que eu quis dizer.”

“Pelo menos vocé ganha mais do que eu.” Ele soou quase amargo.
[sso nunca tinha sido um problema.

“Gragas a Deus.” Ela levantou. “Vejo vocés mais tarde. Espero
que o cachimbo e as pantufas estejam prontos quando eu chegar.”
Ela sorriu e se abaixou para beijar meu pai. Ele nio achou graca.
Naio o culpei. Era cedo demais para piadas.

Depois que minha mae saiu, meu pai e eu ficamos sentados na
cozinha em siléncio. Ele olhou para as préprias mios, abertas sobre a



mesa. Fiquei observando particulas de poeira flutuando a luz do sol.
O velho que morava a duas casas da nossa estava cortando a grama.

“Quer fazer alguma coisa?”’, perguntei, afinal. “Sair para caminhar
ou algo assim?”

Ele balan¢ou a cabeca.

“Preciso fazer algumas liga¢des.”

“Contatos profissionais?”

Um suspiro.

“Espero que sim.”

“Vou deixar vocé em paz, entio”, falei.

Um suspiro ainda maior.

“Sim, va e divirta-se.”

Pelo amor de Deus.

“Nao € s6 voce que esta a procura de trabalho”, eu disse. “Tenho
que fazer um curriculo. Vou levar dois minutos.”

Com isso ele sorriu.

“Todos temos que comecar de algum jeito, filha.”

“Acho que sim.” Parel na porta. “Vou sair a noite, alias.”

“Certo.”

“Mas nao preciso sair. Posso ficar em casa.”

“Nao estou morrendo, Sarah”; ele disse. “De todo jeito, sua mae
e eu precisamos organizar o orcamento. Pode ir.”

“Tudo bem.” Vi meu pai pegar o celular, respirar fundo e, em
seguida, comecar a olhar os contatos. Enquanto subia, eu o ouvi
conversando em tom alto e jovial com alguém. Pobre papai.

O pno

Demore1l mais que dois minutos para fazer meu curriculo, mas s
porque levei séculos para transformar nada em alguma coisa. Pensei
em ligar para Ashley e Jack, meus amigos empregados, mas nio
adiantaria nada. Ashley trabalhava na loja de noivas da mae, entio
nio precisou de curriculo. Jack trabalhava no centro de esportes,
mas tinha um curriculo de verdade, cheio de feitos esportivos. Eu
tinha trabalhado em um bercario na semana do trabalho da escola e
entregado o jornal quando o menino que normalmente fazia isso caiu



de bicicleta e teve que ir até o pronto-socorro para uma radiografia.
loila, minha experiéncia profissional. Entio listei minhas notas,
aumentei os resultados que previa para meus exames finais e elaborei
detalhadamente meu amor por leitura, escrita e galerias de arte. Em
seguida, percebendo que estava soando como alguém que eu mesma
detestava, acrescentei alguma coisa sobre amar dang¢ar musica pop.
Deu quase uma folha de papel A4; 1a ter que servir.

Olhei a hora. Trés e meia. Dan logo chegaria em casa. Bem
quando comecei a pensar se minha maie voltaria mais cedo do
trabalho, ouvi a chave dela na fechadura. Salvei meu curriculo,
fechei o computador que meus pais me deram de presente de
dezoito anos — o Gltimo presente caro que eu ia ganhar por um
bom tempo — e fui silenciosamente para o topo da escada. Meus
pais estavam na sala, mas ndo dava para ouvir nada do que diziam. O
que nao queriam que eu escutasse? Comecei a descer
sorrateiramente para chegar mais perto, entio minha maie abriu a
porta.

“Ah, o1, querida”, ela disse, de um jeito muito casual.

“Quer que eu esteja presente quando forem falar com Dan?”,
perguntei.

Ela pareceu espantada.

“Ah, nio sei. Nio tinha pensado nisso. Acha que pode ajudar?”

“Talvez. Solidariedade é uma coisa boa”, respondi.

“Pode ser...” Batucou na coxa com as chaves do carro. Ainda
estava de bolsa. “Vou ver o que seu pai acha.”

Meu pai disse que tanto fazia, entdo, meia hora depois, estivamos
de volta 2 mesa da cozinha. Dan estava irritado. Queria ir para a casa
do amigo.

“Nio vai demorar”, meu pai explicou. “Vocé precisa saber o que
esta acontecendo.”

“O que esta acontecendo?”. Ele endireitou as costas, saindo de sua
tradicional postura relaxada. “Espera, por que vocés nio estio no
trabalho?”

Meu pai olhou para minha maie, que sorriu para encoraja-lo.

“Fui dispensado, Dan”, ele respondeu com calma. “Hoje de
manha.”



Meu irmio ficou vermelho quando a ficha caiu e, em seguida,
contraiu o labio.

“Voce foi demitido?”

“Nao”, disse minha mie, colocando a mio sobre a do meu pai
para acalmi-lo. Dan e meu pai se irritavam um com o outro do
mesmo jeito que minha mie e eu. “O departamento do seu pai esta
sendo fundido com outro. O cargo dele nio existe mais.”

“Por que o seu?”

“E como as coisas sio, Dan”, meu pai explicou. “Nio depende de
mim, infelizmente.”

Ele franziu o rosto.

“Entio € isso. Vocé vai ficar quieto.”

“Nao tem outro jeito”, respondeu meu pai. Dava para perceber
que ele estava com muita dificuldade para se manter calmo. O
joelho tremia por baixo da mesa. “Ser desligado ¢ uma coisa
definitiva. Vocé nio pode implorar pelo seu emprego, pois nio
existe mais um emprego pelo qual implorar.”

“Mas vocé podia tentar.” Dan afundou na cadeira. “Vamos ter
que viver de auxilio do governo?” Ele cuspiu as palavras como se
tivessem um gosto ruim.

“Claro que nio”, respondi irritada. “Mamaie ainda trabalha. E, de
qualquer forma, nio seja tio esnobe. Auxilio nio ¢ nenhuma
vergonha.”

“E sim”, disse Dan. “E coisa de gente folgada que nio trabalha.”

Minha mie virou para ele.

“Nunca mais fale assim nesta casa. Vocé nio faz ideia do que esta
dizendo. Onde foi que ouviu iss0?”

Ele deu de ombros.

“Max.” Eu e meus pais trocamos olhares. Max era um menino do
time de futebol de Dan. Era confiante, bonito e seus pais eram
milionarios. Dan o idolatrava, o que era uma pena, porque, pelo que
eu sabia, ele era um fascistinha.

“Vamos manter o foco”, meu pai interrompeu. “Na verdade,
podemos, sim, receber o auxilio familiar, e talvez reduzam os
impostos.” Olhou com firmeza para Dan. “Entdo, como milhdes de
outras familias, pode-se dizer que vamos entrar com o pedido.” Meu



pai fez uma pausa. “Também vamos ter que fazer sacrificios. Sarah
val arrumar um emprego para ajudar a pagar a faculdade. E, Dan,
sinto muito, mas nio temos condi¢Oes de mandar vocé para a
Franga.”

Ele se levantou da cadeira em um segundo.

“O QUE? De jeito nenhum. DE JEITO NENHUM. Nem pensar!”
Seus olhos se encheram de lagrimas. “Isso é um absurdo, cara. Voces
niao podem fazer isso comigo.” Ele olhou para o meu pai. “Entio, o
queé, voce vai ser, tipo, uma dona de casa agora?”

“Fique calmo”, minha mie gritou. “Todos nos estamos fazendo
sacrificios.”

“Ah, é? E qual é o seu?”, Dan gritou.

“Vou cancelar a academia”, minha mae respondeu calmamente.

“Ah, porra, pobrezinha”, soltou, agora chorando mesmo.

Houve uma pausa de choque. Até Dan pareceu chocado.

“Va para o seu quarto”, minha maie disse em voz baixa, mas
falando sério. “Nao vai usar esse linguajar na nossa frente.”

“Papai usa”, respondeu carrancudo.

“Papai é um adulto. Vocé é uma crianca de treze anos. Nio
importa que esteja chateado.” De repente ela estava furiosa. “Estou
falando sério!”, gritou, fazendo todo mundo dar um salto. “Suba.
AGORA! Seu pai acabou de PERDER O EMPREGO, ¢ tudo o que
vocé consegue fazer é pensar em SI? Estou decepcionada com
voce.” Os olhos dela pareciam estar ardendo. “SAIA DAQUI!
AGORA!”

“Tudo bem, calma, ja vou”, Dan respondeu, com o labio inferior
tremendo. Ele era um merdinha arrogante, mas nio pude deixar de
sentir um pouco de pena.

“Que bom que mantivemos o controle”, disse meu pai, depois
que Dan subiu aos tropecos e bateu a porta do quarto.

“O que mais eu poderia ter feito?”, minha mae respondeu com
uma irritacdo reprimida.

“Acho que um pequeno palavrio pode ser perdoado em um
momento como este, s6 isso”, ele respondeu com calma.

“Ah, certo. E o que mais podemos liberar?” Ela o encarou. “E
importante manter tudo o mais normal possivel, Martin.”



Ele a olhou, impassivel.

“Desculpe, achei que eu é que tivesse perdido o emprego, mas
claramente vocé sabe melhor como lidar com tudo.”

“Pare com 1sso”’, ela falou. “Voceé esti sendo infantil.”

Ele passou a mio no rosto.

“Fiona, aconteceu hoje de manhi! Faz poucas horas. Me dé um
tempo, pode ser?” Suspirou. “Talvez todos nos estejamos precisando
de um tempo.”

“Parem com isso, vocés dois”, interrompi. Eles deram um salto,
como se tivessem esquecido que eu estava ali. Eu estava prestes a
explodir em lagrimas. Meus pais quase nunca discutiam, e eu nunca
tinha me intrometido. Mesmo naquele momento eu estava vermelha
diante da audicia de me meter em uma discussio de casal. “Dan esta
arrasado. Eu estou arrasada. Estamos todos arrasados, tudo bem?”
Olhei para o meu pai. “Como vocé disse, aconteceu ha poucas
horas. Para Dan, faz dez minutos. Que tal todo mundo pegar leve?”
Entio comecei a chorar. “Nio podemos deixar isso destruir a
familia.” Soa melodramatico, mas na hora nio soou nem um pouco.

“Ah, querida, com certeza nio vai”’, minha maie disse. Ela pegou a
mao do meu pai. “Sinto muito, Mart. Vocé tem razio. Eu nio devia
ter ficado tio irritada com Dan.”

“Eu também sinto”, ele falou. Parecia exausto. “Foi um dia duro
para todos nds. Que tal eu sair para comprar comida?” Fez um
esfor¢o enorme para sorrir. “A vida de pentria come¢a amanha.”

Minha mie franziu o rosto, pronta para protestar, mas meu pai a
encarou, e ela apenas se levantou e disse:

“Vou conversar com Dan.” Meu pai ficou olhando enquanto ela
saia, com o rosto sombrio. Parecia totalmente apavorado. Afastei
minha cadeira.

“Vou com vocé até o restaurante. Fiquei de encontrar o pessoal
no parque.”

“Tudo bem”, ele respondeu distraido, me seguindo até a porta da
frente.

Olhei para ele.

“Esta levando a carteira?”



Ele deu um tapa na testa, virou e voltou para a cozinha. Teria sido
engracado se nio tivesse sido tio triste.



\7@213

FUI A ULTIMA A CHEGAR AO PARQUE, o que bastou para todos se
preocuparem. Nao sou tao neurdtica quanto ja fui em relacio a
pontualidade, mas, mesmo assim, nunca era a ultima a chegar.
Ashley, Donna e Rich estavam amontoados no balan¢o grande, com
as pernas entrelacadas. Jack e Ollie estavam sentados no banco logo
atras.

“Tudo bem?”, perguntou Cass, se aproximando para me
cumprimentar.

“Tudo”, falei, ap6s um instante de indecisio. Queria que aquela
noite fosse normal. Depois contaria para eles. Cumprimentei todo
mundo e sentei ao lado de Ollie, que me beijjou carinhosamente e
sussurrou:

“Estava com saudade.”

Sorri.

“Eu também.” Na verdade, eu nio tinha pensado nele nem uma
vez. O dia tinha sido terrivel. Ele pegou minha mio e a deixou no
colo.

“Entio, como estio todos?”, perguntei, pegando uma lata de
cerveja de um saco no chio. Nunca fui muito de beber, mas como
disse... o dia tinha sido terrivel.

“Excelente, obrigada”, Ashley respondeu, se espreguicando e
deixando a cabega cair para tras, de modo que ficou olhando para o
céu, que tinha um tom profundo de azul de fim de tarde. “Quase
vale a pena passar pelo inferno das provas para ter a alegria deste



tempo livre depois.” Suspirou contente. “Se eu nio tivesse que
trabalhar na loja da minha maie, a vida seria perfeita.”

“Ah, olha s6 voce, toda felizinha”, Rich comentou, carinhoso.
Sorriu satisfeito. “Quase... positiva?”

“Nao enche.” Ash deu um chute leve na batata da perna dele.
“Continuo bastante sombria, muito obrigada.”

“Voce que sabe, Sarah-Jane.”

Ash franziu o rosto.

“Quem ¢é Sarah-Jane?”

“Nio sei. E s6 um nome de menina feliz.”

Ela ergueu uma sobrancelha. Ash levanta a sobrancelha de um
jeito incrivel.

“Trabalhar na loja da sua mie esta legal, entio?”, perguntei.

“Acho que sim”, disse Ash, com os olhos fechados por causa do
sol. “De um jeito esquisito em que eu meio que odeio todos os
minutos 12.” Deu de ombros. “Mas nio adianta reclamar.”

“Voceé odeia mesmo?”

Ash virou a cabeca e cerrou os olhos para mim.

“Bem, acho que se precisamos definir tudo certinho, entio, nio,
nio odeio. Basicamente ¢ tranquilo, mas chato... Por que quer
saber?”

“Por nada. S6 batendo papo.” Comecei a empurrar a cuticula do
polegar com o indicador.

“Entao”, disse Jack, preenchendo a pausa um pouco estranha que
se seguiu, “estivamos falando agora mesmo que deveriamos fazer
uma viagem de férias. Conseguir um pacote de dltima hora para
Portugal, Grécia, ou algum outro lugar.”

“Vai ser divertido”, Donna comentou animada. “Como Devon
outra vez. S6 que sem os quase afogamentos, ¢ claro.” Ashley teve
alguns problemas no mar quando viajamos no verao passado. Eu e
Jack tentamos ajudar, e eu e ela acabamos passando algumas noites
no hospital. Estranhamente, quanto mais eu pensava no assunto, mais
assustada ficava, entdo tentava nio pensar.

“Nao vai dar”, falei, estremecendo, e nio sé por causa do
afogamento. Eu nao tinha dinheiro para viajar.

Ollie apertou minha mao.



“Nao tem problema, linda.” Por um segundo achei que ele tivesse
lido minha mente e descoberto a questio financeira, mas em seguida
Ollie completou: “Nio vou perder vocé de vista”, e percebi que ele
queria dizer que eu ndo corria o risco de me afogar.

Sorri.

“Que cavalheiro.”

“Eca, Ollie”, disse Ash, com ansia de vomito. “Acabei de
comer.”

“Pois €7, Donna apoiou secamente.

“Acho fofo”, opinou Cass, sorrindo para nds. Ela foi péssima com
Ollie nas semanas depois do término do nosso namoro de dois dias.
Estava s6 me defendendo, mas foi longe demais. Ainda se sentia
culpada, apesar de Ollie ter perdoado tudo. Desde entio Cass
andava exagerando nas gentilezas.

“E fofo”, Jack concordou. “Nio hi nada de errado em demonstrar
um pouco de afeto.” Outro que estava se sentindo culpado pela
maneira como tinha tratado Ollie.

“Entdo, a viagem”, Rich falou. E juntou as mios. “Foco, pessoal.

Vamos planejar... Cass, vocé pode nos mandar uma planilha,
certo?”
“Ahhh, sim!”, ela disse. Ajeitou-se, como se estivesse se

acomodando. “Tudo bem, vamos fazer o seguinte. Todo mundo
encontra uma — s6 uma — promoc¢ao de férias e me manda o link.
Ai eu coloco na planilha, comparo os precos e descobrimos a
melhor op¢io.”

“Como vamos saber qual é a melhor?”, Ashley perguntou. “Que
parametros vocé vai usar?” Sem desviar os olhos de Cass, ela
levantou a mio para um “toca aqui”. “Isso mesmo,
PARAMETROS.”

“Boa”, disse Donna.

“Nao se1”, Cass respondeu, impaciente. “Se tem piscina; horarios
de voo; proximidade da praia...” Pegou um caderno e uma caneta
da bolsa. “Vamos fazer uma lista agora.”

Com um coro de resmungos, Ollie estendeu o braco e pegou a
caneta da mio dela.



“Acho melhor eu pegar isso.” Sorriu e colocou a caneta atras da
orelha. “E para o seu proprio bem.”

Algumas semanas atras ela teria lutado com ele pela caneta. Mas
Cass apenas deu de ombros e sorriu. Entendeu o que estou falando?
Gentil demais.

“Particularmente, nio me importo com o destino, contanto que
faca calor e tenha piscina”, disse Donna.

“Apesar de obviamente nio querermos nenhum lugar babaca”,
comentou Cass, franzindo o nariz. “Tipo festas vazias e cardapios
escritos em ingleés.”

“Vocé ¢ uma esnobe, Henderson”, disse Ashley, balan¢ando a
cabecga. “Apesar de eu concordar com vocé no quesito cardapios em
ingles.”

“Nio é ser esnobe”, Cass respondeu de um jeito afetado. “E s6
uma questio de bom gosto. Vale a pena pagar um pouco mais para
1550.”

Donna e Ashley trocaram um olhar. Cass era rica. Elas estavam
longe disso. De toda forma, eu ja estava cansada daquela conversa.
Estava me deixando péssima. Inclinei-me para Ollie e murmurei:

“Acho que vou indo. Estou exausta.”

“Vou com voce”, ele respondeu, levantando.

Empurrei-o de volta.

“Nao seja bobo, é no fim da rua. Fique aqui.”

Ele analisou meu rosto, parecendo preocupado.

“Tudo bem, linda?”

Sorri.

“Nada que dez horas de sono nao resolvam... Ligo amanhi de
manha.” Dei um beijo nele, repeti que estava cansada para todos e
fui para casa. Em poucos segundos recebi uma mensagem de Cass.

Certeza que ndo € nada? Vc tava muito quieta. Bjss
Respondi:

Te ligo amanha. Bjss



Percebi que ela 1a achar estranho demais para nio compartilhar
com os outros, entio mandei outra:

Mas ta td bem. S6 uma dorzinha de cabeca. Bjss

Dormir cedo provavelmente nio faria mal, pensei comigo mesma
enquanto tirava a roupa. Eu tinha que me preparar para uma manha
incrivel, distribuindo meu curriculo por Brighton. Uma onda stbita
de frustracdo e estresse, porque esse nio era o plano original, me fez
afundar na beira da cama, com a cal¢a na metade das pernas. Estava
com inveja de todo mundo que nio precisava trabalhar, e com raiva
de mim por nido ter aproveitado mais o tempo livre que tivera. Nao
tinha feito nada, passara um meés dormindo tarde, vendo televisio e
olhando para o teto. Uma bela maneira de deixar uma marca no
mundo. Eu queria ser escritora, entio, onde estavam meus contos,
minhas ideias, anota¢oes de pessoas e lugares que talvez pudessem ser
utilizadas em uma histéria futura? Tirei a calca, amassei e a atirel no
meu poster da Audrey Hepburn. A verdade é que eu nio escrevia
por prazer desde mais ou menos os dez anos de idade. Achei que
teria todo o tempo do mundo para essas coisas. Meu pai ja tinha
falado muitas vezes sobre cortes no trabalho. Serad que ele sabia que
1sso podia acontecer? Fiquei sentada por um instante, depois vesti a
cal¢a do pijama e fui para o quarto de Dan.

Bati.

“Dan?”

“Que foi?”

“Posso entrar?”

“Nao.”

Abri a porta. Ele estava sentado no chio, de pernas cruzadas,
cercado por Legos. Um folheto de instrucdes estava aberto a sua
frente.

“E para criancas entre...”

“Oito e catorze, eu sei”, falei, sentando na cama dele. Observei-o
reunindo as pecas de maneira quieta e metddica.

“Esqueceu uma”, falei, apontando. Ele a colocou na pilha direita,
mas nao disse nada. “Posso ajudar?”



Dan deu de ombros, entao sentei no chiao ao lado dele.

“Isso que aconteceu com o papai é péssimo”, falei. Ele deu de
ombros de novo. “Nio discordo de tudo o que voce disse, alias.”

“Obrigado”, ele respondeu sarcasticamente. “Poderia ter dito
alguma coisa antes.”

“Voceé foi um pouco duro”, continuei. “Mas andei pensando desde
entio.”

“Eu também.” Dan comec¢ou a encaixar as pecas. “Ele é um
babaca.”

“Eu nio diria isso.” Entreguei a ele a proxima peca da sequéncia.
“Mas acho que foi ingénuo.”

“Foi um babaca.” Ele estava com o olhar fixo na pec¢a que tinha
na mao, e percebi que tentava nio chorar de novo.

“Sinto muito pela Franga”, falei.

“Estou cagando para a Franca”, Dan respondeu com raiva. “Agora
nao importa mais. Eu ficaria com vergonha demais para ir, tendo um
pai que vive de auxilio do governo.”

“Ele niao vai viver de auxilio”, falei, apesar de, agora, pensando a
respeito, ter concluido que ele provavelmente teria esse direito. “De
todo jeito, a mamaie ainda tem o emprego dela. Nio é o fim do
mundo.”

“Pais tém que trabalhar”, ele disse solenemente.

“O queé?” Quase ri. “De onde vocé tirou isso?”

“E como as coisas tém que ser”, respondeu. “Todos os pais dos
meus amigos trabalham.”

Pensei nessa frase.

“E o pai do Max? Ele ndo trabalha.”

Dan me lan¢ou um olhar fulminante.

“E aposentado. E diferente.”

“Ah.” Comecei a ajudar a montar, distraida. Dan pegou as pecgas
de mim.

“Nio, voceé vai estragar tudo.”

“Talvez todos os pais dos seus amigos trabalhem, mas estamos em
crise. Muitas pessoas perderam o emprego. Nao é culpa delas.”

“Voceé acabou de dizer que o papai foi ingénuo.”



“Eu sei.” Suspirei e fiquei de joelhos. “Nio acho que seja culpa
dele. S6 acho que poderia ter previsto... Enfim, se irritar com ele
nao vai ajudar ninguém.”

Dan resmungou com desdém, em seguida falou:

“Por que veio aqui?”

“Estou chateada. Achei que podiamos ficar chateados juntos.”

Ele inclinou a cabeca para o lado e abriu um sorriso grotesco para
mim.

“Que gracinha.”

Eu ja estava de saco cheio.

“Voceé ndo precisa ser um idiota a vida inteira”, falei. “Achei que
fosse querer um pouco de apoio.”

“Nao quero.” Passou o punho no nariz, olhou o resultado, em
seguida limpou no carpete. Nojento.

“Voceé me da nojo”, falei.

“Problema seu.”

Pelo amor de Deus. Sai do quarto dele, fui para o meu, me joguei
na cama e chorei.



“VAI USAR 1SSO?” Minha mae estava ao pé da escada, olhando para
cima, com os bracos cruzados.

“O que tem de errado?” Levantei cedo, tomei banho e vesti uma
calca jeans preta que batia no calcanhar e minha camisa branca de
renda. Fiz um rabo de cavalo baixo. Inteligente, mas nio tanto.

“Esta tentando arrumar um emprego, querida”, ela disse, subindo
em minha direcdo. “Nio estd indo até o bar. Vamos, eu empresto
alguma coisa.” Eu a segui até o quarto com relutancia. Ela revirou as
roupas de trabalho no armario e entio pegou um terninho azul.

“Aqui, experimente este. Pode usar com essa blusa.”

Ela ficou olhando enquanto eu me vestia, em seguida ajeitou o
colarinho e arrumou a saia para o ziper ficar na lateral do quadril.

“Pronto. Estd linda. Muito elegante. Viu?” Abriu a porta do
armario onde ficava o espelho de corpo inteiro. Eu estava horrorosa.
A barra da saia ficava abaixo do joelho e fazia minhas batatas da
perna ficarem enormes; o paleté era grande demais; e a blusa nao
combinava.

“Nao vou wusar isso de jeito nenhum”, falei, virando e
desabotoando o paleto. “Esta ridiculo.”

“Nao seja boba”, minha mie respondeu animada. “Estd 6tima, e
vai se destacar das outras meninas de dezoito anos que estao
procurando um emprego. Confie em mim.”

Olhei de novo o espelho. Eu parecia uma crianca brincando de
secretaria.



“Tem certeza?” Virei e tentei olhar minha bunda, mas estava
perdida naquele tecido azul pesado. “Alids, isso nio € um terninho
de inverno?”

“De jeito nenhum. Eu uso o ano inteiro — ¢ um dos meus
preferidos”, disse minha maie. Nio falei para ela que o estilo
“gerente de marketing de quarenta e oito anos” nio era bem o que
eu queria.

“Também vou levar meu curriculo para bares, sabia?”, falei. “Nio
vao querer alguém com essa roupa.”

“Vio ficar impressionados com o seu esfor¢o.” Ela me levou para
fora do quarto. “Agora va. E boa sorte.”

Enquanto andava até o ponto de oOnibus, fiquei imaginando por
que, mais uma vez, deixei minha mae me forgar a fazer as coisas do
jeito dela. Era um tanto impressionante (além de muito irritante,
claro). Parecia que eu estava presa no feixe de luz da retidio
materna, momentaneamente incapacitada de enxergar que, na
verdade, ela estava muuuuito errada. Pelo menos vetei os sapatos de
velha que ela queria que eu usasse. Sugeriu até que eu pusesse uma
meia-calca azul horrorosa fio dez. Maquiagem padrio loja de
departamento: eca, eca, eca. Olhei para o All Star que calcei
rapidamente, depois de me despedir. Achei que pudessem fazer o
terninho parecer uma escolha ironica, mas agora estava claro que, na
verdade, me faziam parecer louca. Enfim. Nio tinha nada a fazer
além de ignorar. Mantive a cabec¢a erguida, estiquei os ombros e
entrei no onibus.

Meu plano era cobrir o shopping Churchill Square e o centrinho.
Eu 1a deixar meu curriculo em qualquer lugar onde suportasse a
ideia de trabalhar, o que basicamente incluia qualquer coisa que nao
envolvesse tecnologia ou videogame. Eu nio queria passar meu
verdo atendendo nerds e os amigos do meu irmio (o que di no
mesmo), e, de qualquer forma, nio sabia muito sobre tecnologia
nem sobre jogos.

Foi deprimente. Em todas as lojas em que eu entrava tinha uma
conversa assim:

Eu, exibindo um sorriso radiante:



“Oi1! Estou procurando um emprego para o verdo! Posso deixar
meu curriculo?”

Pessoa da loja:

“Desculpe, nio estamos contratando ninguém no momento.”

Eu, sorriso agora duro:

“Tudo bem! Mas posso deixar meu curriculo assim mesmo?
Obrigada de qualquer jeito!” *Deixo o curriculo no balcio, vou
embora.*

Depois de trés horas, fui até o McDonald’s, comprei uma
promog¢iao do McChicken, sentei a uma mesa proxima da janela e
me acomodei. Passava os olhos sem prestar aten¢do por uma revista
feminina que alguém deixou para tras, quando surgiu uma sombra
sobre a pagina.

“O que esta fazendo? Passei o dia ligando para voce!” Cass puxou
uma cadeira, empurrou alguns farelos para o chio e sentou.

“Desculpe.” Afastei a revista. “Estava fazendo compras?”

“Estava.” Ela apontou para um amontoado de quatro ou cinco
sacolas aos seus pés. “Comprei uma saia de couro linda na Zara.
Tem uns detalhes na barra... E comprei umas sandalias e um vestido
jeans da Topshop. E voce?”

“Nao estava fazendo compras.”

“Sim, o que vocé estava fazendo?”, ela perguntou, franzindo o
rosto. “E, sem querer ofender, o que € essa roupa?”

“O terninho da minha mae”, respondi triste. “Eu estava
procurando emprego.”

“Ah.” Cass pareceu espantada. “Por qué?”

Suspirei e comecei a amassar a caixa do sanduiche.

“Porque meu pai foi dispensado ontem.”

“Ah, ndo.” Ela pareceu arrasada. “O que aconteceu?”

Dei de ombros.

“O departamento dele vai ser fundido com outro. Ele nio foi o
tnico demitido.” Talvez nio fosse verdade, mas eu nio queria que
Cass achasse que ele perdeu o emprego por nio ser bom. “Estou
procurando trabalho para ajudar com os custos da universidade.”

“Meu Deus, as coisas estao tao ruins assim?’, ela sussurrou, como
se eu tivesse acabado de anunciar que ia comecar a vender meu



corpo para pessoas com fetiches envolvendo terninhos do tamanho
errado. A questao é que Cass provavelmente era a pior pessoa com
quem conversar sobre isso. A familia dela era milionaria. Tiravam
férias trés vezes por ano, tinham quatro carros e s6 comiam comida
organica. Ela uma vez me contou que seu pai queria comprar um
apartamento em Cambridge para ela, para quando fosse para a
faculdade. E nio estou falando em dar entrada ou pagar uma
hipoteca, mas comprar mesmo. Cem mil, simples assim, ou sei 1a
quanto custa um apartamento em Cambridge.

“Nao tem nada de mais, Cass”, falei, tentando nio parecer
irritada. “Ainda temos o salario da minha mae. SO estou fazendo a
minha parte.”

“Sim, claro”, ela disse rapidamente. “Digo, eu estava pensando
em arrumar um emprego quando comegasse a faculdade.” Mas nio
me olhou nos olhos.

“Certo.”

“Eu precisava mesmo dessas coisas, alias”, ela disse, gesticulando
para as sacolas de compra. “Tipo, estava olhando meu armario hoje
de manha e percebi que praticamente nio tenho vestidos de verdo e
que minhas sandilias do ano passado estio acabadas. E a saia de
couro ¢, tipo, um classico atemporal. Vou usar para sempre.”

“Claro”, falei outra vez, a irritacio batendo como uma mosca
muito irritante em um abajur de design bastante irritante.

“Enfim.” Ela apertou minha mio. “Voceés vao ficar bem, eu sei
que vao. Seu pai val arrumar um emprego, € vocé nio vai precisar
mais trabalhar... Conseguiu alguma coisa, alias?”

Balancei a cabeca.

“Naio.”

“Ah. Bom. Vai conseguir.” Ela sorriu para me encorajar. Fez uma
pausa, mastigando a parte interna da bochecha. “Tenho que ir, mas
voce vai ficar bem? Quer que eu fique? Posso ficar, se quiser.”

“Cass, estou procurando emprego, nio me preparando para uma
cirurgia. T4 tudo bem.” Ela apertou os olhos. “Sério! Meu Deus.”

“Ta, se voceé tem certeza.” Ela se levantou, pegou o monte de
pecas essenciais para o verdo, me deu um beijo e um dltimo olhar
de preocupagio e foi embora. Respirei fundo. Foi muito mais dificil



do que deveria ter sido. Para acabar com o assunto de uma vez,
mandei uma mensagem rapida para Donna, Ashley, Jack e Rich.

S6 pra avisar, meu pai foi dispensado ontem.
Ta arrasado, claro, mas vamos ficar bem. Conto tudo quando
encontrar vocés. Bjss

Quase imediatamente recebi uma resposta de Ashley:

Que merda. Bebidas por minha conta, entao.
Que bom que vocé consome pouco.

Esse era o tipo de reacio de que eu precisava. Enquanto voltava
para o Onibus, com respostas semelhantes chegando dos outros,
mandel uma mensagem para Ollie, para contar a noticia. Ele me
ligou de volta na hora.

“Tadinha™, ele disse.

“E”, respondi, tentando nio soar muito arrasada. “E chato. O que
voce esta fazendo?”

Ele resmungou.

“Indo para o hospital com a minha mie para a consulta
psiquiatrica dela. Nao quero que ela fique sozinha hoje. Sinto muito.
E que ela tem hora marcada.”

“Nao seja bobo, esta tudo bem”, falei. “De qualquer forma, estou
cansada e um pouco suada. E com roupas ridiculas.”

Ele assobiou através dos dentes.

“Ufa. Escapei dessa.”

Ri.

“Mas mesmo assim estou muito sexy.”

“Linda, nao duvidei nem por um segundo.”

Cheguei em casa me sentindo melhor depois da conversa de dois
minutos com Ollie, tirei feliz o terninho da minha mae e entrei
igualmente feliz em um banho frio. Quando terminei ouvi uma
mensagem de voz de uma das lojas onde tinha deixado meu
curriculo. Queriam que eu fosse fazer uma entrevista no dia
seguinte! Acabou nio sendo tudo tio inatil, afinal. Liguei de volta
para confirmar e, em seguida, me sentindo perigosamente proximo



de “bem”, levei uma xicara de chi e um pacote de biscoito para o
jardim. Talvez eu até conseguisse um desconto de funcionaria. Isso
faria Cass sentir menos pena de mim. E estava pensando nisso desde
que saira do McDonald’s: ter que trabalhar durante o verdo seria um
saco, mas pelo menos eu comecaria a faculdade com alguma
experiéncia profissional. Todas as notas A do mundo (e Cass tinha
quase todas) nio poderiam compensar a total auséncia de experiéncia
profissional. Ou pelo menos foi o que eu disse a mim mesma. Fiquei
me imaginando indo a loja todos os dias, usando a caixa registradora
com confianga, reclamando com meus colegas de trabalho, andando
pela cidade no horario de almogo. Podia até ser divertido. Decidi
nio contar para os meus pais até conseguir o emprego. Nio
adiantava nada dar esperancas e, mais importante, eu nao ia usar as
roupas da minha mie de novo de jeito nenhum. Eu ia vestir jeans
preto e blusa de renda.

“Voceé nio devia estar na rua ganhando dinheiro?” Dan entrou no
jardim com o uniforme da escola e uma lata de coca-cola na mao.

“Engracadinho. Consegui uma entrevista, na verdade, entio vocé
pode ficar quieto.” La se foi meu plano de guardar segredo. Eu ja
tinha muito com que me preocupar: nio tinha importancia se meus
pais descobrissem um dia antes da entrevista.

Ele fez uma cara de ahh, olha sé6 para vodé e sentou na
espreguicadeira ao lado da minha. Era 6bvio que queria conversar.
Normalmente, quando chegava da aula ia direto para a sala e ligava a
TV.

“Como foi seu dia, entio?”, perguntei, abaixando meu livro.

“Fo1 bom, na verdade.” Ele bebeu tudo, amassou a lata e arrotou.
“O pai de Johnny perdeu o emprego no ano passado. Eles fizeram
um safiri na Africa com o dinheiro da demissio. Ele acha que foi a
melhor coisa que poderia ter acontecido. Tipo, dio dinheiro para
voce encontrar um emprego mais legal.”

“No6s nio vamos para a Africa, Dan. Vocé sabe disso, certo? Papai
niao vai ganhar tanto dinheiro, e eles vio querer economizar, caso
nao arrume outro emprego. O que o pai do Johnny fazia?”

“Alguma coisa no centro de Londres”, falou com o queixo
empinado, como se estivesse me desafiando a contestar o 6bvio.



“Ah, Dan, ele com certeza ganhou muito dinheiro. Muito, muito,
muito mais do que o papai.”

“Tudo bem, ja entendi”, respondeu, franzindo o rosto. “Nio sou
burro. Mas papai ainda pode conseguir um emprego logo, e ai
vamos poder usar o dinheiro.”

“Pode ser”, falei, e nada mais. Pela primeira vez desde a manha
anterior eu estava me sentindo bem. Explicar a dura realidade era a
ultima coisa que eu queria.

“Entdo, viu?”, Dan falou, levantando. “Enfim, preciso cagar.”

“Que lindo.” Abaixei para pegar meu livro, em seguida cobri o
rosto com a mao quando um cheiro horrivel agrediu minhas narinas.
“UGH! DAN!”

Ele virou, rindo.

“De nada.”

“Voce é terrivel.”

Ainda rindo, ele voltou para a casa. Pelo menos tinha se animado.
Abanei as maos para dispersar o cheiro, coloquei um biscoito na
boca e voltei a ler.

Cheguei cinco minutos adiantada para a entrevista, mas conclui
que era aceitivel. Fui até a caixa, onde uma mulher muito
bronzeada estava olhando uma pilha de recibos, as unhas perfeitas
tamborilando discretamente. Ela levantou os olhos quando me
aproximei. Abri um sorriso.

“O1, sou Sarah Millar? Tenho uma entrevista as dez?” (Soar como
se eu nio tivesse certeza do meu proprio nome: belo comeco.)

Ela rapidamente me olhou de cima a baixo, pelo menos a parte
que conseguia enxergar, e pegou um telefone escondido sob o
balcio.

“Pode avisar para Ella que a candidata chegou?”, falou, guardou o
telefone e me disse para aguardar. Fiquei imaginando se deveria
puxar papo, mas ela me deu as costas e comecou a fazer alguma
coisa com etiquetas de seguranga. Passei devagar pelas araras,
olhando 2 toa para as blusas e sentindo os tecidos. Eu estava
encarando com uma espécie de fascinio horrorizado uma camisa



preta de manga comprida que parecia feita de meia-calca —
completamente transparente — quando uma voz soou atras de mim.

“Sarah?”

“Sim, ola!” Estendi a mao e a mulher a apertou com as pontas dos
dedos, como se encostar uma palma na outra fosse anti-higiénico,
grosseiro, ou coisa do tipo. Ela era mais ou menos uma cabeca mais
alta do que eu, mas usava sandilias de salto muito alto, entio devia
ter a minha altura. Também estava, parecia, de pijama, apesar de ser
um pijama de seda lindo. A calca batia na metade do tornozelo, e as
duas pecas eram pretas com estampas gigantes em prata e cinza. Em
cada pulso usava pulseiras idénticas. Imediatamente me senti simples
demais com meu jeans e minhas sapatilhas.

“Sou Ella”, falou, mostrando os dentes. Tudo bem,
provavelmente estava sorrindo. Minha lembranca pode ter sido
afetada pelo que se passou em seguida. Eu a segui até um escritério
pequeno, com uma parede coberta por recortes de revistas e outra
coberta por uma foto pixelada gigantesca de uma modelo na
passarela. Ela se sentou atras de uma mesa branca, com um laptop e
pilhas de roupas e papéis em cima, e indicou que eu sentasse na
cadeira a sua frente. Pegou uma caneta e comec¢ou a batucar a mesa
enquanto me olhava sem dizer nada, com os labios um pouco
contraidos.

“Entio, estou procurando temporarios para a loja”, falou de
repente. “Presumo que tenha experiéncia com vendas.”

Sera que nido tinha visto meu curriculo?

“Hum... nio”, respondi. “Nio, ainda nio. Acabei de terminar as
provas.” Abri o que torci para parecer um sorriso vencedor. “Mas
estou ansiosa para aprender.”

“Ah. Certo”. Ela parou de batucar na mesa e bateu com a caneta
no dente da frente. “Entio me diga”, ela falou. “O que acha da
nossa nova colecio?”

Merda.
“Hum... E muito bonita... Gostei daquela blusa leve,
transparente...”, deixei a frase no ar. Ela nio pareceu impressionada.

“Certo, bom. O que mais?” Inclinou-se de leve para a frente. “O
que, por exemplo, vocé recomendaria da nossa colecio?”



“Amei o que vocé estd usando”, falei, rezando para o pijama
contar como cole¢do especial. “Principalmente os sapatos.”

Ela abriu um sorriso pequeno.

“Bom, mas vocé sabe que nio vendemos sapatos. Estes sio [nome
de uma marca de sapato que nio reconheci e esqueci na hora].”

“Ah, sim. Claro”, respondi com desanimo. Que tipo de loja
feminina nio vende sapatos?!

“Continuando.” Sorriu brevemente. “Conte-me, onde vocé
compra suas roupas? A de hoje, por exemplo, é de onde?”

Por uma fra¢ao de segundo cogitei mentir, mas conclui que era
uma ideia idiota. Ela provavelmente tinha alguma espécie de radar

para marcas.

“O jeans ¢ New Look, a blusa, H&M, e...” — ¢é possivel que eu
tenha fechado os olhos diante desse horror — “... os sapatos sio da
Primark.”

“Ah.” A voz dela ficou aguda, como se estivesse chocada que
alguém usasse sapatos baratos para uma entrevista de emprego na sua
loja. Detesto pessoas que olham com desprezo por causa da roupa,
mas, naquele momento, eu teria dado tudo para estar com um
sapato da Topshop ou ASOS.

“E nio tem experiéncia com comércio?”, perguntou.

“Isso”, respondi, quase feliz, porque chega um momento em que
voce sabe que uma mulher glamorosa vestindo pijama de grife nio
val querer contratar alguém com um jeans de vinte libras e um rabo
de cavalo.

“Certo, bom.” Ela se levantou e estendeu a mao. “Entramos em
contato. Muito obrigada por ter vindo.”

Gostaria de poder dizer que a avisel delicadamente que niao seria
necessario, porque eu ja sabia o resultado, antes de sair de cabeca
erguida, mas nio posso. Porque sou uma idiota, senti o impulso de
fazer uma ultima tentativa, entio sorri como uma lunatica e falei
alguma coisa sobre meu entusiasmo sem fim em relacio 3 moda. E
possivel que eu tenha dito que ela nio se arrependeria de me dar o
emprego. Juro que ela quase riu.

Ela ligou mais tarde, quando eu estava indo encontrar Ollie. Na
mensagem de voz, ela disse que estava procurando alguém com mais



experiéncia, mas agradeceu assim mesmo. De nada uma ova, pensei
furiosa. Qual é a dificuldade de ficar atras de uma caixa recebendo
dinheiro, ou na entrada dos provadores entregando plaquinhas com
nimeros? Bastava saber contar e lidar com limites extremos de
tédio. Tudo bem, era preciso lidar com clientes dificeis — Ashley ja
tinha nos contado historias suficientes sobre noivas enlouquecidas
para que eu soubesse disso —, mas também nio era fisica quantica,
principalmente para alguém que detesta confrontos, como eu.

Maldita Ella. Eu também nao queria trabalhar na porcaria daquela
loja. Ela nio sabia nada a meu respeito, mas bastou um olhar para
fazer um resumo superficial de mim: deselegante, entediante, sem
senso de moda, inexperiente. E verdade que eu fiz o mesmo com
ela (superficial, arrogante, irritante), mas uma pequena parte de mim
nio conseguia deixar de admira-la. Ou talvez nio fosse exatamente
admiracio. Fascinio, quem sabe? Era como se ela estivesse do outro
lado de um muro dizendo ADULTOS que eu estava tdo perto de
atravessar. Provavelmente era pouco mais velha do que eu, mas
tinha um emprego e dinheiro suficiente para pagar manicure,
bronzeamento artificial e alisamentos. Eu a imaginei preparando café
em uma maquina na sua cozinha toda branca; lendo uma revista de
moda vestindo uma roupa cinza confortivel e casual. Eu
provavelmente sempre seria o tipo de menina que usa pijama de
supermercado, mas as vezes desejava nio ser. Cass era chique. Ela
seria como Ella. Eu nunca seria. Eu era mais simples.

Meu coracio deu um pequeno salto quando vi Ollie me
esperando em uma mesa perto da janela do bar e, mentalmente me
mandando parar com as lamurias, fui encontra-lo.

“McSarey!”, ele falou, dando um pulo. Ollie me beijjou, em
seguida me envolveu com os bracos. Era a coisa mais incrivel, ser
lentamente puxada para perto dele assim. “Humm... Eu estava com
saudade de VOCE!”, falou, me apertando forte ao dizer a Gltima
palavra.

“Uf!” Exagerei na bufada. “Vocé é bem fortinho, nio?”

“Sou.” Ele me soltou, beijando o topo da minha cabe¢a. “O que
vai beber? Coca zero?”

Franzi o nariz.



“Um Bacardi Breezer. De melancia, por favor.”

“Ta. O dia foi bom? Como esta o seu pai?”

“Mesma coisa. Desempregado.” Sentei. “E o dia foi uma merda.”

“Ah.” Ele fez uma expressio dramatica que dizia oh-oh. “Ja
volto.” E saiu correndo, tio depressa que, quando chegou ao bar,
teve que se segurar para brecar. Eu adorava ver como ele estava
feliz em poder fazer isso, agora que seu coracdo estava bem, apesar
de as pessoas ficarem olhando. (Também gostava do fato de ele nio
ligar para as pessoas olhando.)

“Seu bobo”, falei quando ele voltou com as bebidas e uns
cardapios do bar.

“Nao, nao sou, sou masculo e sério.” Sorriu e passou a mio no
cabelo. Estava com uma camisa branca com as mangas compridas
ligeiramente puidas chegando quase até as juntas dos dedos. Tinha
alguma coisa na maneira como os dedos apareciam que era sexy.
Nio me pergunte por que.

“Muito masculo”, concordei, assentindo. Brindei, batendo a
minha garrafa no copo dele.

Ollie se inclinou para a frente e segurou minha mao sobre a mesa.

“Entio, por que o dia foi ruim?”

“Ugh.” A sensacao quase nauseante de estar sentada diante de Ella
sabendo que ela tinha me achado um horror voltou. “Tenho que
arrumar um emprego porque meu pai foi demitido, entdo passei,
tipo, cinco horas andando pela cidade ontem, mas sé um lugar me
chamou para entrevista.” Falei o nome da loja, e ele me olhou sem
entender. “Nio se preocupe, eu nio esperava que vocé conhecesse.
Eu mal conhecia, para ser sincera.” Suspirei. “Enfim, a entrevista foi
hoje. Nao deu certo. Niao sou sofisticada o suficiente nas minhas
‘escolhas de estilo’ e nunca trabalhei ‘com comércio’.” Fiz uma
careta.

“Ou em loja, como dizem as pessoas normais”’, completou Ollie.

“Exatamente.” Puxei o rotulo da minha garrafa. “Fui entrevistada
por uma mulher superarrumada que claramente me odiou. Quando
contel onde comprei meus sapatos ela quase desmaiou de desgosto.”

“Claramente uma vaca, entao”, Ollie comentou. “Mas isso nio
chateou vocé, né? Vocé nio liga para essas superficialidades — adoro



1550.”

Sorri.

“Obrigada. Eu sei, vocé tem razio. Mas mesmo assim nio ¢é legal
se sentir a0 mesmo tempo feia e uma merda.”

“Ah, cala a boca”, ele falou, sorrindo. “Ninguém pode achar que
voceé ¢é feia. Nem mesmo um cego. Bastaria ouvir sua voz para saber
que voceé é uma menina totalmente maravilhosa.”

“Sei 137, falei, sorrindo, e s6 um pouco constrangida por ele ter
dito algo tio meloso. “Nio me importo. E nio queria mesmo
trabalhar naquela loja idiota.”

“Exatamente.” Bebemos em siléncio por um tempo. Passei a
ponta dos dedos na palma da mio de Ollie. “Vocé vai achar alguma
coisa, linda”, ele falou. “Pode nio ser a préxima entrevista, nem
mesmo a seguinte, mas vai arrumar um emprego. Sei disso.”

“Ah, sabe?” Lancei um olhar a ele.

“Sim, eu sei, na verdade.”

“Tudo bem. Acredito em vocé.” Dei a volta na mesa com minha
cadeira para ficar ao lado de Ollie e coloquel o braco dele sobre os
meus ombros. “Vocé é 6timo, de verdade”, falei, me aconchegando.

“Vocé também”, ele disse, beijando a lateral da minha cabeca.
“Tao otima, alids, que vou comprar uma porc¢ao de batatas fritas
para voce.”

“O que mais uma garota poderia querer?”, respondi com um
suspiro.

Foi uma noite muito agradavel. Perguntei a Ollie sobre a consulta
de Kelly, e ele disse que ela estava muito bem, depois falou mais
sobre a infancia, e eu contei mais sobre meu pai e como Dan estava
digerindo. Tinha dito para meus pais que nio chegaria tarde, entio
Ols me acompanhou até o ponto de Onibus.

“Queria ir com voce”, Ollie falou no meu cabelo.

“Eu também”, falei. Olhei para ele e sorri. “Logo, logo, Ols.” Ele
entendeu o que eu quis dizer. E me levantou em um abraco gigante.

Mais tarde eu estava olhando o Facebook antes de deitar quando
recebi uma mensagem de Ashley.



Ashley: Ei, moca, Cass me contou que vc ta procurando
emprego. Passei numa livraria chamada Hanff’s hoje perto
do centrinho. Nao sei por que olhei para a vitrine, mas estao
contratando. E um sinal! Literalmente!

Sarah: AsH,vOCE E UM ANJO! OBRIGADA! Tive uma entrevista
horrorosa hoje em uma “loja” de “moda”. Livraria me parece
bem melhor. N3do vao ligar que minha calca jeans ndo tem
marca.

Ashley: Nao sei. Podem querer que vocé use tweed.

Sarah: No fundo eu bem que gostaria de usar.

Ashley: Vocé ficaria 6TImA.

Sarah: Eu sei;) Como vc ta?

Ashley: Tudo bem. E vc? Acho que a gente nao conversa
direito ha séculos. Vc tava muito quieta no parque.

Sarah: Eu sei, desculpa. Tinha acabado de ficar sabendo do
meu pai e ainda estava chocada. Mas t6 bem. Tentando
seguir em frente sem pensar muito no fato de que
basicamente temos a metade do dinheiro que tinhamos
antes.

Ashley: E uma merda, mas vocé vai ficar bem. A gente
sobrevive com pouco, como vc sabe.

Sarah: Eu sei. E como vai o Dylan?

Ashley: Tudo bem. Nenhuma novidade (sorte minha, né?). E
Ollie? Como vao as coisas??? Se vc nao estivesse no meio de
uma crise familiar, achariamos que esta nos ignorando.
Sarah: Opss. Foi mal N3do quero ignorar ninguém. Como
disse: crise familiar. Mas tudo bem com Ollie. Ele é 6timo, e
parece gostar muito de mim!!!

Ashley: NAo BRINCA, SHERLOCK!! Ele gosta de vc ha treze anos! Mas
é estranho pensar em vocés dois TRANsANDO. E como pensar
em mim e Donna transando, ou coisa do tipo.

me contar que riscou “sexo |ésbico” da sua lista, sou Topa
OuVIDOS!

Ashley: Nao, infelizmente, esse item continua em aberto
(imagens mentais). Enfim, ndo muda de assunto. Estamos



falando sobre vc e Ollie...

Sarah: Hum, voct estava falando sobre isso. Se quer saber,
nao TRANsAMOs nenhuma vez desde que voltamos.

Ashley: Qué???? Por que nao????

Sarah: Nao sei. Simplesmente nao rolou. Nao tem problema.
Ashley: E Ollie esta tranquilo com isso?

Sarah: Claro. Ele gosta muito de mim, lembra? Vai rolar logo,
e prometo que vc vai ser a primeira a saber. Bem, a segunda.
Provavelmente é melhor contar pro Ollie primeiro.

Ashley: Acho que ele vai perceber quando o pinto dele entrar
na sua perereca.

Sarah: AsHLEY!

Ashley: Rs! Enfim, t6 indo pra um encontro pinto/ perereca
com o Dylan. Até mais.

Sarah: Obrigada por me deixar com essa imagem! :P Vamos
nos encontrar logo, ta?

Ashley: Isso. Me mantenha informada sobre a histéria do
sexo.

Sarah: Pode deixar, minha amiguinha pervertida. Obrigada
de novo pela dica da livraria. Bjsss

Ashley: Bjsss

Fui direto para a livraria no dia seguinte — passei o caminho
inteiro dizendo a2 mim mesma para nao alimentar esperancas.
Enquanto alimentava esperangas. Mas depois do fiasco com Ella, eu
estava me preparando. Ser rejeitada em uma loja de roupas era uma
colsa, mas receber o mesmo tratamento de uma livraria seria
basicamente intoleravel. Livros eram meus amigos. Eu era careta na
vida real porque podia ter uma vida assustadora e cheia de riscos
através dos personagens dos meus livros. Seria como uma trai¢ao
pessoal se ndo me considerassem boa o suficiente para trabalhar em
um lugar como esse, e, a julgar pelo site, a Hanft’s parecia perfeita.

Mas até que eu estava me sentindo bem, apesar do nervosismo.
Estava usando exatamente a mesma roupa da véspera, porque eu
gostava, e ficava bem em mim. Ella podia ir para o inferno com seu
pyama idiota. Level uma copia do curriculo em uma pasta



transparente e estava pronta para conversar sobre livros pelo tempo
que quisessem, ¢ provavelmente um pouco mais.

Foi amor a primeira vista. Sério, entrei pela porta e quase perdi o
tolego de alegria. O lugar cheirava a paginas ¢ madeira, que sio dois
dos meus aromas preferidos no mundo. No comeco pensei que fosse
apenas uma loja pequena, mas entio percebi que havia portas que
davam em outras areas. Andei por ali, para captar a esséncia do
lugar, parando o tempo todo para pegar um livro ou passar a ponta
dos dedos por uma fileira de lombadas descoordenadas. Na verdade,
o lugar era bem grande. Havia alguns setores de nio fic¢do; um setor
grande de fic¢do; uma area inteira s6 de livros de arte (Oba! Histéria
da arte era a minha area! Muito perfeito); e uma pequena salinha
para criangas com pufes e brinquedos. Misturavam livros novos e
usados, o que aumentava o estilo caverna de Aladim da coisa, e na
sala dos fundos havia algumas mesas e uma portinhola que dava para
uma cozinha onde era possivel pedir bolos caseiros. Portas-balcao
abriam para um pequeno jardim com mais uma mesa. Em resumo,
se tornou imediatamente meu lugar preferido no mundo, e fiquei tao
desesperada para trabalhar ali que teria feito qualquer coisa para
gostarem de mim. Até pagaria, provavelmente.

Voltei até a mulher na entrada. Era uma senhora —
provavelmente de quase sessenta anos —, bonita num estilo Judi
Dench. Tinha cabelo curto, encaracolado, castanho e grisalho, e
vestia uma camisa de manga comprida com listras pretas e brancas e
um broche de metal delicado em forma de coracio. Nio um
cora¢do de amor, mas um coragio anatomico de fato, com veias e
ventriculos em tons de vermelho-escuro.

“Qla”, ela falou, sorrindo.

Estendi meu curriculo.

“Ola, sou Sarah”, falei. “Gostaria de me candidatar para a vaga.”

“Otimo!” Ela soou sincera, mas tinha um sotaque americano, e
americanos sempre parecem entusiasmados. “Obrigada, Sarah.”

“Além disso, amei a loja”, continuei. “Nio acredito que nunca
vim aqui.”

Ela riu.

“Ougo muito isso. Ja deu uma olhada?”



“Sim, é incrivel!”, respondi. “Ja vi, tipo, cinquenta livros que
quero comprar, principalmente na parte de arte. Vou estudar
histéria da arte na faculdade, entdo...” Deixei a frase solta, e pensei
na hora que deixar frases soltas no ar talvez nio fosse uma maneira
muito literdria de falar, mas aquela altura era tarde demais para
continuar sem parecer muito estranha, entdo apenas sorri e torci para
ela ndo me julgar por isso.

“Ah. Onde quer estudar?”

“Manchester ou Leeds”, falei. “Espero que Manchester.”

“Nao diga! Eu estudei historia da arte em Manchester.”

“Uau, sério?”, perguntei. “Mas vocé é...”, interrompi-me, sem
saber se 1a dizer algo inconveniente.

“Americana?”, ela sorriu. “E engracado, minha familia acha que
eu sou totalmente inglesa. Vim para ci aos dezoito anos. E uma
longa histéria... Estd na hora do meu intervalo, na verdade. Vamos
tomar um cha?”

“Claro”, respondi, meu corpo dando pulinhos de empolgacio.

“Otimo”, ela pegou um sino e tocou duas vezes. “Sé estou
chamando refor¢os”, explicou. Um menino alto com cabelo loiro-
escuro e 6culos veio da sala ao lado.

“Jackson, esta € Sarah”, disse a mulher. Ela virou para mim. “Sou
Kate, a proposito. Desculpe, deveria ter dito.”

“Tudo bem... O, Jackson”, falei, acenando com a mio levantada.
Ele sorriu e me cumprimentou de volta. Era muito bonito, agora
que dava para ver de perto. Tinha cabelos grossos e desgrenhados, e
os Oculos acentuavam o desenho da mandibula. Estava com uma
calca marrom-escura, uma camisa azul-clara e ténis de cano longo,
nio que eu estivesse olhando (nio estava, na verdade! S6 acabei
reparando. Culpa da Ella).

“Esta indo para o intervalo?”, ele perguntou para Kate.

Ela saiu de detras da mesa.

“Sim, eu e Sarah vamos tomar cha e comer bolo.”

Fui com ela para a area com as mesas.

“Tenho um bolo de mirtilo que precisa acabar”, ela disse. “Vocé
me faria um favor se comesse um pouco. E vou preparar um bule de
cha. Voce gosta de cha?”



“Sim, adoro. E de bolo”, respondi, enviando vibra¢oes de
agradecimento a Ashley por ter me apresentado aquele lugar
maravilhoso.

Kate desapareceu na cozinha.

“Fique a vontade”, ela falou pela porta. “Nao demoro.”

“Certo.” Sentei por um instante, completamente imével. Um raio
de sol entrava pelas portas-balcio e batia exatamente onde eu estava
sentada. Em um instante ficaria quente demais, mas naquele
momento estava 6timo. “A loja é sua?”, perguntei alto, mas ela nao
respondeu.

“Desculpe, falou alguma coisa?” Ela entrou carregando uma
bandeja prateada cheia de coisas. Colocou uma chaleira marrom, um
pequeno jarro de leite, duas xicaras antigas que nao combinavam e
dois pires sobre a mesa, e em seguida pedacos enormes de bolo de
mirtilo com o que parecia ser cobertura de limio.

“So estava perguntando se a loja é sua”, repeti.

“Sim, é minha”, ela disse, servindo o cha. E fez um movimento
satisfeito. “Ah, ainda amo dizer essas palavras! Faz s6 um ano que
comprel.”

“Isso explica por que nio conhecia”, falei. “Mas parece que ja esta
aqui ha séculos.”

“Obrigada, ¢é exatamente essa a intencdo. Quero que seja
atemporal.”

“E é mesmo, principalmente com as prateleiras de madeira e a
mistura de livros novos e antigos.” Comi um pedaco de bolo.
Talvez estivesse um pouco seco, mas a cobertura estava Otima.
Poderia ter comido ele inteiro. “O bolo esta uma delicia, por sinal.”

“Obrigada. Nao fago todos, apesar de ter feito esse. Meu amigo
Julian normalmente cuida dos bolos, mas hoje ele estd ocupado,
entio estou ajudando no que posso.” Limpou a boca com um
guardanapo. “Entdo, acho que é melhor entrevistar voce.”

“Sim, por favor!”, falei, sorrindo como uma idiota a0 mesmo
tempo que me lembrava de que nio devia alimentar esperancgas. Mas
era tarde demais. Estava muito esperangosa.

“Ja trabalhou em alguma livraria?”

“Nao. Nunca.” Meu cora¢io desabou.



“Ah, tudo bem.” Ela fez um gesto de que nio importava. “Nio é
dificil. Um pouco de bom senso, capacidade de comunicacio, saber
usar a calculadora... Vocé gosta de ler?”

“E provavelmente a coisa de que mais gosto no mundo”, respondi
com sinceridade.

“Otimo, porque isso é importante”, ela disse, espetando o ar com
o garfo do bolo. “Me fale sobre seus livros favoritos.”

“Amo Jane Eyre”, comecei. “E para ele que sempre volto quando
quero ler algo reconfortante e familiar, ou quando preciso me
alegrar.”

“Também adoro”, ela falou. “E Morro dos ventos uivantes?”

“Gosto”, falei. “Mas ndo tanto quanto de Jane Eyre. Nio sei por
qué. Acho que talvez tenha lido Morro dos ventos wuivantes cedo
demais. Tinha s6 doze anos e ndo consegui terminar. Achei
chatérrimo. Li de novo aos dezesseis e gostel muito, mas ai ja era um
pouco tarde. A primeira leitura marcou o livro para sempre, acho.”

“Se1 como &, Kate falou, assentindo. “Tentei e fracassei na leitura
de Middlemarch aos onze anos, e até hoje nunca terminei. Tenho
vontade, mas, por algum motivo, nunca acontece”, ela franziu o
rosto. “E uma vergonha, na verdade. Nio conte a ninguém, por
favor.”

Ri e prometi que nio contaria, em seguida falei mais sobre meus
livros favoritos; ela me contou sobre os dela, e, quando dei por mim,
o cha ja estava frio.

Kate deu um gole e fez uma careta.

“Oh, céus. Eca.” Olhou o relogio. “Tenho que voltar.” Entio
olhou para mim. “Bem, Sarah, gostei de vocé. Gostaria de trabalhar
aqui?”’

“SIM!” Praticamente pulei da cadeira. “Adoraria! Obrigada!”

Ela riu.

“Otimo. Fico feliz. Infelizmente, s6 consigo pagar o salirio
minimo, mas vocé tem vinte por cento de desconto nos livros, e
todo o cha que quiser. Que tal?”

“Parece 6timo”, falei, com as bochechas doendo de tanto sorrir.

“Obrigada.”



“EU é que agradeco”, Kate disse, olhando mais uma vez para o
relogio. Ela se levantou. “Ligo para falar sobre os horarios, mas
basicamente vocé esta livre até setembro, e depois disso ndo vai estar
livre nunca, porque, com sorte, vai estar em Manchester — certo?”

“Certo”, falei. “Mas vou estar por aqui nas férias.”

“Ah, sim. Bom saber”, ela disse. “E as férias universitarias duram
séculos, nio? Excelente!” Fui com ela até a entrada da loja, onde
Jackson conversava sobre George Orwell com um senhor, ou pelo
menos fol a impressao que tive. Falou alguma coisa sobre 1984, pelo
menos.

“Eu me despeco dele por voce”, Kate disse sem som. Ela abriu a
porta e usou o corpo para manté-la aberta. “Bem, foi um prazer
conhecé-la, Sarah.” Apertou minha mio. “Mal posso esperar para
trabalhar com voce.”

Eu podia esperar menos ainda. Isso, sim, ¢ um lado bom de uma
coisa ruim. Meu pai perde o emprego, e eu comeco a trabalhar com
a senhora mais legal que ja conheci. Em uma livraria. Com desconto
para funcionarios. E bolo! Se fosse fazer uma lista do que gostaria no
meu emprego ideal, seria basicamente isso. Fiquei animada com a
ideia de conhecer Kate melhor e ouvir todas as suas histérias. Ela
usava um anel no anelar esquerdo, mas nio dava para tirar muitas
conclusdes quando havia anéis em todos os outros dedos.
Principalmente quando o anel em questdo era metalico e de caveira.
Nada traduz mais o amor do que restos de esqueleto, pensei, rindo
comigo mesma. Rir das préprias piadas nio € muito legal, mas
conclui que era perdoavel, dadas as circunstancias.

Queria contar para meu pai e minha mie sobre o emprego
pessoalmente, mas tinha marcado de encontrar o pessoal para falar
sobre as férias, entio ia ter que esperar. Férias: grande porcaria.
Mesmo com meu novo emprego, nio teria a menor condi¢dao
financeira de ir. Estava trabalhando para ajudar com a faculdade;
meus pais surtariam se eu gastasse todo o meu salirio antes mesmo
de comecar o curso. E, de qualquer forma, queria ir para a faculdade
mais do que queria viajar. Se eu nio estivesse tdo empolgada para
contar a todos sobre meu emprego (meu emprego!), provavelmente



teria furado, mas o dia estava lindo, e uma tarde no jardim de um
bar com meus melhores amigos era um bom programa, entio fui.

“Voce esta linda”, disse Cass, quando a cumprimentei com um
bejjo. Ela e Jack conseguiram pegar a mesa mais longe da area de
recreacdo infantil. Nio que algum de nds se incomodasse com
criancas, mas o trepa-trepa era barulhento.

“Obrigada. Vocé também”, comentei, em troca. Ela estava com
um vestido branco solto e sandilias douradas de gladiador. Seus
longos cabelos loiros brilhavam em suas costas. Pescogo suado, penseli,
mas nao falei.

“Quer vinho branco?”; ela perguntou, me servindo.

“Otimo, obrigada.” Sentei. “Entio... arrumei um emprego”, falei
casualmente.

“Jura? Sarah, que 6timo!” Ela me entregou a taga. “Muito bem,
amiga. E um dos lugares aonde vocé foi no outro dia?”

“Na verdade, nio. E um lugar que Ashley me indicou... Talvez
seja melhor esperar os outros chegarem para contar. Senio vou ter
que repetir tudo.”

“Nao vai precisar esperar muito”, disse Jack, apontando com a
cabec¢a na dire¢ido de Ashley, Donna, Rich e Ollie, que atravessavam
a grama em nossa direcio. Uma crian¢a pequena deu de cara com a
perna de Ollie, em seguida caiu no chio e comegou a chorar. Uma
mulher correu até eles, e vi Ollie se desculpando exageradamente.
Ela estava de cara feia quando chegou, pegou a crianca e a abragou,
mas em poucos segundos estava rindo de alguma coisa que Ollie
falou. Ele tinha um charme, esse menino... Por algum motivo,
Jackson da livraria surgiu na minha mente. Quer dizer, por algum
motivo mesmo. Obviamente porque ele era bonito, e do sexo
masculino, assim como meu namorado incrivel, Oliver Glazer. Eu
nio ia ficar me questionando por isso. Era possivel apreciar a
aparéncia fisica de alguém sem gostar da pessoa no sentido
romantico. Eu fazia isso com meninas o tempo todo.

“O1, namorada”, Ollie disse com sotaque americano. Tirou
gentilmente o meu cabelo do rosto com uma mio e me bejjou.



“Como foi a entrevista?” Sentou na cadeira ao meu lado, mexendo
a mesa e fazendo a garrafa de vinho balangar.

“Entrevista? Que entrevista?”, Donna interrompeu. “Por que nio
me contou que tinha uma entrevista?”

Ri.

“E1, Don?”

“O12”

“Tive uma entrevista.”

“Otimo. Conta tudo.”

Rich interrompeu.

“Ei. Eu nio sabia que vocé ia comegar a trabalhar.”

“Deixe a garota terminar de falar, Richard”, Donna reclamou.
“Shhh. Sempre interrompendo.”

“Sim, vocé nem sabe se ela conseguiv um emprego”, Ashley
acrescentou. “E nesse caso sua pergunta nio sO foi impertinente,
como também foi insensivel.” Ela fungou. “Sé estou falando.”

Acenel.

“Ei! Pessoal?”

“Desculpe, querida”, disse Donna, lancando olhares supostamente
repreensivos para Rich e Ashley. “Continue.”

“E, entao. Tive uma entrevista...”

Risos de todos. Que grossos.

Cruzei os bracos.

“Querem que eu repita?”’

Muitos “nao!”, “argh!”, “Sarah!” de todos, ¢ de Donna:

“Pelo amor de Deus, naaaio!”

“Ai, bullying!”, falei, levantando os bragos para me proteger dos
ataques verbais. Tomei um gole de vinho. “Entio, foi em uma
livraria nova perto do centrinho...”

Ashley se intrometeu.

“De nada, alias.”

Sorri para ela.

“Fui 14 mais cedo, me dei superbem com todo mundo, e...
consegui o emprego!”

Uma rodada de aplausos e alguns gritinhos vieram depois do
anuncio, mas para ser sincera nio foi a resposta efusiva que eu estava



esperando. Acho que, alguns dias antes, se algum deles me contasse
que arrumou um emprego de verdo, a minha primeira reagio seria
pena, entio nio podia culpa-los.

Fiquei 1maginando se ficou O&bvio que estava um pouco
desapontada, entio, para disfarcar, virei rapido para Ashley e disse:

“Te amo loucamente... E o melhor lugar do mundo. Muuuuito
obrigada.”

“Como eu disse, de nada”, falou. “Que bom que deu certo.”

“Voceé 1a adorar”, falei para Cass.

Ela franziu o nariz.

“Nao é uma loja de livros usados?”

“Bem, é... Mas também tem livros novos.”

“Nio compro nada de segunda mio. Vocé sabe disso.” Deu de
ombros. “E a poeira. Nunca se sabe que tipo de pessoa deixou
fragmentos de pele neles.”

Rich riu.

“Meu Deus, que nojo.”

“Pois é.” Cass arregalou os olhos. “Foi o que eu disse.”

“Nossa, nio sabe o que estd perdendo”, falei, um pouco irritada
com minha melhor amiga pela segunda vez na mesma semana.

“Totalmente. Algumas das minhas roupas favoritas vieram de
brechos”, disse Ash, que estava encostada na cadeira com os joelhos
levantados e as enormes botas de motoqueira apoiadas na borda da
mesa. “Soé precisa lavar.”

Cass estava falando alguma coisa sobre ndo ser possivel lavar livros
quando Jack interrompeu.

“Hum... Ashley. Desculpe, mas vocé esta usando... uma cal¢ola
de renda?”

Todos os olhos se voltaram para a regido intima de Ashley,
totalmente em evidéncia pela posicio em que estava sentada. Ela se
levantou desajeitada e fez um gesto de tcha-ram! De fato estava
usando uma calg¢ola — branca, tipo shorts, com a barra bordada.

“Gostaram? Comprei no eBay.” Deu uma voltinha. A calcola
estava baixa no quadril. Ash também usava um colete preto com
pesponto branco formando o desenho de uma aguia.



“Como nio fica transparente?”, perguntou Cass, olhando para a
calcola.

Ash passou o dedo por baixo da cintura e puxou um elastico bege.

“Calcinha cor da pele”, respondeu. “Mas eu nao usaria na chuva.”

“Adore1”, respondi com sinceridade. “Esta linda.”

“Esta mesmo”, disse Donna. “Vocé provavelmente é a tnica
pessoa do mundo que consegue ficar bem usando isso.”

Ollie estava com a cabeca inclinada para o lado e um dedo nos
labios contraidos.

“Humm... Nio consigo decidir se é estranho ou sexy, como um
pornd vitoriano...” Sorriu. “Sim, definitivamente pornd. Como
espectador, sou fi. Muito bem.”

“Obrigada, pessoal”, disse Ashley com ironia. “Mas, ji que
estamos falando no assunto...” Olhou para Jack. “O que estava
fazendo me olhando assim, menino?”

Ele esticou as maos.

“O que posso fazer? Sou humano.” Sorriu e ficou levemente
enrubescido. Ha algumas semanas isso teria sido muito estranho
vindo de Jack, porque, apesar de ser um génio, atleta e lindo, era
virgem e timido. Tinha relaxado muito mais desde que comecara a
namorar Hannah.

“Uuh, Jack galanteador”, disse Ash, olhando para ele. Jack ficou
ainda mais vermelho, o que era ao mesmo tempo fofo e engracado,
porque Ashley nio fazia o tipo dele, e vice-versa. O namorado de
Ashley, Dylan, era um Edward Cullen misturado com Russell Brand
em termos de estilo e aparéncia. Jack era mais um Zac Efron da era
High School Musical. De todo jeito, foi engracado. E eu estava
adorando o fato de que a conversa nem sequer passou perto do
assunto férias.

“Entio, temos que conversar sobre a viagem de férias”, disse Cass.

Ah.

“E, desculpe nio ter mandado nenhum link”, disse Ashley,
fazendo uma singela careta.

“Nio se preocupe, vocé nio foi a unica”, ela respondeu,
contraindo os labios. Olhei para os outros. Ao que parecia todos
estavam olhando para as proprias maos com expressio culpada.



“Alguém mandou alguma coisa?”’, perguntei.

“Na verdade, nio.” Cass jogou o cabelo para o lado e, em
seguida, abriu um sorriso largo. “Entdo, como obviamente decidiram
que a encarregada sou eu, tomei a liberdade de fazer uma lista com
trés opgoes.”

“Viu? Sabiamos que vocé daria um jeito”, disse Ollie, esfregando
as maos. “Vamos dar uma olhada.”

Cass pegou um 1Pad da bolsa e o colocou sobre a mesa.

“Tudo bem...” Abriu trés janelas de pesquisa na internet e
comegou a listar os prés e contras dos trés pacotes com tudo
incluido, um na Grécia, outro em Portugal e o Gltimo na Espanha.
O portugues foi imediatamente descartado por ter ficado muito caro;
e o espanhol foi logo em seguida, porque o grego tinha piscina e
também era perto do mar.

“Na verdade estd bem barato”, Cass falou animada. “Todas as
refeicoes estio incluidas, e o hotel tem uma praia particular”. Ela
clicou na pagina de reserva. “Entio, quando vamos? O hotel nio
aceita criancas, entdo & mais barato nas férias escolares. Estio bem
cheios, mas tém disponibilidade na semana do dia 31 de julho. Todo
mundo concorda?” Ela olhou para mim. “E o seu trabalho? Vocé
consegue folga, certo?”

Fiz uma careta.

“Desculpem, pessoal, vio ter que ir sem mim. Nio tenho
dinheiro, nido agora que meu pai estd desempregado.”

“Ah, Sarah”, Cass resmungou, como se a culpa fosse minha ou
coisa do tipo. “Vocé acabou de arrumar um emprego. Vamos, nio
val ser a mesma coisa sem voce...”

“A 1deia de trabalhar é economizar para a faculdade”, falei, mais
calma do que me sentia. “Desculpe.”

“Posso emprestar o dinheiro”, disse Ollie.

“O que?”, ri desconfortavel. “Nio seja bobo, nio pode me
emprestar isso tudo.”

“Claro que posso.” Ele pegou minha mio e a segurou no colo.
“Meus pais me deram uma grana quando fiz dezoito anos. Esti
parada no banco agora. Eu emprestaria de qualquer jeito, mas, se € a
diferenca entre passar duas semanas na Grécia com vocé e deixa-la



em casa, eu insisto que vocé aceite.” Ele pareceu feliz e me beijou.
“Aceite”, ele sussurrou ao meu ouvido. “Por favor.”

A mesa ficou quieta enquanto os outros esperavam minha resposta.
Sem pressao, entdo.

“Preciso ver se consigo folga no trabalho primeiro”, avisei.

“Certo”, respondeu Ollie, mexendo a cabeca solenemente,
curvando os cantos da boca.

Franzi os olhos.

“Qual é a gracga?”

“Nada. Voceé ¢é linda, s6 iss0”, ele falou. “Vamos, McSarey, aceite
o maldito dinheiro, pode ser?”

Mordi o labio.

“Tudo bem, entio. Obrigada. Pago de volta, prometo.” Ou pelo
menos foi o que tentei dizer. Quase tudo se perdeu na confusio.
Ollie me deu um abrago enorme, e logo todos vieram para cima de
mim. Eu 1a para a Grécia com meus melhores amigos e meu
namorado! Entio por que estava desconfortavel? Devia ser porque
tinha me endividado, disse para mim mesma, ou porque teria que
pedir folga para Kate. Tentei ignorar a voz na minha cabeca
sussurrando que nio era nada disso; que a razio pela qual eu estava
desconfortavel era a pessoa que naquele momento estava me
abracando e dizendo o quanto estava feliz.



ACORDEI CEDO NA MANHA SEGUINTE, o que foi um pouco
irritante considerando que logo eu teria que acordar cedo todo dia
para trabalhar. Acho que estava animada para contar para minha mae
e meu pai sobre o emprego. Nio tio animada para contar sobre a
viagem, mas, afinal, conclui: eu tinha dezoito anos. O que eles
poderiam fazer? Quer dizer, claro, poderiam me fazer sentir muito
culpada e uma completa decepg¢io, mas, fora isso, o que podiam
fazer? E eu estava torcendo para ter que cancelar a viagem por causa
do emprego. Enfim, cedo ou nio, foi bem satisfatoério descer de
pyjama e ver Dan de uniforme escolar, na metade da vasilha de
cereal. Servi uma caneca de café para mim e me juntei a familia em
volta da mesa.

“Ora, ola. A que devemos a honra?”, perguntou minha mae.
Muito engragado. S6 que nio.

“Queria contar as novidades”, falei.

Dan jogou a colher na vasilha e expirou, fazendo barulho.

“Voceé conseguiu o emprego.”

“Pelo amor de Deus, Dan.” Bati a caneca na mesa. “Eu queria
contar para eles.” Nao foi muito maduro da minha parte, mas sério:
da para ser mais irritante?

Minha mie o olhou com uma reprimenda e, em seguida fixou um
olhar intenso em mim.

“Nio foi muito gentil, Daniel... Querida, muito bem! Eu sabia
que 1a se destacar com o meu terninho.”



“Sim, 6tima noticia. Muito bem”, disse meu pai, estendendo o
bragco para apertar meu ombro.

“Se destacar ¢ a definicio certa”, falei. “Na verdade, consegui o
emprego ontem. Vou trabalhar na livraria Hanft’s, perto do
centrinho.”

Ela franziu o rosto.

“Nunca ouvi falar.”

“Eu também nunca tinha ouvido falar”, respondi. “B 6tima, mie.
Voceé vai adorar. Vende livros novos e usados, e tem uma sala inteira
sO para livros de arte.”

“Parece perfeita.” Ela deu uma mordida na torrada. “Quanto vao

pagar?”
“Ainda nio tenho certeza. Tenho que ligar para Kate — ela é a
gerente — hoje para finalizar os detalhes. Mas sei que vai ser um

pouco mais do que um salario minimo.” (Quase verdade.)

Minha mie pareceu um pouco preocupada quando contei, mas,
antes que pudesse se pronunciar, meu pai disse:

“E o miximo que se pode esperar de um primeiro emprego,
Sassa. Parabéns, estou orgulhoso de vocé.” Ele sorriu, mas estava
com os olhos tristes. Nao o vi sentindo nada além de tristeza desde
que perdera o emprego. Partiu meu coracio.

“Obrigada, pai.” Inclinei para encostar o ombro no dele, e ele
colocou o brago em volta de mim. Continuava sendo o mesmo pai
carinhoso e forte por fora, mas, por dentro, estava mais vazio. Era
como se o chefe tivesse levado seu espirito junto com o emprego.
“Estou muito ansiosa, na verdade”, falei, desesperada para ele sentir
menos culpa. “Jamais teria descoberto aquele lugar se nio estivesse
procurando um emprego.” Ri de leve. “Tudo tem um lado bom.”

“Tem mesmo.” Ele me apertou e entio recolheu o braco e
afastou a cadeira da mesa. “Certo, vou encontrar alguém sobre um
emprego.” Beijou a cabeca dos trés. “Nos vemos mais tarde.”

“Ele estd bem?”, perguntei, depois que ouvi a porta da frente
fechar.

Minha mie deu de ombros.

“Sim, ele estd bem. Foi um golpe forte, mas ele nio estd sentado
se lamentando. Marcou reunides todos os dias esta semana.”



“E para uma entrevista que ele estd indo agora?”, perguntei.

Ela balancou a cabeca.

“Uma reuniio com um contato. E quase certo que nio vai dar em
nada. Agora ele estd circulando, aparecendo para as pessoas.” Ela
puxou o prato do meu pai e estendeu a mao para pegar a vasilha de
Dan, que a entregou rabugento.

“Ele esta fazendo tudo o que pode”, minha mae falou enfatica.

“Tudo menos arrumar outro emprego’’, disse Dan, com o labio se
curvando. “Como o pai de Johnny arranjou outro emprego de cara
e ele nio?”

“Vocé nio pode comparar os dois”, falei. “O pai de Johnny
trabalhava com financas. E completamente diferente.”

“Claro que voceé diz isso”, Dan falou, ¢ em seguida, em voz baixa,
completou: “Filhinha do papai”.

Revirei os olhos.

“Ugh, vocé é tio babaca.”

“Um babaca reconhece o outro.”

“Ai, que espertinho”, sussurrei.

Minha mie afastou a cadeira da mesa fazendo barulho.

“Parem com isso, vocés dois”, ela falou. “E um saco.”

Dan me mostrou o dedo médio enquanto minha mae estava de
costas, entdo retribui. S6 que ela viu. Se esticou e empurrou minha
mao para baixo.

“Cresca, Sarah.”

“Ele fez primeiro”, falei, apertando os olhos para Dan enquanto
ele ria.

Minha mie parou onde estava e me lan¢ou um olhar de desdém.

“Sério?”

Retribui o olhar de desdém.

“Pareco estar brincando?”

Mas ela ja tinha se retirado. Olhei para o relégio.

“Ooh, Dan, é melhor vocé ir, ou vai se atrasar para a aula... Nio
sel o que vou fazer hoje. Talvez volte para a cama... veja TV...”

“Certo, al na segunda vocé acorda para trabalhar, BABACA”, ele
falou, rindo na minha cara.

Cansei. Se ele nao fosse sair, eu sairia. Fui até a escada, falando:



“Mal posso esperar, na verdade.” Corri para cima, fingindo nio
ouvir o “dane-se” dele, e voltei para a cama. Eu estava feliz com
meu emprego, pelo fato de ter conseguido um, e por ser em um
lugar que adorei. Mas nio resolvia nossas preocupacoes financeiras.
Nem de longe. Mas mais do que o dinheiro, a coisa que eu mais
queria naquele momento era que meu pai arranjasse um trabalho e
voltasse a ser feliz.

Eu estava ao telefone com a Hanff’s, combinando meus horarios
de trabalho, quando Cass ligou. Ignorei, mas ela ligou de novo,
entio eu pedi mil desculpas a Kate e falei que ligaria de volta logo
mais. Fui nas chamadas recentes e cliquei no nome de Cass.

“O1, tudo bem?”, perguntei, provavelmente um pouco
1mpaciente.

“E A-Adam”, ela gaguejou, solucando.

“O que tem ele?”, perguntei, meu coracgiao disparando. Ela ficou
com Adam, que era um babaca, por, tipo, quatro anos, antes de
finalmente dispensa-lo alguns meses antes. Ficou tio mais feliz sem
ele, entdo a Unica coisa que consegui pensar foi que ele tinha
morrido, sofrido um acidente terrivel ou algo do tipo.

Cass respirou tréemula.

“Ele estd namorando...”

Meu Deus, era so 1sso?

“Ah, querida. Sei que é um choque, mas veja pelo...”

“Nio, me deixa terminar”’, ela chorou. “Ela esti GRAVIDA!”
Comecgou a chorar de novo.

“Ah, merda”, respondi baixinho. Devia ter pensado nisso. Ele era
bem do tipo que convencia a menina a ndo usar camisinha. Cass
comecou a tomar pilula poucas semanas depois de ficarem juntos.
“Como voceé sabe?”

“Charlie me contou.” O irmio mais velho de Cass. Foi através
dele que ela conheceu Adam.

“Quem ¢ ela?”

“Alguma vadia burra que engravidou para ganhar uma grana do
governo, provavelmente”, respondeu amargamente.



O qué?

“Calma, querida, sei que estd com raiva — nio culpo vocé por
isso — mas duvido que alguém queira ter um bebé sé por causa
disso.” A Menininha Rica ataca de novo.

“Por que nio?”, respondeu. “Vocé recebe para passar o dia
sentada vendo TV. Otimo.”

“Certo, porque bebés nio dio o menor trabalho”, falei. “E voceé
mesma nunca trabalhou.” Mantive o tom leve, mas, meu Deus, foi
dificil.

“Porque meus pais trabalham muito para evitar isso. Exatamente
como eu vou fazer.”

“Meus pais trabalham muito”, respondi em voz baixa. “E meu pai
esta desempregado.”

“E diferente”, ela argumentou. “Ele nio teve culpa.”

Jesus. Para uma menina prestes a ir para Cambridge, Cass estava
sendo um pouco burra. Expirei fazendo barulho. Nio ia entrar em
uma discussaio com ela. Cass estava chateada, nio era assim que
pensava de verdade. Torci para nao ser.

“Sinto muito pelo Adam, querida”, falei. “Mas ndo serve para
deixar claro que vocé estava certa em terminar?”

“Eu sei”, ela disse. “E um pouco deprimente, s isso. Ele nio
tinha o menor interesse em ter filhos quando estivamos juntos.”

“Eu diria que continua nio tendo.”

“Sim, eu se1”, ela repetiu. E fungou. “S6 é um choque.”

“Lembra quando vocé achou que estava gravida logo depois do
Natal?”, perguntei, quando a lembranca surgiu de repente na minha
cabeca. “Essa menina, seja ela quem for, esta vivendo a vida que
voce evitou. Agradeca, Cass. Vocé escapou.”

“Meu Deus, eu tinha me esquecido disso”, respondeu. “Mas eu
sabia que nao estava gravida.”

Claro que nio sabia, mas deixei para la.

“Pense no que vem pela frente”, foi o que falei. “Tem as férias, os
resultados das provas, Cambridge, a festa de Rich e Ashley
amanhi... O mundo é seu, minha amiga. Essa menina teve o mundo
reduzido a coco e vomito.”

Ela meio que riu.



“E verdade. Vocé ji escolheu a roupa da festa?”, falou, mudando
o rumo da conversa de maneira abrupta, mas bem-vinda.

“Nao, claro que nio. Vamos fazer compras amanhi, nio vamos?”

“Ah, da, sim, claro.” Suspirou. “Essa noticia de Adam me
perturbou.”

Pelo amor de Deus, a gravida ndo é vocé, pensei.

“Claro”, respondi. “Como vocé disse, ¢ um choque.”

“Olha, nio sei ao certo se vou fazer compras”, ela respondeu com
desanimo. “Nio estou muito a fim, e nio sou muito fa de coisas
vintage. Mas todo mundo pode vir para a minha casa se vestir...
Desculpe, querida.”

“Nio se desculpe. Tudo bem”, falei. “Mas vocé tem alguma
roupa que parec¢a anos 50 para usar?”

Ela fungou.

“Sim, tenho uma espécie de vestido de formatura e uma calga. Os
dois ficariam bons com um len¢o na cabeca e salto alto.”

“Ah, perfeito... Entdo, tenho que ir. Estava ao telefone com a
livraria quando vocé ligou.”

Cass disse alguma coisa muito sofrida sobre como ficaria — suspiro
— bem, entdo eu me despedi, desliguei, e liguei de novo para Kate
na Hanft’s.

Dez minutos depois estava tudo resolvido. Eu ia comecar a
trabalhar na segunda, teria duas semanas em agosto para ir a3 Grécia,
e trabalharia até ir para a faculdade. Meus planos de verdo sofreram
uma mudan¢a dramatica, no sentido de que agora eu tinha planos.
Teria passado dez semanas dormindo até tarde e nio fazendo nada se
meu pai nio tivesse perdido o emprego, o que teria sido bom, mas
provavelmente teria ficado chato no fim. De modo geral eu estava
me sentindo bem em rela¢do a tudo. Contaria aos meus pais sobre a
Grécia depois que ji tivesse feito a reserva, para que nio
conseguissem me convencer a nao ir.

O dia seguinte foi um sabado: aniversario de Rich, que seria
seguido pelo de Ashley na segunda. O fim de semana do aniversario
deles era sempre bom. Ano passado fomos a uma festa anos 70, que



fo1 hilaria, apesar de cheia de velhos, e este ano os dois resolveram
manter o tema retrO0 e optaram pela década de 50. Considerando
que qualquer pessoa que tivesse a nossa idade nos anos 50 a essa
altura nio conseguia nem andar sem ajuda, quanto mais dancar,
concluimos que o publico seria bom.

Antes, contudo, nos encontramos no centro para comprar roupas
vintage e dar muita atencdo a Rich e Ashley.

“Feliz aniversario para moi!”, Ashley entoou enquanto andava
pelas mesas do café onde estivamos esperando e sentindo fome fazia
vinte minutos. Ela se sentou e sorriu para nds. “Apesar de,
obviamente, meu aniversario ser s6 na segunda.”

“Obviamente”’, Rich disse com énfase.

“Ah, sim, feliz aniversario, cara”, disse Ashley, com um “toca
aqui” para ele. “Como se sente com dezoito anos?”

“Adulto”, Rich respondeu solenemente. “Voceé nio entenderia.”

“Haha.” Ela pegou o cardapio. “O que vamos comer?”

“Pode comer o que quiser, querida”, disse Donna. “E por nossa
conta, nao é?”

“Café da manha completo, entio. Obrigada, pessoal.” Ash olhou
para uma cadeira vazia entre Jack e Donna. “Cadé a Cass?”

“Ah. Adam engravidou alguém”, disse Jack, fungando com
desdém. Ele odiava Adam ainda mais que o resto de nds, se é que
era possivel.

“O QUE?!”, Ashley gritou. “Esta falando sério?”

“Eu sei, uma loucura, nio ¢€?”, respondeu Donna, que tinha
descoberto fazia dez minutos. Na noite anterior, eu tinha contado
para Ollie, que provavelmente contou para Jack e Rich. Senti um
ligeiro desconforto por estarmos conversando sobre isso, mas apenas
porque Cass talvez tivesse preferido contar pessoalmente.

“Quem ¢ a menina?’, Ashley perguntou. “Alguém que
conhecemos?”

Balancei a cabeca.

“Acho que nio. Nem Cass sabe quem ¢é.”

“Coitada”, disse Donna. “A menina, digo. Apesar de que coitada
da Cass também, 6bvio.”



“Obvio”, ecoei, ainda nio me sentindo totalmente solidaria depois
dos comentarios dela na noite anterior. “Entao, Cass nio esta a fiim
de fazer compras, mas falou que podemos nos arrumar na casa dela.”

“E uma loucura, nio é2”, disse Ashley, ainda pensando em Adam.
“Quer dizer, poderia facilmente ter sido Cass.”

“Por que vocé acha isso?”, Rich perguntou.

“E, Cass é tio obsessiva que provavelmente tem uma planilha para
o ciclo menstrual”, disse Donna. “E jamais seria relapsa no quesito
anticoncepcional.”

(Nem preciso dizer que s6 eu sabia sobre o susto de Cass. Ela
vomitou logo depois de tomar a pilula, e duas semanas depois teve
um  atraso anormal na  menstruacio.  Ficou  neurdtica.
Completamente assustada. De fato poderia ter sido ela.)

“Podemos mudar de assunto?”, Rich perguntou. “Nio quero que
a sementinha de Adam seja a primeira coisa na minha cabe¢a quando
eu me lembrar do meu aniversirio de dezoito anos.” Deu de
ombros com desgosto. “Na verdade, prefiro nunca pensar nesse
assunto.”

Entio passamos uma hora muito agradavel comendo um monte de
gordura saturada e gargalhando enquanto os meninos agiam como se
estivessem em Grease e, em seguida, fomos fazer compras. O
centrinho comercial nio era exatamente barato, mas era um bom
lugar para encontrar roupas antigas — nio que eu estivesse
planejando comprar alguma coisa. Depois de vinte minutos na
primeira loja, os meninos resolveram ir para o bar em vez de fazer
compras. Fiquei impressionada que tivessem resistido tanto.

“Nao se embebede”, falei para Rich.

“Vocé nio quer queimar a largada”, Donna concordou.

Rich fez uma mesura.

“Sim, maes... Encontrem a gente quando acabarem as compras.”

Livres da restricdo dos meninos entediados, Donna, Ashley e eu
aproveitamos a alegria de olhar tudo com calma. Os brechés eram
incriveis. Com eles e com a Hanff’s, conclui que perdi tempo
demais da minha vida em lojas grandes e famosas. As independentes
tinham alma. Sinto muito, sei que soa piegas, mas ¢ verdade. Nao
existe outra maneira de explicar. Essas lojas me faziam sentir uma



pontada de animacdo na boca do estdbmago. Cass nio gostava das
coisas de segunda mio porque outras pessoas ja tinham usado; eu as
adorava justamente por isso. Peguei uns Oculos escuros. A etiqueta
dizia ARMACAO TARTARUGA, 1962, JOHN LEWIS, 45 LIBRAS.
(Uau. Por isso eu nio fazia minhas compras em lojas independentes.
Talvez um dia, quando ficasse rica.) Segura-lo me fazia sentir nio
como a Sarah Millar de sempre, mas como parte de um grupo de
mulheres que datava de mais de cinquenta anos. Quantas o tinham
segurado e usado? Quem eram elas? Onde estavam agora? Daria para
passar séculos imaginando. Talvez eu devesse tentar escrever alguma
coisa sobre isso, pensei do nada. Um conto, ou algo assim. Com
relutancia, devolvi os 6culos. Minha participagdo nas historias dos
objetos da loja teria que se resumir a toca-los. Nio tinha condic¢des
de comprar nada.

“Que tal?”, Ashley perguntou, segurando um lenco rosa quadrado
cheio de desenhos que pareciam ilustra¢des de livros infantis, com
joaninhas e cabanas. “Sé oito libras. Vocé vai com sua camisa branca

e o jeans azul justo, certo? Ficaria incrivel...” Balangou o len¢o no
meu rosto. “Vamos, vocé sabe que quer.”

R esmunguei.

“Claro que quero...” Virei as costas. “Mas nio posso.”

“Ah, vamos, querida. Oito libras. Seria falta de educa¢io nio
comprar.”

“ASHLEY!”, protestei. “Nio seja ma influéncia.”

Ela levantou as sobrancelhas para Donna, que sorriu e assentiu.

“Entio eu e Donna vamos comprar para voc€, como presente
pelo novo emprego”, ela disse.

“Nao seja boba”, falei, ruborizando. “Nao precisam fazer isso. Eu
¢ que devia estar comprando alguma coisa para vocé — ¢é seu
aniversario.”

Ela assentiu.

“E verdade... Mas vocé vai me encher de presentes mais tarde,
niao vai?” Ela colocou o lenco nas minhas maos. “Parabéns de noés
duas, querida. Vista e sinta-se muito bem empregada.”

Senti a seda nas maos.



“Muito obrigada”, falei e, em seguida, gemi e dei pulinhos de
alegria. “Amei! Iupii!” Abracei as duas. “E amo voces.”

“Ah, cala a boca”, disse Donna, abracando de volta. “S6 estamos
comprando isso para vocé para nos deixar usar seu desconto de
funcionaria.”

“Quando quiserem”, respondi sem pensar. Apontei com a cabeca
para a pe¢a na mio de Donna. “Vamos ver?”

Ela estendeu um short de cintura alta, com ziper atras.

“Pensei nele com um colete preto listrado para dentro e
sapatilhas.”

“Meu Deus, perfeito!”, falei. “Vai ficar linda. O que vai fazer com
o cabelo?”

Donna passou a mio nos cachos afro.

“Uma tiara?”

“Vai ficar tao linda”, comentei.

“Cala a boca, vocé sempre fica linda”, ela disse, satisfeita.

Olhei para Ashley.

“E voce?”

Ela abriu um sorriso malicioso.

“Tenho um plano.”

Mistério. Conhecendo Ashley, isso provavelmente queria dizer
que 1a com alguma roupa escandalosa. Seu presente de aniversario
para si mesma: atrair todos os olhares em uma noite dos anos 50.
Faria bem para ela.

Cass abriu a porta vestindo um roupiao de banho branco e macio,
cabelo e maquiagem ja prontos. Tinha feito um bom trabalho, na
verdade: delineador puxado e um rabo de cavalo brilhante com um
topete. Estava com uma taga de vinho branco na mio.

“Tudo bem?”, Ashley perguntou. “Que saco essa histéria do idiota
do seu ex.”

“E, vocé se livrou de uma boa”, disse Donna, dando um abraco
nela.

“Obrigada, pessoal”, disse Cass. “Foi um dia dificil, mas vou ficar

2

bem.



Pelo amor de Deus. Ela deveria ir ver a namorada de Adam para
descobrir como o dia dela foi dificil.

“Vamos”, falei, abracando-a. “Esqueca isso e vamos nos divertir
no aniversario da Ashley.”

Sorriso encorajador.

“Tem razao. Vou tentar.”

Céus.

“Entdo, espere até ver o que Donna vai usar”, continuei. “Vai
ficar incrivel.”

“Claro que vai”, disse Cass, sorrindo de verdade agora. “Subam.
Vou pegar mais vinho.”

Fomos para o quarto de Cass. Havia blusas e algumas saias
amassadas sobre a cama, e trés pares de sapato no chio. Para os
padrdes dela, que sempre escolhia a roupa antes mesmo de abrir o
armario, era uma bagunca. Talvez eu nio devesse ser tio dura com
Cass. Ela e Adam namoraram por quase quatro anos. Ele ficar com
outra e engravida-la em seis meses devia ser horrivel, por mais que
Cass estivesse muito melhor sem ele.

Donna pegou uma garrafa de vinho com trés quartos faltando na
penteadeira.

“Uau, ela esta pegando pesado”, disse, levantando as sobrancelhas.

“Faz sentido”, disse Ashley, que examinava a enorme cole¢io de
esmaltes de Cass. “Eu ficaria bébada se meu ex engravidasse
alguém.” Pegou um esmalte verdinho. “Don?”

“O qué, para mim?”

Ela me olhou com um olhar de da.

“Obvio.” Ash nio usava tons pastel. “Vai combinar com o short,
non?”’

“Acho que sim.”

Ash jogou o vidro e Donna o agarrou de primeira.

“Cass val matar vocé se vir que esta fazendo a unha na cama
dela”, falei, franzindo o rosto enquanto Donna prendia o esmalte
entre as coxas.

“Vou tomar cuidado”, prometeu. E entio, uma oitava mais alto,
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quando Cass entrou: “Vou tomar cuidado



“Haha, agora esta com medo!”, Ashley entoou. “Tentamos avisar,
Cass.”

“Tudo bem”, disse Cass, o que nos deixou sem ar. Ela colocou
trés tacas limpas e a dela que ja estava vazia na cabeceira e encheu
todas. “Vino, meninas?” Ela nos serviu. “Como foram as compras?”

“Muito boas.” Peguei meu len¢o novo da bolsa. “Ashley e Donna
me deram isto de presente pelo novo emprego.”

Cass o pegou de mim, olhou e, em seguida, devolveu o lenco.

“Muito gentis. E lindo.”

Mais uma vez, ficamos sem folego.

“Enfim, vamos ver o que vocé vai usar’, disse Donna, tentando
animar o clima, que agora estava estranho. Cass tirou o roupaio,
revelando uma lingerie de renda creme linda: calcinha pequena e
sutid push up.

Ashley assobiou.

“Esta linda, cara. Um pouco escandaloso, mas tudo bem. Se joga.”

Ela riu.

“Eu sei — estou arrasada por ter que cobrir. Fui até o centro com
minha mae hoje. Achei que merecia o mimo.” Passou as mios pelos
quadris. “E La Perla.”

Olhamos sem entender nada.

“BE uma marca”, esclareceu. “Custou uma fortuna, mas achei que
merecia.”

Por qué, por nio estar gravida? Senti mais uma pontada de
irritacao.

“Bem, vocé esta linda”, falei. E, em seguida, porque achei que
fosse o que ela queria ouvir: “Adam estd perdendo”.

Cass tomou metade da taca.

“Eu se1”, ela disse, sorrindo. “Sem estrias nem peso extra.” Ah,
sim, esqueci. Adam gostava de meninas magrinhas. Senti uma
pontada de solidariedade pela namorada anonima.

“Entdo, o que vai usar?”, Ashley perguntou.

“Vou mostrar”, respondeu. “Vamos nos vestir?”

Ashley, Cass e eu nos vestimos enquanto Donna soprava as unhas
até secar; entdo, pegou o short novo. A surpresa de Ashley era um
bustié vintage com cones nos bojos que amarrava nas costas e que



originalmente era uma lingerie, mas ela estava usando como blusa,
junto com uma saia lapis midi de tweed e botas de motoqueira. O
bustié tinha ganhado um tom de cha com leite com o tempo, e
havia manchas escuras sob os bragos, mas se alguém conseguia ficar
bem vestindo aquilo, era Ashley. Parecia até que ela tinha peitos.
Penteou os cabelos escuros para tras, prendeu uma flor na orelha e
finalmente maquiou o rosto com base clara, delineador e batom
vermelho. O resultado foi impressionante. Nio consegui tirar os
olhos dela. Ash e Donna formaram uma dupla e tanto. As pernas de
Don ficavam superlongas com aquele short. Cass estava linda como
sempre, de um jeito classico, com vestido preto e salto alto, e eu
fiquei bem satisfeita com minha roupa. Ja tinha me acostumado fazia
muito tempo a ser a que nao chama atencgio.

“Olhem para nés”, disse Cass, servindo mais uma ta¢a de vinho e
bebendo tudo. “Estamos lindas!” Franziu a testa com uma expressao
séria. “Temos muito a oferecer ao mundo, meninas. Coisas boas.
Nada de vida comum para nds.” E arrotou delicadamente. “Ao
contrario da Rainha dos Beneficios Mamae do Filho de Adam.”

Ashley, Donna e eu trocamos olhares. Donna a pegou pelo braco.

“Vamos, sua bébada. Vamos.”

“Estou um pouco bébada”, Cass concordou, rindo. “Ah, por que
nao? Estamos celebrando!”

Sim, mas nao o aniversario de Ashley e Rich. Riqueza material e
vida privilegiada, era basicamente isso que Cass estava celebrando.
Era um pouco feio, para ser sincera.

A maie de Cass nos deu uma carona até a festa.

“Divirtam-se, meninas”, ela disse alegremente enquanto saijamos
do carro depois de um passeio silencioso. Nenhuma de nds queria
dizer nada, caso Cass resolvesse abrir a boca e denunciar a propria
bebedeira. Nio que parecesse que isso ia acontecer; ela ficou sentada
no seu canto no carro, com a cabeca baixa.

“Nao foi tio constrangedor”, disse Ashley em voz baixa, enquanto
1a até a fila da boate.

“E, vocé ficou quieta”, Donna disse a Cass. “Por sorte.”

Cass solucou e comecou a chorar.



“Estou me sentindo um lixo”, falou, com lagrimas escorrendo
pelo rosto.

“Meu Deus, nio faga isso agora, querida”, disse Ashley, revirando
a bolsa de Cass a procura de um lenco. “Aqui, limpe o rosto. Nao
vao nos deixar entrar se vocé estiver assim.”

Donna passou o braco pelo ombro de Cass e a apertou.

“Vamos, se recomponha. Adam nio merece ter esse poder sobre
voce.”

“E que estou me sentindo uma me-e-erda ti-i-io grande”,
solugou, com os ombros caidos. “Por que ele nio quis um filho
comi-igo?”

“Porque vocé vai estudar em Cambridge e dominar o mundo?”,
Ashley respondeu, entregando mais um lenco. “Por favor, Cass.
Estou muito ansiosa por esta noite.”

Puta merda.

“Entrem”, falei. “Voceés duas. Vou ficar com ela e ja encontro
voces.” Talvez nio tenha sido a melhor ideia — eu estava com
vontade de estapea-la —, mas ndo 1a deixar que estragasse a noite.
Olhei para a fila. “Vejam, os meninos estdo ali. Entrem com eles.”

“Tem certeza?”, perguntou Donna, ja saindo. Will tinha nos visto
e estava de olhos arregalados, apontando para a roupa de Donna.

“Tenho. SO precisamos de alguns minutos.”

Assim que sairam, sacudi Cass, imaginando que ela estaria bébada
demais para lembrar depois.

“Vamos, se recomponha”, falei. “Vocé wvai acabar com o
aniversario de Ashley se continuar assim.”

“Desculpe”, choramingou. “Nio é um bom momento, s6 iss0.”

“Para vocé”, observei. “Nio para Ashley e Rich. E um momento
alegre para eles, ou deveria ser.”

“Eu sei, eu sei”, falou. “S6 um minuto, pode ser?” Afastou-se e
cambaleou até a parede, onde ficou de costas para mim por, sei 13,
trinta segundos? Pareceu se passar uma eternidade enquanto eu via a
fila diminuir. Fiquei preocupada com a possibilidade de a boate
encher e nio nos deixarem entrar. Quando ela voltou, estava com os
pés mais firmes e obviamente se esforcando.



“Estou bem agora”, ela disse, soltando o ar pelos labios contraidos
e balancando lentamente as maos no ritmo lento da respiragao.
Passou os dedos sob os olhos. “Borrou?”

“Nio, acho que saiu tudo”, falei. Ela pareceu em panico, entio
acrescentei: “Nao se preocupe. Donna com certeza trouxe
maquiagem”. Voltamos a fila e entramos cinco minutos depois. Cass
nao pediu desculpas, e eu também nio disse nada. Senti um pouco
de rancor pela maneira exagerada como ela foi recebida pelos
outros, mas s6 um pouco. Pelo menos Ollie ficou feliz em me ver.
Ele parou na minha frente, me olhando de cima a baixo. Detesto
quando as meninas fazem isso comigo, mas era diferente. Para
comecar, ele parecia alegre.

“Vocé... esta... linda”, falou, colocando as maos na minha cintura
e me puxando para perto. Ele me beijou e nio resisti ao impulso de
abracd-lo pelo pescoco. Ele beijava muito bem, e havia algo
interessante no fato de eu estar com uma blusa comportada e um
rabo de cavalo, e ele estar todo masculo de camiseta branca e
jaqueta de couro.

“Vocé também estd muito bonito”, murmurei, com a boca ainda
na dele. Eu o abracei pela cintura, entre a camiseta e a jaqueta, ¢
apoiel a cabeca no peito dele. Ollie passou a mao sorrateiramente na
minha bunda e mordeu minha orelha. Dane-se. Naquela noite iamos
transar. Era muito bom ter senso de preservacio, mas, na verdade,
nao acho que foi o sexo que fez ele me dispensar da Gltima vez. Seja
como for, as vezes uma garota tem que fazer o que tem vontade.

“Talvez eu va para a sua casa mais tarde”, falei no peito dele.

Ele se inclinou e gritou ao meu ouvido:

“O que voce disse?”

Olhei para ele. Estava com os olhos sorridentes, cheios de afeto.
Como eu podia ter alguma davida em relagio a ele?

“Eu disse que talvez va para a sua casa mais tarde.”

Um sorriso lento se espalhou pelo rosto dele, mas entio Ollie
apertou os olhos.

“Ah, é? E quem disse que voceé foi convidada?”

“Tudo bem, entio nio vou”, funguei com tranquilidade e,
estranhamente, um pouco de irritagao.



“NAO! Va! Estd convidada!” Ele me pegou pelos bracos. “Pelo
amor de Deus, mulher, POR FAVOR, va para a minha casa hoje.” E
em seguida abaixou e falou uma coisa tio sensual a0 meu ouvido que
meus joelhos fraquejaram. Quem poderia imaginar que isso
acontecia de verdade?

“Ei1, voceés.” Ashley passou o braco em volta da gente. “Parem de
ficar se agarrando por um segundo e digam o que querem beber.”

“Eu estou bem, obrigado”, Ollie respondeu, apontando com a
cabega para a mesa, que ja estava cheia de garrafas e copos.

“Estio fazendo drinques retr6”, disse Ash. “Vocé devia
experimentar o gimlet, Sarah. E basicamente gin com suco de limio.
C’est tres delicioso, ma chérie. E é dose dupla até as dez.”

“Parece bom”, falei. “Mas deixe que eu compro. Vocé nio deve
gastar com bebida hoje.”

Ela sorriu.

“Legal! Estava torcendo para vocé dizer isso.” Passou o braco na
cintura de Ollie. “Fico com seu namorado enquanto vocé vai até o
bar, tudo bem?” Ela se inclinou e passou a mio sugestivamente
sobre o peito dele.

“Fique a vontade”, falei distraidamente. “Sei que vai cuidar dele.”

“Pode apostar que sim”, ela disse, com uma expressio assanhada, e
de repente pareceu horrorizada. “Eca, nio acredito que disse isso!”
Olhou para Ollie. “Sem ofensa, cara.”

“Nio me ofendi”, respondeu. Ele a afagou afetuosamente na
cabeca. “Vocé realmente é uma figura, nio é?”. Ela o xingou e riu.
Deixei os dois e fui para o bar. Durante todo o drama entre mim e
ele no passado, Cass estava convencida de que Ashley e Ollie tinham
transado. Eu ndo acreditei na época e definitivamente nao acreditava
agora. Para comecar, Ashley estava com Dylan (que, pelo jeito, tinha
a mesma opinido que eu sobre a relacio dela com Ollie: eu o vi
olhar para ela e sorrir — nenhum sinal de ciime nem
possessividade), e, de todo jeito, eu simplesmente nio achava que ela
e Ollie tinham esse tipo de relacdo. Para duas pessoas agressivas
sexualmente, era impressionante como tinham pouca quimica entre
si. Enfim, era bom ver meus amigos se dando bem com meu
namorado. Era uma experiéncia nova para mim.



No bar me ocorreu que eu devia ter perguntado se mais alguém
queria beber alguma coisa. Olhei para a nossa mesa e tentei fazer
contato visual com alguém, mas ninguém estava olhando para mim.
Pelo jeito Cass estava em uma conversa profunda com Jack. Os dois
estavam com a cabeca praticamente encostada enquanto se
inclinavam sobre a mesa para conseguir se ouvir. Torci para que ela
nio estivesse falando nenhuma besteira, bébada daquele jeito. Jack
passou anos apaixonado por ela, até o semestre anterior, quando ela
finalmente disse que nio estava interessada nele. Jack ficou com
Hannah logo depois. Dei uma olhada pela boate e esperei a multidao
de pessoas na minha frente no bar dispersar. Dois homens
conversavam perto do palco, onde uma banda estilo anos 50 ia
tocar. Observel o mais alto tocar o cotovelo do outro, mas, entio, o
mais baixo virou as costas. Olhei de novo. Era Rich! Nio o
reconheci porque ele estava com gel no cabelo. Mesmo de onde eu
estava dava para ver que tinha ficado vermelho. Parecia meio
assustado, para falar a verdade. Ele me viu e seu rosto desabou, em
seguida virou e fugiu para o banheiro.

Eu tinha quase cem por cento de certeza de que Rich era gay,
mas, por algum motivo, ele nio admitia. Tipo, era uma decisao dele
e tudo o mais, mas ele devia saber que ficariamos felizes por ele.
Rich nio gostava de falar de si mesmo. Ficou tio mal depois que a
avd morreu alguns meses antes que acabou tendo uma overdose
acidental. Sabiamos que estava sofrendo, mas nio imaginavamos que
tinha chegado aquele ponto. Nem mesmo Jack, o melhor amigo
dele, sabia. Era uma pena Rich viver no armario. Um garoto tio
legal — ele merecia um namorado, alguém que dissesse o quanto era
incrivel.

Depois que peguei as bebidas, virei para os outros e arrastei Ollie
para a pista de danca (ndo que ele precisasse ser arrastado). A noite
estava boa. A banda estava Otima, tocando rock ‘n’ roll e fazendo
todo mundo dangar e tentar copiar os passos que tinham visto em
Grease milhares de vezes aos dez anos de idade. Estava muito
engracado. Nio contei a ninguém sobre Rich e o homem
misterioso. Lancei um sorriso para ele quando finalmente saiu do
banheiro. Ele acenou de leve com a cabeca e sorriu de volta, e



entio soltou um uivo, pulou para a pista e pegou Ashley pela
cintura.

“Vamos, Cha-Cha DiGregorio, vamos mostrar como se faz.” E os
dois dangaram juntos como loucos, dando voltas e girando até o
mundo se fechar em torno de ndés por um tempo, enquanto
estavamos em uma bolha de alegria de aniversario.

Ollie e eu voltamos andando para a casa dele, as ruas muito
quietas e frias a noite em comparagdo com a boate. Ele estava
bébado e alegrinho, mas eu estava bebendo agua fazia horas. Uma
decisio apenas financeira. Ols ficava parando o tempo todo para me
beijar e, como estava bébado, também apertava minha bunda ou
enfiava a mio dentro da minha blusa.

“Ollieeee!”, eu repreendia, puxando a mio dele. “Estamos em
publico!”

“Nao me importo”, ele disse, passando o nariz no meu pescogo.
“Vocé é uma delicia.”

Ugh, estar sobria era péssimo. Fiquei me sentindo uma estraga-
prazeres. Era uma da manhi em uma rua residencial silenciosa, pelo
amor de Deus. Quem ia nos ver? Para ser sincera, provavelmente
poderiamos transar ali mesmo na entrada da casa de um estranho que
ninguém saberia. Nio que eu fosse sugerir nada desse tipo. Entio
deixei que me apalpasse e, quando chegamos, tentei nio me
preocupar com a possibilidade de acordar Kelly quando ele bateu a
porta sem querer na ansia de me levar para o andar de cima. No
quarto, Ollie me empurrou contra a porta, € nos beijamos
longamente. Isso eu nio precisava estar bébada para aproveitar. Mas,
na medida em que os bejjos se tornaram mais urgentes e ele
comecou a desabotoar a calca, percebi que era impossivel me
entregar por completo. Minha mente ficava vagando para uma
perspectiva analitica das coisas. Ele agora estd tirando a camisa por cima
da cabega. Agora esta passando a mdo nas minhas costas, por dentro da minha
calca. Agora esta com as mdos na minha bunda. Estava me distraindo
muito, e ndo conseguia parar, por mais que tentasse me entregar ao
momento.

No fim o sexo foi bom, mas com Ollie acho que sempre seria
bom, no sentido de atender a todas as expectativas. Ele tinha as



manhas. O que faltava era a urgéncia “meu Deus, por favor, nao deixe
isso acabar nunca”, ficar sem folego e se sentir fora do préprio corpo
como antes. Fiquei esperando um clima um tanto decepcionado
depois — imaginei que ele tivesse sentido o mesmo —, mas Ollie se
jogou na cama, o cabelo todo molhado e arrepiado, e arfou:

“Uau. Valeu a pena esperar.”

Eu respondi:

“Muito.”

Porque, para ser honesta, ele tinha feito tudo certo. O problema
era a minha cabeca.
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EU TINHA MUITAS EXPECTATIVAS NA MANHA SEGUINTE. A
gente ia acordar, ficar abracados sob o edredom, cochilar juntos,
depois ifamos transar de novo, e desta vez seria 6timo porque nos
dois estariamos soObrios. Nio aconteceu. Bem, aconteceu, exceto
pela parte do “6timo”. Foi exatamente como na noite anterior, meu
cérebro idiota alerta o tempo todo. Em determinado momento
percebi que estava pensando na minha logistica da jornada até o
trabalho, o que, apesar de ser um dos itens da minha lista do dia, nio
era o ideal durante o sexo com meu novo namorado. Comecei a
gemer e me contorcer de leve para compensar e tentei voltar ao
momento.

Depois ficamos deitados um nos bracos do outro, Ollie
desenhando curvas na minha testa. Pude ouvir Kelly entre o quarto
e o banheiro.

“Sera que ela sabe que estou aqui?”, perguntei.

“Pode ter deduzido”, ele disse. “Normalmente eu ja estaria
acordado a essa hora.”

Uma subita visio dela entrando e me vendo nua na cama
baguncada do filho me deixou meio enjoada. Abaixei, peguei o
edredom e nos cobri.

“Por que estd preocupada com isso?”, Ollie perguntou, beijando a
lateral da minha cabeca. “Ela adora voce.”

“Sim, como a amiga que vocé tem desde os cinco anos”,
respondi. “Nio como... isto”.



“Somos adultos, linda.” Para enfatizar o que estava dizendo, ele
acariciou meu peito esquerdo. “Ela nio acha que estamos aqui
brincando de médico e enfermeira.” E entio fez uma pausa. “Se
bem que...”

“Quieto”, falei, rindo e dando um soquinho nele. “Que horas sio,
alias?”

“Quase uma”, ele respondeu, se inclinando sobre mim para olhar
o relogio. “Por qué, tem algum compromisso?”

“Vou encontrar Rich as duas... Pode vir se quiser.”

“Nao. Mas obrigado pelo convite”, respondeu, sem elaborar.

Virei a cabega para ver o rosto dele.

“Voce e Rich estio bem agora?”

Ele olhou para baixo, sorriu e bejjou meu nariz.

“Sim, estamos. SO estou um pouco pregui¢coso... Mas queria que
vocé nio tivesse que ir.” Beliscou meu mamilo de leve. “Quero
ficar preguicoso com vocé. Nio pode desmarcar, s6 dessa vez?”

Levantei o braco dele e sai de 1a.

“Ollie! Isso faria de mim uma péssima pessoa que coloca o
namorado na frente dos amigos.”

“Nao seria péssima”, disse Ollie. E tentou me puxar outra vez.
“Vamos, McSarey. Diga a ele que vai mais tarde, entdo.”

“Nao!”, respondi, me desvencilhando das garras dele e comeg¢ando
a me vestir. “la virar uma bola de neve.”

“Eu gosto de bolas de neve”, ele respondeu, resmungando. “Sio
divertidas e escorregadias.”

Fiz carinho no ombro dele.

“Escorregadores sao escorregadios.”

Ele estalou a lingua.

“Pedante.” Senti os olhos dele em mim enquanto vestia a
calcinha. “Vocé tem uma bunda fantastica”, Ollie falou em tom
casual.

“Obrigada.” Dei uma rebolada para ele e, em seguida, vesti
rapidamente a roupa da véspera. Meu Deus, me senti uma vadia.
Olhei para o relogio. Tinha menos de uma hora para chegar em
casa, tomar banho e trocar de roupa para encontrar Rich. Com
sorte minha mie ou meu pai me dariam uma carona. Me inclinei



para beijar Ollie. Ele acariciou meu cabelo com a palma da mio e
me beijou profundamente. A cama cheirava a sexo e Ollie. Por um
segundo minha determina¢do falhou, mas s6 por um segundo. Eu
estava desesperada para descobrir com quem Rich estava
conversando na boate.

“Ligo mais tarde”, falei e entdo sorri. “Obrigada por me receber.”

Ele sorriu maliciosamente.

“Poderia receber bem mais se vocé ficasse.”

“Ollie!”

Ele levantou a mao.

“Desculpa, desculpa. Va, entio. Pode me deixar sozinho, até
parece que me importo.”

“Coitadinho.” Beijei-o na testa, pegueil minhas coisas e sai da casa
sem me despedir de Kelly. Tinha quase certeza de que ela estava no
banheiro, entdo nio fui grosseira nem nada.

Naio tinha o costume de me encontrar com Rich, s6 nods dois.
Eramos bons amigos, mas nio declaradamente ele era mais préximo
de Ashley e, por extensio, de Donna, do que de mim e, por
extensio, de Cass. S6 um daqueles caprichos de grupos de amigos ao
qual eu sempre dei importancia demais. Outro dia mesmo eu me
peguei fazendo uma lista de caracteristicas que eu deixaria para tras
quando fosse para a faculdade. Preocupacio com dinamicas de
amizade era uma delas, por isso tinha marcado com Rich. Quando
cheguei ao cinema ele ja tinha entrado e estava comprando nossos
Ingressos na maquina.

Cheguei sorrateiramente por tras e sussurrel um BU! no ouvido
dele.

“Argh”, respondeu entediado. “Vocé me assustou.” Guardou a
carteira no bolso de tras e virou. “Vi seu reflexo na tela.”

“Aahh, que esperto.” Examinei o ingresso que ele me entregou.
“E errado eu estar muito animada?”

“Meu Deus, nio. O primeiro foi genial.” Apontou para a
lanchonete. “Vamos comprar guloseimas?”



Depois de alguns minutos de debate sobre pipoca ou M&Ms (Rich
preferia pipoca e era ele que estava pagando, entdo...) sentamos nos
nossos lugares na sala trés. Eram duas e meia da tarde no domingo, e
iamos assistir a Meu malvado favorito 2. O cinema estava cheio de
criangas.

“A1”, disse Rich, abracando as guloseimas, como se quisesse
protege-las. “Por que estamos fazendo 1ss0?”

“Porque o primeiro foi genial”, lembrei.

“Ah, sim”, ele respondeu com desanimo.

“Ignore as criancas”, falei. “Ou, nio sei, aproveite a alegria e o
encantamento infantil. Vai dar tudo certo.” Ofereci a pipoca para
ele. “Coma um pedaco de ar mastigavel.”

Ele pegou um punhado e colocou na boca.

“Também temos os trailers.”

“Vai ficar tudo bem”, repeti. As cortinas que cobriam a tela se
abriram, e comecou a passar uma propaganda. “Entlo...”, falei em
tom causal. “Ontem foi muito legal.”

“Fo1”, ele respondeu ainda mais casualmente.

“Voce se divertiu?”

“Sim, claro... Ashley estava linda, nio estava?”

“Estava, mas vocé também. Aquele topete! Nossa, como vocé fez
aquilo? Eu nem reconheci vocé”, limpei a garganta, “quando te vi
conversando com aquele cara. Quem era, alids?”, sorri com
delicadeza.

Ele riu e revirou os olhos, mas ficou vermelho.

“Legal. Sutil. Nio faco ideia. Ele queria saber onde ficavam os
banheiros.”

“Ah, qual é.” Olhei cética para ele. “Ele estava tocando seu
cotovelo.”

Rich de repente pareceu absorto pelo telio.

“O que posso dizer? Tenho belos cotovelos.”

“Ri-i-ich...”

“Saaa-raaah”, debochou. “O que quer que eu diga? Realmente
nao sei quem ele era.”

“Tudo bem, calma”, falei, com a voz aguda. “S6 estava
perguntando... Sério, vocé é péssimo para fofocar.”



“E, fo1 mal”, falou sem qualquer tom de desculpa. “Enfim, como

vio as coisas entre vocé e Ollie?” Ele levantou a mio. “NAO, vocé

9
entende que nio existe qualquer ligacio entre o assunto anterior e
este, né?”’

“Claro... e esta tudo bem, obrigada”. Foi a minha vez de achar a
propaganda fascinante. Era sobre conservatorios.

Senti os olhos dele em mim.

“So 1ss0? “Tudo bem’?”

“Sim! Tudo bem é bom”, respondi. “Estamos nos dando bem.
Dormi na casa dele ontem, inclusive. Esta tudo... bem.”

“Uau. Quanta paixao. Estou morrendo de ciime.”

Dei um cutucio no ombro dele.

[13 2 2

Para com 1sso.
“Cuidado!” Ele recolheu as pipocas que o fiz derrubar e virou
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para mim de novo. “Vamos. Sério.

Arrisquet retribuir o olhar, mas ele ndo parecia cético. Estava com
uma expressao gentil e preocupada.

“Ugh.” Relaxei os ombros. “Nao sei, Rich. Ele é tio legal, e
tenho tanta sorte de estar com ele.”

“Mas 2

Suspirei.

“Mas... nio sei”, repeti. “As vezes... Bem, as vezes, acho que ele
gosta mais de mim do que eu dele.” Peguei um punhado de pipoca
e coloquei na boca.

“Se voce gostar dele a metade do que ele gosta de vocé, vai ficar
tudo bem”, Rich disse sorrindo. “Ele é louco por vocé.”

Olhei contemplativamente para ele enquanto acabava de mastigar.

“Isso nao ajuda, Rich.”

“Por que nio?” Pareceu de fato surpreso. “Ah, meu Deus, olha s0,
nao sei nada sobre relacionamentos... Mas talvez vocé nio devesse
tentar analisar demais as coisas. Vocés se gostam hia muito tempo.
Tenha paciéncia. Ou algo assim.” Acenou com a mao livre. “Nio
sei.”

“Nao, provavelmente é um bom conselho”, falei. Fiz carinho no
joelho dele. “Muito bem.”

“Obrigado.”



“Nao, EU ¢ que agradeco.”

“Nao, EU é que agradeco.”

“Nao, EU é que agradeco.”

“Nao, EU é que agradeco.”

S6 paramos quando as criangas de tras comegaram a jogar pipoca
em nods, mas a essa altura estavamos rindo feito idiotas. Rich tinha
razdo. Eu s6 precisava relaxar um pouco.

Foi estranho sair com minha mie e meu irmio no dia seguinte
enquanto meu pai ficava em casa. Ele tomou banho e desceu para
tomar café conosco, apesar de nio ter nenhum compromisso para o
qual se arrumar até uma reunido com outro contato misterioso
depois do almocgo.

“Que horas termina o expediente mesmo?”’, Dan perguntou, com
a boca cheia de cereal.

“Cinco e meia”, respondi calmamente. Eu sabia muito bem o que
ele estava fazendo.

“Ah, que pena. Minha aula acaba as trés e meia.” Fez o velho
truque de cogar o rosto enquanto me mostrava o dedo.

“Bu sei disso, Dan. Eu também estudava.” Tomei meu chi. “E
claro que ninguém paga vocé para ir para a escola.”

“Mesmo assim chego em casa antes das trés e meia.”

“Mesmo assim nao € pago.”

Minha maie jogou o dinheiro do jantar de Dan na mesa.

“Mesmo assim ¢ muito chato... Dan, se quiser carona para a
escola, tem que estar pronto em exatamente dois minutos.” Acenei
provocando, e ele me mostrou o dedo outra vez, mas agora minha
mie viu e puxou a mio dele para baixo. Otimo. “Nio seja imaturo,
Daniel”, ela disse. “E Sarah...”, bejjou minha cabe¢a, “boa sorte
hoje, meu amor. Divirta-se.”

Dez minutos depois, me despedi de um jeito cuidadosamente
casual para meu pai e sai pela porta da frente para a minha nova
existéncia como uma pessoa empregada. O tempo ensolarado havia
dado lugar a uma garoa, mas acessei minha playlist mais alegre



(intitulada ALEGRE), abri meu guarda-chuva e caminhei para o
ponto de onibus quase saltitante.

O onibus estava lotado, abafado e nio tinha lugar para sentar.
Balancei meio grogue e lamentei ter usado casaco, porque a cada
ponto as pessoas se acumulavam, e o suor comecou a escorrer pelas
minhas costas. O horario em que eu pegava Onibus para ir ao colégio
era cedo demais para funcionarios de lojas e escritorios, e tinha uma
atmosfera completamente diferente. Era barulhento, com discussoes,
xingamentos e a batida da mdasica. Esse onibus era quieto e
silencioso. As pessoas olhavam para o espaco, liam jornal ou algo no
Kindle, ou mexiam nos celulares e 1Pads. Passei o tempo escrevendo
uma longa mensagem de parabéns para Ashley. A musica que tocava
nos meus fones entrou e saiu da minha cabe¢a e, em seguida, na
metade de “We Are Young”, do Fun, o som mudou para o toque
do meu celular. Atender nio foi facil, e quando me desenrolei do
cabo do fone, mudei a bolsa de ombro e consegui tirar o celular do
bolso da cal¢a, ja tinha parado de tocar. Tao irritante. Era Ollie.
Tinha deixado um recado.

“Oi, sou eu”, dizia. “Voceé deve estar no onibus ou coisa do tipo.
Enfim, s6 queria desejar boa sorte hoje, e dizer que estou orgulhoso
de vocé. Mal posso esperar para ver vocé mais tarde...”

Salvei a mensagem, e a musica voltou automaticamente. Talvez
eu devesse mesmo atear fogo no mundo, como o cantor dizia. Podia
acontecer. Sorri para mim mesma e apertel o botdo para avisar ao
motorista que ia descer.

Kate destrancou a porta e abriu os bragos.

“Sarah, querida!” Por um instante alarmante achei que ela fosse
me dar um abrago, mas nio: ela moveu o braco em um gesto teatral
de boas-vindas, e entrei na loja vazia. O tal Jackson apareceu de uma
porta que eu nio tinha notado antes, com uma caixa pesada de livros
nos bracos.

“Ah, o1, Sarah”, ele disse, movendo os dedos no melhor aceno
que conseguiu fazer. “Que bom ver vocé.”



“Vocé também”, respondi. Agora que estava ali me sentia
constrangida e desconfortavel, como no primeiro dia de aula. Parecia
que estava prestes a modificar uma dinamica confortavel. Mas
Jackson nio pareceu incomodado, entio afastei o pensamento e
tentei parecer completamente pronta para qualquer coisa, usando
uma das frases irritantes da minha maie.

Kate olhou para o relogio.

“Tudo bem, temos meia hora até abrir. Vamos por partes: eu faco
o cha.” Comecei a dizer que eu faria, mas ela levantou a mao para
me silenciar. “Nio, ndo, todos aqui contribuem. Sua primeira fun¢ao
aqui ndo deve incluir uma chaleira... Alias...” Ela apontou para uma
mesa de livros de culinaria, novos e antigos. “Enquanto estou na
cozinha, por que nio monta aquele display? O tema pode ser o que
quiser, desde que inclua ao menos dois lancamentos.” Ergueu as
sobrancelhas para Jackson. “Vocé vai ajuda-la, certo?”

Ele assentiu.

“Sem problemas.”

“Otimo.” Abriu um sorriso largo para nés. “Ja volto.”

Meu Deus, por onde comecar? Olhei para a mesa, depois fiz uma
careta para Jackson.

Ele riu.

“Nao ¢ assustador, de verdade.” Ele comecou a juntar os livros de
culinaria. “Vamos comec¢ar por estes. Vocé provavelmente vai se
inspirar com as outras prateleiras. E assim que faco, pelo menos.”
Ele parou e olhou para mim. “Ou vocé ja sabe o que vai colocar
aqui?”’

“Pode ser qualquer coisa mesmo?”, perguntei.

“Mesmo, qualquer coisa mesmo”, ele respondeu, sorrindo.

“Entio eu poderia fazer, tipo...” Curvei o labio inferior enquanto
pensava. “Tipo... livros de autoajuda ao longo do tempo?” Fiz uma
careta, caso ele achasse a ideia péssima.

“Pode, total. E uma boa ideia, na verdade, e temos varios
lancamentos, publicados para coincidir com as resolucdes de Ano-
Novo.”

“E antigos também?”

“Provavelmente... Vamos dar uma olhada.”



Passamos quinze minutos totalmente prazerosos olhando as
prateleiras. Jackson encontrou um exemplar em brochura um pouco
gasto e amarelado dos anos 70 com o titulo — nio estou brincando
— Tido o que vocé sempre quis saber sobre sexo (mas tinha medo de
perguntar).

“Bem, minha mente esta confusa”, ele disse em tom casual.

“Nao! Isso é sensacional.” Peguei o livro dele. “Esse
definitivamente vai entrar.”

Jackson abriu o livro em uma pagina qualquer e apontou.

“Que, engracado, é exatamente o que diz aqui.”

Dei risada.

“E eu morria de medo de perguntar.” Passei o dedo pela lombada
dos livros até ver um titulo que reconheci. Peguei.

“Ja ouvi falar deste aqui.” Mais um de capa amarela, desta vez
chamado Eu estou o.k., vocé esta o.k.

“Eu também”, Jackson respondeu. “Deve ser um ‘classico do
género’”. Fez aspas com as mios. “Vai ficar bom.”

Pegamos um monte de livros cada um, inclusive trés publicados
no dltimo meés, e voltamos para a mesa. Em seguida Jackson saiu
para arrumar o caixa, e eu organizei os livros em pilhas artisticas. Fo1
estranho constatar quantos titulos eu conhecia: O caminho menos
percorrido, Tenha medo. .. e siga em frente, Homens sdo de Marte, mulheres
sdo de Vénus. Talvez eu devesse comprar um para o meu pai. S6 que
nio. Ele detestava esse tipo de coisa. Além do mais, pelo que eu
podia notar, ja estava sentindo medo e seguindo em frente assim
mesmo. Nio tinha muita escolha.

Kate voltou com trés xicaras de cha, que colocou em uma
prateleira sob o caixa antes de se aproximar para inspecionar meu
trabalho com o display.

“Autoajuda, adorei!”, entoou. Pegou o livro sobre sexo. “Ah, esse
me traz lembrangas”, ela disse, folheando as paginas. “Apesar de eu
me lembrar bem de discordar da parte do ‘medo de perguntar’.
Sorriu para mim. “Mas talvez eu guarde essa historia para quando
estivermos bébados compartilhando causos.”

“Nao vejo a hora”, falei e, em seguida, enrubesci. Queria ter
soado engracada e esperta, mas talvez tivesse soado pervertida. De



qualquer forma, Kate riu.

“Certo, voceé precisa fazer um letreiro para isso”, ela disse, de
volta ao trabalho. Apontou para a porta que Jackson havia
atravessado mais cedo com a caixa de livros. “O computador esta no
escritorio dos fundos. Abra o template de “letreiros para os displays
da entrada” e faca o que tem que fazer. A impressora também fica
1a.

Enquanto passava pelo caixa, Jackson tocou meu braco, o que,
sem motivo, fez meu coragdo bater mais rapido. Eu ficava
agradecida demais com a aten¢do masculina, era esse o meu
problema.

“Aqui, leve seu chd”, falou, me entregando uma caneca que dizia
MINHA AVO E O MAXIMO. Quem era a avo? Kate? Talvez fosse
mais uma histéria para compartilhar durante uma bebedeira.
Agradeci a ele e fui procurar o computador.

A manha voou em um borrio de informacdes, treinamento no
caixa, sistemas de arquivamento, aprender a registrar pedidos de
clientes... Mas foi divertido. Gostei muito de Kate e Jackson. Deu
para imaginar noés trés formando uma bela equipe. Depois do
almoco, quando todos os trabalhos ja tinham sido concluidos e nio
havia muito a fazer além de esperar os clientes, Jackson me levou
em um tour da loja enquanto Kate ficou no caixa.

“Kate parece legal”, falei, quando come¢amos com as biografias.

“Ela ¢”, Jackson concordou. “E uma 6tima chefe... Entio, esses
sio organizados por ordem alfabética, de acordo com o tema”, falou,
apontando para as etiquetas na borda das prateleiras. “Nio por autor.
Em geral deixamos os novos com a capa aparente, mas se Kate
consegue um livro antigo em O6timas condi¢des, ou uma primeira
edi¢do ou algo assim, pode deixar em um desses apoios de plastico.”
Ele puxou uma caixa de acrilico. Fiz que sim com a cabeca. Deu
para adivinhar o que era capa aparente, entio nio perguntei. Pelo
jeito, marketing nio era o Unico ramo profissional com jargio.
Continuamos fazendo isso por um tempo, Jackson me explicando
coisas, eu assentindo e torcendo para nio esquecer tudo
imediatamente. Quando chegamos a sala de arte falei:



“Amo essa parte. Estou louca para dar uma olhada com calma.”
Peguel uma copia antiga de A historia da arte, que usivamos muito no
colégio.

“Gosta de arte?”, perguntou.

Assenti.

“E o que vou estudar na faculdade. Histéria da arte.”

“Eu também vou para a faculdade em setembro”, falou.
“Manchester, para estudar literatura. Estou tirando um ano sabatico,
acredite se quiser. Meus amigos me acham louco por ficar
trabalhando em uma livraria em vez de viajar ou fazer outra coisa,
mas estou feliz aqui. Consegui juntar um pouco de dinheiro e tenho
bastante tempo para escrever.”

Enquanto ele falava, quase dei pulinhos de um pé para o outro.

“Eu também vou para Manchester!”, quase gritei. “Ou, pelo
menos, estou contando com isso. Tenho que tirar notas boas.”

“Ah, que estranho. E legal.” Ele sorriu, e fiquei vermelha de
novo. Nio imaginava mesmo por qué.

“Entio voceé escreve, que legal”, comentei rapidamente. “Acho
que também quero ser escritora.”

“Acha?” Ele se apoiou em um display de teoria do século XX e
cruzou os bracos. “E s6 escrever, Sarah.”

“Eu sei1, vocé tem razio. Acho que tenho um pouco...” Mordi as
bochechas. “Isso vai soar estipido, mas acho que tenho um
pouco...”

“De medo?”, ele sugeriu.

“Exatamente! Estranho, niao é?”

Ele acariciou o préprio queixo, fazendo um som aspero, apesar de
eu nao estar vendo nenhuma barba.

“Eu sentia o0 mesmo. Acho que é bem comum. Comigo acho que
a questao foi ter lido muitos livros que adorei, e eu sabia que era
bom com a linguagem, mas e se fosse péssimo escritor? E se fosse
ruim de dar vergonha?”

Fiz que sim com a cabeca, ansiosa.

“E exatamente isso.” Olhei para ele. “Entio qual foi o resultado?”

Ele sorriu.



“Tem que enfrentar o medo, nio ¢? Ou pelo menos foi o que
fiz.”

“Mas sobre o que eu escrevo?” Falar sobre isso me fez sentir
pontadas de animagio no estomago.

“Qualquer coisa.” Deu de ombros. “Romanceie alguma coisa que
aconteceu com vocé no passado... Ou leia o jornal e anote algo que
pareca dar uma boa histéria. Eu faco muito isso, na verdade.”

“Salvei uma amiga que estava se afogando no ano passado”,
revelei, devaneando.

“Dal Por que estd perguntando sobre o que escrever?’, ele
respondeu, rindo e me cutucando no braco. “O maior evento de
que me lembro foi ter me perdido no supermercado aos cinco
anos.”

“Escreveu sobre 1ss0?”, perguntei.

“Bom, usei como ponto de partida. Crianca se perde em loja, mie
chama a policia, o testemunho nio é o que parece e tal.” Ele de
repente franziu o rosto e olhou para mim. “Mas vocé salvou mesmo
alguém.”

“Aham”, assenti, com os olhos fechados fingindo (sem fingir)
orgulho.

“Uau. Como assim?”

Contei para ele o que aconteceu com Ashley em outubro passado,
meu corac¢io acelerando na medida em que me lembrava da cabe¢a
dela desaparecendo, e a maneira como pesou nos meus bracos.
Talvez escrever sobre o assunto fosse uma boa ideia — meio
catartico.

“Meu Deus, isso ¢ incrivel”, ele comentou depois, pelo jeito me
vendo com um novo respeito. “locé é incrivel por ter feito uma
coisa dessas.” Sorriu devagar, com os olhos fixos nos meus.

“Quanto a isso nao sei”’, respondi bruscamente. “Entdo... qual é a
proxima parte?” Fiz uma observa¢ao mental de mencionar Ollie de
um jeito casual assim que pudesse. E 6timo quando ficam de
papinho com a gente, contanto que saitbam de tudo. Mas o reldgio
marcou cinco e meia, ¢ eu ainda nio tinha tocado no nome dele,



basicamente por falta de oportunidade. Mas nio estava preocupada
nem nada. Nio que Jackson precisasse de alerta. Eu podia esperar.



QUANDO SAI DO TRABALHO PROCUREI OLLIE e o encontrei
apoiado na parede, olhando para o outro lado, com os tornozelos
cruzados. O sol atrds dele me cegou e o transformou em uma
silhueta. Fiquei parada um segundo, e ele me viu quase no mesmo
nstante.

Correu para mim, abrindo um sorriso largo.

“Ei!” Ele me beijou. “Como foi?”

“Tao legal!”, respondi. “Amei.”

“Excelente! Vamos comemorar.” Passou o braco em volta de
mim e me levou na direcio oposta da minha casa.

“Aonde vamos?”

“Vou leva-la para jantar.” Beijou meu rosto. “O que, por sinal,
nio ¢ nenhuma tentativa de parecer o provedor s6 porque minha
namorada arranjou um emprego.”

“Até porque voce estd me emprestando, tipo, um zilhdo de libras
para viajar”’, lembrei.

“Ah, mas isso é puro egoismo meu”, falou, com um aceno. “Sé6
estou fazendo isso para poder te levar comigo.” Olhou ao longe.
“Como um dono que nio suporta ficar longe do cachorro.”

Bati no braco dele.

“Esta me chamando de cadela?”

“Nao... mais de filhotinho.” Riu, fazendo o peito tremer.

“Voce sabe que € péssimo rir das proprias piadas, nio sabe?”,
perguntei, dando risada.

Ele fez que sim com a cabe¢a com uma expressio satisfeita.



“Sei!” E me apertou. “Vem, vamos comprar racio para voce.”

“Muito engragado.”

“Entdo, como foi o seu dia?”, ele perguntou. Claro que nio repeti
as conversas palavra por palavra. Teria sido chato. Editei os
melhores momentos, acho que posso colocar nesses termos. E
mesmo assim me senti culpada!l Que motivo eu tinha para me sentir
culpada? Um incidente involuntario de ruboriza¢io? Por nio virar
para o Jackson e gritar EU TENHO NAMORADO? Estava sendo
boba. Esqueci o assunto e tive uma noite muito agradivel com
Ollie. Fomos a um restaurante tailandés, onde comi o melhor curry
do mundo, depois fomos para o bar, em seguida para a casa dele,
para brincadeiras, risadas e sexo, e dessa vez minha mente me
deixou aproveitar. Sem pensar demais. Quer dizer, até Ollie dormir,
e eu ficar acordada, olhando para o teto e tentando nio pensar em
certos meninos amantes de literatura.

No dia seguinte, no trabalho, Kate me deixou sozinha no caixa.
Fiquei toda desajeitada na primeira hora, mas até o fim da manha ja
estava agindo como uma profissional. O Gnico problema foi quando
errei para menos o troco de uma pessoa — uma menina que me
impressionou tanto com os milhdes de piercings e tatuagens que
coloquei a nota de dez que ela me deu no compartimento das de
cinco. Pedi mil desculpas, e ela nio se importou. Jackson veio falar
comigo depois que ela saiu.

“Entio conheceu Camila?”, ele comentou, me entregando uma
pilha de sacolas.

“Esse é o nome dela?”, ri. “E a pessoa menos Camila que ja
conheci.”

“Eu sei. Ela tem cara de durona. Mas é Otima, na verdade. Vem
sempre aqui.”

“Ah.” Eu me encolhi. “Errei o troco dela. Quer dizer, tudo se
resolveu, pedi desculpas e tal.”

“Nao se preocupe”, ele falou, dando de ombros. “Todo mundo ja
fez isso.” Pegou uma caneta e comecou a apertar a parte de cima.
“Ela estuda historia da arte, na verdade.”



“Em Sussex?”

Jackson fez que sim com a cabecga.

“Estd no ultimo ano. Vai se inscrever para um mestrado, acho.
Pintores holandeses ou coisa parecida.”

“Tipo Vermeer?”, perguntei. “Moga com o brinco de pérola?”

Ele bateu com a caneta na bancada.

“Ah, sim, claro. Vi o filme — nio li o livro.” Fungou. “Livro de
menina.”

Dei risada.

“Que preconceito, nio?”

“Falou a que nio acredita que uma garota tatuada pode se chamar
Camila.” Ele lancou um olhar de AHA.

“De onde serda que ela é?2”, pensei em voz alta. Olhei para
Jackson. “Acha que quando for para a faculdade vai pensar em
Manchester como sua casa, ou sempre em Brighton?”

Ele pareceu surpreso.

“Nao sei. Nao pensei no assunto. Por que a pergunta?”

“Por nada... Acho que estou pensando em todos os meus amigos
se mudando para lugares diferentes e em como vai ser quando
voltarmos para casa nas férias; se vamos ter mudado, essas coisas.”

“Bom, meus amigos nio mudaram”, falou. “Apesar de que tenho
um amigo que foi para Cambridge, e ele definitivamente mudou.
Nio necessariamente para pior, mas quase nio o vemos agora. Os
outros continuam os mesmos. Eles vém para as férias, ou em alguns
fins de semana, e € como se nunca tivessem saido daqui.”

“Minha amiga Cass vai para Cambridge”, respondi. Por instinto,
peguei meu celular embaixo do balcio. Tinha ignorado uma
chamada dela pela manha, e agora havia mais duas. Franzi o rosto e
mexi no labio inferior.

“Tudo bem?”, Jackson perguntou.

“Sim, sim, tudo”, respondi, guardando o celular. “Oops,
clientes...” Um casal abriu a porta da loja, entio Jackson fez um
gesto para mim e foi para o escritorio dos fundos. Enquanto fiquei
observando os clientes pegando livros e os devolvendo, pensei em
Cass. Nao havia como negar que ela estava me deixando confusa e
infeliz. Eu fentava ndo pensar no assunto, mas nio conseguia parar de



pensar nos comentarios sobre a namorada de Adam e os beneficios.
A questio é: eu sempre soube que ela era esnobe. S6 que até entio
tinha sido possivel relevar, porque nio me afetava, e ela tinha muitas
outras caracteristicas maravilhosas. Mas passou a me afetar, e eu nio
queria ficar perto de uma pessoa tio preconceituosa e autocentrada.
Era sempre pobrezinha de mim, meu ex engravidou uma garota, e eu até
estava com pena dela por isso, mas e a outra garota, sabe?
Francamente, estava com muito mais pena dela. A vida dela é que
tinha virado de cabec¢a para baixo.

“Com licen¢a.” Olhei para a frente, piscando desorientada. O
casal estava ali, a mulher segurando um pequeno pedaco de papel
coberto de marcas de dobra. “Estamos procurando este livro, mas
achamos que é americano. Voceé tem?”

“Posso descobrir em um minuto”, respondi, sorrindo. Olhei para
o papel. A maneira mais rapida de engravidar naturalmente. Hum. Que
ironia.

“Entdo, como vao as coisas?”’, Donna perguntou, se jogando com
vontade no sofa e fazendo minha pizza deslizar perigosamente para a
borda da caixa. Tinha ido para a casa dela depois do trabalho. Ashley
também estava 14 — a primeira vez em que a viamos desde o
aniversario, que ela passou com Dylan. Mas era uma celebra¢do para
mim — ou pelo menos foi o que Ashley insistiu em dizer.
Comemos pizza e tomamos vinho para comemorar meus dois
primeiros dias de trabalho. (E essa era outra questio. Cass mal
tomou conhecimento do meu emprego. Por que nio estava feliz por
mim?)

“Estou amando”, falei, e contei para elas o que tinha contado para
Ollie na noite anterior.

“Parece legal”, disse Ashley. “Gostaria de ter uma chefe
americana excéntrica.” Ela puxou um fio de queijo da pizza e fez
uma bola. “Minha chefe ¢ minha mae.”

“Pobre Ash”, falei, rindo.

“Nem tem graca.”



“Pelo menos vocé sé trabalha meio periodo”, comentei. “O que
tem feito no seu tempo de lazer? Dormido até tarde, passado o dia
na praia...?” Suspirei melancolica.

“Cara, desde domingo s6 chove”, Ashley respondeu. “Além das
funcdes de aniversario, basicamente vi TV.”

Donna interrompeu.

“Encontramos Cass hoje. Ela esta um trapo.”

Ash endireitou as costas.

“Meu Deus, vocé precisava ter visto. Ela esta péssima. Tipo, muito
péssima.”

“E estava agindo de um jeito estranho também”, Donna
acrescentou. ““Se atrasou para nos encontrar, para comec¢o de
conversa, estava cheia de maquiagem e tomou café preto porque
esta ‘tentando se comportar’.”

“Como assim? Porque leite desnatado ¢é muito caldrico?”,
respondi, chocada.

“Foi o que falamos. Mas ela ficou dizendo ‘sim, bem, a namorada
de Adam wvai ficar enorme de gorda, mas eu nio!’ e passando a mio
na barriga.” Don repetiu o gesto, com os labios apertados.

Fiquei boquiaberta, e Ashley disse:

“Nao €? Que porra € essa?”

“O que mais ela disse?”

Ash sentou de joelhos e recostou no sofa.

“Nada. Quase literalmente. Se faziamos alguma pergunta, ela
respondia com monossilabos, mas fora isso s6 ficou olhando para o
café com cara de luto.”

Mastiguei pensativamente, engoli e falei:

“E horrivel da minha parte achar que ela esti sendo um pouco
autocentrada? Quer dizer, nio ¢ ela que esta gravida.”

Donna e Ashley se entreolharam. Em geral, as duas tinham que ser
cautelosas — afinal de contas, eu era a melhor amiga de Cass. Ashley
se pronunciou primeiro.

“Era meio isso que lamos comentar.”

“Mas...”, Donna girou o vinho, “ela obviamente esta se sentindo
muito mal. Talvez ja estivesse mal hd algum tempo, e essa coisa da



gravidez tenha sido a gota d’igua. Pensem em Rich — nem
desconfiamos.”

“Eu realmente, realmente, nio acho que Cass faria nenhuma
besteira”, falei. “Ela acha que depressio ¢é coisa de gente
desocupada.”

Ashley curvou o labio.

“Que besteira. E como dizer que cincer é coisa de gente
desocupada.”

“Eu sei”, respondi, tentando ser paciente. “S6 estou
comentando.”

“Talvez vocé devesse conversar com ela.” Donna olhou para
mim.

“E, vocé tem razio.” Deixei minha caixa de pizza no chio e
levantei. “Quase esqueci. Comprei brownies...” Fui até a cozinha
procurar minha bolsa e pegar o pacote de brownies que comprara
depois do trabalho; como tinha torcido para acontecer, quando
voltel Donna e Ashley estavam conversando sobre outra coisa. Pelo
que captei Donna desconfiava que seu namorado, Will, estivesse
preparando alguma surpresa para o aniversario dela.

“Olhe s6 pra gente, sendo adoradas por nossos homens”, disse
Ashley. “Por falar nisso...”. Balancou as sobrancelhas. “Como vao as
coisas com Ollie?”

“Tudo bem, obrigada”, respondi. Abri o pacote e distribui os
brownies.

“Ja transaram?”, Donna perguntou como quem nio quer nada.
Lancei um olhar cortante para Ashley, que apenas sorriu, com os
dentes ja cheios de chocolate.

“Ja, para falar a verdade”, respondi cheia de cerimonia. “Mas nio
vou contar nada, entio nem perguntem.”

“Ah, va1”, disse Donna. Apontou o brownie para Ashley. “Ash,
vamos convencer Sarah com bebida.”

“Nao vai funcionar”, respondi, rindo. “Minha boca é um
tamulo.”

“Vocé poderia usi-la para coisas muito mais interessantes”, Ashley
comentou com sarcasmo.



“ECA! Ashley!” Joguei uma almofada nela, derrubando a taca da
mao dela e enchendo o sofda do pai de Donna de vinho tinto.
Também serviu para encerrar o assunto Ollie. Tudo tem um lado
bom.

Quando cheguei em casa jA eram quase dez da noite, e eu estava
acabada, mas me obriguei a ligar o computador. Abri o Word e
salvel um novo documento: ESCREVER. E escrevi. Inventei uma
menina chamada Belle que mora em Cornwall. Ela vé alguém em
perigo no mar, entdo tenta salvi-lo. A diferenca entre nds duas é
que Belle nio consegue. Quando traz a pessoa até a costa, ela estd
morta. Também tem uma marca misteriosa no ombro, como um
ferimento. Esse fol meu ponto de partida e, como Jackson prometeu,
quando comecei a escrever, as palavras simplesmente fluiram.
Quando parei para esticar meus ombros doloridos, faltavam quinze
para meia-noite, e eu tinha escrito seis folhas! Satisfeita — quase
purificada — cai na cama e tive a melhor noite de sono da vida. O
que foi bom. Porque acordei com péssimas noticias.



“VOCES O QUE?”, gritei, batendo a caneca na mesa.

“Nos precisamos, querida”, minha mae disse com calma. “Para ser
sincera, achei que voceé ja esperasse por isso.”

“Como eu ia esperar que vocés de repente vendessem a casa onde
morei a vida toda? Nio, por incrivel que pareca, eu nao estava
esperando!” Coloquei a cabeca nas maos. “Nao posso acreditar que
resolveram uma coisa dessas sem me consultar.” Virei para Dan, mas
ele nio fez contato visual comigo. Estava colocando cereal na boca
melancolicamente, com os ombros caidos.

“Nao consultamos vocé porque sabiamos o que ia dizer”, ela
continuou. ‘“Mas, é claro, nao tomamos a decisio do nada. Também
adoramos esta casa, querida. Trouxemos vocé direto do hospital para
ca, e Dan nasceu na sala...” Abriu as maos, desamparada. “Mas nio
temos condicdes de mante-la. Precisamos comprar alguma coisa
menor, com uma hipoteca muito menor. Com vocé indo para a
faculdade, precisamos de apenas trés quartos. Seu quarto pode ser o
de hospedes enquanto estiver fora.”

“Que merda”, falei furiosa. Virei para meu pai, que estava apoiado
no armario, arrasado. “O que vocé acha?”, perguntei.

“O mesmo que sua mae, Sassa”, respondeu com delicadeza.
“Precisa ser feito.”

Bati com a mio na mesa na frente de Dan.

“E voce?” Ele levou um susto, mas nio respondeu. Eu estava
prestes a dar uma bronca nele por ficar inerte quando vi uma
lagrima cair na vasilha dele. Comecei a chorar também. “Esta ¢



nossa casa, pelo amor de Deus. Nio quero morar em outro lugar.”
Levantei a cabeca de repente e olhei para meus pais com os olhos
turvos. “Vamos ficar em Brighton?”

Minha mie assentiu.

“Nao vamos nos mudar para longe.” O que nio respondeu minha
pergunta, mas eu nao tinha espaco na cabeca para pensar naquilo.

“Quando?”, resmunguei.

“Em breve”, ela disse. “Colocamos a casa a venda ontem. E
vamos procurar algum lugar para comprar.”

Levantei e joguei minha torrada inteira no lixo.

“Otimo. Obrigada por me avisar. Agradeco muito”, disparei.
“Vou trabalhar. Avisem se tomarem mais alguma decisio
gigantesca.”

“Nao fique assim”, meu pai suspirou, passando a mao no rosto.
“Se nio precisissemos nos mudar, nio mudarfamos. E simples.”

“Tanto faz”, resmunguei. Tentei fazer uma saida dramatica, mas
parel na porta. Virei, com as maos nos quadris. “Esses sacrificios que
voceés estio fazendo — algum dia vao acabar, ou vai ser assim
sempre? Porque tipo...”, comecei, contando nos dedos, “tive que
arrumar um emprego, Dan ndo vai para a Franca, mamae saiu da
academia, vamos vender a casa... Mais alguma coisa? S6 para eu me
preparar emocionalmente.”

Minha mie e meu pai se olharam, e meu coracio comegou a
acelerar, apesar de eu nio conseguir imaginar nada pior do que isso.

“Nao vamos tirar férias esse ano”, minha mae respondeu devagar.

“E o Natal serd magro”, mau pai acrescentou. “Mas é s6 isso0.”

“Otimo. Bom saber”, falei. “Alias, pai, s6 por curiosidade, que
sacrificios vocé fez, exatamente?”

O rosto dele desabou.

“Perdi meu emprego, Sarah.”

Ele pareceu arrasado. Otimo. Revirei os olhos, deixei todos para
tras e, entdo, obviamente, dez segundo depois de sair de casa, me
sentl péssima e comecei a chorar outra vez. Por que fui tio babaca?
Perder a casa nio justificava o que tinha feito com meu pai. Mas, ai,
a ideia doia tanto. Aquela casa era tudo o que eu conhecia. Tinha
fotos minhas sentada no cadeirdo na cozinha, brincando com a casa



de boneca que ganhei de Natal perto da porta da frente no meu
novo uniforme escolar. Minha infancia era aquela casa, e agora eu ia
para a faculdade e nunca mais ia voltar, porque ela pertenceria a
outra familia. Partiu meu coracgio.

Parei para procurar um len¢o na bolsa, com o corpo tremendo de
tanto solucar. Quando nio encontrei nenhum, sentei no muro do
jardim de alguém e assoei o nariz na parte interna da blusa.
Incrivelmente nojento, mas era isso ou atirar no chio como os
jogadores de futebol, o que, na minha opinido, seria ainda mais
nojento. Respirei fundo e inclinei o rosto para o sol, e o calor nos
meus olhos inchados foi a0 mesmo tempo reconfortante e exaustivo.
Mas me acalmou, o que era o objetivo principal.

Como sai daquele jeito e tudo o mais, acabei pegando um Onibus
mais cedo, entdo passel os vinte minutos que cheguei adiantada
sentada em um café barato tomando um cha com torrada. Estava me
sentindo estranhamente desorientada. Sem alicerce, como se a casa
ja tivesse ido embora. Mas foi agradavel sentar a uma mesa perto da
janela, com o sol aquecendo um lado do meu corpo e o bacon
chiando enquanto fritava ao fundo. A bolsa vibrou ao lado da minha
perna. Meu pai? Eu ja devia ter mandado mensagem para ele. Mas
nio, era o Ollie. Fiquei olhando o celular na minha mao por um
segundo, pensando se atendia ou nio. Nio queria chorar outra vez
tdo perto da hora do trabalho, mas Ols era muito bom em me
animar.

“Tudo bem?”, falei, tentado soar normal.

“Tudo bem, linda. E ai? Vocé parece triste.”

“Ah, s6... Ugh...”. Minha voz falhou. Cocei a testa. “Meus pais
vao vender a casa.”

Ele literalmente engasgou.

“Merda”, sussurrou.

“Eu se1.”

“Voce esta bem?”

“Na verdade, nio.” Minha voz falhou na dultima silaba, mas
consegui me conter.

“Voceés moram 1a desde sempre.”



“Eu se1”, repeti. “Nao consigo acreditar.” E dessa vez comecel a
chorar. “Como puderam fazer isso, Ollie?”

“Nao sei, meu amor. Imagino que achem que é necessario. Voceé
estd no Onibus?”

“Nao. Em um café. Cheguei adiantada.”

“Nos vemos depois do trabalho, tudo bem?”

Solucei.

“Que bom.”

Ninguém no trabalho mencionou meu rosto visivelmente inchado
de tanto chorar, e tenho certeza de que, tirando a aparéncia,
consegui soar normal e alegre. Kate até esfregou meu ombro de um
jeito afetuoso, mas isso foi tudo. Acabei descobrindo que o trabalho
¢ uma otima maneira de manter a cabega livre de preocupagdes. Em
alguns momentos eu lembrava e minhas entranhas se reviravam, mas
entdo um cliente entrava, ou Kate vinha me pedir para fazer alguma
coisa, e eu passava umas duas horas sem pensar no assunto.

Na hora do almoco liguei para meu pai para me desculpar. Ele foi
muito gentil. Eu sabia que seria, mas isso nio impediu que me
sentisse péssima. Ele podia ter me perdoado, mas 1a demorar muito
para eu mesma me perdoar. Cada vez que pensava na expressio dele
quando disse que perdera o emprego tinha vontade de bater na
minha propria cabeca.

Entio, quando acabou o expediente, e meu cérebro abriu um
espaco bem grande, do tamanho de meu Deus, vao vender a casa, vi
Ollie, me esperando quieto. Fui direto para os bracos dele, e até o
cheiro da maciez da sua blusa ja me deixou mais calma. Andamos
até a minha casa — ele nio soltou minha mio nem um minuto — e
fomos direto para o quarto. Deu para ouvir Dan assistindo TV na
sala, mas nio vimos meus pais. Fiquei feliz. Nio queria falar com
eles e nio queria que falassem com Ollie. Parece horrivel, mas foi s6
porque eu ainda nio tinha contado sobre nés — além de nio ter
contado para ele que nio tinha contado. Era mais uma complicacio
de que eu nio precisava naquele dia.

De repente meu quarto era um lugar horrivel. Ao longo dos
ultimos meses tudo nele tinha come¢ado a parecer sufocante. Era
como se eu tivesse me distanciado emocionalmente antes de ter que



sair de casa. Mas agora que sabia que nunca mais poderia voltar...
Esse pensamento era como uma mao apertando minha alma. Era
assustadora a ideia de as coisas mudarem para sempre. Eu tinha
vontade de chorar e me abracar. A lasca no reboco onde eu tinha
chutado sem querer, enquanto dang¢ava na cama ao som de Britney
Spears, passou quase dez anos me irritando, porque eu tinha que
encontrar o poster do tamanho certo para cobri-la. Por um tempo,
aos treze anos, cismel que um fantasma poderia entrar por ali. Agora
uma nova familia 1a vir e consertar, e o buraco ia sumir para sempre.
Aquela lasca idiota na parede era um marco da minha infancia, e
ninguém se importava. Existe um livro chamado A imaginagio
hiperativa de Olivia Joules que eu adoro; Olivia tem trés regras para a
vida, e uma delas é: “ninguém esta pensando em vocé. Estio
pensando em si mesmos, exatamente como vocé”. Uma regra
brilhante na minha opinido, mas veja de outra forma. O mundo gira,
nds crescemos, a vida continua. Esta casa vai ser de outra pessoa, e
nio vao nem se perguntar sobre quem morou nela antes, assim
como nunca imaginei. Viu? Estdo pensando em si, exatamente como vocé.

“Voceé vai fazer novas lembrancas em outro lugar”, Ollie disse,
todo gentil, depois de me ouvir resmungar por uns bons vinte
minutos.

“Eu sei”, respondi em tom sombrio. “E s6 que a coisa de sair de
casa significa se despedir da infancia. Perder a casa parece um golpe
duplo.” Cai na cama, com as pernas ainda penduradas na lateral.
“AGH, desculpe, Ollie. Estou cansando até a mim mesma.”

Ele bocejou exageradamente.

“Queé? Nio estava prestando atengio.”

“Ei1”, falei, sorrindo e o cutucando.

“Bom, que tal um pouco de catarse?”, ele perguntou, deitando ao
meu lado.

“Como assim?”

“Bem... vocé é uma menina, provavelmente tem uma caixa cheia
de porcarias que foi menina demais para descartar. Estou certo?”

Apertei os olhos.

“Nao sei se estou gostando do seu tom, mas continue...”

Ele se apoiou no cotovelo.



“Aposto que ainda tem todo o material das provas de qualificacio,
nao tem?”’

“Talvez.”

Ele me beijou com carinho no nariz.

“Claro que tem. Mas vai estudar histéria da arte. Por que, em
nome de Deus, guardou o material de inglés e de frances?”

Ri.

“Por...”
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. via das davidas, € claro. Mas que duavidas? Ter que refazer?
Duvido.”

“Nao sei. SO para garantir.”

“Besteira.” Balancou as pernas para conseguir se sentar sem ter
que usar as maios. “Onde estdo esses materiais potencialmente
vitais?”’

“Por qué? O que quer fazer com eles?”, perguntei, sentando
também.

Ele fez cara de da.

“Jogar fora? Reciclar? Qualquer coisa!” Passou um braco em volta
de mim e fez um arco-iris no ar com o outro. “Imagine: sem
porcarias excedentes que vocé vai acabar jogando fora de qualquer
jeito nos proximos cinco anos; sem caixas de bonecas velhas e
ursinhos de pelacia que vocé nio vai levar para a faculdade; sem...”
Cocou a cabecga. “Nio consigo pensar em mais nada. Mas vocé
entendeu.”

“Sem roupas que vocé tem desde os doze anos, de que nio
consegue se desfazer?”, sugeri.

“Voce faz isso?” Ele assobiou. “Isso também entio. Maluca.” Ele
segurou o meu rosto e me deu um bejjo barulhento na boca.
“Vamos, linda. Vamos fazer 1sso.”

Ele tinha razido. Foi muito bom. Duas horas depois, havia trés
sacos cheios na minha porta, prontos para o lixo ou para doagio.
Mas nao passamos o tempo todo trabalhando de fato. Logo depois
que comeg¢amos a arrumar as coisas, minha mae veio dar uma olhada
na gente.

“Ollie achou que arrumar minhas coisas velhas pudesse me ajudar
na preparacao para a mudanga”, expliquei.



“Ah, é?”, disse minha mae, lancando a Ollie um olhar de tanta
gratidio que quase soltei que ele era meu namorado. “Que boa
ideia.” Ela sorriu para ele. “Vou deixar vocés voltarem ao trabalho,
entiao.”

“Voceé acabou de ganhar uma fi para a vida inteira”, falei depois
que ela saiu.

“Claro que ganhei”, Ollie respondeu, convencido. “Maies me
adoram.”

Amassei uma folha A4 da pasta de histéria e joguei nele.

“Como vocé sabe? Nunca ficou com ninguém por tempo
suficiente para conhecer a mie.”

Ele me agarrou e me colocou no colo.

“Bem, gracas a Deus, vocé me salvou, Sarah Millar. Minha dama
no cavalo branco... Humm... que delicia...” Comecou a se esfregar
em mim.

“Ai, Ollie!”, falei, mas nao foi sério. Ele tinha razio: estava uma
delicia, e acabamos fazendo sexo de um jeito rapido e furtivo, que
pareceu improprio e perigoso, considerando que toda a minha
familia estava em casa, e a Unica coisa entre nds e uma possivel
descoberta era uma cadeira na porta. Quando acabamos
concordamos sem palavras em ajeitar as roupas e continuar
arrumando as coisas como se nada tivesse acontecido. Mas durante a
arrumacao ficamos sorrindo e gargalhando. Foi bobo e muito
divertido. S6 Ollie conseguia fazer isso: amenizar uma situaciao
horrivel e me fazer rir de uma caixa de brinquedos velhos no dia em
que descobri que minha casa ia ser vendida. Parei um instante
enquanto revirava os brinquedos, com um Furby quebrado na maio,
e sorri para ele.

“O que?” Esfregou o rosto. “Estou sujo?”

“Nio.” Afaguei-o no joelho. “E que vocé ¢ lindo, s6 isso.”

Pela primeira vez nio estava louca para ir para o trabalho no dia
seguinte. Achei que fosse porque nio queria ficar longe da casa, ou
talvez porque Ollie e eu tinhamos nos divertido tanto na noite
anterior e eu sabia que ele estaria todo rosado e quentinho na cama



enquanto eu pegava o Onibus. Mas, nio sei, talvez fosse uma espécie
de premonigio.

Quando cheguei a loja uma garota estava 1, rindo com Jackson.
Nada de errado nisso, claro. Ela tinha mais ou menos a minha idade,
cabelo loiro comprido, estava de jeans preto e justo, botas de
motoqueira, camisa florida... Eu também estava de jeans preto e
justo, mas de sapatilha e uma camiseta branca com linhas prateadas.
De manha me senti muito bem com aquela roupa. Agora nio mais.

Enquanto eu estava ali parada, encarando, Jackson me viu, disse
alguma coisa para a garota e correu para me deixar entrar.

“Oi1, Sarah, esta é Abby”, ele disse, trancando de novo a porta. Eu
disse “o1”, e ela também. Siléncio constrangedor.

“Entio, vocé é... amiga de Jackson?” Falei, depois de decidir nio
presumir em voz alta que ela fosse namorada dele.

Ela meio que riu.

“Bem, sim.” Ela lancou um olhar de quem ¢é essa louca? para
Jackson.

“Abby trabalha aqui”, ele explicou. Fingiu bater na minha testa.
“Alo? Eu ndo contei ontem? Ela estava de férias.”

“Ah, sim, claro”, respondi, rindo. “Dai. Desculpe.” S6 para
constar, nio me lembrava de ele ter falado sobre nenhuma Abby,
apesar de a véspera ter sido um dia estranho, e talvez eu estivesse tio
absorvida pela coisa da minha casa que ndo tivesse ouvido. “Como
foram as férias?”, perguntei.

“Legais”, respondeu, sem entusiasmo. Colocou o braco nos
ombros de Jackson. “Nio sabia que Kate ia contratar outra pessoa.
Nio acho que precisamos, mas...” Fez um barulho por entre os
dentes e arregalou os olhos. “Ela é a chefe.” Pausa para expirar
tazendo barulho. “Humm, Jackie, vocé esta cheiroso hoje!”

“Obrigado”, respondeu. “Foi minha manhi de banho anual.”

Ela riu muito mais do que deveria e deu um tapinha nele.

“Bobo.” Apoiou a cabeca no ombro dele e me olhou sem piscar.
“Entao, vocé estuda, ou...?”

“Acabei de terminar o colégio”, respondi. “Vou para a faculdade
em setembro. Com sorte, Manchester, na verdade, como Jackson.”



Abby levantou as sobrancelhas e mexeu a boca dizendo Ooh, como
Jackson. Uau. Meio horrivel. Perguntei se ela fazia faculdade.

“Sussex, antropologia social.” Eu estava prestes a falar alguma
coisa sobre parecer interessante, mas ela virou as costas e comecou a
conversar com Jackson sobre o que aconteceu durante as férias. No
espaco de, tipo, um minuto, ela conseguiu citar o nome de dois
clientes habituais, e um incidente hilario que aconteceu antes de eu
comecar. Notando que eu estava ali feito uma idiota, fui para o
escritorio dos fundos para deixar minha bolsa e olhar as atividades do
dia. Enquanto fechava a porta, ouvi Abby falar: “Uau, Kate escolheu
uma dificil. Tipo, muito intensa. E esta totalmente a fim de vocé”.
Esperei a resposta de Jackson, com o coragio acelerado.

“Nao estd, nio”, respondeu calmamente. “Por que falou desse
jeito com ela? Sarah ¢ muito legal. Gosto dela.”

“Ugh. Nao suporto esse tipo.” Nio elaborou sobre que tipo seria.
Espiei pela porta e a vi acariciar a bochecha de Jackson. “Da para
ver que ela ja enfeiticou voce, Jackie.”

Ele recuou.

“Ela nio é uma bruxa, Abby, e eu nio sou suscetivel a feiticos...”
Apontou com o polegar para a minha direcio. “Vou pegar o
dinheiro.” Fui até o computador, e ele apareceu na porta um
segundo depois.

“Desculpa pela Abby”, ele disse. “INio sei por que ela esta assim.”

“Tudo bem”, respondi animada. “Ela voltou das férias e tinha
alguém trabalhando aqui. Da para entender que nio tenha ficado
teliz.”

Jackson abriu o cofre e pegou os sacos de moedas e notas para
abastecer o caixa.

“Ah, eu 1a perguntar”, ele disse casualmente. “Faco parte de um
grupo de escrita criativa as quintas.” Abriu um saco de moedas com
os dentes e as colocou na bandeja. “Vocé pode vir hoje se quiser.”

Virei a cadeira para encara-lo.

“Sério? Adoraria! Tem certeza de que nio teria problema?”

“Claro.” Ele sentou e sorriu. “Quanto mais gente melhor... e
tudo bem se nio tiver nada para compartilhar com o grupo. De
repente, pode fazer isso numa proxima vez.”



“Ah, mas eu fenho o que compartilhar”, falei, fazendo um giro de
trezentos e sessenta graus. “Estou com medo e seguindo em frente.”

“E1, que otimo!” Ele pareceu feliz de verdade. “Escreveu a
histéria sobre o afogamento?”

Assenti.

“Aham.”

“E?” Ele esperou, o saco de moedas de cinquenta centavos
pairando.

“Adorei! Duas horas se passaram em um piscar de olhos.” Estalei
os dedos.

“Nao fale1?”, falou satisfeito. Franziu o rosto. “Mas como vai
pegar o texto antes do encontro? Salvou na nuvem?”

“Naio fui tao longe”, falei. “Mas mandei para mim mesma por e-
mail... Acha que Kate se importaria se eu imprimisse aqui?”

Antes que ele pudesse responder, Abby entrou.

“Jackie, Kate quer que me ajude com o estoque.”

“Ah, certo...”, Jackson respondeu. Nio me parecia do feitio de
Kate dar instrucdes assim. “Vou s6 acabar isso aqui.”

“Nao seja bobo, ela pode fazer isso.” Olhou para mim. “Desculpe,
esqueci seu nome.”

“Sarah”, respondi, desgrudando o olho da tela. Apesar de eu
querer morrer um pouco por dentro toda vez que alguém gosta de
mim, ainda tinha alguma dignidade. Se ela 1a ser uma vaca, eu nio ia
ser legal.

“O que voce esta fazendo, alids?”, perguntou, cruzando os bracos.

Jackson interrompeu.

“Abby, ja vou”, ele disse. “Sério, um minuto.”

“Vocé que sabe.” Saiu contrariada. Um minuto depois Jackson foi
atras. Fiquei encarando a tela vazia. Bem, tinha gostado do trabalho
durante trés dias. Algumas pessoas provavelmente nio tinham nem
1sso. Eu me afastei da mesa, peguei os materiais de limpeza e fui
arrumar a frente da loja.
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A EXPRESSAO DE ABBY FOI INESQUECIVEL quando viu que eu e
Jackson saimos juntos do trabalho. Parecia que tinha acabado de
chupar um limao.

“E um encontro?”, ela perguntou enquanto revirava a bolsa.
“Cadé a porra do meu celular?”

“Nao. Grupo de escrita criativa”, ele respondeu. Como conseguia
ficar tio calmo? Eu queria dar na cara dela. “E esse aqui?” Ele
apontou para um flash branco que saia do bolso traseiro dela.

Abby passou a mao na propria bunda.

“Ah, sim. Obrigada. Mas o que estava fazendo olhando para a
minha bunda, Jackie?” Piscou para ele.

“Procurando seu celular. Esta pronta, Sarah?” Dei um tchau alegre
para Abby, porque com isso tinha grandes chances de irrita-la ainda
mais, e sal com Jackson.

“Uau, ela estd com tudo hoje”, ele disse. “Normalmente é gente
boa, juro.” Eu ando bem depressa, mas quase tive que correr para
acompanha-lo.

“Estamos atrasados?”, perguntei, arfando.

Ele desacelerou.

“Nao, desculpe. Tenho mania de marchar para todos os lugares.”

“Entio, quem mais frequenta esse grupo?”’, perguntei. Ele me
falou sobre os outros cinco integrantes e, até acabar, ja tinhamos
chegado. Eu estava esperando uma escola, uma sala ou alguma coisa
assim, mas era um café — um vegetariano com mesas pesadas de
madeira e cardapio escrito com giz colorido em uma lousa enorme.



Havia uma placa de FECHADO na porta, mas Jackson abriu e entrou.
Um sino tocou, e uma mulher de cabelos encaracolados apareceu,
secando a mio em um avental de acougueiro, que cobria jeans
corsario e um colete.

“Oi1, Jackson. Adivinha. Vocé foi o primeiro a chegar.” Ela sorriu
de um jeito que sugeria que isso nido era nenhuma novidade.

“Oi1, Shaz”, disse Jackson. “Esta ¢ minha amiga Sarah.”

Shaz estendeu a mio.

“Muito prazer, Sarah. Sempre fico feliz em ver rostos novos.”

“Obrigada”, falei, com sinceridade, depois do dia horrivel. “Estou
feliz por estar aqui.”

Ela abriu um sorriso largo.

“Posso preparar chi, chocolate quente, café, suco de frutas...”

“Humm... um cha seria bom”, eu disse, sem saber se teria que
pagar pela bebida. De repente percebi que eu também nio sabia se
tinha que pagar para participar do grupo, o que me deixou
desconfortavel. E se eu tivesse me comprometido a gastar, tipo,
cinquenta pratas ou coisa do tipo?

“Deixa comigo”, disse Jackson, pegando a carteira do bolso de
tras. “Para mim o de sempre, Shaz.”

“Otimo.” Ela pegou a nota de cinco, se inclinou sobre a bancada
para abrir o caixa e pegar o troco. “Trago em um minuto.”

Segui Jackson até uma mesa grande no fundo do café, a tnica que
nao tinha cadeiras apoiadas de cabeca para baixo.

“Shaz nos deixa usar o lugar de graca”, explicou sem que eu
tivesse que perguntar. “Pode ser que se junte a nos daqui a pouco. A
irma dela, Kath, come¢ou o grupo. Shaz nio escreve, mas gosta de
ouvir o que escrevemos e ¢ uma Otima critica.”

“Ah, certo”, respondi, nervosa por estar ali.

“Todo mundo ¢ muito legal”, ele disse, como se pudesse ler
minha mente. “Temos que ser, ou ninguém compartilharia nada do
que escreveu. A atmosfera é bem aberta e tolerante. Todos
queremos que os outros se deem bem... Ah, Emily e Liam
chegaram.”

Um menino e uma menina entraram na loja. Eu sabia que eram
um casal porque Jackson ja tinha me contado. Emily parecia chinesa



e estava com um vestido estilo anos 40 e sapatos de plataforma.
Liam era baixo e tinha um visual descolado, com cabelos castanhos
desgrenhados, cal¢a baixa e chinelo.

“Tudo bem, Jackson?”, Emily perguntou, afagando a parte
superior do braco dele. Ela sorriu para mim. “Oi, sou Emily.”

Todos nos apresentamos, e entio Jackson falou:

“Eu ja ia contar para Sarah sobre seu sucesso com publica¢des.”

“Ah, shhh, vai me constranger.” Ela abanou o rosto. “Enfim,
ainda nio fui publicada.”

“Naio dé ouvidos a ela, Sarah”, disse Liam. “Ela adora. Para dizer
a verdade, estd ferrivel desde que aconteceu.” Estalou a lingua, mas
sorriu orgulhoso para Emily. Uma graca.

“Emily conseguiu um agente”, Jackson explicou.

“Uau! Que incrivel!”, comentei. Fiz uma careta constrangida.
“Hum... o que isso quer dizer?”

Liam riu.

“Finalmente, a voz da razio!”

“Um agente é basicamente alguém que tenta vender seus textos
para editoras”, disse Jackson. “Eles nio representam qualquer um, e
vocé precisa de um manuscrito completo. E uma coisa bem
importante.”

“Isso realmente ¢é incrivel”, falei. “Parabéns!”

Emily abaixou a cabe¢a sem graca.

“Obrigada.”

Os dez minutos seguintes passaram como uma espécie de borrio
quando os outros integrantes do grupo chegaram, Shaz trouxe nossas
bebidas e anotou mais pedidos, e todos puseram em dia os assuntos
nao relacionados a escrita. Jackson tinha razio: todos eram muito
legais.

“Certo, vamos comecar”’, disse Kath, que era uma versio de
cabelos lisos de Shaz e, obviamente, a lider nio oficial do grupo.
Ouvi Emily e depois Liam lerem seus respectivos trabalhos. Ambos
eram muito bons, apesar de eu ter gostado mais do texto de Liam. A
histéria dele era sobre os moradores de uma rua em Manchester
condenada a demoli¢do, e era muito engracada, enquanto a de
Emily, sobre uma mulher que vivia como um homem na era Tudor,



era bem séria. Ambas muito bem escritas, no entanto. Nio me
deixaram ansiosa para ler a minha, por assim dizer.

Entio foi a vez de Jackson. Ele tirou um pedaco de papel do
bolso, desdobrou e limpou a garganta.

“E um primeiro capitulo, que escrevi ontem i noite”, explicou.
“Entdo é um rascunho bem inicial.” Riu nervoso. “Tenham isso em
mente... Muito bem...” Limpou a garganta outra vez e comecou a
ler. “Petra tinha altura mediana, cabelos medianos, aparéncia mediana:
bonita, mas ndo linda... Mas havia algo nela, pensou Kenyon, enquanto
dirigia pelas ruas desertas. A chuva caia no para-brisa, cada vez mais forte, de
modo que ele acabou se arrastando a trinta quilémetros por hora. Pensou na
maneira como Petra se apresentou. ‘Devo ter informagoes’, tinha dito e, em
seguida, rido. ‘Mas ndo tenho certeza. Provavelmente ndo é nada. Nao quero
que pense que sou uma maluca que quer chamar a atengao.” Aquilo o marcou,
a incongruéncia entre o tom confiante e as palavras. Por que ela se importaria
com o que ele pensava? Foi encantador. Encanto normalmente ndo era algo
que procurava em uma mulher, mas, de algum jeito, ela ficou em sua mente.
Ele aumentou ao maximo a velocidade dos limpadores. Tinha muito tempo
para pensar, s6 isso.

Continuou por um tempo. No fim das contas Petra gostava de
arte e queria ser escritora. Eu ndo estava sendo totalmente paranoica,
estava? Digo, tinha conversado com Jackson sobre como me
importo demais com o que estranhos pensam sobre mim; eu era —
sejamos sinceros — mediana em altura, aparéncia, cabelo etc. E
tinha a coisa da arte/ escrita. Serd que Petra de fato era baseada em
mim? Senti meu rosto esquentando enquanto ele lia, em parte por
achar que estava falando de mim e em parte por estar envergonhada
de pensar que ele estava falando de mim. Talvez fosse minha
imaginac¢ao, mas Jackson pareceu olhar nos olhos de todos, menos
nos meus durante a discussio que se seguiu. Foi um pouco estranho,
considerando que eu era convidada dele. Meu Deus, nio que isso
tivesse alguma importancia. Se eu estivesse certa, entio era muito
lisonjeiro, e dava para entender que Jackson estivesse um pouco
timido com o fato de ter me usado como inspiragao, se é que essa €
a palavra. Mas eu ndo ia tirar conclusdes. Ollie escreveu musicas
sobre mim antes de ficarmos, mas aquilo era diferente. Eram musicas



de amor. Jackson estava escrevendo um suspense criminal. Mesmo
assim, era legal pensar em mim como um estimulo. Vejam s6: Sarah,
a musa! Estava pensando em tudo isso quando percebi que a roda
tinha ficado quieta.

“Sarah? Sua vez!”, Kath disse alegremente. “Gostaria de ler
alguma coisa?”

“Ah, desculpe, sim”, falei, agora ficando vermelha de fato e
revirando a bolsa para achar o papel impresso. “Esta é a minha
primeira tentativa de escrever ficcdo”, falei. Olhei em volta, e todos
sorrlam me encorajando. Era assustador. Olhei para Jackson, que
sorriu e falou sem som va em frente. Entio respirei fundo e li. “Era o
mar menos convidativo que ela ja tinha visto, e ela adorava o mar.”

Logo esqueci que as pessoas estavam ouvindo. Algumas vezes li
frases que me pareciam boas no papel, mas que soaram erradas em
voz alta, mas em geral foi bem. Fiquei satisfeita com minha histéria,
na verdade. A parte mais assustadora foram os segundos de completo
silencio depois que acabei de ler. Nio foi muito tempo, mas o
bastante para meu cérebro alimentar frases de incentivo como
detestaram, acharam um lixo, estdo pensando em como me dizer isso. Mas
entdo Kath bateu as unhas duas vezes sobre a mesa e disse:

“Bom... eu gostei muito.” Meneou a cabeca devagar. “Sim,
gostaria de ouvir mais.” Sorri satisfeita enquanto os outros diziam
basicamente a mesma coisa. Sabia que a critica viria em seguida, mas
tudo bem. Seria construtiva, o objetivo era esse. E, de qualquer
forma, todo mundo escrevia hd séculos — essa era minha primeira
tentativa. Enquanto faziam sugestoes sobre como melhorar a historia,
fiz anotagdes em um extrato bancirio que achei na bolsa. Mais
histéria de pano de fundo, escrevi. Por que ela adora o mar? Aumentar um
pouco a parte em que estd no mar. Mais sobre as sensagoes.

“Entdo, o que achou?”, Jackson perguntou quando saimos do café
uma hora depois.

“Ah, muito legal.” Dei um pequeno salto no meio-fio. “Nio
consigo acreditar que todo mundo gostou do meu texto!”

“Por que nio gostariam?”, perguntou. “Vocé tem talento.”

“Tenho?”, mexi no cabelo. “Fale mais sobre isso.”

Ele riu.



“Malditos criadores. Sempre precisando de reafirmacio.”

“E isso que somos?”, perguntei. “Legal. Gosto de ser do tipo
criativa.”

“Eu também?”, ele comentou, sorrindo. E fez uma pausa. “Enfim,
meu ponto de Onibus é nessa direcio.” Apontou com a cabeca para
a esquerda.

“Ah, sim, claro.” Levantei mais a bolsa no ombro. “Muito
obrigada por me convidar.”

Ele deu de ombros e enfiou as maos nos bolsos da calca, revelando
cinco centimetros da cueca cinza de algodio. Sem marca, notei.

“Fo1l um prazer... Vai repetir na semana que vem?”’

“Claro. Com certeza.” Acenei para ele. “Bom... até amanhi.”

Ele levantou a2 miao em um aceno, mas niao fez mencio de sair.
Mexi na bolsa de novo, abri um sorriso rapido de boca fechada e
atravessel a rua para meu ponto de Onibus. Entio me apoiei no
banco alto demais e o vi sair andando na direcio oposta. Ele foi
parando as vezes para olhar alguma vitrine ou olhar o celular. Pelo
jeito nao estava com pressa. Fiquei imaginando a vida dele em casa.
Estava em um ano sabatico, entio deduzi que ainda vivia com os
pais. Resolvi perguntar no trabalho. Isto é, se Abby deixasse. Ugh,
Abby. Ja tinha me esquecido completamente dela. O trabalho tinha
ganhado uma nova camada de porcaria. Ela era tdo sarcastica. Talvez
eu devesse apenas dizer para nio se preocupar, que eu niao ia roubar
seu precioso Jackson, mas ai ela zombaria de mim por ter imaginado
que ela se importava. Com alguma coisa. Fazer o qué?, pensei, ao
fazer sinal para o 6nibus que se aproximava. Teria que simplesmente
aproveitar os momentos em que ela estivesse no almo¢o. Uma hora
em oito. Podia ser pior.



SEXTA ERA NOITE DE COURTNEY’S, ou pelo menos seria assim
nessa semana. Era a boate mais cafona do mundo, mas era sempre
divertido, e o irmao mais velho de Cass, Charlie, trabalhava na
porta, entio conseguiamos furar a fila. Depois dos tltimos dias no
trabalho, eu precisava muito daquela noite. Abby tinha sido mais
insuportavel do que nunca naquele dia, alternando entre me ignorar
e fazer comentarios venenosos, e eu quase nao vi Jackson.

“Onde esta Rich?”, Ashley perguntou ao se juntar a nés no local
onde costumavamos esperar por ela (um banco na rua da boate).

“Nao estd aqui”, disse Jack, levantando as sobrancelhas para o
short justo de Ash e sua regata rosa neon sobre uma camisetinha
preta. Ela sempre enlouquecia nas roupas quando iamos a
Courtney’s. Era sua maneira de lidar com o pop. Ela nio se
importava de dangar ao som do hit do momento, contanto que
parecesse completamente deslocada.

“Como assim?”, perguntou, colocando a mio trémula no peito.
“Nos fazemos tudo juntos, certo?”

“Foi o que fale1”, disse Donna. “Ele estd praticamente
transgredindo a le1.”

Jack sorriu.

“Nao se preocupem. Ele nio saiu com outros amigos.”
Estremeceu s6 de pensar nessa possibilidade. “Nio esta se sentindo
bem, so 1sso0.”

Ollie franziu o rosto.

“Nao esta mal de novo, esta?”



“Era o que eu ia perguntar”’, Ash, Donna e eu falamos a0 mesmo
tempo. Trocamos rapidos sorrisos de uau, que estranho, mas foi um
pouco triste. Era bem chato que a primeira coisa que pensavamos na
auséncia de Rich fosse que estivesse deprimido.

“Meu Deus, niao! De jeito nenhum”, disse Jack. “Olhem.”
Mostrou a mensagem de Rich.

Nao vai rolar hoje, ou vou encher a pista de catarro. Manda
oi pros outros.

“Que lindo”, disse Donna, e levantou do banco. “Vamos, entio.
Vamos causar.”

“So6 se vocé nunca mais disser ‘Vamos causar’”, respondeu Ashley,
cruzando os bracos.

“VAMOS CAUSAR”, repetiu Don, na cara dela.

“Certo, chega. Esta tudo acabado entre nés”, disse Ash, com voz de
atriz de seriado, varrendo o ar diante do rosto.

Donna deu de ombros e me deu o braco.

“Acabei de abrir uma vaga para melhor amiga. Interessa?”

Encostei no braco dela e fechei os olhos em éxtase.

“Sempre sonhei com este dia.”

“Deem um tempo, pode ser?”, disse Cass, falando pela primeira
vez. “Quanta imaturidade.” Ela foi na frente, os saltos estalando na
calcada. Donna, Ashley e eu nos entreolhamos. Um pouco culpada
por nao estar atendendo as ligacoes de Cass, apertei o passo para
alcancga-la.

“Tudo bem?”, perguntei.

“Na verdade, nio”, ela disse, suspirando. “Nio é um bom
momento, para falar a verdade.”

Por que ela estava me irritando tanto? Eu devia ser solidaria e
querer ajudar, mas, em vez disso, a vontade que eu tinha era de
estapea-la. Dizendo a mim mesma que era um problema meu, e nio
dela, continuei:

“Voce nio € assim.”

Ela franziu o rosto.



“Pois é. Isso é bom. E o que acontece com a pessoa quando o ex
dela engravida uma qualquer.”

AINDA?

“Cass”, falei com delicadeza. “Nio acha que ja estd na hora de
superar isso? Vocé teve sorte.”

Ela respirou fundo do alto de seus saltos.

“Eu sei. E dificil explicar. Nio é culpa sua, mas vocé
simplesmente nio entende. Nenhum de vocés entende. E como se
minha vida tivesse virado de cabec¢a para baixo.”

Como quando seu pai perde o emprego ¢ vocé tem que sair da
sua casa de infancia? Puta que pariu. Assim que chegamos fui para o
bar pegar uma rodada, para poder sentar perto de outra pessoa
quando voltasse. Cass queria uma Smirnoft dupla com Schweppes
Citrus. Tudo bem, a vodca da casa era bem ruinzinha, mas os
drinques ndo eram baratos. Por que tinha que ser tudo de marca?

Meu Deus, eu estava virando sovina. Pedi duas vasilhas de
amendoim para me sentir mais generosa e levei tudo para a mesa.
Cass tomou tudo em um gole, arrotou discretamente e disse:

“Hoje vou precisar de mais do que isso.” E voltou para o bar.

“La vai ela outra vez”, disse Donna enquanto observavamos Cass
mostrando dois dedos para o barman. Um drinque duplo? Dois
duplos?

“Ela precisa tomar cuidado”, disse Ollie, colocando o brago nos
meus ombros. “Este lugar ¢ um ag¢ougue.”

Apertei a coxa dele.

“E voceé sabe bem disso, nio sabe, meu amor?”

“Sou um novo homem agora, linda”, falou, me beijando. “E de
qualquer forma, nunca fui atras das bébadas.”

Ashley revirou os olhos.

“Que cavalheiro.”

“E verdade!”, ele protestou, rindo. “Diga uma vez em que tenha
visto...”

“Cara, relaxa”, Ash interrompeu, levantando a maio. “Todo
mundo sabe que vocé deixou esses dias para tras.” Ela se inclinou no
banco, se segurando pouco antes de cair para tras. Foi muito
engracado.



“Qual é a graca?”, Cass perguntou, soltando o drinque.

“Ash quase se machucou”, Ollie respondeu. Deu um tapinha nas
costas de Ash. “Sempre fazendo a gente rir.”

“Ahh, muito engracado.” Cass tomou um gole da bebida e
comecou a olhar em volta. “Hoje vou enlouquecer”, falou. “Cansei
de ser a boa moga... Viva enquanto é jovem, para citar o querido
Harry Styles.” Balan¢ou a mio. “E o resto deles.”

“Talvez seja melhor pegar leve com as bebidas, querida”, disse
Donna. “Vai ficar bébada muito rapido.”

“Voce esta enganada”, disse Cass. “Vou chegar a um ponto que
nenhum de vocés conseguiria imaginar.” Apontou o dedo para cada
um de nos.

“Cara, vocé ja esta bebada”, disse Ashley. “O que tem nesse
copo?”’

Cass olhou para o drinque.

“So tonica com dose dupla de vodca.” Esticou o labio inferior.
“Mas, para ser sincera, ja ¢ o meu terceiro.” Riu.

Empurrei minha coca para ela.

“Aqui, beba 1sso. Precisa se manter hidratada. Eu compro outra.”

Ela empurrou de volta para mim.

“Em primeiro lugar, coca nio hidrata. Em segundo, voceé faz ideia
de quantas calorias tem nisso ai?”

“Nao”, respondi com sinceridade.

“Bem... muitas”, ela falou. Entio o DJ tocou One Direction, e ela
pulou da cadeira, cambaleando de leve antes de recuperar o
equilibrio. “Vou gastar dangando. Uhu!” Balan¢ou os bragos acima
da cabeca. “Quem vem?”

No6s nos entreolhamos, sobrancelhas erguidas, e depois olhamos
para Jack.

“Tudo bem, eu cuido das bolsas”, ele falou, resignado, e fomos
todos para a pista dar uns pulinhos animados. Exceto Cass, que fazia
uma espécie de danga sensual totalmente fora do ritmo. Mas estava
sorrindo, o que ja era alguma coisa.

One Direction deu lugar a Taylor Swift, que deu lugar a Justin
Timberlake, e a essa altura estavamos felizes, suados e totalmente
absortos. Foi muito divertido.



“Vou fazer companhia para Jack”, Ollie gritou ao meu ouvido
mais ou menos meia hora depois. “Estamos aqui ha horas.”

“Ah, nao”, falei, segurando o braco dele. “Ele esta bem. Cass esta
com ele.”

Ollie olhou para a nossa mesa e franziu o rosto.

“Nao esta, nao.”

Segui o olhar dele. Tinha razio.

“Ela deve ter ido ao banheiro”, falei.

Dez minutos depois ela ainda nio tinha aparecido. Ollie foi sentar
com Jack enquanto eu procurava Cass. Nio demorou muito. Ela
estava perto do DJ, dancando perto dele e conversando. Enquanto
1ss0, O cara a ignorava.

“Cass, 0 que vocé esta fazendo?”, gritei.

“Estou me divertindo”, ela gritou de volta. “E vocé?”

Segurei o pulso dela.

“Vamos para a mesa.”

“Nao”, ela disse, me afastando. “Estou conversando com meu
novo amigo.” O DJ olhou para mim, e eu sorri pedindo desculpa. O
olhar dele passou direto por mim. Muito simpatico.

“Voceé consegue coisa melhor”, falei para ela.

Ela o olhou, apertando os olhos.

“Tem razao”, disse de repente. “Na verdade, ele é um grosso.”

“Totalmente”, falei, pegando a mio dela e tentando leva-la, mas
Cass parou onde estava. “O que foi?”, perguntei, virando.

Os olhos dela estavam cheios de lagrimas.

“Por que ele nio gostou de mim?”, disse. Soltou um soluco. “O
que tem de errado comigo?”

Fechei os olhos, de repente cansada.

“Nao tem nada errado com vocé”, falei. “Vamos.”

“Tem, sim”, ela disse. “Adam também nio me quis.”

“Agora vocé esta falando besteira”, respondi irritada. *TVocé
terminou com ele, lembra? E foi a melhor coisa que ja fez na vida.”

Ela nio respondeu. Nio conseguia — eu estava totalmente certa.
Em vez disso, apenas olhou para mim, com o labio tremendo.

“O que foi1?”, perguntei de novo.



“Voceé tem tanta sorte”, ela disse. “Acho que nem sabe a sorte
que tem.”

“Sim, Ollie é um amor”, respondi feliz, comecando a puxa-la
outra vez. “Mas, vocé sabe, minha vida nio estd exatamente perfeita
agora.” Cass nao disse nada. Talvez nio tivesse ouvido.

De volta 2 mesa, ela sentou ao lado de Jack e encostou a cabeca
no ombro dele.

“Jack, querido”, ela disse com tristeza.

“Uau”, disse Ollie.

“Ela estd bébada”, falei irritada.

Jack a tirou de cima dele com cuidado e falou que 1a buscar uma
agua para ela, mas, assim que saiu, Cass se levantou.

“Esta chato aqui. Vou dangar.” E foi.

Eu me acomodei no banco.

“Essa garota estd me irritando.”

Ollie pegou minha mao e fez c6cegas na palma com o dedo.

“Aguenta firme, linda.”

“Podemos ir?”, perguntei. “Acho que ja deu.”

“Tem certeza?”, ele perguntou, franzindo o rosto. “Nio é melhor
ficar para cuidar dela?”

“Ela vai ficar bem. Os outros estio de olho.” Dei uma olhada na
pista, mas Donna e Ashley nio estavam la. “Eles ja voltam”, falei.
“E Jack com certeza vai cuidar dela.”

Recebi a ligacdo as seis da manha do dia seguinte.



“SARAH... SEU CELULAR ESTA TOCANDO”, disse Ollie, me
sacudindo de leve. “E o Rich.”

“Queé? Quehorassio?” Ols apertou um botio e colocou o celular
no meu ouvido. “Al6?”, falei, passando a lingua pela boca para fazer
a saliva circular.

“Sarah, é Rich... Estou no hospital. Com Cass.”

Isso me despertou. Ollie também ouviu. Noés dois sentamos, e ele
pegou minha maio.

“O que houve?”, perguntei. “Ela estd bem?”

“Vai ficar bem. Puseram droga na bebida dela.” Uma pausa. “Eu a
encontrel sendo arrastada para um beco.” Ele soltou um riso curto,
que se transformou em um solu¢o sufocado. “Se eu nio estivesse
passando...”

Naio consegui falar por alguns segundos.

“Gragas a Deus estava”, sussurrei. “Ah, Rich, a culpa é toda
minha.”

“De onde vocé tirou isso?”, ele perguntou, com a voz mais forte.
“Escuta, vocé quer vir até aqui?” Disse onde estavam e desligou.

Ollie jogou as pernas para fora da cama.

“Vamos”, ele disse. “Vou pedir para minha mae levar a gente.”

“Ela faria isso? Que horas sio?” Olhei meu celular, que ainda
estava na minha mao. “Quase seis.”

“Tudo bem, ela nio vai se importar”, ele disse, fechando o ziper
da cal¢a. Colocou uma camisa por cima da cabeca. “Vista-se. Vou
acorda-la.”



Estava me sentindo tonta e tensa. Aquela sensacdo que vocé tem
quando acorda cedo para viajar, s6 que ao contrario. Fui ao
banheiro, escovei os dentes com a escova de Ollie e desci. Alguns
minutos depois, ele e Kelly apareceram. Logo estivamos a caminho
do hospital.

“Pobre Cass”, Kelly falou para o carro silencioso. O dia estava
lindo, as ruas, desertas, e o sol ainda baixo do comeco da manha
quase cegava quando batia no vidro. Eu e Ollie resmungamos
concordando, e mais nada foi dito até chegarmos.

Ela puxou o freio de mio, mas deixou o motor ligado.

“Devo esperar?”, disse, acariciando a bochecha de Ollie com as
costas da mao.

“Melhor nao”, ele falou, ji saindo do carro. “Nio sei quanto
tempo vamos demorar.”

Enquanto ela ia embora, peguei a mio de Ollie.

“Nao posso acreditar que estamos aqui outra vez.”

“Eu sei.” Ele respirou fundo. “E ridiculo.”

Agora que estivamos no hospital, parecia que a urgéncia tinha
passado, e nos abracamos por quase um minuto, minha cabec¢a no
peito de Ollie, o rosto dele no meu cabelo.

“Vamos”, falei finalmente, pegando-o pela mio. Rich tinha me
dito onde estavam, mas as instru¢des acabaram sendo praticamente
intteis. Se ndo tivéssemos dado de cara com Hannah — a namorada
de Jack —, que estava trabalhando no turno da noite, acho que nio
terlamos  conseguido  encontra-lo. Santa  Hannah.  Estava
superocupada, mas insistiu em nos levar.

“Mande melhoras”, ela disse, dando um rapido abraco nos trés.
“Queria que estivesse mais tranquilo aqui...”

“Nao se preocupe”, falei.

“Sim, va. Voce foi incrivel”, disse Ollie.

Rich sorriu de leve. Parecia completamente esgotado.

“Acho que Jack também esta vindo”, ele disse a Hannah. “Caso
de de cara com ele.”

Ela assentiu, acenou bem rapido e correu de volta por onde tinha
vindo. Pareceu uma reag¢do estranha, mas acho que a mente dela
estava no modo trabalho.



Sentamos um de cada lado de Rich, fazendo o sofa chiar.

“Como ela esta?”, perguntei.

“Dormindo. Os pais estio com ela. Quando acordar, se estiver
bem, a enfermeira vai avisar que estamos aqui.” Esfregou o rosto
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como se estivesse passando um pano invisivel nele. “Ela vai ficar
bem, mas, como ficou tio bébada, vio ter que ficar de olho. Alcool
e Rohypnol nio sio uma boa combinagio.”

“Boa Noite Cinderela?”, falei. “Merda.”

“Achei que ficasse azul quando misturado com liquido”, disse
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Ollie. “Como ela niao percebeu?”

Rich deu de ombros.

“Pelo jeito, di para conseguir uns falsificados. Hoje em dia ¢
muito dificil comprar Rohypnol de verdade. Pelo menos foi o que o
médico disse.”

“Quem fez isso?”, perguntei. “Pegaram o cara?”

“Ele fugiu”, respondeu, parecendo envergonhado. “Fizemos uma
descricdo para a policia. Tenho certeza de que ele quebrou o nariz
quando caiu.”

“Fizemos?”, Ollie perguntou. “Quem estava com voce?”

“Ah... gente que estava passando”, Rich respondeu, quase alegre.
“Eu tinha acabado de sair do cinema.”

Captei o olhar de Ollie, mas logo desviei, caso Rich notasse. Para
comecar, nio estava gripado, e quais sao as chances de um grupo de
estranhos passar pelo mesmo beco na mesma hora da madrugada?
Nio que isso importasse. A nica coisa que importava era que Cass
ficasse bem.

“Gracas a Deus, Rich”, falei. “Vocé é um her6i.”

“Nio sou, ndo.” Conteve um enorme bocejo. “Lugar certo na
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ora certa, ndo ¢ mesmo? No maximo tive sorte.

“Mas, mesmo assim, vocé espantou o cara”, Ollie comentou.

“Acho que sim.” Bocejou de novo e cruzou os bracos. Estava
calor, mas ele estava quase tremendo. Talvez estivesse mesmo
doente. Esfreguei as costas dele.

Um enfermeiro apareceu na porta.

“Voces sio os amigos de Cassandra?”

“Somos, como ela estd? Podemos vé-la?”, perguntei rapido.



Ele sorriu.

“Venham comigo.”

Todos se levantaram, e entao eu disse:

“Acham que devemos esperar os outros?”

“Os outros?”, perguntou o enfermeiro. “Quantos sao?”

“Faltam quatro”, Rich respondeu.

“Tres, voceé quer dizer...”

“De todo jeito”, interrompeu o enfermeiro, “eu nio deixaria
todos entrarem de uma vez, entdo ¢ melhor virem agora. Cassandra
esta esperando.”

“Ela esta bem?”, perguntei, apertando o passo para acompanhi-lo.

“Vai ficar bem”, ele disse, abrindo um sorriso rapido para mim.
Ele parou na porta, digitou um codigo e, segurando a porta com o
pé, pegou um pouco de gel antibacteriano de uma maquina na
parede e esfregou as maios vigorosamente. Todos nos fizemos o
mesmo e o seguimos por um corredor cheio de ramificacdes para
diferentes alas.

Atravessamos todo o corredor até chegarmos a uma porta fechada
142 no fim. O enfermeiro bateu e colocou a cabeca para dentro.

“Cassandra, seus amigos estao aqui”, ele disse.

“Obrigada”, veio uma voz baixa de dentro.

“Podem entrar”, ele falou, segurando a porta para nds. “Quinze
minutos, tudo bem?”

Cass estava na cama, com o cabelo todo baguncado, os olhos
fundos e cansados. Estava com um soro no braco.

“O1”, ela disse, e comecei a chorar. “Ah, nio faca isso. Vem
aqui.” Quase corrl para os bracos abertos dela. “Opa, cuidado.” Ela
tirou o cabo do soro do caminho. “Tudo bem...” Sorriu. “Agora
podemos nos abracar.” Coloquei os bragos nos ombros dela. Parecia
muito magra na camisola do hospital.

“Sinto muito”, solucei. “Nunca devia ter deixado voce 13.”

“Nao se preocupe”, respondeu. “Nio foi culpa sua.”

“Fot, sim”, gemi. “Foi tudo culpa minha.”

“Sarah”, ela falou. “Nao fo1.”

Recuei. Ela estava sorrindo, mas com os olhos ainda muito
cansados.



“Ta”, talei, fungando. “Obrigada.”

Ninguém falou nada pelos proximos segundos. Em seguida Ollie
disse:

“Por que precisa do soro?”

“Para hidratar”, respondeu. “Melhor cura para ressaca do mundo,
alias.” Seu labio tremeu. Olhou para cada um de nos. “Desculpem.”

“Nio peca desculpas”, falei. “Vocé teve uma péssima
experiéncia.”

“Poderia ter sido muito, muito pior”, ela disse, alcancando a mio
de Rich. Tentou sorrir para ele, mas sua boca tremeu
incontrolavelmente, e ela deu um suspiro. “Obrigada.”

“Nio tem de qué”, ele respondeu, parecendo estar com os olhos
marejados. “Fico feliz por ter passado por ali.”

“Nao tio feliz quanto eu”, falou. “Que idiota.” Comecou a
enrolar os lencéis.

“E1, nio foi sua culpa”, falei. “Voceé sabe disso, nio sabe?”

“Totalmente. Vocé nio pediu para aquele escroto, quem quer que
fosse, drogar sua bebida”, disse Ollie.

“Nio, mas mesmo assim fui burra. E uma estupidez se embebedar
daquele jeito, e é muita burrice aceitar uma bebida que vocé sequer
viu sendo preparada de uma mao estranha... Acho que foi isso que
aconteceu, pelo menos”. Colocou a ponta do dedo na testa. “Nao
me lembro de nada, para ser sincera.” Abriu um sorriso choroso.
“Talvez seja uma coisa boa.” Olhou para Rich. “Pegaram o cara?”,
perguntou em voz baixa.

Ele balancou a cabeca.

“Nao sei. Sinto muito.”

Ela fez que sim com a cabeca sem dizer nada, e o quarto voltou a
ficar quieto, todos nds pensando no fato de que um estuprador em
potencial estava livre para atacar de novo. Pelo menos era isso que
eu estava pensando. Era melhor do que imaginar o outro fim para a
situacao de Cass, e era para isso que meu cérebro ficava voltando.

Quando a macganeta girou, todo mundo olhou. O enfermeiro
colocou de novo a cabeca para dentro do quarto.

“Tem mais alguém para vé-la”, ele disse e se afastou.



Era Adam.
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“QUE DIABOS VOCE ESTA FAZENDO AQUI?”, Ollie perguntou,
saltando da cama e indo para cima dele.

Cass apenas ficou olhando, boquiaberta.

Adam olhou preocupado para Rich.

“Pensei... Digo, nio preciso...”

“Eu liguei para ele”, disse Rich. Ele olhou para Cass. “Desculpe,
talvez nao tenha sido a coisa certa...”

“Claro que nio foi a coisa certa!”, falei. “O que voceé estava
pensando? E VOCE”, disse, virando para Adam, “pode dar meia-volta
€ sair agora mesmo.”

“Nao, tudo bem”, Cass falou. “O que vocé quer?”, ela perguntou,
com a voz fraca.

Ele abaixou a cabeca.

“Na verdade vim para ver... sabe...”. Cocou o nariz. “Como
voce esta?”

Cass olhou para ele.

“Nunca estive tio bem... Era s6 1ss0?”

“Hum... nao.” Ele franziu o rosto, como se nao tivesse entendido
a pergunta. “Queria dizer que... Sinto muito... Rich me contou
que voce ficou sabendo sobre Rachel e... o bebe.”

Eu nunca vi Adam sendo nada além de arrogante e metido, mas
estava mexendo os pés — quase torcendo as maos. Olhei para Cass.
Ela fazia um bom trabalho fingindo estar impassivel, mas nio bom o
bastante. E parecia triste, também.



“Voceé sempre foi boa para mim”, continuou apressadamente,
antes que Cass tivesse chance de falar e, acho, antes que ele mesmo
perdesse a coragem. “Nio acredito que me aturou por todo aquele
tempo, na verdade.” Tentou rir, mas ninguém acompanhou, e o
rosto dele ficou sério outra vez. “Vou apoiar Rachel, qualquer que
seja a decisdo dela. Claro que nio planejamos nada disso, mas vou
fazer a coisa certa...” Respirou fundo, quase como se esperasse
cumprimentos pelo discurso nauseante. “Nunca fiz a coisa certa com
voce, né?”’, prosseguiu. “Sempre soube que vocé ia fazer coisas
incriveis com a sua vida, e isso me doia um pouco por dentro, para
ser sincero. Talvez por isso eu fosse um babaca com vocé... Entlo,
siga em frente, tudo bem? Me esquece. Viva a sua vida.” Limpou a
garganta, ficou vermelho e olhou para qualquer coisa que nio fosse
nenhum de nds. “Era o que eu queria dizer, entdo...” Deixou a
frase solta. Foi literalmente o maximo que ja o ouvi falar na vida.
Rich, Ollie e eu nio falamos nada, estavamos todos boquiabertos.

Cass fol a primeira a se pronunciar.

“Obrigada”, disse em voz baixa. Estendeu a mio, e, depois de um
segundo de hesitacdo, Adam foi até ela e tocou seus dedos. Ela
apertou uma vez e soltou. “Sinto muito por...” Engoliu em seco.
“Rachel. E tudo o mais.”

Ele deu de ombros.

“E, bom. O que se pode fazer?” Esse, sim, parecia o antigo Adam.
Cass visivelmente sentiu um arrepio, mas deve ter sido melhor
assim. Se Adam tivesse se regenerado totalmente, teria sido
perturbador demais.

Ele gesticulou para tras do ombro com o polegar.

“Enfim, é melhor eu ir, entdo...”

Cass assentiu.

“E. Tchau.”

“Até mais... Bom... E.” Fez um estranho movimento com a mio
— meio aceno, meio sabe Deus o qué, e saiu.

“Uau!” Ollie rompeu o siléncio incrédulo. “Isso aconteceu de
verdade?”

“Pois €.” Cutuquei Rich, que estava mordendo o labio inferior e
chutando o chio. “O que voceé falou para ele?”



“Quem, eu?”, respondeu de um jeito ridiculo. “Hum... bom, s6
que Cass sabia sobre a gravidez e estava, tipo, muito chateada e que
estava no hospital. E outras coisas.” Deu de ombros, ainda sem fazer
contato visual.

“Contou por que estou aqui?”’, Cass perguntou.

“Sim?”, falou, fazendo uma careta, como se fosse mudar a resposta
caso ela ndo gostasse.

A cabeca dela caiu para tras, de modo que ficou olhando para o
teto.

“Gragas a Deus... Tive medo que ele pensasse que eu tinha
tentado me matar ou coisa do tipo.”

“Entio nio se importa?”, Rich perguntou. “Que eu tenha ligado
pra ele?”

Cass afagou a cama ao lado dela, e Rich sentou. Ela se levantou,
deu um beijo na bochecha dele e deitou de novo.

“Ugh”, Cass disse, com a mao na testa. Levou um segundo para se
recompor. “Nio, Rich, ndio me importo. Agradeco.” Acariciou o
braco dele. “Obrigada.”

“Mas foi arriscado, cara”, disse Ollie, dando um tapinha no ombro
dele.

“Nem me fala”, concordou, rindo. “Eu estava apavorado.”

“Por que fez isso?”, perguntei.

Ele puxou um fio do lengol.

“Para ser sincero, nio sei. Foi, tipo, liguei para todos vocés, e
depois estava olhando os contatos de Cass, vi Adam e foi quase um
reflexo. Antes mesmo de saber o que estava fazendo, cliquei no
nome dele. Estava prestes a desligar quando ele atendeu. Tipo, eram
seis da manhi, claro que ele estava dormindo. Mas nio dava para
desligar quando eu estava ligando do telefone da ex-namorada dele.”
Olhou para Cass. “E ai, naquela fracio de segundo que eu tinha para
decidir o que dizer, pensei que talvez devesse falar a verdade, pois
nao sabia mais o que fazer, e também porque achei que poderia ser
um encerramento bom pra relacio de vocés. Ele disse que viria
aqui, mas eu nio sabia que 1a falar aquelas coisas. Foi tudo obra

dele.”



Depois que superamos o choque inicial do surgimento de Adam, a
atmosfera do quarto mudou. Cass ainda estava com a aparéncia
acabada e cinzenta, mas ganhou uma leveza que nio tinha desde
antes de saber da gravidez. Analisamos o discurso de Adam com
muito detalhe, Cass basicamente sO ouviu, mas concordou de vez
em quando com alguém ou corrigiu quando errivamos a citagao.

O enfermeiro entrou alguns minutos depois para ver como ela
estava, e Cass perguntou quando poderia ir para casa.

Ele colocou um aparelho no ouvido dela, apertou um botio,
retirou e conferiu o visor.

“A temperatura estd boa.” Checou o monitor, e pela primeira vez
noteil que Cass estava usando uma pulseira de medir pressao.

“A pressao ainda estd baixa. A médica precisa examinar voce. Ela
vai fazer a ronda daqui a algumas horas. Para falar a verdade, acho
que provavelmente vio manter vocé aqui até amanha.”

Ela nio pareceu chateada com a noticia. Na verdade ficou quase
aliviada.

“Preciso ir ao banheiro”, falou com relutancia.

O enfermeiro pegou uma comadre e levantou as sobrancelhas.

“Hum... nio. Nem pensar”, disse Cass, se esforcando para sentar.

Ele riu.

“Tudo bem. Mas va devagar.” Olhou para mim. “Voceé pode ir
com ela? Qualquer problema, aperte isto.” Apontou para um
controle pendurado na cama.

Ela revirou os olhos.

“Meu Deus, é logo ali.” Apontou para uma porta que eu nio
tinha notado.

“Mesmo assim.” Ele fez uma anotacio na ficha, colocou a
prancheta de volta no pé da cama e avisou que voltaria logo.

Coloquei o brago na cintura dela, que se apoiou pesadamente nos
meus ombros.

“S6 um segundo”, Cass disse, arfando. Respirou fundo algumas
vezes. “Pronto, vamos.”

“Como conseguiu um quarto privado?”, perguntei enquanto
manobravamos devagar para o cubiculo do banheiro, arrastando o
suporte com a bolsa do soro atras da gente.



“Meus pais pagaram”, respondeu.

Finalmente chegamos ao banheiro. Rich segurou a porta aberta,
ajudei Cass a entrar, ¢ Ollie empurrou o suporte. Tranquei a porta.

“Ah.” Nem sabia que isso era possivel em um hospital do sistema
nacional de satde. Sorri. “Quer que eu abaixe sua calcinha?”

Ela me lancou um olhar.

“Pode virar de costas, muito obrigada.”

Fiz o que ela pediu.

“So vai fazer xixi, certo?”’, perguntei.

“Vai ter que esperar para ver’, ela respondeu, e riu rouca.

“SO para avisar, nio vou limpar sua bunda”, avisei, mexendo de
vez em quando no registro das limpezas e na lixeira que dizia nio
jogar nada afiado. “Tipo, amo vocé e tudo o mais, mas existe um
limite para o que amigos podem fazer uns pelos outros.” Ouvi o
barulho de papel higiénico rasgando.

“Nio tenho sido boa amiga para vocé, nio é?” Ela comentou.
“Desculpe.”

“Meu Deus, que bobagem”, respondi. “Depois de ontem a noite
com certeza quem esta em divida sou eu.”

“Nao, nao estd”, ela respondeu com a voz baixa. “Faz dias que
nao pergunto sobre o seu pai.”

“Tudo bem. Vocé estava com a cabeca cheia.”

“Mesmo assim.” Deu a descarga. “Como... vio as coisas?”

“Nada bem... vio vender a casa.” Estava claro que ja tinha
acabado de usar o banheiro, mas eu continuava de costas, e ela nio
me falou para virar.

“Ah, nao”, falou baixinho. “Sinto muito.”

“E, bom. O que se pode fazer? Para citar o Adam.” Dei de
ombros, e ela riu.

“Ele é impressionante, nio ¢ mesmo:”

’,
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“Mas deve ter sido muito dificil falar aquilo tudo.”
“Com certeza.” Ja tinhamos discutido isso umas dez vezes. Cocei
o nariz. “Posso virar, ou vocé esta fazendo alguma espécie de danca
sem roupa?’”’



“Dang¢a sem roupa”, ela respondeu, levantando e me dando o
braco. Fui destrancar a porta, mas ela cobriu minha mio com a dela.
“Sinto muito, querida. Vamos botar o assunto em dia em breve.”

“Com certeza”, repeti, dessa vez com mais firmeza.

Colocou o brago em volta de mim da melhor maneira possivel,
com o SOro preso.

“Te amo.”

Beijei a cabeca dela. O cabelo estava meio fedido.

“Também te amo.”

Eu e Ollie saimos quando Ashley, Donna e Jack chegaram alguns
minutos depois (Jack estava com Hannah, que tinha acabado de
encerrar o turno). Ollie queria que eu voltasse para a casa dele, mas
eu precisava dormir. Sozinha.

Quando cheguei, a casa estava em siléncio. Eram s6 nove da
manhi, entdo Dan ainda devia estar dormindo, minha mae, na
academia  (“aproveitando os uGltimos dias”) e meu pai,
provavelmente no mercado. Feliz por nio ter que conversar com
ninguém, cai na cama. Estava exausta, mas perturbada demais para
conseguir dormir. Os eventos da noite anterior e daquela manha
ficaram passando pela minha cabeca sem parar, e eu pensava no que
Adam tinha dito. Ele e Cass namoraram durante quatro anos,
mesmo sem serem certos um para o outro. Ela sem davida amou
Adam, e deviam ter sido felizes, ou nio teriam continuado por tanto
tempo, certo? Pensei em Ollie, examinando com cuidado minha
reacdo emocional ao imaginar o rosto dele, os ombros, a maneira
como me fazia rir, como me olhava com aparente adoracio, o sexo.
Eu sabia que gostava de verdade dele, mas Cass gostou de verdade
de Adam. Como era possivel saber se alguém era a pessoa certa para
voceé? Eu queria que fossemos um par perfeito, como meus pais. Eles
se irritavam as vezes. Minha maie sabia ser dura, e meu pai conseguia
ser irritante, mas até hoje estavam apaixonados. Depois de vinte anos
casados, eu as vezes entrava na cozinha e pegava os dois se beijando.
Ainda sentavam juntos no sofa para ver TV.



Cai no sono sem chegar a nenhuma conclusio. Quando minha
mie me acordou algumas horas depois, me senti desorientada e
confusa, e nio s por causa do cochilo.

No dia seguinte fui com meu pai até o depdsito de lixo para jogar
fora mais coisas que ele e minha mie nio queriam levar quando nos
mudassemos.

“Como voce esta?”, perguntei. Ele estava dirigindo como sempre
— uma maio no volante, outra apoiada na coxa ou na marcha. Era o
motorista mais sutil e confiante que eu conhecia. Sempre me sentia
completamente segura no carro com ele. Para falar a verdade, me
sentia segura com ele e ponto. Pais sao para isso, nio sio?

Ele afagou meu joelho.

“Eu é que devia perguntar isso para voce.”

“Pode me perguntar em seguida”, falei.

“Estou bem, obrigado.” Nio disse nada enquanto esperava em
uma rotatoria. “Ocupando o tempo.”

“Alguma coisa em vista?”’

“Nada de concreto para compartilhar.” Entrou no lixio,
estacionou e desligou o motor, mas nio fez meng¢io de abrir a porta.
Olhou para mim.

“E voce?”

“Tudo bem”, respondi com a voz um pouco aguda.

“Tem certeza?”

“Humm...” Apertei a ponta dos dedos na pele acima dos joelhos
e, em seguida, soltei. Observei as marcas brancas ficarem cor-de-
rosa de novo.

Meu pai colocou o braco em volta de mim.

“Vamos, conte para seu velho pai”, falou. “A nio ser que tenha
alguma coisa a ver com meninos. Nesse caso, nio quero saber.”

Dei risada.

“Tem a ver com um menino.”

“Esse menino nao se chamaria Ollie, chamaria?” Mexeu as
sobrancelhas para mim.

“Como voce sabe?”, literalmente engasguei, de tio surpresa.



“Posso ser velho, Sassd”, disse, suspirando, “mas nio sou um
completo idiota.”

“Ah.” Isso nio respondia minha pergunta, mas eu nio sabia ao
certo se queria uma resposta exata. E se ele tivesse nos ouvido
transando ou alguma coisa horrivel assim? Jamais conseguiria voltar a
olhi-lo nos olhos.

“Entido, qual é o problema?”, perguntou.

“Nao tem nenhum problema... o que é meio que um problema.”

Meu pai olhou para mim.

“Lembra o que eu falei sobre nio ser um idiota completo?”

Sorri.

“Desculpe, sei que nio faz sentido. E que...” Girei no banco para
olhar para ele. “Como vocé soube que a mamie era a pessoa certa
para voce?”

“Nao soube”, respondeu, dando de ombros. “Naio sei se concordo
com o conceito de existir uma pessoa certa, para come¢o de
conversa. Tenho certeza de que, se nio tivesse conhecido sua maie,
teria encontrado alguém no final. Vocé sabe, sendo o garanhio que
sou.”

“Eca!” Bati no braco dele.

“Desculpe, desculpe”, ele falou, rindo e levantando a maio. “A
resposta séria é que eu amava sua mae e queria ficar com ela para
sempre. Mas nem tudo é um mar de rosas, vocé sabe. Quando se
trata de relacionamentos, nio existe perfeicio. E preciso se dedicar,
assim como ¢ preciso se dedicar a tudo o que vale a pena na vida.”

“Hum”, respondi pensativa.

“Hum mesmo.” Ele tamborilou os dedos no volante. “Mas vocé
vai para a faculdade. Eu diria que este nio é o momento de apostar
tudo em alguém.” Tipico comentario do meu pai. Revirei os olhos,
e ele sorriu, mas continuou: “Quem sabe o que vai acontecer 13?27,
Franzi o rosto, ele se inclinou e beijou minha testa. “Nio estou
dizendo o que deve fazer, Sassa. S6 constatando um fato.”

“Tudo bem”, concordei. Fiz que sim com a cabeca devagar e
repeti: “Tudo bem.”

“Certo.” Ele abriu a porta do carro. “Eu gosto de Ollie, a
proposito.”



“Legal, vou passar o recado”, respondi secamente.

“Meu Deus, nio faga isso”, falou por cima do carro. “Sou seu pai.
Ele tem que morrer de medo de mim...” Coc¢ou o queixo. “Na
verdade, sejamos sinceros, quem bota medo ¢ a mamaie.” Rimos
juntos em uma cumplicidade travessa enquanto meu pai abria o
porta-malas e comeg¢ava a pegar uma pilha de madeiras cortadas.

“Pail”, exclamei. “E o meu ber¢co?”

“E”, ele disse. “E velho e estd apodrecendo. Quer guardar?”

“Acho que nao.”

Colocou o ber¢co desmontado no chio e me olhou, com os bracos
cruzados.

“Vai questionar tudo o que eu tirar do carro?”

“Provavelmente.”

“Humm.” Apertou os olhos para mim. “Tudo bem, vamos
combinar o seguinte. Vocé tem direito a escolher uma coisa para
salvar.” Levantou um dedo. “Uma coisa. O resto...” Passou o dedo
na garganta. “Combinado?”

“Combinado.” Olhei a bagunc¢a no porta-malas: madeira, plastico
e sacos pretos de lixo. “Isso é algum tipo de psicologia inversa para
eu perceber que nio vale a pena guardar nada?”

Ele pegou a madeira e comec¢ou a andar até um dos contéineres.

“A 1ideia é essa”, respondeu por cima do ombro. “A propésito,
tem uma caixa com suas coisas de bebé ai. Jogue na lata de porcarias
totalmente intteis das quais ja deveriamos ter nos livrado hi anos,
por favor?”

“Tonto”, murmurei, sorrindo.

“E1, eu ouvi.”

Puxei algumas prateleiras do Bob, o Construtor, que ficavam no
quarto de Dan, rindo, e fui atras dele para o contéiner.

Foi estranho voltar para o trabalho no dia seguinte, como se eu
tivesse passado muito mais do que um fim de semana longe. Além
disso, durante esse tempo aparentemente esqueci como conversar
com Jackson. Ou ele esqueceu como conversar comigo. Nio sei. De
qualquer jeito, foi estranho. Tipo, quando cheguei ele se aproximou,



parecendo de fato feliz em me ver, e por uma fracio de segundo
achei que fosse me dar um beijo na bochecha, mas ai, no dltimo
segundo, foi como se uma sombra tivesse passado por ele, que
recuou.

“Foi bom o fim de semana?”, perguntou, voltando para a caixa
que estava abrindo, de um jeito nio intencionalmente engracado.

Ergui as sobrancelhas.

“Muito movimentado.”

Abby entrou no recinto, pegou umas chaves do caixa e disse:

“Uhhh... intrigante.” Falou de uma maneira que deixou claro que
achava exatamente o oposto, e saiu outra vez. Jackson balancou a
cabec¢a e me olhou revirando os olhos, como se dissesse o que deu
nela?

“E o seu?”, perguntei, quando ficou claro que ele nao ia perguntar
mais nada.

“E, foi bom, foi bom”, disse. “Bar, cinema, escrevi um pouco. O
de sempre.”

“Legal.” Nio consegui pensar em mais nada para acrescentar,
entdo fui guardar a bolsa e conferir a lista de tarefas. Alguns minutos
depois Jackson apareceu.

“Entio, vai participar mesmo do grupo de escrita?”, ele
perguntou, apoiando-se no batente da porta.

“Hum... Vou, acho que sim”, respondi, um pouco desconcertada
pela pergunta stbita.

Ele mexeu a cabeca rapidamente, sorrindo.

“Otimo. Foi muito legal ter vocé na tltima reuniio.” Fechou a
mio em um punho e pressionou a parede de leve, o que acabou
afastando-o um pouco de mim. “Gostei muito do que vocé
escreveu, alias.”

“Ah, obrigada”, respondi, feliz de verdade. “Também gostei do
seu texto.” Enrubesci ao me lembrar de Petra, a personagem
estranhamente parecida comigo.

“Talvez devéssemos escrever juntos um dia. Podemos nos
controlar para nio entrar no Facebook”, ele riu.

“E, talvez”, respondi, simpitica, mas sem comprometimento, pois
parecia um pouco que estava dando em cima de mim, e eu nao



queria incentivar nada nesse sentido.

Ele tamborilou na parede mais algumas vezes, em seguida olhou
para o relogio.

“Melhor abrir a loja, entdo”, ele disse. “O que vai fazer esta
manha?”

Apontel com a cabec¢a para uma pequena pilha de caixas em dois
carrinhos: estoque recém-chegado de editoras.

“Desempacotar.”

“Ah sim, claro.” Ele levantou a mio. “Até mais, entao.”

“Até mais”, repeti, como uma boba. Fui até as caixas e golpeei a
primeira com uma Bic, perfurando a fita adesiva e arrastando a
caneta para abrir a tampa. Fiz uma careta, frustrada e confusa com a
estranha mudan¢a na dinamica da minha amizade com Jackson.
Talvez o grupo de escrita criativa ndo tivesse sido uma boa ideia,
afinal, mas mesmo enquanto formulava esse pensamento sabia que
nao 1a deixar de ir. Tinha sido legal e inspirador demais, e todos
eram muito gentis. Nao queria abrir mio daquilo.

As coisas pareceram mais faceis durante o periodo movimentado
de almog¢o, quando eu estava no caixa com Jackson. A conversa fluiu
muito melhor quando tivemos que encaixd-la entre os clientes.
Trabalhavamos bem juntos, na verdade. Ele sabia muito sobre o
estoque, e eu conseguia ajudar bastante com as davidas sobre os
livros de arte. Passava quase todas as minhas horas de almog¢o na sala
de arte, e ja estava me familiarizando bem com os titulos. Toda vez
que entrava ali eu sentia uma onda de animac¢io ao pensar que em
breve estaria estudando essa matéria na faculdade.

“Pode ir, Jackie”, Abby voltou saltitante do almoco, as duas. Eu
almocei ao meio-dia, o que descobri ser a pior coisa em termos de
hora de almogo. Quando acabava o expediente as cinco e meia, ja
estava morrendo de fome outra vez, e a tarde sempre se arrasta
quando vocé almoga cedo.

“Estd ficando mais calmo”, falei. “Acho que vou arrumar um
pouco as coisas.”

“Faca 1ss0”, ela falou, parecendo tio feliz em se livrar de mim
quanto eu dela. Enquanto desligava o sistema do caixa, o sino soou
avisando que tinhamos mais um cliente.



“Ola”, disse uma voz ao meu ouvido. Dei um salto e coloquei a
mao no peito.

“Ollie! Vocé me deu um susto. O que esta fazendo aqui?”

“Desculpe, linda.” Ele se inclinou sobre a bancada e me bejjou,
totalmente ousado. Niao havia outros clientes naquele momento, mas
mesmo assim. Eu estava no trabalho! Lancei um olhar de alerta para
ele, em seguida vi que Jackson estava logo atras de Ollie, parecendo
completamente chocado. De repente me dei conta de que nio tinha
contado a ele que tinha namorado. Nio é exatamente uma coisa que
vocé simplesmente comunica, € O assunto nunca surgira em nossas
conversas.

“Jackson, Abby, este é meu namorado, Ollie. Ols, estes sdo... as
pessoas com quem trabalho.” Nio sabia ao certo que termo usar.
Colegas soava muito pretensioso, companheiros de trabalho soava
estranho, e amigos ndo traduzia a verdade. Em especial no que dizia
respeito a Abby. Ollie apertou a mio deles e fez um 6timo trabalho
na tentativa de parecer feliz de verdade em conhecé-los.
Provavelmente estava mesmo.

Abby cruzou os bracos e olhou de mim para Ollie e para mim de
novo. Estalou a lingua e abriu um sorriso largo.

“Sarah, sua misteriosa. Vocé niao disse que tinha namorado.”

“Talvez porque mal conversamos”, respondi com docura.

“Ei, deveriamos sair todos para tomar um drinque”, Abby
continuou, como se nao tivesse passado todos os instantes na minha
presenca como se fosse um cachorro rosnando. “Amanha depois do
trabalho. Vocé pode, nio, Jackie?”

Jackson piscou.

“Hum... posso. Claro.”

“Ollie?” Juro por Deus, ela ficou batendo os cilios para ele. Eu
poderia ter batido a cara dela na caixa registradora.

Ele sorriu.

“Com certeza! Adoraria. Obrigado, Abby.”

“Perfeito.” Sorriu com tranquilidade para ele, toda cheia de
contato visual e malicia. Vaca. “Combinado, entio.”

Senti prazer no fato de Ollie ter dito um rapido 6timo, mas em
seguida passou o braco pela minha cintura e disse:



“Entao, alguma chance de me emprestarem essa menina linda por
vinte minutos?”

“Desculpe, Ols”, interrompi. “Nio da. Jackson vai sair para
almocar.”

“Posso esperar”, disse Jackson, de repente voltando a vida. “Pode
ir.”

Ollie colocou a mio no ombro dele.

“Obrigado, cara.”

“Tem certeza?” Aquela sensacio de culpa voltou, como se eu
tivesse tratado Jackson injustamente. Sera que tinha? Nio achava que
tivesse, mas meu cora¢ao dizia outra coisa.

“Claro!”, disse Jackson, acenando com a maio. “Kate nunca vai
saber, vai?” Por mais legal que Kate fosse, ela era rigida com
horarios e nio aprovaria intervalos fora de hora. Mas ela 1a passar o
dia em uma feira de livros. Entio Ollie e eu fomos a um pequeno
café no fim da rua. Deveria ter sido um intervalo gostoso de vinte
minutos, mas nao consegui relaxar. Fiquei olhando para o reldégio o
tempo todo.

“Estd tudo bem”, Ollie disse. “Nio vio se importar se voce
chegar um pouquinho atrasada.”

“Mas eu vou.” Acabei meu chocolate quente, que chegou morno,
e levantei. “Desculpe, Ols, mas estou me sentindo mal. Jackson nio
teve nenhum intervalo hoje.”

Ele sorriu de um jeito afetuoso.

“Tudo bem... Talvez eu fique um pouco... me passa o jornal, por
favor?” Apontou para uma pilha de jornais na parede, e entreguei
um bolo para ele.

“Desculpe, amor”, falei. A palavra travou um pouco na minha
lingua. No6s nos chamavamos de “amor” o tempo todo, mas eu
estava evitando usar com ele desde que ficamos juntos. Nio sei por
queé. Talvez porque Cass ¢ Adam usassem? Sei la.

“Nao se preocupe”, ele disse. “Eu nio devia ter aparecido sem
avisar.” Meu Deus, ele era sempre tio legal. E mais: qual era o meu
problema? Por que isso me irritava?

“Nao, fo1 6timo”, falei. Inclinei-me e dei um beijjo nele. “Vou
para a casa de Cass mais tarde, mas nos vemos amanha nesse drinque



depois do trabalho. Vocé tem certeza de que quer ir?”

“Claro”, ele disse, folheando rapidamente os jornais. “Mal posso
esperar. Abby e Jackson parecem legais.” Devolveu os que nio
queria e abriu um sorriso doce. “Obrigado, linda.”

Coloquei-os de volta no lugar e disse:

“Claro, meu amo.” Talvez isso tenha sido engracado na primeira
vez que alguém disse, mas certamente nio era mais.

“Haha”, ele disse, segurando as laterais da cadeira e se balan¢ando.
“Boa.”

“Nao enche”, falei, rindo.

Fez uma saudacio.

“Até mais tarde. Nao trabalhe demais.”

Ele podia ser irritantemente gentil, mas nunca fracassou na missio
de me fazer rir como uma idiota. Aposto que Adam nunca fez Cass
rir. Com esse pensamento me invadindo, voltei para o trabalho.
Abby estava sozinha.

“Onde esta Jackson?”, perguntei.

“Falei para ele ir almogar.” Como se ela tivesse autoridade para
1sso. “Esta tranquilo por aqui.”

“Certo.”

“Ollie parece legal.”

“Ele é.” Fui guardar a bolsa no escritorio, os olhos de Abby
grudados nas minhas costas.



A MAE DE CASS, Elizabeth, levou Donna, Ashley e eu para a sala,
onde Cass estava no sofa, com o controle da TV e um i1Pad no colo.
Elizabeth tirou carinhosamente o cabelo da testa da filha.

“Tudo bem, querida?”

Ela inclinou a cabec¢a para tras e sorriu.

“Claro, mae.”

“Cha, meninas?”, perguntou para nés. Respondemos sim, por favor
(¢ preciso sempre ter bons modos com Elizabeth — ela era mais
assustadora até do que a minha maie), e, com um rapido pedido para
que nio cansassemos muito Cass, ela se retirou. Sentamos. Fiquei
com Cass no sofa, levantei as pernas dela e as coloquei no meu colo.
Houve um siléncio desconfortavel de alguns segundos, enquanto a
oportunidade para alguma de nds perguntar como ela estava foi de
normal a oh-oh, o momento passou. Mas, por sorte, podiamos sempre
contar com Ashley para acabar com o desconfortos.

“Ail”, ela disse, fingindo morder o punho. “Que clima estranho!”
Olhou para Cass. “Pelo menos vocé tem a desculpa de estar com
uma tonelada de tranquilizantes farmacéuticos no corpo, querida...
Por falar nisso, como esta?” Ela abriu um sorriso largo.

Cass tentou rir, mas nio conseguiu. Parecia exausta — mais do
que no hospital.

“Argh, vou ficar bem”, ela disse.

“Vocé nao parece muito bem”, disse Donna, com a testa franzida
de preocupag¢io. “Sem ofensa.”

Cass encolheu os ombros.



“Esta piorando, se ¢ que isso nio soa ridiculo... No sentido
meédico, acho que estou melhor, mas emocionalmente estou
acabada.” Revirou os olhos para mostrar que ndo tinha a intengio de
chamar a atengdo. “Sei que é bobagem, mas nio consigo parar de
pensar no que teria acontecido se Rich ndo tivesse aparecido.” Ela
esfregou a ponta dos dedos no sofa e respirou de um jeito trémulo,
como alguém tentando segurar o choro. Acariciei a batata da perna
de Cass, e ela esticou o brago para pegar minha mao. Segurei a dela
com for¢a. “Fiquei tio assustada”, sussurrou. O ruido de Elizabeth
voltando com o cha fez Cass tirar rapidamente a mao para poder
esfregar os olhos molhados.

“Obrigada, mae”, disse. A alegria pareceu convincente, pensei.
Elizabeth estava concentrada em deixar a bandeja na mesa de centro
sem derrubar nada nem fazer barulhos indevidos, mas levantou a
cabeca. Cass logo cortou qualquer interrogatério com um
comentario leve: “Ah, otimo, biscoitos de chocolate. Estou
morrendo de fome... Pode me passar um, Ash?”

Ashley pegou dois do prato e fingiu que 1a arremessa-los, o que fez
Donna e eu gargalharmos. Devia ser a tensdo. Elizabeth examinou a
filha com cuidado, mas pelo jeito resolveu que ela estava bem, ou
decidiu deixar para falar mais tarde.

“Nao quer que sua mae te veja chateada?”, perguntei depois que
ela saiu. Cass me ofereceu o biscoito que tinha acabado de pegar de
Ashley. “Ja tenho um?”, falei. Levantei a metade que ainda nio tinha
comido. “Coma. A dieta pode esperar.”

“Para sempre”, disse Donna, soprando migalhas para todos os
cantos. “Voce esta ficando um pouco ossuda.”

“Eu se1”, disse Cass. “Mas nio estou com fome. Minha mae tem
praticamente me forcado a comer. Sério, tomei tanto mingau hoje
de manhi.” (Hoje de manha! Se eu tivesse tomado mingau seis horas
antes estaria agarrada a lata de biscoitos como uma possuida.)

“Mingau!”, disse Ashley, com olhos arregalados como se tivesse
acabado de ter alguma espécie de epifania. “Ha anos que nio tomo
mingau! Com banana?”

Cass assentiu.
“E calda.”



“Certo, esta decidido. Vou comer 1sso amanha com certeza.” Ela
se esticou como um gato. “Eu sei: estou descontrolada”, falou
enquanto expirava.

“Minha mie provavelmente prepararia para vocé se pedisse”, disse
Cass.

Ash fez uma careta e sussurrou:

“Estou com um pouco de medo.”

Isso fez Cass rir.

“Nao € a unica.” Deu uma mordidinha no biscoito e mastigou
enquanto pensava em alguma coisa. “Na verdade, acho que nio
quero conversar sobre essas coisas.” Apontou para si mesma, COmMo
se os ocorridos da outra noite fossem a Unica coisa a seu respeito
agora. Pegou o controle e comecou a passar pelos canais. “Vamos
pedir pizza e assistir a porcarias na TV. Avisem quando gostarem de
alguma coisa”, falou, zapeando.

“Ail”, Donna gritou. “E! News. Nio tem como dar errado.”

“Sér10?”, Ashley a olhou severamente. “Fofoca de celebridades?”

Don devolveu o olhar.

“Como voce sabe que ¢é fofoca de celebridades?”

“Vocé pode saber sobre cultura popular sem consumir”, Ash
respondeu com ar de superioridade.

“Certo. Vocé adora.”

“Shh.” Ash fez um gesto de “fala com a minha mio”. “Preciso
assistir a essa matéria importantissima sobre uma coisa que Justin
Bieber tuitou.” Ela se inclinou para a frente e franziu o cenho com
forca para a TV, até Donna jogar uma almofada na cabeca dela.

“O que quer assistir, entao?”’, Cass perguntou, rindo.

Ashley jogou o cabelo para o lado.

“Ah... pode deixar ai mesmo.”

“RA!”, todas nds dissemos, apontando ao mesmo tempo. Donna
pulou nela, caindo com uma perna de cada lado. Era como uma
girafa molestando um potro particularmente descabelado.

“Ah, eu TE AMO, sua pseudofeminista intelectual!”, ela disse,
enchendo o rosto de Ash de beijos.

“AIll! DONNA! NAO! SAI DE CIMA! ME AJUDEMMM!”, gritou
Ashley. Ja estava muito engracado, mas quando Elizabeth entrou



para ver o que era aquela barulheira, as duas pararam no meio da
briga, com o rosto congelado em expressdes de ai, merda... Meu
Deus, achei que fosse morrer de tanto rir. Cass estava na mesma
situacdo. Elizabeth ergueu uma sobrancelha com toda a pose, sorriu
e (acho que sempre vou ama-la por isso) falou:

“Meu Deus. Nao tive a intencio de interromper. Continuem...”
Ela entdo se afastou e saiu da sala.

“Respeito”, declarou Donna devagar enquanto saia do colo de
Ashley.

“E, acho que me apaixonei um pouquinho pela sua mie”, Ashley
acrescentou.

Cass deu um sorriso verdadeiro e alegre. Foi 6timo de ver.

“Entao”, ela disse. “Quem quer pizza?”

“Ollie parece legal”, disse Jackson. Eu estava no caixa, e ele,
arrumando o display de destaque. Abby — aleluia — estava
almogando e Kate estava no escritorio dos fundos, pagando contas.
Eramos os Gnicos presentes. Chuva torrencial o dia todo = nenhum
cliente.

“Ele €7, respondi. Eu estava matando tempo testando todas as
canetas embaixo do caixa e descartando as que ndo funcionavam.

“Ha quanto tempo estio juntos?” Jackson endireitou o corpo.
“Que tal?” Ele tinha escolhido livros sobre condi¢cdes climaticas
extremas para o tema do dia. Fic¢ido e nio ficcdo: O madgico de Oz, A
tempestade, O boneco de neve etc.

“O display ficou 6timo”, falei, evitando a primeira pergunta. Por
que estava evitando? Literalmente niao fazia ideia. Talvez porque eu
fosse uma idiota.

Ele mexeu nas pilhas, ajeitando e mudando algumas coisas de
lugar.

“Entdo, estio juntos ha muito tempo, ou...?”

“Algumas semanas”, respondi vagamente. “Mas somos amigos
desde os cinco anos de idade.”

“Ah, legal.” Comec¢ou a empilhar os livros que nio usou no
carrinho, para redistribui-los pela loja. “Entio estd na fase inicial do



romance.” Lancou o que devia ter sido um sorriso malicioso, mas
nao deu muito certo. “Adoro essa fase.”

“R, é legal”, respondi, esticando o labio inferior e balang¢ando a
cabe¢a afirmativamente. Entio pensei em Jackson, é claro. Ele
adorava aquela fase — com quem teria passado por aquilo? Mas nao
perguntei, por mais que quisesse. A coisa que mais queria era mudar
de assunto.

“Legal? Pega leve, Sarah!” Ele sorriu de verdade. Foi a primeira
vez que olhou nos meus olhos desde que iniciamos a conversa.

Dei risada.

“Entdo. E...” Fiz um esforco para encontrar a palavra certa e,
quando nio consegui, dei de ombros sem acio e disse: “E legall O
que mais posso dizer?”.

Ele ergueu as sobrancelhas como se quisesse dizer vocé quer ser
escritora, e o unico adjetivo que consegue encontrar para descrever sua nova
relagio ¢ ‘legal’? Ele tinha razio. Mas a verdade ¢ que havia muito
mais que eu podia dizer sobre Ollie, mas nada que ja nio existisse
quando éramos apenas bons amigos. Ele me fazia rir, era um 6timo
musico, era doce, gentil... Eu ndo 1a contar a Jackson que Ols era
bom de cama, 1a? E com um susto, de repente, pensei: merda, sexo é
a tmica diferenga entre mim e Ollie como amigos e como casal? Comecei a
dobrar agitadamente o saco de papel no qual estava testando as
canetas. Cala a boca, disse a mim mesma. Sexo ¢ SEMPRE a unica
diferenca entre amigos e amantes. POR DEFINICAO, sua anta.

“Ei? Sarah?” Jackson passou as mios na frente do meu rosto.

“Merda, desculpe.” Ri e dei um tapa na testa. “O que vocé
disse?”

“So falei que vai ser bom conhecer seu namorado direito no bar
hoje a noite.”

“Ah, sim. Ele disse o mesmo sobre vocés. Vai ser divertido.”

Mas nosso drinque amigavel acabou sendo tudo menos divertido.
Por qué? Uma palavra: Abby. Outra: vaca.



PARA COMECAR, ela fez um esforco imenso, saindo do escritério
dos fundos no fim do dia com jeans colado, delineador estilo Adele,
e um biquinho casual, como se devéssemos estar olhando para a
aparicao diante de noés. Admito que estava linda, mas de um jeito
totalmente superficial. Enquanto caminhava na nossa direcdo,
abrindo os labios de leve enquanto procurava alguma coisa na bolsa,
me dei conta de quem ela me fazia lembrar. Meu lance com Joe, o
menino com quem perdi minha virgindade, acabou quando o flagrei
transando com uma menina chamada Mimi. Abby e Mimi tinham
uma cara de desdém. Talvez treinassem. Talvez ficassem toda noite
diante de um espelho treinando curvar os labios.

“Ah.” Abby parou de repente ao me ver, fez uma careta e olhou
para si mesma. “Meu Deus, estou me sentindo produzida demais
agora. Achei que iamos nos arrumar.”

“Achei que nio”, respondi, esticando a boca no que, com a luz
certa, suponho que pudesse parecer um sorriso.

“E s6 um bar, Abby”, Jackson falou, balancando as chaves da loja.
“Meu Deus, aposto que voceé deve se arrumar toda até para ir ao
mercado.”

“E bom ficar bonita, Jackie”, argumentou. Ela me mediu de cima
a baixo por um segundo e acrescentou: “Claro que vocé estd sempre
bonita, Sarah”.

“Obrigada”, falei. “Vocé também.” Falsidade se paga com

falsidade.



“Certo.” Ela me deu o braco. “Vamos!” Esse stbito ataque de
amizade era bastante suspeito. Enquanto andiavamos até o bar, Abby
se gabando sobre isso e aquilo, rindo toda vez que eu falava qualquer
coisa (e quero mesmo dizer qualquer coisa. “Ah, Sarah, vocé é tio
acida!l”, disse em determinado ponto, depois que fiz algum
comentario sobre — nido estou brincado — o sanduiche que comi
naquele dia), até comecei a pensar que talvez s6 precisasse passar
mais tempo fora do trabalho com ela. Talvez Abby fosse legal, na
verdade. Quer dizer, Jackson gostava dela. Pensar nisso foi quase
empolgante. Seriamos amigas, afinal! O trabalho voltaria a ser legal!

Mas ai chegamos ao bar.

Ollie ja estava 13, lendo um jornal e tomando uma cerveja. Fiquei
aliviada ao sentir uma pequena empolgacio por ve-lo, com sua
adoravel mio no cabelo cacheado, os ombros largos esticando o
tecido da camiseta.

“O1 de novo, Ollie!”, entoou Abby, passando na frente para ser a
primeira a cumprimenta-lo. Ela deu dois beijos no rosto dele (quem
da dois beijos?). “Posso pegar outra bebida para vocé?”, ela
perguntou, com os olhos arregalados e curiosos.

“Estou bem, obrigado”, ele respondeu com um sorriso breve.
Entio levantou da cadeira e passou por ela para me beijjar, com a
mio na minha lombar. “Oi, linda”, sussurrou ao meu ouvido. E
possivel que eu tenha rido mais do que o normal. Era Abby: ela
despertava isso em mim. E, de qualquer forma, fez cocegas. Retribui
o beijo, meus dedos se enrolando no cabelo da nuca dele. Lembrei a
conversa com Jackson sobre Ollie e senti um pouco de vergonha.

Abby pegou as bebidas e tivemos uma conversa um pouco
artificial por alguns minutos: Ollie perguntando sobre o mundo das
livrarias, Abby e Jackson nio sabendo o que responder, porque so
tinham trabalhado 14, Jackson perguntando a Ollie o que ele fazia,
Ollie respondendo que estava esperando os resultados das provas,
mas que depois queria estudar musica. Aquele tipo de didlogo
educado.

Entio Abby disse:

“Sarah se deu muito bem no trabalho.” Abriu um sorriso
condescendente para mim. “Principalmente com Jackson, nio é?”



Deu uma piscadela (uma piscadelal) para mim, como se estivéssemos
compartilhando um segredinho entre meninas.

“Sim, estd tudo bem”, falei, dando de ombros. Que porra ela
estava fazendo?

Abby colocou a mio no pulso de Ollie.

“Sério, Ollie, nunca vi duas pessoas com interesses tao semelhantes
em termos literirios. E como se tivessem recebido a mesma lista de
leituras ou algo assim.” Levantou as sobrancelhas como se dissesse fsc,
esses dois!

“Sarah tem gostos muito diversos”, Ollie respondeu com
tranquilidade. “Provavelmente leu mais livros do que a maioria das
pessoas.” Acariciou as costas da minha miao com o dedo.

“E voce, Ollie?”, Abby continuou, apoiando o queixo na mio,
para vé-lo melhor através dos cilios carregados de rimel. “Do que
voce gosta?” E, sim, isso soou sexual.

Ele esticou o labio inferior.

“E como eu disse. Msica, acho.” Apertou minha mio. “Entre
outras coisas.”

“Ah, meu Deus, eu também”, ela disse. “A primeira coisa que
faco quando chego em casa é botar uma mdasica... O que esta
ouvindo agora?”

O que era isso? Flerte para principiantes? Pergunte sobre ele. Concorde
com as tespostas. Estabeleca uma conexdo. Fiquei surpresa por Ollie ter
conseguido manter a expressao normal.

Virou-se com calma para ela.

“Nirvana, The Smiths... Laura Marling, Jake Bugg, Jay-Z...
Muitas coisas”, respondeu. Soltou minha mio para cogar o nariz e
nao pegou de novo. Alids, estava basicamente sentado de costas para
mim.

Abby levou a mao ao coracio.

“Meu Deus! Eu AMO Smiths... Tipo, ‘How Soon is Now?' E
genial.”

“E”, Ollie respondeu. “Apesar de preferir “The Boy With The
Thorn In His Side’.”

“Ah, sim. Com certeza”, Abby concordou, assentindo
solenemente.



Que merda estava acontecendo? Ela estava de papinho com o
meu namorado, e Ollie estava correspondendo?

“Claro, com esses dois”, apontou para mim e para Jackson, “tudo
¢ musica classica, nao é?”

“Ah, é?7, falei, confusa de verdade.

“E!”, disse Abby. “Nio consegui entender uma palavra ontem.”
Olhou para Ollie com uma cara de olha s6 pra essa ai...

“Abby, estavamos falando sobre trilha de filmes”, disse Jackson,
franzindo o rosto.

“Ah, isso!”, falei. “Meu Deus, achei que estivesse
enlouquecendo.”

“Bem, com voceés dois, se ndo é uma coisa, é outra”, disse Abby,
desprezando esse pequeno equivoco.

Ollie acabou a cerveja e levantou.

“Minha rodada. A mesma coisa?” Memorizou os pedidos e foi
para o bar, mas, no dltimo segundo, Abby se levantou e o seguiu.

“Ajudo a carregar”, ela disse. Observei os dois no bar. Ela estava
perto demais dele. Estavam conversando, mas Ollie nio parecia
muito animado.

Com muito esfor¢o desviei os olhos. Olhei para Jackson e vi que
ele ja estava olhando para mim.

“Entdo... Abby esta sendo um pouco maluca”, falei.

Ele fez que sim com a cabec¢a devagar.

“E. Pelo jeito gostou de Ollie.”

“Aham”, respondi.

“BE como se estivesse bébada”, ele continuou. “Provavelmente vai
pedir desculpas amanha.”

Abri as maos e examinei minhas unhas (curtas, sem esmalte).

“Sei que ela é sua amiga e tudo o mais”, falei, “mas eu nio
contaria com 1ss0.”

“Ela €7, Jackson disse, “mas concordo com voce.” Deu de
ombros. “O que posso dizer?”

“Ela tem namorado?”, perguntei.

Jackson balan¢ou a cabeca.

“Ela diz que nio tem nenhum solteiro bom no mercado. Ou que
os bons ndo gostam dela.” Franziu o nariz. “Alguma coisa assim.”



Era uma técnica de paquera que nio estava funcionando com
Jackson, entio. Quase ri. Pensando bem, os tnicos dois meninos
com quem vira Abby falando foram Jackson e Ollie, e ela agia como
se estivesse a fim de ambos. Talvez esse fosse seu modo automatico
de se relacionar com os homens. Vé-la bajulando Ollie me irritou
profundamente, mas talvez tenha sentido mais raiva do que citme. E
a irmandade entre as mulheres? Uma pela outra? Era obvio que
Abby nio gostava de mim, mas em que mundo era aceitavel dar em
cima do namorado de alguém? Principalmente quando a namorada
estava sentada BEM ALI. Tentel sentir pena, mas nio consegui.
Simplesmente nio gostava dela, im de papo. Abby era péssima.

Quando ela e Ollie voltaram com as bebidas, ele enrolou até ela
sentar e, em seguida, sentou entre mim e Jackson. Abby franziu o
rosto, mas logo voltou ao modo sedu¢io. Bem-feito para ela, vaca
maldita.

Ollie comecou a conversar com Jackson, o tempo todo
acariciando minha coxa embaixo da mesa. Em retribuicio acariciei
de leve a parte de tras da mao dele com as unhas. Olhei para Abby,
pronta para desviar rapido o rosto, ou lancar um olhar maligno, se
ainda tivesse coragem, mas ela estava inclinada para tras na cadeira,
analisando o ambiente com um meilo sorriso, como se estivesse
estudando alguma espécie inferior, porém fascinante. De repente me
senti muito distante dos outros, como se estivesse ali por um motivo
falso. Duas partes distintas da minha vida — trabalho e amigos — se
juntaram, mas dava para ver a juncido. Na minha cabeca eu
obviamente ainda juntava Ollie, Rich, Jack, Cass, Donna e Ashley.
Nio deveria enxergar nés dois como um casal? Nio éramos ele e eu
contra o mundo? O que era real: minha conversa com Jackson, em
que nao consegui fornecer nenhum adjetivo além de “legal” para
me referir a Ollie, ou o carinho diante do ataque de Abby? Ambos?
Nenhum? E, mais importante, sera que nossa relacio valia o estresse?



DORMI NA CASA DE OLLIE e acordei com o despertador do celular.

“Nao va”, ele resmungou, me abracando e tentando me puxar
para seu calor sonolento.

“Tenho que ir”, falei, me contorcendo. “Vou me atrasar para o
trabalho.”

“Mais um minuto. Por favor.” Ele me apertou com mais for¢a.

De repente senti uma leve claustrofobia e me desvencilhei.

“Ols! Quer que eu seja demitida?”

“Nunca viao demitir voce. Todos te adoram... Principalmente
Jackson.” Eu e Ollie passamos dez minutos muito bons durante a
caminhada de volta para casa depois do bar debochando das
tentativas de paquera de Abby, mas essa era a primeira vez que
qualquer um de nés mencionava as implicagdes nada sutis sobre mim
e Jackson. Virei e olhei para ele. Ainda estava com os olhos
fechados, mas com um sorriso largo.

“E, bem. E melhor prestar atencio. Posso mudar de ideia.”

Ele apenas riu.

“Por ele? Acho que nio.” Acariciou a primeira parte de mim que
o dedo conseguiu tocar, que foi minha coxa direita. “De qualquer
jeito, ninguém poderia adord-la tanto quanto eu.” Fez a expressio de
quem estava brincando, mas, sem querer soar iludida ou arrogante,
eu sabia que era verdade.

Dei um rapido beijo na testa dele e sai da cama.

“Voce ¢é incrivel”, falei. Uma mudanga em relagio ao “legal”.

“Sou”, fungou. “Voceé tirou a sorte grande.”



“Pesquel o maior peixe do rio”, falei, rindo.

Ele avancou de repente em mim.

“Ai!”, gemi e pulei para longe do alcance dele.

“E verdade”, ele resmungou. Deitou de novo no travesseiro, com
as maos atras da cabeca, para ficar olhando enquanto eu me vestia.
“E isso faz de vocé o que?”

“Por essa logica, a pessoa a margem do rio com uma vara de
pescar”, sorri para ele.

“Voce ficaria linda com galochas.” Inclinou a cabe¢a. “Humm...
nua e de galochas...”

“Claro, porque existem pescadoras nudistas”, respondi de dentro
da blusa. Passei-a por cima da cabeca e olhei para ele.

“Assim como peixes de um metro e oitenta e trés.” Ele riu. “Ei,
vocé esta linda”, ele disse enquanto eu vestia a calca nova que
minha mie me dera para aumentar meu guarda-roupa “um tanto
deficiente” (palavras dela) de trabalho. Estava com a calca, sandalias
brancas e blusa branca de renda.

“Ahhhh, obrigada.” Eu me inclinei para um beijo de despedida.
Ele colocou a mao atrds da minha cabeca e me deu um beijo longo
e lento.

“Tchau, McSarey. Até mais tarde.”

Decidi ir andando para o trabalho para variar. Estava com tempo,
e a chuva da noite dera lugar a um sol brilhante. Um daqueles dias
em que vocé nao precisa de casaco, nem as oito e meia da manha.
Estava até de Oculos escuros. Nio era certo ficar mais relaxada
andando pela rua do que na cama com o namorado, mas nio
adiantava pensar no assunto. Por enquanto, eu estava seguindo uma
politica de enfiar a cabe¢a num buraco no chio. E claro que havia
alguma questio psicologica temporaria, mas, quando meu pai
arranjasse um emprego e eu superasse o impacto da mudanca de
casa, ficaria bem. (E se meu pai ndo arrumasse emprego? passou pela
minha cabeca de novo. Ignorei. De novo. Se pensasse muito no
assunto, ia ficar com um medo sufocante, que incluia niuseas e
panico.) Pensel no que meu pai dissera sobre relagdes e como é



preciso se dedicar a elas. Ele também tinha dito que eu precisava
lembrar que estava indo para a faculdade, e que nio dava para saber
o que 1a acontecer la. Parei na frente de um café, pensando se devia
gastar mais do que podia em um croissant de améndoas. Serd que eu
queria Ollie esperando por mim em outra faculdade? Seria melhor
me livrar de todos os lacos de Brighton? Nao, isso era ridiculo. Eu
niao ia abrir mio dos outros, entio por que seria diferente com
Ollie? Enfim, eu ndo queria terminar com ele. Era fofo demais e
gostava muito de mim.

Abri a porta do café. O garoto cheio de acne atras do balcio tirou
os olhos do celular com relutancia.

“O que voceé quer?”, perguntou.

“Boa pergunta”, respondi.

“Hein?”

“Desculpe. Um cha pequeno, por favor.”

Kate destrancou a porta para me deixar entrar na loja. Era apenas
a segunda vez que fazia isso desde o meu primeiro dia de trabalho,
mas nao pensel muito no assunto.

“Oi, Sarah, como vai?” Estava com uma camisa comprida, legging
preta e um longo colar de contas multicoloridas. O cabelo estava
preso com um lengo laranja.

“Bem, obrigada”, respondi. “E voce?”

“Muito bem”, respondeu com entusiasmo. “Nio di para se
chatear com um tempo desses”, sorriu. “Céus, estou com alma de
poeta. Desculpe.”

Dei risada enquanto ela voltava a encher o caixa.

“Onde esta Jackson?”, perguntei.

“Em casa, doente. Abby vai cobrir o turno dele hoje.”

Otimo. Eu estava feliz que nio veria Abby até a tarde. Ela
trabalhava s6 meio periodo nas quartas, supostamente para ter tempo
para estudar.

“Preparo o display principal?”, perguntei. “Talvez com livros
sobre viagem?”



“Otima ideia”, disse Kate. “Eu sempre soube que vocé era boa.
Claro, improvise um pouco, para nio ficar parecendo apenas uma
extensio da parte de livros de viagem.” Ela acenou, os anéis
refletindo a luz. “Desculpe, nio preciso explicar.”

Tentando nio demonstrar quio ridiculamente satisfeita fiquei com
o elogio, fui ao trabalho, empilhando os livros sobre o tempo e
colocando-os de volta nas prateleiras. Trabalhamos em um siléncio
camplice durante alguns minutos até Kate de repente dizer:

“Entao, notei algumas faiscas entre voceé e Jackson.”

“O que?!”, quase gritei. “De onde veio isso?” Meu Deus, meu
rosto estava ardendo. Que vergonha!

“Ah, ndo se preocupe, Sarah, nio tive a inten¢do de constrange-
la”, disse Kate. “Sinto muito. Tenho a lingua solta.” Nio soou
muito abalada, para ser sincera. “Mas por que se constranger?”,
continuou. Sorriu e levantou as sobrancelhas. “Voceé tirou a sorte
grande.” Um eco involuntario e um tanto infeliz da conversa da
manha.

“Nio estou constrangida”, menti descaradamente. “E que tenho
namorado.”

“E dai?”, disse gentilmente. “Nio estou dizendo que vai se casar
com o garoto.”

“Otimo!”, respondi, rindo um pouco alto demais.

“Escute.” Ela saiu de detrdas do caixa e apoiou as costas na
bancada. “Detesto soar como a mie experiente, mas nao ¢ ilegal
gostar de mais de uma pessoa a0 mesmo tempo, vocé sabe. E a
natureza humana.”

“Sim, mas... compromisso”, respondi como uma boba.

“Compromisso nada.” Fez uma careta. “Quantos anos vocé tem,
dezessete, dezoito?”

“Dezoito”, respondi.

“Dezoito anos € para festejar, nio se comprometer’, falou e riu.
“Gostel disso. Talvez se torne meu mantra particular.” Ela disse
com sotaque americano. “Talvez esteja falando o que nio devo, e
vocé pode me ignorar a vontade, mas na sua idade o amor ¢é
confuso. Sei do que estou falando.” Colocou a mio no peito.
“Cometi todos os erros quando era mais nova, tenho certeza de que



um dia vou contar tudo para vocé.” Afastou-se da bancada e pegou
diversos papéis. “Sentir algo por Jackson nido é nenhuma vergonha.
Se eu fosse voce, simplesmente aproveitaria.” Foi até a porta, en-
toando enquanto andava: “E, com isso, a velha bruxa foi mexer o
caldeirao”.

Fiquei parada, encarando feito idiota a porta que ela tinha acabado
de atravessar.

Entao uma voz veio da direcao do escritorio dos fundos.

“Uau, fo1 um discurso e tanto.”

Merda. Virei.

“Abby... nio sabia que estava aqui.”

“Sim, claro”, Abby respondeu, franzindo o rosto como se s6 uma
imbecil pudesse achar que ela estava ali. “Eu sabia que estava
acontecendo alguma coisa entre vocé e Jackson!”, entoou,
arranhando o ar com uma garra pintada.

“Nao tem nada...”, respondi. “Ah, pense o que quiser. Vai pensar
de qualquer jeito.”

Ela ignorou.

“Entao vai terminar com Ollie?”

“Nao!” Eu a encarei, boquiaberta. “Por que eu faria isso0?”

“Tudo bem, fica calma. Meu Deus.” Franziu o rosto e me olhou
de cima a baixo como se eu tivesse acabado de soltar um pum.

“Ollie é meu namorado, Abby”, falei. “Nio existe nada entre
mim e Jackson.”

“Sim, eu se1 disso”, falou, fazendo uma cara de daa. “Mas e a...”,
balanc¢ou os dedos, “quimica?”

“Nao tem quimica”, respondi, imitando tanto a voz quanto o gesto.

Ela jogou a cabeca para tras.

“Ugh... que tédio.” Olhou para mim, com os olhos semicerrados.
“Banque a sonsa, entdo. Estd se enganando, mas tanto faz.”

Nesse momento eu devia ter perguntado qual era o interesse dela
no assunto, considerando que estava louca para me separar de Ollie,
e, a proposito, por que estava sendo tio babaca? Mas nio falei nada,
porque sou covarde. Enfim, ela me informou desdenhosamente que
ia passar um espanador na loja e saiu, entio o momento passou.



Sem davida foram duas das conversas mais estranhas que ja tive.
Sem pensar, sentei na beira da mesa do display. Kate e Abby: uma
gentil, outra babaca. Como um anjinho e um diabinho nos meus
ombros. Dei um meio sorriso com a analogia, até perceber que nio
fazia sentido, pois o anjo e o diabo tinham dito a mesma coisa. Nio
que eu precisasse delas para questionar meu compromisso com Ollie.
Mas foi interessante que as duas tenham feito isso. E com
“interessante” quero dizer “pioraram a confusio mental que ja
estava grande”.

Depois do trabalho voltei para a casa de Ollie. Nio era o plano,
mas ele apareceu de surpresa no fim do dia; fomos ao cinema, depois
compramos batata frita e fomos para a casa dele. Simplesmente
aconteceu.

La, tiramos a roupa e fomos para a cama. Quando ele me puxou,
apoiel a cabeca no peito dele para adiar a trajetéria do beijo para o
sexo. Nao estava muito a fim. Estava cansada, e meu cérebro nio
ficava quieto, mas tinha a sensacio de que, se falasse alguma coisa,
abriria a porta para todo o resto, ¢ nido estava pronta para isso.
Precisava organizar meus pensamentos antes.

Ele se aninhou em mim, beijjou a minha cabe¢ca e murmurou no
meu cabelo:

“Entao, tive uma ideia.”

“Ah, €27, respondi sonolenta.

“E...” Acariciou meu braco. “Sei que vocé quer ir para
Manchester, mas também tem historia da arte em Leeds, certo?”

“Humm?”, respondi, agora totalmente acordada, mas fingindo que
nao. Sabia onde essa conversa ia parar e, para ser sincera, aquilo me
deixou mal.

“Entio... por que nio vai para Leeds?” Ele me bejjou de novo.
“Comigo.”

“Uau.” Meu coragdo estava disparado.

“Sei que estou pedindo muito”, acrescentou rapidamente. “Nio
precisa decidir nada agora... ndo precisa decidir nada, 6bvio.” Riu
nervoso. “So estou perguntando se vocé consideraria... Nio suporto
a ideia de estar em Leeds, vocé em Manchester, e s6 nos vermos nos
fins de semana e feriados.”



“Uau”, repeti, e, sem saber o que dizer, o abracei forte. Ele
obviamente interpretou como um bom sinal, porque se inclinou
para me beijar, acariciando minhas costas.

“Na verdade... Eu...” Tentei pensar em alguma coisa. “Estou
com cOlica, Ols.”

“Nao se preocupe com isso”’, murmurou. “‘Pode ser que ajude.”

“Nao!”, eu o empurrei. “Nio quero, ta bom?”

Ele franziu o rosto, mas depois a expressio se aliviou.

“Claro! Desculpe, linda. Eu devia ter visto os sinais antes.”

“Tudo bem?”, falei. Coloquei as costas da mao na testa. “Eu estava
disfarcando.”

“Me deixe abragar suas costas e ser sua bolsa de agua quente”, ele
disse, me abracando por trds e colocando suavemente as maos
abertas na minha barriga.

“Desculpe”, murmurei, fingindo estar sonolenta outra vez.

“Meu Deus, nio se desculpe”, ele respondeu afetuosamente.
“Voceé tem todo direito, linda. Agora vamos dormir.”

Fiz minha respiracio ficar pesada e regular, e nio demorou muito
até Ollie comecar a roncar de leve. Entido, em siléncio para nao
acorda-lo, chorei1 até dormir.



NO DIA SEGUINTE, era o dltimo teste de Donna para a RADA, a
faculdade de teatro em Londres, e Ashley marcou de nos
encontrarmos na pizzaria para jantar e conversar. Significaria perder
a reunilo do grupo de escrita de Jackson, mas, dadas as
circunstancias, eu nao queria a) decepcionar minha amiga e b) contar
para todo mundo que ia furar para sair com ele. Fiquei um pouco
preocupada em gastar dinheiro, mas, de novo, nio queria
decepcionar Donna. Além disso, estava cansada de me policiar. Nao
pela primeira vez, jurei que, se algum dia voltasse a ter dinheiro
sobrando, jamais, jamais deixaria de dar valor.

Cheguei atrasada porque fiquei presa no trabalho atendendo o
ultimo cliente do dia, uma senhora que tinha acabado de ficar vitva
e resolveu correr atras do sonho da vida inteira de se formar em
histéria da arte. Tinha se inscrito em uma faculdade de ensino a
distancia e queria todos os itens da lista de leitura, o que significou
ter que procurar os titulos mais obscuros no computador, em seguida
tentar encontra-los e encomendar os que nio tinhamos. Ela era
6tima e adorei o desafio, mas, quando consegui tudo o que ela
queria, ja passava das seis. Mandei uma mensagem para Cass, recebi
os cumprimentos de Kate pelo excelente atendimento e sai
correndo. Mesmo assim, cheguei com meia hora de atraso, o que fez
meus adoraveis amigos vibrarem com minha chegada.

“Al estd voce”, disse Ollie. “Ja estava ficando preocupado.”

“Eu tinha certeza de que vocé tinha morrido”, Donna comentou
de um jeito casual enquanto eu me jogava na cadeira vazia entre



Cass e Rich. “Nio consegui pensar em nenhum motivo para o
atraso.”

“Desculpem, desculpem”, falei, pegando o copo d’agua de Rich e
tomando tudo de uma vez. “Fiquei presa com uma cliente.”

“Nao, pode tomar”, disse Rich. “Eu nio queria mesmo.”

Bati o copo vazio na mesa e limpei a boca com as costas da mio.

“Obrigada.”

“Entdo”, disse Donna em tom mordaz. “Como eu ia dizendo...”

“Ahh, sim!”, endireitei as costas. “Como foi?” A julgar pelo
entusiasmo ansioso de todos, parecia que ela estava guardando a
historia até que todos estivessem presentes. Fiquei lisonjeada.

Don juntou as maos e fechou os olhos com forca.

“Ai, meu Deus, eu AMEIL. Quero muito ir para 13.” Deixou os
ombros cairem. Uma eterna atriz. “Mas quem sabe? Acho que fui
bem, mas é impossivel ter certeza.”

“Na tltima vez vocé achou que tinha ido bem e foi mesmo”, Cass
observou.

“Sim, mas isso fol na outra vez”, Donna respondeu sombriamente.

“Deve ter alguma ideia”, disse Jack. “Voceé ficou, tipo, totalmente
na personagem... € essas coisas?’

“Acho que sim”, respondeu com calma. E logo assentiu. “Nio,
definitivamente sim. Foi muito bom.” Tomou um gole do vinho
que tinham pedido antes da minha chegada. Nio me preocupei.
Sempre pediamos o mais barato mesmo. “Enfim, vou descobrir em
breve. Tenho que tentar nio pensar no assunto até 14.” Fez uma
careta. “Sem pressao.” Ela nio tinha passado em nenhuma das outras
escolas de teatro para as quais se inscreveu. Se niao passasse na
RADA, estava ferrada.

“Seriam loucos em nio aceitar voce”, Ashley comentou toda
elogiosa. “E uma excelente atriz.”

Don inclinou a cabecga para o lado e sorriu com afetacio.

“Ah, vocé me ama.”

“Nao enche. Eu te odeio” Abriu violentamente o guardanapo de
pano, batendo-o a poucos centimetros do rosto de Donna.

“Odio é um sentimento muito proximo do amor”, disse Donna,
fazendo uma careta. “E vocé me ama.”



“Tocé € que me ama.”

Rich se inclinou com for¢a para tras na cadeira.

“Ah, JESUS, chamem o garcom antes que eu corte minhas proprias
orelhas.”

Donna e Ashley sorriram uma para a outra. As duas adoravam
aquilo. (E se amavam, claro.) Depois que pedimos — pizzas para
todos, inclusive Cass —, ficamos sentados confortavelmente
esperando a comida, tomando vinho e curtindo a companhia uns dos
outros.

“Entdo, adivinhem quanto tempo vai demorar para sairem oS
resultados das provas”, disse Cass, que estava mais quieta do que o
normal, mas parecia muito melhor do que na outra noite. Eu vinha
falando com ela por celular todo dia, e ela sempre parecia melhor.
Temi que quando a encontrasse de fato fosse diferente, mas nio. Ela
estava bem. Meu coracio se encheu com um pouco de amor e
orgulho. Cass era muito corajosa. “Daqui a cinco semanas
exatamente”, continuou. “Fiz a conta hoje cedo.”

“Certo. Vocé ‘fez a conta’, disse Donna. Afagou a cabeca de
Cass. “Acreditamos em vocé, querida.”

Cass se esquivou, mas sorriu.

“Tudo bem, eu ja tinha pensado nisso. Mas mesmo assim... Cinco
semanas!” Cass precisava de trés As para entrar em Cambridge. Ela
queria trés A+.

“Sio trinta e cinco dias”, Ollie disse rapidamente, estalando os
dedos. Fingiu abotoar punhos invisiveis de uma camisa. “Sim!
Matematica: A garantido.”

Ashley o olhou de cima a baixo.

“Idiota.”

Soprou um beijo para ela, que fingiu pegar, amassar e jogar fora.

“Voceés vio todos se dar bem”, disse Rich enquanto passava um
dedo carrancudo no topo da taga. “Sabem que vio conseguir as
notas de que precisam. Ja eu vou precisar de um verdadeiro
milagre.”

“Hein?”, disse Donna.

“Tudo bem, menos vocé”, ele concordou. “Mas ¢é diferente.
Voceé s6 precisa de duas notas boas para entrar na RADA.”



“Se eu passar na RADA.”

Ashley bateu na mesa.

“Ei? Para mim também nio tem nada garantido, se vio embarcar
nessa estrada. Estou bem confiante na nota de comunicacio, mas nas
outras duas...” Deixou a frase pairando no ar.

“Sejamos sinceros”, disse Jack. “Ninguém estd garantido. Minha
maie tem uma amiga cujo filho precisava de dois As e um B para
entrar em Oxford, e todos esperavam que fosse conseguir. Ele tirou
dois As e um E. Fizeram revisio e tudo. Acabou se inscrevendo
outra vez e conseguiu no ano seguinte.”

“Otimo”, Cass comentou friamente. “Muito obrigada por contar
essa historia, senhor alegria.”

Todos rimos da expressio que nio tinha nada a ver com Cass, mas
a atmosfera definitivamente mudou. Estava carregada com o peso da
expectativa. E, claro, tinha o fato de que todos iamos nos mudar,
nossa vida 1a literalmente seguir em dire¢oes diferentes. Pensei no
que Ollie me perguntara na noite anterior e instintivamente olhei
para ele.

“Tudo bem?”, ele mexeu a boca sem perguntar em voz alta. Eu
assenti e fui salva de ter que continuar conversando pela chegada das
pizzas.

Logo estava na minha casa, na minha propria cama, jurando
acordar cedo. Na verdade, tinha o dia de folga, mas, sem saber
direito por qué, nio contei a ninguém. Queria ficar em casa,
sozinha, longe de Ollie, Cass e dos outros, de Jackson, Abby e da
loja... de tudo. Fiquei mal de ter mentido para Ollie, mas foi a mais
inocente das mentiras, com o intuito de evitar magoas.

Quando acordei, a casa estava vazia. Minha mae estava no
trabalho, Dan estava na escola, e, de acordo com o bilhete na mesa
da cozinha, meu pai tinha ido a Londres encontrar mais alguém.
Teria mais de quatro horas para mim! Maravilha. Peguei minha
tigela de cereal e levei para a sala para comer enquanto assistia a um
dos canais de musica, mas, na minha auséncia, minha mie e meu pai
tinham empacotado coisas. As prateleiras tinham sido eliminadas.
Determinada a nio deixar que nada atrapalhasse meu dia, dei meia-
volta e comi na cozinha, folheando a revista de moda da minha mae



e aproveitando o siléncio. Depois de um banho rapido, liguei meu
laptop e abri minha historia sobre o afogamento. Ler de novo foi
como ler alguma coisa escrita por outra pessoa. As partes boas se
destacaram com mais clareza, assim como as ruins, € havia outras
partes que pareceram boas no outro dia, mas que nio soaram certas
na releitura. Passei meia hora ajeitando o que ja estava feito, em
seguida continuei. Todo o resto perdeu a importancia. Estivamos
apenas eu e meu laptop, e as palavras que de algum jeito saiam dos
meus dedos. Escrever nem sempre seria tao facil. Eu sabia disso. O
que aconteceu no mar no ultimo outubro ainda estava muito fresco
na minha mente, e passar para a tela funcionava como uma terapia.
Ficar no meu quarto com a casa vazia escrevendo sem interrupg¢des
por duas horas me deixou com uma sensacio estranhamente
parecida com felicidade. Eu estava calma e centrada, com a cabeca
mais clara do que tinha estado desde antes de meu pai perder o
emprego. Nio queria parar, no caso de a sensacio também passar,
mas, quando meu estomago faminto come¢ou a me distrair demais,
salvel o que tinha feito e desci para a cozinha, para preparar um
sanduiche. Talvez o problema nio fosse Ollie, o trabalho nem minha
cabeca. Talvez eu s6 precisasse de um tempo para mim.

Falei 1sso para Cass no dia seguinte. Estivamos no quarto dela,
deitadas na cama, ouvindo musica e folheando revistas. Contei como
tinha sido terapéutico escrever.

“Ainda estou me sentindo totalmente relaxada”, falei. “Quase
relaxada demais. SO estou esperando isso passar de repente.”

Cass virou a revista de cabeca para baixo e se arrastou pela cama
até se sentar ao meu lado, apoiada no encosto.

“Como assim? Por causa do seu pai, da casa e tal?”, perguntou.

“E...” Encolhi as pernas e abracei os joelhos. “Mas nio é s6 isso.”

“Entio o que ¢?” Ela alcancou a gaveta da cabeceira, pegou o
removedor e um peda¢o de algodio e comecgou a tirar o esmalte. Eu
odiava aquele cheiro, mas o fato de ela estar concentrada naquilo de
algum jeito tornava as coisas mais faceis.

“E o Ollie.” Puxei meu proprio cabelo. “Estou meio confusa.”

Ela olhou para mim.

“Em relacio a qué? Pensei que estivesse tudo muito bem.”



“Esta”, falei. “Quase bem demais.”

“Sa-rah.” Ela me cutucou com o ombro. “Isso de novo nio. Pare
de ser tio dramatica!”

“Nio, nio é isso. E que... bem, ele é tio perfeito, parece louco
por mim, me faz rir, ¢ bom de cama...”

“Ugh.” Ela balancou a cabeca. “Que babaca.”

Dei risada.

“Eu sei... Mas a questdo é que...” Suspirei, a verdade da situacio
era incontornavel. “Nio sei se gosto dele tanto quanto ele de mim.”

“Ah.”

“Eu se1.”

“Mas o que mudou?”, ela perguntou. “Vocé estava tio a fim dele
antes. E por que Ollie terminou com vocé da outra vez?”

Mordi a bochecha.

“Pensei nisso, mas acho que nio... Ah, nio sei o que é. S6 estou
sendo boba, provavelmente.”

“Nao sei, querida”, ela disse. “Por acaso precisa ter motivo?
Talvez vocé s6 nio sinta por ele o que ele sente por vocé. Fim de
papo.”

“E, pode ser.” Por algum motivo achei essa ideia muito
deprimente. “Mas por qué? Ele é tio incrivel.”

“Como falei, talvez as coisas simplesmente sejam assim.”

“Mas por qué? Ai1!l” Desvieli quando ela fingiu que me daria um
golpe. “Acho que vocé tem razio”, concordei. “Mas gosto muito
dele. Talvez s6 esteja com medo.”

“De qué?”

Encolhi os ombros, em seguida me encurvei e suspirei.

“Nao sei. Talvez seja medo do que vai acontecer quando formos
todos para a faculdade.” Comecel a mexer nas cuticulas. “Meu pai
acha que nio devo apostar tudo num cara.”

“Talvez, mas de que adianta se preocupar com isso?” Olhei para
ela. Cass era a rainha das preocupacdes. “Eu sei”, falou sorrindo.
“Mas, vocé sabe. Faca o que eu digo, nio faca o que eu faco. Fiquei
com Adam mais anos do que deveria.”

“Entdo acha que devo terminar com Ollie?”, perguntei, com
olhos arregalados.



“Nao! Meu Deus, de jeito nenhum. Quer dizer: sim, se voceé
quiser, mas nio acho que queira. Ainda estio no comeco. De
repente ¢ melhor esperar para ver no que vai dar.”

Assenti devagar.

“Acho que tem razio. Esta tudo no ar agora, com a casa, meu pai
e tudo o mais.”

“Exatamente...” Cass enfiou o braco embaixo da cama e puxou a
caixa de esmaltes. “Vamos fazer a terapia das unhas. Pode escolher,
amiga.” Ela passou a mao sobre os muitos vidros de esmalte ali
dentro. Escolhi um azul-claro.

“Voce pinta para mim?”

Ela juntou as maos.

“Uhhhh, uma transforma¢io! Coloque as maios aqui”, falou,
passando a2 mio no criado-mudo antes de afasti-lo para eu poder
sentar com as pernas atras dele. Ela pegou a cadeira da escrivaninha
e sentou na minha frente.

“E wvoceé?”, perguntei, observando em um estado de hipnose
progressiva enquanto ela pintava cada unha com cuidado. “Como
esta?”’

“Muito bem.” Piscou rapido e franziu o rosto, aparentemente
concentrada. “Parece que pegaram o homem que... fez aquilo.”

“Uau, sério? Isso é 6timo!”

“E sim.” Limpou um pouco de esmalte do meu polegar. “Mas
acho que vou precisar depor e tal...” Limpou a garganta. “Preferia
nao vé-lo de novo, para ser sincera.”

“Claro”, falei. “Ele confessou?”

“Nao sei. A policia ligou ontem para avisar que o cara tinha sido
detido... Decidi nio pensar no assunto até ter mais informacdes.”

“Bom plano.” Passou para a outra mdio, e estiquel meus Novos
dedos com as unhas pintadas de azul sobre a mesa, admirando a
perfeicio. “Ja contou para o Rich?”

Ela fez que sim com a cabeca.

“Mandeil uma mensagem.”

“O que ele disse?”

“‘Obrigado por avisar beijo beijo’. Sabe como ele é”.



“Misterioso”’, falei. “Vocé nem sabe onde ele estava antes de te
encontrar?”’

“Nao.” Cass girou os ombros, que estavam tensos por ficar
curvados sobre as minhas mios. “Ele falou alguma coisa sobre ter ido
a0 cinema, mas...

“Ah, sim, agora me lembro”, falei. “Também achei bem
estranho.”

“Bom...” Ela olhou nos meus olhos. “Talvez tenha alguma coisa a
ver com ser gay.” Chegou a hora de conversar sobre o assunto.

“Ele com certeza é, nao é?”, disparei. Foi quase uma pergunta
retérica. Acho que todos nés desconfidvamos fazia anos que ele fosse
gay, mas, em respeito ao fato de ele claramente nio querer
conversar sobre o assunto, quase nunca comentavamos isso. Ele sabia
que a gente sabia, mas isso permanecia a grande... questdo nio dita
entre nos.

“Acho que sim”, ela disse. Colocou o pincel de volta no vidro e
comecou a contar nos dedos. “Nunca teve namorada, nunca falou
sobre gostar de alguma garota, nunca nem beijjou uma garota... tem
dezoito anos, ¢ bonitinho e super gente boa.” Fez um barulho entre
os dentes. “Gay.”

“Ele é mesmo... Mas por que tem tanta vergonha disso?”, falei.
“E muito triste.”

Cass franziu o nariz.

“Ele tem vergonha? Nio sei. Talvez s6 esteja um pouco confuso.”

“Aos dezoito anos?”

Ela deu de ombros.

“Talvez.”

“Ele provavelmente também nio quer que seja uma Questio”,
falei. “E adora ser um pouco misterioso. Tudo se encaixa.”

“E, tem razio”, Cass concordou. “Nio tinha pensado nisso.”

Soprei minhas unhas.

“De todo jeito, nio podemos forcar Rich a sair do armario.”

“Claro”, ela falou, fazendo que sim com a cabeca. “Ele vai sair do
armario quando chegar a hora, quando estiver pronto.” Comecou a
pintar as proprias unhas da mesma cor que as minhas. “Enfim,
senhorita. O que vai fazer em relagio a Ollie?”



“Nada”, respondi decidida. “Provavelmente sé estou pensando
demais. Acho que vai ficar tudo bem agora que tive um tempo para
mim e relaxei um pouco com vocé. Vou me sentir uma completa
idiota por ter tocado no assunto.”

E, por um tempo, quando o vi no dia seguinte, até pareceu que
fosse ficar mesmo.



ﬁ@ﬂﬁ

“VOCE ESTA ERRADA”, Ollie disse.

“Nao, vocé esta errado.”

Ele bateu na proépria testa.

“Pelo amor de Deus, mulher! Nio é ‘Pat feels he’s a happy man’.
Esta simplesmente errado!”

“Ai, meu Deus, voceé estd tdo errado que ¢ inacreditavel!”, falei,
rindo. “Meu irmio era obcecado pela série Postman Pat. Estou
talando, ¢ feels.”

“Thinks.”

“Feels.”

“Thinks.”

“Tudo bem, vou pesquisar.” Alcancei minha bolsa embaixo da
mesa e peguei meu celular. “Ah! Estd sem 3G.” Balancei o aparelho
no ar como se assim, de algum jeito, fosse pegar o sinal.

“Estd todo mundo te olhando”, Ollie falou pelo canto da boca.
Olhei em volta do bar. Ninguém estava prestando a menor atencio.

Apertei os olhos para ele.

“Enfim, tenho razio.” Coloquei o celular sobre a mesa, caso o 3G
desse sinal de vida. “Acabou a discussio.” Peguei o garfo e espetei a
comida. Era a alegria de estar almog¢ando fora — cortesia de Ollie,
6bvio. Ele insistiu. Eu com certeza nio protestei como deveria.

Ele riu.
“Ah, é?”

’,
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E.” Sorri para ele, o que, considerando que tinha acabado de
encher a boca, nio devia ter sido bonito. Ele se inclinou para tras na



cadeira e se espreguicou.

“Ta cheio?”, perguntei, olhando para o prato dele, que ainda tinha
comida.

“Claro que nio.” Ele sentou mais para a frente e voltou a
mergulhar um pao no molho. “Sé estou aquecendo meu estomago
para abrir espago.”

“Ainda bem”, falei, franzindo o cenho. “Por um instante pensei
que nao fosse comer sobremesa.”

Ele riu.

“Na verdade, talvez eu divida com voceé.”

“Muito engracado.” Sorri para Ollie, mas ele estava olhando para
o prato. Eu estava muito ansiosa quando meu pai me deixou no
centro para encontra-lo naquele dia. Tinha passado dias tio
agradaveis e tranquilos sozinha. E se encontra-lo me deixasse
estressada de novo? Mas ficou tudo bem. Fomos dar uma volta,
passamos pelo bar, resolvemos entrar e acabamos lendo os jornais de
domingo enquanto almog¢avamos. Foi 6timo, e por sorte Ollie nio
tocou no assunto de eu ir para Leeds em vez de Manchester.
Qualquer pessoa ficaria ansiosa com esse tipo de decisdo.

No fim resolvemos nio pedir sobremesa. O sol saiu, entio
pagamos a conta e andamos com calma de maos dadas em direcio a
praia para tomar sorvete.

Ollie me cutucou.

“Ei1, olha, é o Jackson.” Eu estava observando nossas sombras, mas
minha cabeca levantou quando ele falou isso.

“Onde?”

“Ali.” Apontou. Jackson tinha acabado de sair de uma loja, e
estava ali parado olhando para o celular.

Sem pensar, comecei a puxar Ollie na dire¢ao oposta.

“O que esta fazendo?”, ele perguntou, arrastando os pés. “Nio
quer cumprimenta-1o?”

“Nao... niao estou a fim.”, respondi. “Vai me lembrar do
trabalho.” Ouvi Jackson me chamar, mas fingi que nio.

“Sarah, ele esta chamando. Nio me diga que nio estd ouvindo.
Ele esta quase aqui, pelo amor de Deus!”



“Estou fingindo que nio ouvi.” Falei entre dentes, mas Ollie
parou e virou.

“Tudo bem, cara?”, ele disse. Com o cora¢do pesado, virei e abri
um sorriso. Os dois trocavam um aperto de mio.

“O1, tudo bem?”, perguntei.

“Otimo.” Jackson se inclinou e me beijou no rosto, o que,
irritantemente, me fez enrubescer. “Estou feliz por encontrar voces,
na verdade”, ele disse. “Ia mandar uma mensagem, mas agora posso
falar pessoalmente. O grupo de escrita vai sair para beber alguma
coisa amanhid depois do trabalho. Quer 1r?” Ele levantou as
sobrancelhas, esperando a resposta.

Olhei para Ollie. Ele estava impassivel.

“Hum... Talvez”, falei. “Tenho que ver minha agenda e tudo o
mais.”

“Tudo bem.” Ele deu de ombros numa boa. “Pode me responder
no trabalho... Como foi a folga, alias?”

“Foi boa”, resmunguei, como se, falando baixo, Ollie nio fosse
perceber que eu tinha mentido. Jackson fez que sim com a cabeca,
franzindo um pouco o rosto. Claramente percebeu que falou o que
nio devia, mas nio fazia ideia do qué. Sorriu para Ollie.

“Enfim... Um prazer rever voce, Ollie.”

Enquanto se afastava, inclinei a cabe¢a em dire¢ao ao sol e sorri
como se ndo tivesse nenhuma preocupa¢io no mundo, enquanto
Ollie olhava fixamente para mim.

“O que esta acontecendo, Sarah?”, perguntou calmamente.

Olhei para ele, cerrando os olhos para me proteger do sol apesar
de nio estar batendo em mim.

“Estamos indo para a praia tomar sorvete, nio?”, falei animada.

Ele me lancou um olhar de ndo me venha com essa.

“O que esta acontecendo com Jackson?” Nio parecia irritado nem
preocupado. Apenas confuso. Assim como eu.

“O qué? Nada! Do que esta falando, alias? Trabalhamos juntos, s6
1ss0.” Dava para imaginar o que passantes pensariam de nos, parados
um na frente do outro no meio da rua, sem sorrisos.

“Entdo por que queria evitar o cara? E por que nio me contou
que tinha um dia de folga e entrou para um grupo de escrita?”



Colocando nesses termos, eu parecia uma pessoa péssima. O pior
tipo de manipuladora. Comecei a falar, mas ele me interrompeu.
“Quer dizer, acho que entrar em um grupo de escrita é uma 6tima
ideia. Eu ficaria totalmente feliz por voce.”

“Sei que ficaria. Nem percebi que nio tinha contado, na
verdade.” Era horrivel. Meu estdomago estava revirando. “Sé6 estou
com a cabeca cheia no momento. Meu cérebro esta inundado de
pensamentos sobre meu pai. Foi como quando vocé foi a loja
naquele dia; foi a primeira vez que Abby, Jackson e Kate souberam
que eu tinha namorado.”

“Isso deveria fazer com que eu me sentisse melhor?” Passou a mio
no cabelo. “Detesto parecer carente, mas quero gritar para o mundo
inteiro que vocé ¢ minha namorada.” Ele sorriu, mas seus olhos
estavam cheios de magoa. “Sei 1. De repente vocé nio sente o
mesmo.”

Naio respondi nada, porque nao sabia o que responder.

“Voce nio sente o mesmo”, ele repetiu desolado.

Olhei suplicante para ele, desejando que entendesse o que nem eu
mesma entendia.

“Acho vocé incrivel.”

Ele bufou algo que se aproximava de uma risada.

“Mas nio o suficiente.”

“Nao sei”, sussurrei. Apoiel a cabeca no peito dele. Ele nio me
abracou. “Estou tio confusa... Nio sei... Talvez eu precise de
espaco.”

Passou um tempo. Nio me mexi. Ele limpou a garganta, mas a
voz ainda saiu rouca.

“Que tipo de espaco?”

Olhei para ele e desejei nao ter olhado. O rosto de Ollie era uma
mascara de dor.

“Niao quero terminar com voce”, falei. “Mas preciso colocar
minha cabeca no lugar.” Meus olhos se encheram de lagrimas.
“Sinto muito.” Eu o abracei pela cintura. Foi como abracar uma
estatua. “Por favor, me abrace de volta”, solucei. Os bracos dele
estavam duros e inflexiveis no come¢o, mas quase imediatamente se
suavizaram. Ele me apertou. Deu para sentir seu rosto no meu



cabelo, sentir aquele delicioso cheiro de Ollie. O que tinha de errado
comigo? Por que eu nio conseguia simplesmente viver?

“Como chegamos a isso?”, ele sussurrou, lendo meus
pensamentos.

“Nao se1”, respondi. “A culpa é toda minha. Sinto muito... Acho
que vai ficar tudo bem.” Queria acreditar nisso.

Ele se afastou de mim e colocou as mios nos bolsos, olhando para
algum lugar além da minha orelha esquerda.

“E o que acontece agora?”’, perguntou.

Engoli em seco.

“Vou indo... Ligo para vocé logo, logo.”

“Tudo bem.” O queixo dele se projetou. “Posso ligar para voce,
ou...?”

“Melhor nio”, falei, estendendo a mao para toca-lo. “Sei que é
uma merda, Ols. Sinto muito. Vocé nio merece isso.” Olhei para o
chdo. “Vou entender se quiser terminar agora.”

“Claro que nio quero”, respondeu irritado, me fazendo dar um
salto. Lagrimas novas arderam em meus olhos. “Quero que a gente
fique junto. Por que mais eu me sujeitaria a isso?”

“Eu se1”, respondi com a voz carregada. Ele nio se mexeu. “Nos
vemos em breve”, sussurrei, e passei por ele, com a cabe¢a ainda
baixa, e apertei o passo na direcio de casa. Nio olhei para tras.
Naquela noite, quando fechei os olhos, tudo o que consegui ver foi
Ollie parado, arrasado, com a cabeca baixa.



FOI COM O CORACAO PESADO que sentei no Onibus na manha
seguinte. O sol brilhando parecia um insulto. Estava arrasada por ter
magoado Ollie e comegava a pensar no que um tempo afastada dele
poderia trazer. Tudo o que fiz foi transformar a pressio da relagido na
pressio de decidir se eu queria ou nio uma relagdo. Seria tio mais
facil se eu nio gostasse tanto dele. Ja estava com saudades, o que era
ridiculo. Queria mandar uma mensagem perguntando como estava,
mas seria muito injusto. Ja o tinha maltratado o suficiente. Em vez
disso, mandei uma mensagem para Jackson, para avisar que nio ia
encontrar o pessoal do grupo mais tarde; qualquer coisa para evitar
ter de mencionar Ollie quando chegasse ao trabalho. Nao conseguia
articular por que ndo queria contar para eles, sé6 que tinha certeza
que nada de bom viria disso. Entio enterrei o assunto Ollie em
mim, onde me sufocou sem parar, uma tristeza consumindo minha
energia.

A loja ainda estava apagada. Bati na porta, curvando as mios em
volta dos olhos para espiar 14 dentro. Por que as luzes nio estavam
acesas? Entdo Kate apareceu na porta que dava para os fundos da loja
e lembrei que nio famos abrir até as dez por causa da reunido de
funcionarios. Ela fazia isso todo mes, para uma atualizacido sobre as
novidades do mundo das publicagdes e uma discussio sobre
quaisquer questOes relativas a loja, aos clientes ou outra coisa.

“Ola, querida”, ela disse, sorrindo. “Entre. Preparei o café da
manha.” Fui com ela para o café, onde Abby e Jackson ja estavam
sentados 3 mesa de ferro forjado 14 fora. Kate tinha coberto a mesa



com uma toalha branca e servido cha, café, doces, potinhos de
geleia, um pacote de manteiga e uma vasilha grande e rasa cheia de
morangos, mirtilos, framboesas, manga e estranhos fios verdes.

“Uau, esta incrivel, Kate”, falei, fazendo o meu melhor para
parecer normal, e me sentei.

“Obrigada.” Ela pegou o bule de café. “Cha ou café?”

“Cateé, por favor.”

Kate me serviu.

“Comam, pessoal”, ela disse.

Nio estava com fome, mas peguei algumas frutas. Os fios verdes
eram raspas de limio. Inesperadas e totalmente deliciosas. Kate
colocou por¢des de cada geleia no prato e arrancou pedacos de um
croissant, mergulhando cada um em uma geleia diferente.

“Humm... que delicia”, ela disse. Limpou delicadamente um
pedaco de doce do canto da boca. “Muito bem, vamos comecar.”

A reunido durou quarenta e cinco minutos — Kate programou o
despertador do celular — e foi exatamente o que eu precisava.
Gostel de esvaziar a mente de tudo, exceto do que Kate estava
dizendo sobre os novos titulos importantes, o que iamos promover, ¢
os planos para conseguir mais autores de Brighton para tardes de
autografos. Foi bem interessante. Mal pensei em Ollie e, quando o
fiz, foi s6 para confirmar, como quando vocé coloca um corte em
agua quente s6 para lembrar que doi.

Depois da reunido, Kate pediu que eu e Jackson fossemos para o
caixa. Tenho certeza de que me deu uma piscadela — umas
daquelas lentas em meio a uma expressao neutra. Ignorei, pois podia
ter facilmente me enganado. Talvez ela estivesse tendo um derrame
— haha. (Exatamente o tipo de piada de mau gosto que Ollie teria
feito, pensei com o cora¢io doendo.) Abby ficou encarregada da
limpeza. Isso foi engracado. Flagrei-a apertando os olhos para mim
quando voltei para a loja, como se a culpa fosse minha. Idiota.

Por mais ou menos uma hora a loja ficou bem ocupada e, entio,
quando estava se acalmando, um senhor de meia-idade com um
terno de trés pecas entrou. Era alto, sem queixo, estava com uma
expressao fechada e foi direto para o caixa. Nunca era um bom sinal.



“Minha mulher esta fazendo um curso de historia da arte”, falou
em voz alta. “Ouvi falar que vocés tém um acervo bom aqui.”

“Temos”, respondi. “Que tipo de livro estd procurando?”

“Meu Deus, nio sei”, respondeu, parecendo muito irritado com a
pergunta. “Alguma coisa com cara de livro de mesa de centro.”

“Bem... sobre o que é o curso?”

Ele me olhou como se eu fosse burra.

“Histoéria da arte.”

Jackson conteve uma risada, o que quase me descontrolou.

“Eu sei, senhor”, respondi com paciéncia. “Que periodo da
histéria da arte ela estd estudando? Renascimento, Impressionismo,
século XX?”

Ele ficou um pouco vermelho.

“Voceé, mocinha, é bastante grosseira.”

Apesar de ser 6bvio que aquele homem era louco, pude sentir que
estava ficando vermelha.

“Na verdade, estou tentando ajudar”, respondi com o maximo de
educacio possivel, apesar de nio entender por que estava tentando
agrada-lo. Ashley e Donna ja teriam feito picadinho do homem
aquela altura.

“Nao esta, nao”, ele gritou. Voltou a atencio para Jackson. “Vou
perguntar para vocé. Talvez nem todos aqui sejam tio imaturos.”

“Vou fazer o que puder, senhor”, Jackson falou sério, aquele
traidor.

“Obrigado”, respondeu o sujeito, com um olhar desdenhoso na
minha dire¢io.

“Entao”, Jackson comecou, esfregando as maos. “Em primeiro
lugar... que periodo da histéria da arte sua mulher estd estudando?
R enascimento, Impressionismo, século XX...?”

“Ah, pelo...” O homem virou as costas e marchou para a porta.
“Vou procurar a geréncia para falar sobre isso”, avisou, apontando
um dedo trémulo para nés dois. “Escrevam o que estou dizendo.”
E, com isso, foi embora.

Jackson levantou a mio para um “toca aqui”.

“Muito obrigado.”



“Excelente”, falei. “Muito esperto. Por um instante achei que
fosse ser legal com ele.”

“Meu Deus, nio.” Apoiou-se contra a parede. “Detesto pessoas
assim. Esperam que saibamos tudo sobre livros ao mesmo tempo
que, tipo, se escondem atras da idade e da riqueza.”

“QO cara era louco”, falei.

Jackson fez que sim com a cabecga.

“Ha muitos deles por ai. Mal sabem que Jackson Brennan nio se
acovarda diante de wminguém.” Bateu no peito. Bem naquele
momento, a cabeca de Kate apareceu pela porta, e ele deu um salto,
afastando-se da parede para se posicionar todo empertigado perto do
caixa.

“O homem que acabou de me ligar para falar que voceés foram
incrivelmente grosseiros... louco, certo?”

No6s dois assentimos.

“Totalmente”, Jackson respondeu.

“Fol o que pensei.” Ela fez um gesto com a mao. “Continuem o
que estavam fazendo.” Voltou para a sala e fechou a porta.

“Hahaha”, r1, apontando para Jackson. “Nio se acovarda diante de
ninguém.”’

“Cala a boca”, ele disse, rindo. “Seja como for, ela paga o meu
salario. E aquilo ndo foi se acovardar, foi...” Procurou a palavra certa.

“Puxar o saco?”, sugeri. “Bajular? Babar ovo?

Fingiu falar na dire¢do do escritorio.

“Ka-ate, Sarah esta falando coisas horriveis a seu respeito.”

“Baba, baba, baba.” Fiz um ruido para dar énfase.

“Que nojo”, ele afirmou, me olhando com o cenho franzido.
Suspirou. “E eu que pensava que vocé era tio fina e educada.”

“Pensava?”, respondi, incrédula. “De onde tirou essa ideia?”

“Nao faco ideia”, disse. “Mas a culpa é sua.” Lancei meu melhor
olhar doce e inocente. Jackson fez uma careta. “Ah, caramba. T2
apertada?”

Eu ainda estava rindo quando o proximo cliente entrou. S6 mais
tarde percebi que os inicos momentos em que nio pensei em Ollie
foram os que passei com Jackson.



Depois do trabalho, no dia seguinte, entrei no Facebook e logo
recebi uma mensagem de Rich.

Rich: Boa noite, Millar.
Sarah: Boa noite, Jones.
Rich: Como vai, destruidora de coracoes?

Eu me reclinei. Nio teve a menor graca. Esfreguei os olhos, sentei
direito e comecei a escrever.

Sarah: Ah, n3o. Falou com Ollie?

Rich: Falei. Ele esta bem mal.

Sarah: Estou me sentindo péssima. Machucar Ollie era a
ultima coisa que eu queria.

Rich: Eu sei. Acho que ele também sabe. Esta arrasado, mas
diz que vai esperar pelo tempo que for. Que vocé é a garota
da vida dele...

Meu Deus. A conversa com meu pai me passou pela cabeca, as
palavras claras como se ele estivesse ali comigo. Se ndo tivesse
conhecido sua mae, teria encontrado alguém no final. Mas conheceu,
lembrei a mim mesma.

Rich: Ei???

Sarah: Desculpe, me distrai. Diga a Ollie que detesto fazer
isso com ele. Vou colocar a cabeca no lugar logo, logo. Gosto
muito dele.

Rich: Ele esta destruido, Millar. Nao faca o cara esperar
muito.

Sarah: ricH! N3o 16 precisando de pressao agora!

Rich: Tudo bem. Tudo bem. Meu Deus. Mulheres! Jack esta
com problemas com Hannah também.

Sarah: Nao! Por qué???

Rich: Nada em particular, acho. S6 nao estao se entendendo.
Sarah: Meu Deus, que deprimente. Pareciam tao felizes.
Existe esperanca para algum de n6s???

Rich: Esta perguntando para a pessoa errada. Donna e Will e
Ashley e Dylan estao bem.



Sarah: Tem razao. Nao posso ser tao cinica.

Conversamos um pouco sobre varias coisas, evitando assuntos
sobre relacionamentos, mas logo culpei o cansaco e encerrei o papo.
Estava prestes a desligar o computador quando recebi uma

atualizacio no Facebook: Ollie Glazer comecou uma amizade com Abby
Parker.



ﬁ@ﬂw

OLHEI FIXAMENTE PARA AS PALAVRAS, saboreando a dor que
provoquel em mim mesma.

Naio tinha o menor direito de ficar irritada. Nenhum. Eu tinha até
unido os dois. Fechei o laptop e fui para a cama, sem me dar ao
trabalho de escovar os dentes. Ficou bem claro que Abby estava de
papinho com Ollie no bar naquela noite. Se ele estava me
esperando, por que ficaria amigo dela no Facebook? Meu pai tinha
razio. Amor verdadeiro nio existia. Vocé faz o que pode com o que
tem a mio e, se der certo, sorte sua.

Deixei meu celular em casa no dia seguinte, e s6 percebi quando
cheguei ao trabalho. Sabia exatamente onde estava: no parapeito da
janela do banheiro. Nunca tive tanta raiva de mim mesma. A
urgéncia de checar o Facebook era quase fisica. Tentei usar o
computador do trabalho na hora do almogo, mas a internet nio
estava funcionando. Teria pedido para usar o celular de Jackson, mas
ele estava de folga. E obviamente nao ia perguntar nada para Abby,
que estava la. Ela ficou tentando puxar papo, e eu evitei. Estava com
medo. Ela e Ollie virando amigos no Facebook, onde eu podia ficar
de olho (apesar do celular esquecido) era uma coisa, mas o que me
assustava era o que podia estar acontecendo no mundo real. Se
houvesse algum contato nio virtual entre os dois, eu nio queria
saber por ela.

Quando cheguei em casa e finalmente pude entrar no Facebook,
claro que ndo tinha nada para ver. Olhei o mural de Ollie, mas a
Gltima atualizacdo antes da amizade com Abby tinha sido duas



semanas antes, quando alguém o marcou em uma antiga foto de
escoteiros. Ele tinha curtido, mas nio comentado. Cliquei na foto.
La estava ele, uma graca de uniforme. Nio tinha mudado muito,
para ser sincera. Era basicamente uma versao mais alta e mascula do
garotinho sorrindo naquela foto. Pensei no que estava por tras
daquele sorriso. Na maie, na doenga, no pai péssimo e mulherengo.
Todos os problemas que teve desde que nos tornamos amigos na
escola, e eu nunca tinha imaginado. Ninguém nunca imaginou. Senti
uma onda subita de carinho e afeto por aquele menino adoravel,
gentil e corajoso que gostava tanto de mim. Talvez eu devesse ligar
para Ollie, dizer que nio precisava de espaco — sO precisava ficar
com ele. Mas, assim que pensel nisso, meu cora¢io disparou, e meu
estomago ficou apertado.

Virei meu celular para baixo e coloquei a cabeca nas mios. Nio
era como se ele tivesse me pedido em casamento, cacete. Queria que
fossemos um casal. O que tinha de tio assustador nisso? De repente
me flagrei desesperada para conversar com alguém sobre o assunto.
Como nio podia falar com minha primeira op¢io, que era Ollie,
liguei para Cass.

“Sou uma idiota”, falei, e essa foi minha saudacio.

“Ah, €27, ela respondeu. “O que fez agora?”

Ouvi vozes ao fundo.

“Voce pode falar?”

“Ah, sim, é a TV. Espera.” O som diminuiu. “Entlo, conta.”

“Ugh... E Ollie.” Fiquei girando o dedo na perna. Um tique
nervoso. “Estamos numa espécie... de tempo.”

“Nao! O que houve?”

“Bem, lembra que falei antes sobre talvez nio gostar dele tanto
quanto ele de mim?” Do nada achei que fosse comegar a chorar.
Respirei fundo — e contei tudo, até a hora que vi a foto bonitinha
dos escoteiros no Facebook.

Veio um momento de siléncio depois do meu desabafo. E, em
seguida:

“Que situacao.”

“O que eu fag?”, supliquei.



“Meu Deus, nio sei”, respondeu. “Todo mundo sabe como eu era
péssima com Adam. Parece que vocé precisa exatamente do que
tem agora: espaco. Tempo para pensar... Se eu fosse voce, acho que
tentaria esvaziar a cabeca... Deixaria os pensamentos se organizarem,
e talvez um dia vocé acorde e saiba.”

“Sério?” Soava perfeito.

Ela riu.

“S6 Deus sabe. Mas parece bom, nio parece?”

“Parece”, respondi, suspirando. “E o Jackson?”

“O que tem ele? S6 porque Kate e aquela vaca da Abby acham
que voceé gosta dele... A nio ser que...” Pausa. “Vocé gosta?”

“Nao. Tenho certeza que nio”, falei. “Nos damos muito bem...
Mas acho que talvez ele goste um pouco de mim.”

“Claro que gosta”, ela concordou, leal. “Nao quer dizer nada, a
menos que voceé também goste dele. Principalmente se ele acha que
voce e Ollie ainda estio juntos.”

“Ainda estamos”, interrompi. “So estamos...”

“Dando um tempo, eu sei. Entio nio existe problema, certo?”

Soltei um ruido qualquer e mudei de assunto, perguntando como
ela estava e quais eram as ultimas noticias em relacio ao cara que
tinha drogado a bebida dela. Cass nio tinha novidades, e logo
desliguer.

Meu pai me chamou para o jantar. Desci me sentindo patética.
Ollie e Cass tinham problemas de fato com os quais lidar, e, no
entanto, eu € que estava completamente angustiada. Nesse momento
nao era minha maior fa.

No dia seguinte, o grupo de escrita de Jackson foi como uma
terapia. Recebi Otimas criticas sobre a segunda parte da minha
histéria, e todos concordaram que as mudancas que fiz na parte
inicial melhoraram o texto. Jackson leu um capitulo do romance em
que a protagonista estd frente a frente com um serial killer. Foi
dramatico na medida certa e muito impressionante.

Todos foram tio legais quanto antes. Eu adorava aquela atmosfera
de confianca e tolerancia. Acalmou a confusio na minha cabeca. Era



como se eu pudesse me reinventar para eles. Nio de um jeito falso,
em que vocé finge ser o que nio ¢, mas de um jeito sem conceitos
ja estabelecidos. Eles nio me conheciam como a Sarah que nio bebe
muito, ou a Sarah que sempre chega adiantada, ou a Sarah que
prefere ler um livro a fazer quase qualquer outra coisa. S6 sabiam
duas coisas a meu respeito: que eu era amiga de Jackson e que tinha
salvado alguém de um afogamento. Inevitavelmente, comecei a
pensar na faculdade. La também poderia ter um novo comecgo. Era
muito exaustivo atender as expectativas que todos tinham de mim,
mesmo que fossem bobagens como nio beber. As vezes, eu tinha
vontade de me embebedar, mas nio fazia isso sO para nao ter que
lidar com a expressaio chocada de todos. Na faculdade poderia me
embriagar toda noite que ninguém saberia que se tratava de algo
incomum. (Nio faria isso, claro. Além de tudo, eu era peso-pena. Se
bebesse tanto assim, provavelmente ia morrer em menos de uma
semana.)

Mas se existe uma coisa que provavelmente nunca ia mudar para
mim era minha constante capacidade de me sabotar. Fomos todos ao
bar depois do encontro, e acabei bebendo um pouco demais (ver
explicacio acima) e me peguei tendo uma conversa profunda com
Jackson. Falamos séria e apaixonadamente sobre escrever, e ele me
perguntou como ia meu namoro com Ollie. Como eu estava um
pouco alterada, e como tinhamos passado uma hora confiando uns
nos outros com nossos textos, tive a sensacao de que poderia confiar
nele em relagdo a tudo. Entio, em vez de falar alguma coisa vaga e
mudar de assunto, contei tudo.

“Uau, eu nio fazia ideia”, ele respondeu, quando encerrei minha
diarreia verbal. “Apesar de achar que vocé sempre pareceu um
pouco incerta em relacio a ele.”

“Nao estou incerta em relacdo a ele”, falei. “Ollie é incrivel. O
problema sou eu.”

“Nado ¢ vocé, sou eu?”, disse Jackson, sorrindo.

Coloquei a cabe¢a nas maos.

“Eu sei. E péssimo, nio é? Sou tio idiota.”

“Nao ¢é 1diota”, ele disse. “Vocé é otima.”



“Bem, obrigada”, falei, afagando o pulso dele. “Vocé também.”
Antes que eu pudesse tirar a mio, ele a segurou. Achei de verdade
que estivéssemos brincando, mas, quando ele virou para mim, estava
com um olhar intenso. Mesmo com o agradavel torpor do alcool,
soube que a stbita aceleracio do meu coragido nio era s6 porque ele
tinha me entendido mal. Nao o beije, pensei.

E entio ele me beijou.



NEM FOI UM BEIJO ADEQUADO. Foi um meio beijo. Menos do
que 1ss0, até. Durou menos de um segundo até eu me afastar.

“Desculpe, desculpe... eu nio devia ter feito isso”, falei.

“Por que nao?” Ele estava olhando para meus labios, ainda
sorrindo como se achasse que aquele beijo tinha sido apenas o
comeco.

“Porque nao ¢ justo... Com ninguém.” Pressionei a testa, passel os
dedos nos olhos. “Sinto muito, Jackson. Estou tio confusa. Preciso
esvaziar a cabecga.” Espiei por entre os dedos. Todos estavam
ocupados fingindo nio notar o que estava acontecendo, e fiquei
muito grata a eles por isso. Olhei para Jackson. Estava franzindo o
rosto para a bebida. “Podemos fingir que isso nunca aconteceu?”,
perguntei, fazendo uma careta.

“Se acha que ¢ melhor assim.” Ele mordeu a bochecha. “Nao ¢
culpa sua. Acho que me aproveitei um pouco da situacio.”

“Obrigada”, sorri agradecida. “Acho melhor eu ir.” Jackson nio
fez qualquer men¢io de me impedir. Dei um beijjo no rosto dele.
“Até amanha.” Virei para sair quando me lembrei de uma coisa. Por
algum motivo nio virei como uma pessoa normal, mas fiquei na
posicio de quem estava andando, com uma perna dobrada, um
braco levantado. Quando percebi que estava ridicula, era tarde
demais. “Na verdade, nio vamos nos ver amanhi”, falei, olhando
sobre 0 ombro. “Tenho o dia de folga. E aniversirio da minha amiga
Donna. Vamos a um festival de musica. O Lovebox Weekender.
Em Victoria Park. Em Londres.”



Ele pareceu espantado com a enxurrada de informacdes
desnecessarias, como nao podia deixar de ser. Foi assustador até para
mim, para ser sincera.

“Tudo bem.” Deu de ombros. “Até segunda, entio.”

“Isso. Segunda.” E, mentalmente me batendo na cabega por ser
tido idiota, sai em zigue-zague pelo bar e fui procurar um ponto de
onibus para ir para casa.

Tinha muita gente no trem para Londres na manhd seguinte;
Dylan e Will estavam indo junto (Hannah, nio. Ela estava
trabalhando, segundo Jack). Mas era a primeira vez que eu
encontrava Ollie desde domingo, e nio tinha como nio ser estranho.
Eu o vi antes que ele me visse. Estava na fila da bilheteria,
conversando com Donna. Senti uma onda de animacio, mas, a essa
altura, ja sabia que nio podia confiar nessas sensacOes. Ele sempre
despertava um efeito fisico em mim. Donna olhou para mim, e eu
acenei. Ela sorriu e disse alguma coisa para Ollie, que olhou rapido
para os pés antes de virar e, com um sorriso triste e de boca fechada,
notou minha presen¢a com um meneio de cabe¢a. Donna passou as
maos nas costas dele com carinho e, em seguida, se aproximou.

“Ele estd bem?”, perguntei.

Ela virou para Ollie, que estava olhando para a frente, de costas
para nos.

“Esta, sim... Esta com seu bilhete?”

Bati no bolso.

“Meu pai comprou para mim ontem.”

“Otimo.” Ela cruzou os bracos e olhou em volta. Era como se
estivesse esperando alguma coisa. Entio lembrei.

“AGH!”, Gritei. “Donna, feliz aniversario!” Joguei os bracos em
volta dela. “Desculpe!”

“Assim é melhor.” Donna me deu o braco. “Vamos procurar os
outros.”

Estava com medo de que fossem me tratar com frieza pelo que
estava fazendo Ollie passar, mas todos estavam bem. Fiquei
imaginando se ele teria dito alguma coisa — talvez tivesse pedido



para nio me culparem. Era o tipo de coisa que Ollie faria. Sentei em
um banco duplo do trem com Cass, enquanto Ollie dividiu uma
mesa com Rich e Jack. Ashley, Donna, Dylan e Will dividiram
outra mesa. Uma dinamica que funcionava.

Foi bom colocar a vida em dia com Cass, que tinha acabado de
saber que o sujeito que tinha drogado a bebida dela admitiu que
“administrou intencionalmente a substancia” e em breve teria que
depor. Ela ndo precisaria estar presente, mas a policia informou que
poderia sentar na galeria para ver se quisesse.

“Voce vai?”, perguntei.

“De jeito nenhum.” Sentiu um calafrio. “Nio me lembro da cara
dele e prefiro nio saber. S6 quero esquecer que isso aconteceu.
Aquele nio foi um bom momento, por diversos motivos.” Ela
apoiou a cabeca na minha por um segundo, e passei a mao no cabelo
dela.

“Mas esta tudo bem agora, querida”, falei.

Ela endireitou as costas.

“Amém.”

“Teve mais noticias de Adam?”

“Nao. Nem espero ter”, respondeu com leveza. “Acho que a
coisa se resolveu.”

“Que coisa boa”, falei com inveja. “Vocé vai para a faculdade
com a vida resolvida.”

Ela sorriu.

“Espero que sim... E vocé?” Cass olhou na direcio de Ollie, e fiz
uma careta. “Ainda nio decidiu nada?”

Balancei a cabeca.

“Estou tentando nio pensar no assunto, lembra?”

“Ops, desculpe.” Fez um gesto como se estivesse fechando a boca
com um ziper. Nao contei sobre o quase beijo de Jackson. Em parte
porque no fim das contas ndo havia nada para contar, mas,
basicamente, porque eu morreria se Ollie um dia descobrisse.

Depois de uma hora bastante engracada negociando os varios
meios de transportes publicos necessarios para ir de Paddington a
Hackney, chegamos ao Victoria Park. Donna tinha insistido que nio
precisivamos comprar presente porque gastamos com as entradas



para o festival (por sorte eu tinha comprado antes de meu pai perder
o emprego), mas Will em segredo pediu que envidssemos nossas
fotos preferidas de Donna com alguma lembranga, histéria ou coisa
engracada que ja tivesse dito (eram muitas), e ele transformaria em
um livro. A julgar pela maneira como Ashley ficava batendo na
bolsa, ele tinha pedido para ela guarda-lo.

Fui para perto de Will enquanto Donna conversava com Jack. Ele
era um pouco mais novo que noéds, mas nao dava para notar. Era uma
graca — e muito sociavel.

“Quando vai entregar o... vocé sabe”, perguntei com o canto da
boca.

Ele olhou de um lado para o outro de um jeito cOmico,
conferindo se a barra estava limpa.

“Nao se1”, simulou um sussurro. “O que voceé acha?”

“Nao sei... agora? Antes de entrar no festival e tudo ficar um
caos?”

“Boa ideia.” Ele chamou Donna. “Ei, aniversariante!”

Ela virou, bateu os cilios e colocou a mio no peito em um gesto
afetado.

“Moi?”

“Oui. Vem aqui...”

Ela veio até nos.

“Pois nao?”

Will sentou na grama seca e afagou o chao.

“Venham todos, pessoal. Venham.”

“Vamos cantar uma musica?”’, Jack perguntou. “Porque preciso
avisar uma coisa: sou completamente desafinado.”

“E eu tenho alergia a rodinha de violio”, Ashley acrescentou, e
colocou disfarcadamente um pacote atras de Will ao se sentar. “Na
verdade me da calafrios. Sério mesmo.”

“Nada de cantar”, disse Will. “S6...” Ele produziu o pacote com
um floreio... “PRESENTE!”

Donna engasgou.

“Para mim?! Mas eu falei para nio comprarem presente!”

“Nao se preocupe”, disse Rich, reclinando o corpo e se apoiando
nos cotovelos. “E uma besteira.”



“Haha”, ela rasgou o papel, abrindo um sorriso imenso ao ver o
que tinha dentro. “Pessoal!” Mostrou a capa do livro, que era uma
foto dela quando bebé (pelada em um cercado de areia — uma foto
de bebé pelado é obrigatoria) com DONNA! escrito na parte de cima
e VOCE TEM 18! na de baixo. Ela comecou a virar as paginas,
engasgando e suspirando enquanto lia o que tinha sido escrito a seu
respeito. “Meu Deus, isso & incrivell” Beijou todos nos, guardando
um beijo particularmente longo para Will.

“Vocé organizou isso?” Ele deu de ombros, com um gesto
humilde. “Ah, obrigada, amor.” Donna acariciou o rosto dele.
“Amei. Muito obrigada a todos.” Ficou se balancando para a frente
e para tras sobre os calcanhares folheando o livro. “Isso é incrivel.
Posso levar para a faculdade — presumindo que entre — e me
lembrar de todos vocés.” Segurou o livro contra o peito e fechou os
olhos, emocionada. Will meio que bufou, quase imperceptivel para
mim, mas Donna virou para ele imediatamente, com sangue nos
olhos antes de falar: “Sério? Vocé vai fazer isso agora?”.

O resto de nos fez cara de ihh com a mudanca stbita de atmosfera.

“O qué?”, ele franziu o rosto, confuso. “Naio falei nada.”

“Falou sim.”

Ele apontou para o livro.

“Sou o Will Legal, lembra? Fiz o livro?” Abriu um sorriso
satisfeito e deu para ver que ela estava prestes a relaxar e deixar
passar — o que quer que daquilo fosse —, mas ele calmamente
acrescentou: “Enfim, foi vocé que comecou’.

Os olhos dela se arregalaram muito.

“Eu?! Como chegou a essa conclusio?”

Ele colocou a mio no peito, zombando.

“Vai me lembrar de vocés na minha nova vida na faculdade.”

“Ah, para com 1iss0”, ela se irritou. “Eu nunca disse nova vida.”

“Eu sei. Estava brincando.” Ele meio que riu.

“Argh, tio irritante!”, Donna respondeu em um tom contido.
“Por que nio fala logo?”

Uma sombra passou pelo rosto dele.

“O queé, aqui? Agora? Tem certeza de que é um bom momento?”
Gesticulou para o resto de nos, que estavamos olhando para todos os



cantos, menos para eles, e nos moviamos com desconforto.

Ash limpou a garganta: “Acho que a gente se vé 1a dentro, tudo
bem?”, ela disse, comecando a levantar. O restante comecou a fazer
o mesmo, mas Donna veio junto.

“Nao se preocupem, eu também vou. Ele s6 esta sendo chato
com a possibilidade de eu ir embora, mesmo que eu nem tenha
entrado na RADA ainda.”

“Nao estou sendo chato”, disse Will por entre os dentes, com o
rosto totalmente vermelho. “So estou preocupado.”

Ela colocou as maos nos quadris.

“E, preocupado que eu vi morar em Londres e instantaneamente
transe com outra pessoa. Muito obrigada pelo voto de confianca. E
uma 6tima sensa¢iao. INio ter a confianca da porra do seu namorado.”

“Nao estou preocupado com isso”, ele disse em voz alta. “Quantas
vezes preciso falar? S6 nio quero que a gente se afaste. Tenho medo
de perder vocé, pelo amor de Deus.”

Estava ficando pessoal demais. Eu ndo queria ouvir,
principalmente porque sabia que Ollie pensava o mesmo. E veja o
que aconteceu conosco: um comentario sobre a possibilidade de eu
ir para Leeds com ele e fugi correndo, ou pelo menos deve ter
parecido. Arrisquei um olhar. Ele estava um pouco afastado de todo
mundo, olhando para o longe com as mios nos bolsos. Tinha uma
expressio neutra, mas era como se a gravidade estivesse atuando
nele, puxando-o quase imperceptivelmente para o chio pelos cantos
dos olhos, da boca e dos ombros. O peso de ter que esperar eu me
decidir. Ainda me espantava saber que eu podia provocar esse efeito
em alguém. Nio que eu tivesse, sabe, uma espécie de politica
inconsciente de que qualquer pessoa que me quisesse nio valia a
pena. SO era estranho. A boa e velha Sarah. E agora, pelo jeito,
Jackson também gostava de mim! S6 Deus sabe o que fiz para me
tornar tao sedutora.

Falando nele, eu estava na fila para comprar algo para comer mais
tarde quando recebi uma mensagem.

Quer ir a praia amanha? PS: esta mensagem nao tem
segundas intencoes! J.



Levei a meia hora em que fiquei na fila para decidir. Mas ele era
meu amigo e sabia que nio devia esperar nada mais. Mal nio faria.
Respondi e entio me preparei para fazer nove pedidos diferentes.



O go
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JACKSON CHEGOU COM AS MAOS ENTERRADAS nos bolsos do
casaco e os ombros encolhidos por causa da chuva.

“Lindo dia para isso”, ele disse.

“Do que esta falando? Esta lindo!”, protestei. “Nenhuma
multidio... é... revigorante. Colore as bochechas e...” Fechei os
olhos para o horizonte e, tomada por inspira¢do, apontei animada.
“E o mar parece muito dramatico.” Tentei fazer uma mesura.
“Agradeco muito.”

“Voceé é a Poliana agora?”, ele disse, sorrindo. Entio teve um
calafrio. “Parece mais outubro do que julho. Podemos tomar um
café?”

“Boa ideia. Estou morrendo de frio.” Eu estava de jaqueta jeans,
camiseta, saia e All Star sem meia. Dava quase para sentir minhas
pernas congelando.

Achamos um Starbucks e sentamos perto da janela. Sentei sobre as
pernas encolhidas, escrevi meu nome na condensacao, depois limpei
o embacado para conseguir enxergar o lado de fora. Nio foi um
silencio totalmente confortavel, mas tudo bem.

“Entao, como foi o show?”, Jackson perguntou, tomando um gole
do café. “Merda, esta fervendo.” Mostrou a lingua e abanou. Sorri,
ele riu, e noés dois entendemos o que o outro estava pensando. Quer
dizer wau, café quente, quem poderia imaginar? nio é exatamente algo
sutil, mas, mesmo assim. Foi legal.

“Foi muito bom”, falei e contei das bandas que vimos.



“Entdo sua amiga teve um bom aniversario?”, perguntou. “Donna,
certo?”

Assenti.

“Sim, ela adorou. Apesar de ter brigado com o namorado.”

“Ihh, 1sso nio é nada bom.” Tirou a espuma da tampa do café
com o dedo e lambeu. “Eles sio sempre assim?”

“Nunca. Sio totalmente apaixonados.” Parei um instante enquanto
analisava se podia contar o motivo para ele, e logo decidi que, como
nao 1a mencionar Ollie, ndo teria problema. “Ele s6 esta meio louco
com a ideia de Donna ir para a faculdade de teatro... Ele ainda esta
na escola”, expliquei.

Jackson fez um barulho solidario com os dentes.

“Minha ex-namorada foi para a faculdade em Glasgow setembro
retrasado”. Sorriu para mim sobre o copo de café. “Nio era ex
quando fo1.”

“Ah”, fiz uma careta. “Sinto muito.”

Ele deu de ombros.

“Tudo bem. Ja superei.” Escondeu a cabe¢a na dobra do braco e
fingiu chorar.

“Superou mesmo?”’, perguntei, rindo.

“Nao, superei mesmo.” Ele se inclinou para tras e cruzou uma
perna. “Mas levou um tempo.”

“Voceés terminaram logo?”

Ele balan¢ou a cabeca.

“No Natal. Eu terminei com ela, na verdade.” Fungou. “Para me
preservar. Parei minha vida por trés meses esperando por ela.
Quando voltou s6 falou no quanto a vida estava 6tima la. Ficou feliz
em me ver, mas estava claro que ndo tinha sentido tanto a minha
falta.” Ele deu de ombros. “Era quase trés anos mais velha do que
eu. Para ser sincero, foi uma relacio um pouco incomum desde o
come¢o.”

“Podia ter sido diferente se vocé também tivesse ido para a
faculdade”, sugeri. Eu estava me mexendo na cadeira, tentando
parecer casual. Queria tanto ouvir isso, por tantos motivos, mas nem
conseguia articular todos.

Ele fez que sim com a cabeca.



“Com certeza.” Acabou o café e se espreguicou. “Ainda somos
amigos no Facebook. Ela estd namorando. Fiquei feliz por ela.”

Lancei um olhar a ele.

“O que?”, ele disse. “Fiquei! Enfim, nio é como se eu tivesse
virado um monge.”

Fingi estar constrangida para esconder o fato de que, na verdade,
estava mesmo.

“Jackson! Estou chocada!”

“Qual é... Tenho dezenove anos... macho, com sangue nas
veias.” Bateu no peito. “Leio muito, tenho senso de humor... certos
atributos fisicos atraentes.” Mexeu as sobrancelhas e entio pareceu
envergonhado e colocou a cabe¢a nas maios. “Meu Deus, nio
acredito que falei isso!”

Soltei uma gargalhada nada feminina.

“Tudo bem, eu nio fazia ideia do que vocé estava falando
mesmo”’. Balancei a mao sobre o coracio. “Sou uma menina
inocente.”

“Certo.” Ele levantou as sobrancelhas cético, entaio dei um
tapinha nele. Se eu for totalmente, totalmente honesta, admito que
estava animadinha com a conversa. Eu ndo queria analisar os motivos
em profundidade, tipo, ia parecer muito pouco feminista, mas foi
como se ele tivesse ficado mais sexy e mais masculo diante dos meus
olhos ao longo dos éltimos vinte minutos. Basicamente, resumindo
uma longa histéria, confirmei o que vinha tentando negar ha séculos:
eu estava a fim dele. Nao o suficiente para fazer alguma coisa, mas
era mais uma confusdo para acrescentar a pilha que cercava minha
relacio com Ollie. Agora, no entanto, eu nio estava preocupada. SO
estava experimentando a empolgacio de passar um tempo com
alguém e perceber que estava fazendo um amigo para muito tempo.
Nos dois, por acaso, tinhamos o adendo de uma leve atragio sexual.
Nada de errado nisso.

A1 encontramos Ollie.

Saimos do Starbucks, prontos para enfrentar a praia. Nio teria sido
tdo ruim se estivéssemos caminhando lado a lado, sem conversar,
mas estavamos nos divertindo e rindo. Jackson tinha acabado de
segurar meu brago para fingir que ia me empurrar para a rua, € eu



estava gemendo e protestando. E de repente 14 estava Ollie, bem na
nossa frente.

“Puta merda”, falei, e nio foi a melhor escolha de palavras, mas,
para ser sincera, nio deu para segurar. Entdo vi quem estava com ele
e repeti, mais baixo.

“Tudo bem, Sarah?”, perguntou Abby, cercada por um véu de
pretensdo. Deu o brago para Ollie. “Quem poderia imaginar?”

“Pois &7, sussurrei. Ollie fez contato visual comigo. Apenas nos
olhamos. Fiquei desesperada para fazé-lo entender que eu e Jackson
nio éramos nada, que ela era alguma coisa, e o que estavamos
fazendo? Mas nao sabia como. Entio apenas nos olhamos, com os
olhos fixos, e foi um dos momentos mais tristes da minha vida.

“Enfim... é melhor a gente ir”’, Abby continuou alegremente
como se estivéssemos tendo uma conversa amigavel, e nio parados
em um siléncio terrivel. “Nos vemos no trabalho!” Ela acenou com
afetacdo com a mio e puxou o braco de Ollie o suficiente para faze-
lo acompanhi-la, desgrudando os olhos dos meus antes de eu parar
de olhar nos dele.

Fiquei parada, petrificada. E enjoada. Detestando Abby.

“Voce estd bem?”, Jackson perguntou, sem me tocar.

Franzi o rosto.

“Nao se1.”

“Voce e Ollie tém uma histéria complicada”, afirmou.

“Sim.”

Ele olhou para Ollie e Abby se afastando, ela gesticulando
enquanto ele aparentemente olhava para a frente.

“E ela é louca.”

Ri ofegante.

«fg 7

“O que quer fazer agora?”

Desgrudei os olhos deles e olhei para Jackson.

“Queria muito saber.”

Segunda de manha acordei com cheiro de bacon fritando. Olhei
meu celular sonolenta. Seis e meia. Coloquei um moletom, calcei



minhas pantufas e desci.

“Ah, acordou!”, disse meu pai. Revirei os olhos para ele, que
sussurrou para minha mae: “Ih, nio estd de bom humor”.

“Por que todos acordaram tio cedo?” Sentei a mesa, me
aconcheguei no casaco e me encolhi, o cabelo caindo no rosto. A
falta de uma resposta imediata me fez levantar os olhos. Meus pais
estavam sorrindo um para o outro. Com um susto, s6 percebi o que
estava acontecendo quando Dan falou:

“Ele tem uma entrevista”, disse, e acrescentou para esclarecer:
“de emprego. Voce saberia se tivesse saido do quarto ontem”.

“Pai, que otimo!”, falei, arregalando os olhos, fazendo um esforco
para acordar. “Qual é a vaga?”

“Producio mesmo, para uma pequena empresa que faz
documentarios em Londres.” Parecia muito feliz, mas, ao mesmo
tempo... bem, niao parecia um emprego muito bom. Fiz questao de
abraca-lo e parecer animada. Eu me detestava pelo meu pessimismo
cruel, mas tudo em que conseguia pensar — literalmente a tnica
coisa na minha mente — era Abby de bracos dados com Ollie.



DEPOIS QUE TODOS SAIRAM DE CASA, meu pai parecendo
nervoso ao entrar no carro com minha mie, que ia leva-lo até a
estacdo, voltel para a cama e nio sai de 1a até as onze. Era a primeira
vez que faltava no trabalho; meus pais ficariam tio orgulhosos. Nao
ia aguentar ver Abby e, para ser sincera, estava um pouco nervosa
sobre ver Jackson também. Na superficie tivemos um dia agradavel
depois do choque de ver Ollie com Abby, mas, na verdade, fiquei
muito preocupada. Enquanto a tarde se transformava em noite,
Jackson sugeriu que fossemos comer, mas pareceu aliviado quando
falei que tinha que ir para casa. Devo ter sido péssima companbhia.

Entio 13 estava eu, deitada no sofa de pijama ao meio-dia quando
deveria estar no trabalho, tudo isso porque nio conseguia decidir o
que era melhor para ninguém, em relacio a nada. A tnica coisa da
qual tinha certeza era que queria ir para Manchester em setembro, o
que significava deixar meus amigos, deixar Ollie, deixar meu
emprego — mas niao Jackson, que também estaria em Manchester, o
que era outra confusio imensa na minha cabeca... Era muito louco
querer tanto uma coisa que estava fritando meu cérebro.

Dei uma olhada nos canais por um tempo, vegetando diante de
antigos programas ruins, seriados americanos e programas de
perguntas e respostas idiotas com os candidatos mais burros do
mundo, entdo me vesti e sal de casa antes de Dan voltar da aula, me
escondendo na biblioteca até a hora normal de voltar para casa.
Considerando que tinha matado o trabalho, foi um dia bem ruim.
Desejei ter ido para a livraria. SO estava protelando o inevitavel.



Fui trabalhar no dia seguinte. Jackson abriu a porta, deu um “o1”
superalegre e voltou a organizar o fluxo do caixa, entio fiquei
imaginando o que eu tinha pensado que poderia ser tio ruim. Tipo,
sim, ver Jackson e Abby outra vez. Mas por que tirar um dia de
folga por isso? Era facil ficar fora do caminho de Abby, e Jackson
parecia inabalado. Que tipo de covarde eu era? (Resposta: uma bem
grande).

Abby chegou alguns minutos mais tarde, odiosamente bonita com
um macaquinho de bolinhas e sandalias verdes. Mas muita
maquiagem. Parecia um pouco desesperada. Eu estava mais perto da
porta, entdo abri para ela.

“O1, amiga”, ela disse alegremente, o que, dadas as circunstancias,
era a maneira menos sensivel de se referir a mim. Até porque eu nio
era amiga dela.

“O1”, respondi seca.

Ela levantou os olhos, fingindo surpresa.

“Tudo bem, querida? Parece um pouco chateada.”

“Nem um pouco”, respondi, forcando um sorriso. “Nunca estive
tdo bem... E voce?” Cerrei os dentes esperando a resposta.

“Muito bem, na verdade”, ela respondeu. Olhou para mim,
batendo no dente com uma unha laranja neon e um meio sorriso,
como se estivesse pensando se devia me contar uma coisa incrivel,
mas encolheu os ombros e apenas suspirou feliz. Irritante. Pelo
menos nao tivemos que fazer a encenacdo do como foi o fim de
semana? SO 1isso provavelmente ja justificava ter faltado no dia
anterior.

“Otimo”, falei. “Enfim, tenho que voltar ao trabalho...” Fui para
o escritério dos fundos checar as tarefas do dia. Excelente: eu 1a ficar
na limpeza. Isso podia matar uma manha inteira, facilmente.

Foi quase prazeroso esvaziar a cabec¢a enquanto espanava, limpava
e polia. Enquanto cuidava da prateleira inferior de chefs famosos,
Jackson apareceu.

“Tudo bem?” Passou o dedo pela fileira de livros. “Preciso da
Nigella.”

Sentei de joelhos.

“Ela nao é um pouco velha para vocé?”



“Haha! Engracadinha.” Mas estava sorrindo. “Um cliente acabou
de ligar dizendo que quer tudo dela... Nio sei por que nio compra
pela internet. Seria muito mais barato.”

“Nio deixa a Kate ouvir vocé dizer isso.” Kate nio lidava bem
com o fato de as coisas custarem menos na internet. Achava que as
pessoas deviam apoiar as lojas e os comerciantes independentes
locais, o que até era justo, mas nem todos podiam se dar ao luxo de
fazer compras assim. Nao que eu ja tivesse dito isso a ela.

Jackson empilhou livros em um carrinho.

“Fot legal no sabado”, falou. Foi uma stbita mudanca de assunto
que me fez demorar alguns segundos para perceber do que ele estava
falando.

“Ah! Sim, foi mesmo”, respondi. Retomei a limpeza.

“Mas foi estranho ver Ollie com Abby.”

“Muito estranho.” A essa altura estava esfregando com tanta forga
que minha mio comeg¢ava a ficar dormente.

Ele limpou a garganta.

“Andei pensando... Considerando que Ollie estd saindo com
Abby agora...”

“O qué?” Parei no meio da limpeza. “Eles estdo saindo?”

“Bom, nio sei... Quer dizer, imaginei...”

“O que Abby falou?” Minha voz saiu trémula. Sério, eu podia ter
me debulhado em lagrimas ali mesmo.

“Ela ndo tocou no assunto. Eu s6 deduzi...”

“Ah, certo. Sim, nio, tenho certeza de que nio estio saindo.”
Abby jamais teria perdido a chance de se gabar por uma coisa dessas.
Fechei os olhos enquanto esperava meu corag¢iao desacelerar, entio
levantei para poder conversar com ele frente a frente. “Mas, escuta,
mesmo que estivessem... Ainda nio sei ao certo o que quero. Quer
dizer, claro que gosto de vocé, mas...”

Ele levantou uma mio.

“Tudo bem. Entendo.”

“Desculpe, Jack...”

“De verdade, tudo bem”, ele interrompeu. “Nio tem problema.”
Sorriu rapido, pegou o carrinho e desapareceu.



Fiquei ali, agarrada ao espanador, me sentindo uma babaca
completa. Sério, o que Ollie e Jackson viam em mim? Pelo jeito,
essa coisa de que as pessoas gostam de ser maltratadas funcionava
com os meninos também. Nio queria estar agindo mal com eles.
Ambos mereciam coisa melhor. Fiquei imaginando o que Ollie
estaria fazendo. Pensar nele fez meu coracio doer.

Quando ja tinha limpado quase tudo, ajeitado mil lombadas de
livros e eliminado quase todas as particulas de poeira, me restava
apenas a entrada da loja. Tinha um plano: ia fingir que Abby nao
estava ali. Mas ela nio facilitou minha missao, brincando alto com
Jackson quando nao havia clientes.

“Certo, Jackie, mais um”, ela disse. “Voce preferiria ser fedorento
ou feio?” (Obviamente se tratava da continua¢io de um jogo que
passaram a manha inteira jogando. Fiquei arrasada por ter perdido.)

Um siléncio se instalou por alguns instantes. Os Gnicos ruidos eram
o som intermitente do spray de lustra-méveis e do espanador nas
prateleiras de madeira.

“Essa ¢ facil”, ele respondeu afinal. “Quer dizer, se voce estiver
cheirando mal, pode tomar banho...”

“Nio!”, Abby interrompeu. “E como se fosse uma doenga. Nio da
para se livrar do problema. Voceé fede, fim de papo.”

“Droga... Tudo bem, feio, entdo. A beleza verdadeira é a interior
mesmo.”

Ela riu alto.

“E, seil Pessoas feias sio feias por um motivo, se quer minha
opinido. Pessoas legais nunca sio feias. Quer dizer, podem ser sem sal
ou nio muito bonitas, mas nunca sao feias.”

“Humm, interessante”, disse Jackson, como alguém assistindo ao
jornal da madrugada. “Entio explique isto: por que vocé € uma
agressao aos olhos?”

“EIl”

Jackson riu e fez barulhos de ai. Espiei-os por baixo dos cilios e,
sim, Abby estava fingindo bater nele.

“Cale a boca. Nao sou feia.” Fez bico e bateu o pé, fingindo ser
uma menininha.



“Claro que nio é, Abs”, ele disse. Fez cocegas no brago dela com
seus dedos longos. “Sé disse isso porque € 6bvio para todo mundo
que voce é linda.”

“Ahh!” Ela passou o brago pelo de Jackson e se aninhou nele.
“Que gracinha!”

O que era aquilo? Nunca tinha visto Jackson assim com ela antes.
Ele sempre me passou a impressio de acha-la meio louca (porque
ela era mais do que meio louca).

“Sim, bem. Sou uma graca de pessoa.” Soprou as juntas dos dedos
e as esfregou na camisa.

“Vocé é mesmo.” Abby deu um beijo no rosto dele, esfregou o
cabelo e soltou o braco para poder se apoiar na parede, com as maos
por tras das costas e uma perna dobrada de um jeito artistico. Ties
fashion; frés direta. “Estd muito tranquilo hoje.”

Jackson pegou uma bola de elasticos e comegou a joga-la de uma
mao para a outra.

“Eu, particularmente, estou gostando”, falou com um sorrisinho.
Droga, ele estava de papinho mesmo com ela! Quando langou um
olhar ripido na minha direcio para ver se eu estava olhando,
percebi. Estava tentando me deixar com citmes! Mas a questio era
— ¢ eu nio tinha percebido o significado até aquele instante — que
eu nao estava com ciames. Fiquel um pouco confusa e, se alguma
coisa rolasse entre os dois, eu questionaria o bom senso dele (mais do
que ja estava fazendo), mas ciime? Nem tanto. Se eu realmente
gostasse dele, vé-lo de papinho com Abby teria me consumido,
como quando a vi com Ollie.

Ollie. O pensamento me atingiu como um sOCO NoO estomago.
Estava com saudade dele. Muita saudade. Mas e se ja tivesse esperado
tempo demais? Serd que tinha estragado tudo?



ASHLEY ME ENTREGOU UMA TACA DE VINHO.

“Estamos preocupadas com voce.”

Isso, sim, é ser direta. Eu sO estava na casa de Donna fazia cinco
minutos.

“Estio? Por que?”

Cass se mexeu no sofa para chegar mais perto de mim.

“Voce parece triste.”

“E preocupada”, Donna acrescentou. Inclinou a cabeca para o
lado. “Para onde foi nosso raio de sol, hein?”

“Ah, estou bem”, protestei, mas lagrimas arderam nos meus olhos.
Eu odiava essa camada oculta de choro que ficava a espreita sem que
eu soubesse que estava 1a. Fiz questio de colocar a taga de vinho com
muito cuidado no chao para ganhar tempo.

“Cara, todo mundo estd vendo que tem alguma coisa rolando”,
disse Ashley. “E com a gente que vocé esti falando...”

“Pois é.” Donna fungou. “Abre o jogo.”

Dei risada.

“Tao gentil e sensivel.”

Ela engatinhou para ficar na minha frente, abragcou minhas pernas
e enterrou o rosto no meu colo.

“Ah, DEUS, nio suporto ver voce assim”, ganiu. “Por favor,
Sarah... Eu imploro... Diga o que posso fazer para vocé voltar a
sorrir.” Ela olhou nos meus olhos. Os dela estavam molhados!

“Ahh, que atriz!”, falei, aplaudindo. “E uma vaca sarcastica.”

“Obrigada”, ela disse, sentando-se. “Mas detesto ver voce triste.”



Minha garganta doeu com a tentativa de ndo chorar. Mordi o
labio para esconder o tremor.

“Ah. Voces sabem, é... o Ollie. Estou com muita saudade... mas
e se eu tiver estragado tudo?” Olhei para o teto. “E se ele topar
voltar, mas depois terminarmos de qualquer jeito quando formos
para a faculdade?” Levantei a gola da camisa para limpar os olhos,
cobrindo o rosto enquanto dizia: “Estou tio confusa”.

“Bem-vinda ao clube, querida”, disse Donna, me entregando o
vinho. Tomei um gole grande. “Vocé me viu com Will no meu
aniversario. O menino esta tendo um ataque.”

“Eu e Dylan estamos discutindo também”, Ashley acrescentou. “E
um momento assustador para todos nos.”

“Entio o que vao fazer?”, perguntei.

Donna deu de ombros.

“Nada. Exceto essa questio de eu ir embora, estd tudo 6timo
entre mim e Will. S6 precisamos confiar um no outro. Enfim, nio
adianta me preocupar com uma coisa que nem aconteceu ainda.”

“E que pode nem acontecer”, Cass acrescentou.

“Exatamente”’, disse Donna.

Olhei para Ashley. Ela apontou para Donna e Cass.

“Concordo com elas.” Abriu as maos. “Vocé estd pensando
demais... Vocé ama Ollie?” Devo ter parecido assustada, porque
Ash emendou rapido: “Bom, vocé quer ficar com ele?”.

“Nao sei!”, quase gritei. “Esse é o problema.”

“Certo.” Espreguicou-se. “Mas ainda acho que estd pensando
demais. Confie no sentimento mais forte. E tudo o que pode fazer.”

“Ela tem razio”, disse Cass. “Ouca o coracio. Eu devia ter feito
1ss0 anos atras com Adam.”

“Mas nio sei o que meu coragio esta dizendo”, falei.

“E porque nio esti ouvindo”, disse Cass cheia de razio. Cutucou
a cabeca. “Vocé pensa demais.”

“Olha quem fala”, disse. “loc pensa demais.” “Enfim, seu
problema com Adam nio era o fato de ouvir demais o cora¢ao?”

“Nao! Meu Deus, nio. No cora¢do eu o achava um babaca que
nio era bom o suficiente para mim e estava me impedindo de fazer
as coisas. Na cabeca eu tinha medo da mudanca.”



“Ah.” Girei a haste da taca entre as maos. “E como a informacio
foi do coragio para o cérebro?”

“Acho que ele chegou a um grau critico de babaquice, e minha
cabeca e meu coracio concordaram.”

“Certo”, me encolhi infeliz.

“Vai ficar tudo bem”, ela disse com carinho. “Tire toda essa
questio do Ollie da cabeca. Decida que vai parar de se preocupar
com isso. Logo alguma coisa vai acontecer, e vocé vai saber.
Prometo.”

Olhei cética para ela.

“Tudo bem, nio prometo. Mas acredito muito, muito que vai.”

“Eu também”, Ashley afirmou com firmeza. “Que sera sera.”

Donna fez que sim com a cabega vigorosamente.

“Let it be.”

Ri.

“We should live while we’re young.”

“One way or another”, disse Cass, rindo.

“Argh, qual é€.” Ash balancou a cabeca desesperada. “Citamos
Doris Day e Beatles, ¢ a Gnica coisa em que vocé consegue pensar é
One Direction?”

“Vocé nem devia estar pensando em nomes de musica até Donna
falar!”

“Estava sim!”, Ashley protestou. “Caltnias!”

Continuamos assim por um tempo, mas logo a conversa mudou de
rumo, e juro que Ollie mal surgiu na minha cabeca. Talvez nio fosse
tao dificil seguir o conselho de Cass. Parar de me preocupar e deixar
a resposta vir: gostei disso.

Mas, como descobri no dia seguinte, é facil nio se preocupar
quando voceé esta de bobeira com as melhores amigas; quase possivel
quando esta sozinha; totalmente impossivel quando esta no trabalho
com Abby. Assim que ela chegou na hora do almogo, Kate pediu
para nés duas arrumarmos a parte de histéria do Exército e da
Marinha.

“Nao se apressem”, ela disse. “Facam um bom trabalho.”



“Ugh, estou com tanta colica hoje”, disse Abby, apertando a
barriga. Mas cada vez que abaixava, a calcinha fio-dental aparecia
acima da cintura da cal¢a jeans (que estava acompanhada de sapatos
amarelos e uma blusa combinando). Detesto meninas que usam
assuntos femininos como tatica de socializacio. Tipo, uuuh, nds duas
temos ateros, vamos compartilhar nossos segredos mais profundos.

“Tenho remédio, se quiser”, falei.

“Ah, obrigada. Ja tomei.” Pegou outra pilha de livros. “Vai
passar.”

Trabalhamos em siléncio por um tempo, e, bem quando eu estava
pensando que talvez ndo fosse ser tio ruim, ela disse:

“Muito bom trabalhar com vocé, para variar.” Abriu um sorriso
largo e genuino. Se eu nio estivesse escaldada da bruxaria dela, teria
me aberto. Nio falei nada, sé continuei ajeitando a lombada dos
livros. Ela diminuiu a voz. “Eu queria pedir seu conselho, na
verdade.”

“Certo”, falei, com o menor comprometimento possivel.

“E sobre Ollie.” Hesitei por um segundo, quase derrubando um
livro pesado sobre Napoleio, mas o salvei bem a tempo. Mesmo
assim, nao disse nada. “Entdo, nds saimos algumas vezes”, continuou.
“Ele parece bem a fim de mim. Mas...”, suspirou, “Jackson também
esta.” Ela parou a arrumacio, pelo jeito ponderando sobre o dilema,
antes de continuar. “Como vocé ficava com Ollie, pensei que
pudesse me ajudar.”

Sorri de boca fechada.

“Nao, na verdade, nao.”

Ela colocou uma mio preocupada no meu braco.

“Voceé nio se importa, importa? Sobre mim e Ollie, quero dizer?”
Mordeu o labio. “Desculpe. Imaginei...”

“Nao me importo nem um pouco”’, respondi com leveza. “Por
que me importaria?”’

“Ufa.” Ela riu. “Acho que vou investir, entio. Mas vocé e Ollie
nao namoravam sério, né?’”’

Nio? Ollie tinha dito isso? Descartei o pensamento assim que me
ocorreu. Ele nio falaria assim. Nio falaria. Quando continuei em
silencio, Abby desistiu, e trabalhamos mudas até meu intervalo. Sai



para tomar ar. Senti como se estivesse soltando o ar pela primeira
vez na tarde. Tentei ligar para Ollie, mas ele nio atendeu. Liguei
sem a menor ideia do que dizer. Acho que s6 queria ouvir a voz
dele.

Andei feito uma sonambula durante as Gltimas horas de trabalho,
que gracas a Deus passel sozinha no caixa. O conselho de Cass foi

or agua abaixo considerando que tudo o que ol pensar em

bai derand tud fiz fc
Ollie. O que ele estava fazendo? Com quem estava? O que estava
pensando? Serd que pensava em mim? Era como se eu estivesse
tentando invadir a mente dele, desejando que nio desistisse de mim.

Eu nio ia trabalhar com Abby no dia seguinte. Primeira boa
noticia. Segunda: recebi meu primeiro pagamento. ais de
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seiscentas libras! De longe a maior quantia de dinheiro que ja tinha
recebido. Girei na cadeira do escritorio dos fundos e olhei fixamente
para os nameros no pequeno retangulo de papel. Pesei o celular em
uma maio, prestes a ligar para o meu pai e contar, quando ele
comecou a tocar, me fazendo dar um salto. Era meu pai.

“Eu ja 1a ligar para vocé”, falei.

“Sassa, consegui!” A voz dele falhou.

“Conseguiu o qué?”, perguntei como uma boba.

“O emprego! Consegui o emprego! Estou empregado!”

“AGH!”, gritei. “Pai, isso € 6timo! Meu Deus, estou tio feliz por
voce! E por mim também!”

Ele riu.

“O salario é mais alto que o do meu dltimo emprego, porque é
em Londres.” Ele limpou a garganta. “Nos... tiramos a casa do
mercado.”

“O qué? Isso quer dizer...?”, sussurrei, quase nio me atrevendo a
ter esperangas.

“Isso.” Ele riu de novo. Meu pai estava tao feliz. “Nio vamos nos
mudar!”

Comecei a chorar.

“Que incrivel! Estou tio orgulhosa, pai.”

“Obrigado.” Ele soltou um riso solucado. “Também estou
orgulhoso de vocé.” Engasgou de alegria e choro. “Somos uma boa
equipe, nao somos?”’



“Eu culpo meus pais”, falei, rindo.

Girei na cadeira e vi que Abby tinha entrado. Ela estava me
encarando, sua expressio uma mistura de curiosidade e desgosto.
Mostrei a lingua para ela e senti uma onda de animacio.

“O que vamos fazer para comemorar?”, falei, sorrindo enquanto
Abby franziu o rosto, foi pegar o que tinha ido pegar e saiu de novo.
Meu pai me falou para ir encontra-los no nosso restaurante predileto
depois do trabalho, e desliguei. Imediatamente procurei Ollie na
minha lista de chamadas recentes.

E entio aconteceu. O que Cass prometeu. O emprego do meu
pai, a casa, a preocupa¢ido com dinheiro: eram nuvens, e agora que
tinham passado eu podia ver o céu claramente. Era Ollie. Quando os
problemas passavam era sempre ele. Ele era meu primeiro
pensamento. Basicamente, para resumir em poucas palavras, eu
amava Ollie.
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ELE CONCORDOU EM ME ENCONTRAR. Um bom comeco. Nio
atendeu minha ligacdo, mas respondeu meu recado com uma
mensagem de texto:

Vejo vocé la bjs

Estava muito nervosa enquanto caminhava até o parque.
Combinamos de nos encontrar perto do lago dos patos, mas nos
esbarramos do lado de fora dos portdes. Foi tdo bom vé-lo 13, sdlido
e real. Tive vontade de correr para os bracos dele, mas claro que
nao corri. Parel e abri um sorriso hesitante, o que ele também fez.
No6s nos cumprimentamos de um jeito estranho. Era besteira. Nos
conheciamos ha tempo demais para tanto desconforto.

Engoli em seco, respirei fundo, contei até trés... nio disse nada.
Repeti, e dessa vez falet:

“Entdo... Desculpe.”

Ele me olhou.

“Por queé?”

“Meu Deus, tudo... Por ter sido egoista, desconfiada, distante...
assustada. Foi totalmente injusto.” Engoli em seco outra vez. “Nao
culpo vocé por ter saido com Abby.”

Cerrei os punhos contra o siléncio que se seguiu. Mas entio ele
disse em voz baixa:

“Eu nao estava saindo saindo com ela. Vocé sabe disso, nio sabe?”

Sorri.



“Agora sei... Enfim, nio é essa a questio. A questio é que sinto
muito, muito mesmo. Nio agi direito com voce, Ols.” Limpei a
garganta. “Entdo, andei pensando... serd que a gente pode voltar,
por favor?”

Ele parou, virou e colocou as mios nos meus bragos. Calor e for¢a
irradiaram dele como ondas de radio. Olhei para Ollie, ¢ ele me
abracou. Quase derreti, uma onda de amor por ele fazendo me
sentir segura, feliz e aliviada ao mesmo tempo.

“Ah, linda.” Ele me abracou forte. “Senti tanta saudade.”

“Eu também.” Falei, com os olhos fechados e os punhos agarrando
a camiseta dele. Ollie era como um remédio.

“Escuta”, ele disse, o queixo batendo na minha cabeca enquanto
falava. “Vamos para a Grécia ficar juntos. Nem vamos nos
preocupar com o futuro.”

“Sim”, falei, e o apertei com mais for¢a. “Mas, antes, podemos
ficar assim para sempre?”

“Por mim esta Otimo.” Beijou minha cabeg¢a. “Mas tenho que
dizer que preciso fazer xixi.”

“Ah, tudo bem”, falei. “Mas primeiro...” Levantei o rosto e o
bejjei.

Donna entrou na RADA! Ela mandou mensagem para todos nés na
segunda-feira, e logo Cass respondeu convidando para um jantar de
comemorac¢ao na casa dela. Don ja estava 12 quando Ollie e eu
chegamos; inclusive, foi ela que abriu a porta para nos. Estava
saltitando como o Tigrio, o que, considerando que tinha quase um
metro e oitenta, era um pouco perigoso. Temi pelos lustres.

“Muito bem!”, falei, abracando-a. Limpei uma lagrima imaginaria.
“Estou muito orgulhosa.”

“Eu também”, Ollie acrescentou, batendo nas costas dela.

“Ah, obrigada, pessoal”, ela disse, nos levando até a sala.
“Também estou orgulhosa de mim.”

“Seu pai deve estar radiante”, comentei.

Ela assentiu.



“Ficou bem impressionado comigo. Barbie ficou toda ‘Aah,
RADA. Sei tudo sobre a RADA. Tenho tantos amigos que estudaram
na RADA’, mas deu para perceber que ela estava com ciime da
atencdo que eu estava recebendo. Vaca”, acrescentou satisfeita.
Barbie era a namorada irritante do pai dela.

“E sua mae?”, Ollie perguntou.

“Ela chorou.” Donna se deu um abrago. “Nunca, nunca achei que
fosse deixa-los orgulhosos, sabe? Jess sempre foi a inteligente —
ainda é —, mas iupii!” Pegou minhas mios e me fez pular para cima
e para baixo com ela. “Entrei na RADA!” Soltou minhas maios e
comecou a pular como o Tigrio outra vez, cantarolando entrei na
RADA sem parar.

“Ela estd insuportavel, niao estd?”, disse Will, que apareceu do
nada, ou, o que era mais provavel, do banheiro. Sorriu orgulhoso.
“Sempre soube que ia conseguir. E sem davida a atriz mais talentosa
que ja vi.”

“Ah, obrigada, amor”, disse Donna, parando para beijar o
namorado. “Nio teria conseguido sem vocé.” Em geral, ela
colocaria o dedo na garganta depois de falar alguma coisa assim, mas
apenas sorriu cheia de amor para ele. Entio fiz as honras.

“Ugh, por favor. Nao na nossa frente”, falei, com a mio no
estdbmago.

Donna me mostrou o dedo.

“Nao enche, garota.” Em seguida me abracou de novo. “Pode
encher. Vocé ¢é incrivel.” Abriu os bracos de um jeito expansivo.
“Todos siao incriveis!”

Cass entrou, limpando as maos no avental.

“O1! Nao sabia que estavam aqui.” Deu um bejjo em mim e
depois em Ollie. “O jantar vai ficar pronto em quinze minutos. Ash
acabou de me mandar uma mensagem — vao chegar em cinco.”
Olhou para Donna, que continuava de bragos abertos. “Continua
superanimada?”’, perguntou. Don deu de ombros e assentiu. “Otimo.
Vocé merece.” E, com um rapido “toca aqui”’ voltou para a
cozinha.

“Entdo, como ficou sabendo?”, perguntei quando Donna
finalmente sentou.



“Por carta”, ela disse. “Eu ainda estava na cama quando chegou,
mas meu pai levou para mim. Quase tive um troco quando vi o
carimbo. Tive que pedir para Will abrir.”

“Sim, nao foi nada estranho”, disse Will. “Seu pai sentado na beira
da cama enquanto eu abria sua correspondéncia.”

“Sério?!”, falei. “Ele costuma entrar no seu quarto quando Will
dorme 14?”

“Claro que nio”, Donna respondeu. “Foram circunstancias
especiais, ndo foram? Enfim, nio estivamos fransando nem nada.” Ela
sorriu. “Ja tinhamos acabado.”

“Ai, Donna!”, gemi. Ela apenas riu.

“O que ela fez agora?”, Ashley perguntou, entrando com Dylan,
Rich e Jack. Sem esperar resposta, correu e se jogou em Donna,
saltou sobre o joelho dela e agarrou seu rosto com as duas maios.
“Tao orgulhosa de VOCE!”, ela disse, dando um selinho ruidoso em
Donna.

“Ecal”, disse Donna. Agarrou a blusa de Ashley e limpou a boca.
“Que beijo babado.”

“Desculpe.” Saiu de cima dela e sentou no sofa. “Pensei que a
gente pudesse fazer isso, para quando vocé ficar famosa eu poder
vender a historia para um tabloide.” Balancou as maos em um gesto
de sim ou ndo?

Empolgada, Donna fez que sim com a cabe¢a, mas antes que
pudesse falar, Cass chamou da cozinha. Hora de comer. Corremos
para a sala de jantar, onde Cass havia pendurado um enorme pedaco
de papel que dizia PARABENS PARA A RAINHA DO DRAMA
DONNA! com canetdo preto. Sobre a mesa havia pilhas de paes
indianos, potes de molho e duas enormes vasilhas de arroz, soltando
um vapor delicado.

“Sentem onde quiserem”, disse Cass, surgindo atrads de nds com
uma panela enorme. “Mexa-se, Jack; isso pesa uma tonelada.” Ele
foi para a esquerda, e Cass colocou a panela pesada sobre a mesa.
“Frango ao curry. Também tenho legumes e batatas.” Foi correndo
para a cozinha e voltou um minuto depois com mais duas vasilhas
grandes. “Pronto. Abram espaco.”



“Uau”, disse Jack, observando a mesa cheia de delicias. “Vocé fez
1sso tudo?”

“Bem, ndo fiz o pao indiano nem os molhos.” Puxou uma cadeira.
“Uta. Que bom sentar.”

“Caramba, mulher, isso deve ter levado o dia todo”, disse Donna,
enchendo o prato.

“S6 desde a hora que recebi sua mensagem”, ela falou, sorrindo.
“Enfim, me diverti muito na cozinha.” Cass realmente parecia estar
feliz e mais relaxada do que desde antes do incidente na boate. Seu
rosto estava rosado por causa do calor, e o cabelo estava um pouco
desarrumado, mas seus olhos pareciam alegres e cheios de vida.

“Voceé estd bonita”, disse Rich. Ela sorriu em agradecimento, e
eles se olharam por um segundo, unidos por terem compartilhado
uma terrivel experiéncia e saido inteiros dela. Reconheci o
sentimento.

“Ja marcaram uma data para o depoimento?”, Ashley perguntou,
cortando um pao na metade.

“Nao faco ideia”, Cass respondeu. “E nio quero saber. Ele
confessou, ¢ o que importa”. Sorriu. “Enfim, chega de falar de
mim.”

“Isso”, disse Donna, com a boca cheia de curry. “Mais sobre mim,
por favor.” Um pedaco de frango caiu boca dela, mas Donna o
pegou antes de cair na mesa. “Fujao!”, ela disse, antes de devolver o
pao a boca.

“Bom, pra comecar, vocé é nojenta”, disse Ashley.

Don pareceu decepcionada.

“Hum. Isso nio era de jeito NENHUM o que eu esperava.”

“Hum... Donna ¢ incrivel e todos a idolatramos?”, Cass sugeriu.

Don apontou um dedo para ela.

“Ai, sim.” Fez uma reveréncia. “Vocé ¢é uma lenda, Cass
Henderson. Uma lenda de elogios totalmente cabidos.”

“E curry”, falei.

“E clamidia?”, Ashley sugeriu. E entio, quando jogamos pedagos
de pio nela: “O que foi? Come¢a com a letra C!”. Ash riu,
desviando de pedacos voadores. “Ah, parem! Nio era isso que
estavamos fazendo? Tudo bem, tudo bem!” Estalou os dedos varias



vezes, procurando uma palavra melhor. “Argh!”, agarrou a cabeca.
“Esqueci todas as palavras que comecam com C que Cass aprovaria!
Meu cérebro esta vazio! Tudo o que me restou foi Croacia!”

Gargalhamos. Pedacos de curry por todos os lados. Eu estava
naquela situacio em que minha boca estava tio cheia que, se desse
risada de verdade, podia engasgar até a morte, entdo o que fiz foi
ficar roxa e gemer. Cass ficou tentando falar alguma coisa, mas nio
conseguiu. Risadas geram risadas. No6s olhdvamos para alguém, que
estava vermelho e rindo, e comecavamos tudo outra vez. Foi
incrivel, e fazia muito tempo. Eu estava surfando em ondas de amor
pelos meus amigos. la ama-los para sempre, mesmo quando
estivéssemos na faculdade. Tinha certeza disso. E dali a dois dias
iamos viajar juntos. Santo Ollie que me emprestou o dinheiro. Olhei
nos olhos dele. Continuava rindo, mas levantou as sobrancelhas. Um
pequeno reconhecimento, mas tudo de que eu precisava.
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QUARENTA E OITO HORAS DEPOIS, estavamos na praia em
Mykonos.

Depois de um voo absurdamente cedo, saimos do avido piscando
para uma massa de calor sob um céu completamente azul e
entramos em um Onibus da agéncia de viagem. Estava cheio de
pessoas da nossa idade e mais novas, algumas com os pais, todas
felizes. O tempo na Inglaterra andava razoavel fazia um tempo, mas
era como se todos se lembrassem de como o inverno tinha sido
longo. S6 de saber que tinhamos garantia de duas semanas de sol e
calor, meu coragio se encheu de alegria.

O hotel era simples, compacto, todo branco, com quartos basicos.
Perfeito para noés. Fiquei um pouco culpada quando Cass foi para o
quarto dela, o tnico individual do grupo (Jack e Rich dividiram um
quarto, porque Hannah nao tinha conseguido folga para viajar), mas
ela insistiu que nio se importava. E, de todo jeito, era a tnica do
grupo que tinha condi¢oes financeiras de bancar um quarto
individual. Todos oferecemos dividir a diferenca, mas ela nio
aceitou. Santa Cass.

No nosso quarto, Ollie se jogou na cama, rolou e caiu desajeitado
do outro lado. O comec¢o perfeito das férias, bem ali.

“Nao tem a menor gragal!”, ele disse, levantando cambaleando e
esfregando o quadril. “Doeu.”

“Pobre Ols”, falei quando parei de apontar e rir. “Quer que eu dé
beijinho para melhorar?”



Ele s6 riu, um pouco desconfortavel. O quadril ficava, afinal, um
pouco perto da regido genital. Antes do meu surto, ele quase com
certeza teria tentado fingir que tinha machucado o pinto. Mas agora,
apesar de ja termos transado depois da grande conversa do Gltimo
domingo, ele nio tinha certeza de que piadas sobre boquetes ja eram
permitidas. Eu nio teria me importado, e fiquei um pouco triste por
ele achar que eu podia me importar.

Disfarcei meu desconforto me ocupando. Dei um rapido beijo no
rosto e um tapa na bunda dele.

“Vamos, pegue o cal¢ao”, falei. “Vamos nos atrasar.”

Sem olhar nos olhos um do outro, colocamos as roupas de praia,
enflamos toalhas, livros e protetor solar em uma bolsa e fomos para a
entrada. Rich, Jack e Cass ja estavam 13, Cass de biquini fio-dental,
tinica e chinelo. Donna, Will, Ashley e Dylan chegaram logo
depois. Donna estava de short jeans e um colete sobre o biquini.
Mas nio foi para ela que olhamos.

“Pois nao?”, disse Ashley. E colocou as mios nos quadris. “Algum
problema?” Estava com um vestido preto longo que chegava aos
pés, camiseta preta por cima, um chapéu de aba grande e 6culos de
armacao tartaruga enormes.

“Desculpe, esta se escondendo de alguém?”, Rich perguntou,
rindo.

“Va a merda”, ela falou com afetacio, passando por nds e indo
para a porta. “Sou muito branca. Nao quero me queimar, ter um
melanoma maligno e morrer. Desculpem se isso ofende voces.”

“Nio, nio.” Ele girou o dedo fazendo que ela era maluca. “E
muito sensato da sua parte, tenho certeza.”

Cass lan¢cou um olhar de reprovagao.

“Esta linda, querida”, falou. “Como uma estrela de um filme
gotico dos anos 50.”

“Ou a Bruxa Ma do Oeste. Vai derreter com esse preto todo”,
disse Ollie. “Nio que nao esteja bonita”, acrescentou rapido quando
Ash virou furiosa para ele.

“Foi agua que derreteu a Bruxa Ma do Oeste, bobao”, ela disse.
“Cass, voce é gentil. Pode continuar sendo minha amiga.”



“Obrigada, amiga”, disse Cass, dando o brago para ela e sorrindo
para o resto de nos.

“Mimimi”, disse Donna, mostrando o dedo do meio para ela. Cass
retribuiu com alegria e, rindo feito idiotas, fomos para a praia, onde
alugamos cadeiras e deitamos enfileirados: seis ingleses branquelos,
além de uma com bronzeamento artificial, uma mulata e outra
vestida de preto da cabeca aos pés com as poucas partes do corpo
expostas cobertas por protetor fator cinquenta. Mas, para ser sincera,
acho que a Gnica do grupo que nio se encheu de protetor foi Cass,
que provavelmente teria se coberto de 6leo se pudesse.

Mais ou menos meia hora depois uma sombra se projetou sobre as
nossas cadeiras. Era Giles, nosso guia. Tinhamos nos conhecido mais
cedo rapidamente, quando ele nos recebeu no onibus, entregou
nossos itinerarios e transmitiu uma imensa alegria. Era o tipo de
pessoa que chamava os outros de rapaziada, tipo “Ei, rapaziada,
bem-vindos ao Hotel Docheio!”.

Viramos para ele apertando os olhos. Estava com a mesma
bermuda de surfista e camisa polo de antes. Niao era nada feio, para
ser sincera: bem bronzeado, com cabelo castanho-escuro bagunc¢ado
e o jeito relaxado de quem nio usava meia fazia meses. Ele se
abaixou perto da cadeira de Cass.

“Oi, rapaziada. Ja se acomodaram?”

“Totalmente, obrigada”, disse Cass. Protegeu os olhos com a maio.
“E lindo aqui. A vista é 6tima.”

Ele sorriu.

“Com certeza. Nunca me canso.”

Jack, na cadeira ao lado, me cutucou com o pé e sorriu. Serd que
Giles tinha alguma espécie de radar para meninas solteiras? Estava
olhando nos olhos de Cass.

“Enfim, niao se esquecam da maratona de bares hoje a noite”,
Giles continuou, finalmente incluindo o resto de nos. “Vamos nos
encontrar no saguio s nove. E sempre muito divertido, e os bares
tem happy hour estendido...”

Quando nio demos saltos de alegria ele abriu as maios, se
balan¢ando precariamente naquela posicio desfavorecida.



“Rapaziada! Jagerbombs por trés libras?” Juntou as maios em
ora¢ao. “Por favor? Por favor? Nio vai ser a mesma coisa sem
voceés.” Ashley soltou um singelo ruido de vomito diante da
tentativa descarada de nos bajular, mas Cass sorriu sedutora.

“Claro que vamos”, ela disse. Olhou para ele através dos cilios.
“Nao perderiamos essa.”

Ele sorriu devagar, os olhos assimilando cada centimetro daquele
corpo lindo de biquini.

“Otimo.” Giles se levantou e apontou para cada um de nos.
“Entdo até as nove. Certo?” Quando todos nds assentimos, o gesto
da mio dele se transformou em um aceno. “Muito bem. Entio até
mais.”

Ficamos olhando enquanto ele caminhava pela areia até o proximo
bando de recrutas.

Ash se sentou ereta na espreguicadeira e olhou para Cass por cima
dos oculos escuros.

“Nossa, que sutil.”

Cass virou a pagina do livro, sem pressa.

“Nao sel do que esta falando.”

“E1, eu dou todo o meu apoio”, Ash disse, deitando de novo e
pegando a revista. “E bom ver vocé usando esse cérebro enorme
para paquerar em vez de...”

“Pensar?”, Rich interrompeu, levantando uma sobrancelha.

Cass respirou fundo.

“Richard Jones, cala a boca!l Giles me parece um homem
adoravel.”

“Sim, se voceé gosta de apresentadores de programas infantis. Nio
¢ natural ser tdo empolgado assim.”

“Bom, ¢ o trabalho dele”, falei. “E...” Olhei para as meninas. “R
um gato?”’

“Meu Deus, NAO!”, disse Ashley, se contorcendo. “Ele com
certeza fica gritando frases de incentivo durante o sexo. “lamos la.
Bom. Esta indo muito bem. Estou orgulhoso. Vai e vem, vai e vem, vai e
vem.”

Rindo, Donna bateu na cadeira.

“Com certeza! E depois rolaria um ‘toca aqui’.”



“Enfim”, disse Cass, rindo, “apesar de eu também ter achado o
cara gato, ndo tenho planos de investir. E muito convencido.”

E acreditei nela, mesmo bem mais tarde, depois de trés bares,
quando Cass o deixou jogar azeitonas em sua boca. Estivamos todos
bébados. Eu tinha acabado de passar para agua porque sabia, por
experiéncia propria, que mais um drinque me colocaria no limite
entre muito bébada e vomitando descontroladamente, mas quase
todos os outros ainda estavam virando shots. O lugar estava cheio, a
musica pulsava, suor escorria. As pessoas dancavam, se beijavam,
riam; estranhos puxavam outros para cima da mesa para dancar.
Comecou a tocar “Blind Faith”, de Chase & Status, e o bar se
transformou em um mar pulsante de corpos ondulantes, bracos no ar
e sorrisos alegres por todos os cantos.

Ollie pegou meu braco e, sorrindo, comecou a dangar comigo.
Foi sexy porque ndo era muito sexy, se ¢ que faz sentido. Eu nio
estava pensando direito. Estivamos proximos, mas sem nos tocar.
Logo todos estavam dancando, até Jack, com os olhos turvos e os
cabelos grudentos de suor. Por ironia, apesar de estar dancando de
um jeito muito sensual com Giles, Cass provavelmente era a menos
bébada de nos. Dava para entender por qué. Ela estava se esforcando
muito para nio deixar a lembranca de sua Gltima ida a um bar
atrapalhar tudo. Quando outra garota cutucou Giles no ombro e o
chamou para seu grupo com o dedo, Cass apenas acenou animada e
virou para se juntar a nds. Ela danca bem e nio demorou até todos
ao nosso redor estarem copiando seus movimentos sem se dar conta.

Ja estava amanhecendo quando saimos. Ficamos um tempo
parados, sentindo o ar fresco acariciar nossa pele feliz, quente e
exaurida pela noite.

“Uau”, Jack disse. Sorrimos para ele. Sorrimos uns para os outros.
Que sorte estarmos aqui. Vou me lembrar deste momento para sempre,
pensel.

“Estou morrendo de fome”, disse Ashley. Cortou um pouco o
clima. Se bem que, agora que estava pensando no assunto, eu
também estava.



“Vamos tomar café da manhid em algum lugar!”, disse Will,
esfregando as maos.

Donna levantou o pulso dele, olhou o reldgio e mostrou.

“Cara, sao seis e doze.”

“Sio”, ele disse, como se sempre tomasse café a essa hora.
“Aposto que tem algum lugar aberto.”

Mas, se tinha, ndo conseguimos achar. Entdo voltamos para o hotel
e fomos para a cama. Combinamos de nos encontrar ao meio-dia,
apesar de eu ter certeza de que s6 eu e Cass lembrariamos, ou nos
importariamos.

No nosso quarto, Ollie tirou a roupa e ficou de samba-canc¢io, eu
vestl o pijjama, e caimos na cama. Estava quente demais para usar as
cobertas. Ficamos deitados de costas, duas estrelas do mar olhando
para o teto. Peguei a mio de Ollie.

“Foi uma noite incrivel”, falei. Meus ouvidos ainda estavam
zumbindo por causa da barulheira.

Ele apertou minha mio.

“A melhor.”

Uns dez segundos depois, estivamos dormindo.

E os dias se passaram. Praia, bares, sono. A cada dia Cass ficava
menos nervosa de beber em bares e tinha que se esfor¢car menos para
relaxar e curtir. Tenteil puxar a conversa depois da primeira noite,
mas ela ndo deixou.

“Deixe comigo”, falou. “Preciso me resolver sozinha.”

Giles estava fazendo o melhor que podia para ser um bom
anfitrido para as mog¢as em Mykonos transando com o maximo delas
que conseguisse. Em uma noite, mais ou menos no quarto dia de
viagem, passamos por ele e uma menina que reconhecemos
vagamente do hotel transando na praia. Era mais ou menos uma da
manhi, mas nio significava que a praia estava deserta. Eu nunca,
nunca, uunca transaria com ninguém onde achasse que pudesse ser
vista, mas é claro que varios dos nossos companheiros de férias niao
ligavam a minima para isso. Imagino que tenham pensado que estava
escuro e estavam bébados: entdo dane-se.



“Tudo bem, Giles?”, Donna disse animada. “Bela
movimentacao.” A bunda dele nem hesitou e continuou no mesmo
ritmo. Ela virou para ndés e mexeu a boca sem emitir som:
“Grosso!”, e deu um rapido tapa nele. A referida bunda fez uma
pausa, tremendo com uma singela reverbera¢do. Rindo como o
cachorro do Dick Vigarista, corremos antes que ele pudesse virar e
nos ver.

“Aposto que ele nio pode transar com hospedes”, Rich arfou
quando paramos mais adiante. Um gemido pairou sobre nos. “Vale
dizer que ela ndo parece se importar.”

Ollie cutucou Cass.

“Ainda acha Giles gato, Henderson?”

Ela balancou a cabeca indicando sim e nao.

“Ele é normal.” Abriu um pequeno sorriso. “Pode vir a calhar.”

“Parece que esta calhando para todo mundo”, disse Ash, que
estava abaixada, com as maos nos joelhos, tentando recuperar o
tolego. “Ele deve transar com no minimo cinco mulheres por
semana.”

“Sortudo”, Dylan sussurrou, com um olhar distante. Riu e desviou
quando Ashley fingiu golpea-lo. Ele a abracou pela cintura. “Sé
estou brincando, amor. Vocé ¢é tudo de que preciso.”

“Ai1, Dy-lan. Eca.” Fingiu vomitar, mas claro que nio enganou
ninguém.

Ollie me puxou para perto discretamente e beijou meu rosto.
Passei a mao por baixo da blusa dele e fiz cocegas em suas costas.

“Uau.” A voz veio da areia. Olhamos para onde Donna tinha
deitado. Ela apontou para o céu. “Estrelas.”

Havia milhoes, milhoes de estrelas, mais brilhantes do que eu ja
havia visto. Sem palavras, nos juntamos a ela, um a um, a areia fria
nas nossas costas. A praia era diferente a noite, o mar, uma massa
misteriosa de tinta, e a areia, uma paisagem lunar. Era lindo, mas o
mar me fazia tremer. Parecia mais furioso e ligeiramente ameacador.
E agora aquelas estrelas incriveis completavam o visual
“extraterrestre” do lugar. Era tio lindo que meu corpo parecia
pequeno demais para dar conta.



“Puta merda”, Ashley sussurrou. O resto de noés emitiu ruidos em
concordancia, impressionados demais, agora que estavamos deitados,
cansados demais para falar. Fui me mexendo até ficar bem ao lado
de Ollie, me acomodei sob o braco dele para apoiar a cabeca no
peito.

“Tudo bem?”, Ollie murmurou, beijando meu cabelo. Estiquei o
pesco¢o e o beijei embaixo do queixo.

“Faz voce se sentir pequeno, né?”, Jack comentou em voz baixa.

“Faz, mas eu gosto”, Cass sussurrou. Dava para ouvir o sorriso em
sua voz. “Somos parte disso”, ela continuou. “Eu me sinto
completamente... solta... Parte do universo. Livre de todas as coisas
terrenas.”

Siléncio. E entio Rich disse:

“Hippie.”

Dylan soltou o ar fazendo barulho e sentou.

“Bem, foi bom enquanto durou.”

“B, Rich”, falei enquanto tirava a areia das costas de Ollie. “Cadeé
a magia da sua alma?”

“Nio tenho magia... Tenho CIENCIA!”, anunciou, brandindo o
punho para o céu.

Jack sorriu para ele.

“O queé, prova avancada de biologia?”

“Melhor do que ciéncia dos esportes”, Rich rebateu,
acrescentando tiros invisiveis fingindo que os dedos eram armas.

“Criangas, brinquem direitinho.” Cass passou um braco pelo
pesco¢o de cada um. “S6 para constar, Rich...”, aftagou o peito
dele, “nio sou hippie, e astronomia é ciéncia, entio, foma.”

“Que seja.” Esfregou a barriga. “Quem esta com fome?”

Todos nés estivamos, entio fomos para um dos muitos
restaurantes que ficavam abertos de madrugada, para comer e beber
mais e, em seguida, brincamos de pega-pega na praia as quatro da
manha. Will acabou derrubando Cass no chio, prendendo o braco
dela atrds do corpo e fazendo-a pedir arrego. Congelei. Nio pude
acreditar que, por mais bébado que ele estivesse, pudesse ser
insensivel o bastante para fazer isso depois do que ela passou, mas ela
ficou bem. Mais do que bem. Riu muito, esperou um momento de



fraqueza, em seguida virou o corpo, derrubou Will e sentou nas
costas dele.

“IUHUUUU!”, ela gritou, com os punhos no ar. “VENCI!
OBRIGADA, OBRIGADA.” Ela se curvou a nossa torcida, enquanto
Will dizia alguma coisa sobre ndo conseguir respirar.

“Por favor, fracote”, disse Donna, cutucando a cabeca dele com o
pé. “E agradeca por eu ainda gostar de voce.”

“Agradeco”, gemeu. “Por favor, pode pedir para a sua amiga
encrenqueira sair de cima de mim?”

Enquanto comec¢amos a andar de volta para o hotel, Will captou
meu olhar e deu uma piscadela. Por um instante me ocorreu que ele
talvez tivesse deixado Cass prendé-lo para que ela voltasse a se sentir
forte, mas nio, nido podia ser. Para comecar, seria uma ideia idiota.
Foi pura sorte ter acontecido o que aconteceu. Mas Cass parecia
feliz, desviando e mergulhando para a frente, fingindo atacar os
meninos.

Virei para ver Ollie correndo para me alcancar. Ele tinha ficado
para tras conversando com Dylan.

“Bom, qualquer coisa podia ter acontecido”, ele disse, colocando o
braco nos meus ombros. Manteve a voz baixa para Cass nio ouvir.

“Exatamente o que eu estava pensando.” Sorri para ele. “Mas no
fim deu certo.”

“Pois é¢.” E me beijou.



“COMO ASSIM, NAO VAI?”, Donna cruzou os bragcos e olhou para
Rich com um tom acusatério. “Todo mundo esta de ressaca. Nao
vamos fazer nada muito desgastante.”

Rich olhou para Will, do outro lado da mesa.

“Fala para ela, cara... estou mal aqui.”

“Adoraria”, ele disse. “Mas ela é assustadora, entio...” Deu de
ombros, esticando o labio.

Donna deu um soco no braco dele.

“Cala a boca. Sou uma fofa.” Mordeu um biscoito e em seguida
apontou para Rich. “E vocé, Rich Jones, ¢ um peso-pena. Bela
ressaca.”

“Sio dez da manhi.” Resmungou. “S6 fomos dormir as cinco.”

“Deixa para 13, querida”, disse Ashley, afagando a mio dela. “Se
ele quer desperdigcar tempo precioso de praia deitado em um quarto
escuro, ¢ direito dele.”

“E, isso mesmo.” Ele esfregou os olhos com o polegar e o
indicador de uma das maos. “Eu literalmente vou morrer se nao
dormir.”

Donna afastou a cadeira e jogou o guardanapo na mesa.

“E vocés acham que eu sou dramatica... Vamos, deixem o
frangote ai.” Balancando a cabeca, indicou que 1a se retirar. Eu tossi.

“Hum... Donna?”

“O que?”, respondeu irritada.

“Ainda nio acabamos.” Indiquei os pratos cheios de todo mundo.



“Ugh.” Revirando os olhos, ela se sentou de novo. “Agilizem,
entiao.”

Cass riu.

“Desculpe por arruinar sua saida triunfal.”

“Dramatica.” Nem sei quem disse isso. Possivelmente todos nos.
Foi muito engracado, de qualquer forma.

Entio terminamos o café (foi a primeira vez que chegamos no
horario do restaurante do hotel) e fomos para a praia sem Rich. Mas
ele 1a se arrepender, porque estivamos na praia fazia uns dez minutos
quando um garoto se aproximou das espreguicadeiras e disse:

“Cass?”

Nossas cabecgas se levantaram automaticamente.

“ToOM?!” Todos encaramos boquiabertos enquanto ela levantava
com um pulo e abracava o estranho. Ele era magro, porém
musculoso, e tinha cabelo castanho-escuro.

“Meu Deus, isso € tio ESTRANHO!” Ela virou para nds. “Pessoal,
este ¢ Tom. Eu o conheci na minha entrevista em Cambridge.”

Tom acenou para nds, mas estava totalmente fixado em Cass.

“Nao acredito!”, ele falou. “Quais sio as chances?” Tinha um
sotaque do norte. Soava como meus primos de Manchester.

Cass abriu e fechou a boca como um peixinho dourado,
finalmente conseguindo dizer:

“Eu sei! Quer dizer, de todos os lugares...”

“... do mundo!”, ele terminou a frase. “Nao é?”

Os dois ficaram apenas se olhando por um segundo, sorrindo,
entao Tom disse:

“Entdo, temos que colocar o assunto em dia...”

“Claro”, Cass interrompeu. Ele parou de repente.

“Desculpe...”, disse Cass.

“Talvez...”, disse Tom, a0 mesmo tempo.

Os dois riram. “Voceé primeiro, Cass.” Ele inclinou a cabeca, feliz.
“Eu 1a perguntar se vocé nio quer almogar. Se nio estiver fazendo
nada.”

Era tio Obvio que ela nio estava fazendo nada que foi um pouco
constrangedor, mas Cass — por ser 6tima em socializacio e charme
— respondeu apenas que adoraria. Pegou a thnica sobre a qual



estava sentada, amarrou-a habilmente na cintura, pegou a bolsa e
abriu um sorriso largo.

“Vamos”, ela disse e, com um rapido olhar para fazer uma cara de
AH!, foi com ele na dire¢do do restaurante mais proéximo com vista
para o mar.

“Ai. Meu. Deus”, disse Ashley. “Isso foi muito legal.”

“Nao foi?!”, concordei. “Com a tnica e o ‘Adoraria’.” Joguei o
cabelo para o lado, como Cass.

Jack sentou na espreguicadeira e, me encarando, apoiou os
cotovelos nos joelhos.

“Entio. O que voce sabe?”

Era complicado. Eu tinha ouvido falar de Tom, porque Cass o
mencionara depois da entrevista. Também sabia que haviam tido
uma espécie de momento quando se despediram na esta¢do de trem
de Cambridge. Mas sera que devia contar para todo mundo? Nio,
claro que nio. Entio fiz o que qualquer boa amiga faria. Contei
assim mesmo.

“Nao muito”, respondi. “S6 que se conheceram na entrevista e
rolou uma espécie de quimica.”

Donna engasgou.

“Meu Deus, o que aconteceu?”

“Nao, nio. Nada”, falei. “Ela estava com Adam na época.”

“Ugh. Que saco”, disse Ashley, deitada.

“Que estranho ele estar aqui”, disse Jack, olhando na direcio
deles, apesar de ja terem desaparecido de vista fazia tempo.

“Como assim, acha que planejaram?”, perguntei. “Naio.
Definitivamente nio. Ela ndo fala nele hd meses.”

“Nao quer dizer que nio mantivessem contato”, Donna observou.

“Nao mantiveram”, falei. “Confiem em mim.” Peguei meu
protetor e comecel a reaplica-lo. “Mas mesmo assim... interessante,
nao?”

Mais tarde naquela noite fomos jantar em vez de procurar um bar.
Uma decisio que nio tinha nenhuma relacio com nossa fome de
fofocas sobre o misterioso Tom, apesar de ter sido um O6timo



beneficio. Rich ainda nio estava bem e nio saiu conosco, o que
deixou Donna se sentindo um pouco mal por ter sido tio dura
naquela manha. Mas s6 um pouco.

Cass queria ir a um restaurante de frutos do mar com vista para a
praia que era, basicamente, o mais recomendado do TripAdvisor,
mas estava tdo cheio que preferimos o vizinho. Parecia bom, e
muito mais barato. Entdo era muito melhor. Na verdade foi 6timo
sentar e conversar durante uma refeicdo para variar, em vez de
beber tudo o que conseguiamos.

“ENTAO”, Ashley disse, cheia de segundas intenc¢des, apoiando o
queixo no punho. “Cass, acho que tem alguma coisa para nos
contar, nao tem?”’

Nio tinhamos conseguido nos atualizar desde que ela saira com
Tom. Cass s6 voltou meia hora antes de sairmos para o restaurante,
e ela nunca levava menos de quarenta e cinco minutos para se
arrumar.

“Tenho? Ah, estio falando de Tom?” Tomou um gole de vinho.
“Nao, na verdade, nao.”

“Vamos, acabe com o desespero deles”, disse Ollie, dando um
tapinha nas costas dela, como se nio quisesse saber tanto quanto nos.
Apertei a coxa dele por baixo da mesa e, sorrindo, ele deu de
ombros e mexeu a boca, dizendo: “O que?”.

“Bom... fo1 muito divertido”, disse Cass, sorrindo e mordendo o
labio como se estivesse se lembrando de um pequeno segredo.

“E?”, perguntei.

Ela franziu o rosto.

“E o que?”

“Voce gosta dele?”, Donna perguntou devagar, como se falasse
com uma crianga pequena.

Cass nao disse nada. Apenas abriu um sorriso cheio de significado.
Todos gritamos de animacio, até os meninos, apesar de terem se
manifestado em um tom mais grave e masculo.

“Voces se beijaram?”, Ash perguntou, com olhos arregalados.

“Nao, nio”, Cass respondeu, acenando. “S6 colocamos o papo em
dia... Ah, mas ele também passou em Cambridge. Se noés dois
conseguirmos as notas, vamos estudar juntos.”



“Entiao nunca se sabe, nio é mesmo?”, falei.

“Exatamente”, ela disse, piscando, no momento exato que o
garcom apareceu. Eu ouvi Cass, mas os outros estavam concentrados
em fazer os pedidos. No6s duas trocamos olhares animados antes de
voltar nossa atencdo para o cardapio, que estava escrito em um
inglés um pouco errado (sejamos justos — nio se via em lugar
nenhum na Inglaterra um cardipio escrito em grego).

“Eu 1a adorar se voceé ficasse com Tom”, falei como quem nio
quer nada. “Seria uma coisa cdsmica.” Suspirei e a peguei pelo
braco. “Meu Deus, como se estivesse escrito nas estrelas!”

“Realmente a sensacdo ¢é essa”, ela disse, fazendo que sim com a
cabeca como uma louca. “Quer dizer, a chance de estarmos no
mesmo resort de férias deve ser uma em milhdes.”

“Pois é!” Soltamos mais um grito.

“Mas € 1isso que acontece, nio €727, disse Jack. “Decisdes
aparentemente bobas tém consequéncias enormes.”

“Como alguém que faz um caminho diferente para o trabalho e
entdo é atropelado por um 6nibus”, disse Dylan.

Ashley o acariciou na cabega.

“Ah, meu namorado sombrio e perturbado.”

“Tudo bem, exemplo da vida real”, disse Will. “Donna resolveu
procurar um professor particular, viu um antncio no quadro de
avisos da biblioteca, e me ligou.” Ele sorriu timidamente. “Pequenas
decisdes com um grande resultado.”

Donna se inclinou sobre a mesa, agarrou a camiseta dele pelo
colarinho e o bejjou.

“Eu te amo, seu lindo.”

“Mas isso também € um pouco assustador”, observei. “Pode
funcionar para qualquer coisa. Tipo, se eu tivesse comido peixe no
jantar em vez de massa na véspera da minha prova de histéria da
arte, teria feito uma revisio mais eficiente e tirado uma nota
melhor?”

Jack apontou o garfo para mim.

“Mas talvez vocé tenha tirado A.”

Estremeci.

“Ah, ndo. Passo mal s6 de pensar.”



Ficamos em siléncio por um instante, a perspectiva de receber os
resultados em menos de duas semanas — e todas as implicacdes —
avan¢ando sobre a mesa como um monstro de desenho animado.

“Chegou a comida”, disse Dylan.

“Otimo”, disse Will.

“Gragas a Deus”, concluiu Ollie, apertando minha coxa por baixo
da mesa.

Rich ficou no hotel o dia seguinte inteiro ¢ a manhi seguinte.
Estava 6bvio que era mais do que uma ressaca.

“Tem certeza de que ele esta bem?”, Cass perguntou para Jack na
manhia de domingo quando ele desceu para o saguio sem o colega
de quarto, mais uma vez. “Sera que é melhor procurar um
médico?”

Ele deu de ombros.

“Acho que nido. Ele nio estd com febre nem nada.”

“Mas o que ele disse?”

“Nada de mais. Estava dormindo. S6 resmungou que ainda nio
estava bem e para irmos sem ele.”

Ashley colocou as mios nos quadris.

“E voce aceitou?”

“Aceitet, claro.” Franziu o rosto. “Por que nio aceitaria?”

“Meu Deus.” Ela apontou a chave do quarto para ele. “Se ele
morrer na cama, vou colocar a culpa em voce.”

Ollie colocou o braco em volta dela e a conduziu ao restaurante
do hotel.

“Se ele morrer na cama, roubamos o dinheiro dele e gastamos
tudo em uma noite de bebedeira e devassidio. Agora, se eu nao
comer alguma coisa logo, meu corpo nio vai aguentar.”

“Voceé tem um coragdo enorme”, disse Ashley, sorrindo.

Ele afagou a cabeca dela.

“Eu sei, baixinha. Eu se1.”

“Enfim, ele pode aparecer mais tarde”, disse Jack, enchendo o
prato com ovos mexidos e tomate. “Faleil que iamos até os moinhos,
e ele pareceu um pouco interessado.”



“Que bom que ele estd”, resmunguei, meio brincando. “Eu ainda
acho que parece um passeio de escola.”

“Normalmente, eu concordaria com voce”, disse Donna. Espetou
um pedago de queijo com o garfo, cheirou e em seguida o colocou
no prato. “Mas, cara, estamos em Mykonos e nio fizemos nada que
nao poderiamos ter feito em casa se o tempo estivesse melhor.”

“Total... Estou com fome de cultura.” Cass se serviu um copo de
suco, tomou em um gole e serviu mais um. Efeito colateral de beber
toda noite: sensa¢ao permanente de desidratagio.

Jack balangou a cabega e estalou a lingua.

“Sarah Millar... Tenho que dizer, nunca pensei em vocé como
uma pessoa inculta.”

“Vocé também ndo quer ir, quer?”

“Nao seja boba”, ele disse, como se fosse um robo. “Estou louco
para ir.”

Quando levamos os pratos para a mesa, Ollie murmurou ao meu
ouvido, tio perto que me deu calafrios:

“Estou com vocé, McSarey.”

Em seguida foi sentar.

“Ollie também nao quer ir”’, anunciei em voz alta. “Acabou de
me contar.”

“Nao sei do que ela estd falando”, ele disse, abrindo o guardanapo
com um gesto. “Mal posso esperar. Moinhos!” Franziu o rosto para
mim. “Alids, quem é vocé?”

Soprei um beijo para ele.

Os moinhos foram legais, para quem gosta desse tipo de coisa.
Quer dizer, lindos, mas, depois de olhar dois minutos, nao tinha mais
o que fazer, so ir i loja de souvenirs. Comprei um imai, 6bvio.

Tinhamos levado comida, entio sentamos a sombra de um deles e
Cass distribuiu o pao, o queijo, as azeitonas e as batatas.

“Pelo jeito voceé melhorou”, falei para Rich, que devorava um
sanduiche montado as pressas.

Ele parou de mastigar, engoliu e disse:

“Entio, sobre 1sso0.”



Olhamos para ele.

“Eu nio estava doente.”

Jack franziu o rosto.

“E por que dormiu tanto, entao?”

“Cara, eu s ‘dormia’ quando vocé estava no quarto.” Ele sorriu,
culpado.

“Entio o que estava fazendo?”, Donna perguntou.

Rich olhou para o chao, tossiu, olhou para nos, e de repente eu
soube exatamente o que ele 1a dizer.



O go

ﬁ@ﬂ27

“BOM...” RICH TOSSIU. “No primeiro dia fui ao Jackie O.”
“Espera.” Cass arregalou os olhos. “Nao é...?”
Ele deu de ombros e sorriu.
“Nao ¢é o qué?”, Ashley perguntou. “O que estd acontecendo?”
“Pode contar”, Rich disse a Cass.
Ela balancou a cabeca.
“De jeito nenhum.” Balancou o braco, com um sorriso enorme.
“O palco ¢é todo seu.”
“Jackie O é...” Ele soltou uma risada curta. “Bom, é um bar

gay.”

Ashley se levantou de um pulo, espalhando o sanduiche.

“RICH! MEU DEUS!” Ela o abracou. “Muito BEM!”

Donna, Cass, Jack, Ollie e eu fizemos o mesmo, enchendo nosso
amigo de abracos e tapinhas nas costas. Ele cobriu os olhos com as
maos e riu, com a voz falhando.

“Vamos, me deixem dizer direitinho!”

Recuamos, com muita expectativa. Ele riu de novo das expressoes
ansiosas, depois ficou sério.

“Eu sou gay.”

“AHH!” Pulamos nele mais uma vez.

“Bom, Rich, meu amigo, esta totalmente perdoado por ter nos
dado tantos perdidos”, disse Donna, depois que nos acalmamos e
voltamos a comer.

“Na verdade tem mais”, ele disse.



Oito pedagos de pao pararam a caminho de oito bocas, a maioria
ja ligeiramente aberta, todos curiosos.

“Conheci alguém.” Ele encolheu os ombros e sorriu feliz.

“Vocé nio perde tempo, hein, cara?”, disse Jack, entre ruidos
generalizados de animacio.

“E...?” Fiquei me mexendo no lugar. “Detalhes, por favor.”

“Tudo bem.” Sorrindo, ele balancou a cabeca. “Isso é tao
estranho para mim... Entio, ele se chama Ben, tem dezenove anos,
¢ de Liverpool, estuda na Universidade de Lancashire... e ¢ muito
legal”, concluiu, rindo.

“Como ele €727, Cass perguntou.

“Voce podem ver, se quiserem”, ele disse, quase timido. “Pensei
em amanhi irmos em algum bar gay. Bom, vocés nio precisam ir”,
gesticulou para Ollie, Jack, Will e Dylan, “vou entender se nao
quiserem, mas...”

“Por que nos importariamos?”, Ollie comentou. “Claro que
vamos sair com voce.” Riu pela escolha das palavras. “Quer dizer,
claro, nio vamos sair, sair do armario, com vocé. Seria uma
revelacdo grande demais.”

Ash jogou uma azeitona nele.

“Tao bobo, Glazer.”

“Ja tui a bares gays em Brighton antes”, disse Dylan. “Nio me
incomodo.”

“Nem eu”, declarou Will, dando de ombros.

“Nem eu”, completou Jack, mas niao pareceu muito confiante.
Imagino que o universo dos atletas seja bastante heterossexual, e nio
me surpreenderia se ele nunca tivesse convivido com alguém
assumidamente gay. Quer dizer, Rich era seu melhor amigo, mas
talvez ele o visse de um jeito diferente. Nao sei. Ia ficar bem quando
chegassemos 13, de qualquer forma.

“Hum...” Cass tamborilou nos dentes. “Tudo bem se eu convidar
o Tom?”

“CLARO!”, respondeu Rich, com os olhos arregalados. “Voce
também tem uma revelacio?”

“Voces tém passado muito tempo juntos”, disse Ollie, dando um
cutucio nela.



“Nao”, ela sorriu. “Definitivamente somos apenas amigos.”

Entio no dia seguinte vestimos nossas melhores roupas e fomos
para a cidade, Rich na frente. Tom e Cass caminhavam lado a lado,
conversando, rindo e tendo o maximo de contato acidental possivel.

Rich esbarrou em mim, me fazendo tropecar.

“Voceé esta parecendo um cachorrinho hoje, sabia?”, falei. “Todo
animado.” Estava pulando para cima e para baixo do meio-fio como
um Gene Kelly de jeans justos, ja formando marcas de suor embaixo
dos bracgos.

“Nao me diga que tomou alguma coisa”, disse Ashley, cruzando
os bracos. Achavamos que os dias de consumo recreativo de drogas
de Rich tinham ficado para tras com a overdose acidental. Mas, para
ser justa com Ash, ele parecia um pouco elétrico.

Rich a olhou ofendido.

“Claro que nio. Acabei de me assumir para meus amigos. Estou
me sentindo livre, leve e solto!” Sorriu. “Sério... E um pouco
nervoso.” Fez um gesto deixando um espa¢o de um centimetro
entre o polegar e o indicador.

“Nervoso?”, Dylan perguntou.

“Ele esta com medo de que a gente nio goste do Ben”, Ashley
explicou. Olhou para Rich. “Nio precisa. Se vocé gosta dele, nos
vamos gostar.”

Nio era nem um pouco assim que funcionava, e todos nos
sablamos disso, mas Rich optou por acreditar. Eu teria feito o
mesmo. E tinha feito mesmo, quando estava saindo com Joe.

“Enfim, ele pode nao gostar da gente”, Cass observou.

Mas Rich nio estava olhando para ela.

“Esta na hora de descobrir”, declarou. Seguimos seu olhar e vimos
um menino alto, loiro e de olhos azuis se aproximando devagar. Deu
um beijo em Rich e abriu um sorriso largo para todos nos.

“Pessoal, este é Ben”, Rich disse. Colocou a mao atras do
cotovelo dele e a deixou ali. “Ben, estes sio meus amigos, Jack,
Cass, Will, Donna, Ashley, Dylan, Ollie e Sarah.”

“Tudo bem?”, ele perguntou. “E um prazer conhecé-los. Rich
me falou muito de vocés.” Ele e Rich compartilharam um sorriso e
se olharam nos olhos, e Cass nio conseguiu conter o ahhh.



Ben era a pessoa mais arrumada que eu ja tinha visto. Tinha
cabelos macios e perfeitos, ¢ a pele também. Os olhos eram de um
tom azul-claro e brilhantes. Estava com uma camiseta branca, calca
marrom de cintura baixa com a barra dobrada acima do calcanhar e
chinelos brancos. Parecia muito limpo, como se tivesse acabado de
sair de uma cachoeira. Mas, quando falava, era totalmente Liverpool.
Uma combinagio atraente. Dava para perceber por que Rich
gostava dele.

Comeg¢amos pelo Jackie O e acabamos ficando por 124 mesmo. Era
pequeno, tinha uma pista de danca, mas, antes do amanhecer, as
pessoas ja estavam dangando nos sofas e nas mesas também. A musica
era a melhor parte: Rihanna, Madonna, Beyoncé... s6 coisas que
todo mundo sabe a letra. Rich e Ben passaram a noite grudados,
conversando, se beijjando e dancando. Nunca o vimos tio feliz.

Ben era uma graca. Quando Rich saia para pegar bebidas, ele
conversava todo animado conosco, fazendo perguntas e se
lembrando de coisas que Rich havia contado sobre nos.

“Voceé € a assustadora, certo?”, falou para Donna. Foi tio
engracado veé-la abrindo e fechando a boca, sem saber como
responder.

“Estou brincando”, ele disse tocando o braco dela. “Rich sé
elogiou voce.”

“Séri0?”, perguntou Donna, recuperando a voz. “Va em frente,
entdo.” Esticou o queixo agressivamente. “O que ele falou?”

Ben sorriu devagar para ela.

“O que foi?”, ela riu. “Eu nio estou sendo assustadora.”

Will fez carinho na mao dela.

“Esta sim.”

“Mas nods te amamos mesmo assim’’, acrescentel.

“Deixa o menino falar”, disse Donna. “Quero ouvir essas coisas
boas sobre moi.”

“Certo.” Ben se reclinou. “Voceé é engracada e uma 6tima atriz,
Donna.” Ele abriu um sorriso travesso. “Will é namorado de Donna
e um cara muito legal que ajudou Rich em um momento dificil.”
Olhou para Ashley. “Voceé ¢ leal e corajosa... Dylan, voceé é perfeito
para ela.” Sorriu para Jack. “Voceé ¢ o melhor amigo de Rich...



Ollie, vocé é um mdusico brilhante... Cass, vocé é doce e muito
inteligente. E Sarah...” Ele olhou para mim. “Parece que vocé nio
faz ideia do quanto ¢é linda.”

Fiquei imediatamente vermelha.

“O qué? Nio seja bobo. Ele nio pode ter dito isso.”

Cass deu de ombros.

“Ele tem razio. Voceé é.”

“Eu sempre achei”, concordou Donna, enquanto Ashley fazia que
sim com a cabeca.

“Sério?”, franzi o rosto. “Nio estio brincando comigo?” Adorei.
Eles eram todos uns queridos. Mas a verdade era que eu nio era
linda. S6 normal. Nio tinha problemas com minha aparéncia, mas
era realista.

Ollie pegou minha mao.

“Vocé é sem sombra de davida a menina mais linda que ja
conheci”, falou.

Sorri, mas revirei os olhos.

“Cala a boca. Vocé é suspeito para falar. Enfim...”, acenei, “ja
chega desse assunto. Ben...”, sorri para ele, “obrigada. Da para
entender por que Rich gosta de vocé.” Eu estava um pouco bébada,
caso contrario nio teria dito. Mas fiquei feliz por té-lo feito. Ele
pareceu muito satisfeito.

Todos nods estivamos exaustos na manhd seguinte, e nem
cogitamos deitar na praia. Estava mais quente do que o habitual,
entdo ficamos no hotel, na piscina e na sombra.

“Nao vai encontrar Tom hoje?”, perguntei a Cass enquanto
nadiavamos de um lado para o outro. Meu cabelo molhado estava
quase queimando com a intensidade do sol.

“Talvez mais tarde.”

“Voceés me pareceram bem proximos ontem a noite”, comentei.
“As coisas vao bem...” Uma pergunta sem o ponto de interroga¢ao.

Ela virou de costas e ficou boiando, com os olhos fechados.

“Ele ¢ um bom amigo”, ela disse.



“S0 1ss0?” Nadei para perto dela para enxergar sua expressio, mas
ela nio se alterou.

“So.”

“Mas voceés tiveram um momento na estacio de Cambridge, nio
foi? Entao...”

Ela sorriu.

“Aquilo foi naquele dia. Desculpe, mas ele nio quer nada além de
amizade.”

Cheguei perto dela.

“Mas vocé quer?”

“Nio foi o que eu disse.” Ela riu. “Voce é terrivel...”

“Vamos, Cass”, tentei convencé-la. “Pode me contar. Vocé esti a
fim, nao esta?”

Ela n3o disse nada, s6 lancou um olhar indecifravel e nadou para
longe. Com certeza estava a fim. Provavelmente estava em fase de
negacdo, ou ainda traumatizada pelo que acontecera com Adam,
ou... alguma coisa. Mais tarde arrancaria a informacio dela.

Acabou sendo bem mais tarde. Ela passou o dia seguinte todo com
Tom, e a noite n6és nove fomos a uma festa na praia organizada pelos
responsaveis pelo pacote de férias. Eu teria perguntado a ela naquela
hora, mas Cass estava muito ocupada dancando e paquerando Giles.
Talvez isso respondesse a minha davida.

“Ela esta com tudo hoje, né?”, disse Jack enquanto sentava na
areia assistindo a exibicio de alegria. Estivamos no estagio bom da
embriaguez, em que tudo no mundo é 6timo. Eu estava vendo Ollie
dancgar, mas sabia de quem ele estava falando. Segui o olhar dele até
onde Cass virava estrelas pela praia, a saia de skatista voando e
revelando a parte de baixo do biquini. Giles a encontrou no final das
estrelas, aplaudindo cheio de desejo.

“A lingua do Giles vai ficar cheia de areia se ele nio parar de
babar”, Jack prosseguiu. As vezes, eu tinha a impressio de que ele
ainda gostava de Cass, s6 um pouquinho. Acho que passar tanto
tempo gostando de uma pessoa é algo que nio desaparece com
facilidade.

“Ela s6 esta se divertindo”, falei. “Sabe o que esta fazendo... Ah.”



Cass e Giles estavam se pegando. Nio tinha outra definicio.
Grandes beijos de lingua como manda o figurino.

“Eca”, falei com sinceridade. Olhei para os outros para ver se
tinham notado. A julgar pelo olhar de horror no rosto de Ashley e
pela maneira como Ollie apontava e ria, presumi que sim. Segundos
depois vieram correndo.

“Eca, Cass esta ficando com Giles!”, Will gemeu. “Eca, eca, eca!”

“Que nojo!”, disse Dylan, balan¢ando as mados. Riram juntos
enquanto Ashley e Donna os encaravam com olhos cansados.

“Ignorem nossos namorados idiotas”, disse Ashley. “Sio uns
idiotas.”

“Assim como Cass”, completou Donna, em um tom de encanto
enojado. “O que ela esta pensando?”

“Nao muita coisa, ao que parece”, Rich respondeu. Ele sentou ao
meu lado e olhou para o showzinho dos dois. “Ah, sentem aqui.”
Ele bateu na areia. “A visibilidade é 6tima.”

“Como assim, vamos ficar vendo como se fosse um show de
horrores?”, Donna perguntou.

Rich assentiu.

“Sim, claro.”

“Legal!”

Entao ficamos sentados em fila, olhando, bebendo e, de vez em
quando, comentando as técnicas de Giles.

“Eca, ele acabou de lamber o queixo dela”, comentei em
determinado momento.

“Oops, ele perdeu dez pontos por passar a mao na bunda sem a
menor sutileza”, disse Ollie.

Esse tipo de coisa.

Mas um siléncio recaiu sobre nés quando os vimos rindo e
correndo na direcio do hotel.

“Ah, merda, ela vai transar com ele”, disse Donna.

“Bom, se ¢ o que ela quer...”, Ashley ponderou, incerta. “Cass ja
¢ bem grandinha.”

Ollie se espreguicou, arrotou e declarou:

“Exatamente.” Levantou e com um movimento gracioso tirou a
camisa. “Quem esta a fim de mergulhar pelado?”



Ash e Donna se entreolharam, deram de ombros e comecaram a
se despir.

Ols olhou para mim.

“Vamos, linda. Eu te escondo.”

“Com o qué?”, Ashley perguntou. “Seu pinto enorme?”

“Na verdade, nao”, Ollie respondeu, cobrindo o dito-cujo com as
maos. “Com meu corpo enorme.”

“Ah. Claro.”

“Nio sei se estou bébada o bastante para ficar pelada”, declarei,
mordendo minha bochecha.

“Vocé nio vai querer mergulhar pelada quando estiver bébada
demais”, disse Will, balancando um dedo. “Seria muito
imprudente.”

“Pode ficar de calcinha”, disse Donna enquanto tirava a dela.
“Nao ligamos.”

Entio todos tiramos a roupa, mais (Donna, Ashley, Ollie) ou
menos (o resto de nds), e, de maos dadas corremos para o mar.

O pno

Cass desceu muito acanhada para o café da manha no dia seguinte.
Deslizou para a cadeira e, sem olhar para a frente, acenou
timidamente.

“Bom dia, Cassandra!”, disse Ollie. “Foi divertido ontem?”

“Nao faga 1ss0”, ela sussurrou, segurando a cabeca.

“Tudo bem?” Passei a mio no ombro dela.

“Tudo, tudo. SO sou uma idiota.” Passou a mao no cabelo. “Ele é
a segunda pessoa com quem transei. Adam e ele.” Balancou a
cabeca. “Tenho o pior gosto para homens de fodos os tempos?”

Jack balan¢ou a cabeca de um lado para o outro.

“Humm... talvez.”

“Enfim, nio se preocupe”, disse Rich. “O que esta feito, esta
feito. Ninguém se machucou, voceés dois s fizeram sexo. Estd tudo
certo.”

“Acho que sim”. Ela esfregou o nariz. “Mas nao foi muito bom.”



“Ugh, que pena”, disse Ashley enquanto passava geleia em um
pedaco de pio. Apontou a faca para Cass. “Mas Rich tem razio.
Algumas vocé ganha, outras perde. Nio se abale.”

“E, mas para vocé é assim”, Cass respondeu. “Eu fico
incomodada.” Suspirou. “Preferia nio ter feito.”

“Pare com i1sso, mocinha”, Donna ordenou, levantando a mao.
“Arrependimentos nio servem para nada. Aprenda a li¢do e siga em
frente.” Balancou a mao como se estivesse fechando a porta.

“Acho que sim”, Cass repetiu. Fez uma careta. “Ele ficava
perguntando ‘Estd quase 122°, como se eu fosse um Onibus ou coisa
do tipo.”

“Ai, meu Deus, que horror”, Ollie comentou. “Que idiota.”

“E aposto que os Onibus nem estavam passando”, Ashley
comentou.

Cass riu.

“Exato.” Mas entao seu sorriso falhou, e ela colocou a cabeca
entre as maos.

“Cass, querida”, falei. “Nio é s6 em Giles que estd pensando,
né?”

Olhou para mim por baixo das maos.

“Talvez nio.”

“E 56 nio contar para ele”, Jack declarou de repente.

Todos nés olhamos para Jack.

“Como assim?”, Cass perguntou.

“Naio conte para Tom. Ele ndo precisa saber.” Comecou a dobrar
o guardanapo sem parar. “Nunca mais vai transar com Giles, certo?
Entao ndo pense no assunto. Finja que nunca aconteceu, e vai ser
como se nio tivesse acontecido.”

Donna rompeu o siléncio.

“Uau... Jack!”

“Veja s6 voce, com sua sensibilidade e essas merdas!”, Ashley
acrescentou. “Esse foi realmente um bom conselho.”

“Entio vocés acham que eu devo simplesmente esquecer. Nio faz
a menor diferenca para nada entre... bem, entre mim e Tom?” Cass
pareceu quase suplicante.



“Exatamente”, respondi. “Talvez até tenha um lado bom nessa
histéria. Talvez o ocorrido da dltima noite tenha confirmado alguns
sentimentos...” Mexi as sobrancelhas, como que fazendo uma
pergunta.

“Muito bom, linda”, disse Ollie, acariciando minhas costas. “Bem

: b
sutil.

“Talvez”, Cass respondeu, com calma, ignorando Ollie. “Sim.
Talvez.”
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“TENHO UM PRESENTE PARA VOCE”, Ollie passou o dedo por
meu nariz e meu queixo, e entio me beijou.

“Sério?” Sorri e retribui o beijo. Estivamos na cama, o sol da
manha entrando pelas cortinas baratas do hotel. “Nio é um imi de
moinho, é?”

“Nio. E melhor ainda do que isso.”

Recuei.

“Uau.”

“Eu se1.” Ele chutou o lencol das pernas. “Espera aqui.” Saiu da
cama e foi até a mala, ainda pelado. Inclinei o corpo, esticando o
pescogo para ver o que ele estava fazendo. Ollie abriu o ziper de um
pequeno bolso lateral e puxou um envelope longo e fino.

“Aqui esta”, ele falou, voltando para a cama e me entregando o
envelope.

Fiquei olhando para ele, mas Ollie nio denunciou nada. Levantei a
aba e puxei um pedago de papel. Era uma impressio de um site —
o endereco estava na parte de cima.

“O que ¢é 1ss0?”, perguntei, sorrindo.

Ele apontou para as palavras relevantes.

“Vamos para Santorini, sé noés dois. Reservei um hotel e tudo.”
Devo ter parecido confusa, porque ele acrescentou: “E uma ilha.
Temos que pegar uma balsa. E lindo, Sarah. Tipo, absurdamente
lindo.”

“Quando?” Perguntei, incapaz de falar por um momento. Eu
realmente nio sabia como receber um presente tio generoso. Parte



de mim ainda ndo acreditava que ele nio estava fazendo uma piada
estranha.

“Amanha.” Ele sorriu hesitante. “Gostou?”

Mordi o labio, meus olhos passeando pelos detalhes do papel.

“Vamos realmente passar uma noite fora?”

Ele riu de leve.

“Vamos. S6 no6s dois.”

“Uhuuuuuu!” Eu me joguei em Ollie e deitei sobre o corpo dele,
meus pés se curvando em torno das canelas dele enquanto o beijava.
“Muito obrigada!”

“De nada, linda.” Ele riu. “Vocé merece.”

Lancei um olhar para ele.

“Quanto a isso eu nao sel.” Nao conseguia parar de olhar para o
papel, como se as palavras fossem se tornar mais reais quanto mais eu
as lesse. “Como conseguiu pagar por 1ss0?”

Ele deu de ombros.

“Dinheiro de aniversario. Tinha um pouco sobrando depois de
pagar a viagem.”

Abracei-o de novo.

“Voce é o melhor namorado do mundo.”

Ele suspirou.

“Eu se1.”

Pegamos a balsa na manhia seguinte, ancoramos em um porto
cercado de montanhas por trés lados e um mar azul-piscina no
outro. Ollie tinha providenciado tudo. Primeiro fomos a uma praia
vulcanica em um lugar chamado Perissa. Vulcanica s6 quer dizer
que tem areia preta, nio que pode entrar em erupg¢io a qualquer
instante. Sei disso porque perguntei a Ollie. Fiquei um pouco
arrependida quando ele riu de mim, mas tudo bem. Pelo menos
podia pegar sol sem imaginar aqueles corpos petrificados em
Pompeia.

Caminhamos pela areia, que mesmo de All Star deu para ver que
estava fervendo. Ollie parecia ter um destino particular em mente.



“Aonde vamos?”, perguntei. “Nao podemos parar aqui? Meus pés
estdo queimando.”

“S6 mais um minuto”, ele respondeu, e entio exclamou: “Aqui”.
Paramos perto de um grande guarda-sol branco, sob o qual havia
duas espreguicadeiras enormes cobertas por almofadas grossas. Entre
elas havia um balde de gelo com duas garrafas.

“Vinho. Agua”, ele disse, apontando. “Porque vocé é peso-pena e
tudo o mais.”

“Obrigada”, falei, dando um abrago nele. Inspirando aquele cheiro
de Ollie, ouvindo as ondas batendo na areia, as vinte e quatro horas
com ele naquele lugar incrivel que se estendia como seda... Eu nio
conseguia falar de tanta felicidade.

E foi o dia mais perfeito do mundo. “Mais perfeito” nem existe, o
que mostra como foi perfeito. Nao nos mexemos por horas, ficamos
deitados, de maos dadas, cochilando, lendo e comendo uma salada
grega deliciosa que trouxeram para ndés. O céu estava tio azul que
doia, e, sob a sombra do guarda-sol, o sol me aqueceu como maios
amistosas acariciando gentilmente minha pele. Nem mergulhamos,
porque a areia estava quente demais para caminhar. Estdvamos na
nossa propria ilha dentro da ilha, longe de tudo. Foi incrivel.

“Sarah.” Ollie tirou uma mecha de cabelo do meu rosto e o
colocou atras da minha orelha. “Estd acordada?”

“Humm.”

“Podemos ficar aqui se quiser, mas esta ficando tarde, e eu tinha
feito uma reserva para jantar em Oia.”

Abri um olho.

“O que € O1a?”

“Faz parte da ilha”, explicou. “E, tipo, uma cidade no penhasco.
Dizem que o por do sol é incrivel 13, e tem outra coisa que quero
mostrar.”

“Tudo bem.” Sentei e me espreguicei. “Vamos.”

Oia era linda, como uma cidade perdida no tempo. Chegou até
noés pelas cores branca e azul — tudo era branco ou azul, ou branco
e azul. Eu e Ollie ficamos caminhando pelas ruas sinuosas, de maos
dadas, conversando sobre um futuro imaginario no qual moravamos
14, vivendo das minhas historias e da muasica de Ollie. Era magico



demais para ser assustador. Na verdade, era delicioso, e fomos aos
minimos detalhes — a cor das paredes, a estampa exata da colcha
feita 3 mio que cobriria a cama de ferro forjado no quarto térreo
com portas-balcio com vista para uma varanda banhada pelo sol.

De repente Ollie parou.

“Chegamos.”

Olhei para o lugar. Um pequeno portiao azul de madeira dava para
uma construcio branca que parecia uma caverna. Havia livros em
malas velhas de couro, em caixas e prateleiras. Acima da entrada
arqueada, estava escrito em azul: ATLANTIS BOOKS.

“Era isso que eu queria que visse”, ele falou.

“Meu Deus, ¢ uma livraria!” Olhei para ele. “Podemos entrar?”

Ele riu.

“Claro! Foi por isso que trouxe vocé aqui.”

Descemos os degraus ingremes e entramos nos meus sonhos. Assim
que bati os olhos, foi amor a primeira vista. Era como se uma toca
tivesse sido aberta no penhasco e preenchida por prateleiras e mais
prateleiras de livros. Havia livros por toda parte, empilhados do chao
até o teto, e sobre as mesas. Versos de poesia tinham sido escritos a
mao nas paredes, e de outra sala irradiava o som de um violao.

“Tudo bem, mudei de ideia”, falei, segurando a mio de Ollie.
“Esqueca a cama de ferro forjado, vamos morar aqui.”

Ficamos ali no minimo uma hora, e eu poderia ter ficado mais,
mas Ollie estava ansioso pelo por do sol.

“Voltamos amanhi antes da balsa”, prometeu.

“Tudo bem, me deixe s6 comprar estes aqui, entdo”, falei.
Poderia ter comprado muito mais, mas me restringl a um cartio-
postal da loja, um livro de poesia de Sylvia Plath com uma capa
especial e uma copia de Jane Eyre em grego, que eu nunca ia ler,
mas adorei a ideia do romance entre Jane e o sr. Rochester contida
naqueles antigos simbolos, como um cdédigo a ser decifrado.

Fora da loja, Ollie pegou minha mao.

“Temos uma reserva em dez minutos, e o sol vai se por dez
minutos depois. Vamos!” Ele comecou a correr, me puxando.

“Ai, Ols”, falei, ofegante, com a mio no coragio acelerado.
“Voceé programou até a hora que o sol tem que se por.”



“Pode apostar!”, ele gritou para tras, a voz ecoando do penhasco.

Chegamos a tempo do por do sol, e fiquei muito feliz por isso. Foi
maravilhoso. Maravilhoso. O céu ficou com uma cor laranja intensa,
flamejante, que deixou os prédios brancos com um tom quase
fluorescente de azul. Da nossa mesa no porto vimos o mar passar de
azul a rosa, laranja a cinza. Olhamos um para o outro, sem falar
nada, apenas sorrindo como dois bobos.

Depois do jantar encontramos uma trilha por uma rocha que
levava a uma baia deserta, onde nadamos, conversamos e demos as
maos enquanto as estrelas surgiam, antes de cair na cama no nosso
lindo quarto na caverna, com cortinas brancas voando com a brisa.

Enquanto estivamos deitados abracados, percebi que havia alguma
coisa nao dita. Deu para notar na rigidez do peito de Ollie, na ligeira
contra¢do muscular dos bracos. Eu também sentia. Mas, de algum
jeito, ali, naquele momento, nessa existéncia que parecia um sonho,
nao era preciso dizer. Simplesmente sabiamos.

De volta ao nosso quarto de hotel no dia seguinte, apoiei o cartio-
postal no abajur da minha cabeceira. Sabia que ia guarda-lo para
sempre. Independente de quem estivesse comigo, ou do que eu
estivesse fazendo, dali a vinte anos ainda estaria preso a minha
geladeira, com orelhas e desbotado, mas para sempre uma lembranca
do nosso dia perfeito.



NOSSA ULTIMA NOITE EM MYKONOS. Fomos aos bares e
acabamos na praia, completamente sobrios, observando o mar passar
aos poucos de preto a preto-azulado. O onibus para o aeroporto
sairia em uma hora. Tinhamos feito as malas na véspera; nenhum de
noés tinha dormido.

Ben e Tom também estavam conosco. Ben e Rich estavam um ao
lado do outro, as cabecas se tocando. Tom e Cass estavam apenas
sentados; havia tanta quimica entre os dois que nio tinha nem graga.

“As melhores duas semanas da  historia”, Will declarou
solenemente.

“Da historia mesmo”, Cass concordou. Inclinou-se para Tom, que
colocou os bracos em volta dela, em um abraco fraterno. Pelo
menos naquele momento pareceu fraterno.

Apertel minha barriga.

“Doé1 aqui”, falei. “Do1 quando penso em nunca mais ver esse
lugar.”

“Muito”, Ashley concordou melancoélica. Estava agarrando
punhados de areia e deixando cair por entre os dedos. “Queria ter
marcado todos os dias — sabe, parado um instante para assimilar
tudo — em vez de deixar passar.”

“Mas isso é parte do que fez ser tdo bom.” Dylan abracou o
joelho. “Esse fluxo de dia para noite para dia; praia para bares;
caminhadas. .. os malditos moinhos.”

“Mas os moinhos também foram otimos”, falei, sorrindo para
Rich. Ele retribuiu o sorriso, levando a mao de Ben até a boca para



dar um beijjo nela. Adorei ver que Rich tinha tanta facilidade em
demonstrar afeto. Era quase como se tivesse utilizado tanta coragem
para nos contar que nio precisava de mais nada para se assumir para
o resto do mundo. Fiquei imaginando se ele e Ben iam se encontrar
na Inglaterra. O que quer que fossem fazer, nido pareciam
preocupados agora.

Ficamos em siléncio; o mar hipnético, a tristeza da Gltima noite e
os efeitos de duas semanas dormindo pouco nos deixaram mudos.
Apoiei a cabeca no ombro de Ollie, fechei os olhos e fiz um
inventario mental dos sons, das sensacdes, dos aromas e das emocodes
do tempo em Mykonos. Sabia que nunca ia esquecer, mas queria me
lembrar em detalhes — lembrangas sobre as quais escrever, talvez.

Alguma coisa estava cutucando minha coxa. Abri os olhos, me
sentindo estranhamente confusa. Talvez eu tivesse dormido por um
segundo. Olhei para baixo, vi a mio de Ashley e virei entorpecida
para seu rosto. Ela estava com olhos arregalados, apontando
freneticamente com a cabeg¢a para Cass e Tom. Piscando, olhei para
onde ela estava olhando, e de repente o torpor desapareceu diante
da imagem espantosa de Cass e Tom... se beijjando! Bati palmas sem
emitir som e mexi a boca sem falar. Ai, meu Deus!

Eu seil, Ashley também respondeu sem som. Uhu!

Quando pararam de se bejjar e comegaram a conversar, ela levou
o dedo aos labios para escutar melhor a conversa dos dois. Lancei
um olhar de reprovagdo. Ela respondeu com um Até parece. Justo.
Cheguei mais perto. Ollie agarrou meu braco.

“O que voce esta fazendo?”, sussurrou rouco.

“Nada!”, respondi. “So... me certificando de que esta tudo bem.”

“Claaaaro.”

Tremendo com risinhos silenciosos, soprei um beijo para ele e
deixei que trocasse olhares incrédulos com Dylan. Os outros nio
pareceram notar o incrivel acontecimento. Donna estava dormindo,
Jack conversava com Will, e, de toda forma, estavam sentados na
frente de Cass e Tom.

Ashley e eu agora estavamos sentadas menos de um metro atras
deles e um pouco a esquerda, de mios dadas e reagindo ao que era
dito com expressoes faciais exageradas.



“Entdo, isso foi inesperado”, disse Tom, rindo de leve. Passou um
dedo pelo braco de Cass, e ela, talvez sem se dar contar, repetiu o
gesto com a propria mao.

“Foi mesmo”, Cass respondeu. Encolheu os ombros.

O sorriso dele se dissolveu, mas o tom se manteve leve.

“Entido...” Tom riu de novo. “Acho que vocé preferia que nio
tivesse acontecido...”

Ela balancou a cabeca.

“Nao! De jeito nenhum”, suspirou. “Foi 6timo...”

“Mas...”, ele sugeriu.

“Nao tem nenhum ‘mas’.” Olhou para ele. “Foi tio bom passar
esse tempo com vocé aqui. Queria que nio tivesse que acabar tio
rapido.”

(As expressOes faciais exageradas se foram. Agora eu e Ashley
estavamos apenas escutando, segurando a mio uma da outra com
forca.)

Ele olhou para a areia.

“Ainda sinto um ‘mas’ ai...”

“Nao ¢ um ‘mas’ de fato.” Cass esperou até ele olhar nos olhos
dela. “E que acabei de sair de um relacionamento de quatro anos, sé
1sso. Vamos ver o que acontece na faculdade, pode ser? Sem
pressao.” Ela girou o corpo e o abracou. Ele a abracou de volta, se
inclinando para ela e sussurrando alguma coisa no seu ouvido. Cass
riu e o acariciou no rosto com a traseira da maio.

Sem falar nada, eu e Ashley voltamos para os nossos meninos.

Dois dias depois, parada diante da escola, Mykonos parecia estar a
milhdes de quilometros de distancia, principalmente porque, na
minha cabeca, s6 havia espaco para uma coisa: os resultados das
provas. Aquilo ocupou meu cérebro como baldes de fala cheios de
discursos. Nio consegui dormir na noite anterior. Nio preguei os
olhos. Basicamente tive a mesma conversa comigo mesma por sete
horas. E se eu tirar trés As? Mas ndo seja tola, isso ndo vai acontecer. Ai,
meu Deus, e se tirar trés Cs? Ndo, isso também ndo. lalvez o mais provavel
seja um A, um B e um C. Contanto que consiga dois Bs e um C esta bom,



e isso da para tirar. Mas e se ndo tiver tirado? E se eu tiver ido muito mal e
nem souber? Tirei no minimo dois Bs e um C. Sei que tirei. E se tiver tirado
trés As? etc.

Na verdade tive uma espécie de crise durante o café da manhi. A
noticia inevitavel no noticiario do radio (“As provas para as
universidade estdo ficando mais faceis”, disse um babaca que nio faz
ideia do duro que dei) foi a gota d’agua para minhas emog¢oes que ja
estavam abaladas.

“Mae, Sarah esta chorando”, disse Dan, mal tirando os olhos da
revista. Minha mae virou de onde estava preparando torrada.

“O que foi?”, ela perguntou, surpresa.

“SoO estou estressada!l”, gemi. “Aonde quer que eu olhe sé se fala
nisso.”

“Esta com o sono atrasado”, ela disse, sem muita solidariedade.
“Vai ficar bem quando receber os resultados... Aqui.” Entregou um
prato de torrada e geleia. “Coma. Vai se sentir melhor.”

Nio sei como ela chegou aquela conclusio, mas me forcei a
comer uma das torradas. Podia ter sido feita de isopor que daria na
mesma.

Quando cheguei a escola, mais ou menos uma hora depois, meus
amigos nao estavam muito melhores do que eu. Formamos um
grupo inquieto, do lado de fora dos portdes, fazendo piadinhas
ridiculas sobre nao passar e rindo alto demais. Havia um fotografo do
jornal local ali, pronto para tirar fotos de pessoas felizes, o que nio
ajudava em nada.

Depois que pegamos os envelopes que continham nossos destinos,
encontramos um espago no patio, o mais longe possivel do proximo
grupo de pessoas e, depois da contagem de Cass, cada um abriu o
seu. Por alguns segundos tudo o que se ouviu foi o ruido de
envelopes rasgando, depois de papéis sendo desdobrados. Foi
estranho: ninguém sabia quem deveria ser o primeiro a se
pronunciar. Olhamos para os resultados, em seguida uns para os
outros, todos com a boca tensa, mas ninguém sabia se estavamos
escondendo alegria ou, bem, o oposto.

“Tudo bem, eu comeco”, disse Cass. Sorriu. “Dois As e um A+.”



Vou dizer, aquilo ditou o tom. Foi como o primeiro domind, e
gerou uma avalanche de boas noticias.

“Dois Ds!”, disse Donna.

“Tres As!”, declarou Jack.

“Um A e dois Cs!”, Ashley falou. A essa altura estivamos dando
pulinhos e gritando.

“Um A e dois Bs!”, disse Ollie.

Segurei o papel com os resultados perto do coracgio, saboreando o
momento.

“Tire1 um A, um B e um C”, eu disse, e falar em voz alta de
repente tornou aquilo real. Tinha conseguido! Ia para Manchester!
Provavelmente ia para Manchester. Olhei para Ollie, que estava
abracando Jack. Quase com certeza eu ia para Manchester.

Todos viramos cheios de expectativa para Rich e percebemos,
pela primeira vez, que ele nio tinha se mexido. Continuava olhando
para o papel. Levantou a cabec¢a, com os olhos vazios.

“Parabéns, pessoal”, ele disse.

“Entio... o que vocé tirou?”, Cass perguntou hesitante.

“O que voceé acha, merda?” Enfiou os resultados no bolso de tras.
“Falo com vocés mais tarde.”

“Rich, espera”, disse Cass, indo segura-lo, mas Jack a conteve.

“Talvez seja melhor deixar quieto”, ele falou. “Dar espa¢o para
ele.”

Ficamos péssimos por ele, mas, para ser sincera, naquele momento
estavamos felizes demais para pensar no assunto. Deixamos Rich ir
embora e fomos para o Costa comemorar. A vida estava comeg¢ando
a acontecer de verdade: iamos deixar Brighton para tras. Em
outubro Cass estaria estudando direito em Cambridge, Donna,
fazendo teatro na RADA, Jack, estudando ciéncia dos esportes em
Loughborough, Ashley, fazendo cinema em Middlesex, Ollie,
estudando musica em Leeds e eu, é claro, estaria estudando historia
da arte.

Depois que ligamos para casa (meu pai e minha mie me
colocaram no viva-voz para ouvir juntos, e entdo gritaram tio alto
que a linha falhou. Meus pais nunca gritavam! Melhor momento do
mundo), tomamos café suficiente para afundar um navio e falamos



sem parar sobre o quanto estavamos nervosos antes de abrir os
envelopes e sobre como nos sentimos logo depois. Ashley recebeu
uma mensagem de Dylan avisando que ele também tinha entrado
em Middlesex. Sem pensar, olhei para Ollie. Ele deu de ombros e
SOrTiu: sem pressao.

Logo depois, Jack recebeu uma mensagem. Leu, sorriu e, em
seguida, digitou rapidamente uma resposta.

“Hannah?”, perguntei.

Ele balancou a cabeca.

“Na verdade... Hannah e eu terminamos.”

I[sso chamou a aten¢io de todos.

“Meu Deus, Jack... vocé estd bem?”, Cass perguntou.

“Estou, estou”, assentiu. “A coisa estava se arrastando, entio...”
Ele cocou a testa. “Viramos quase irmaios. Teria sido bobagem
manter a relacio quando eu fosse para a faculdade. Acho que nos
dois ficamos aliviados, na verdade.”

“Uau. Muito bem”, disse Ashley. “E tio... licido da sua parte.”

Ele sorriu.

“Obrigado. Fiquei bem impressionado comigo mesmo.” Jack
levantou e pegou uma cadeira vazia de outra mesa. “Abre espaco”,
ele disse, colocando-a entre a dele e a de Ashley.

“O que esta fazendo?”, ela perguntou.

“Abrindo espaco, o que vocé acha?”

Ela levantou uma sobrancelha.

“Nio se assanhe para cima de mim, senhor trés As recém-
solteiro.”

Ele sorriu.

“Jack”, disse Donna, se balancando na cadeira. “Para quem ¢é essa
cadeira?”

“Para ele”, disse Jack, apontando com a cabeca para a porta.

Era Rich. E estava sorrindo.

“Tudo bem?”, ele disse. Foi para a fila do caixa.

Ficamos olhando.

“O que esta acontecendo, Jack?”, perguntei.

“Hum... Rich estd comprando alguma coisa para beber?” Deu
risada.



Para a sorte de Jack, a fila estava pequena. S6 tivemos tempo de
langar olhares malignos para ele antes de Rich se juntar a nds, com
um café na mao.

“Entdo...” Ele deixou o café com muita calma sobre a mesa,
depois guardou o cartio do Costa de volta na carteira, colocou-a no
bolso e sentou. Tossiu e bateu no peito. “Entdo... Vou estudar
enfermagem em Kingston.”

“Sério?!”, disse Cass. “Mas pensei que...” Deixou a frase solta,
sem saber se seria ofensivo completar com o que ela — e todo
mundo — tinha pensado.

“Nao, tem razio. Nio consegui as notas. Mas fiquei com uma das
vagas remanescentes.”

Ashley bateu palmas.

“Entao voce, eu e Donna estaremos em Londres? UHUU, porra!”

“E Dylan”, Donna lembrou.

“E Dylan.” Ela balancou a cabec¢a maravilhada. “Isso é incrivel.
Muito bem, queridos.” Ela se inclinou e deu um beijo em Rich.
“Estou orgulhosa de voce.”

“Eu também”, falei.

Ollie apertou a mio dele.

“Muito feliz por voce, cara.”

Rich sorriu.

“Obrigado, pessoal.” Rasgou um saché de actcar e despejou o
contetido no café. “Andei pensando e acho que quero trabalhar com
dependentes quimicos. Talvez até me tornar um conselheiro.”

“Isso é o6timo”, disse Cass, com os olhos brilhando. “Estou tao, tdo
orgulhosa de voce.” Ela passou as mios na borda da mesa. “Estou
tdo orgulhosa de todos noés.” Sorriu para todos, para Ollie, que
precisou fazer uma cirurgia cardiaca para se julgar capaz de seguir o
cora¢do; Ashley, que quase se afogou — e quase estragou tudo com
Dylan; Donna, que, contra todas as probabilidades, passou nas provas
e fol aceita na melhor escola de artes dramaticas do pais; Jack, que
finalmente descobriu o amor — e a forca para seguir em frente
quando nio deu certo; e eu. O que eu fiz? Nio muito, na verdade.
Acho que perder a virgindade foi marcante, e teve a coisa de salvar
Ashley do afogamento. Fui muito burra com Joe. Mas superei.



Fiquei com Ollie, depois fui dispensada sem cerimonia, voltei com
ele, viajel para a Grécia e vivi o melhor dia da minha vida. Arranjei
um emprego quando meu pai ficou desempregado. E passei nas
provas com notas boas o bastante para entrar na universidade que
queria.

No fim era uma questdo de confianca, conclui. Encarei o medo e
segul em frente mesmo assim. Na verdade, isso, sim, ¢ motivo de

orgulho.



OLLIE E EU CAMINHAMOS DE MAOS DADAS PELA PRAIA, como
fizemos tantas vezes antes. Mas nio foi a mesma coisa. Tudo — as
pedrinhas marcando nossos pés, o mar cinzento, NOssOs amigos, o
colégio, Brighton — estava indo embora, ficando no passado.

“E estranho, nio é?”, disse Ollie.

’,

“E, sim”, respondi, gesticulando em volta. “Mas isto...”, apontei
para noés dois, “é otimo.”
Ele sorriu,
(13 - 2
E mesmo.

Depois do Costa, cada um voltou para casa para receber os
parabéns. Ollie e a mie iam pedir comida. Meus pais e Dan me
levaram para jantar.

Foi tio bom, minha mie e meu pai orgulhosos de mim, e meu pai
feliz e relaxado agora que tinha encontrado trabalho. Até Dan estava
de bom humor, me dizendo rabugento que ia sentir falta da minha
cara feia quando eu fosse embora.

E o dia seguinte... passei inteiro com Ollie. Tomamos café em
um lugar qualquer, andamos pelo centrinho e fomos parar na praia.
E, como sempre acontecia com Ols, r1 como louca. Nio precisava
estar em Santorini jantando na praia sob o céu azul para me sentir
proxima dele. Ja sabia disso, mas era sempre bom ter a confirmacio.

Passamos por um quiosque de sorvete, compramos duas casquinhas
e sentamos longe o suficiente do mar para tirar os sapatos e sentir
cada onda com os dedos dos pés. Ollie e eu nos aninhamos um no
outro, os cachos dele se misturando aos meus cabelos na brisa.



“Vou para Manchester, Ols”, falei em voz baixa. “Vocé sabe
disso, niao sabe?”

“Sei.” Ele me beijou. “E a decisio certa.”

Olhei para ele.

“Esta falando sério?”

Ele sorriu, percorrendo meu rosto com os olhos.

“Estou.”

“Eu te amo muito”’, falei. “Também sabe disso, nao sabe?”

“Sei.” Pegou meu cabelo com os dedos. “Mas devo dizer que é
bem improvavel que vocé me ame tanto quanto eu te amo...
Porque eu te amo.” Inclinou meu rosto para encontrar o dele e me
bejjou. “Eu te amo, Sarah Millar.”

Ficamos sentados por mais ou menos uma hora, simplesmente
porque podiamos ficar. Contanto que tivéssemos um ao outro, qual
era a diferenca entre Santorini, Leeds, Manchester, ou ali, olhando
para o velho e conhecido mar de Brighton? Respirei fundo, com o
coragio cheio de felicidade. Na verdade, nio tinha importancia o
que o futuro nos reservava, porque, ali, naquele momento, eu torcia
para que fosse para sempre.
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Trés contos inéditos que se passam no Mundo de Tinta contam o
que aconteceu com alguns personagens depois do desfecho da
historia de Mo e de sua filha Meggie. Um presente para todos os fas
que estavam com saudades desse universo de fantasia que ja
conquistou milhares de leitores no Brasil. Sete anos depois do
lancamento de Coracao de tinta, primeiro volume da série juvenil
que conquistou leitores brasileiros de todas as idades, chegam trés
contos inéditos que se passam nesse universo incrivel, criado pela
escritora alema Cornelia Funke, onde algumas pessoas — 0s
chamados Linguas Encantadas — tém o poder de dar vida aos
personagens das histdrias ao |1é-las em voz alta. No primeiro conto,
descobrimos um pouco do que aconteceu depois das Ultimas
paginas de Morte de tinta, Ultimo volume da trilogia. Orfeu, exilado
num reino gelado, longe do alcance das palavras de Fenoglio, tenta
reencontrar a magia e se reerguer, na companhia de Brilho de
Ferro, seu homem de vidro. Num clima de mistério e fantasia
caracteristico das obras de Cornelia, vemos ainda o que se passa
cinco anos depois, quando Fenoglio sente a presenca de Orfeu e
precisa avisar Dedo Empoeirado, anunciando mais uma aventura.
Por fim, em Livro de Prata, conhecemos esse objeto magico
misterioso que sumiu de um museu numa cidadezinha da Franca e
que pode ser a resposta para muitas perguntas — nao sé sobre o
Mundo de Tinta, mas sobre outros universos...Um presente para
todos os fas da série, esses contos levarao os leitores em mais uma
viagem pelo universo dos livros, onde eles poderao matar as
saudades desse lugar magico, repleto de personagens fantasticos e
historias impressionantes, que sé poderiam ser fruto da imaginagao
de uma das maiores autoras infantojuvenis da atualidade.
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