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Depois disso, em direção ao leste e com o oceano à direita, navegando

à pouca distância da praia, para além das terras remanescentes à esquerda,
encontra-se a terra do Ganges; nessa região há um rio, também de nome
Ganges, que é o maior de todos os rios da Índia e sobe e desce como o Nilo.
Perto desse rio há uma ilha no oceano, a parte mais distante do mundo
habitado em direção ao leste, abaixo da própria ascensão do sol; ela é
chamada de Chryse, a terra do ouro. Para além dessa terra, agora no ponto



muito mais ao norte — onde o mar termina em algum lugar nos limites
externos — há uma vasta área no interior chamada Thina. Daí são
transportados por via terrestre lã, algodão e seda, passando por Báctria para
chegar a Barygaza, e pelo rio Ganges de volta para Limyrikê. Quanto a esse
lugar, Thina, nem sempre é fácil chegar lá; porque as pessoas raramente vêm
de lá, e mesmo assim são poucos. O local fica diretamente abaixo da Ursa
Menor, e dizem que, de certo modo, está ligado a partes do mar Negro e do
mar Cáspio, onde eles desviam (...) Ainda não se explorou o que há além
dessa região, devido a tempestades violentas, um imenso frio e um terreno
impenetrável, e também por algum poder divino dos deuses.

Do Périplo do mar egípcio-grego da Eritreia, c.
século 1 d.C.
 
 
No nono mês, o primeiro imperador foi sepultado no monte Li. Quando

o imperador subiu ao trono, ele começou a escavar a terra e a formar o
monte Li. Mais tarde, ao unificar o império, ele já havia transportado para lá
mais de 700 mil homens de todo o império. Eles cavaram o solo até a
terceira camada das fontes de água subterrânea e despejaram bronze para
fazer o caixão. Reproduções de palácios, torres cênicas e centenas de
oficiais, bem como utensílios raros e objetos maravilhosos, foram trazidos
para preencher o túmulo. Artesãos foram convocados para instalar bestas
medievais e flechas, arranjadas de tal maneira que poderiam atirar
imediatamente em qualquer um que tentasse arrombá-lo. Para modelar as
imitações dos cem rios, usou-se mercúrio. O rio Amarelo, o Yangtsé e os
mares foram construídos de tal modo que pareciam fluir. Acima havia
representações de todos os corpos celestes e abaixo, as feições da terra...

Terminado o sepultamento, alguém mencionou que os artífices e
artesãos que haviam construído o túmulo sabiam o que estava enterrado nele,
e se eles deixassem escapar uma palavra sobre os tesouros, seria algo muito
sério. Portanto, depois que as peças foram colocadas no túmulo, o portão
interno foi fechado e o externo, baixado, de modo que todos os artífices e
artesãos ficaram encerrados dentro da sepultura, incapazes de sair. Arvores
e arbustos foram plantados para dar o aspecto de uma montanha...

Sima Qian, Records of the Grand Historian
Século 2 a.C.



 



Prólogo

Lago Issyk-Gul, Ásia Central, outono, século 19 a.C.
 
O sol pairava de maneira agourenta no céu oriental avermelhado por um

redemoinho de poeira do deserto do outro lado. O homem alcançou o topo
da colina, endireitou a armadura nos ombros e ajeitou a grande espada nas
costas. Abaixo dele havia os seixos redondos esparramados pela praia e
além dela uma grande massa de água que parecia estender-se até o infinito.
Ele havia provado a água, estava mais fresca que salgada, então ainda não
haviam alcançado o oceano, e o horizonte à frente não era o limite abrasador
do mundo. Cerrou os olhos para descobrir onde o lago se estreitava e as
elevadas montanhas cobertas de neve imergiam, para a passagem que levava
mais além, abaixo do sol nascente. O comerciante lhe contara essas coisas,
mas ele ainda não estava seguro. Eles já estariam mortos? Teriam cruzado o
rio Estige?{3} Aquele seria o Elísio{4}?

Pela primeira vez sentiu uma pontada de medo. Saberiam os mortos que
haviam passado para o outro lado?

- Licinius! Uma voz gritou alto. - Traga seu traseiro para cá!
O homem mostrou um sorriso cansado, ergueu o braço, depois olhou

para baixo, para os outros. Eles estavam esperando no extremo mais
afastado da torrente gelada pela qual haviam passado para chegar até ali,
onde a água derretida que enchia o lago irrompia pelo canyon traiçoeiro que
tinham atravessado na noite anterior. De manhã cedo o comerciante o
conduzira até o local secreto onde o barco estava escondido. O comerciante.
Licinius ainda podia sentir seu odor, um odor de medo. Ele o havia
acorrentado a uma rocha atrás da colina. Não ia demorar agora. Ele se
lembrava do que o homem dissera de modo desesperado repetidas vezes,
enquanto eles o arrastavam ao longo do caminho. O túmulo de um imperador,
o maior que o mundo jamais conhecera, em algum lugar no horizonte
oriental. Ele lhes mostraria o caminho. Podiam ter certeza de que ele era o
mais rico dos reis. Iam viver como imperadores, cada um deles. Eles
encontrariam a imortalidade. Imortalidade.



Licinius estava cético. Os outros ficaram extasiados. Era o que eles
queriam ouvir, o chamariz que havia conduzido tantos deles para a morte ao
longo dessa rota. Mas Licinius ainda não tinha certeza. Ele olhou novamente
para o horizonte, depois para o sul. Será que tomara a decisão correta?
Olhou novamente para a margem do lago. No lado mais distante estava seu
acampamento — retangular, rodeado de estacas pontiagudas voltadas para
fora. O chão era sólido, duro como uma rocha, e eles haviam ficado
extremamente cansados na noite anterior, depois de cavar um fosso e
empilhar o solo pedregoso para formar uma trincheira, como haviam sido
treinados a fazer. E tinham boas razões para isso: um novo inimigo
apavorante, que viera atrás deles depois que atacaram os sogdianos e
capturaram o comerciante. Era um inimigo de quem tinham ouvido falar mas
mal viram, tendo lutado corpo a corpo com ele no redemoinho escuro do
canyon na noite anterior. Um inimigo que havia abusado de sua força usando
estratagemas para derrotá-los, como soldados. Como legionários romanos.

Já vinham em marcha havia semanas. Quarenta quilômetros por dia,
quando as condições permitiam. Mas o pesadelo começara uma vida antes.
Trezentos e vinte quilômetros em direção ao leste da costa mediterrânea, no
campo de batalha em Carrhae. Dois mil e duzentos quilômetros de lá para a
cidadela de Merv, em Partia, acorrentados e açoitados por seus
capturadores. Cada um que vacilasse era decapitado na hora. Só sobraram
os mais resistentes. Passados trinta e quatro anos, depois de escapar,
estavam em marcha novamente, por 1.600 quilômetros de deserto e
montanhas, sob um calor ardente e um frio gelado, passando por tempestades
de poeira e neve que apagavam sua passagem como se ali fosse uma terra de
sombras. Eles haviam seguido a rota de Alexandre, o Grande. Margeando a
desolada planície além de Merv, passaram pelo último de seus altares, um
grande pedestal que marcava o limite oriental de sua conquista. Cavaram o
local em busca de tesouros, já sem se preocupar com a ira dos deuses. A
frente deles erguia-se uma parede ameaçadora de montanhas, a rota das
caravanas. Outros haviam escapado de Merv por essa rota quase vinte anos
antes, e a notícia voltou a circular, os rumores se espalharam entre os
prisioneiros como fogo indomável, de que havia exércitos além das
montanhas, exércitos que pagariam muito dinheiro por mercenários, por
soldados que outrora haviam lutado em Roma.



E agora havia outra razão. Licinius se lembrava do que o comerciante
lhe havia dito. Uma grande sepultura enterrada sob uma pirâmide de terra,
construída por setenta mil escravos. Uma sepultura que ele, o comerciante,
podia abrir para eles. A sepultura do maior imperador que o mundo
conhecera, um imperador que os faria esquecer Alexandre. Uma sepultura
que continha todas as riquezas do mundo, riquezas que seriam suas se delas
se apropriassem, em um local onde seriam tratados como deuses.

Eram cinquenta homens fortes quando escaparam da cidadela, fugindo
pelo buraco que haviam feito nas paredes com todo o ouro que puderam
carregar. A metade deles foi abatida antes que ficassem fora da vista das
paredes. A rota das caravanas, dos comerciantes, havia sido sinuosa,
desconcertante, não era só uma rota, mas muitas, e mais de uma vez eles
entraram em becos sem saída, indo cada vez mais alto, passando por
desfiladeiros mais e mais estreitos, até chegarem a locais nevados, tão altos
que uma águia não podia alcançar, onde o fogo queimava com uma chama
pálida e a respiração era difícil. Tinham consciência de sua mortalidade, ao
violar a casa dos deuses. Desceram novamente e continuaram em marcha.
Precisavam encontrar um guia. Precisavam de comida, sentiam uma fome
desesperada, voraz, não se tornaram muito diferentes de cachorros selvagens
que ficavam cercando viajantes nessas regiões, pilhando os que se perdiam
dos demais e os agonizantes. E o destino lançou seu feitiço tenebroso sobre
um primeiro companheiro, depois outro. Foram atacados por gente como
eles, bandos de saqueadores que pilhavam as caravanas. Mas agora sentiam
a aproximação silenciosa de uma força mais lúgubre que os seguia, caçando-
os desde que haviam empurrado o comerciante para diante, dizendo-lhe que
encontrasse um caminho para fora daquele lugar de pesadelos.

Licinius viu Fabius começar a subir a colina. Observou também que os
outros entravam na água para ir em direção ao barco, carregando os sacos de
pilhagem conduzidos por Marcus, o construtor de navios de Aquileia, que ia
tentar mantê-lo flutuando. Apalpou o saco que levava e sentiu a forma dentro
dele. Ele o havia arrancado do comerciante quando o encontraram. Havia
outro saco, idêntico, que ele deu para Fabius. O comerciante implorara que
não abrissem os sacos e os deixassem separados. Mesmo precisando do
homem, zombaram dele. Licinius ainda não sabia o que o saco continha. Ele
o abriria tão logo tivesse negociado com o comerciante e encontrado algum
lugar para dormir naquela noite. O restante da pilhagem fora tomado dos



sogdianos. Os comerciantes conduziam seus camelos para o oeste,
atravessando as planícies, e iam carregados com sacos de pedras preciosas,
tecidos, roupas brilhantes que eles chamavam de serikon. Os legionários
haviam matado todos, menos um. Matavam todos com quem se deparavam.
Era o que faziam. Então juntaram tudo numa pira: corpos, tecidos, tudo e
depois se fartaram. Estavam famintos e chegaram até a roer os ossos, como
cachorros. Haviam encontrado vários odres de vinho e, embriagados,
fizeram tições com pedaços de ossos dos camelos e marcaram a si mesmos.
Ele ainda podia sentir o odor de carne queimada. Olhou para o antebraço,
pressionou-o, viu o sangue gotejar e coagular. Ficaria com uma boa cicatriz,
por cima de todas as outras, as cicatrizes das chicotadas e pancadas, as
velhas marcas de batalha. A ferida queimava como o Hades, mas ele gostava
da dor. Ajudava-o a se concentrar. Era como eles haviam sido treinados. Foi
assim que haviam sobrevivido, escravizados durante trinta e quatro anos,
chicoteados durante o dia e acorrentados à noite, construindo as paredes da
cidadela em Partia. Muitos morreram. Os que ficaram eram os mais fortes.
Ele segurou o punho bem fechado e grunhiu. A marca do tição era um número
impresso em sua alma: XV Décima quinta de Apolinário. A legião perdida.
A legião de fantasmas. A sua legião.

Era como se as almas de todos aqueles homens estivessem encerradas
neles, congeladas durante os últimos trinta e quatro anos. Dez mil haviam
marchado do campo de batalha em Carrhae. Eram somente nove agora, um a
menos que no dia anterior. - Frater -, ele sussurrou, lembrando-se de Ápio.
— Ave atque vale. Uma saudação e adeus. Até que nos encontremos no
Elísio -. Haviam passado a noite num lugar terrível, cheio de canyons se
desintegrando e becos sem saída, habitado por mugidos e lamentos dos
espíritos que estavam ali de tocaia. O céu escurecera e explodira com
relâmpagos, como se o próprio Júpiter estivesse desferindo golpes na
oficina do céu. O vento uivara atrás deles, como um dragão lançando fogo
através dos canyons, lambidas de hálito envenenado procurando por eles,
alcançando cada recanto e fenda. Eles tinham se amontoado sob os escudos
entrelaçados, como numa formação de guerra testudo ou tartaruga, como
haviam sido treinados, debaixo de escudos quadrados que haviam feito para
si mesmos, enquanto a chuva caía em meio aos trovões e as flechas dos
inimigos os açoitavam. Ápio ficou meio louco, gritava com o inimigo para
que se mostrasse, que lutasse como homem, e ao sair de formação e se expor



sozinho, uma flecha o atingiu. Licinius o arrastou de volta para baixo dos
escudos, enquanto ele murmurava de olhos arregalados, e ficou segurando-o
muito apertado, mesmo depois que ele morrera, tremendo e em meio a
convulsões. A morte em batalha como é na realidade, não como Licinius a
esculpira em pedra para seus benfeitores em Roma. Ele próprio ficou meio
louco, lambuzou o corpo com sangue e derrubou da sela o arqueiro, berrando
de raiva e dor, segurando firme e torcendo o pescoço do homem, arrancando
seus olhos. Eles eram humanos, gritou, não demônios, e se eram humanos
podiam ser derrotados. Arrancou violentamente a grande espada gotejante do
cavaleiro, sua luva forte e rústica de punho largo e comprido em forma de
tigre, e arrancou a armadura de escamas, atirando-a nas costas, puxou a
cabeça rachada pela longa trança de cabelo amarrada num laço. Mas os
outros legionários já tinham ido embora, levando consigo o corpo de Ápio,
deixando-o atrás para lutar, e ele escorregou e derrubou a cabeça no meio de
uma poderosa queda d'água.

Horas mais tarde ele os encontrou, o bando diminuído, com o
comerciante na cidade, à beira de um lago. Haviam encontrado seixos
redondos com entalhes misteriosos e tinham deixado Ápio ali, com sua
espada, uma adaga-machado de bronze, quebrada. Haviam colocado moedas
em seus olhos, uma moeda do altar de Alexandre, o Grande, a outra, uma
moeda estranha com um buraco quadrado que tomaram dos sogdianos. Eles
não podiam se arriscar a acender o fogo de uma pira, mas ele, Licinius, o
primeiro escultor, usou um cinzel que modelou para esculpir algumas
palavras numa rocha ao lado do corpo. Registrou o número sagrado de sua
legião na pedra, para que Caronte{5} soubesse para onde levar Ápio quando
viesse buscá-lo, a fim de juntar-se a todos os outros que estavam na
escuridão, a legião dos fantasmas.

Fabius o alcançou e se sentou, olhando para o leste. Licinius sentou-se
ao seu lado, ajeitando a espada nas costas para tirá-la do caminho, com o
metal da luva em forma de tigre brilhando acima de seu ombro. Fabius era
dos Alpes, alto, de olhos azuis e cabelo vermelho ainda visível em meio à
barba curta e cinzenta. Por um momento ele nada disse. Eles eram irmãos de
sangue, os últimos dos contubernium{6}, faziam parte dos oito que haviam
respondido ao chamado quando Julio César marchou para a Gália, que
tinham provocado desordens, acampado e lutado juntos do princípio ao fim



dos dias de glória da legião. Licinius olhou para o lugar onde tinham
colocado Ápio, uma desolada e deserta região de seixos, depois retirou algo
de uma bolsa em seu cinto e passou para Fabius. Era uma pedra pequena e
lisa, de pouco peso, com um furo no meio. Fabius a pegou e levantou. - Da
cor do mel -, disse. - Há algo dentro dela. Um mosquito.

Tirei-a do corpo de Ápio disse Licinius. - Era uma peça de herança
tradicional que sua mãe lhe dera. É uma pedra estranha que ele chamava de
burn-stone, que veio da praia do mar ao norte da Germânia. Você se lembra
do padrão dos escudos dos gauleses com os quais lutamos em Alésia, os
animais que rodopiavam? Você pode ver a mesma coisa gravada na pedra. A
mãe de Ápio era germânica, você sabe. Ele disse que esta pedra era para
crianças, para lhes dar sorte. Ele esperava poder ter um filho algum dia. Eu
prometi que ficaria com ela se sobrevivesse a ele. De alguma maneira ele a
guardou durante todos estes anos nas pedreiras.

Odeio pensar no lugar onde a escondia -, disse Fabius. - Mas
conhecendo Ápio, tem sentido. Ele vivia falando de seu rabo.

Vamos sentir falta dele.
Até o Elísio.
Licinius fechou seu saco. - Pode ficar com ela. Somos velhos, mas não

muito, talvez um dia você escape de tudo isso, encontre uma mulher e tenha
um filho. Meu momento já passou. Eu tive um filho outrora, um menino cujo
cabelo agora estaria salpicado de cinza, mas para mim não haverá mais
oportunidade. Tome e lembre-se de Ápio. Lembre-se de mim, frater.
Lembre-se de todos nós, nesse dia.

Fabius não disse nada, mas pegou a pedra. Licinius o examinou
superficialmente. Macrobius, o que trabalhava com couro, havia feito
sandálias de pele de carneiro, sandálias fortes próprias para marchar,
amarradas nas pernas nuas até os joelhos. Com elas podiam ir a qualquer
lugar. Tirando isso, pareciam bárbaros. Fabius usava armadura e armas que
tinha pilhado ao longo do caminho, uma jaqueta de couro rígido, manchada
de sangue seco, tiras de cotas de malha de ferro de Partia toscamente
costuradas nela. A corrente era à moda romana, mais bem adaptada para
resistir a um golpe de espada, mas a cota nova de malha de Licinius, feita
com quadrados segmentados de metal, podia deter algumas flechas e
proteger do vento na baía. Fabius possuía uma arma mais valiosa, uma
espada curta de arremesso, feita de bronze, com intrincados padrões



estranhos, dragões, tigres e demônios. Era como umgladius romano, uma
espada perfeita para uma luta em que se está em estreito contato com o
inimigo. A grande espada de longo alcance nas costas de Licinius tinha uma
lâmina cortante, tão afiada como capim de brejo e havia decapitado seu
inimigo na noite anterior como se ele tivesse uma cabeça de repolho. Mas
golpes com espadas de longo alcance deixam o corpo exposto, e essa não
era a maneira de lutar romana. Ele ia pedir para Rufus, que trabalhava com
metal, para diminuir o tamanho da espada. Mas depois se lembrou. Rufus
também tinha morrido. E pouco importava agora. Ele estendeu os braços nus
e examinou as mãos. - Olhe para nós. Praticamente não sinto mais frio.
Minha pele ficou como couro de camelo. E agora, quando mato, faço isso
com as mãos nuas.

Quem sabe estamos nos tornando deuses.
Os deuses são os nossos irmãos que se foram antes de nós.
Quando Fabius falava, Licinius ainda ouvia a voz de um homem jovem,

mas quando olhava para ele via um homem devastado pelos anos, grisalho e
velho, já a meio caminho do Elísio. No dia anterior, muito embriagados e
recém-marcados, eles haviam cortado o cabelo e a barba bem rente,
preparando-se para a batalha final. Não tinham esperança de sobreviver ao
canyon, e quando fossem ter com os demais no Elísio queriam estar com boa
aparência. Licinius sentiu seu couro cabeludo. Estava áspero, duro, como o
resto da superfície de seu corpo, como o mármore recém-cortado pelo qual
passara os dedos em sua oficina em Roma. Ele sentiu os vergões ao redor
dos pulsos, tão grossos como pele de elefante. Trinta e quatro anos
acorrentados. Embora fossem sobreviventes, sentiu que eram fantasmas
vivos, homens cuja alma havia partido naquele dia no campo de batalha
muito quente de Carrhae.

Você está lembrando? A batalha? perguntou Fabius baixinho.
Sempre.
A expedição malograra desde o início. Crasso era seu general. Crasso,

que se considerava igual a César. Licinius resfolegou. Crasso, o banqueiro.
Crasso, que só queria ouro. Eles o haviam desprezado, detestaram-no ainda
mais do que o inimigo de Partia. Quando cruzaram o rio Eufrates, houve
estrondos de trovão, estrépitos de raios, e um vento tenebroso, meio
nevoeiro, meio furacão. Em seguida, o estandarte da legião com a águia
sagrada virou para baixo, por si mesmo. Por si mesmo. Mesmo assim



continuaram marchando. Insuportável não era a derrota, era a derrota sem
honra. Crasso, muito fraco para morrer pela própria espada, teve que ser
acorrentado por seu tribuno. Pobre Caio Pacianus, primus pilus da primeira
coorte cujo destino foi ostentar uma grande semelhança com Crasso, exibiu-
se em torno dos partos com um vestido vermelho de mulher, com
trombeteiros e oficiais montados em camelos à sua frente, e as cabeças
gotejantes dos romanos mortos suspensas em machados por todo lado. Os
partos fizeram ele engolir ouro fundido para zombar de Crasso, um homem
que pensava que pagamento e promessas de ouro seriam a única garantia de
lealdade de um soldado.

Mas isso não foi o pior. O pior foi perder a águia, arrancada
violentamente de seu estandarte e levada embora diante de seus olhos. A
partir daí eles se transformaram em fantasmas, todos eles, os vivos e os
mortos.

O comerciante nos deu alguma notícia de Roma?-, perguntou Fabius
baixinho. - Você é o único que sabe falar grego. Eu ouvi sons gregos quando
ele estava suplicando clemência.

Ele esteve muitas vezes em Barygaza, um lugar no mar da Eritreia para
onde iam comerciantes vindos do Egito. Era para lá que a caravana de
sogdianos se dirigia e onde ele aprendeu o grego. - Licinius fez uma pausa,
sem saber como Fabius seria afetado por isso. - Há algumas notícias, meu
amigo, sobre Roma.

Ah. - Fabius se inclinou para diante. - Notícias gloriosas, espero.
Ele diz que as guerras terminaram há muito tempo. Que há uma nova

paz. - Ele colocou a mão no ombro de Fabius. - E diz que Roma é governada
agora por um imperador.

Um imperador? - Fabius olhou severo para ele, com os olhos
flamejantes. - Julio César. Nosso general. Ele é único. Deve ser ele.

Licinius sacudiu a cabeça. - César morreu faz tempo. Nós dois sabemos
disso, em nosso coração. E se fosse ele o imperador, teria vindo nos
procurar. Não, é alguém novo. Roma mudou.

Fabius parecia abatido. - Então vou procurar César no Elísio. Não
servirei a outro imperador. Em Partia, vi o que os imperadores fazem. Nós
somos cidadãos-soldados.

Licinius examinou novamente suas mãos, deformadas, cheias de
cicatrizes, endurecidas de sangue e sujeira, dois dedos sem as pontas. -



Cidadãos - disse tristemente. - Trinta e cinco anos atrás, talvez. Estas ainda
são as mãos de um escultor?

Fabius se apoiou num cotovelo. - Você se lembra de Quintus Varius, que
os partos tornaram feitor do setor sul das paredes? Primeiro centurião da
terceira coorte? Ele tinha sido construtor na baía de Nápoles antes de ser
feitor, sabia tudo sobre concreto. Persuadiu o vizir parto de que a poeira
assentada em nós durante todos aqueles anos era o ingrediente chave do
concreto, como a poeira vulcânica de Nápoles. É claro que não se tratava
disso. Varius foi executado há alguns anos, uma coisa trivial, mas desde
então nós colocamos aquela poeira em nossa argamassa. Aquelas paredes
que passamos trinta anos construindo não vão durar nem mais dez. Anote
minhas palavras. Elas vão se desintegrar em poeira. Esse é um cidadão-
soldado para você. Exerce todas as suas habilidades e se comporta como um
civil.

E um cidadão-soldado pode voltar para a vida civil.
O que você está pensando?
O comerciante disse algo mais.
Conte, Licinius.
Ele disse que esse imperador negociou a paz com os partos. Que criou

uma nova moeda, para celebrar a paz como um grande triunfo. Disse que as
águias haviam regressado.

Fabius sacudiu a cabeça com muita raiva. - Impossível. Ele está lhe
contando histórias. Sabe quem você é, sabe sobre a pilhagem do tesouro
parto. Devem ter circulado rumores sobre nós ao longo da rota da caravana.
Está ansioso para agradar, e acha que uma lorota sobre um imperador nos
deixará satisfeitos. Bem, ele estava errado. Deveríamos tê-lo abatido
juntamente com os outros.

Então, nunca teríamos chegado até aqui. Ele nos guiou pelo canyon.
Deveríamos ter morrido lutando. Uma morte com honra.
Se as águias retornaram, então podemos voltar também, com honra.
Fabius fez uma pausa. - As águias seriam o triunfo desse imperador, não

nosso. Nós seríamos um embaraço. - Ele olhou atentamente para Licinius. -
Mas eu conheço você muito bem, irmão. Você está pensando em seu filho.

Licinius não disse nada, mas espreitou a esfera que se erguia sobre o
horizonte oriental, lançando uma cintilação tremeluzente, cor de laranja,
sobre a superfície do lago. Seu filho. Um filho que não o conheceria, que era



pouco mais que um bebê de colo quando ele saíra em marcha. Um filho que
tavez tivesse seguido o caminho do pai, como as gerações anteriores haviam
feito. Licinius pensou no que Fabius dissera. Eu vi o que imperadores
fazem. Imperadores não apenas escravizam e aterrorizam. Eles também
constroem palácios, templos. Haveria trabalho para um escultor nessa nova
Roma.

Não se iluda -, disse Fabius. - Se o que o comerciante disse é verdade,
o mundo mudou. Roma nos abandonou. Só temos a nós mesmos. O bando de
irmãos. Tudo o mais desapareceu.

Meu filho ainda pode estar vivo.
Seu filho provavelmente está no Elísio agora. Ele também pode ter se

tornado um cidadão-soldado, lutado e morrido com honra. Pense nisso.
Eles ouviram um grito amortecido vindo de algum lugar além da colina.

Fabius agarrou a empunhadura da espada, mas Licinius o deteve. - É apenas
o comerciante. Ele está acorrentado.

Eu pensei que você o havia matado. Que tinha vindo aqui para fazer
isso.

Eu queria saber se ele estava dizendo a verdade. Que o barco não era
nenhuma ruína.

Conte-me novamente o que ele disse. Precisamos começar a mover-nos.
O dia está raiando.

Ele disse que onde a grande esfera se ergue, resplandecendo, situa-se
Chryse, a terra do ouro. Para chegar lá, é preciso primeiro cruzar o lago,
depois atravessar um desfiladeiro, em seguida transpor o deserto, um lugar
pior que tudo o que já suportamos, que suga o homem e o engole para
sempre. Deve-se acompanhar as caravanas de camelos em direção ao leste e
chegar a uma cidade maior chamada Thina. E lá o mais bravo encontrará o
império do céu, todas as riquezas do mundo esperando por aqueles que
podem derrotar os demônios que atacaram o comerciante, um tesouro
esperando por nós, seus novos donos.

O comerciante falou muito. Ele lhes contou tudo o que precisavam
ouvir. Não escondeu nada. Não houve engano. Não estava acostumado a
barganhar com os Destinos.

O comerciante contou algo mais para Licinius, enquanto este o
acorrentava. Na direção sul, exatamente ao sul, havia outra rota. Grandes
montanhas barravam o caminho, depois, a partir dali, se encontrava o reino



de Báctria, e além dele um rio poderoso, o rio que Alexandre, o Grande
havia cruzado. E ao sul, por quilômetros incontáveis, através da selva e ao
longo da costa, havia uma rota para um lugar chamado Ramaya, onde havia
romanos. Existiam perigos inenarráveis. Sempre tome cuidado com o tigre,
ele tinha dito. Mas nesse lugar, como em Barygaza, as mercadorias dos
comerciantes — as riquezas de Cryse e Thina, o serikõn e as jóias
preciosas, o jade, a canela e o cinamomo — estariam sendo transportadas
em navios através do mar da Eritreia, e de lá se poderia seguir caminho para
Roma. Para Roma.

Licinius agarrou a mão forte de Fabius com a maior força que podia,
seu vínculo especial desde que haviam disputado uma queda de braço
quando ainda eram jovens recrutas. Ambos relaxaram e se abraçaram, antes
de empurrar um ao outro de maneira rude. Homens velhos brincando como
crianças. Ele pegou o saco que havia tirado do comerciante e fez um gesto
para o outro, no cinturão de Fabius. - Antes de ir-nos. Não precisamos mais
apaziguar o comerciante com promessas. Podemos muito bem olhar o que
roubamos dele.

Fabius recuou, dando um puxão no cinto para aliviar o peso da corrente
da armadura em seus quadris. - Há tempo para isso mais tarde. - E apontou
para a praia, onde os outros estavam sentados perto dos remos, fazendo
gestos para eles. - O barco está pronto.

O barco para o outro lado está esperando por nós há muito tempo,
irmão.

Não estou falando de Caronte, seu tolo. Estou falando do nosso barco.
O barco para a liberdade. O barco para riquezas incalculáveis. Estamos indo
para leste, para Chryse.

Vá na frente. Tenho que terminar com o comerciante. Sua hora chegou.
- Ave atque vale, frater. Neste mundo ou no outro.
Licinius olhou para Fabius. Ele sabia.
Fabius correu colina abaixo sem olhar para trás. Licinius se ergueu e

foi em outra direção, para o lugar onde havia deixado o comerciante. O céu a
oeste estava escurecendo novamente acima da passagem por onde tinham
vindo, bruxuleando com relâmpagos, e ele sentiu os primeiros pingos de
chuva. O ar ainda estava sinistro, exatamente como antes do redemoinho da
noite anterior. Seriam envolvidos por ele se não partissem imediatamente.
Ele sabia que Fabius não protelaria a partida, e que os outros o seguiriam.



Ele era seu centurião. E Fabius sabia que não havia tempo a perder. Haveria
outros barcos, escondidos como aquele que acharam, deixados por outros
viajantes. Havia a rota ao redor da costa. Seus inimigos tinham cavalos, e
podiam mover-se rapidamente. Licinius olhou de novo para a passagem, e
viu a silhueta do cume do desfiladeiro iluminado por lampejos distantes de
raios. A chuva subitamente começou a cair com força, e ele escorregou no
declive. Nesse momento, o barco estava obscurecido pela colina, e em
direção ao sul tudo o que ele podia ver era o nebuloso contraforte das
montanhas. Ele se voltou para o buraco. O comerciante ainda estava lá,
deitado no chão, os braços acorrentados acima da cabeça em volta de uma
pedra alta.

Licinius puxou a espada grande da bainha de couro às suas costas,
colocou a mão dentro da luva dourada de punho largo e comprido e agarrou
a barra horizontal. Olhou para a imagem do tigre, depois esfregou a lâmina
no antebraço. Encontrou uma fenda na rocha e empurrou a lâmina dentro
dela, depois a curvou até que estalasse, deixando a luva presa a uma lâmina
com cerca de sessenta centímetros de comprimento. Aquilo era mais
adequado. Mais parecido com umgladius romano. Voltou-se para o
comerciante. O homem pensou que teria uma chance, eles o haviam trazido
pelo canyon até esse local, mas agora ele sabia. Licinius se abaixou para
bem perto, a fim de sentir o odor das axilas do homem, sua respiração, da
maneira como cheiram os animais quando estão acossados, presos numa
armadilha. Ele colocou a parte quebrada da lâmina abaixo do peito do
homem. Podia sentir o coração batendo.

Ali, não havia certo ou errado.
Eles matavam. Era isso que faziam.
O homem olhou para cima. Licinius se lembrou de seu filho. Era como

baixar o olhar para uma criança, o desamparo era o mesmo. Mas aquilo era
diferente. A respiração do homem estava curta, rouca, seu rosto, contorcido
de terror, da boca escorria uma baba. Um cheiro repugnante veio de baixo, e
Licinius virou a cabeça, nauseado. Ele se ajoelhou de modo a pôr o peso do
corpo na parte de trás da espada, e pela primeira vez viu que o homem era
diferente dos outros sogdianos, os olhos menos oblíquos, as maçãs do rosto
mais altas, um tufo de bigode acima dos lábios. Sua pele era a de um
habitante da cidade e não a de um nômade do deserto. Em seguida, lembrou-
se do que homem dissera. Ele próprio viera dessa terra distante ao leste, da



grande cidade no interior, afastada da costa. Disse que conhecia o túmulo.
Que sabia como entrar nele. E que era o zelador. Ficara balbuciando,
desesperado para agradar.

O homem tentava falar, enquanto olhava para o saco que Licinius havia
tirado dele. Falava num sussurro rouco, com um sotaque grego muito forte,
que Licinius mal conseguia entender, e palavras pouco compreensíveis.

- Meu avô a viu e se apoderou dela, a maior estrela no céu.
Meu avô, com duzentos anos de idade, guardou segredo.
Eu, Liu Jian, a peguei para devolvê-la ao seu devido lugar, e eles

vieram atrás de mim.
Agora eles virão atrás de você.
O homem tentou erguer a cabeça do chão. Seu grego ficou subitamente

claro, como se ele soubesse que seriam suas últimas palavras. - Você pegou
a joia celestial. Ela pertence à parte de cima do túmulo do imperador. Ela
está dividida em duas partes. Uma parte é azul, lápis-lazúli das montanhas
de Báctria, a outra parte é verde, olivina da ilha no mar da Eritreia. Você
deve levar o que está com você para as minas de lápis-lazúli e esconder lá.
Esse é o único lugar onde o poder da pedra não será sentido. Você não deve
jamais colocar as duas pedras juntas, para tornar a joia inteira. Somente o
imperador terá imortalidade. Aqueles que perseguem irão atrás de você.
Jamais se deverá permitir que eles tenham o poder.

O homem baixou a cabeça, seus lábios tremiam. Licinius permaneceu
silencioso. Subitamente, ele se deu conta. O tesouro sobre o qual o
comerciante se expressara confusamente no dia anterior, o tesouro do túmulo
do imperador. Ele não estava num lugar muito distante ao leste. Ele estava
ali. Ele sentiu o saco em sua cintura, a forma dentro dele. Deu um pulo e
tropeçou na beirada da cavidade, olhando para o lago. Estava muito
atrasado. Os outros já deviam estar bem longe da costa, remando para salvar
a vida. Haviam visto a tempestade se aproximando. Fabius nunca saberia.
Licinius se virou para o comerciante. Sentiu-se vazio, no limbo. Renunciaria
ele ao maior tesouro de todos, o chamariz da imortalidade, por um sonho
sem esperança de encontrar seu filho?

Ele se voltou para a escuridão nebulosa. Seus olhos ardiam, castigados
pelo vento carregado de poeira vermelha, que parecia redemoinhar ao redor
do lago, soprado do leste, chicoteado com furor pela tempestade que vinha
do desfiladeiro. Então ele ouviu, acima do distante estrondo do trovão, de



início quase imperceptível, como o pulsar do sangue em seus ouvidos,
depois insistente, mais alto. Um toque de tambor. Ele se lembrava da noite
anterior. Cavalos empinando, cavalos negros, de olhos amarelos, a poeira
vermelha redemoinhando para fora e para dentro de suas narinas, a
respiração vital. Cavalos escorregadios de sangue, seu próprio sangue, como
se estivesse saindo por seus poros. Cavalos puxando carros romanos de
batalha, o besteiro quase invisível e, na frente, o condutor com a pele da
besta drapejada sobre a armadura, o rosto emoldurado por dentes selvagens,
só escuridão dentro.

E agora eles estavam de volta.
Licinius se virou para o comerciante e enfiou a lâmina profundamente

através de sua espinha dorsal. O homem morreu de olhos abertos, o sangue
de sua última pulsação cardíaca jorrando para fora da ferida. O corpo entrou
em convulsão, os músculos se enganchavam na lâmina. Licinius se levantou e
firmou o pé para puxar a lâmina. Ficou ali de pé, com a lâmina gotejando,
olhando atentamente através da escuridão e da chuva. Então ele o viu. Uma
silhueta no espinhaço, olhando em sua direção. Cascos batendo no chão, pele
vermelha brilhante, expirando poeira, que brilhava ao sol, a cabeça rosnante
e os dentes recortados acima, uma grande espada levantada e reluzindo.

Ele lembrou como o comerciante o havia chamado.
O guerreiro tigre.
Licinius voltou-se para o sul.
E começou a correr.
 



Capítulo 1

O Mar Vermelho, nos dias atuais
 
- Jack, você não vai acreditar o que encontrei.
A voz veio pelo intercomunicador de algum lugar no vazio azul à frente,

onde uma corrente prateada de bolhas subia por trás de uma borda rochosa
para a superfície do mar quase cinquenta metros acima. Jack Howard deu
uma última olhada na âncora incrustada de coral abaixo dele, depois injetou
um jato de ar em seu colete e flutuou acima da espessa cama de ondas que se
inclinavam na corrente como grama alta ao vento. Foi para diante com suas
nadadeiras, depois estendeu braços e pernas como um para-quedista e caiu
sobre a beira da saliência rochosa. A vista abaixo era de tirar o fôlego. Ao
longo de toda a descida, ele vira fragmentos de cerâmica antiga: islâmica,
dos nabateus, egípcia, mas este era o principal filão. Durante muitos anos
houve rumores de um cemitério de navios no lado do barlavento do recife,
mas foi apenas isso, rumores e boatos, até que as correntes da maré,
excepcionalmente fortes no Mar Vermelho naquela primavera, limparam o
platô e revelaram o que havia antes dele. Em seguida, surgiu o boato que fez
o coração de Jack bater mais rápido, um naufrágio romano, perfeitamente
preservado debaixo da areia. Agora, enquanto ele via as formas que
emergiam do sedimento, filas e filas de antigas ânforas de cerâmica, as alças
altas se tornando abas largas nas extremidades, expirou o ar fortemente,
descendo mais rápido, e sentiu a excitação familiar percorrer seu corpo.
Silenciosamente, movimentou os lábios, como sempre fazia. Afortunado
Jack.

A voz crepitava novamente. - Quinze anos de mergulho com você, e
achei que já tinha visto tudo. Este realmente ganha o prêmio.

Jack se voltou para a borda mais distante do platô. Já conseguia ver
Costas, pairando imóvel diante da cabeça de coral{7} do tamanho de um
pequeno caminhão, com as formações em crescimento subindo vários metros
acima dele. Duas cabeças mais se erguiam atrás da primeira, formando uma
fila. Mais além delas, a água era muito profunda para que o coral



florescesse, e Jack pôde ver o declive de areia mergulhando no abismo. Ele
acendeu sua headlamp e nadou em direção a Costas, parando alguns metros
antes dele e movimentando sua luz sobre o fundo do mar. Havia uma
explosão de cores, esponjas vermelhas brilhantes, anémonas marinhas,
corais moles crescendo profusamente, com peixes-palhaços movendo-se
rápida e bruscamente por entre recantos e fendas. Uma enguia saiu de um
buraco, com a língua para fora, olhando para Jack, depois se retirou
novamente. Jack olhou para baixo através de um leito ondulante de leques-
do-mar e viu fragmentos de ancoras tão densamente incrustadas, que estavam
quase irreconhecíveis. Olhou atentamente mais uma vez, viu uma alta alça
arqueada, uma aba inconfundível. Voltou-se para Costas, com sua headlamp
iluminando o capacete amarelo de seu amigo e a mochila de forma
aerodinâmica que continha seu gás trimix para a respiração.

Belo achado -, ele disse. - Vi cacos como estes ao descer a ladeira.
Ânforas de vinho de Rodes, do século 2 a.C.

Desligue sua headlamp. - Costas estava com a atenção fixa em algo à
sua frente. - Dê mais uma olhada. E esqueça as ânforas.

Jack estava ansioso para nadar até os destroços que havia visto na
areia. Mas ele se deixou ficar diante da cabeça de coral, extasiado com o
deslumbramento de cor e movimento. E se lembrou das palavras do
professor Dillen, tantos anos antes, em Cambridge. A arqueologia trata de
detalhe, mas não deixe o detalhe obscurecer o quadro maior. Jack já sabia
disso desde menino, quando saía em busca de artefatos. Esse sempre fora
seu dom especial. Ver o quadro maior. E encontrar coisas. Afortunado Jack.
Fechou os olhos, acendeu sua headlamp, depois abriu os olhos novamente.
Foi como se estivesse em um universo diferente. A profusão de cores tinha
sido substituída por um azul monótono, em tons escuros onde havia roxos e
vermelhos vivos. Era como olhar para um desenho feito com carvão vegetal,
no qual todo o acabamento e a cor haviam desaparecido, e o olho era atraído
não pelo detalhe, mas pela forma, para o contorno inteiro. Para o quadro
maior.

E então ele viu.
Bom Deus!
Jack piscou com força e olhou de novo. Não havia como se enganar.

Não um, mas dois, sobressaindo na areia, curvando-se para cima de ambos
os lados da cabeça de coral, de maneira simétrica, com um brilho branco por



causa de séculos de sepultamento no sedimento. Lembrou-se de onde
estavam. No Mar Vermelho. A extremidade oriental do Egito, à beira do
mundo greco-romano antigo. Além dali havia terras fabulosas, terras de
terror e fascínio, de tesouros incalculáveis e perigos, de raças de gigantes,
pigmeus e animais de grande porte, animais de caça e de guerra que apenas
os bravos conseguiam subjugar, feras que podiam fazer de um homem um rei.

Eles tinham, presas.
Estou esperando, Jack. Explique como vai sair desta.
Jack engoliu em seco. Seu coração batia com empolgação. Falou

baixinho, tentando manter a voz controlada: - Este é um elephantegos.
Um quê?
Um elephantegos.
Certo. Um elefante. A estátua de um elefante.
Não. Um elephantegos.
Muito bem, Jack. Qual é a diferença?
Existe um papiro de uma carta surpreendente, encontrado no deserto do

Egito -, disse Jack. - Maurice Hiebermeyer a mandou por e-mail para o
Seaquest II enquanto estávamos navegando por aqui. Eu lhe perguntei se
havia algo nesses documentos em papiro que pudesse fazer menção a um
naufrágio. É quase como se ele tivesse intuído que íamos encontrar algo
assim.

Não seria a primeira vez disse Costa. - Ele é um indivíduo excêntrico,
mas tenho que admirá-lo.

A mente de Jack estava à toda. Ele estendeu a mão e tocou a ponta da
presa mais próxima. Era suave como seda, mas parecia feita de pó, como o
giz. - A carta menciona um naufrágio. É um dos poucos documentos antigos a
mencionar um naufrágio no Mar Vermelho. Maurice sabia que estávamos
planejando mergulhar aqui, a caminho de sua escavação em Berenike.

Estou ouvindo, Jack.
O documento conta como um navio despachado do porto de Berenike

afundou. A carta deveria chegar a um lugar chamado Ptolemais Theron. Era
um posto avançado em algum lugar ao sul daqui, na costa da Eritreia onde os
egípcios adquiriam seus animais selvagens. Por causa do naufrágio, os
homens não receberam seus cereais. A carta lhes assegurava que outro
elephantegos estava sendo construído em Berenike, e logo estaria a caminho
com todos os suprimentos que eles necessitavam.



-Elephantegos murmurou Costas. - Você quer dizer...
Um elefante transportador marítimo. Um navio elefante.
Jack, estou ficando com aquela sensação engraçada novamente, que

sempre experimento quando mergulho com você e cujo nome é descrença.
Você já olhou para além delas? Há mais duas cabeças de coral.

Exatamente do mesmo tamanho. Três deles enfileirados. Exatamente o
número que seria de esperar; acorrentados e amarrados embaixo, exatamente
como estariam dentro de um casco.

Você está me dizendo que esta coisa na minha frente é um elefante. Um
elefante de verdade, não uma estátua.

Sabemos que o marfim pode sobreviver sepultado na água, certo?
Encontramos presas e dentes de hipopótamo no Mediterrâneo. E o coral por
aqui cresce muito rápido, mais rápido do que um esqueleto de elefante
levaria para se desintegrar. Já não deve haver ossos, mas o coral mantém a
forma que existia lá dentro.

Necessito de um momento, Jack. Lembre-se, sou apenas um engenheiro,
preciso olhar para esta coisa cara a cara. Esta poderia ser a única
descoberta arqueológica que faria isso comigo. Acho até que poderia chorar.

Você consegue lidar com isso. - Jack flutuou de volta e olhou para a
aparição fantasmagórica diante deles, uma das coisas mais impressionantes
que ele já vira debaixo d'água. Ele acendeu de novo sua headlamp. -
Aquelas presas não vão sobreviver por muito tempo. Precisamos levá- las
enterradas. Mas antes disso, necessitamos de uma equipe de filmagem aqui
embaixo, imediatamente. Isto é material para manchete de jornal.

Deixe comigo, Jack. Tenho um canal aberto com o Seaquest II.
Jack olhou para seu computador de pulso. - Tenho sete minutos. Quero

dar uma olhada naquelas ânforas na areia. Vou ficar dentro do alcance visual.
Acho que já tive emoções suficientes para um único mergulho.
Vou encontrá-lo a meio caminho para a subida.
Entendido.
Jack se voltou para a direção do platô de areia, deixando-se levar pela

corrente. Ela aumentara ligeiramente durante o mergulho, erguendo uma
nuvem de lama que flutuava um metro mais ou menos acima do fundo
oceânico, obscurecendo ligeiramente a visão das ânforas. À sua frente, uma
colônia de peixes transparentes estava flutuando na água como um véu
diáfano, contribuindo para revelar um tubarão galha-preta de recife nadando



languidamente ao longo da encosta. Ele ouviu o barulho abafado do barco
Zodiac na superfície acionando rapidamente seus motores de popa, andando
em círculos para manter a posição. Um som forte vindo do barco marcou o
alerta de cinco minutos. Ele olhou para Costas, distante agora cerca de vinte
metros, depois mergulhou no sedimento em suspensão. Costas podia não ser
capaz de vê-lo, mas as bolhas de sua expiração seriam vistas com clareza.
Desviou o olhar, concentrando-se em seu objetivo, com os braços estendidos
à frente e as mãos juntas, as pernas dando impulso lentamente para um nado
de bruços do tipo pulo de sapo. Ele estava controlando plenamente sua
flutuabilidade. De repente, viu uma fileira inteira de quatro ânforas, intactas
e apoiadas na areia e percebeu mais uma fileira para além delas. Expirou
com força, esvaziando bem os pulmões, sabendo que sua vida dependia de
seu equipamento para permitir a respiração seguinte, o toque de perigo que
fazia do mergulho a sua paixão. Desceu mais, depois inspirou logo acima do
fundo do mar, tornando a ganhar flutuabilidade neutra. As ânforas estavam
cobertas por um fino sedimento que reluzia ante a luz do sol que chegava da
superfície, através da água, 45 metros acima.

Viu mais fileiras de ânforas, em seguida um canal de corrente com
madeiras de construção escuras embaixo, projetando-se para fora. Prendeu a
respiração. - Bem, vou ser amaldiçoado.

Conseguiu alguma coisa? -, era a voz de Costas no intercomunicador.
Apenas outro antigo naufrágio.
Não foi possível vencer um elephantegos -, retorquiu Costas. - Meu

elephantegos.
Apenas alguns potes velhos -, disse Jack.
Com você, nunca são apenas potes velhos. Eu o vi retirando o ouro que

estava dentro do pote para poder observá-lo. Um arqueólogo típico.
É nos potes que jaz a história disse Jack.
É o que você sempre diz. Pessoalmente, vou pegar um saco de dobrões

de algum pote qualquer dia destes. Então, o que você conseguiu?
Ânforas de vinho, com cerca de dois séculos a mais do que aquelas de

Rodes com o elephantegos. Estas datam do tempo de Augusto, o primeiro
imperador romano. Vieram da Itália.

Jack moveu as nadadeiras em direção à fila de ânforas. Sua excitação
cresceu. - Estas têm a aparência de que não chegaram ao destino. Ainda
conservam os lacres nas tampas, com o carimbo das propriedades italianas



que os produziram. Este é um tipo de safra de vinho Falernian. Costas, acho
que demos de cara com uma descoberta lucrativa. - Disse isso e olhou para
trás. Costas havia nadado para cima da cabeça de coral e estava parado na
água no meio do caminho, já alguns metros acima do solo oceânico. - Está na
hora de irmos, Jack. Faltam dois minutos para que nosso limite se esgote.

Entendido. - Os olhos de Jack examinavam o que havia ao redor,
absorvendo tudo o que era possível nos momentos que restavam antes de o
alarme soar. - Cada uma dessas ânforas de vinho valia um escravo. Há
centenas delas. Esta era uma carga bem valiosa. Este era um navio romano
que operava sob licença da Companhia das índias Orientais.

Você quer realmente dizer que ele ia para a índia? - Costas acendeu sua
headlamp revelando as cores do fundo oceânico ao redor de Jack. - Isso não
significa ouro ou prata em barras ou lingotes? Um tesouro?

Jack tocou em uma das ânforas. Sentiu a emoção que o percorria cada
vez que tocava em um artefato que havia ficado fora do alcance de mãos
humanas desde tempos antigos. E os naufrágios eram os achados mais
excitantes de todos. Não o lixo acumulado de uma civilização, refugos e
dejetos, mas organismos vivos, perdidos em um momento de catástrofe, no
ápice de uma grande aventura. Aventuras que sempre vinham com riscos, e
dessa vez o dado caíra do lado errado. Esse navio havia enfrentado ventos
perigosos, numa viagem de milhares de quilômetros através do oceano
Índico. Jack conhecia a atração pelo Oriente, por causa de seus próprios
ancestrais, que navegaram no tempo da Companhia das Índias Orientais.
Eles a chamavam de "A aventura das índias", a maior aventura de todas.
Incontáveis tesouros. Imenso perigo. E para os antigos, os riscos eram ainda
maiores. Em algum lugar lá fora estendia-se o selvagem limite do mundo. No
entanto, ao longo de sua borda, tão distante quanto se pudesse ir,
encontravam-se riquezas que humilhariam até mesmo um imperador
poderoso e o colocariam face a face com os maiores segredos imagináveis,
os elixires sagrados, a alquimia, a imortalidade.

O alarme soou, um tinido insistente e irritante que parecia vir de todos
os lados. Jack respirou profundamente e se ergueu alguns metros acima das
ânforas, depois começou a nadar em direção a Costas. Eles iam escavar. Boa
parte do que a arqueologia revelava ficava abaixo do radar da história
registrada sobre o resíduo mundano da vida diária, mas ali haviam
encontrado algo significativo. Aquele foi um naufrágio que poderia ter sido



um ponto decisivo na história, que poderia ter determinado se Roma algum
dia reinaria no oceano Índico. Ele olhou para Costas, que contemplava a
piscina colorida iluminada por sua headlamp, refletindo a areia. Jack
examinou seu computador de mergulho, depois viu que Costas continuava
olhando, hipnotizado. Seguindo seu olhar, ele olhou para baixo novamente.

Então ele viu. Amarelo, brilhando. Areia, mas não apenas areia. Uma
miragem fantástica. Piscou com força, depois soltou o ar e mergulhou para
baixo novamente, até que seus joelhos tocaram o fundo do mar. Ele mal
podia acreditar no que estava vendo. Então se lembrou. Um lamento de um
imperador romano, dois mil anos atrás. Todo o nosso dinheiro escoou para
o leste, por causa de especiarias e bugigangas.

Jack ergueu o olhar para Costas e de novo dirigiu-o para baixo.
O fundo do mar estava acarpetado de ouro.
Ele pegou uma peça brilhante, segurou-a perto dos olhos. Era uma

moeda de ouro, um aureus, moeda nova, nem chegara a circular. A cabeça de
um homem jovem, forte, confiante, um homem que acreditava que Roma
podia governar o mundo. O imperador Augusto.

Caramba! -, disse Costas. - Diga-me que isso é verdade.
Eu acho -, disse Jack com voz rouca, - que você conseguiu seu tesouro.
Precisamos manter este lugar bloqueado -, replicou Costas, dando um

piparote num interruptor na lateral de seu capacete. - Qualquer comunicação
de rádio desligada. Não queremos ninguém ouvindo o que dizemos. Mesmo
neste navio. Há ouro suficiente aqui para financiar uma pequena jihad.

Entendido. - Jack desligou seu interruptor. Saboreou o momento
segurando a moeda de ouro, contemplando o espetáculo brilhante à sua
frente, as fileiras de ânforas já em segundo plano. Costas tinha razão. Jack
era um arqueólogo, não um caçador de tesouros, mas na verdade havia
percorrido o mundo atrás de uma descoberta como esta, um bom tesouro à
moda antiga, o preço do resgate de um imperador em ouro. E era romano.

Jack olhou para cima, viu o Zodiac bem acima, percebeu a sombra mais
escura do Seaquest II a poucas centenas de metros da praia. De polegar para
cima, mandou um sinal de okay para Costas. Os dois homens começaram a
subir. Jack olhou mais uma vez para o fundo do mar, que ia desaparecendo,
os detalhes já perdidos na areia, as ânforas não se distinguindo da rocha e do
coral. Ele havia sonhado com isso durante anos: encontrar um naufrágio que
o levasse de volta à maior aventura que o mundo antigo já conhecera, uma



busca de tesouros de valor inimaginável, tesouros que até esse dia
continuavam acenando para os exploradores. Seu espírito foi completamente
tomado pela excitação. Esse tinha sido o mergulho de sua vida. Eles haviam
encontrado o primeiro tesouro de naufrágio ocorrido no mundo antigo. Jack
viu que Costas olhava para ele através de sua máscara, com os olhos
vincados num sorriso. Então sussurrou as palavras novamente: Afortunado
Jack.

 



Capítulo 2

Três horas mais tarde, do heliporto no Seaquest II, Jack inclinou o nariz
do helicóptero Lynx e o girou, formando um grande arco, demorando algum
tempo para programar o computador de navegação na direção da costa
egípcia, a uma distância de cerca de 64 quilômetros na direção noroeste.
Eles iam voar a baixa altitude, para não permitir que o nitrogênio em sua
corrente sanguínea formasse bolhas e evitar uma embolia gasosa. Jack olhou
para além da figura de Costas, protegido com um capacete e sentado no
assento do co-piloto, em direção ao Seaquest II. Na popa estava escrita a
palavra "Truro", o porto de registro mais próximo do campus da
Universidade Marítima Internacional (IMU), na Cornuália, Inglaterra, e no
alto tremulava a bandeira da IMU, um escudo com uma âncora imponente
inspirada no escudo de armas da família de Jack. Era seu primeiro navio de
pesquisa, construído sob encomenda menos de dois anos antes para substituir
o primeiro Seaquest, perdido no mar Negro. De longe ele parecia um navio
de apoio naval. Na coberta de proa, Jack viu uma equipe vestida de macacão
branco brilhante, ao lado de uma Breda gun pod{8}, calibre 40 mm, montada
para a prática com fogo real. Alguns membros da tripulação haviam feito
parte da elite Britânica do Serviço Especial de Barco (SBS) que Jack
conhecera na Marinha Real. Eles se aproximavam da costa da Somália, onde
a ameaça de pirataria estava sempre presente; esperava-se que em questão
de dias eles estivessem fora da ilha devastada pela guerra do Sri Lanka. Mas
em relação a todos os outros aspectos, o Seaquest II era o mais moderno
navio de pesquisa, equipado com a mais avançada tecnologia de mergulho e
escavação, com acomodação e instalações de laboratório para uma equipe
de trinta pessoas. Como resultado de décadas de experiências acumuladas e
do trabalho em equipe, eles chegaram ao projeto de um navio ideal. Não
pela primeira vez, Jack, silenciosamente, agradeceu a seu benfeitor, Efram
Jacobovich, um magnata de software e mergulhador apaixonado, que,
percebendo o potencial que havia em seus planos, fizera a doação para
financiar seu trabalho de exploração ao redor do mundo.



Estamos de cinto afivelado -, disse Jack pelo intercomunicador. -
Prontos para ir.

Costas apontou para o horizonte e disse: - Inicie.
Jack sorriu largamente, empurrou a alavanca de comando cíclica para a

frente, a fim de inclinar o nariz do helicóptero novamente, depois girou o
piloto automático. Quando ganharam velocidade, ele olhou para a asa da
ponte de comando e viu James Macalister, um antigo capitão canadense da
guarda costeira que era o comandante do Seaquest II. Atrás dele estava uma
moça alta e esguia, com o longo cabelo negro esvoaçando na brisa,
protegendo os olhos da luz forte e ofuscante e acenando para eles.

Rebecca parece estar se saindo muito bem disse Costas.
Para uma primeira expedição, é inacreditável que tenha se adaptado tão

bem -, replicou Jack. - Ela está quase dirigindo o espetáculo. Admirável,
para uma garota de dezesseis anos.

Deve estar no sangue, Jack.
Já podiam vislumbrar o recife, o azul-escuro do abismo subindo através

de matizes de turquesa até as cabeças de coral no topo do declive, algumas
quase assomando à superfície. Passaram pelas formas amarelas oscilantes de
dois Aquapod submersíveis, prontos para mergulhar no cemitério de antigos
navios cinquenta metros abaixo. Dentro de algumas horas os Aquapod teriam
concluído um levantamento fotogramétrico e a laser completo do local, algo
que levaria semanas de mergulho e meticulosas medidas à mão na época em
que Jack começou. Depois que subiram do mergulho e retornaram ao
Seaquest II, Jack tinha ido direto para uma videoconferência com
autoridades egípcias em antiguidades, a marinha egípcia e o grupo de
assistentes do Instituto de Arqueologia de seu amigo Maurice Hiebermeyer
em Alexandria. Com o Seaquest II comprometido meses antes para fazer
uma viagem ao Pacífico, outro navio da IMU iria se encarregar da
escavação, e uma fragata da marinha egípcia ficaria no posto naval durante
esse período. A escavação ia completar um hat-trick de antigas
investigações de naufrágios feitas pela IMU durante alguns anos passados:
um naufrágio minuano da Idade do Bronze no mar Egeu, o naufrágio do navio
St Pauls, na Sicília, e agora este. Jack esperava ardorosamente estar de
volta a tempo de ele mesmo trabalhar no local, mas por ora estava excitado
por ter colocado a máquina em movimento. Relaxou em seu assento,
expirando o excesso de nitrogênio do sangue e sentindo o corpo recuperar



força após o mergulho. Estava exausto, mas feliz, ansioso para chegar a seu
destino e descobrir por que Hiebermeyer o atormentara persistentemente
durante meses para ver o que havia em sua escavação no deserto egípcio.

Me explique aquela ilha. - Costas apontou para uma terra estéril, que
emergia maltratada pelo tempo no mar abaixo deles, com cerca de dois
quilômetros de um lado a outro e elevando-se num pico com várias centenas
de metros de altura, a rocha branca ressecada e aparentemente privada de
vegetação. Parecia um lugar de extremos, incapaz de permitir vida.

Aquela é Zabargad, conhecida como ilha de St John -, disse Jack. - Os
antigos gregos chamavam-na Ilha de Topázio.

Posso perceber rochas toscas, trabalhos de minas antigas, ao redor das
extremidades da montanha -, disse Costas.

Ela era a única fonte antiga de peridoto, a gema verde translúcida
também chamada de olivina disse Jack. - A ilha é um sonho de mineralogista,
uma erupção da crosta terrestre. Os chineses reverenciam o peridoto por sua
semelhança com o jade, uma pedra sagrada. Acham que ele possui
qualidades curativas. As melhores gemas pertenciam aos tesouros dos
imperadores.

A mineração era feita por condenados? -, perguntou Costas.
Você acertou. A ilha era a mãe de todas as colônias penais -, disse Jack.

- Para muitos dos prisioneiros que estavam encarcerados aqui, este local era
o ponto final da Terra.

Costas respirou profundamente. - Isto me faz lembrar Alcatraz.
É mais longe para atravessar a nado daqui do que da baía de São

Francisco, e há um pouco mais de tubarões.
Alguém já escapou?
Antes de tentar responder, olhe para isto. - Jack enfiou a mão no bolso e

tirou um pequeno envelope. Ele o passou para Costas, que tirou o objeto que
estava dentro e o colocou na palma da mão. Era a moeda de ouro que Jack
havia recolhido do fundo do oceano no local do naufrágio, reluzindo e
perfeita, como se tivesse vindo direto da cunhagem de moedas.

- Jack...
Eu a emprestei. É uma amostra. Preciso ter alguma coisa para mostrar a

Maurice. Desde nosso tempo de escola ele me diz que não há nada igual aos
tesouros das tumbas egípcias.



Doutor Jack Howard, o primeiro arqueólogo marítimo do mundo,
saqueia o sítio de escavação. O que dirão as autoridades egípcias quando eu
lhes contar?

As autoridades? Você quer dizer Herr Professor Doutor Maurice
Hiebermeyer, o maior egiptólogo vivo? Ele provavelmente me lançará um
olhar penalizado e me mostrará uma múmia incrustada de jóias.

Pensei que vocês, rapazes, só gostassem de cacos de cerâmica -, disse
Costas sorrindo e segurando a moeda cuidadosamente entre dois dedos. -
Muito bem, por que me mostra isso agora?

O rosto é de Augusto, o primeiro imperador romano. Agora observe o
outro lado.

Costas girou a moeda. Jack viu um escudo no meio, com um símbolo de
cada lado. O símbolo da direita estava encimado por uma esfera, o que
significava o domínio de Roma sobre o mundo. O da esquerda tinha a
aquila, a águia sagrada que os legionários lutariam até a morte para
proteger. Eram signa militaria (insígnias militares), os protótipos dos
legionários romanos. Jack apontou para a inscrição no centro. - Muito bem.
Agora leia as palavras em voz alta.

Costas piscou e leu: - Signis Receptis.
Isto significa "Símbolos Devolvidos". Esta moeda pertence a uma das

tiragens valiosas de Augusto, de cerca de 19 a.C., apenas poucos anos
depois de Augusto tornar-se imperador. Ele estava consolidando o império,
depois de décadas de guerra civil. Seu filho Tibério acabara de concluir um
tratado de paz com os partos, que dominavam a área do Irã e Iraque. Eles
concordaram em devolver os estandartes com os símbolos que haviam sido
tirados das legiões romanas derrotadas. Augusto considerou a devolução um
triunfo pessoal e os exibiu em desfiles por toda Roma. Foi uma imensa e
importante propaganda para ele, embora muito tardia para ajudar os homens
que haviam lutado sob aqueles símbolos e foram muito desventurados por
não ter morrido no campo de batalha.

O que isso tem a ver com os condenados?
Retrocedendo a 53 a.C., Roma ainda é uma república, governada pelo

triunvirato de Júlio César, Pompeu e Crasso. As coisas já estão
desmoronando, por causa de rivalidades pessoais e ambições que
conduziriam à guerra civil. O prestígio militar é o que importa. Pompeu tem
o seu, por ter libertado o mar dos piratas. Julio César está obtendo seu



prestígio, com suas operações militares na Gália. Crasso é o único
excêntrico que está fora. Ele decide procurar a glória no Leste e ir atrás de
ouro. A diferença entre eles era que Pompeu e César eram ambos generais
experimentados. Crasso era banqueiro.

Acho que posso adivinhar o que aconteceu.
A batalha de Carrhae, perto da moderna Harran, no sudeste da Turquia.

Uma das piores derrotas jamais sofridas por um exército romano. Crasso era
um general inútil, mas suas legiões lutavam por Roma, e por sua própria
honra. Eles lutaram duramente, mas foram subjugados pelo calvário
estabelecido pelos partos. Pelo menos vinte mil foram massacrados, e os
feridos foram todos executados. Crasso foi morto, mas um soldado romano
foi vestido como ele e forçado a beber ouro fundido.

Um fim apropriado para um banqueiro.
Pelo menos dez mil soldados romanos foram capturados. Aqueles que

não passaram pela execução foram enviados para a cidadela parta de Merv,
tendo sido provavelmente usados como escravos no trabalho de construção
dos muros da cidade. Esta é a sequência lógica. Minas, pedreiras, trabalho
escravo. A sina dos prisioneiros de guerra na antiguidade. A cidadela de
Merv não era cortada por mar çomo a ilha de St John, mas estava isolada na
solidão do deserto do que é agora o Turquemenistão. Naquela época, quase
ninguém sabia o que havia por trás das terras conquistadas por Alexandre, o
Grande no século 4 a.C., além do Indo e do Afeganistão. Jack abriu a tela do
computador entre os dois assentos e clicou o mouse até aparecer uma
imagem. Mostrava uma paisagem ressecada de ruínas e pistas empoeiradas
rodeadas por uma vasta e arruinada fortificação, transformada em alguns
pontos num pequeno morro arredondado. - Isto foi o que sobrou de Merv -,
ele disse. - Aqueles são os muros da antiga Margiana (oásis no deserto de
Karakum), o nome da cidade na época dos partos.

Parecem trabalho de aterro e não de alvenaria.
Eles foram feitos com tijolos de barro, inúmeras vezes, um novo muro

construído no topo erodido remanescente do muro anterior. Mas em algum
momento pode ter havido uma experiência fracassada com a argamassa. Nós
encontramos uma seção recentemente exposta onde um dos muros ruiu, e ele
estava preenchido com uma substância em pó, esbranquiçada. Quase como
concreto que não tivesse sido colocado de maneira apropriada.

Quando você esteve lá?



Na Conferência Transoxiana, em abril disse Jack. - O Oxus (também
chamado Amu Daria) era o antigo nome do grande rio que corre perto daqui,
do Afeganistão até o mar de Aral. Os antigos gregos e romanos o viam como
o limite de seu mundo. A conferência se concentrou nos contatos entre o
Ocidente e a Ásia Central.

Você quer dizer a Rota da Seda?
Na época em que os chineses e os comerciantes da Ásia Central

estavam operando pela primeira vez em locais como Merv, logo depois que
Alexandre, o Grande passou por lá.

Costas olhou atentamente para a paisagem. - Pare aí. Quem é esta? Eu
reconheço esta pessoa.

Ela está lá apenas por causa de escala.
- Jack! Aquela é Katya!
Ela abriu minha sessão na conferência. É sua especialidade. Vem

estudando inscrições antigas ao longo da Rota da Seda e me convidou. Como
não estávamos mergulhando ou fazendo outra coisa em abril, não pude
recusar.

Bem, bem. Você andou se encontrando com Katya novamente. É disso
que se trata, não é? Jack Howard, arqueólogo subaquático, voando para um
amontoado de poeira no meio de um deserto. Turquemenistão, não é? Não
pode haver nada mais distante de um naufrágio.

-Apenas mantendo contato com antigos colegas. - Jack grunhiu e fechou
a tela.

Costas resmungou. - De todo modo... Esses romanos. Prisioneiros de
guerra. Perguntei se algum deles escapou.

Da ilha de St John, eu duvido. De Merv é outro assunto. Dificilmente
qualquer um dos legionários de Crasso poderia ter sobrevivido à época de
Augusto e repatriado os estandartes com os símbolos, mais de trinta anos
depois da batalha. Mas houve rumores em Roma que perduraram por várias
gerações.

Que espécie de rumores?
O tipo que você ouve falar, mas cuja fonte não pode nunca determinar.

Rumores sobre um bando de prisioneiros que escaparam, legionários que
foram capturados em Carrhae. Prisioneiros que não foram para o Ocidente,
que não retornaram para um mundo que os havia abandonado, mas em vez
disso, foram para o leste.



Você acredita nisso?
Se eles sobreviveram a todos aqueles anos de trabalho pesado na

cidadela dos partos, deviam ser os mais fortes. E eles eram legionários
romanos. Sabiam como seguir uma rota.

Vamos ver. Indo para o leste. Isso significa Afeganistão, Ásia Central?
Jack fez uma pausa. - Alguns rumores chegam de regiões muito mais
distantes a leste. Dos antigos anais dos imperadores chineses. Mas isso

terá que esperar. Estamos quase chegando. - Jack apontou à frente, para uma
língua de terra que se projetava para dentro do Mar Vermelho. - Ali é Ras
Banas. Ela tem a forma de uma cabeça de elefante. Acho que vai gostar
daquilo.

Como eu poderia esquecer? -, murmurou Costas. - Meu elephantegos.
Nem em um milhão de anos eu pensaria em encontrar antigos elefantes
debaixo d'água.

Mergulhe comigo, e tudo é possível.
Somente se eu fornecer a tecnologia.
Touché.
Jack abaixou o controle coletivo, e o helicóptero começou a descer. -

Estou vendo a escavação agora. Sim, posso até ver Maurice. Aqueles shorts
dele parecem uma bandeira de sinalização. Vou descer em uma parte de terra
rochosa bem na frente da praia para evitar um redemoinho de poeira. Segure
firme.

A cena com que se depararam ao sair do helicóptero era de desolação:
enormes extensões de solo endurecido pelo sol com nada além do mar
brilhando atrás. Apesar dos melhores esforços de Jack, eles provocaram um
remoinho de areia ao aterrissar, e a paisagem agora se refratava através de
uma névoa de poeira vermelha, como se o próprio ar estivesse irradiando
calor. A oeste, em direção ao interior, Jack só conseguia ver a linha de
montanhas baixas que assinalavam a borda do deserto costeiro, na rota para
o Nilo; do lado leste, a acidentada península de Ras Banas fazendo uma
curva para dentro do oceano. Comprimida na altura da extremidade da baía,
algumas centenas de metros adiante ficavam as cabanas, em ruínas, do posto
aduaneiro egípcio, e além dele havia uma lagoa rasa, com cerca de um
quilômetro de diâmetro, cercada por uma fina península de areia do lado
voltado para o mar. Dava a impressão de ser um lugar no limite da existência
humana, destilado pelo calor causticante do sol egípcio.



Costas ficou parado ao lado de Jack, usando um chapéu de palha e
óculos extravagantes e muito grandes, esfregando a poeira e o suor do rosto.
Apontou para a névoa de poeira. - Lá vem ele. - Uma figura corpulenta saiu
da poeira da pequena colina ao lado deles, com a mão já estendida. Ele era
mais baixo que Jack, um pouco mais alto que Costas, mas enquanto Costas
tinha o tronco musculoso e em forma de barril de seus ancestrais das ilhas
gregas, Hiebermeyer nunca conseguira se livrar da impressão de que seu ser
inteiro girava em torno de linguiça e chucrute. Era uma ilusão, Jack sabia,
para um homem que estava continuamente em movimento e tinha a energia de
um pequeno exército.

Ele ainda está voando a meio mastro, como vejo, - Costas murmurou
para Jack.

Não diga nada. Lembre-se, eu lhe dei esses shorts. Eles são uma parte
consagrada de nossa herança arqueológica. Um dia vão estar no Smith-
sonian Museum. Ele lançou um olhar para os shorts largos de Costas e a
camisa sensacionalmente colorida. - De todo modo, você não pode dizer
nada. "Hawaii 5.0".{9}

Estou apenas me preparando -, disse Costas. - Para quando viajarmos.
Para o Pacífico. Lembra? Época de férias. Embora eu possa também usar
estas roupas agora.

Sim. Você pode. - Jack pigarreou exatamente quando Hiebermeyer
chegou e trocou um aperto de mãos caloroso com ele e depois com Costa. -
Venham -, ele disse, colina abaixo, sem realmente parar.

Chega de tagarelice disse Costas, bebendo grandes goles de uma
garrafa de água.

Faz meses que ele está querendo me mostrar este lugar -, disse Jack,
colocando sua velha e desbotada mochila cáqui no ombro e começando a
andar. - Mal posso esperar.

Certo, certo. - Costas arremessou a garrafa para dentro do helicóptero e
seguiu os dois homens colina abaixo, alcançando-os a cerca de cinquenta
metros da beira da água. Hiebermeyer tirou seus pequenos óculos redondos,
limpou-os e depois abriu os braços de maneira expansiva. - Bem-vindos à
antiga Berenike. O refúgio de férias no fim do universo. - Apontou de volta
para o declive. - Lá em cima está o Templo de Serapis; aqui embaixo, a
principal estrada leste-oeste, o decumanus. A cidade foi fundada por



Ptolomeu II, filho do general Alexandre, o Grande, que governou o Egito no
século 3 a.C. e chamou o local de Berenike, o nome de sua mãe. Floresceu
especialmente sob o imperador romano Augusto, depois declinou.

Então, onde fica o anfiteatro? - Costas olhou ao redor. - Não vejo
absolutamente nada.

Olhe para baixo.
Costas chutou o chão. - Muito bem. Alguns fragmentos de cerâmica.
Agora venham até aqui. - Eles seguiram Hiebermeyer mais alguns

metros em direção ao mar. Ele os levou até a borda de uma área escavada do
tamanho de uma grande piscina. Era como se o chão tivesse uma pele que
fora tirada. Viram paredes de coral construídas com entulho bruto e arenito,
formando pequenas salas e passagens estreitas. Era a fundação de uma antiga
cidade, não um projeto impecável de cidade romana, como Pompéia ou
Herculano, mas um lugar sem nenhuma pretensão arquitetônica, onde paredes
e salas haviam sido claramente adicionadas na medida da necessidade.
Hiebermeyer pulou com agilidade surpreendente para uma prancha sobre
uma vala. Saltou para o lado mais distante e puxou uma grande lona
impermeabilizada, depois fez um floreio triunfante. - Aqui está, Jack. Achei
que você ia gostar disto.

Era uma fileira de ânforas romanas, exatamente como aquelas que eles
tinham visto naquela manhã, só que estas estavam gastas, e muitas tinham as
beiradas quebradas. - Todas reutilizadas, como você pode ver disse

Hiebermeyer. - Suponho que elas chegaram à índia cheias de vinho,
depois foram trazidas de volta para cá vazias, para ser utilizadas como
recipientes de água. A água é um artigo precioso aqui. A fonte mais próxima
se encontra a quilômetros de distância, nos flancos das montanhas. Não
temos nem eletricidade. Utilizamos painéis solares para ligar os
computadores. E precisamos trazer nossa comida para cá do vale do Nilo,
do mesmo modo que eles faziam nos tempos antigos. Isto realmente nos faz
ter empatia com o passado.

Isto se parece com uma colônia lunar -, murmurou Costas.
Hiebermeyer recolocou a lona encerada e puxou outra que estava ao

lado, revelando uma pilha de pedras escuras mais ou menos do tamanho de
bolas de futebol. - Lastro de navio -, ele disse. - Trata-se de um basalto
vulcânico que não existe nesta área.

Lastro de navio repetiu Costas. - Por quê?



Um navio outward-bound{10} repleto de ouro e vinho vai navegar bem.
Um navio retornando com grãos de pimenta vai balançar como uma cortiça.
Por isso é preciso usar lastro. A origem desta pedra foi identificada como
sendo do sul da índia.

Maurice -, exclamou Jack, batendo em suas costas. - Ainda faremos de
você um arqueólogo náutico.

Índia -, disse Costas. - Alguém vai ter que me informar.
Jack se voltou para ele. - Durante milênios, os antigos egípcios haviam

recebido artigos de além do Mar Vermelho, mas sempre por meio de
intermediários. Então, algum tempo depois que Alexandre conquistou o Egito
e os primeiros mercadores gregos apareceram ao longo desta costa, alguém
ensinou para os egípcios e gregos como se navega pelo oceano Índico
usando as monções. Eles navegavam para fora do Egito com a monção na
direção nordeste, voltavam com a monção na direção sudeste, realizando
uma viagem inteira no período de um ano. Era perigoso e aterrador, mas os
ventos eram tão previsíveis como as estações. Isso inaugurou uma era
assombrosa de descobertas marítimas. Os primeiros mercadores gregos por
via marítima chegaram à Índia logo depois que Berenike foi estabelecida.
Depois que os romanos dominaram o Egito em 31 a.C., tudo andou mais
rápido. Sob Augusto, cerca de trezentos navios saíam daqui anualmente. Era
um enorme investimento, algo muito arriscado, assim como as Índias do
Leste Europeu se dedicaram ao comércio mil e quinhentos anos mais tarde.
Os navios iam com ouro, prata, vinho e retornavam com gemas, especiarias e
pimenta.

E não só isso -, disse Hiebermeyer, pulando para fora da vala e
enxugando o suor da testa. - Agora vou mostrar o que realmente queria que
vocês vissem. Sigam-me, vamos subir a colina. - Uma rajada de vento muito
quente soprou, ferindo seus olhos. Costas se agachou para se proteger,
depois se arrastou atrás dos outros dois homens.

Nós estávamos falando sobre a batalha de Carrhae, as legiões perdidas
de Crasso -, disse Jack.

Estou sempre pronto para ouvir acerca de uma derrota romana -,
replicou Hiebermeyer, sorrindo para Jack.

Ora. Os romanos não governaram o Egito de uma maneira muito ruim.
Se não fosse por eles, vocês não estariam aqui, tomando sol ao lado do Mar



Vermelho. Este é um local basicamente romano.
Eu preferiria estar no Vale dos Reis -, fungou Hiebermeyer.
Falando com Costas sobre Carrhae, lembrei-me de outra derrota

romana -, disse Jack. - Uma que nunca foi esquecida pelos imperadores. As
legiões perdidas pelo general Públio Varo, que foram destruídas no século 9
d.C. na floresta de Teutoburg.

Hiebermeyer parou de andar. - Este foi meu primeiro verdadeiro sabor
de arqueologia, quando era menino, e buscava o lugar da batalha. Minha
família possuía uma residência nas proximidades, fora de Osnabruque, na
Baixa Saxônia.

Os olhos de Jack ficaram sombrios, e ele olhou para Costas. - Os
romanos estavam investindo na Alemanha. Eram os dias gloriosos de
Augusto. As possibilidades pareciam limitadas. Então tudo deu terrivelmente
errado. Varo era inexperiente, como Crasso, e levou três legiões para
território desconhecido. Eles foram atacados de tocaia pelos alemães e
aniquilados, eram pelo menos vinte mil homens.

- O que você quer dizer? perguntou Hiebermeyer, subindo
vagarosamente a colina.

O declínio de Berenike, depois de Augusto. Isso é bizarro, no auge do
império, quando a economia romana estava crescendo rapidamente. E como
se o governo britânico tivesse subitamente perdido o interesse pela
Companhia das Índias Orientais no final do século 18, quando as maiores
fortunas estavam sendo feitas.

A derrota deteve os romanos em seus avanços -, disse Hiebermeyer. - O
Reno tornou-se a fronteira. Augusto quase ficou louco por causa dessas
legiões perdidas.

Jack aquiesceu. - Fico imaginando se Augusto não teria outras
intenções. Ele prestava atenção no leste, na Arábia, na Índia, nas terras além
desse local, onde tudo era propício para a conquista. Ele observou e disse
não. O império estava suficientemente grande. Eles não podiam se permitir
outra derrota. E o risco fora daqui, o custo do fracasso, era imenso.

E não somente militar -, disse Costas.
Continue.
Sólidas fortunas estavam envolvidas, certo? Navios carregados de ouro

e prata. Isso significava somente os investidores mais poderosos, entre eles
o próprio imperador. Quais são os riscos de um naufrágio em uma viagem



que parte daqui? Um em três, um em quatro? Vamos dizer que isso tenha
ocorrido, e o imperador, perdido em escala muito grande. Seu próprio
dinheiro. Um investimento de alto risco dá errado, e depois as legiões são
eliminadas. Isso tudo é demais. Ele interrompe o negócio com a índia.

Jack parou. - Esta é uma ideia infernal.
Eu a vendo por uma cerveja gelada -, disse Costas, enxugando a fronte.
Encontre-me um naufrágio fora daqui cheio de moedas cunhadas

oriundas de tesouro imperial, que eu poderei acreditar em você -, disse
Hiebermeyer, caminhando de maneira determinada declive acima, na frente
deles. Costas olhou de maneira interrogativa para Jack, que sorriu e seguiu
Hiebermeyer.

Falando de naufrágios, a propósito, obrigado pela pista, Maurice -,
Jack disse em voz alta, embaraçado.

Hein?
Aquela tradução que você me mandou por e-mail. Do arquivo Coptos.

O antigo naufrágio. O elephantegos.
-Ah, sim.
Nós encontramos um.
Ah, que bom!
Encontramos um elephantegos.
Ah, sim. Bom! - Hiebermeyer parou, claramente concentrado em alguma

outra corrente de pensamento, aquiesceu educadamente, depois continuou
andando. Depois de alguns instantes ele parou de novo, subitamente, e olhou
fixo para Jack, com a boca aberta de espanto. Jack captou o olhar de Costas,
e os dois continuaram a subir o declive. Hiebermeyer os seguiu até a borda
de outra ampla vala de escavação, onde ficou subitamente preocupado ante a
cena atarefada à frente deles. Ele gesticulou para um grupo de estudantes e
trabalhadores egípcios que estavam num canto sob uma lona encerada. Uma
mulher egípcia morena, de cabelo preso atrás sob um chapéu de aba larga,
apareceu rapidamente e subiu para fora da vala diante deles. Ela falou
baixinho com Hiebermeyer em alemão. Ele aquiesceu e se voltou para Jack.
- Você se lembra de Aysha? Ela escavou comigo no cemitério de múmias em
Fayum. Está encarregada das escavações lá, mas eu lhe pedi que viesse para
cá logo que começamos a encontrar o que você está prestes a ver.

Congratulações pelo seu doutorado. - Jack estendeu a mão e a
cumprimentou.



E ao seu diretor assistente do Instituto de Alexandria -, disse Costas.
Alguém tem que cuidar de Maurice -, ela disse.
Jack sorriu consigo mesmo. Dois anos atrás, Aysha tinha sido a

estudante mais graduada de Hiebermeyer, uma escavadora naturalmente bem-
dotada que tinha mais paciência que Maurice com as minúcias de uma
escavação, capaz de passar horas analisando minuciosamente uma tira de um
envoltório de múmia, quando ele logo ficaria nervoso. Ela nunca se tornava
subserviente em relação a ele, sempre silenciosamente sob controle. Era um
complemento perfeito para ele, e Maurice nunca era pomposo com ela. Jack
olhou para os dois juntos por um momento, e depois baniu o pensamento. Era
impossível. Maurice nunca permitiria a distração.

-Você deve sentir saudades da cidade de Nova York -, disse Costas. -
Eu volto para lá sempre que posso.

Quando concluí o curso em Columbia, mantive o apartamento -, disse
Aysha. - Depois que terminar esta escavação, vou voltar para a cidade de
Nova York para um ano sabático. O apartamento é o que conseguimos com
os tutores de Rebecca, quando ela ficou conhecendo Jack. Eles ficaram lá na
primavera.

Obrigado novamente por isso, Aysha -, disse Jack sorrindo para ela. -
Você sabe que ela está conosco no Seaquest II?

É claro. Ela me enviou um e-mail esta manhã. Um comentário
corriqueiro sobre as piadas de seu espantoso amigo.

Quando você voltar ao Queens, mande lembranças para meu barbeiro,
Antonio -, disse Costas melancolicamente. - Na esquina da 24a com a 22a.
Ele cortou meu cabelo durante dez anos. Enquanto eu estava na escola. Cinco
dólares o corte. Foi ele que fez minha primeira barba. Ensinou-me tudo o
que sei.

É claro, Costas -, disse Aysha, desviando os olhos. - Da próxima vez
vou marcar um horário para arrumar os cabelos.

Não é preciso marcar hora. Basta aparecer.
Jack riu. Hiebermeyer batia o pé impacientemente, e Jack viu sua

expressão. - Muito bem, Maurice, o que você conseguiu? - Hiebermeyer fez
um sinal para Aysha, e ela os acompanhou até a borda da vala. - Esta é uma
villa romana ela disse. - Ou deveria dizer, o que se considerava uma villa
neste local. O proprietário utilizou os melhores materiais disponíveis e



gastou muito dinheiro em sua construção. As paredes são feitas com blocos
de coral fossilizado, o principal material de construção usado aqui, mas elas
estão chapeadas com tiras de gesso natural que devem ter sido trazidas do
Nilo em caravanas de camelo. As pequenas colunas são de granito cinza
egípcio, extraídos de montanhas a oeste daqui. A coisa realmente fascinante
é que o proprietário conseguiu um chão de madeira polida, completamente
em desacordo com a tradição romana. A madeira é teca, do sul da Índia. É
madeira de lei, de navio, reutilizada.

E percebo alguns confortos modernos disse Jack, apontando para o
canto onde os trabalhadores estavam escavando.

É uma cisterna de água, cavada dentro da rocha, revestida com concreto
impermeável. Ao lado dela há uma versão econômica de um banheiro
romano. Ele construiu para si umfrigidarium{11} alinhado com tubos de
cerâmica para isolamento, e um sistema engenhoso para manter o aposento
úmido.

- Ele devia passar muito tempo dentro dele -, murmurou Costas,
enxugando o suor do rosto. - Não sei como alguém pode suportar este calor.

Durante metade do ano não é tão quente -, replicou Aysha. - Este lugar
ficava abandonado durante meses, no período compreendido entre a saída
dos navios daqui para pegar a monção noroeste até sua volta, com a monção
sudeste. Acho que o proprietário desta villa era um mercador viajante que se
movimentava muito. Acho que este lugar era apenas seu abrigo quando
estava na cidade. E acho, também, que provavelmente ele tinha outra casa na
índia.

Na Índia! -, exclamou Costas.
Aysha, mostre-lhes, está bem? -, disse Hiebermeyer, saboreando

nitidamente o momento.
Aysha concordou e os conduziu para baixo da coberta de lona encerada

ao lado da vala. Sobre uma mesa de cavalete estavam tabuleiros cheios de
achados, principalmente fragmentos de cerâmica. - Algumas dessas peças
são da índia. Estilo tâmil disse ela, passando para Jack um fragmento dentro
de uma mala de polietileno. - Este fragmento tem um grafito em tâmil,
possivelmente a palavra - Ramaya -. Poderia ser o nome do próprio
mercador, mas acho que é o nome da comunidade romana, no sul da Índia, o
nome que a população local lhe deu.



Você acha que o proprietário era indiano? perguntou Costas.
Ou sua mulher disse Aysha. - Dê uma olhada nisso. - Ela apontou para

um pedaço grosso de arenito, com cerca de trinta centímetros de diâmetro,
muito erodido, mas com uma gravura ainda visível na parte da frente.
Mostrava uma mulher de quadris e seios pronunciados, em um movimento
sinuoso, como se estivesse dançando entre pilares, com um ornamento em
espiral, tendo acima uma viga decorativa. - Quando este pedaço de arenito
foi encontrado, meu assistente inglês lhe deu o nome de "Vénus de Berenike"
-, disse Aysha. - Uma perspectiva tipicamente ocidental. Aposto que ela é
indiana. Os colares, a decoração são típicos do sul da Índia. Acho que ela
não é absolutamente uma deusa clássica, mas uma yaksi, um espírito
feminino indiano. Você pode esperar encontrar algo assim num templo dentro
de uma gruta em Tamil Nadu, o ponto mais distante que sabemos que os
mercadores romanos visitaram ao longo da costa da Índia, na baía de
Bengala.

E olhe para isto. - Hiebermeyer apontou para uma caixa impermeável
ao ar com um termostato ao longo dela. - Isto é seda.

Seda? -, perguntou Costas. - Você quer dizer da China?
Achamos que sim disse Aysha, excitada. - Achamos que isto mostra que

a seda não estava vindo somente por via terrestre da Pérsia para o Império
Romano. Também estava vindo por mar, dos portos da Índia. Isto mostra que
os mercadores estavam deixando a Rota da Seda em algum lugar da Ásia
Central, dirigindo-se ao sul pelo Afeganistão e descendo o Indo e o Ganges
para alcançar portos nos quais se encontravam com mercadores como este. E
de fato, Costas, isto aproxima a China do mundo romano.

Quem sabe é para lá que todo o ouro estava indo -, disse Costas. - Não
para comprar pimenta, mas sim seda.

Outra idéia interessante murmurou Jack.
Encontre um naufrágio ligado a esse comércio, e valeria a pena escavar

seu carregamento -, disse Hiebermeyer. - Até eu reconheço isso. Um antigo
East Indianman{12}.

Acho que podemos estar apenas um passo à sua frente, meu velho
replicou Costas, chutando uma pedra e dando uma olhada para Jack. Mas
Hiebermeyer deu um salto e se afastou para o outro lado da escavação, onde



levantou uma caixa de alumínio e levou com cuidado até onde eles estavam,
pingando de suor.

Costas se abaixou, pegou a pedra do chão e a ergueu. Era uma pedra
que depois de lapidada pode ser usada como joia. Uma pedra inteira, não
cortada, de um azul profundo, com salpicos de ouro. - Examinem isto.

Aysha olhou, depois disse, ofegante. - É lápis-lazúli, Maurice, olhe!
Costas encontrou uma pedra de lápis-lazúli!

Hiebermeyer colocou a caixa de lado e pegou a pedra de Costas,
levantando os óculos e olhando atentamente para ela, virando-a e
esfregando-a. - Meu Deus ele murmurou. - É da mais alta pureza. Do
Afeganistão. Esta é outra peça do complicado quebra-cabeça. Eles também
faziam comércio disso. Lápis-lazúli vale igualmente uma fortuna.

Meses de escavação meticulosa, e você nunca teria encontrado isso -
disse Costas, olhando com ar inexpressivo para Hiebermeyer.

Os olhos de Hiebermeyer estreitaram-se. - Onde, posso perguntar, você
pegou esta pedra?

Costas apontou para baixo, sorrindo. - Você deve apenas saber para
onde olhar.

Hiebermeyer bufou, depois colocou cuidadosamente a pedra num
tabuleiro de achados. - É óbvio que alguma coisa da habilidade de Jack
passou para você. E agora vamos ao verdadeiro tesouro.

- Ainda tem mais? perguntou Jack.
Hiebermeyer bateu na caixa. - Esperava ansioso a chegada do Seaquest

II. Nós precisamos das instalações completas do laboratório, visualizador
infravermelho, imagem multiespectral. Precisamos olhar esses achados
apropriadamente, fora daqui, deste lugar quente -, ele disse, enxugando o
rosto. - Nós vamos terminar aqui nesta estação. O lugar ficou muito quente.
Meu capataz egípcio fechará o sítio. Aysha e eu já nos despedimos da equipe
e fizemos as malas; estamos prontos.

Você está dizendo que quer ir embora agora? -, perguntou Jack.
Vocês tinham duas cabines sobressalentes, não é?
É claro. Vou passar uma mensagem por rádio para o capitão; vocês

podem juntar-se a nós para um cruzeiro pelo oceano Índico.
Costas olhou de maneira cética para Hiebermeyer. - Como está sua

capacidade para ficar andando pelo convés de um navio? Podemos nos
deparar com a monção.



Minha capacidade vai bem. - Hiebermeyer olhou propositadamente
para Jack. - É com a dele que estou preocupado.

Faz anos que isso não acontece -, disse Jack na defensiva. - Não
acontece desde que éramos crianças, Maurice. E aquela era uma navegação
num barco pequeno. E foi você quem a construiu. De maneira muito
imperfeita.

Aysha arregalou os olhos para Jack, com uma sombra de sorriso nos
lábios. - Estou ouvindo direito? O famoso Jack Howard sofre de enjôo de
mar?

Ele chama isso de toque de Nelson -, disse Costas. - O maior almirante
da Inglaterra, Lord Nelson. Enjoado como um cachorro cada vez que saía ao
mar.

Não tenho enjôo de mar -, disse Jack. - Apenas sinto empatia com meus
heróis.

Bem, isto é bom -, disse Hiebermeyer. - Porque com aquilo que tenho
aqui nesta caixa, você não terá muito tempo para olhar para o horizonte.
Você vai mesmo nos levar para Arikamedu?

Para onde? - Costas olhou fixamente para Jack, com ar de suspeita. -
Você está com aquele olhar.

Jack pigarreou. - Aonde os romanos que saíram daqui para navegar
chegaram, no sudeste da Índia. É um lugar surpreendente. O Levantamento
Arqueológico da Índia está planejando uma nova escavação. Sou oficial
conselheiro de sua unidade subaquática, e prometi ir dar uma olhada quando
o Seaquest II estivesse perto dali no oceano Índico. Maurice e Aysha nunca
estiveram lá, e parece loucura não lhes proporcionar essa chance se, de
qualquer maneira, eles estiverem a bordo conosco. Eu já telefonei para
nosso homem em Arikamedu e o preparei.

Pensei que fôssemos testar meu novo submersível no Havaí murmurou
Costas. - E encontrar uma praia. E encontrar um pequeno e agradável bar
com palmeiras frondosas.

Trata-se apenas de uma pequena diversão antes -, disse Jack.
Costas olhou fixo para ele. - Sim. Certo. Uma diversão.
Jack olhou para a gravura da mulher espírito dançando, depois para o

fragmento com o grafito tamil. Ramaya. Colocou-o cuidadosamente de volta
na mesa e deu uma olhada nos outros. - Bem, se vocês estão prontos, acho



que podemos partir. Quanto antes sairmos, mais cedo descobriremos o que
foi que vocês conseguiram e está aí dentro dessa caixa.

Hiebermeyer pegou a caixa. Jack e Costas pegaram as duas mochilas
que estavam prontas perto da tenda, e Aysha, uma pasta e uma mochila
menor. Eles acenaram para o grupo que estava na vala e começaram a descer
o declive em direção ao helicóptero. Hiebermeyer parecia novamente
perdido em pensamentos, mas subitamente parou, colocou a caixa no chão e
olhou atentamente para Jack. - Acabei de me lembrar. Falar do pequeno
barco me fez lembrar. E então ir para o sul da Índia. Você tem uma história
familiar lá, não tem? Seu tatatavô, não é, o soldado? Algo que ele encontrou
na selva, no século 19. Você costumava falar nisso quando estávamos na
escola. Como você gostaria de ir para lá. Segundo me lembro era em algum
lugar em Tamil Nadu, o Ghats oriental. Se você estiver em Atkademu, não
estará muito longe.

Jack olhava fixamente para Hiebermeyer. - Eu sempre quis saber se
poderia descobrir mais a respeito. Sou apaixonado por esse assunto. Você
está certo. Esta é uma oportunidade demasiado boa para se perder. Acho que
posso combinar isso com o Levantamento Arqueológico da índia. E há uma
conexão com os romanos. Tenho certeza disso. Tive um instinto visceral.

Uh-oh disse Costas, parando ao lado dele. - Não apenas uma diversão.
Um instinto visceral. Isso é sério.

Jack sorriu maliciosamente, depois colocou no chão a mochila e
procurou algo dentro da sua própria, retirando dela um pequeno envelope
marrom, que segurou na palma da mão e com cuidado tirou a moeda de ouro.
Aysha suspirou, e Hiebermeyer segurou a moeda no alto, com o sol
cintilando de maneira ofuscante sobre a imagem do imperador. - Pressenti
que você havia encontrado algo como isso, Jack. Você estava deixando uma
série de pistas. Eu o conheço muito bem. - Ele olhou fixo para a moeda. -
Ela é fantástica -, ele murmurou. - Essas paredes desmoronadas, esses
fragmentos da antiga Berenike contam uma história humana, mas esse lugar
tinha realmente a ver com o que passou por ele, riquezas incalculáveis, a
fortuna de um império. Para compreender o que realmente ocorreu aqui,
você tem que segurar isto. Segurar um tesouro. Foi isto que promoveu este
lugar, tesouros em escala inimaginável.

E o mar se apoderou de um carregamento em suas redes -, disse Costas.
Existem mais dessas moedas? perguntou Hiebermeyer.



Milhares delas -, disse Jack. - Toda uma tiragem de moedas novas.
Todas de ouro imperial.

É um filão disse Costas.
Hiebermeyer relaxou os ombros, deu um amplo sorriso, e colocou sua

outra mão no ombro de Jack. - Congratulações, Jack. Você se lembra de
como eu costumava chamá-lo, quando éramos crianças? Jack Sortudo. - Ele
devolveu a moeda, pegou novamente a caixa, depois tomou Costas pelo
braço, guiando-o para descer o declive empoeirado em direção ao
helicóptero. - Agora conte-me sobre os elefantes.

Você não vai acreditar.
- Experimente!
 



Capítulo 3

Três dias mais tarde, Jack estava parado na ponte de comando do
Seaquest II, inclinado na balaustrada e olhando em direção ao horizonte
oriental. O sol havia se erguido num céu claro pela primeira vez desde que
tinham deixado o Mar Vermelho, e Jack desfrutava dos raios cálidos quando
ele se refletia na água. Os últimos três dias não tinham sido nada agradáveis.
A monção os atingira assim que eles circundaram a Arábia, e eles navegaram
diretamente através do mar aberto em direção à extremidade sul da índia. A
única maneira de navegarem com economia era manter a velocidade em
vinte nós, com o vento de popa. Jack tinha dificuldade para compreender
como os antigos marinheiros gregos e egípcios faziam, sacolejando e
chafurdando, com as grandes ondas, centenas de quilômetros longe da terra,
tendo apenas a direção da monção para orientar a navegação. Devia ser uma
tremenda façanha, exigindo muita coragem e navegar fora da vista de terra
devia ser o pior dos pesadelos. Especialmente se eles tivessem enjôo de
mar. Jack engoliu em seco e tentou esquecer as últimas setenta e oito horas.
O pior não acontecera, mas tinha estado perto. Ele estava exausto, mas
também se sentia como um sobrevivente de uma doença quase fatal, com uma
nova oportunidade de vida.

E também não haviam sido divertidas as horas que passara parado
nesse local, açoitado pelo vento e borrifos de água, com os olhos
perambulando sem parar, procurando uma linha no horizonte, no tumulto das
vagas e na negritude bruxuleante que parecia não ter fim.

O rosto do capitão apareceu na porta da ponte de comando, e ele
segurava uma caneca fumegante. - Agora estamos entrando no estreito de
Palk. Conseguimos um piloto local para nos ajudar a navegar pelo estreito, e
estou colocando o navio em alerta. A marinha do Sri Lanka está envolvida
num conflito armado com os barcos dos rebeldes Tigres Tamil exatamente na
extremidade setentrional, e estaremos ao alcance deles.

- Certo. Obrigado. - Jack pegou a caneca, agradecido, e voltou-se para
o oceano. Observou a lancha que trazia o piloto, aproximando-se pela lateral
do navio, emparelhando cuidadosamente com ele em velocidade, enquanto o



piloto era guinchado, sentado numa cadeira, e içado a bordo. Agora ele
podia ver terra dos dois lados, a extremidade sul da Índia e a costa noroeste
do Sri Lanka. Os estreitamentos à frente eram outro obstáculo que os antigos
marinheiros deviam ter enfrentado, baixios traiçoeiros e recifes conhecidos
apenas por profissionais locais. Mas, uma vez ultrapassado o estreito, os
marinheiros estavam chegando ao final de sua viagem, no local onde se
encontravam com negociantes vindos do leste, de Chryse, a quase mítica
Terra do Ouro, um dos lugares mais distantes conhecidos pelos ocidentais.
Jack olhou para o relógio. Maurice tinha prometido que nessa manhã
revelaria seu achado, antes que eles alcançassem o sítio romano de
Arikamedu. Maurice e Aysha tinham permanecido o tempo todo dentro do
laboratório do navio, tentando compreender aquilo que ele havia trazido de
sua escavação no Egito. Jack estava ansioso por juntar-se a eles. Ia descer e
ver por si mesmo, assim que terminasse o café. Especialmente agora que no
convés inferior havia uma proposta realista e não o pesadelo desesperador
dos últimos três dias.

Jack sentiu um toque no braço e se voltou. Era Rebecca. Ela vestia
jeans e uma camiseta do IMU. - Está se sentindo melhor? ela perguntou. Jack
fez que sim, sorrindo. Seu sotaque era americano, e sua voz estava
adquirindo a tonalidade grave que Jack achava atraente em sua mãe.

Rebecca era morena, como Elizabeth, mas tinha os olhos azuis de Jack.
Havia certa tristeza neles, uma tristeza que sempre estaria ali, e o coração de
Jack se enterneceu com a criança que havia experimentado a perda da mãe e
tinha crescido longe de seus verdadeiros pais. Jack só soube que era pai
depois das horríveis circunstâncias do desaparecimento e da morte de
Elizabeth em Nápoles menos de um ano antes. Elizabeth o havia deixado
dezesseis anos atrás, quando sucumbira à pressão da família para regressar a
Nápoles, e Jack percebeu que ela só soube que estava grávida depois de ter
sido sugada de volta para dentro do submundo sombrio do qual nunca
conseguira escapar. Ela não queria se arriscar a criar a filha naquele mundo
e mandou-a para Nova York. Rebecca cresceu forte e segura sob a guarda de
amigos da mãe, e quando Elizabeth lhe explicou o motivo disso, o cenário
sombrio de sua vida em Nápoles, ela compreendeu como somente uma
criança pode compreender, absorvida na excitação de sua própria vida. Mas
a morte da mãe fora devastadora, e depois que Jack encontrou Rebecca pela
primeira vez em Nova York, seus amigos no IMU tornaram-se uma segunda



família para ela. Jack a acompanhou a Nápoles para a comemoração feita
pelas colegas de sua mãe da Superintendência Arqueológica nas encostas do
monte Vesúvio, contemplando do alto o sítio romano que fora a vida toda o
local de trabalho de Elizabeth e a cidade moderna cujos tentáculos sombrios
haviam tirado sua vida. Jack sabia que eles ainda estavam lá, aqueles que a
usaram, exauriram, mesmo entre sua própria família, mas não ia haver
represália; aquele ciclo de violência tinha sido o veneno que a matou. Sua
escolha, a única que Elizabeth teria desejado, era ir embora, levando
consigo a filha, e criar um mundo novo e excitante para Rebecca, que a
ajudaria a guardar o passado num lugar de onde ele nunca a ameaçaria nem
se apossaria dela. Jack nunca saberia se Elizabeth timha intenção de lhe
contar sobre sua filha, mas não podia se permitir ficar pensando nisso. Sua
responsabilidade agora era a felicidade de Rebecca. Ele colocou a mão na
dela. - Eu me sinto bem -, ele disse. - Apenas precisava de um tempo livre.

- Durante três dias? Você? Pai! - Fazia pouco tempo que ela começara a
chamá-lo assim. - Sou eu, lembra? Você não precisa bancar o herói comigo.

Jack apontou para aquilo que ela segurava. - Que livro é este?
De um cara chamado Cosmas Indicopleustes. Quer dizer, Cosmas, um

marinheiro do oceano Índico. Era um monge egípcio, que chegou aqui no
século 6 d.C. Eu estava fazendo leitura de base, como você me pediu, como
sua assistente em pesquisa. Encontrei este livro em sua biblioteca.

O que ele diz sobre o Sri Lanka?
Ela abriu o livro e leu:
A ilha, estando como está em uma posição central, é muito frequentada

por navios de todas as partes da índia, Pérsia e Etiópia, e de lá partem
igualmente muitos de seus próprios navios. E dos mais remotos países,
penso em Tzinitza, ela recebe sedas, áloe, cravo-da-índia e outros produtos,
que são passados para os mercados deste lado. E a ilha recebe importações
de todos esses mercados que mencionamos e as manda para portos remotos,
enquanto, ao mesmo tempo, exporta seus produtos em ambas as direções. E
muito mais longe está o país do cravo-da-índia, naquela época Tzinitza, que
produz a seda. Além deste, não há outro país, porque o oceano o limita na
direção leste.

Ela fechou o livro. - Muito bem. Tzinitza é a China, o país do cravo-
da-índia é a Indonésia. O que ele está dizendo é que Sri Lanka era uma
espécie de Câmara de Compensação, a meio caminho entre dois mundos. O



capitão Macalister sugeriu dar uma olhada no mapa do Almirantado. Eu vi
quão traiçoeiro é esse estreito, é uma armadilha mortal para navios grandes.
Então, o que Cosmas estava dizendo é que navios do Egito chegavam aqui,
descarregavam suas coisas nas embarcações locais, depois esperavam. Os
barcos locais as levavam para o outro lado, passando pelos baixios,
carregavam-nas em grandes navios vindos da baía de Bengala, Indonésia, até
mesmo da China. E a mesma coisa acontecia do outro lado. Você pode
realmente imaginar isto aqui, aqueles enormes e bem-providos navios
romanos neste local onde estamos agora, e lá adiante, do outro lado,
barcaças chinesas, com todos os tipos de canoas e catamarãs no meio delas?
Bem legal, não é?

Bem legal -, replicou Jack, sorrindo. - Cosmas estava se referindo a
quinhentos anos depois da chegada dos negociantes romanos em Berenike,
mas basicamente é o mesmo cenário, até que a conquista árabe do Oriente
Médio e Norte da África fechou as rotas marítimas para a índia. Cosmas
oferece o relato mais detalhado que temos do antigo comércio realizado
nesta região. Bom trabalho, assistente de pesquisa.

Pense de maneira não convencional. Foi o que o tio Costas me disse.
Tio Costas disse Jack.
Hiemy diz que sou muita parecida com você. Não sei se isso é um

elogio ou não.
Quem?
Hiemy; Você sabe, seu velho companheiro. Herr Professor Doctor

Hiebermeyer. E assim que Aysha o chama. Hiemy.
É claro, disse Jack. - Hiemy.
Aysha está apaixonada por ele, você sabe.
Espere um pouco. Uma coisa de cada vez.
Estou apenas atualizando-o. Você passou os três últimos dias com a

cabeça nas nuvens.
Jack riu. - Bem, eu estive esperando. Hiemy tem hibernado como

Caractatus Pott{13} trabalhando no seu Chitty Chitty Bang Bang. Ele sempre
foi assim, desde nosso tempo de escola. Cada vez que me chama com uma
nova descoberta e insiste em que eu venha vê-la, eu concordo, e então ele
percebe que precisa de mais tempo para ficar absolutamente seguro. Então,



antes de ir embora, geralmente espero que ele venha me ver pessoalmente
umas três vezes. Aí vou saber que se trata de uma obra de arte.

- Jurei guardar segredo. Eu poderia lhe dizer o que é, mas não dá. Esta
foi a condição que ele impôs para me deixar ajudá-lo no laboratório.

Isso também faz parte do jogo. - Ele a olhou nos olhos, pensou durante
um momento, depois disse com cuidado: - Estive pensando muito

em sua mãe nestes últimos dias. Você sabe que quando você nasceu eu
já não tinha contato com ela, e quando a vi no ano passado foi apenas por
poucos momentos, no sítio arqueológico em Herculano. Mas tenho uma
lembrança maravilhosa dela, de quando estivemos juntos durante todos
aqueles anos, como a gente se recorda de um filme favorito, que nunca vai
mudar. Você também está nesse filme agora. E como se fossemos uma família
unida. Consigo perceber muito dela em você.

Quando ela me falou de você na ultima vez em que a vi, disse o mesmo
sobre você -, disse Rebecca. - Ela planejava entrar em contato com você
depois que eu fizesse dezesseis anos, você sabe. Disse que sempre teve
intenção de fazer isso, assim que eu tivesse idade suficiente para cuidar de
mim. Meu aniversário foi um mês depois quê ela desapareceu. - Rebecca
olhou para Jack com olhos insondáveis, depois colocou os braços ao redor
dele e descansou a cabeça em seu ombro. Jack abraçou-a apertado, e sorriu.
- Talvez ela estivesse certa ele disse. - Talvez exista um pouco de mim em
você.

Não o pedaço que enjoa, espero.
Eu não fico mareado.
Sim, certo. - Ela se inclinou novamente na ponte de comando e gritou. -

Doutor Jack Howard, famoso arqueólogo subaquático e comandante
extraordinário, tem enjôo de mar.

Está na hora de você voltar para a escola, - resmungou Jack.
Hah. Estamos em alto-mar. Também estive lendo sobre isso. As leis não

se aplicam aqui.
Sentiu um toque no ombro, era Scott Macalister que estava atrás dela,

sorrindo para Jack. - Jovem dama, somente uma lei se aplica aqui, e é a lei
do capitão. Qualquer pessoa menor de dezoito anos está sob minha
responsabilidade pessoal. - Colocou um antigo sextante de metal nas mãos
dela. - Aula de navegação exatamente às dezesseis horas. - Naquele
momento, uma faixa branca apareceu a algumas centenas de metros da proa



de estibordo. - Inspetores chegando -, ele disse. - Agora, todos para dentro. -
Ele os introduziu na ponte de comando e fechou a porta, puxando uma lâmina
de aço sobre a janela. Tirou os binóculos e olhou atentamente através do
vidro fronteiro à prova de bala. - Essa era uma ronda exaustiva que vinha do
conflito armado a uns três quilômetros adiante. Melhor prevenir do que
remediar.

Ben vem me ensinando a atirar com um rifle EM-2 disse Rebecca.
Não acho que você possa enfrentar os rebeldes Tigres Tamil com um

rifle EM-2 murmurou Macalister, com os olhos ainda fixos no binóculo.
Espero que esteja usando proteção de ouvido disse Jack.
Posso cuidar de mim mesma. - Ela se virou e foi na direção da

escotilha traseira que levava aos alojamentos no convés.
Talvez ela não tenha herdado nada de mim murmurou Jack, olhando com

expressão de pesar para Macalister. - Adolescentes.
Venha, papai -, chamou Rebecca. - Eles estão prontos para recebê- lo

no laboratório. Foi para lhe dizer isso que subi. Ajudei Aysha com as peças
finais. Você vai adorar isto. É meu presente para você por ter me salvado da
escola.

Jack sentiu uma onda de excitação e se voltou para Macalister. - Muito
bem, Scott. Avise-me quando o estreito estiver desimpedido, está bem? E eu
quero o Zodiac preparado. Nosso encontro com as pessoas do Levantamento
Arqueológico da Índia em Arikamedu é às quinze horas, e quero estar de
volta aqui e navegar subindo a costa pelo anoitecer.

Faremos isso, Jack. - Macalister enfiou a cabeça pela escotilha. - E
melhor você seguir o chefe.

O laboratório principal do Seaquest II era do tamanho de uma sala de
aula e ficava abaixo do bloco de alojamentos e acima da casa de máquinas.
A limpeza e a conservação dos achados eram efetuadas numa sala nos
fundos, com uma grande quantidade de tanques de dessalinização para
madeiras e outros materiais muito delicados para ser retirados da água. Jack
pensou no complexo como um campo hospitalar, para a estabilização dos
achados que seriam depois transferidos para um tratamento de longo prazo
no museu do IMU em Cartago, no Mediterrâneo, ou para o campus na
Inglaterra. O laboratório tinha instalações para limpeza a seco de achados
como cerâmica, que podiam ficar fora d'água com segurança por períodos
curtos. Um pouco mais à frente havia salas para trabalho de análise,



inclusive imagem multi-espectral, uma seção de petrologia com análise de
qualidade por meio de cortes finos e espectrometria de massa. O complexo
fora planejado para permitir respostas a questões básicas durante uma
escavação.

Jack seguiu Rebecca para dentro. Quatro mesas compridas tinham sido
montadas juntas para formar uma superfície única, com as pernas fixadas no
chão. Acima delas uma grande quantidade de luzes de tungsténio incidia
sobre a superfície das mesas com um brilho vivo. Aysha e Hiebermeyer
estavam curvados sobre um tripé de câmera fotográfica. Aysha empurrava
algo para a tabua preta debaixo da câmera, enquanto Hiebermeyer se
equilibrava sobre o visor, segurando o controle remoto do disparador.
Parecia um estranho abraço. Rebecca olhou para Jack, apontando para eles
como para fazer uma pausa em seu caso. Ambos esperaram silenciosamente,
enquanto Hiebermeyer acionava o disparador, e depois Aysha colocou o
objeto de volta na mesa. Hiebermeyer voltou-se para eles. - Jack! -. Sob a
luz de tungstênio, seu rosto parecia ter um brilho febril, e suas pálpebras
estavam vermelhas. - Desculpe-me por tê-lo deixado no escuro por tanto
tempo. Só queria estar absolutamente seguro.

Rebecca deu a volta, foi para o outro lado da mesa e se sentou num
banquinho, rodeada de livros e blocos de anotações que acumulara nos
últimos dias. Costas também fora convocado e chegou depois de Jack, e
ambos foram até a mesa. Sobre ela havia centenas de fragmentos de
cerâmica, alguns deles bem pequenos, com apenas um ou dois centímetros de
diâmetro, e outros do tamanho de pires pequenos.

- Vamos brincar de quebra-cabeça? -, perguntou Costas.
O pulso de Jack começou a se acelerar. -  Ostraka! - Ele se inclinou

sobre a mesa. Aysha acompanhou Costas até um banquinho. - Esta é a
palavra grega para fragmentos de cerâmica -, ela disse. - Mas os
arqueólogos a usam para fragmentos que contêm inscrições, quando a
cerâmica era usada como superfície para escrever. No mundo antigo, o
papiro era uma mercadoria muito valiosa, usada somente para cópias
importantes. Se quisessem uma superfície para escrita de uso diário,
anotações tipo lembrete, para escrever cartas, compor esboços toscos, era só
procurar a ânfora velha mais próxima e quebrar.

Jack circundou a mesa, olhando para os fragmentos, com a mente
acelerada. - São fragmentos de ânforas romanas, italianas, do século 1 a.C.



ou século 1 d.C. É o mesmo tipo de ânfora de vinho que vimos em Bere-
nike. E a escrita é grega, como era de se esperar no Egito daquela época. O
grego era a segunda língua desde que Alexandre conquistara o Egito. Parecia
que toda escrita era feita pela mesma mão. Suponho que você encontrou
todos esses fragmentos na casa do mercador que está escavando.

Os olhos de Hiebermeyer brilharam. - Isso é espantoso. Ainda não
consigo acreditar. - Ele fez uma pausa, olhando firmemente Jack nos olhos. -
Você está pronto? Muito bem. Este é o único texto antigo conhecido do
Periplus Maris Erythraei, o único que realmente data do período romano
em que ele foi originalmente escrito.

Jack ofegou. The Periplus of the Erythraean Sea (O périplo do mar da
Eritreia). O maior livro de viagem que subsistiu da antiguidade. Era
exatamente o que se podia encontrar em Berenike, num posto fronteiriço na
extremidade do Império. Não era um grande livro de literatura, não uma
história perdida ou um volume de poesia, mas um guia de viagem, um
itinerário para capitães de mar e mercadores. Ele pigarreou. - Cópia ou
desenho? -, perguntou.

- Desenho.
Jack expirou intensamente. Desenho. Isso era ainda mais

extraordinário. Um desenho podia significar retificações, um material
apagado na versão polida. Todas as anotações esboçadas que depois são
editadas. Palavras e frases preciosas. Ele olhou atentamente para
Hiebermeyer. - Mal ouso perguntar. Você viu alguma coisa nova?

Hiebermeyer estava explodindo de excitação. - Eu o vi nos primeiros
dias do início da escavação em Berenike. Você se lembra de quando tentei
falar com você em Istambul? Eu sabia pouco naquela época sobre quantos
fragmentos mais iria encontrar e quanto tempo isso levaria. Foi um exercício
de paciência. Eu não teria conseguido fazê-lo sem Aysha. - Ele se voltou e
olhou para Aysha, que fez um gesto de assentimento. Ele estendeu a mão e
pressionou um painel de controle. A tela de plasma na parede ao lado da
mesa mostrou uma imagem em computação gráfica dos fragmentos em 3-D,
não ordenados. - Era assim que eles apareciam na escavação, na villa antiga.
Nós o chamamos de sala de arquivo, mas na verdade era mais um estúdio.
Depois de desenhar cada sentença em um grande pedaço de ânfora,
acreditamos que o autor a transferia para um papiro e depois lançava os
fragmentos num canto. Alguns permaneceram quase intactos, outros se



quebraram em pequenos pedaços. Percebi que íamos ter que registrar todas
as relações espaciais entre os fragmentos in situ, se quiséssemos manter
qualquer esperança de juntá-los novamente. Esse foi o trabalho de Aysha.
Ela tem sido maravilhosa.

Seria bom alguém me esclarecer -, disse Costas.
- Maris Erythraea, o mar da Eritreia, traduzido como Mar Vermelho -,

disse Aysha. - O que para os antigos significava todos os mares a leste do
Egito: o Mar Vermelho, o oceano Índico, o que há além. Periplus significa
navegar ao redor, e era o termo para um guia náutico, um itinerário.

O guia náutico do mar da Eritreia -, murmurou Costas.
Ele é, na realidade, um dos documentos mais surpreendentes

remanescentes da antiguidade -, disse Jack. - O Periplus não foi escrito por
um aristocrata, não por um Cláudio ou um Plínio, o Velho, mas por
trabalhador de pés descalços. No entanto, ele narra umajornada muito maior
que qualquer fantasia de Ulisses ou Eneias, um relato verídico de exploração
e comércio com as regiões inferiores do mundo antigo. Parecia difícil
acreditar no Periplus antes que os arqueólogos começassem a encontrar os
remanescentes de gregos e romanos onde estamos agora, ao sul da Índia.

Então esse homem que tinha a villa, o mercador, foi o autor? perguntou
Costas.

Estou absolutamente convencido disso -, Hiebermeyer pressionou o
console novamente, revelando uma foto aérea da casa escavada em Berenike
que eles tinham visitado quatro dias antes, mostrando o antigo porto e o Mar
Vermelho. - Nós sabemos, por uma moeda romana enterrada nas fundações,
que a sala do arquivo fora construída logo depois de 10 a.C., e a casa toda
foi abandonada em torno de 20 d.C. O fato de esses fragmentos não terem
sido removidos para fora da sala nos leva a supor que o texto data de pouco
antes do abandono, aproximadamente nos primeiros anos do reinado do
imperador Tibério.

Você quer dizer quando o comércio estava começando a declinar?,
perguntou Costas. - Aquilo de que falávamos no Egito, alguns dias atrás,
sobre o fato de o imperador obstruir o fluxo de ouro ou prata em barras ou
lingotes?

Correto. Mas não acho que tenha sido por isso que a casa foi
abandonada. Tudo aponta para esse homem, que já velho se aposentou,
Aysha?



Ela ergueu o olhar. - Felizmente, conseguimos grande quantidade de
conhecimentos para continuar. Antes desse achado, o primeiro texto que
subsistiu do Periplus foi uma cópia medieval datada do século 10 d.C., e ela
tem sido estudada em traduções desde o século 19. O que nós encontramos
confirma o que muitos estudiosos pensaram, mas acrescenta uma nova e
fascinante dimensão. Em primeiro lugar, fica claro pelo vocabulário e
analogias que ele era um grego egípcio. Em segundo lugar, não há duvida de
que ele mesmo navegou pelas rotas descritas no Periplus, indo muito longe,
até Zanzibar, na África, depois de circundar a Arábia em direção ao noroeste
da Índia, usando as monções em sua rota para o sul da índia. Ele fez isso um
número de vezes suficiente para conhecer muito sobre navegação, mas fica
claro que é um mercador, não um capitão de mar. Ele estava interessado,
principalmente, em nomear os portos, contar como chegar a eles e fazer uma
lista das mercadorias a serem negociadas em cada um. No sul da Índia,
predominavam os metais preciosos, o que significa moedas romanas de ouro
e prata que eram trocadas por pimenta e uma lista fantástica de outras
especiarias e produtos exóticos, alguns deles vindos de lugares muito
distantes.

Você faz ideia da sua especialização? -, perguntou Costas.
Você se lembra do pedaço de seda que lhe mostramos no local da

escavação? Acho que era essa sua especialidade. Ele devia ter tido contatos
com os lugares mais distantes do comércio, com negociantes que tinham
vindo para o Ocidente saindo do mar da China Meridional, passando pelo
estreito de Malaca e depois da Ásia Central, atravessando a Báctria, o
Afeganistão moderno. Da Rota da Seda.

Acho que entendi -, disse Costas. - O livro era um projeto de
aposentadoria. Ele o terminou, morreu, e a casa foi posta à venda, mas não
havia compradores.

Posto de maneira muito eloquente, como sempre. - Hiebermeyer
empurrou seus pequenos óculos redondos para cima. - De maneira não usual
para um mercador do mar da Eritreia, ele não foi para Alexandria ou Roma,
mas parece ter permanecido no porto egípcio que provavelmente foi sua
base durante toda a sua vida ativa. Talvez lhe tenham dado algum tipo de
trabalho administrativo, quem sabe como duovir, prefeito da cidade, para
supervisioná-la no período fora de estação, quando ficava quase
completamente deserta. Mas poucos homens saudáveis e capazes de manter



uma villa iam querer viver em Berenike, e sua casa era impraticável,
especialmente com os negócios de grande valor declinando.

Talvez ele não tenha morrido aqui -, disse Rebecca, olhando para
Aysha, que aquiesceu, encorajando-a. - Aysha acha que ele tinha uma esposa,
e que ela era indiana. Um dos fragmentos tem um nome feminino indiano,
Amrita. Ela me mostrou fotos de alguns materiais que eles encontraram,
outros fragmentos como o grafito Tamil, fragmentos de tecido indiano,
cerâmica do sul da índia. Talvez o Periplus fosse sua última palavra como
comerciante, e depois de terminar o livro pegou a família e foi embora numa
última viagem para o leste, para nunca mais voltar.

Costas esfregou o queixo. - Belo pensamento. Talvez depois de todo
aquele tempo fazendo comércio com a Índia ele tenha se tornado nativo.

Jack estava absorvido com um conjunto de pequenos fragmentos de
cerâmica colocados juntos, que claramente eram restos de dois fragmentos
maiores que tinham sido quebrados. - Olhem para isso -, ele exclamou. -
Extraordinário! Posso ler as palavras Ptolemais Théron, Ptolemaida da
Caça. Trata-se do porto de elefantes no mar Vermelho, Costas. E aqui,
Rebecca, neste outro fragmento, posso ver Taprobana. Era assim que Sri
Lanka era chamada, quinhentos anos antes que Cosmas Indicopleustes
navegasse por aqui. - Ele se endireitou e olhou para Hiebermeyer.

- E então? Tudo isso é fantástico. Mas eu o conheço muito bem. O que
você quer realmente me mostrar?

Conte logo, Hiemy -, disse Costas.
Os olhos de Hiebermeyer transpassaram Costas. Ele se voltou para

Jack. - Nós conseguimos um pouco menos de um terço do Periplus aqui.
Cerca de mil palavras. Ele é muito semelhante à copia do século 10, com
apenas poucas diferenças na formulação do texto e na gramática. Com uma
exceção.

Continue - , disse Jack.
Hiebermeyer apontou para um grande fragmento que estava ao lado de

Rebecca, e todos se juntaram em volta dele. O fragmento tinha mais ou
menos o tamanho de um prato de jantar e estava preenchido por quinze linhas
de uma escrita fina, mal se distinguindo a tinta em alguns pontos da
superfície de pátina esbranquiçada da cerâmica. O texto fora escrito dentro
do fragmento e não estava interrompido nas bordas. - Esta é uma seção
intacta, como um parágrafo -, disse Hiebermeyer. - É onde ele descreve a



navegação além do golfo Pérsico e olha em direção à Índia, justo antes de
alcançar o porto de Barygaza na embocadura do Indo.

Você quer dizer a seção em que ele põe seu chapéu de arqueólogo -,
murmurou Jack.

Hiebermeyer assentiu com a cabeça. - Em geral ele só divagava quando
estava em jogo um valor prático, por exemplo, ao mostrar onde certa tribo
local devia ser evitada, ou ao descrever uma região no interior para dar uma
ideia de onde os artigos destinados ao comércio vinham. Há duas exceções
fascinantes, e ambas dizem respeito a Alexandre, o Grande. Em um lugar ele
descreve até onde Alexandre penetrou no Ganges, mas não no sul da Índia.
Ele conta como no mercado em Barygaza, perto da embocadura do Indo
podem-se encontrar moedas, antigos dracmas, gravados com inscrições ou
efígies de governantes que vieram depois de Alexandre.

Apollodotus e Menandro, os primeiros reis selêucidas disse Jack.
Hiebermeyer aquiesceu. - Os negociantes ocidentais que iam para a

Índia teriam sido bem versados na história de Alexandre, e sem dúvida havia
locais que viam uma maneira de ganhar dinheiro rápido vendendo moedas
selêucidas como relíquias. Alexandre viveu no século 4 a.C., trezentos anos
antes que o Periplus fosse escrito, mas a história ainda era tão importante
que as pessoas que vinham para cá podiam ter sentido que a poeira da
conquista mal assentara. Nosso mercador sabia tudo sobre conduta
inescrupulosa e estava alertando seus leitores para o fato de que as relíquias
eram falsificações. Ele não era o tipo de homem que podia ser enganado com
essas histórias. Isso me faz pensar que podemos levar a sério sua segunda
referência, a que vocês veem neste fragmento.

Eu localizei as palavras de Alexandre -, disse Costas, olhando
atentamente para baixo. - Meu grego antigo é um pouco grosseiro.

Eis a tradução. - Hiebermeyer pegou um pedaço de papel coberto com
sua indecifrável escrita à mão e leu:

Imediatamente após Barake situa-se o golfo de Barygaza e a praia da
terra de Ariake, o início do reino dos manbanos e de toda a Índia. A parte do
interior, que faz fronteira com a Cítia, é chamada Aberia, a parte ao longo da
costa Syrastrene. A região é muito fértil e produz grãos, arroz, óleo de
gergelim, manteiga, algodão e tecidos indianos feitos com ele, os de
qualidade inferior. Há numerosos rebanhos de gado, e os homens são muito
grandes e têm a pele escura. Na área ainda são preservados até hoje muitos



sinais da expedição de Alexandre: altares arcaicos, as fundações dos
acampamentos e poços enormes.

Jackfez um gesto de cabeça. - Altares arcaicos. Isso soa familiar.
Mas não a próxima sentença -, disse Hiebermayer. Ele fez uma pausa e

empurrou os óculos para cima. - E de Margiana, a cidadela dos partos ao
norte daqui, os legionários romanos capturados em Carrhae escaparam para
o leste, levando o tesouro dos partos com eles em direção a Chryse, a Terra
do Ouro.

Jack cambaleou como se tivesse sido fisicamente atingido. - Isto é
inacreditável -, ele disse, quase sussurrando. - Isto não está no Periplus.

Não era sobre isso que você estava falando no helicóptero, Jack? -,
perguntou Costas. - Crasso, suas legiões perdidas?

Boatos e rumores, - murmurou Jack. - Até agora. - Ele respirou
profundamente, e olhou para Rebecca, que o observava atenta e de maneira
inquisitiva. - Depois da derrota romana em Carrhae em 53 a.C., os partos
fizeram milhares de legionários prisioneiros, possivelmente cerca de 10 mil.
Sua sina fascinou os romanos durante gerações. O poeta Horácio escreveu
sobre isso em uma de suas odes, perguntando se os veteranos romanos
tinham se casado com nativas e lutado como mercenários para um governante
estrangeiro. Depois Tibério, filho de Augusto, negociou a paz com os partos
e os estandartes das legiões capturadas foram devolvidos, um grande triunfo
para Augusto, que fechou o capítulo da derrota.

Jack lhe mostrou a moeda encontrada em nosso naufrágio, não é,
Rebecca? disse Costas. - Ela celebra o retorno das águias, os estandartes
sagrados dos legionários.

Jack fez que sim, e sua mente se acelerou. - A única outra alusão das
fontes de informações romanas está na História natural de Plínio, o Velho,
que diz que os legionários aprisionados foram levados para Margiana, a
capital dos partos no atual Turquemenistão.

Isto é o que dá plausibilidade ao Periplus -, disse Hiebermeyer. - E
olhe para a referência de Alexandre. Ele nos diz somente o que pode
verificar. Alexandre é conhecido por ter edificado altares durante suas
conquistas. Elas poderiam ter estado no local para onde Alexandre conduziu
seu exército ao atravessar o deserto do Turquemenistão em direção à Ásia
Central.



É claro -, replicou Jack. - Alexandre foi além de Margiana, a moderna
Merv. E se os prisioneiros estavam escapando de Merv para o leste, eles
podem ter passado por esses altares a caminho da Ásia central. Tudo se
encaixa.

Por que o autor mais tarde apagou essa referência? -, perguntou Costas.
Deve ter sido algo que ele sentia que era verdade, mas nunca conseguiu

confirmar -, disse Aysha. - As antigas moedas são palpáveis, os altares
podem ser vistos, mas as histórias são só historias. Imaginamos que a
história pode ter sido contada por um revendedor de Báctria ou por um
sogdiano que lhe trouxe seda. Mas talvez esse negociante tenha rompido o
contato, desaparecendo sem deixar rastro, como acontecia com frequência na
Rota da Seda. Talvez por ser um homem idoso o autor tenha duvidado de sua
memória. A história do tesouro na Rota da Seda pode ter soado como uma
fábula especuladora. No final havia dúvida suficiente, o que o fez apagar um
parágrafo completo naquela sentença do fragmento e livrar-se dele atirando-
o dentro de uma pilha de lixo. Era uma história passada de boca em boca,
que podia algum dia alcançar o ouvido de um enciclopedista como Plínio, o
Velho e ser inserida numa fonte de fatos e testemunhos como a História
natural.

E talvez tenha entrado, mas apenas parcialmente, aquela referência no
livro de Plínio aos prisioneiros em Merv, mas nada sobre a fuga para o leste
-, disse Jack.

Mas você me falou sobre isso no helicóptero, Jack -, disse Costas.
Sobre como os legionários romanos podem ter alcançado a China. A

evidência nos anais chineses.
Isto tem estado há vários meses em minha mente, desde que vi Katya.
Na Conferência Transoxiana? perguntou Hiebermeyer.
Katya é sua nova namorada -, disse Rebecca de maneira trivial.
Bem, não nova, exatamente. Ele a encontrou quando estava procurando

a Atlântida no mar Negro, mas depois disso ela precisou de um tempo.
Depois papai mais ou menos começou a sair com mais alguém durante um
período, mas ela estava traumatizada por causa de outro cara com quem
estava saindo, que ficou muito mascarado. Ou algo parecido. De todo jeito,
ela também precisou de um tempo.

Jack tossiu, e Costas olhou fixamente para o chão, tentando manter o
rosto sério. Ele pigarreou. - Como eu estava dizendo — ele lançou um olhar



para Rebecca — a conexão chinesa. Nos anos 1950, um estudioso de Oxford
publicou uma teoria radical dizendo que os mercenários romanos tinham
sido usados em uma guerra de fronteira pelos hunos da Mongólia, a dinastia
chinesa na época do Periplus. A evidência foi uma referência a uma
formação que soava como sendo a formação romana testado, tartaruga, em
que os escudos ficavam sobrepostos acima das cabeças. A batalha foi em 36
a.C. Mais tarde, um estudo nos anais de Han sugeriu que os prisioneiros
romanos da batalha ficaram estabelecidos em uma cidade em Gansu, no
trecho final da Rota da Seda, em direção a Xian. Alguém percebeu que a
população da aldeia atualmente apresenta certo padrão de beleza acima do
normal, e assim começou a lenda dos legionários romanos na China.

Que evidência arqueológica há nisso? -, perguntou Costas.
Não há nada definitivo -, replicou Jack. - Mas não se deveria esperar

muito. Um bando de soldados romanos depois de décadas encarcerados
manteriam poucas características de que fosse reconhecidamente romanos.
Os soldados que escaparam podiam ter feito para si mesmos sandálias de
legionários usadas em marcha e provavelmente escudos retangulares de
madeira, a base para a teoria testudo. Mas além disso eles devem ter se
apoderado de tudo o que podiam encontrar pelo caminho: armas, armaduras,
roupas, qualquer coisa dos partos e bactrianos, até dos sogdianos e da
população chinesa de Han. Mas uma coisa que eles devem ter feito foi
deixar inscrições em pedra. Foi isso que interessou a Katya. Isso é perfeito
para ela. Os romanos gostavam de fazer inscrições, marcos quilométricos,
lápides, sinetes para autoridade em territórios recém-conquistados. E é aí
que entra a arqueologia. Alguns anos atrás, uma inscrição em latim foi
encontrada em um complexo de cavernas no sul do Usbequistão, trezentos
quilômetros a leste de Merv, perto da fronteira com o Afeganistão - Jack
folheou um caderno de apontamentos que retirou do bolso, depois abriu
numa página em que havia um esboço. - Katya o desenhou para mim. - Ele
lhes mostrou as letras:

 
LIC
AP.LG
 
- Fascinante -, murmurou Hiebermayer. - A primeira linha é um nome

pessoal, provavelmente Licinius. E a segunda, Appolinaris Legio, não é?



Esta era a legião dedicada a Apolo. Esta era a Décima Quinta legião, não era
mesmo, formada por Augusto?

Jack confirmou com a cabeça. - Muito bom para um egiptólogo. Lembro
que sua paixão infantil era o exército romano na Alemanha. Mas esse
exército não tinha Augusto como imperador. Ele formou a legião com sua
aparência externa inicial como Otaviano, o sucessor adotivo de Júlio César.
A Décima Quinta Apollinaris data de 41 a.C., logo depois do assassinato de
César. Isso ocorreu doze anos depois da batalha de Carrhae. Mais de três
centúrias da legião passaram grande parte de seu tempo nas fronteiras
orientais do império, lutando com os partos. Uma teoria traz a inscrição feita
por um legionário capturado pelos partos e usado como guarda de fronteira,
na distante extremidade oriental do império parta.

Mas? perguntou Costas.
Nunca aceitei a ideia de prisioneiros de guerra usados como guardas de

fronteira, muito menos um deles fazendo uma inscrição. Katya e eu fizemos
um brainstorming sobre isso num dia em que andávamos ao redor das
paredes de Merv, e chegamos a outra hipótese. A linha sugerida pelo
Periplus dá a isso um pouco mais de peso.

Conte, Jack.
No tempo de Crasso, muitas legiões eram formadas para campanhas

específicas e em geral dispersadas depois de seis anos. Sabemos muito
pouco sobre essas legiões, qual era seu número ou nomes, e o mesmo
número pode ser usado várias vezes. Plutarco e Dião Cássio, as principais
fontes sobre Carrhae, não nos contam os nomes das legiões envolvidas. Mas
algumas delas já estavam ganhando um status lendário, aquelas que tinham
servido sob Júlio César na Gália e na Bretanha nos anos que antecederam
Carrhae. Várias daquelas legiões sobreviveram para tornar-se as mais
famosas do exército Imperial, apreciadas por Augusto devido à sua
associação com César. A Sétima Claudia, a Oitava Augusta, a Décima
Gemina.

-Você está sugerindo que a Décima Quinta era uma dessas?
-A Décima Quinta foi fundada em 41 a.C., certo? Quer dizer, apenas um

par de anos depois que César foi assassinado. O jovem Otaviano estava
tentando consolidar sua força e, qualquer coisa que se referisse a seu ilustre
pai era aproveitada. Os historiadores nos contam que um milhar dos que
passaram pelo calvário em Carrhae eram veteranos das campanhas de César.



Por que não uma das legiões também? Nossa teoria é que a Décima Quinta
Apollinaris não foi fundada em 41 a.C.; ela foi fundada novamente. Estamos
sugerindo que Otaviano deliberadamente reconstituiu uma das legiões
veneradas por César, uma que foi vergonhosamente perdida pela
incompetência de Crasso. Teria sido uma sólida demonstração de confiança
e reverencia pela glória passada, exatamente o tipo de coisa que Otaviano
teria feito.

Não tão gloriosa para os legionários sobreviventes, acorrentados em
Merv -, disse Costas. - Isto os teria descartado.

De qualquer modo era muito tarde para eles -, disse Hiebermeyer. -
Mesmo se as pessoas soubessem que a derrota fora causada pela
incompetência de Crasso, os sobreviventes ainda não podiam manter a
cabeça erguida. Eles já teriam marchado com os mortos, procurando apenas
encontrar uma morte com honra para que pudessem ir se juntar a seus irmãos
de armas no Elísio.

Mas você está sugerindo que algum prisioneiro que escapou pode ter
inscrito o nome de sua legião em uma caverna durante a longa e difícil
viagem para o leste -, disse Costas.

Para os sobreviventes, o nome de sua legião ainda teria sido sua força
de ligação, mesmo na ausência do estandarte com a águia sagrada.

Então, eles ainda eram leais a Roma.
Eles tinham lutado por si mesmos, por seus camaradas, como os

soldados sempre fizeram. Eles se orgulhavam de ser cidadãos-soldados, de
ter uma profissão civil. Eles se orgulhavam de lutar por um comandante se o
respeitassem, se ele fosse um deles, primus inter pares. Eles lutavam por
César. Eles lutavam por suas famílias. Se teriam lutado por Roma como um
império é um outro assunto.

E a legião? -, perguntou Costas.
A legião era sagrada replicou Hiebermeyer. - Era ali que havia

lealdade. E dentro dela, a coorte, a centúria, o contubernium, a seção de dez
ou doze homens que até se chamavam de irmãos, frater.

Então perder a águia era ruim, sério - interrompeu Rebecca.
A pior coisa possível. Uma batalha eles podiam perder, com Crasso

não se importavam muito. Mas perder a águia? Uma legião que perdesse sua
águia seria uma legião de mortos, nunca poderia aparecer novamente em
Roma. Nem mesmo diante de sua família.



Você acha que eles trataram disso com Crasso? -, perguntou Costas.
Crasso assinou sua própria sentença de morte quando os envolveu na

batalha. Provavelmente eles teriam chamado isso de suicídio assistido.
Esses homens, se eles realmente sobreviveram e escaparam, devem ter

sido os mais valentes entre os valentes -, disse Aysha.
Sempre há alguns -, disse Jack. - Aqueles que escapam da execução,

que sobrevivem ao espancamento e à tortura, que têm força mental para
suportar. E alguns dos legionários que estavam com Crasso eram homens que
tinham sido recrutados cinco anos antes e lutaram com César na Gália. Eles
podem ter sido cidadãos-soldados, mas estavam entre os matadores mais
implacáveis que o mundo já conheceu. Homens que matavam com a lança, a
espada, com as mãos nuas.

E no que se refere às legiões, elas podem fazer qualquer coisa, não há
verificações, não há controles -, disse Costas.

Jack concordou com a cabeça. - Alguns daqueles rapazes perto do fim
da República viram muito mais ação que seus sucessores, os legionários
profissionais do Império, e a idéia de sua vida civil, seu trabalho, tornou-se
uma espécie de mito. Mas quando se passa a vida matando, quem sabe onde
se situam os limites? Quando chega o momento, se é que chega, como saber
quando se deixa de ser soldado e se volta a ser um cidadão?

Um problema de idade avançada -, murmurou Hiebermeyer.
Se eles realmente tivessem escapado, o rumor teria percorrido a Rota

da Seda -, disse Jack. - Aquela era uma região de bandidos, mas mesmo lá a
reputação dos romanos os teria precedido. Ninguém gostaria de se encontrar
com aqueles caras.

E sobre a Rota da Seda? perguntou Costas. - Existem mais inscrições?
Katya passou as duas últimas estações perambulando pelas montanhas e

desfiladeiros da Ásia Central, procurando. Uma grande parte dessa região
ainda é território inexplorado.

E ainda é um lugar de bandidos disse Hiebermeyer.
Se estou lembrado, Katya sabe como usar uma Kalashnikov -,

murmurou Costas.
Jack abriu novamente seu caderno de apontamentos. - Alguns meses

atrás ela fez uma descoberta valiosa num lugar chamado Cholton Apa, na
praia do lago Issyk-Gul no Quirguistão. Fica centenas de quilômetros
distante do lugar das inscrições da Décima Quinta Legião, a leste, ao longo



da região setentrional da Rota da Seda, ladeando as montanhas de Tien Shan
e o desfiladeiro que leva ao deserto de Taklamakan e a China. Já faz anos
que os arqueólogos conhecem esse lugar, um cenário desolado com seixos
redondos espalhados por uma região onde existem centenas, provavelmente
milhares de petróglifos, inscrições rasas entalhadas nas rochas onde moram
cabras selvagens e outros animais, caçadores. Muitas foram entalhadas por
nômades citas. Mas teria havido também um lugar de parada, ao longo da
Rota da Seda, para os comerciantes que haviam sobrevivido à longa e difícil
viagem do Ocidente, antes de embarcar para a China.

Qual é o tamanho do lago? - perguntou Rebecca.
É o segundo maior lago de montanha do mundo depois do lago Titicaca.

Existem muitas histórias de assentamentos afundados, de tesouros. Há muita
coisa para ser encontrada. Os soviéticos usam o lago como local de testes de
submarinos e torpedos.

Nós podemos ir? - perguntou Rebecca. - Quero me encontrar com
Katya.

Jack sorriu. - Está nas cartas. No ano passado Katya se deparou com um
seixo redondo que podia ter uma inscrição. O seixo estava quase totalmente
queimado, e a permissão para uma escavação foi conseguida só agora, no
momento da conferência. Ela está de novo por lá.

Não sozinha, espero disse Aysha.
Ela tem a colaboração de um quirguiz -, disse Jack. - O que significa

um cara e um velho trator cheio de chiados, até onde sei.
- Você falou com ela recentemente? -, Costas olhou para Jack.
Nesta manhã.
Costas resmungou. - Assim vamos poder juntar alguns pontos.
Há outra coisa. Uma ideia realmente fascinante.
Fale logo.
Bem. Os pontos podem não apenas levar para o leste. Eles podem

também fazer uma curva em direção ao sul.
Mapa, Jack-, disse Costas.
Aysha pegou e desenrolou um mapa-múndi na mesa de mapas. Jack

marcava cuidadosamente os pontos mais importantes enquanto falava. - A
Rota da Seda se estendia de oeste a leste, de Merv em Parta a Xian na China,
através das montanhas da Ásia Central. O lago Issyk-Gul ficava na
extremidade nordeste do maciço montanhoso, com apenas um desfiladeiro



maior por onde se passava antes de alcançar a China. Mas também era
possível deixar a rota no meio do caminho e virar para o sul. Se isso fosse
feito a partir do lago Yssyk-Gul, haveria uma imensa massa de montanhas
para atravessar, lugares realmente proibidos, passando pela parte oriental do
Afeganistão, mas depois chegaria-se ao Paquistão setentrional e à selva
indiana. A partir daí, se você fosse um viajante do Ocidente no século 1 a.C.,
o mundo romano estaria a seu alcance.

Os olhos de Costas se estreitaram. - Você está sugerindo que os
prisioneiros romanos que escaparam podem ter seguido esse caminho?

Jack fez uma pausa. - Um dos colegas de Katya, um homem chamado
Hai Chen, um estudioso independente estabelecido em Xian, fez um longo
estudo durante sua vida sobre a conexão romana. Ele encorajou Katya a
explorar os petróglifos em Issyk-Gul. Ele acredita apaixonadamente na
história dos legionários perdidos de Crasso, mas com uma alteração.
Originalmente ele é um linguista, um perito na análise dos fundamentos das
histórias e mitologias entre povos que têm uma forte tradição oral. Quando
jovem, passou muitos anos no Chitral, uma espécie de Xangri-lá no nordeste
do Paquistão, o primeiro lugar ao qual se chega depois que se atravessa as
montanhas a partir do norte.

O povo que acredita que é descendente de Alexandre, o Grande -,
murmurou Hiebermeyer.

As mitologias da região — védica, hindu, budista — estão cheias de
histórias de viajantes de regiões distantes, príncipes, peregrinos, ho- mens
santos que distribuem sabedoria. Algumas vezes eles estão numa busca, ou
se trata de uma jornada transformadora, como a do próprio Buda. Imagine
The Canterbury Tales (Os contos de Canterbury), Sir Gawain e o Cavaleiro
Verde, os trabalhos de Hércules, Moisés no deserto. Algumas vezes a
chegada corresponde a uma profecia local, e o viajante torna-se rei.

Fahsien não veio através das montanhas? -, perguntou Hiebermeyer.
Jack aquiesceu e olhou para Costas. - Um monge chinês budista que

veio para a Índia no início do século 5 d.C. em busca dos textos sagrados de
sua religião. Sua obra Relatos dos reinos budistas é um dos grandes livros
de viagem. Ele foi para Gandhara, o antigo estado budista, na parte
setentrional da Índia. Mas o colega de Katya, Hai Chen, não estava na trilha
de um monge budista. Ele havia ouvido sobre outra pessoa. O viajante cujas
histórias orais ele havia registrado era um yavanas, que significava



originário do Ocidente. E esse yavanas não era um monge, mas um
guerreiro, alguém regido pelo ouro. Ele ficou em Chitral por um tempo curto
e depois foi embora. Mais adiante, ao sul, Hai Chen ouviu outra lenda, de um
deus-rei chamado Haljit Singh, Mão de Tigre. Ele também se foi em direção
ao sul.

Para onde estamos indo com isso?, - perguntou Costas.
Se você fosse um romano, depois que atravessasse as montanhas do

Afeganistão, passando Chitral, o caminho ficaria aberto para o Ocidente.
Você teria duas opções. Poderia viajar pelo vale do Indo na direção
sudoeste, para a parte superior do oceano Índico, indo para o porto de
Barygaza, perto da moderna Carachi, no Paquistão. De lá poderia navegar
para a Arábia, depois para o mar Vermelho em direção ao lar. Mas há outra
opção. Se quisesse fazer contato com companheiros yavanas, com outros
romanos na índia, a melhor rota a seguir seria a sudeste, descendo o vale do
Ganges até a baía de Bengala. Você acabaria passando por extensas áreas de
selva na Índia oriental. Examine as viagens do monge chinês Fahsien. Ele
seguiu aquela rota e navegou para o sul o tempo todo até Sri Lanka. Depois
examine o Periplus. Ele descreve a mesma rota, apenas considerando a
direção contrária. Ouça isto - disse Jack, pegando a edição moderna do
Periplus que estava na mesa, folheando-a até chegar à página que estava
procurando, e leu: - Depois disso, em direção a leste e com o oceano à
direita, navegando a pouca distância da praia, passando pelas terras
remanescentes à esquerda, chega-se à terra do Ganges; nessa região há um
rio, ele próprio chamado Ganges, que é o maior de todos os rios da Índia, e
que sobe e desce como o Nilo. - Jack fez um gesto em direção à vigia, onde
mal se via terra. - O autor do Periplus estava se lembrando de que estava
aqui, ao sul da índia, olhando para o norte. Foi provavelmente o lugar mais
distante a que chegou. Mas ele conhecia o homem que veio de lá. Talvez um
revendedor indiano de Gandhara, ou revendedores que viajaram ao longo da
Ásia Central: bactrianos, sogdianos, ou até um chinês ocidental de Han.

O tipo de comerciante que teria contado para nossos yavanas, nossos
romanos que escaparam, que caminho seguir -, disse Aysha.

Mas provavelmente não viveu o bastante para ensinar o caminho disse
Jack. - Tudo o que um legionário precisava era de um par de fortes sandálias
de marcha e uma visão nítida do sol e das estrelas. Com isso ele encontrava
seu rumo. Um guia nunca teria prosseguido com ele.



Trata-se sempre das monções, não é? -, perguntou Costas.
O que você quer dizer?
Bem, por que um legionário procurando por um companheiro romano

não iria até esse lugar na embocadura do Indo, Barygaza - ele disse,
apontando no mapa. - Fica muito mais perto do Egito. Mas os navios podem
navegar muito bem por lá vindo do Mar Vermelho durante o ano todo,
seguindo perto da costa, algumas vezes pegando uma rota direta em mar
aberto durante a estação das monções. Não havia necessidade de uma
presença ocidental permanente em Barygaza, para manter o porto fora do
período da estação. Os comerciantes nativos podiam fazer isso. Mas o sul da
Índia tem uma história diferente. Se bem compreendi, os marinheiros
egípcios apenas iam até lá e voltavam durante a estação das monções,
pegando a rota de mar aberto através do oceano Índico, é isso?

Jack confirmou. - A rota costeira para a parte ocidental da Índia era
muito traiçoeira. O autor do Periplus deixa isso muito claro. Era como a
Costa do Esqueleto da África ocidental, cercada por recifes e infestada de
piratas.

Então, durante a metade do ano não há negócios em Arikamedu e nos
portos ao sul da Índia. Mas é crucial que eles operem durante a estação de
navegação. Você precisa ter pessoas ali fora da estação, gente sua, pessoas
nas quais confia. É o que eu acho. Se você for procurar companheiros
romanos na Índia, deve ir para o sul, não para oeste. Devia ser assim para
nosso viajante. E é a isso que tudo está levando, não é? Nós estamos falando
de um velho legionário grisalho que quer fazer contato. Talvez ele também
tenha vergonha de ir para casa, mas algo o impulsiona a tentar, alguma
esperança. Um sonho.

Talvez ele tivesse uma família, naqueles anos passados em Roma antes
de marchar para a guerra disse Aysha. - Eles eram cidadãos-soldados.
Tinham uma vida antes de se juntar.

Só podemos especular -, disse Jack. - Talvez ele tivesse um sonho,
nutrido durante todos aqueles anos de cativeiro. Ir para Barygaza poderia
colocá-lo em um navio para o Egito, embora com pouca previsão sobre o
que esperar, obrigando-o a descobrir uma verdade que ele talvez não
desejasse. Mas dirigir-se para o sul da Índia, para Arikamedu, o teria posto
diretamente em contato com outros romanos. Eles lhe teriam contado sobre
as guerras civis, a nova ordem, a eliminação de tudo o que existia, a morte



da Roma que conhecera. Talvez ele tivesse tido algumas pistas disso por
intermédio de comerciantes que encontraram na Rota da Seda, mas ele
precisava ter certeza. Talvez soubesse durante o tempo todo que uma viagem
de volta nunca poderia ser nada além de uma fantasia, carregada de
desapontamento e mágoa. Mas ainda assim ele tinha que estabelecer contato,
uma ânsia que só poderia ser satisfeita ao falar com aqueles que tinham ido
para o país que ele deixara.

Hiebermeyer olhou atentamente para Jack. - Parece que o colega de
Katya podia estar seguindo essa trilha. Ele foi mais adiante em direção ao
sul?

Jack franziu os lábios. - Ele estava planejando uma expedição até os
povos tribais da índia oriental. Katya disse que ele tinha tido uma revelação
sobre algum personagem da mitologia hindu, uma conexão romana. Ele
parecia saber exatamente para onde estava indo. Mas mantinha segredo
sobre isso, não queria que ela se envolvesse. Katya acha que este é o lugar,
bem em frente ao delta do rio Godavari. - Jack apontou para um ponto ao
norte de Arikamedu, na frente da costa leste da Índia. - Ele estava para
revelar tudo para Katya quando teve que voltar. Era esperado na Conferência
Transoxiana, mas não apareceu. Isso ocorreu há quatro meses.

Existe alguma pesquisa dele publicada? - perguntou Hiebermeyer.
Não. Ele era sempre reservado. Katya disse que parecia que ele

costumava se lamentar de qualquer coisa que revelasse. Suspeitava de todo
mundo ao seu redor. E não era apenas um estudioso com ideias não
ortodoxas batalhando contra a instituição acadêmica. Achava que estava
sendo seguido. Parecia que ele estava sempre evitando as pessoas. Katya
disse que desde que o conhecera ele era assim.

Então, como vamos poder confiar no que ele disse para Katya? -
perguntou Hiebermeyer.

Porque ele é seu tio - respondeu Jack.
Seu tio - exclamou Costas. - Bom Deus! Isso está ficando mais

misterioso a cada minuto que passa. Os tios contam as coisas para suas
sobrinhas, não contam? E ambos são arqueólogos e linguistas. Ele deve tê-la
deixado participar de um pouco mais do segredo. Ela não disse nada para
você?

Ela disse que ele era como um dos exploradores da Rota da Seda de
uma centena de anos atrás, procurando um tesouro ilusório que parecia nunca



encontrar.
Que tesouro, Jack?
Jack fez uma pausa. - Você está certo. Katya sabia mais do que estava

revelando, mas eu não quis pressioná-la. No entanto, aconteceu uma coisa.
No hotel, por ocasião da conferência, ela me mostrou o trabalho de seu tio
sobre Chitral. Era sua tese de doutorado, uma das poucas vezes que ele
escreveu alguma coisa. Ela não tinha lido a seção anterior sobre a lenda do
deus-rei chamado Haljit Singh. Quando leu aquilo, ficou visivelmente
pálida. Eu lhe falei a respeito de um artefato que eu tinha e de onde ele
viera, e ela quase desmaiou. Depois disso, não disse mais nada. Fim de
assunto. Mas ela estava mais perturbada do que o habitual. Acho que há
forças malignas em jogo. Alguém que queria que seu tio parasse. E foi então
que ela começou a ficar seriamente preocupada com seu paradeiro.

- Então, na verdade é por isso que estamos indo para a selva, Jack?
Para encontrar o tio de Katya? Para descobrir atrás do que ele está? O
tesouro?

Jack olhou fixo para o mapa por um momento, depois olhou para fora
do laboratório na direção da porta aberta de sua cabine. - Há mais que isso.
Muito mais. - Olhou para o relógio. - Devemos chegar a Arikamedu dentro
de duas horas. Antes disso, há algo que quero que todos vejam. Um pequeno
tesouro encontrado por mim mesmo.

 



Capítulo 4

As grandes portas de bronze do aposento se fecharam, e
instantaneamente o calor e o cheiro do deserto desapareceram. O homem lá
dentro pressionou o controle remoto, e um fino feixe de luz iluminou a longa
placa preta da mesa e os altos recessos do teto. Depois ele desapareceu, e a
escuridão o envolveu, uma escuridão tão completa que parecia suprimir seu
próprio ser, torná-lo uno com a força elementar ao seu redor. Ele estava
sentado de pernas cruzadas no frio chão de mármore, as palmas voltadas
para cima na posição de lótus, a seda de sua roupa deslizando em sua pele
quando se inclinou para o controlpad. Durante anos ele jogara, criara diante
de uma tela, sempre ansiando estar lá dentro, e agora ele estava ali,
controlando um mundo de imagens e sensações que parecia estar a um passo
da existência celestial que logo seria sua.

Ele já pusera a sequência em movimento. Ela o prepararia para o que
estava por vir, o purificaria, o centraria, como já havia feito vezes sem conta
quando ele viera para esse lugar. De algum ponto na escuridão, chegou um
som de gotejamento, depois o de uma pequena queda d'água, suficiente
apenas para dissimular o som de sua própria respiração, para eliminar
qualquer sensação de si mesmo. Ele sentiu a forte corrente através de seu
corpo, shuide, o poder da água. Fechou os olhos e sendo todos os um de, os
cinco poderes: terra, madeira, metal, fogo, água, cada um superando o
anterior, assim como a dinastia de Qin havia superado o injuriado Zhou, o
poder da água extinguindo o poder do fogo. Com o poder da água veio a
escuridão, uma época de formas rudimentares, um vento interminável, de
morte, uma destruição de tudo o que existia. E dentro desse vazio veio
Shihuangdi, o primeiro imperador, o Celestial, que refez o universo à sua
própria imagem, um universo no qual sua vontade era sentida em cada canto
da existência, uma vontade da qual ninguém podia escapar. Agora a
fraternidade, na sextagésima sexta geração desde que a tumba havia sido
fechada, preparada para o momento em que o universo celestial de
Shihuangdi envolveria a realidade, quando os guerreiros terrestres



montariam novamente. Mas, antes disso, eles tinham uma tarefa final. Por
isso ele havia convocado os outros nesse dia.

O homem abriu os olhos. Uma brisa alpina gelada o envolveu, trazendo
com ela uma doce fragrância de flores da montanha. A escuridão havia
desaparecido, substituída por uma tênue luz crepuscular, e ele teve a
sensação de estar sendo levantado para o céu, de levitar. A imagem de uma
paisagem montanhosa apareceu, projetada como se o agasalhasse, pequenas
torres de rochas retorcidas sobressaíam num mar de nuvens abaixo, ao longe
viam-se os picos comprimidos, verde oliva e marrom, tendo acima bosques
frondosos num tom verde-esmeralda e que em diversos lugares mostravam
uma arquitetura fantástica de villas, pátios e pagodes, estruturas que
combinavam com o local como se fossem saliências da rocha. Foi isso que o
primeiro imperador Shihuangdi viu, que foi para os altos picos de seu
domínio, que reivindicou como seu o espaço entre o céu e a terra, que
registrou na rocha suas realizações, que proclamou seu poder sobre a terra e
o cosmo. A imagem se deslocou para o fundo, e uma inscrição tomou seu
lugar, traços de símbolos chineses brancos contra um fundo escuro. O homem
começou a sussurrar as palavras, sagradas expressões de poder:

Grande é a virtude de nosso imperador
Que pacifica todos os recantos da terra,
Que pune traidores, desterra homens maus E, com vantajosas medidas,

traz prosperidade. As tarefas são feitas na estação apropriada, Todas as
coisas florescem e crescem; As pessoas comuns conhecem a paz E deixaram
de lado armas e armaduras; Os parentes cuidam um do outro, Não há
assaltantes ou ladrões; Os homens se regozijam com seu governo Todos
compreendem a lei e a disciplina. O universo inteiro E o domínio de nosso
imperador...

Ele repetiu a frase final. - O universo inteiro é o domínio de nosso
imperador. Sua pronuncia caracterizada por forte articulação, com vogais
exatas, vibrou sonoramente, favorecendo a mensagem, tudo ordenado, no seu
lugar, sob controle. Ele inspirou devagar, depois relaxou completamente.
Quase não precisava respirar. Sentia o sangue fluir de seu coração. O poder
estava dentro dele, o poder do shuide. De novo pareceu levitar, muito acima
das nuvens e dos picos, até o próprio limite do espaço, para o limiar entre o
céu e a Terra. Acima dele havia escuridão, repentinamente coberta por um
milhão de estrelas brilhantes, com as constelações girando em lento



movimento. Abaixo dele a Terra estava reduzida a uma esfera sem aspecto
distintivo. Mas depois, enquanto olhava, a superfície começou a cintilar, e
de repente se mostrou percorrida por rios, correntes de mercúrio. Os cem
rios, o rio Amarelo e o Yangtsé, com os mares circundando-os. A cintilação
vinha de mil palácios e templos, de um milhão de tesouros preciosos.
Parecia que ele se precipitava e flutuava acima de uma corrente nebulosa,
entre gansos e cisnes, grous e garças, com música de sinos como pano de
fundo. Então, a cena desapareceu, e os guerreiros estavam lá, todos ao redor
dele, estendendo-se em filas até onde ele podia ver, esperando. Uns
seguravam lanças, outros vestiam armaduras. Generais estavam parados na
frente de soldados de infantaria, os cavalarianos mantinham os cavalos
calmos. Os protetores do universo. O exército de

Qin. Aqueles que se ergueriam novamente, que marchariam para a
frente quando o céu e a terra se juntassem, quando o poder da água fosse
substituído pelo poder da luz. O poder que ele próprio controlaria.

Por antecipação, o homem ficou tenso. Houve um clarão ofuscante de
verde, depois de azul, como se o sol tivesse sido apanhado por um prisma
giratório gigante na escuridão acima. Depois as duas cores pareceram juntar-
se, formando um branco deslumbrante. Os rios de mercúrio voltaram a fluir,
cintilando e emitindo uma luz trêmula. Ao lado deles, cresceram juncos de
um verde vívido, tremeluzindo de vida. Os pássaros arqueavam o pescoço
no alto, movendo-se na direção da luz. À sua volta, todo o exército parecia
se agitar, o cinza monótono adquirindo um tom pastel, cores mais definidas a
cada segundo que passava — peles brilhantes, vestes de azul vívido,
armaduras de prata brilhantes, estandartes vermelhos tendo como brasão um
tigre dourado rugindo, que se curvava e sussurrava como os juncos à beira
do rio. Ele podia sentir o calor. Estendeu os braços, exultante.

Então, tudo desapareceu. Ele estava sentado num quarto escuro
novamente, sozinho, diante de uma mesa baixa como uma tumba erguida.
Deixou cair as mãos na mesa. Ela estava fria, dura, real. Tudo antes havia
sido uma ilusão. Uma fantasia que ele criara. Mas era uma premonição do
que estava por vir. A jóia celestial brilharia mais uma vez.

Ele olhou para a mesa baixa, de superfície polida e brilhante. Podia ver
os caracteres chineses entalhados diante de cada lugar, seis de um lado, seis
do outro. Xu, Tan, Ju, Zhongli, Yunyan, Tuqiu, Jiangliang, Huang, Jiang,
Xiuyu, Baiming, Feilian. Estendeu a mão e com os dedos traçou no mármore



as linhas cortadas com perfeição pelo laser. Eram os doze, a fraternidade, os
guardiães confiáveis do primeiro imperador Shihuangdi, aqueles que
aguardavam o retorno. Um lugar ficaria vazio, Huang. Ele apertou
firmemente seus punhos até as articulações ficarem brancas. O único que
tinha se extraviado. O único que ficara tentado a procurar a jóia sozinho,
que sucumbira à sua própria ganância, desviara os olhos do verdadeiro
caminho. Eles o tinham caçado, como haviam caçado todos os que deixaram
de seguir o caminho de Shihuangdi.

Ele relaxou as mãos e fechou os olhos, afogueados pelo poder de Qin, o
todo-abrangente. Logo o lugar vazio à mesa estaria preenchido novamente.
Eles tinham encontrado outro, um descendente do senhor feudal de Huang,
outro cuja linhagem remontava através do clã àqueles que haviam dominado,
protegido com armadura, armas prontas para lutar, através das estepes, de
sua terra natal até Xian, ao lado daquele que se tornaria Shihuangdi, o
primeiro imperador. Ao iniciado eram ensinadas as habilidades do Zhishau,
a arte do manejo da espada de Qin, como vencer os inimigos. Ele
completaria a tarefa assassina que lhe garantiria seu lugar à mesa. O lugar
do guerreiro tigre.

O homem tocou no control pad e um delgado feixe de luz se espalhou
ao redor para revelar um par de espadas cruzadas à sua frente, com as
lâminas faiscando, como se fossem salpicadas com milhares de pedras. Ele
colocou a mão na manopla brilhante de punho largo e comprido, curvando os
dedos dentro dela, sentindo o poder das lâminas quando elas se estendiam
para além dos tigres de dentes arreganhados que adornavam cada
empunhadura. Ficou tenso, e subitamente ele estava ali, entre os pesados
cavalos de batalha, estrondeando pela estepe, espumejando, penetrando
através do mosto vermelho que escorria de seu pescoço, o brilhante suor de
sangue. Sentiu a exaltação do guerreiro, de saber que tudo seria devastado
diante dele. Ouviu-se gritando, e tudo o que via era vermelho, tudo o que
ouvia era um respirar ofegante, tropel de cavalos, batidas de pés.

Em seguida, a imagem desapareceu. Ele se sentou novamente,
abandonando as espadas. Logo haveria um sexto poder. O poder da luz.
Assim como a água tinha conquistado o fogo, a luz conquistaria a escuridão,
a luz da jóia celestial, a luz de sua própria alma, o imperador renascido. O
homem inspirou profundamente e tirou as mãos da manopla das espadas. A
sua frente uma fresta de luz apareceu na porta, e ele viu formas sombrias



começando a entrar silenciosamente, assumindo cada um seu lugar à mesa. A
fraternidade estava reunida. A joia seria encontrada. O guerreiro tigre
cavalgaria novamente.

Jack se sentou em sua cabine abaixo do convés da ponte de comando do
Seaquest II, com as mãos atrás da cabeça, enquanto contemplava a antiga
arca de viagem, de madeira, apoiada no anteparo à sua frente. Removeu a
armação de sarrafos de madeira que fora usada para fixar a arca durante as
monções e abriu a terceira gaveta de baixo para ver o que continha. Era uma
de suas posses mais estimadas, uma arca de madeira de um oficial do século
18, feita com madeira de cânfora, que ainda emanava um ligeiro odor de
Oriente. Durante oito gerações seus ancestrais levavam consigo a arca
quando saíam ao mar, desde os mercadores aventureiros que haviam feito a
fortuna da família Howard nos primeiros anos da Companhia das Índias
Orientais, até seu próprio avô, que a carregara consigo durante a Segunda
Guerra Mundial e por fim a levara para a praia mais de quarenta anos atrás.
Nenhum Howard jamais havia sofrido nenhum naufrágio antes da perda do
primeiro Seaquest no mar Negro dois anos antes, e Jack decidiu instalar a
arca quando o novo navio estava em construção. Mas a arca significava mais
do que apenas boa sorte. Ela continha as chaves para uma busca que Jack
ansiava fazer desde menino, quando seu avô lhe mostrou pela primeira vez o
conteúdo daquela gaveta.

Jack sentiu uma onda de excitação ao olhar para a arca. Pendurado na
parede atrás dela, havia um antigo mosquete da Companhia das Índias
Orientais e, embaixo, uma vasta lâmina de aço de um tulwar, uma espada
indiana de punho em copa, com um característico botão circular. Ambas as
peças pertenciam ao primeiro Howard que vivera na Índia, o coronel de um
regimento do exército de Bengala na época das guerras napoleônicas.
Abaixo da espada havia duas fotografias da época vitoriana, uma mostrando
uma mulher com uma criança e a outra, um homem jovem, bem-vestido, de
cabelo escuro e olhos castanhos, lábios cheios e um brilho no olhar. As
feições vinham da avó do homem, uma judia portuguesa, a mulher do coronel
do exército de Bengala. Na fotografia, embaixo, numa elegante escrita à mão
se lia: - Academia Militar Real 1875, tenente John Howard, engenheiro
real". Era a foto de graduação de um jovem cheio de confiança vitoriana,
prestes a pôr-se a caminho na maior aventura de sua vida. No entanto,
apenas quatro anos depois ia acontecer algo que transformaria aqueles olhos



e lhes daria o insondável olhar que algumas vezes Jack via em sua própria
filha. Descobrir o que havia acontecido com seu tataravô tinha sido uma
busca pessoal de Jack desde quando ele podia se lembrar.

Olhou para a gaveta aberta. De um lado havia uma pequena pilha de
livros com capa de couro e um caderno de anotações com a mesma escrita à
mão nas lombadas. Do outro lado, havia duas fileiras de caixas contendo
grande número de papéis, cartas, manuscritos, alguns dos quais constituíam o
material que Jack mal começara a examinar. E no meio havia artefatos que
Jack desembrulhara pela metade. Retirou de lá uma pequena caixa vermelha
com um telescópio de bolso feito de latão, com a borda de marfim do
cilindro deslocada pela passagem do tempo. Pela milésima vez, desde que
era criança, estendeu o telescópio em todo o seu comprimento, de apenas
algumas polegadas, e olhou através dele. E exatamente como sempre fizera
tentou imaginar o que John Howard teria visto através dele naquele fatídico
dia na selva. Jack fechou os olhos, isolando sua mente do presente, depois os
abriu de novo, mas a visão permaneceu a mesma. No entanto, ele sabia que
se encontrava agora perto de algo importante, a apenas uma viagem de
helicóptero do local onde a história que ele passara anos tentando imaginar
com tanta dificuldade poderia finalmente vir à luz.

- Telescópio legal. - Rebecca tinha entrado silenciosamente no
aposento e estava de pé ao lado de Jack. Ele lhe passou o telescópio e ela
olhou atentamente através dele. - Era do seu tatatataravô - disse ele. - Ele o
trouxe da Índia, onde o usou em uma guerra na selva não longe do sítio
romano em Arikamedu que estávamos visitando hoje à tarde.

Rebecca olhou para as fotos. - Este é ele e sua família, não é? Posso
perceber você nele. Posso realmente sentir sua presença, segurando isto.
Cada vez que eu ia a museus com a escola, eu sempre queria tocar nas
coisas. Numa das vezes arrumei muitas complicações no Museu de Arte
Metropolitano. Não precisam ser grandes obras de arte, apenas pequenas
coisas. Elas parecem me levar de volta ao passado.

Jack sorriu para ela. - Olhe ao redor deste aposento. Há artefatos de
quase todas as expedições em que tomei parte. Muitos deles são pequenas
coisas, fragmentos de cerâmica, antigas moedas gastas. Mas é isso que as
torna reais para mim. Quando me sento aqui para escrever, sempre fico
segurando alguma coisa.



O tio Costas diz que você é um tagarela. Diz que na verdade você é um
caçador de tesouro.

Ela lhe devolveu o telescópio e passou o dedo sobre o brasão
entalhado na frente da arca, uma ancora sobre um escudo com as palavras
latinas Depressus Extollor gravadas embaixo.

Jack riu. - É melhor o tio Costas tomar cuidado com o que diz.
Tio Costas diz que sem ele você não iria a lugar nenhum num barco a

remo.
E sem mim o tio Costas estaria navegando para lugar nenhum numa

escrivaninha em algum parque tecnológico na Califórnia.
Não, ele diz que sem você estaria de férias no Havaí.
Desde que planejamos a viagem ao Pacífico, ele está com o Havaí na

cabeça. Tudo o mais que se encontre no caminho, o Egito, a Índia, é apenas
uma distração, e ele tolera isso somente porque sou seu companheiro de
mergulho e ocasionalmente salvo a vida dele.

Nós já falamos sobre isso. Ele diz que está lhe dando dois dias, e
depois vai pedir para ser desembarcado no aeroporto internacional mais
próximo. Ele precisa de uma semana antes que cheguemos, para conseguir
aprontar tudo para o ensaio do submersível.

Ele quer dizer que precisa de uma semana para testar as
espreguiçadeiras em Waikiki. Ele é um parasita de praia.

Naquele momento Costas apareceu, usando uma camisa florida berrante
em cima de shorts largos, com uns óculos escuros que lhe cobriam o rosto,
mas erguidos na testa. - Aloha!

- Aloha! respondeu Rebecca, sorrindo de maneira travessa para Jack.
Achei que podia ficar pronto -, disse Costas. - Talvez não tenhamos

tempo de nos trocar.
Estou ouvindo -, disse Jack.
Costas espiou os objetos que Jack acabara de desembrulhar. - Um

elefante! Eu estava tendo crise de ausência.
Jack nada disse, e Costas levou a peça cuidadosamente para a luz. - Ele

é feito de lápis-lazúli -, disse Jack. - A mesma pedra daquele fragmento que
você encontrou em Berenike. Também é da melhor qualidade, das minas do
Afeganistão. Você pode perceber o cintilar das piritas nas camadas de azul.
Foi bastante manuseado, divertiram-se com ele. Ele estava entre os
pertences de meu tataravô, que o ganhou quando era criança. Ele queria dá-



lo a seu próprio filho, seu primogênito, no seu segundo aniversário. Mas isso
não aconteceu.

Ele é lindo -, disse Rebecca com reverência, tirando-o de Costas e
acariciando a tromba do elefante. - Posso ficar com ele? Quer dizer, posso
tomá-lo emprestado e guardá-lo em minha cabine? É uma vergonha mantê-lo
fechado naquela arca velha.

Costas fez com o dedo sinal de advertência para Rebecca. - Cuidado
com o que diz sobre essa arca. Ela o segue por toda parte. Faz que ele se
sinta como um velho e experiente marinheiro. Sempre que ele tem algum
tempo livre, vem pra cá e senta-se aqui com a arca.

Hiebermeyer e Aysha entraram, e todos se sentaram nas cadeiras que
Jack tinha disposto em semi-círculo ao redor da arca. Costas olhou para
dentro da gaveta aberta e fez um gesto em direção a outro objeto que estava
lá dentro, um velho revólver. - O Oeste Selvagem?

Jack deu um sorriso estranho. - Período certo, continente errado. O
período de que estamos falando, os anos 1870, assistiu a confrontos
internacionais importantes: a Guerra Franco-Prussiana que quase destruiu a
Europa; a guerra no Afeganistão, que colocou frente a frente os britânicos e
os russos. Mas foi também um tempo de conflitos coloniais. Poucos anos
depois houve a batalha de Little Bighorn, do general Custer contra os índios
Sioux e Scheyennes na América, a guerra Zulu no sul da África e rebeliões
na selva indiana. E em nenhum caso fica claro qual lado levou a melhor.

Seu ancestral, John Howard disse Aysha, enquanto Costas tirava com
cuidado o revólver da gaveta para examiná-lo mais de perto, - era um oficial
do exército britânico?

Jack fez que sim com a cabeça. - Agora que estamos todos aqui, quero
falar-lhes sobre ele. Em 1879 ele era tenente na Engenharia Real, nomeado
para a índia como subalterno no grupo de Sapadores e Mineiros da Rainha
de Madras. Este foi um dos primeiros regimentos do exército indiano,
baseado em Bangalore, no sul da Índia, mas usado em expedições por toda a
Índia e nas fronteiras. Eles eram inspetores e construtores, mas também
receberam treinamento de infantaria, por isso formavam as tropas mais úteis
que havia por lá. Cada uma das dez companhias tinha dois oficiais britânicos
e diversos oficiais não comissionados (NCOs), mas os sapadores eram
todos de Madras, inclusive os oficiais nativos — os jemadars (despenseiro,
o posto mais baixo), os subadars (oficial indiano em uma companhia do



exército britânico na índia), os havildars (militares encarregados de um
forte) e os naiks (cabos). Os habitantes de Madras eram homens orgulhosos,
uma casta guerreira. Para um jovem oficial britânico, o serviço com um
regimento como o dos Sapadores de Madras era a melhor experiência que se
poderia ter como soldado. Os tenentes comandavam as companhias e os
subalternos seniores tinham as responsabilidades que um major teria hoje em
dia. Todos os oficiais da Engenharia Real tinham passado pelo equivalente a
um programa de pós-graduação em engenharia antes de viajar para a Índia.

A Índia deve ter sido um choque para o sistema, que vinha da fria e
garoenta Inglaterra -, disse Costas.

Jack sacudiu a cabeça. - Não para Howard. Ele estudou na Inglaterra,
mas nasceu na índia em 1855, pouco antes da rebelião indiana, nos anos
finais da Companhia das Índias Orientais, antes que a Coroa Britânica
assumisse a direção. Seu pai tinha sido um plantador de índigo em Bihar, na
fronteira com o Himalaia e o Tibete, e seu avô era coronel no exército da
Companhia das Índias Orientais. Portanto, a índia estava em seu sangue. Isso
ajuda a explicar como ele sobreviveu às condições da selva na sua primeira
organização e preparação das tropas para combate.

É para esse lugar que estamos indo -, disse Costas.
Depois de mais de duas décadas de paz que se seguiram à rebelião, a

índia estava esquentando -, disse Jack. - Havia guerra no Afeganistão
novamente, pela primeira vez em quarenta anos. Muitos dos Oficiais
Sapadores de Madras estavam organizados ali, mas não Howard. A razão
era outro conflito, uma revolta tribal com uso de violência que eclodiu em
1879 na selva, sob a administração da parte setentrional de Madras, nos
contrafortes das montanhas orientais de Ghat, ao longo do rio Godavari. -
Jack apontou para o mapa acima de sua escrivaninha. - Desde a rebelião, o
governo indiano havia derrubado qualquer vestígio de ascensão com punho
de ferro. Uma expedição do tamanho de uma brigada foi despachada para a
selva, inclusive duas companhias de sapadores. Mas essas revoltas eram
encaradas como ações policiais, de maneira que havia pouca glória militar e
nenhuma medalha para os oficiais, apesar das difíceis operações militares
envolvidas. E essa revolta, chamada de "rebelião Rampa" segundo o distrito
local, arrastou-se por quase dois anos, mais tempo do que todas as
operações militares no Afeganistão. Howard esteve lá quase do início ao
fim.



- Deve ter sido um local pestilento durante as monções -, disse
Hiebermeyer.

Jack aquiesceu. - Rampa possuía todos os excessos de uma guerra na
selva, semelhante às campanhas militares no século seguinte, em Mianmar
(antiga Birmânia), Malásia, Vietnã. A malária era um grande problema.
Alguns anos depois o cirurgião major dos Sapadores de Madras era Ronald
Ross, mais tarde Sir Ronald Ross, o homem que confirmou a ligação entre os
mosquitos e a malária. Mas na época da rebelião compreendia-se muito
pouco sobre isso, e os homens caíam como moscas. E foi aí que a
experiência indiana de Howard entrou em jogo. Ele tinha alguma resistência
contra a febre, e esse deve ter sido um fator que contribuiu para sua
permanência na organização e treinamento das tropas. Ele era o único oficial
preparado para a tarefa.

Costas estendeu a mão para a gaveta e retirou o antigo revólver, uma
peça longa e elegante que adquirira uma cor de ameixa onde o azul sobre o
metal tinha desaparecido. - Colt 1851 da Marinha, fabricado em Londres ele
disse. - Eu costumava atirar com um desses com um tio meu, em Vermont,
que era um entusiasta da pólvora. - Ele girou a pistola várias vezes e passou
o dedo pelas letras e números estampados na coronha de madeira. - Marcas
do exército.

Este é um UC, Upper Canada, província ao norte do Canadá; a letra A
corresponde à Tropa do Forte Frontenac, número 50 -, explicou Jack. - Este
era um de um lote de revólveres trazidos da fábrica Colt de Londres para
armar os cavalarianos da milícia canadense, baseada em Kingston, no lago
Ontário. O cirurgião dos Sapadores de Madras, doutor Walker, foi criado em
Kingston, e tendo servido ele próprio na milícia adquiriu essa pistola como
sobressalente em 1870, quando a milícia passou a usar revólveres de
cartucho. Walker levou-a para a índia e deu a pistola a Howard para
complementar um revólver Colt idêntico que ele herdara de seu pai, que o
usara durante a rebelião indiana. Sempre foi conveniente ter um par de
revólveres cap-and-ball, porque se leva muito tempo para recarregá-los.

Onde está a outra arma?
Howard levou-a com ele quando desapareceu.
Desapareceu?
Um dia; muitos anos mais tarde, ele fez a mala e partiu, para nunca mais

voltar. Ninguém sabe ao certo para onde foi ou o que lhe aconteceu. Sou



obcecado por isso desde que ouvi a história quando era criança. Eu
costumava ler Kipling e histórias de exploradores na Rota da Seda, e eu o
imaginava em alguma aventura com um grande final. Ele sempre estava em
minha mente quando eu partia em minhas próprias buscas. Agora que
estamos tão perto da selva, para verdadeiramente estar em seu rastro,
gostaria de ficar sabendo o motivo da partida. Mas falaremos sobre isso
mais tarde. Não vamos esquecer o revólver.

Encontrei algo sobre a rebelião disse Rebecca, segurando um caderno
de apontamentos com capa vitoriana que tinha aspecto de mármore e uma
escrita à mão, já desbotada, na etiqueta. — A Expedição Rampa 1879, por
John Howard, Tenente, RE.

Esse é seu diário, disse Jack. - É o único relato pessoal que subsistiu à
rebelião. Quase todo o resto reconstruí a partir dos registros das coleções -
Índia Office, encontradas nos arquivos do escritório da Índia em Londres, na
Biblioteca Britânica, sobre os procedimentos militares e jurídicos do
governo de Madras, que inspecionou a região da selva. A rebelião foi
obscurecida pela guerra do Afeganistão, e ficou praticamente perdida para a
história.

Rebecca abriu cuidadosamente uma página, depois começou a ler. - As
dificuldades de inspeção realmente começam quando o mapeamento está
sendo levado adiante dentro de uma região desconhecida, especialmente se
os inspetores são impedidos de avançar por ter que se manter com as tropas
e porque sua visão quase sempre é obstruída por tempo ruim.

Jack aquiesceu. - Inspecionar era sua especialidade. Ele tinha acabado
de sair da Escola Militar de Engenharia em Chatham, dois anos de treino
intensivo. Há bastante entusiasmo juvenil no início do diário. Mas logo isso
muda.

Rebecca leu outra seção no final do livro.
As causas daquela insurreição tinham sido completamente descritas; a

administração tinha diminuído; nossos oficiais se faziam de surdos para as
queixas de um povo oprimido, e a antiga disposição do povo que se
interessava pela espada finalmente se afirmou, em meio a uma raça corajosa
e vigorosa de montanheses. Depois que essa disposição é despertada, e
somos forçados a realizar as operações militares em uma área selvagem,
difícil e com malária, nenhum homem pode dizer quanto tempo a miserável
guerra irá durar, ou quais elementos reprimidos de desordem serão



levantados contra nós. Tudo o que se pode predizer é que o inimigo
raramente será visto, que a febre lotará os hospitais do regimento e que,
quando a paz finalmente vier, será a paz da desolação. Tudo o que esses clãs
na colina exigem de nós é que ofereçamos proteção para o gozo tranquilo
dos poucos acordos e dos simples objetos de liberdade pessoal e de
conforto que constituem as principais fontes de sua felicidade.

Gostei da linguagem disse Costas.
Isso resume bem tudo -, disse Jack. - Anos depois, o movimento

nacionalista indiano tentou fingir que a rebelião fazia parte da revolta
nacionalista contra a Inglaterra, mas isso é história revisionista das piores.

Aqueles eram habitantes da selva que basicamente queriam ser
deixados sozinhos. Muitos deles nunca tinham visto um rosto europeu antes.
Seu principal contato com o mundo exterior havia sido com habitantes da
planície, com a guarda policial indiana corrupta e com negociantes que os
extorquiam. Para os britânicos havia pouco ganho econômico na selva, e eles
colocavam oficiais menos competentes no cargo, um nível abaixo de oficiais
distritais, que raramente se davam ao trabalho de inspecionar eles mesmos a
área. Então, o Ato da Lei Florestal Indiana interferiu com a tradicional
agricultura de corte e queima. Mas o estopim foi um descuido de um oficial
insignificante em Calcutá, que deixou de isentar os habitantes da colina da
taxa abkari sobre o álcool. Os habitantes da selva viviam com o suco
fermentado de certas palmeiras, era o licor de palmeira que os sustentava
durante o período das monções, quando não havia mais nada a fazer.

Estou percebendo o que você quer dizer -, interferiu Costas. - Não foi
exatamente uma guerra gloriosa. Bem distante da geopolítica do Afeganistão.

Mas guerra ainda é guerra disse Jack. - Afaste um grande propósito
estratégico, e você desconfia muito mais. E esses oficiais estavam muito
longe da caricatura de uma pessoa impermeável a novas idéias, sem emoção
diante da tragédia. A Engenharia Real atraía homens de grande intelecto e
curiosidade. Hoje eles seriam cientistas, engenheiros civis, exploradores.
Muito do que sabemos sobre a antropologia e a história natural da Índia vem
do que esses homens faziam com seu tempo livre. E muito do seu trabalho
não era gasto como soldado, mas para inspecionar e mapear, na construção
de estradas, pontes, represas, aquedutos e sistemas de irrigação, estradas de
ferro, monumentos públicos, a infraestrutura da nação de hoje. Você deve
saber falar a língua para operar efetivamente na Índia, e muitos desses



oficiais eram linguistas dotados, que tinham empatia por seus soldados e
pelas pessoas ao redor deles. Você pode ver isso no diário. O jeito de
escrever pode nos parecer um pouco pomposo hoje, mas sujeitos como
Howard viam seres humanos como tal e não como tribos primitivas. Eles
eram soldados fortes, inabaláveis em sua lealdade à coroa britânica, e
matariam sem hesitação, mas sabiam que nem sempre estavam pisando num
terreno de moral elevada.

Há uma referência a um livro aqui, na página final do diário -, disse
Rebecca. - É tudo um borrão preto. - Ela ergueu o livro e o cheirou, logo
afastando o rosto. - Isto fede a ovo estragado.

É resíduo de pólvora -, disse Jack. - Ele devia ter pó de pólvora nas
mãos quando escreveu isso. Devia ter acabado de atirar. Olhe a data: 20 de
agosto de 1879.

Mal consigo ler, mas a nota diz: "Campbell, Tribos Selvagens do
Condistão, página 177". Depois diz: "Deus me ajude".

Jack pegou um dos dois volumes de capa de couro da gaveta e abriu-o
numa página marcada. - Este é o livro verdadeiro. Ele o tinha consigo
quando escreveu aquela anotação no diário. Na margem do livro, naquela
página, está escrito "Capitão Frye, um oficial admirável, um erudito oriental
do mais alto nível, que se ocupou com muito zelo em aprender a linguagem
khon. Ele nitidamente escreveu essa anotação algum tempo antes, talvez
quando leu o livro pela primeira vez, antes de ir para a selva. Mas a
passagem do texto ao lado da anotação está circundada com a mesma tinta
que a última anotação no diário, levemente borrada. Ele deve tê-la lido
novamente naquele dia na selva. Ouçam isto:

 
Uma circunstância curiosa ocorreu a esse oficial quando ele estava nas

colinas. Um dia ele foi informado sobre um sacrifício na véspera de sua
consumação; a vítima era uma moça jovem e bonita, de quinze ou dezesseis
anos. Sem um momento de hesitação, ele se apressou com um pequeno grupo
de homens armados até o local indicado e, quando chegou, encontrou os
khonds já reunidos com o sacerdote que ia realizar o sacrifício, e a vítima
escolhida preparada para o primeiro ato da tragédia. Ele exigiu
imediatamente que a entregassem; os khonds, meio loucos de excitação,
hesitaram por um momento, mas observando seu pequeno destacamento
preparado para a ação, soltaram a garota. Vendo o estado selvagem e



irritado dos khonds, o capitão Frye, com muita prudência, julgando que
aquela não era a ocasião adequada para argumentar com eles, voltou com
sua presa para seu velho acampamento.

Sacrifício humano? - exclamou Costas, parecendo horrorizado. - Na
índia? Em 1879?

Este livro foi publicado em 1864, quinze anos antes da rebelião Rampa.
O título completo é Uma narrativa pessoal de treze anos de serviço entre
as tribos selvagens do Condistão para a supressão do sacrifício humano.
O autor, John Campbell, era um oficial do exército encarregado dessa tarefa
e Frye, seu assistente.

Mas eles falharam.
Jack franziu os lábios. - Eles tiveram êxito. Essa foi a face pública

dele, de todo jeito. Os britânicos não interferiram muito com o ritual na
índia, mas conseguiram algo importante na atitude relativa ao sacrifício
humano e ao infanticídio feminino. O que eles fizeram foi manter as duas
práticas veladas. Quem sabe o que ocorre nas profundezas da selva,
quilômetros distante de olhares curiosos! Mesmo hoje em dia, o sacrifício
ritual subsiste entre os povos tribais, embora eles usem galinhas em vez de
seres humanos. Ou assim nos disseram.

E em 1879?
O líder rebelde, Chendrayya, executou abertamente vários policiais

nativos que ele havia aprisionado, dando às execuções a aparência de
sacrifício, para desafiar os britânicos. Em certa ocasião, ele usou uma
espada, provavelmente uma tulwar como aquela ali na parede. - Jack abriu o
livro numa ilustração no frontispício. Mostrava uma mulher seminua
amarrada a um poste com um sacerdote à sua frente e uma multidão se
pressionando em volta, brandindo facas. - Mas existem vestígios de que
verdadeiros sacrifícios humanos também eram realizados. Eles envolviam
um meriah, um homem ou mulher, até mesmo uma criança, comprada como
escrava pela tribo que realizava o sacrifício, que era bem alimentada e bem
tratada durante meses, depois intoxicada com o suco fermentado de palmeira
e amarrada a um poste.

Como eles faziam? -, perguntou Rebecca, baixinho.
É bem desagradável. Eles abriam a vítima com suas facas ou com as

mãos nuas. Cada homem levava uma tira de carne para casa para enterrar em



seu próprio solo antes da chegada da noite, como uma espécie de oferenda
de fertilidade.

Rebecca parecia pálida. Costas pegou o livro. - Por que faziam isso?
Quem era seu deus?

Vou chegar lá.
E essa data? 20 de agosto de 1879?
Essa é a data chave da rebelião, e também, de alguma forma, da vida de

Howard. Algo aconteceu naquele dia, e venho tentando me aprofundar nisso
desde a primeira vez que li o diário, quando criança. - Jack pegou o diário. -
Aqui está o que sei. Naquele dia, um grupo de trinta sapadores foi levado a
uma emboscada preparada por quatrocentos rebeldes, armados com arcos e
flechas envenenadas e mosquetes equipados com travas, bem como alguns
velhos mosquetes que eles tinham roubado da polícia. Os sapadores lutaram
para voltar através da selva para o rio. Foi uma das maiores batalhas da
rebelião, com dezenas de homens mortos e feridos. Um oficial britânico
morreu, um homem do serviço civil responsável por essa área que tinha
acompanhado as tropas. A luta daquele dia foi suficientemente grande para
virar notícia, tendo sido publicada até no London Times, e no New York
Times com o nome do oficial que comandava os sapadores, tenente
Hamilton. Seu relato da luta foi registrado também no Madras Military
Proceedings. Por outro lado, não há registros de testemunhas oculares
daquele dia. Mas tenho certeza de que algo aconteceu.

Execuções? -, perguntou Costas. - Sacrifícios?
Jack olhou para o livro. - A incursão de Hamilton ocorreu a partir de

um barco a vapor, Shamrock, que estava subindo o rio em direção a um lugar
onde os sapadores iam tomar um caminho para dentro da selva. O tenente
Howard, meu tataravô, estava encarregado de tudo, como o subalterno mais
velho presente. Assim como o tenente Howard e Hamilton, havia outro
oficial sapador, Robert Wauchope, que retornara havia pouco do
Afeganistão, um americano irlandês que era amigo próximo de Howard. Já
tínhamos encontrado o cirurgião Walker, o canadense. Ele provavelmente
estava muito ocupado tratando da febre da selva. Eu já identifiquei o local
onde o grupo de Hamilton saiu da selva, na margem do rio, e o Shamrock
devia estar. Ali ficava uma aldeia nativa. Os rebeldes reuniram-se lá e
montaram um show para eles. Algo bastante espetacular. Howard estava no



barco a vapor. Ele viu alguma coisa ou fez algo que afetou profundamente o
resto de sua vida.

O que você quer dizer?
Jack fez uma pausa. - Ele tinha sido o melhor de sua classe na

Academia Militar Real, um dos oficiais destinados a grandes coisas, talvez o
comando de um exército como Lord Kitchener, ele próprio engenheiro real.
Mas depois da selva, foi como se ele fizesse todo o possível para evitar o
serviço ativo novamente. Ele tinha sido escolhido para juntar-se à Khyber
Field Force no Afeganistão, mas em vez disso foi mantido para treinar e
organizar tropas em Rampa até o final. Em seguida, abandonou os Sapadores
de Madras e foi transferido temporariamente para o Departamento de Obras
Públicas da Índia; depois disso, voltou para a Inglaterra para passar dez
anos ensinando vigilância e publicando o jornal da Escola de Engenharia
Militar. Essas eram mudanças de carreira respeitáveis para um oficial da
Engenharia Real, mas não para o soldado ambicioso que ele fora outrora.
Mesmo depois que voltou para a Índia como engenheiro de guarnição nos
anos 1890, ele rejeitou oportunidades para efetuar operações militares. Foi
somente no final de sua carreira que ele se tornou disponível para o serviço
ativo novamente, na fronteira afegã, vinte e cinco anos depois da rebelião
Rampa.

E sua devoção à família? -, perguntou Rebecca. - Isso não podia tê- lo
influenciado?

Jack olhou para a fotografia desbotada acima da arca, mostrando uma
mulher vestida de preto segurando um bebê, o rosto voltado para a criança,
não discernível. Então se virou para Rebecca, aquiescendo lentamente com
um gesto de cabeça. - Howard se casou jovem, logo que saiu da academia.
Eles tinham um menininho que adoravam. Viviam no posto militar em
Bangalore, quartel-general dos sapadores de Madras. O menino morreu
enquanto Howard estava na selva, vários meses depois daquele dia em
agosto, atacado por convulsões numa manhã e enterrado ao anoitecer.
Howard só soube disso depois de semanas. Sua esposa nunca superou o fato,
embora eles tivessem tido mais três crianças. Howard era completamente
devotado a eles e disse que assumiu o trabalho na Escola de Engenharia
Militar na Inglaterra para mantê-los longe das doenças que haviam matado
seu irmão e para estar perto deles quando fossem para a escola.



Ele colocava a família antes da carreira -, disse Aysha. - Não há nada
de errado com isso.

Jack franziu os lábios. - Mas havia mais que isso nessa escolha. Mesmo
depois que eles cresceram e ele voltou para a Índia, ele rejeitava as
oportunidades. Estou convencido de que algo aconteceu naquele dia. Em 20
de setembro de 1879.

Dá a impressão de que alguma coisa o traumatizou - disse Costas.
Há outra coisa. - Jack se inclinou e abriu a gaveta inferior da arca. -

Você lembra que mencionei um artefato sobre o qual falei com Katya, quando
eu e ela vimos a referência de seu tio ao Elaljit Singh, Mão de Tigre? Aquele
que quase a fez desmaiar? Era este. - Ele tirou da gaveta um objeto de latão
brilhante quase do tamanho de seu antebraço e o colocou cuidadosamente na
mesa entre eles. O objeto tinha uma forma semicilíndrica, e em uma das
extremidades fora esculpida uma cabeça, com orelhas espichadas para fora e
uma grande boca, que ia de uma orelha à outra. - Howard trouxe isto de
Rampa. Isso, o revólver, o pequeno telescópio e algumas armas primitivas
capturadas dos rebeldes são praticamente os únicos artefatos que podem ser
atribuídos à operação militar. Alguém pode adivinhar o que é isso? -
perguntou Jack.

Hiebermeyer empurrou os óculos para cima e se inclinou sobre o
objeto, erguendo-o com cautela para olhá-lo por baixo. - Bem, é claramente
um pedaço de armadura, correspondente à parte de baixo, do antebraço e
mão -, ele afirmou. - No buraco debaixo da cabeça há uma travessa, e no
espaço da boca cabe uma lâmina. Em minha opinião, isto era antigamente
uma luva grande, com punho largo e comprido com uma adaga presa ou uma
lâmina de espada.

Cheia de símbolos -, disse Jack. - Não é uma lâmina para se enfiar com
força física, mas uma lâmina longa e flexível, para cortes extensos.

Ela teria sido inadequada para mãos inexperientes, mas com a luva de
punho largo e comprido e a travessa, em vez de uma empunhadura
convencional de espada, a lâmina se tornaria uma extensão do braço. O
espadachim poderia desferir um golpe extenso e pesado, facilmente
suficiente para cortar um corpo em dois com uma lâmina bem afiada. Elas
eram armas terríveis, destinadas a ser usadas a cavalo.

Rebecca apontou com o dedo o nariz. - Estes olhos parecem chineses.



Ela é chamada de pata, uma espada com uma luva de punho largo e
comprido disse Jack. - Esta aqui é única, e somente se conhecem poucas
luvas de latão. As patas de aço eram usadas pelos maratas, os príncipes
guerreiros com os quais os britânicos lutaram na índia central e no sul no
século 18. Mas o erudito britânico que estudou pela primeira vez a pata
achava que ela tinha uma origem muito anterior, entre os ancestrais tártaros
dos mongóis na China setentrional. Elas podem ter entrado na índia com os
invasores mongóis, com Timur o Grande, no século 14, ou com Genghis
Khan. Ou talvez algumas delas possam ter vindo mais cedo pela Rota da
Seda, tendo sido depois copiadas. Muitas das patas indianas do século 17
ou 18 são feitas de aço, e elas não têm essa decoração, a cabeça forjada à
parte. Meu instinto me diz que esta é mais antiga, muito mais antiga,
possivelmente até de uma era antiga.

Então, qual é a conexão? perguntou Costas.
Você perguntou sobre o deus, o deus dos sacrifícios na selva -, replicou

Jack. - Havia vários, um deles era uma espécie de deusa da terra, Gaia, e
outro, o deus da guerra. Mas existe apenas um santuário que conhecemos, e
este é dedicado a Rama, o deus que deu nome a esse distrito. A lenda do
príncipe Rama aparece dissimulada na mitologia hindu, mas a versão do
Rama adorado na selva era diferente, possivelmente de origem muito
anterior. O santuário é mencionado nos relatos da rebelião Rampa, porque o
líder rebelde Chendrayya sacrificou nele dois policiais. Fica diretamente no
interior, desde o ponto em que Shamrock pegou o tenente Hamilton e seus
sapadores antes de sua incursão na selva. Acredito que foi lá que meu
ancestral encontrou sua pata. O santuário era a única estrutura permanente na
selva, além das cabanas dos aldeões, e é exatamente o lugar onde se espera
que um objeto incomum como este seja guardado, até mesmo venerado.

E você quer ir até lá e verificar isso -, disse Costas.
Preciso ver o que ele viu. Ver se alguma coisa foi deixada lá.
Rama - murmurou Hiebermeyer, tamborilando na mesa. - Rama.
O que é? -, perguntou Costas.
Estou só pensando em voz alta.
Costas pegou a pata e olhou fixo para a figura. - O que é? Um deus?
Jack olhou para o outro lado. - É um tigre.
Um deus tigre? - perguntou Costas.



Jack deslizou a pata na mão, segurando-a pela travessa. - Não é um
deus tigre - disse ele, girando-a cuidadosamente em torno do braço. - Era
como ele sempre a chamava quando eu era criança, como meu avô nos disse
para chamá-la. Ele dever ter aprendido com o avô dele, com John Howard.
Isso fez Katya quase desmaiar quando eu a descrevi para ela. Guerreiro
Tigre.

 
Uma hora mais tarde eles estavam de pé na ponte, olhando para a proa

do navio. O Seaquest II tinha passado pelo estreito de Palk, entre a índia e o
Sri Lanka, navegando pelo perigoso canal a uma velocidade de apenas
poucos nós. Eles tinham acabado de observar o piloto desembarcar e
desamarrar seu barco veloz. A extremidade setentrional do Sri Lanka estava
agora desaparecendo no tombadilho a estibordo da popa, e o capitão tinha
reduzido o nível de alerta quando eles entraram nas águas territoriais da
índia. A torre blindada e rotatória com a metralhadora Breda tinha sido
baixada para ficar fora de vista abaixo da coberta de proa, e a equipe de
segurança estava guardando as duas metralhadoras automáticas de uso geral
que tinham sido montadas de cada lado da ponte de comando. À frente deles
ficava a baía de Bengala, uma cintilante superfície de água que parecia
estender-se até o infinito. O mar estava completamente calmo, era como se
eles estivessem parados, encerrados num nevoeiro de água e céu sem
nenhum horizonte à vista.

Jack sentia a onda de excitação que, antes dele, devia ter atraído para
aquelas águas seus próprios ancestrais. O céu, a leste, parecia cheio de
fascinação, e com os riscos aquilo ficava muito mais atraente. Jack voltara a
pensar nos romanos. Ali, dois mil anos atrás, eles deviam estar no auge do
desconhecido, no lugar por onde passava a linha que o autor do Periplus
havia traçado, entre o que ele próprio vira e o mundo mais além. À frente
situavam-se lugares meio imaginados, que o autor conhecia somente pelos
produtos que lhe traziam os comerciantes através das grandes montanhas e
desertos até o mar: seda, lápis-lazúli, especiarias exóticas e medicamentos.
Os nativos que ele conhecera haviam lhe contado pouca coisa, e o que
realmente lhe diziam podia ter sido deliberadamente enganoso, planejado de
modo que ele não pudesse ir até as fontes por si mesmo. No entanto, suas
histórias não precisavam conter muito exagero. Os perigos eram todos muito
reais, como ainda são hoje em dia. Jack se lembrava das linhas finais do



Periplus. - O que se situa além dessa região, por causa de terríveis
tempestades, um frio imenso e um terreno impenetrável, e por causa de
algum poder divino dos deuses não foi explorado.

Costas chegou junto dele e tornou a falar: - Rebecca quer vir conosco,
Jack. Ela ainda tem três semanas de férias na escola.

Ela pode ir para o sítio romano em Arikamedu, mas não para a selva.
Aquela é uma região de bandidos. O lugar é um refúgio de terroristas
maoístas. É perigoso desde que o governo indiano permitiu a entrada na
selva dos especuladores estrangeiros de mineração e os maoístas
começaram a incitar revoltas entre as tribos.

Muito bem, conte isso para ela.
Parece que ela ouve você, tio Costas.
Ela já sabe disso. - Aysha estava parada do outro lado de Jack. - Eu já

contei.
Oh, obrigado, Aysha. - Os olhos de Jack foram subitamente atraídos por

uma imagem espetacular. A costa oriental da índia se tornara visível alguns
quilômetros à direita da proa, mas estava agora iluminada pelo sol da
manhã, que subia acima do nevoeiro a leste. Era uma visão extraordinária, a
fina linha da praia e a franja de palmeiras brilhantes, cor de laranja, como se
um canal de fogo estivesse subindo depressa pela margem em direção ao
horizonte, ao norte. Jack pensou na índia em 1879, ano da rebelião na selva.
Ainda era a Índia da opulência mongol e da civilidade colonial, no entanto,
existia outra índia, um lugar mais sombrio de desespero e crueldade, de
fome, de uma doença que matou metade das crianças e viria a matar um
adulto por dia. Duas décadas antes da rebelião Rampa, a Índia fora dividida
pela amotinação das tropas indianas do exército de Bengala, da Companhia
das índias Orientais, uma orgia de barbarismo e derramamento de sangue.
Três anos antes da rebelião, em 1876, uma fome terrível se instalou no sul e
matou milhões de pessoas. A índia parecia um lugar tentador, no entanto, um
lugar no qual uma mortalidade imprevisível aguçava os sentidos,
centralizando a experiência no presente. Jack se lembrava daquelas últimas
palavras no diário de John Howard, escritas em algum lugar da selva além
da linha da costa que ardia através do horizonte. Deus me ajude. O que ele
vira?

Uma brisa cálida soprou sobre eles quando o Seaquest II ganhou
velocidade. Jack se voltou e desceu as escadas em direção à sua cabine,



deixando a porta aberta. Alguns minutos mais tarde, Rebecca entrou,
deixando-se cair pesadamente na cama dobrável. - Estive lendo a história
que você colocou na minha cama, O homem que queria ser rei, de Rudyard
Kipling. O livro foi publicado em 1888 e traz a assinatura "John Howard,
Capitão, RE".

Continue - disse Jack.
Trata-se de dois aventureiros britânicos, antigos soldados, que foram

para o norte do Afeganistão em busca de um lendário reino perdido. Eles o
encontram, e um deles torna-se rei, governando como um deus. Mas
acidentalmente ele se corta, e o povo, vendo seu sangue, percebe que ele é
mortal, e ele acaba tendo um mau fim. Também encontrei o Horizonte
Perdido, de James Hilton, publicado em 1933. Este é sobre Xangri-lá, um
lugar lendário nas montanhas, no nordeste da índia, onde as pessoas eram
quase imortais.

São ambas lendas modernas - disse Hiebermeyer, entrando na cabine
com Aysha, ambos carregando canecas fumegantes de café enquanto Costas
os acompanhava.

Rebecca sacudiu a cabeça resolutamente e apontou para um livro em
cima da escrivaninha. A capa mostrava a imagem de um vulcão explodindo
no mar, sobreposta sobre uma fotografia de uma escadaria esculpida na
rocha que levava a uma via de acesso escura rodeada por símbolos
misteriosos. Adiante havia uma única palavra: Atlantis. - Minha mãe me
enviou esse exemplar antes que eu o conhecesse. Aquele primeiro capítulo,
sobre o antigo filósofo grego Platão. Atlantis também é uma lenda moderna,
mas havia uma semente de verdade nela.

Então você acha que estamos procurando um reino perdido, um Xangri-
lá? - perguntou Hiebermeyer de maneira duvidosa.

Rebecca sacudiu a cabeça e apontou para uma pequena estátua de
cerâmica de um guerreiro chinês, na escrivaninha, usada por Jack como peso
de papel. - Estive pensando naquele guerreiro.

Uh-oh -, murmurou Costas. - Acho que estamos entrando numa fria, um
pouco do pensamento lateral de Jack.

Você se lembra, pai? Quando me levou para ver a exposição dos
Guerreiros de Terracota no Museu Britânico em Londres no dia seguinte ao
que saímos de Nova York. - Ela se voltou para Aysha, repentinamente quase
sem fôlego por causa da excitação. - É impressionante. Aquele cara, o



primeiro imperador, enterrou-se com tudo, e quero dizer tudo, sob um monte
do tamanho de uma pirâmide egípcia. Eles ainda nem tinham escavado a
tumba, podem acreditar nisso? Existe somente um antigo relato chinês de
como foi isso. Há um modelo completo do mundo, com rios de mercúrio, e
até o céu. As estrelas eram feitas com jóias. E ao redor do monte há aquilo
que eles realmente desenterraram, aqueles guerreiros, todos em tamanho
natural, milhares deles. É a coisa mais legal que alguém já viu.

Hiebermeyer começou a tamborilar. - O que você quer dizer, Rebecca?
Acho que tudo isso tem a ver com imortalidade.
É isso que as tumbas são, em geral -, disse Hiebermeyer, ainda

tamborilando, - Equipar as pessoas para a vida após a morte.
Não estou falando da vida depois da morte, quero dizer imortalidade -

disse ela com impaciência, - Para o primeiro imperador, isso era uma
completa obsessão. Você lembra, pai? Na exposição dizia-se que ele enviou
uma enorme expedição em busca de uma ilha lendária no Pacífico. As ilhas
dos Imortais. Perguntei se alguma vez você havia procurado por elas.

Costas, com um olhar distraído, começou a entoar de lábios fechados a
melodia de Haivai 5.0. - Acho que sei onde eles estão.

O rosto de Rebecca contraiu-se de frustração. - Você não está me
levando a sério.

Jack olhou para a estátua. - O conceito chinês de vida após a morte
estava próximo da noção de imortalidade. A pessoa não vai para o céu como
você pode supor. Em vez disso, permanece numa espécie de universo
paralelo, que representa o mundo real. Para o primeiro imperador da China,
Shihuangdi, no século 3 a.C., o conceito de céu não podia lhe oferecer mais
do que ele tinha sobre a terra. Era isso que o exército de Terracota
representava, uma cópia daquilo que ele tinha sob seu comando durante sua
vida mortal.

Rebecca estava silenciosa, olhando para baixo e mexendo
nervosamente com os dedos. Aysha se inclinou para a frente e olhou para ela.
- Sei o que você está insinuando. É a fascinação pelo Oriente, não é? Acha
que é o que Howard estava procurando quando desapareceu? Para alguns,
havia vales fantasiosos remotos, Xangri-lá, reinos perdidos, céu sobre a
terra, lugares onde se podia viver para sempre num paraíso terrestre. Para
outros, era onde se podia encontrar o segredo da imortalidade. Tratava-se
sempre da fascinação pela vida eterna, o maior dos tesouros.



Mas e os nossos legionários romanos? -, perguntou Costas. - Era atrás
disso também que eles estavam? Acho que tudo o que eles queriam era uma
morte gloriosa, para juntar-se aos seus irmãos de armas no Elísio.

- Ali, na Rota da Seda, indo para leste, eles podem ter pensado que já
estavam naquela região escura, marchando ao lado de seus companheiros
mortos - disse Jack. - Para aqueles dentre eles que ainda a desejavam
ardentemente, a imortalidade pode ter parecido a única esperança de algum
dia regressar a Roma.

Como eles podiam saber o que havia à frente? - murmurou Aysha. - O
que podia tê-los atraído?

Eu ia chegar nisso -, disse Rebecca. - A tumba do primeiro imperador
ficava no final da Rota da Seda, certo? Cheia de tesouros, exatamente como
ela é hoje. Se os comerciantes que chegavam pela Rota da Seda puderam
contar para o autor do Periplus sobre os legionários que escaparam de
Partas e se dirigiam para o leste, então os negociantes também poderiam ter
contado para os legionários sobre a lendária tumba do primeiro imperador.
Talvez um deles tenha lhes contado com a esperança de que ele lhe poupasse
a vida.

Talvez estejamos sendo demasiado místicos sobre isso - disse Costas,
esfregando a barba curta.

O que você quer dizer? - perguntou Rebecca.
Talvez você esteja pensando certo, mas não foi por causa de uma

fascinação mística, mas só pelo beneficio do tesouro à moda antiga.
Papai diz que você se engana sobre ele, que é um arqueólogo, não um

caçador de tesouro.
Quando vejo um elefante, eu o chamo de elefante - disse Costas e se

levantou. - Precisamos ir para o helicóptero. E eu não estava sendo
irreverente. O Havaí é o paraíso. A costa ocidental de Kaua'i, sabe? Há ali
uma linda praia com algumas palmeiras na sombra, logo depois de Hana- lei,
e um pequeno bar perfeito.

Papai diz que você é um parasita de praia - disse Rebecca.
Agora você sabe por que tenho que ir.
Jack se voltou para Rebecca. - Continue a ler o diário de John Ho-

ward. Pode haver mais coisas que deixei escapar. E você, a propósito, fez
uma reflexão muito boa, Acho que podemos simplesmente contratá-la. Tudo
o que você tem a fazer é aprender a mergulhar.



O acordo está feito -, disse Costas. - Vou levá-la para Kaua'i na próxima
semana.

Ela pode não querer ir, é claro - disse Jack, - Pode preferir aprender a
voar com helicópteros em vez disso.

Oh, farei qualquer coisa pelo tio Costas - disse Rebecca, acenando com
um livro sobre mergulho para eles enquanto seguia Hiebermeyer e Aysha
para fora da cabine. Jack se voltou para Costas, e sua expressão estava
séria. - Estou exausto, mas ansioso por isso. - Ele sacudiu a cabeça em
direção à pilha de roupas cáqui e botas para selva ao lado de sua cama. Uma
correia de ombro e um coldre estavam em cima da pilha, com a extremidade
de sua Beretta 92 automática projetando-se para fora. - Já faz tempo desde a
última vez que usei isto.

Demasiado tempo, Jack. Nós não queremos perder a destreza.
Subitamente, Jack estava alegre. As últimas vinte e quatro horas haviam

sido extraordinárias, e sua mente estava girando. Eles tinham começado a
investigar uma história do passado, um padrão de possibilidades e conexões.
Já estava começando a ver imagens, as primeiras cenas em sua mente que lhe
diziam que seus instintos estavam certos. Rostos retorcidos, maltratados pelo
tempo, rostos romanos, o brilho da luz do sol sobre uma espada encharcada
de sangue, neve rodopiando, depois algo mais, a imagem de um guerreiro,
coisa que ele não conseguia tirar da mente. Ele se voltou e olhou para as
fotografias acima da arca, as imagens apagadas do oficial britânico, de sua
mulher e filho. Jack sentiu como se estivesse prestes a penetrar na imagem e
juntar-se a seu ancestral em sua incursão para dentro da escuridão, para um
lugar que ele ansiara conhecer durante toda a sua vida adulta. Ele respirou
profundamente, pegou o coldre e olhou para Costas. - Pronto para ir?

- Pronto para ir.
 



Capítulo 5

Rio Godavari, Índia, 20 de agosto de 1879
 
O tenente John Howard, da Engenharia Real, tirou seu capacete safári e

enxugou a testa. O sol estava batendo diretamente no convés do barco a
vapor naquela hora, e estava diabolicamente quente. O capacete metalizado
dos Sapadores e Mineiros da Rainha de Madras cintilou para ele, polido
com amor por seu ordenança naquela manhã. Mas era um excelente alvo para
um atirador de precisão, então ele esfregou a palma da mão suja nele e
depois recolocou o capacete na cabeça. Estendeu a mão para tocar a
cobertura de metal da roda de pás, o último lugar de sombra ao longo da
lateral do barco, mas o metal estava como uma fornalha. Um punhado de
carvão tinha rolado de baixo de um oleado à sua frente, e ele o chutou
desanimado. Pelo menos eles tinham conseguido mantê-lo seco. Tinha visto
vestígios de pirita de ferro no carvão e se lembrou de uma demonstração
alarmante de combustão espontânea em carvão úmido na Escola de
Engenharia Militar. Teria sido um fim menos que glorioso para seu primeiro
comando de campo, preso em um banco de areia na garganta de um rio
abandonado por Deus na selva da Índia oriental, sem nem ter dado um único
tiro raivoso. Estava começando a perceber que a guerra era assim.

Observou um crocodilo passar nadando de maneira lânguida, parecendo
abstraído do drama que se desenrolava na curva do rio, depois virou-se para
ficar de frente para a coberta de proa do barco, ajeitando o cinturão Sam
Browne na cintura para que seu coldre ficasse fora do caminho, mantendo a
cabeça debaixo das chapas de aço que eles tinham erguido para se proteger
das balas no porto do rio em Rajahmundry. Passou os olhos pela placa
identificadora, Shamrock, depois por seus homens. Ajoelhados atrás das
chapas, havia doze, sapadores de Madras, com as cartucheiras abertas e os
rifles Snider-Enfield prontos. Atrás deles estava o canhão de sete libras,
com tubos metálicos de metralha e uma haste de esponja colocada ao lado. O
coronel Rammel requisitara urgentemente uma porção de armas de montanha
para mulas, mas em vez disso enviaram duas peças de campo de



carregamento manual na boca do cano e fixadas em carretas onde eram
transportadas, inúteis na selva. No último minuto os sapadores instalaram
uma no barco a vapor no rio, e haviam projetado um sistema de roldanas
para manter o coice da arma sob controle. Além do canhão, os barqueiros
marujos da Índia oriental ainda estavam engajados num esforço inútil para
rebocar o barco para fora de um banco de areia, onde estavam presos havia
quase dois dias. Durante a noite, outro barco subira o rio, deixando com eles
um oficial substituto e levando embora alguns dos sapadores atacados pela
febre da selva, mas todos os esforços da tripulação haviam falhado no
reboque do barco a vapor. Essa era outra razão para rezar pela volta das
monções. Com o rio inundado, eles flutuariam e seriam capazes de seguir
viagem subindo o rio até Wuddagudem, onde se esperava que fosse aberta
uma estrada fora da selva. Suas mulas ainda estavam pacientemente paradas
a sotavento do convés, carregadas com prateleiras, picaretas e machados.
Um dos marujos também estava lá, deitado inconsciente numa maca. Seus
gemidos e gritos tinham tornado a noite anterior insuportável. Na tarde da
véspera, o barqueiro tinha carregado a âncora em um pequeno barco e a
deixara cair num local a 3 mil metros de distância, e o infeliz marujo estava
no cabrestante quando o cabo grosso se rompeu e voltou bruscamente,
destroçando suas pernas. O cirurgião Walker tinha lhe administrado
conhaque e láudano, mas não havia nada mais que se pudesse fazer. O
acidente com o marujo fora o único da expedição até então, e Howard estava
muito cansado para outra noite como a anterior. Ele esperava com fervor que
o homem não durasse até o fim do dia.

Da parte de cima vinha um choro lento, seguido por uma fraca pancada
e uma baforada de fumaça da margem oposta. Uma figura com um grande
bigode surgiu de trás do abrigo do deque e postou-se firmemente atrás da
linha do carabineiro, com as mãos às costas e um pesado revólver Adams
fora do coldre. Ele se voltou para Howard, e um olho injetado de sangue
apareceu sob a aba de seu capacete de safári.

Será que devíamos disparar uma saraivada de tiros, senhor? Deixá-los
preocupados? Malditos selvagens!

Sargento O'Connell, gostaria de lembrá-lo de que o governo deseja que
iniciemos negociações para convencer os rebeldes a libertar os policiais
nativos que eles aprisionaram.

Tolice, senhor, se me permite dizê-lo.



Você pode. Entrementes, não atire.
O bigode se contraiu. - Muito bem, senhor.
Howard tirou do bolso do cinturão um telescópio de metal e marfim,

ergueu ligeiramente a cabeça acima do conjunto de placas metálicas e olhou
através do telescópio para a margem mais distante. Havia dezenas deles lá
agora, afluindo da aldeia, inclinados, homens escuros vestidos com tangas,
alguns carregando arcos e flechas e outros, mosquetes e espingardas sem
trava. Ele podia ver que alguns estavam arrumados de maneira mais
extravagante, com o cabelo comprido trançado na frente e ornamentados com
roupa vermelha e plumas. Outros carregavam tambores de pele e cornetas de
metal. Ao longo da praia, grupos de homens estavam cavando buracos na
areia e levantando uma cerca de bambu alinhada com a margem da selva.
Haviam acendido fogueiras ao ar livre, e a fumaça preta se acumulava sobre
o rio, obscurecendo o cenário visto do barco a vapor. A cena mudava: viam-
se lampejos de atividade, que logo eram obscurecidos pela fumaça, o que
impossibilitava que se entendesse qual era o plano deles. A qualquer
momento podiam sair de canoa e concentrar-se no ataque. Howard se voltou
para o sargento. - Sua mais recente fuzilaria foi para o alto. Há algo estranho
acontecendo lá. Eles estão bem na margem do rio, como se quisessem ser
vistos, confundindo-nos. Se começarem a fazer pontaria contra nós, você
pode autorizar a atirar. Sob meu comando. Você compreende?

- Sim, senhor! - O rosto queimado de sol do sargento estava
resolutamente voltado para a frente.

Howard olhou de novo para a cena. Uma semana antes, banhado pela
chuva, aquele era um lugar de beleza cintilante, a grande garganta do
Godavari serpenteando através de colinas verdes brilhantes, que se
elevavam de cada lado a cento e cinquenta metros ou mais, com os
espinhaços e cumes do Ghast oriental por trás. Mas agora, era como se um
pesado miasma houvesse se erguido do rio e sufocado os vales com véus de
névoa. O rio era uma linha vital de comunicação, o único local banhado pelo
sol, enquanto todos os outros lugares eram escondidos, sinistros. Ele podia
sentir o medo e a superstição do mundo espiritual, as centenas de deuses e
demônios em que essas pessoas acreditavam espreitando da selva. Sua
primeira patrulha no interior o deixara profundamente nervoso, e não se
tratava somente dos rebeldes esperando em emboscada. Havia algo mais ali,
alguma coisa que conservara aqueles lugares sombrios e remotos



impenetráveis à marcha do progresso através do continente. Ele podia
compreender porque os carregadores nativos das planícies costeiras temiam
e desprezavam esse lugar e se recusavam a ir com eles para além de
Rajahmundry. Respirou profundamente e ergueu seu monóculo novamente em
direção à aldeia de telhados vermelhos que se espalhava pelo outro lado da
margem do rio, e à crescente multidão de nativos que giravam e dançavam
ao redor do fogo na praia arenosa. Voltou-se para o oficial indiano ao seu
lado, originário da Índia do sul, com aspecto feroz, usando turbante, de olhos
pretos penetrantes. Howard falou com ele em hindi: - Jemadar, chame Mr.
Wauchope, por favor.

Sim, sahib.
Alguns momentos depois, uma figura alta saiu lentamente da cabine do

convés carregando um pequeno livro aberto na mão. Vestia uma roupa cáqui
empoeirada, a nova moda entre os recém-chegados oficiais da fronteira
norte-oeste, e suas bandagens para proteger a perna estavam amarradas com
tiras de roupa afegã colorida. Ele estava sem chapéu, bronzeado, com o
denso cabelo negro cortado curto e barba cheia. Howard falara brevemente
com ele quando chegou com reforços durante a noite, ouvindo as últimas
notícias do Afeganistão, mas Wauchope logo foi dormir no que era
considerado o quarto dos oficiais, debaixo de um mosquiteiro, bem ao lado
da cabine. Howard estava ansioso para ter outro oficial no convés, um amigo
que tinha fama de tranquilo, exatamente do que necessitavam para evitar que
perdessem a cabeça com a escuridão e a feitiçaria do local.

Wauchope olhou atentamente para o tumulto do outro lado da margem,
franziu os lábios depois acenou com a cabeça para Howard. Ele tinha olhos
penetrantes, intensos, mas havia humor neles. - Estava procurando o bar -
disse, com uma fala arrastada, pronunciada. - Acabo de perceber que este
não é exatamente um barco a vapor do Mississippi.

Nunca entendi por que você saiu da América, Robert.
Minha família é irlandesa, lembre-se. - Wauchope se encostou na lateral

do parapeito, e puxou o cachimbo. - Não um pobre irlandês, mas um irlandês
proprietário de terras de origem inglesa. Meu pai se mudou para a América
porque se sentiu impotente durante a escassez de víveres, e não podia
admitir voltar depois. Nós temos uma longa tradição militar. Para mim, a
escolha era West Point ou a Academia Militar Real. Depois de viver a
Guerra Civil americana quando menino, não poderia admitir a possibilidade



de enfrentar um irmão no campo de batalha. - Deu uns tapas no cachimbo. -
Eu estava inclinado a procurar minha glória no estrangeiro.

Eu estava aqui na Índia durante a rebelião, você sabe - disse Howard. -
Era uma criança de colo. Não me lembro dela, e minha mãe nunca me falou
do que vi, mas eu costumava ter sonhos ruins. Não os tenho mais. - Ele fez
uma pausa, depois apontou para o livro. - O que você está lendo?

Wauchope habilmente riscou um fósforo com a outra mão e acendeu o
cachimbo, sugando-o enquanto atirava o fósforo no rio. Ergueu o livro para
Howard. - Arriano. A vida de Alexandre, o Grande. Nós encontramos antigas
ruínas acima, além do Indo, e tenho certeza de que são altares gregos.

A fronteira o deixou mudado, Robert.
Fui indicado para a Agência Central de Mapeamento e Levantamento

Topográfico da índia, você sabe. Eles tinham um lugar disponível na
Comissão de Fronteiras. Estava voltando das operações militares no
Afeganistão para liquidar meus assuntos com o regimento em Bangalore
quando fui desviado para cá como substituto.

Nós estamos sendo derrubados como pinos de boliche. Cada oficial que
entra na selva fica prostrado em uma semana. Esta é a pior febre que já vi.

Parece que você sobreviveu a ela.
Eu nasci aqui, lembra-se? Na propriedade rural de plantação de índigo

de meu pai em Bihar. Qualquer criança que sobrevive ao sol de Bengala está
preparada para a vida.

O cirurgião major Cross em Bangladore acha que a febre é causada por
mosquitos.

É claro que é. - Howard deu um tapa na nuca e observou atentamente.
Além das colinas, apareceu no céu uma faixa negra de nuvens, bifurcada por
clarões distantes. - E também não estamos livres dos mosquitos no rio. A
monção os empurra sobre nós como uma manta pestilenta.

Piedade. - Wauchope sugou o cachimbo e fechou o livro. - Se você se
permitisse ser atacado pela febre, ficaria fraco para continuar aqui e então
seria enviado para o Afeganistão. É lá que se faz carreira. Não haverá
medalhas tora de lá.

Fui designado para o Campo Militar Khyber. Dizem que ali a guerra
ainda não terminou. Mas eu quis ficar perto de Edward e Helen em
Bangalore. O coronel Prendergast tem sido muito compreensivo.



Ah. - Wauchope pousou a mão no braço de Howard. - Como vai seu
menino?

O rosto de Howard se abateu. - Ele não está bem, Robert, esteve doente
o ano todo. Você sabe o que isso significa para uma criança de fora daqui.

Ele é muito querido por seus colegas oficiais. Você sabe disso.
Ele é uma criança muito afetuosa. - A voz de Howard ficou grave. - Eu

o trato com muito carinho. A pobre Helen anda fora de si. - Ele se voltou,
piscando com força, depois se ajoelhou novamente e ficou olhando
atentamente pelo telescópio. Em seguida, passou-o para o outro homem. -
Veja o que você faz com aquilo.

Wauchope olhou para Howard com preocupação, depois pelo aparelho
observou a praia do outro lado. - Santo Deus. Deve haver uns quinhentos
deles, talvez mais.

A cena de poucos momentos atrás havia mudado. Agora multidões de
homens estavam batendo os pés ao redor das fogueiras, e havia cabaças, o
licor de palmeira fluía livremente. Os homens de cabelo trançado estavam
girando bastões, agora formando espirais, depois figuras em forma de oito e
novamente espirais. Tambores soavam dissonantes, sem harmonia, depois
eram tocados juntos, com uma batida monótona. Repentinamente, saindo da
fumaça, uma aparição extraordinária se materializou. Uma dúzia de homens
apareceu, com capacetes extravagantes ornamentados com grandes chifres
curvados de bisão precariamente assentados na cabeça. Vestiam pele de
tigre, e seu rosto era pintado de vermelho com pó de cúrcuma. A medida que
avançavam, o ar foi cortado por um som agudo, tão alto que fez que Howard
trincasse os dentes, nervoso. Os homens avançavam em linha em direção ao
banco de areia do rio, recuavam, depois avançavam novamente, ajoelhavam-
se e batiam com os pés na terra imitando luta de touros.

Acho que eles estão invocando o deus vermelho-sangue da batalha,
Manecksoroo - murmurou Howard. - Pedindo que ele transforme os
machados em espadas, os arcos e flechas, em pólvora e balas.

Eles têm touros de verdade, também - disse Wauchope, passando o
telescópio. Howard olhou por ele, e resmungou. - Então é isso. - Ele fechou
o telescópio, depois voltou-se e encostou-se contra na grade.

- Sacrifício de touro. É para isso que são aqueles buracos. Eles
misturam o sangue com sementes e as atiram nas clareiras da floresta, para



induzir fertilidade ao solo. Isso pode continuar assim por horas, até que se
entorpeçam com o suco fermentado de palmeira.

Pensei que o sacrifício tivesse sido eliminado - disse Wauchope.
O sacrifício humano sim, décadas atrás, mas não o sacrifício animal,

embora seja desencorajado. - Howard se abaixou, subitamente dominado
pelo cansaço. - Isto é o que aqueles idiotas da Receita não entendem. Eu
trouxe o livro de Campbell sobre a supressão do sacrifício humano comigo.
Você mesmo pode lê-lo. Ele diz que não podemos usar a moralidade para
persuadir um povo a abandonar seus antigos costumes. Nossa moralidade
não significa nada para eles. É necessário mostrar-lhes que sua vida ficará
melhor em consequência da mudança. Se ficarem sem seus grandes prazeres,
vão voltar aos antigos costumes. Nós rompemos o ciclo, ao mostrar-lhes que
sua terra pode ser fértil sem a necessidade de sacrifícios. Agora, basta uma
assinatura em Calcutá e o que se fez fica arruinado. Tudo estava ocorrendo
logo abaixo da superfície, dentro da selva, mas agora eles querem que
assistamos. Não se pode culpá-los.

Conte-me sobre este povo.
Eles são Kóya, disse Howard. - Descendentes dos antigos dravidia- nos

habitantes da índia, que estavam aqui na época de Alexandre, o Grande. Mas
não se poderia obter um contraste maior com a civilização dos mongóis e
dos siques. Essas pessoas se assemelham mais a seus índios pele-vermelha.
Eles caçam na floresta e queimam o mato para abrir pequenas clareiras e
semear. Dificilmente qualquer um deles tem alguma noção do mundo
exterior.

Isso talvez não seja algo ruim - murmurou Wauchope, fumando seu
cachimbo. - Nós conhecemos a linguagem deles?

Tenho algum conhecimento de seu vocabulário coloquial. Mas temos
um intérprete que me conta sobre seus costumes. - Howard apontou com a
cabeça para um homem baixo e magro, de idade indeterminada, sentado com
as pernas cruzadas na coberta de proa, de pele profundamente bronzeada,
usando apenas uma tanga branca. Seu cabelo era castanho-escuro, quase
ruivo, enrolado, a barba irregular e o rosto mirrado. Em uma das mãos
segurava um arco e flecha, e na outra, um pedaço de bambu de uns trinta
centímetros de comprimento. Seu único enfeite era uma corrente de ouro
pendurada em volta da orelha, com um pequeno pingente. Estava fumando um
charuto, e seus olhos pareciam entorpecidos.



Ele está meio grogue de vinho de palmeira - disse Howard. - Isso não
pode ser evitado. É seu salva-vidas durante a monção. A rebelião é acerca
disso. Quanto o coronel Rammell lhe contou?

Wauchope sacudiu a cabeça. - Só tive tempo de informar minha chegada
no quartel-general do campo militar em Dowlaishweram. O barco, com os
sapadores de reforço, já estava me esperando para me levar rio acima. E
Rammell e seu assistente estavam ambos prostrados, com febre, como quase
todos os outros oficiais.

Howard expirou com força. - Bem, esse é o ponto importante. Se algum
imbecil da Receita não tivesse decidido impor uma taxa sobre o suco
fermentado de palmeira, não estaríamos aqui. Nem nós nem os policiais
nativos. Durante meses inteiros a única presença estrangeira entre essas
pessoas tem sido os guardas, habitantes das planícies, que os habitantes da
colina desprezam. O superintendente de polícia britânico e a agência
comissionada dificilmente se aventuram por aqui por causa da febre da
selva. Os guardas têm liberdade para intimidar e explorar os habitantes das
colinas como os habitantes das planícies sempre fizeram. E agora que
necessitamos deles, são mais que inúteis. Dificilmente se consegue que um
desses homens suporte o cheiro de pólvora. O primeiro ato dos rebeldes foi
capturar meia dúzia deles. É uma boa maneira de desembaraçar-se dos
sujeitos, até onde me diz respeito.

Uma saraivada desigual de tiros partiu da margem do rio, mas não se
ouviu nenhum som de balas no alto. - São mosquetes equipados com travas
novamente, sargento. Não atire.

Wauchope olhou atentamente por cima da placa de metal do telescópio
para a fumaça. - Onde eles conseguem a pólvora?

Quando fiz minha primeira incursão para dentro da selva na última
semana, procurei uma aldeia e recolhi seus revólveres, e eram todos
mosquetes com travas - replicou Howard. - As mulheres estavam fazendo
salitre, urinando em sacos de esterco suspensos sobre recipientes para
evaporação, e depois deixando o líquido que escorria se cristalizar.
Engenhoso, realmente. Como estão sempre queimando trechos na selva para
abrir áreas de cultivo, têm grande quantidade de carvão vegetal e enxofre,
que conseguem com os comerciantes. O pó é bastante pobre, mas serve para
um joguinho. Alguns deles também conseguem pó e bala com os agiotas das



planícies, que os escravizam com as dívidas que contraem. Mas temo que
agora eles tenham uma nova fonte de armas e de pólvora.

Uma bala atingiu a chaminé de fumaça do barco a vapor, causando um
som muito alto, seguido por um estalo agudo na praia. - Falando no diabo... -
Howard olhou atentamente de novo pelo telescópio. - Um velho mosquete de
percussão da Companhia das Índias Orientais, herdado da polícia nativa.
Alguns dos guardas supriram os rebeldes com armas e munição em troca de
sua própria segurança. A polícia realmente é completamente inútil. Não se
pode confiar neles para nada, são desobedientes e insubordinados. Mas o
governo quer que os empreguemos. E isso que acontece quando uma guerra é
dirigida por escriturários em Calcutá. O coronel Rammell tem sido obrigado
a desobedecer. E há outro problema. Nos regimentos de infantaria
organizados no campo militar, há oficiais indianos que ainda não conseguem
utilizar um mapa adequadamente, nem aqueles rudimentares que fizemos
deste local. Sem um mapa e pontos de apoio fica-se perdido na selva. Mas
todos os nossos sapadores são excelentes leitores de mapas. Então, aqui
estamos, os mineiros e sapadores da própria rainha, empregados como
infantaria e polícia. E realmente um estado de coisas dos mais lamentáveis.

- Qual é a qualidade dos mapas?
Howard bufou. - Este é o único embaraço. Tivemos que fazê-los à

medida que avançávamos. Quando o tenente George Everest chegou aqui em
1809 com o Grande Levantamento Trigonométrico, eles ainda não tinham
nem estabelecido seus postes de trigonometria nas colinas quando foram
todos atacados pela febre da selva. A metade deles morreu, e Everest nunca
voltou. Este lugar é um grande buraco negro que atinge com violência, no
meio da Índia. Ele pode estar tanto no Baluchistão quanto nas profundezas da
Ásia Central. - Ao olhar para a coberta de proa, viu O'Connell olhando fixo
para ele, com o lábio inferior tremendo. - Muito bem, sargento, ponha seus
homens de prontidão. Se mais uma bala for atirada em nossa direção, pode
abrir fogo. Primeiro dê uma descarga acima da cabeça deles. Aguarde meu
comando.

Sim, senhor. O'Connell gritou uma ordem em hindi, e uma linha de rifles
se ergueu, ficando na horizontal ao longo do parapeito do convés, seguidos
pelos estalidos das armas sendo engatilhadas. O'Connell estava
positivamente ansioso para fazer algo, respirando como um touro pronto
para atirar.



Dei uma olhada em seus camaradas nativos quando subi a bordo - disse
Wauchope apontando o cachimbo para o intérprete. - O pingente em sua
orelha é uma moeda romana, você sabe. Você se lembra de quando éramos
cadetes e eu o levei para ver uma coleção no Museu Britânico? Ela está
muito gasta, mas acho que é da época da República Romana, possivelmente
Julio César.

Você as encontra ao redor de Bangalore, e mais adiante ao sul - disse
Howard. - A aia indiana de Edward tem uma, uma moeda de ouro. Disseram-
me que os romanos as trocavam por pimenta.

Quem é ele, em todo caso, nosso amigo Kóyal - Wauchope o apontou
novamente com o cachimbo.

É um muttadar, um chefe local de Rampa, a aldeia que dá nome ao
distrito. Ele conserva uma espécie de ressentimento contra Chendrayya, o
líder da revolta. Ramaya age por motivos egoístas. Uma vez satisfeito nesse
ponto, retribui com seu tempo e trabalho muito zelosa e incansavelmente,
quando está suficientemente sóbrio. - Howard abaixou a voz. - Ele é também
um vezzugada, um feiticeiro. Os Kóya não sabem nada sobre a religião
hindu. Eles adoram divindades próprias, antigos deuses dravidianos, deuses
e deusas animistas. Tigres, hienas, búfalos. Às vezes as divindades se
apossam da pessoa, que é conhecida então como konda devata. Os
sacrifícios são feitos para uma divindade pavorosa chamada Ramaya. O
bambu oco que ele está segurando, supostamente contém uma espécie de
ídolo, o supremo vélpu. Ele o chama de Lakkála Rámu, e diz-se que é
decorado com olhos de olivina e lápis-lazúli. Ele não o mostra para
ninguém. Supõe-se que seja guardado numa caverna sagrada, um santuário
perto da aldeia de Rampa, para aplacar a divindade. O muttadar tirou-o do
santuário quando escapou de Chendrayya e veio até nós. Mas agora a
divindade precisa do ídolo de volta, e parece que está ficando agitada.
Nossa parte do acordo é ajudar o muttadar a repor o ídolo no lugar.

Você vai manter a promessa?
É claro. Precisamos instilar medo entre os rebeldes e confiança entre

aqueles que mostram boa disposição em relação a nós.
Concordo.
Houve uma súbita comoção e uma imprecação, e uma escotilha no

porão se abriu atrás deles. Um cheiro indescritível saiu de lá, seguido de um
homem vigoroso, despido até a cintura, usando apenas um lúgubre avental



manchado. Era poucos anos mais velho que os dois subalternos, da mesma
idade do sargento O'Connell e, como ele, ostentava costeletas compridas,
que estavam na moda na geração passada.

Cirurgião Walker - disse Howard, olhando preocupado para o homem. -
Como vão as coisas no buraco negro?

A maior parte dos homens passaram por repetidos ataques de malária, e
todos estão num estado muito debilitado. - Walker falou com as consoantes
fortes de seu local de origem, Kingston, no alto Canadá, e seis anos na
Queen's University em Belfast. Há sérias consequências: o baço aumentado,
anemia, paralisia parcial, extrema magreza, desordens de estômago e
intestinos, e outras enfermidades de natureza grave. Muitos deles estão
passando pelo estágio agudo de paroxismo febril, é doloroso ver seus
sofrimentos e angústias.

E esse cheiro ruim?
Realmente. É uma erupção cutânea pútrida singular. - Walker enxugou

no avental algo desagradável que havia em sua. - Estou aqui para tomar um
pouco de ar fresco. O tenente Hamilton já voltou?

Howard sacudiu a cabeça e tirou o relógio do bolso. - Ele já está fora
há vinte e quatro horas, agora. Não deve ter provisões para muito mais
tempo. - Virou-se então para Wauchope. - Um dos homens muttadar nos
informou que Chendrayya tem sido visto na aldeia Rampa, cerca de treze
quilômetros a nordeste daqui. Mandei Hamilton com o que restava da
Companhia G, somente vinte e dois homens. Era um risco, mas raramente
encontramos os rebeldes em bandos de mais de dez ou vinte. Até agora, quer
dizer.

Vamos esperar que Hamilton não vá para aquela área de terra. -
Murmurou Wauchope, apontando com a cabeça na direção da margem do rio.

Howard resmungou. - Só desejo que ele não tenha levado o infernal
Bebbie com ele.

Quem?
O comissário assistente para as Províncias Centrais. - Howard fez uma

pausa tentando controlar seu temperamento. - Porque o governo, na sua
sabedoria, decidiu que esta é uma ação policial, e todas as nossas incursões
dentro do distrito tribal devem ser conduzidas por um oficial civil. Alguns
são camaradas decentes, gente fina. O senhor Bebbie decididamente não é
um desses. Ele proferiu uma palestra antes que nos puséssemos a caminho:



como o clima sempre vai impedir que este lugar tenha indústrias prósperas
ou uma grande empresa comercial; como os Kóya são uma raça degenerada,
mergulhada nas profundezas da ignorância e da superstição; como é seu
dever ensinar-lhes o valor de uma obrigação moral e o nosso, de não
repreendê-los pelo passado, mas inaugurar com eles um futuro melhor. Sua
palestra foi uma magnífica exibição de linguagem, combinada com uma atroz
perversão dos fatos. Falhou em esconder a verdade, que ele raramente se
preocupou em vir aqui em sua jurisdição antes e está permanentemente
prostrado, com febre. Nunca vi um espécime de líder de homens tão
imprestável e perfeitamente inútil.

Tenho certeza de que Hamilton o manterá em seu lugar - murmurou
Wauchope com um sorriso, encostando-se de maneira relaxada contra a
lateral do barco e acendendo novamente seu cachimbo.

Nosso muttadar está convencido de que um daqueles homens lá adiante
na margem do rio é Chendrayya, o líder rebelde - disse Howard. - Se for
assim, Hamilton foi levado para dentro de um buraco de víboras por Bebbie.
Eu disse para Bebbie não confiar em seu guia, mas se Bebbie não ia ouvir
nem Deus todo-poderoso, o que dizer de um mero sapador subalterno! -
Howard fechou os olhos, depois se lembrou de um artigo que tinha lido na
longínqua Londres: índia, pacífica e próspera desde a rebelião, sob o
governo benigno da rainha Imperatriz. Outra bala de mosquete estalou
dentro da chaminé do barco. Ele abriu os olhos, fez um gesto de
aquiescência para o sargento O'Connell e ergueu o braço esquerdo. Então,
percebendo uma comoção no rio, rapidamente voltou a olhar atento pelo
telescópio. - Não atirem! - gritou. - Acho que vi algo. - Todos seguiram seu
olhar. Meia hora antes ele havia mandado para dentro do rio rio pequeno
barco a vapor, preparado para pegar o grupo que voltava, e agora eles
estavam vendo o barco chegar, fazendo a volta pela curva de uma escarpa
arenosa do rio, escondido da aldeia. Os quatro marujos indianos remavam
furiosamente contra a corrente. No meio havia um grupo de sapadores
madrassi com suas baionetas fixas, e na popa se via o capacete safári de um
oficial britânico. Atrás deles na escarpa arenosa, homens vestidos com tanga
e longos mosquetes materializaram-se fora da selva, e eles ouviram gritos e
estalos dissonantes de mosquetaria. Uma fumaça branca se ergueu onde os
rebeldes estavam atirando e juntou-se com a névoa sobre o rio, escondendo
brevemente o barco e os rebeldes. Quando a fumaça clareou, os rebeldes



tinham ido embora da escarpa, e Howard captou um vislumbre do último
deles correndo ao longo do banco de areia na direção da multidão na aldeia,
brandindo seus mosquetes e gritando e entoando cantos. Poucos momentos
depois o barco menor deu a volta para o lado protegido a sotavento do barco
a vapor. Houve uma algazarra quando os homens desembarcaram e chegaram
ao convés, abaixando-se rapidamente parapeito abaixo. Tinham um cheiro
forte de suor e enxofre, e pareciam exaustos. Hamiltom, o último a subir a
bordo, dirigiu-se para onde Howard e os outros estavam. Ele tirou o
revólver Adams e girou o cilindro, deixando cair a tira de cartuchos vazia.
Suas mãos estavam tremendo, e seu rosto, manchado de resíduos gordurosos
de pólvora. Parecia cansado, mas estava exuberante. Era o subalterno mais
novo no efetivo militar de Madras, e essa era sua primeira amostra do
objetivo final da classe militar.

Estávamos acampados para passar a noite, bem dentro da selva - disse
ofegante, sentando no chão, enquanto recarregava o revólver. Sua voz estava
rouca, e ele respirava fundo algumas vezes para controlá-la. - Nossos guias
nos disseram que um bando de cem rebeldes estava numa aldeia próxima.
Marchamos às três da manhã para surpreendê-los ao amanhecer. O guia nos
levou para uma pequena clareira na frente da aldeia, onde fomos
descobertos. Ele desapareceu e não o vimos de novo. Um tiro foi disparado
em nossa direção, seguido de mais cinco ou seis em rápida sucessão.
Organizei os homens em posição de luta e abrimos fogo contra os rebeldes,
que rapidamente recuaram para a selva. Uma vez lá e conhecendo o caminho,
eles tinham uma decidida vantagem sobre nós. Se pelo menos eles tivessem
parado e lutado num lugar aberto, poderíamos ter acabado com essa rebelião
em uma semana.

Isso acontece todas as vezes que tentamos prendê-los - murmurou
Howard para Wauchope. - Continue.

Estávamos ficando sem munição. Eles tentavam atrair-nos mais para
dentro da selva. Decidi bater em retirada, e depois de uma calmaria eles nos
seguiram, mantendo um fogo cerrado sobre nós por todo o caminho. Algumas
vezes era possível vê-los, quando corriam rapidamente de uma árvore para
outra, o que nos possibilitava atirar em alguns deles. Por duas vezes fiz que
os sapadores parassem e confrontassem os atacantes com fogo pesado, mas
eles sempre se refugiavam atrás das árvores. No total, gastamos umas mil
balas, mas com certeza acertamos somente dez. Quase sempre os rebeldes



foram confrontados dessa maneira, e saíram com poucas perdas entre mortos
e feridos. Acho que se nossos homens usassem cartuchos com chumbo
grosso, o efeito teria sido maior.

Howard concordou. - Muito bem. Coloque isso em seu relatório.
E qual foi a conta? - perguntou Walker.
Seus mosquetes não têm muita força para fazer estragos além de cinco

quilômetros, aproximadamente. Um dos sapadores tem uma bala incrustada
no crânio.

Vamos vê-lo, então. - Walker deu um sorriso meio mórbido e abriu uma
algibeira, em seu cinturão, que continha fórceps e alicates, pegando os
maiores e esfregando-os no avental. - Um ferimento de verdade depois da
porcaria fedorenta lá de baixo.

Hamilton apontou para um sapador com uma faixa ensanguentada na
cabeça. Em seguida se voltou para Howard e Wauchope, com os olhos
brilhando febrilmente - Conseguimos, no entanto, uma pequena vitória. Fez
um gesto de cabeça para o sapador parado atrás dele, que deixou cair um
saco de aniagem, contendo algo pesado, aos pés de Howard. - Um rebelde
chamado Tamman Dora. Nós atiramos nele ontem na aldeia. Um dos
sapadores era um Gurkha e tinha uma faca curva. Aqui está a prova.

Santo Deus, homem! - Wauchope retrocedeu, segurando o nariz. - Isto
fede a carne podre. Livre-se disso.

Hamilton chutou o saco para o lado, depois acocorou-se, olhando
atentamente para eles. - Aparentemente ele era um dos líderes. Talvez seja
exatamente disso que necessitamos. Mostrar qual é nosso negócio. - Ele
virou rapidamente a cabeça para a margem do rio.

Quem lhe disse que ele era um líder rebelde? - Howard perguntou
baixinho. - Seu guia?

Ele estava convencido disso. E o homem armou uma bela briga.
Descarreguei meu revólver nele, e ele continuou vindo.

Você quer dizer o guia que o levou para dentro de uma emboscada? Ele
não podia estar somente usando-o para pagar uma dívida antiga?

Hamilton olhou para o saco e depois novamente para Howard,
perturbado. - Outra pessoa pode confirmar a identificação. Seu muttadar.

Você terá sorte se ainda houver alguma coisa identificável naquele saco
- disse Wauchope.

Mantenho que nós matamos um líder rebelde - insistiu Hamilton.



Muito bem - disse Howard, franzindo os lábios. - Você deve escrever
um relato para ir junto com meu relatório para o coronel Rammell, quando
finalmente sairmos desta desgraçada margem de rio. - Ele fez uma pausa,
ficou olhando para os sapadores, depois novamente olhou para o barco
vazio. - Acabei de perceber. Está faltando alguém. Onde está Bebbie?

Eu ia falar nisso. Foi abatido pela cólera.
-Vivo?
Exatamente. Você sabe quão rapidamente ela pode arrebatar um homem.

Ele estava prostrado quando alcançamos um lugar para resistir aos rebeldes
em um santuário perto da aldeia Rampa. Então, aconteceu a coisa mais
curiosa. Ele pegou uma flecha Kóya e conseguiu cortar-se com ela.
Pensamos que ele morrera por causa disso. Mas a flecha estava revestida
com alguma espécie de pasta e não com o veneno habitual. Aparentemente,
eles se picavam com ela. Em meia hora ele estava em pé novamente. Nós
todos percebemos que os nativos parecem imunes às piores devastações da
febre. Porém, mais tarde naquela noite, o efeito passou, e ele começou a
delirar. Quando marchamos contra os rebeldes, ele insistiu em ficar em
Rampa. Queria negociar com o chefe da aldeia. Deixei quatro sapadores
com ele e a promessa de voltar. Era tudo o que eu podia fazer.

Confundir o homem - murmurou Howard furiosamente. - Se pelo menos
ele tivesse falado com essas pessoas seis meses antes, nada disso teria
acontecido. - Ele olhou para Hamilton. - Você terá que voltar. Não quero
deixar nenhum dos sapadores lá. Diga ao seu havildar para pegar outra caixa
de munição e dar a seus homens um pouco de água.

Entendido. - Hamilton fez um gesto para seu havildar, que compreendeu
e se retirou imediatamente.

Se você precisa ir, agora é o momento - disse Wauchope languidamente,
mostrando o rio com seu cachimbo. - Não acho que algum deles vá perceber
sua partida. O vinho de palmeira está fluindo livremente.

Um de nós o acompanhará - disse Howard.
Hamilton se voltou para Howard. - Gostaria que você e Robert

viessem. Seria uma oportunidade para Robert percorrer a região acima e
conhecê-la um pouco. E há algo mais que quero que vejam. Robert, você tem
uma queda por antiguidades, não é? E Howard, você não está sempre
falando sobre línguas antigas?



Wauchope empertigou-se e limpou o cachimbo. - Você encontrou
alguma coisa antiga?

No santuário, simplesmente tropecei na entrada por um momento, mas
você terá que ver.

Houve um estalido vindo da praia, como o de um fogo de artilharia,
mas diferente. Howard pegou seu telescópio e olhou atentamente. Os nativos
estavam dançando ao redor do fogo, atirando dentro dele pedaços de bambu.
O bambu estourava forte quando o ar se expandia entre os nós. Era um
espetáculo de fogos de artifício, com as lascas flamejantes espalhando-se no
ar como faíscas. Howard percebeu o olhar do sargento O'Connell e sacudiu
a cabeça com veemência. Em seguida o ar foi invadido por uma sucessão de
sons agudos. Ele olhou novamente. A dança se tornara subitamente frenética,
acompanhada de batidas de tambor e sopros em chifre de búfalo. Um homem
nu apareceu, com o corpo todo cheio de manchas pretas e brancas,
conduzindo um filhote de búfalo na direção de um buraco perto da praia. O
animal estava berrando e batendo as patas no chão. Atrás deles os
dançarinos separaram-se e outro homem apareceu, vestindo apenas calças
pretas de boca larga, mas carregando algo que realuzia em sua mão direita.

Chendrayya - murmurou Howard. - Exatamente como o muttadar o
descreveu.

Ele está com uma tulwar - murmurou Wauchope.
O homem de calça preta levantou a mão direita, revelando a espada

curva mais temida que todas as outras pelos soldados britânicos na índia,
capaz de cortar um homem em dois com um único golpe. Com um lampejo, a
espada desceu de um lado e depois do outro atrás do búfalo, fendendo o ar.
Por uma fração de segundo fez-se silêncio, e em seguida soou um berro
terrível quando o filhote caiu, dobrando as pernas e deixando os pés
atolados grotescamente na areia. O sangue jorrou dos vários membros
cortados. Os dançarinos lançaram-se sobre o filhote como um bando de
hienas enfurecidas, cortando pedaços de carne com facas ou com as mãos
nuas. O sangue continuava jorrando e escorria para dentro de um buraco, e o
coração do animal continuava pulsando, mesmo ele tendo sido cortado
abaixo da caixa torácica. Então, as batidas dos tambores recomeçaram,
lentas, insistentes. Os dançarinos se afastaram do massacre, com a cabeça e
as mãos ensopadas de sangue e nelas seus troféus gotejantes, circulando
lentamente ao redor. O muttadar na coberta de proa começou a balbuciar de



maneira incompreensível, repetindo as mesmas palavras muitas vezes na
linguagem Kóya, salivando e batendo a cabeça durante todo o tempo,
desviando os olhos da cena na praia.

O que diabos ele está fazendo? - perguntou Wauchope.
Meriah - disse Howard um pouco mais que sussurrando.
Meriah? Você quer dizer sacrifício humano? Santo Deus!
Três homens foram empurrados até a beira do buraco. Sua pele era

escura, vestiam farrapos de calças típicas da planície e tinham as mãos
amarradas atrás das costas. Pareciam estupefatos, incapazes de manter-se
eretos, e eram chutados nos joelhos pelo homem com o corpo pintado.
Howard olhava com uma fascinação horrorizada. Os guardas capturados.
Não havia nada que ele pudesse fazer.

Siri - gritou O'Connell.
Repentinamente, Howard viu algo mais. - Espere! - ele berrou. - Há

mulheres e crianças ali! Suspenda o fogo!
Num instante a tulwar reluziu novamente. Duas cabeças voaram, e o

sangue jorrou para dentro do buraco. O terceiro guarda caiu para a frente,
gritando. O homem pintado lançou-se sobre ele e o empurrou para dentro do
buraco, mantendo para baixo a forma que se contorcia no atoleiro de sangue,
até que ela se imobilizou. Por um instante fez-se silêncio. Então o homem
ficou em pé, de costas para eles, encarando Chendrayya, e ergueu os braços
para fora, com sangue e muco escorrendo dos braços num diáfano reflexo
vermelho.

Isso foi em nosso benefício - Howard murmurou para Wauchope. -
Porque para ser um verdadeiro sacrifício meriah, a vítima tem que ser
ritualmente preparada. Aqueles guardas foram executados. O que eles
fizeram com o búfalo foi um sacrifício.

Você quer dizer que eles fazem aquilo com humanos também? -
perguntou Wauchope, consternado, sua tranquilidade desaparecera.

Supostamente eles cortam suas vítimas com facas, deixando a cabeça
suspensa num poste. Nenhum europeu já viu isso.

As batidas de tambores recomeçaram. O homem pintado, no buraco,
puxou uma pesada peça de roupa, gotejante, sobre os ombros. Howard pôde
ver que era uma pele de tigre, e estava encharcada de sangue. As primeiras
gotas de chuva caíam sobre o convés do barco a vapor, e a fumaça dos fogos
misturava-se com uma florescência que parecia subir da carcaça mutilada do



búfalo e do buraco sangrento ao lado. Chendrayya olhou para o barco a
vapor, parecendo encarar Howard diretamente, depois se virou e caminhou
até o banco de areia, ao lugar onde antes haviam erguido os três postes. Os
frenéticos dançarinos à sua frente separaram-se, revelando um grupo de
mulheres vestidas de branco ao redor de um dos postes. De olhos
semicerrados, Howard olhou para a névoa que redemoinhava sobre o rio. As
mulheres estavam brandindo ramos, e o poste exibia a imagem suspensa de
um pássaro, um galo. Howard engoliu com dificuldade. Com uma sensação
de enjoo, ele percebeu que deviam vir mais coisas. Três vítimas, uma para
cada poste: oeste, meio, leste: pôr-do- sol, meio-dia, nascer do sol.

Isso não vai terminar logo - ele murmurou para Wauchope.
Um homem foi conduzido para diante da mulher, os cabelos raspados,

enfeitado com guirlandas de flores, usando uma roupa branca limpa. Seu
pescoço estava preso numa fenda de bambu, e ele já parecia meio morto, era
impossível dizer se devido a um lento estrangulamento ou pela ingestão de
muito suco fermentado de palmeira. Mãos ansiosas estendiam-se para pegar
a baba que escorria de sua boca, esfregando-a no açafrão espalhado em seu
próprio rosto. Ele foi arrastado em direção ao poste mais distante, fora dos
olhares da multidão. A incessante batida lenta do tambor aumentou
subitamente, transformando-se num crescente frenesi, e o grupo de mulheres
ao redor do poste central se separou. Howard olhou e se sentiu mal.

Uma criança.
Um menino, não muito mais velho que seu próprio filho, foi acorrentado

a um poste. Sua cabeça estava inclinada, a língua de fora, como a do homem,
mas seu corpo estremecia, ainda vivo. Quatro das mulheres seguravam seus
pequenos braços e pernas. O homem com a pele de tigre aproximou-se e
pegou um pau como o cabo de um machado e bateu na cabeça do menino com
ele, depois bateu em cada um de seus membros. Só que não eram golpes
leves. Howard estava vendo tudo em câmara lenta, e à medida que sua mente
repassava a cena, ele via cada um dos pequenos membros estalar e cair,
quebrados como ramos de madeira seca. A mulher o largou, e o pequeno
corpo ficou pendurado como uma boneca em farrapos da corrente que
segurava seu pescoço. Uma corda amarrada no topo do poste foi puxada, e o
galo começou a rodopiar, girando e girando, seguido pela mulher, que
circundava o poste. Entre os vestidos que rodopiavam havia lampejos de
lâminas mantidas em prontidão, reluzindo. O menino levantou a cabeça, e



Howard teve certeza de ouvi-lo chorar, o choro impotente de uma criança
que parecia chegar até ele, parecia vir de seu próprio filho.

Era insuportável. Howard estendeu o braço e pegou o rifle Snider-
Enfield de um dos sapadores de Hamilton, agachando-se perto dele. Havia
um reparo por trás do receptor, um pedaço escuro de madeira, mas estava
inteiro. Ele puxou o percussor para armar o cão, abriu com uma rotação
rápida da mão direita o bloco da culatra, levou para trás o ejetor, e puxou
para fora o pente de cartuchos vazio. Cuspiu no dedo e limpou com ele os
resíduos de dentro da câmara, depois esfregou o resíduo preto fedorento no
parapeito. Estendeu a mão para a bolsa de couro no cinturão do sapador e
pegou o único cartucho que sobrara. Nesse momento, ele estava agindo sem
pensar, todo o seu ser concentrado nos atos mecânicos da manobra. Deixou
cair o cartucho dentro da culatra e empurrou-o para dentro, depois fechou o
bloco. Ergueu o rifle até o ombro, apontando a mira para algumas polegadas
abaixo de seu alvo. Com o polegar direito recuou o martelo, armando
completamente o cão, e enganchou o indicador ao redor do gatilho. Fechou o
olho esquerdo e ergueu firmemente o cano, até que a mira ficasse alinhada
com o entalhe da alça de mira. Lentamente, de maneira quase imperceptível,
pressionou o gatilho, sem nenhum outro movimento, com o olho fixo no
objeto em sua visão.

Era um alvo, nada mais.
O rifle coiceou, batendo em seu ombro, mas ele parecia não ouvir som

nenhum, como se seus sentidos tivessem se congelado um momento antes,
imprimindo a imagem em sua retina como um negativo de fotografia. Tudo o
que sentia era uma rápida vertigem, como se ele próprio estivesse se
lançando violentamente a trezentos e sessenta metros por segundo em
direção ao alvo. Piscou, e a imagem desapareceu. Seus ouvidos estavam
ressoando, e tudo o que podia ver era uma nuvem de fumaça saindo da boca
do cano, e depois uma grande confusão como um remoinho na praia. Ele
deixou o rifle cair em sua base e balançou pesadamente para a frente sobre
um joelho, tentando desesperadamente parar de vomitar. Ouviu um berro do
sargento O'Connell e depois o imenso estrondo de uma saraivada de tiros
que partia da linha de atiradores ao seu lado. Ele se voltou e viu o rosto de
O'Connell curvado sobre ele, totalmente avermelhado, a própria imagem do
demônio encarnado. Viu os lábios se movendo, depois ouviu a voz: - Isso
deve bastar para você, sir. Malditos canibais. - Howard olhou em volta e viu



Wauchope olhando fixamente para ele. Ele respirava com dificuldade. Ele
deve permanecer no controle. Endireitou-se e olhou para O'Connell. -
Vamos ter que pagar o diabo se causarmos um massacre, sargento. As
autoridades civis nos levarão acorrentados para fora daqui, Só podemos
atirar se atirarem primeiro em nós. Confio em você para exercer prudência.

- O senhor acabou com o sofrimento daquele menino, senhor - disse
O'Connell. - Foi preciso uma imensa coragem para fazer isso, senhor. Deus o
abençoe.

Sentindo que ia desmaiar, Howard voltou rapidamente para o parapeito,
mantendo-se firme. Wauchope tirou seu revólver, girando o cilindro para
verificar se as câmaras estavam carregadas; colocou-o de volta no coldre e
apoiou a mão no ombro de Howard. - Agora chegou o momento de irmos
encontrar nossos sapadores e Bebbie - ele disse baixinho. - A saraivada de
tiros de O'Connell derrubou os selvagens que estavam supliciando o menino,
mas o líder rebelde e o resto deles já estavam se dirigindo para as outras
duas vítimas. Temo que o sacrifício tenha se realizado. Os rebeldes beberam
em demasia aquele suco fermentado de palmeira e não nos verão partir. Eles
estão completamente embriagados.

Walker chegou do lugar onde ele operara o sapador ferido, enxugando
as mãos no avental. - Aqueles que não estão totalmente embriagados irão
para casa com suas tiras de carne - ele disse. - Eles precisam enterrar suas
oferendas em seu próprio pedaço de terra antes que a noite caia, para
assegurar a eficácia do sacrifício. Eles vão estar dispersos e separados em
suas aldeias.

Hamilton olhou para Howard. - Então? - Howard tocou seu próprio
coldre e olhou novamente para o outro lado do rio. Sua boca estava seca e o
coração, palpitando. Ele não tinha certeza daquilo que acabara de fazer, ou
se era um sonho horrível. Respirou profundamente e aquiesceu com a
cabeça. - Muito bem. O jemadar e o tenente O'Connell podem cuidar das
coisas aqui. - Olhou por algum tempo para o convés, para o muttadar, que
estava agachado atrás do canhão de sete libras, agarrado a seu tubo de
bambu. - E o muttadar pode vir conosco. Ele pode trazer sua carga preciosa.
E mesmo se Bebbie estiver fora do alcance de nossa ajuda, pelo menos
podemos manter a finalidade de nossa barganha. - Ergueu o olhar para a
parede de nuvens negras que agora estava muito alta acima deles, e sentiu as
gotas de chuva no rosto. - Já é hora de trazermos de volta aquele vélpu



sagrado para o lugar ao qual pertence. E levar nossos sapadores para fora
daqui.



Capítulo 6

O sargento John Howard puxou sua espada e descansou junto a um toco
queimado de uma árvore de tamarindo. Observou que os doze sapadores de
Madras haviam tomado posição ao redor da margem da clareira na selva e
agora podia relaxar por um momento. Matou com um golpe um mosquito que
o mordera através do fino algodão de seu uniforme, que estava ensopado de
suor e grudado em seu corpo como uma segunda pele. A mancha de sangue
em sua perna podia ter vindo do mosquito ou da miríade de pequenos cortes
onde a grama da selva havia cortado seu rosto e os braços como uma faca.
Estava agradecido ao cirurgião Walker por ele ter insistido em que
protegesse as pernas e tornozelos com bandagens ou roupa grossa. Mesmo
assim, sabia que qualquer ferimento aberto naquele local poderia significar
uma má notícia, e ele esperava que estivessem de volta ao barco a vapor,
sob os cuidados atentos de Walker antes que algum infeccionasse. Puxou o
relógio de bolso. Faltavam quatro horas para o pôr-do-sol. Mais uma hora e
eles voltariam. Sabia com total convicção que não sobreviveriam se
tivessem de passar a noite na selva.

Guardou o relógio. Sua mão direita ainda tremia, a mão que puxara o
gatilho menos de uma hora atrás, e ele apertou-a pelo pulso querendo que
parasse. Com a outra mão levantou a aba do coldre e retirou seu revólver
Colt, examinando o cilindro para ver se as cápsulas de percussão ainda
estavam firmemente alojadas em cada câmara.

Você deve conseguir para uso próprio um revólver com cartucho, você
sabe. - O oficial agachado ao seu lado estivera olhando para ele com
preocupação, e Howard percebeu que Wauchope devia ter visto sua mão
tremendo.

Meu pai usou este revólver para nos defender durante a rebelião - disse
Howard. - Ele funcionou na época. Chame isso de superstição.

Se não fosse pelo barulho que produz, denunciando-nos, eu ficaria
extremamente tentado a usar o meu naqueles cachorros - replicou Wauchope.
- No Afeganistão, vi um bando de cães de caça arrebentar um homem ferido
em pedaços em poucos segundos.



Howard recolocou o revólver no coldre, depois olhou ao redor da
clareira. Estavam num trecho de arbustos e espinheiros emaranhados que já
fora uma área nativa usada para plantação, abandonada depois que o solo se
exauriu e que agora voltava a se transformar em selva. A intervalos, meia
dúzia de cachorros se sentavam e ficavam observando-os silenciosamente,
compridos, animais magros como os cachorros que o regimento mantinha
para shirkar, caçar pássaros, lebres, esquilos e pequenos outros animais nas
colinas ao redor do posto militar em Bangalore. Esses também eram cães
caçadores e vinham caminhado silenciosamente ao lado deles desde que
haviam subido da margem do rio e tomado o caminho para a selva, através
de densos bosques de tamarindo com vinte e cinco e até mesmo trinta metros
de altura, ornamentados com imensas trepadeiras e videiras, que gotejavam
devido à condensação. Havia um silêncio sinistro durante todo o caminho,
como se os animais e os pássaros da selva estivessem no limbo, sem ter
certeza se a monção estava prestes a se abater sobre eles e se deviam
esconder-se ou explodir em sua ensurdecedora cacofonia habitual. Ou talvez
eles estivessem temerosos por causa de outra presença, os maus espíritos
que o muttadar disse que espreitavam na selva depois de um sacrifício,
esperando enquanto os nativos voltavam para sua aldeia com suas tiras
ensanguentadas de carne, e que só se acomodariam depois que as oferendas
fossem enterradas.

Howard, percebendo que estava preso nas garras de uma imaginação
demasiadamente fértil, dominado por uma espécie de irracionalidade que ele
mal podia controlar, fechou os olhos. Era o primeiro sinal de febre, talvez,
um estado que não lhe era familiar. Olhou de novo para os cachorros e sentiu
sua cólera aumentar. Cães caçadores, mas empanturrados de carniça do tipo
mais bestial, com os focinhos ainda reluzindo, vermelhos e gotejantes. A
multidão, com seus gritos agudos, havia deixado para eles, na margem do
rio, os ossos e cartilagens, e os cães haviam ficado atrás, lambendo no
atoleiro sangrento do buraco. Durante um momento horrível, Howard sentiu
como se os cães estivessem ali por causa dele, como se seu ato ao puxar o
gatilho não tivesse banido o pavoroso ritual mas o tivesse tornado parte
dele, como se tivesse se tornado um sacerdote sacrificador que pudesse
proporcionar outra festa horrível antes de terminar o dia.

- Não há esperança - disse Wauchope. - Um momento atrás fantasiei que
vi o lampejo de um heliógrafo, mas deve ter sido um truque do olho, um



breve raio de luz do sol na vegetação molhada. Não há chance agora. - Ele
começou a armar o instrumento à sua frente, um tripé de madeira com um
pequeno espelho no topo e uma alavanca para incliná-lo e enviar uma
mensagem em código Morse. Howard voltou à realidade e abriu seu
compasso. Fez uma marcação, depois sacudiu a cabeça. A qualidade
champanhe do ar da selva, registrada pelo tenente Everest sessenta anos
atrás naquele local, só aparecia depois do dilúvio, e isso ainda não
acontecera. Quando haviam parado na clareira dez minutos antes, uma
tentativa de sinalização heliográfica tinha parecido possível, com os cumes
das colinas encobertas ainda visíveis através da névoa nos vales. Mas
naquele momento descera uma cerração pesada, e a umidade penetrava por
toda parte, condensando até dentro dos canos dos rifles dos sapadores.
Howard olhou para Wauchope. - Não fosse pela prodigiosa vegetação, o
Shamrock ainda estaria em nossa linha de visão - ele disse. - Mas de acordo
com Hamilton, de agora em diante vamos descer e entrar na selva,
acompanhando um riacho até chegarmos a uma aldeia. Você até pode deixar
o heliógrafo aqui. Ele não tem utilidade para nós.

Outra figura vestindo uma roupa cáqui e um capacete safári apareceu
através da vegetação emaranhada, depois parou na beirada da clareira e
pegou alguma coisa do chão. Seus olhos estavam marcados pelo cansaço, e
Howard se perguntou se agira certo ao deixar Hamilton conduzi-los de novo
a esse local tão em seguida à árdua fuga dos rebeldes. Mais uma vez, deixou
que a raiva que sentia do assistente comissionado Bebbie fluísse através
dele, a emoção sustentada que parecia mantê-lo em equilíbrio. Se tivesse
sido somente Bebbie quem precisasse ser salvo, eles o deixariam para os
tigres e hienas, mas o fato de estar com quatro sapadores para defendê-lo
tornava imperativo que fizessem todo o possível para tentar resgatá-los.

Hamilton abaixou-se perto deles e encheu a mão de cartuchos Snider
usados. - Este é o lugar certo. Foi onde paramos e disparamos uma saraivada
de tiros - disse ofegante, com voz seca e rouca. - Nós derrubamos três,
talvez quatro, mas eles pegaram os que caíram e fugiram correndo para
dentro da selva. - Ele olhou atentamente para Howard, e seus olhos estavam
estranhos, queimando, era o começo da febre. - Usamos rifles e baionetas do
comprimento de alabardas, organizando táticas de infantaria projetadas para
o campo de Waterloo. Precisamos de carabinas sem raias, de chumbo
grosso, revólveres, facas. Devemos ir atrás deles dentro da selva, seguir



seus rastros, matá-los como os animais matam suas presas. Precisamos fazer
o jogo deles, mas temos que ser melhores, deixar que o instinto animal
supere a decência. Precisamos ser selvagens.

Howard olhou para ele. - Mais que tudo, é preciso encontrar o
miserável do Bebbie e sair daqui. Você diz que não consegue escolher entre
as trilhas à frente?

- Nós estávamos sendo pressionados para trás. Somente agora percebo
que há três trilhas acima do vale para fora desta clareira. Teremos que seguir
o muttadar. - Ele virou a cabeça na direção da figura seminua agachada
sozinha à entrada da clareira, a cabeça envolta num turbante castanho que
Bebbie havia lhe dado como sinal de autoridade do governo, tendo bem
seguro nas mãos seu precioso tubo de bambu. Howard respirou
profundamente e olhou firme para Hamilton. Talvez todos estivessem
perdendo o juízo. Ou talvez fosse a febre. Ele viu os globos oculares
amarelados, as faces empalidecidas. Lembrou-se das palavras do cirurgião
Walker. Uma febre baixa do tipo virulenta, demorada. Sentiu um frio
súbito, e um tremor percorreu seu corpo. Pediu a Deus que fossem apenas
seus nervos. Olhou para Wauchope. - Muito bem. Diga ao havildar para
manter os homens separados por cinco passos. Rifles com o cão meio
armado. E lembrem-se, estas pessoas podem seguir nossos rastros como
tigres.

Meia hora mais tarde eles se agacharam junto a um pequeno riacho
escondido na selva. Desde que haviam deixado a clareira, vinham descendo
por um túnel escuro formado por folhagens que bloqueavam qualquer
vislumbre do céu. Era um local pestilento e infestado de nuvens de
mosquitos que pareciam surgir de cada charco de água estagnada, aranhas do
tamanho de um pássaro pulavam nos cabelos dos homens cada vez que um
capacete era removido e sanguessugas espreitavam em cada ponto úmido e
grudavam neles sem a menor hesitação. Agora era como se eles tivessem
saído ao ar livre, com o céu visível acima deles exibindo nuvens escuras
iluminadas por lampejos distantes de relâmpagos. Howard enxugou o rosto
pingando suor e mergulhou o cantil de água dentro de uma poça repugnante
no riacho. Subitamente, um tiro soou. Howard deixou cair o frasco e tirou o
revólver do coldre, pondo-se de pé num salto. Hamilton estava parado
alguns metros à frente, com seu próprio revólver apontado para o chão. Uma
cobra gigante tinha deslizado até o caminho, e Hamilton tolamente atirou



nela. Howard o amaldiçoou baixinho por causa do barulho. E ela só fora
ferida. A cobra saltou, ficou pulando e se retorcendo como uma dançarina
demente, depois grudou na perna de um dos sapadores. O homem gritou e
caiu inconsciente no chão. Hamilton tirou sua espada da bainha e decapitou a
serpente. O muttadar gesticulou de maneira selvagem, depois desapareceu
dentro da selva e logo reapareceu mastigando uma massa de matéria verde,
que forçou para dentro da boca do sapador. Dentro de segundos o homem
abriu os olhos, sentou-se de maneira ereta e começou a hiperventilar, com a
respiração se acalmando enquanto dois outros soldados o seguravam.

Howard olhou atônito para a cena. Assegurou-se de que o sapador
estava realmente se recuperando, depois recolocou o revólver no coldre e
começou a encher novamente o cantil. O muttadar, que o observava fazendo
isso, pulou e puxou sua mão, depois apontou para a faca kukri, a adaga
curva, no cinturão de um dos sapadores. Howard olhou para ele de maneira
zombeteira, depois fez um gesto de cabeça para o havildar, que fez sinal com
sua grande pistola de percussão para que o muttadar fosse em frente. Ele
pegou a kukri e foi até um bosque de grossos bambus que cresciam à margem
do riacho. Deu umas pancadinhas de leve com o lado cego da faca naquele
que se encontrava mais perto dele, logo abaixo do nó. Então deu um passo
atrás e virou a kukri para o bambu, dando um golpe cortante de lado para
evitar que se estilhaçasse. Uma quantidade de uma xícara cheia de água
cristalina escorreu para o chão. Os sapadores logo se colocaram atrás dele,
estendendo os cantis vazios enquanto ele ia de tronco em tronco, cortando
habilimente com a afiada lâmina da adaga.

- Dê a água primeiro para o sapador Narrainsamy - disse Howard em
hindi. - É preciso que ele consiga andar. - Ele observou o sapador que
estava encostado numa raiz de tamarindo, para quem o halvidar estava
passando um frasco de água. Howard olhava ao redor de maneira
apreensiva. O som do tiro e o grito agudo haviam disparado um alerta na
selva, e as poucas palavras cautelosas e os pios tornaram-se uma cacofonia
explosiva de gritos altos, latidos e uivos. De algum lugar nas profundezas
surgiu o ronco gutural de um tigre, que foi aumentando até tornar-se um
rugido poderoso que sacudia o solo. Os cachorros que estavam com eles
durante todo o tempo subitamente dispararam, ganindo freneticamente, e
desapareceram na selva. Todos os sapadores largaram seu cantil e agarraram
suas armas. O muttadar caiu no chão encolhido como uma bola, tremendo,



gemendo e cantando um mantra para si mesmo, palavras que Howard já o
ouvira pronunciar.

Ele diz que se trata de uma konda devata, uma mulher possuída, com
forma de um tigre - Howard murmurou para Wauchope. - Ela devora
qualquer um que esteja na floresta por ocasião de um sacrifício. É ela que
irá lamber o sangue das vítimas sacrificiais, não os cachorros.

Um tigre de verdade já é suficiente para mim - resmungou Wauchope,
segurando o revólver.

Feitiçaria e superstição - disse Howard em hindi, acenando
severamente para o havildar e dizendo algumas palavras de confiança para
os sapadores que ficaram com medo. Ele se lembrou de sua própria
imaginação nervosa lá na clareira, na selva, mas procurava se fortalecer.
Dispersar o medo, pois todos dependiam dele. Olhou para o leito do riacho
e depois para Hamilton. - Você reconhece este lugar?

Hamilton fez que sim. - Nós deixamos Bebbie e os sapadores cerca de
oitocentos metros acima daqui. O riacho estava quase seco quando eles
chegaram lá embaixo, mas é uma passagem estreita, e seu desfiladeiro
estreito se transformará numa torrente com a chuva. A selva de todo lado é
impenetrável. Você pode ver o céu através da cobertura de folhas. Ele está
praticamente negro. Precisamos sair daqui.

Howard conduziu-os para diante. De início, o declive estava
razoavelmente aplainado, e o leito do rio era firme, formado de areia e
pedras. Aqui e acolá afloramentos de profundos arenitos vermelhos
emergiam de cada margem, e musgos gigantes e matas de samambaias os
forçavam a lutar para subir na borda e descer de novo para o leito do rio.
Quando o declive aumentou, o leito do rio se transformou numa pequena
ravina, as margens de arenito de cada lado se elevavam cinco metros ou
mais acima de suas cabeças. Eles agora podiam perceber evidências de
monções anteriores, quando o rio espancara a rocha ao se transformar numa
torrente feroz, deixando árvores desenraizadas e empurrando as pedras para
dentro do leito. Àquela altura, as margens de arenito estavam muito altas
para serem galgadas, e Howard sabia que eles não teriam chance se a
monção começasse. Já havia lampejos de raios em ziguezague e estrépitos
distantes de trovões. Os animais selvagens pareciam estar uivando em
harmonia com os elementos, algumas vezes destoando, outras, na mesma



pulsação, como uma orquestra afinando os instrumentos, um preâmbulo da
tempestade que certamente viria.

Howard tentou ignorar seu medo, esforçando-se para andar algumas
jardas adiante dos outros. Ao passar em torno de uma pedra grande,
arredondada, algo desceu rolando da margem lamacenta bem à sua frente.
Era uma cabaça vermelha do tamanho de uma cabeça humana, e ele a chutou
para diante instintivamente. Ao fazer isso, percebeu que havia algo diferente
nela. Jogou-a para frente, virou-a, depois rapidamente enfiou o pé dentro
dela antes que os sapadores pudessem vê-la. Havia uma representação
grosseira de um homem pendurado numa forca. O muttadar tinha lhe falado
sobre isso. Significava mais do que simplesmente um aviso. As cabaças
eram sinais de advertência para o kunda devata, destinadas a atrair os
espíritos malignos como a carne podre atrai a hiena. O coração de Howard
estava disparado, e ele, piscando por causa dos pingos de chuva, olhou lá no
alto para a parede impenetrável da selva acima da margem do rio. Não
enxergava nada. Mas não era apenas um tigre que os espreitava. Estavam
perto da aldeia, e havia outras formas na selva, que passavam rapidamente.
Ele olhou à frente, ao longo dos seixos, para o lugar onde o leito do rio dava
saltos, e fantasiou que via uma criança, uma forma enrolada num xale, de
braços estendidos, acenando para ele. Prendeu a respiração. Deve ser
alucinação. Lembrou-se da cena na margem do rio, o que ele havia feito, e a
imagem desapareceu. Fez um esforço para ir adiante, até alcançar a base da
correnteza. Ela já estava chegando perto deles, uma torrente de um tom
vermelho amarronzado quando passava pelos arenitos. Duas árvores recém-
caídas de cada lado estavam soltando uma seiva vermelho-escura que
manchava as margens. Era como se ele estivesse andando em uma torrente de
sangue. Ele se perguntou se estaria sendo arrastado para dentro de um mundo
de feitiçaria e horror que ele passara a fazer parte ao puxar aquele gatilho, e
meio que caiu para a frente, depois subitamente afundou até a cintura. Mas
foi agarrado bem a tempo por Wauchope e Hamilton, que vinham atrás dele.

- Eu devia ter comentado - disse Hamilton, ofegante. - A cachoeira
liquefez o leito do riacho, e ele agora está como areia movediça. Vamos ter
bastante dificuldade para sair daqui. Debaixo do bloqueio causado pela
folhagem e galhos secos há uma armadilha mortal.

Estamos perto? - perguntou Howard, esforçando-se para manter-se
calmo.



Fica logo depois da cachoeira. Há uma ponte, e em seguida pegamos a
trilha que vai da aldeia até o santuário. Deixamos Bebbie e os sapadores
numa clareira bem na frente dele.

Estamos sendo seguidos - disse Howard.
Aquela cabaça? Eu o vi olhando para ela - disse Wauchope.
Por que eles não nos matam? - perguntou Hamilton. - Eles podem

abater-nos como porcos num matadouro.
Howard olhou para o muttadar, que vinha correndo pelos seixos com

uma agilidade natural e havia se materializado silenciosamente ao lado
deles, segurando firme seu precioso tubo de bambu. - Acho que é o
muttadar. Ele é feiticeiro, e embora os rebeldes saibam que ele os traiu,
talvez haja algum tipo de feitiço que os impede de causar-lhe dano.

O ídolo? - perguntou Wauchope.
Howard fez que sim. - Esta é a única razão pela qual ele está aqui

conosco, e nos conduziu até aqui. Ele se aterroriza tanto quanto essas
pessoas com os demônios da selva, o konda devata, mas creio que ele sabe
que lhe darão passagem livre para voltar ao santuário e colocar no lugar o
que retirou de lá. E como nós ousamos entrar na selva em meio aos espíritos
que assombram o local depois do festival, eles podem pensar que nós
próprios temos alguma espécie de poder sobrenatural.

Eles são selvagens completamente irrecuperáveis - murmurou
Hamilton, com o o rosto agora afogueado por causa da febre. - O único
poder sobrenatural que conseguirão de mim é uma saraivada de chumbo de
nossas Sniders.

Segure isto. - Wauchope estendeu para Howard a ponta de uma corda
que ele havia retirado da mochila de um dos sapadores e saltou para a pedra
grande que rolara para a base da cachoeira. Pôs a espada de lado, para
desempedir o caminho, e foi escalando agilmente, de pedra em pedra,
permitindo que a corda se desenrolasse. Parou no topo, cerca de trinta pés
acima deles, levemente visível no meio da névoa, e fez um gesto para que o
seguissem. Durante os dez minutos seguintes todos eles subiram atrás dele,
um por um, os sapadores com o rifle nas costas e de pés descalços. No topo
havia uma pequena ponte de bambu acima do leito cheio de cascalho do
riacho, e eles passaram por ela chegando a uma clareira rodeada por juncos
emplumados. Cerca de cinco metros adiante, a selva começava novamente,
se elevando sobre outro pequeno monte rochoso. O havildar gesticulou



subitamente, e um dos sapadores correu em direção a um pequeno grupo de
companheiros, de baionetas preparadas, visíveis abaixo de uma pedra o
outro lado da clareira. Um deles deu um súbito grito de aviso em hindi, mas
era demasiado tarde. O sapador desapareceu sem emitir um som. Os outros
se adiantaram cautelosamente. Hamilton e Howard na vanguarda, olharam
atentamente para baixo.

Santo Deus, não - sussurrou Hamilton. - Eu sabia que havia isto aqui.
Devia tê-los avisado. Não estou bom da cabeça.

Um som horrível, gorgolejante, veio de baixo, depois parou. Howard se
inclinou, sentindo-se nauseado. Uma armadilha para tigre. O buraco era
fundo, tinha pelo menos uns três metros, com estacas de bambu fincadas no
chão. O sapador caíra sentado, e uma estaca havia penetrado em seu corpo
até a nuca, atravessou o crânio, e a ponta ensanguentada foi sair trinta
centímetros ou mais acima de seu turbante. A força do impacto quase o
decapitou, e seu pescoço ficou esticado de maneira grotesca, o restante do
seu corpo preso na cama de estacas como um espeto. Howard engoliu com
dificuldade, depois se afastou para deixar que os demais sapadores
olhassem. Levou o havildar para um lado e conversou baixinho com ele em
hindi antes de se voltar para Wauchope e Hamilton.

Eu lhe pedi para recuperar o rifle e a munição - ele disse. - Eles
querem retirá-lo dali e cremá-lo.

Esta será uma tarefa odiosa - murmurou Wauchope.
Eles não o deixarão aqui dessa maneira - disse Howard. Então se virou

e caminhou para o outro lado da clareira, enquanto sua raiva crescia. Beddie
tinha agora mais contas para acertar. Mas quando se aproximou percebeu que
eles estavam muito atrasados. Os quatro sapadores do destacamento, aqueles
que Hamilton havia deixado para defender Bebbie, estavam ajoelhados e
com as baionetas apontadas para fora ao redor de um grosseiro palanquim de
bambu. Sobre ele havia um corpo meio coberto, empapado de suor, muito
longe de parecer que estava vivo. Howard sabia com que crueldade a cólera
podia devastar a aparência de uma pessoa, mas aquilo era demoníaco ao
extremo. As faces estavam cinza, e a boca, com a língua para fora, cheia de
sangue solidificado. Ele se aproximou. Algo não estava muito certo. Os
olhos de Bebbie tinham sido nitidamente arrancados, somente para serem
empurrados de volta de maneira grosseira. Quando Howard chegou perto,



segurando o nariz para não sentir o odor das fezes, teve a explicação. Havia
um grande buraco no meio da testa de Bebbie.

O havildar seguiu Howard e falou rapidamente com os quatro
sapadores e passou-lhes seu cantil com água, depois deixou que também
falassem. Howard escutou, depois se voltou para Hamilton e Wauchope, com
a raiva ainda palpável apesar do caráter horrível da cena. Ele empurrou o
cadáver com o polegar. - Este tolo ordenou aos sapadores que fossem à
aldeia Rampa para negociar com os rebeldes. Seu guia nativo havia lhe
contado que o líder rebelde Chendrayya estava lá. Um dos sapadores foi
através da selva até a entrada da aldeia para um reconhecimento. Ele viu
pelo menos quatrocentos rebeldes reunidos, talvez mais. Acho que eles
faziam parte do grupo que chegou pelo rio e que vimos se juntar com a
multidão. O sapador retornou e relatou o que viu para Bebbie. Os sapadores
tinham visto o que os rebeldes fizeram com os policiais capturados. Aqueles
que vimos ser executados perto do rio não são as únicas vítimas. Mais dois
foram assassinados aqui na noite passada, à vista dos sapadores, do lado de
fora do santuário. Mas mesmo assim Bebbie ordenou ao sapador que
voltasse à aldeia.

- Ele devia estar delirando - disse Wauchope.
-Você não conhecia este homem - disse Howard, rangendo os dentes. -

Mas antes que eles pudessem ir foram atacados. Tiros foram trocados.
Bebbie foi atingido e morto.

Wauchope se ajoelhou perto do cadáver e olhou atentamente para a
abertura azul do buraco na testa. Ergueu a cabeça, levantando um enxame de
moscas pretas da massa pegajosa embaixo. A parte de trás da cabeça estava
despedaçada, e havia fragmentos de crânio espetados no chão. Ele ergueu o
olhar para os outros dois oficiais. - Esta não é uma bala de mosquete - ele
disse baixinho. - É uma bala Snider. No Afeganistão, eu vi o que nossos
rifles fazem.

Howard olhou para o buraco e engoliu com dificuldade. Olhou para sua
mão direita e viu que ela ainda estava tremendo. Pensou durante um momento
e se voltou para dirigir-se ao havildar em hindi. Um assunto infeliz. De
qualquer maneira ele não teria sobrevivido muito tempo com a cólera. - Diga
aos outros para enterrá-lo lá mesmo. E garanta aos nossos sapadores que
eles não serão mandados para falar com o inimigo.



Sahib. - O havildar dirigiu-se aos quatro homens, que assentiram com a
cabeça e pegaram as pás dobráveis nas mochilas. Howard olhou de novo
para o corpo com desprezo. - Se ele tivesse feito seu trabalho, esta rebelião
nunca teria acontecido.

O rumor de que ele foi baleado irá se espalhar - murmurou Hamilton.
Uma bala de mosquete. É como os sapadores descrevem. Eles foram

atacados. É o que será relatado - disse Howard com determinação.
Se você tiver a chance de fazer um relatório - disse Wauchope. - O que

vamos fazer agora?
Howard subitamente se sentiu cansado, mortalmente cansado. Tirou o

capacete e esfregou a barba curta. Recolocou o capacete e olhou atentamente
para o céu ameaçador. - Saímos em vinte minutos. Os sapadores têm esse
tempo para terminar as coisas aqui. Hamilton, por favor, encoraje-os.
Robert, você e eu vamos visitar aquele santuário. Você disse que teve a
impressão de ver figuras lá dentro, Hamilton? Entalhes, inscrições? No
momento, tudo o que quero fazer é levar aquele desgraçado vélpu lá para
dentro e dar o fora daqui. Não acho que o muttadar vá nos deixar ir embora
sem que cumpramos nossa parte do trato.

Os dois homens deixaram Hamilton e os sapadores para trás, em meio à
neblina, e se aproximaram do lado norte da clareira, onde o riacho fazia uma
curva debaixo de outra cachoeira. Através do resplendor dos respingos
d'água eles podiam distinguir três imensos seixos redondos, um dos quais
formava uma espécie de telhado sobre os outros dois, com uma placa de
rocha vertical bloqueando o espaço entre eles. O muttadar vinha seguindo-
os, mas assim que o santuário surgiu ele arrancou o turbante e agachou-se no
chão, murmurando e cantando para si mesmo na língua Kóya, com os olhos
arregalados de terror. Howard se voltou e se ajoelhou ao lado dele, tentando
persuadi-lo com bom-senso. - Ele sente o mais intenso terror por este lugar.
Nada o induzirá a ir adiante.

Eu achava que este era seu templo - disse Wauchope.
Ele sabe que tem que devolver o ídolo, mas tem pavor da fúria do

konda devata, o espírito do tigre. Ele diz que, em vez dele, nós é que
devemos levar o ídolo para dentro.

Mas sem o ídolo, ele fica sem defesa. Certamente os rebeldes o
matarão.

Evidentemente, ele teme os espíritos mais do que teme a morte.



Howard falou de maneira insistente com o muttadar, fazendo gestos na
direção dos sapadores, mas o homem permanecia imóvel, olhando fixamente
à frente como se estivesse em transe. Subitamente, com as mãos tremendo,
ele pegou uma cabaça que trazia consigo e levou-a à boca, engolindo licor
de palmeira como se fosse água. Howard estendeu a mão e arrancou o tubo
de bambu da mão do muttadar, puxando-o, até que ele o soltasse. O
conteúdo estava selado de ambos os lados com um material resinoso duro
por cima de uma rolha de madeira. Howard ficou em pé e levou-o para
Wauchope, que olhou para o tubo com curiosidade e perguntou: -Vamos abri-
lo? - Logo ele ficará demasiado embriagado para se importar.

Howard olhou para o santuário. Achou que conseguia discernir a forma
da cara de um tigre nos seixos, os olhos e as orelhas formados pelas
ondulações da rocha. Ele sacudiu a cabeça. - Vamos acabar com isso. Eu lhe
fiz uma promessa. Não vou tratar essa gente como selvagens.

E foram em frente. Viram um pequeno aposento de pedra à esquerda da
entrada do santuário. Dois grossos troncos de bambu, formando uma espécie
de varanda, serviam de apoio para um telhado de estacas e folhas de
palmeira. Em frente havia uma linha de estacas cobertas com cabeças
esbranquiçadas, algumas delas de tamanho prodigioso: elefantes, tigres,
javalis selvagens. Atrás ficavam dois postes mais altos, enfeitados com
plumas sujas. Entre os postes, no meio, estavam dependuradas duas massas
enegrecidas, gotejando e supurando. Howard havia percebido um cheiro,
mas pensou que fosse de Bebbie. Agora percebia que era o fedor doce e
nauseabundo de uma putrefação mais antiga, e lembrou-se do que os
sapadores tinham dito. Os dois outros policiais. Ele se forçou a olhar.
Suspensas por cordas, abaixo dos cadáveres, havia facas girando lentamente.
As cabeças estavam esmagadas e escalpeladas, os olhos haviam sido
arrancados. Havia movimento no chão. Viu um rato saciado fugindo,
arrastando uma indescritível massa informe de baixo de um dos postes. Ele
se virou rapidamente, tentando não vomitar, e se aproximou de Wauchope,
que estava de pé perto da placa vertical entre as pedras. - Precisamos ir
embora deste lugar - ele disse com voz rouca e apoiando-se contra a rocha
úmida, com a cabeça latejando.

Primeiro precisamos terminar aqui - murmurou Wauchope. Ele estava
percorrendo com o dedo uma fenda em um dos lados da placa. - E uma pedra
cortada. Um incrível trabalho artesanal. Quem teria feito isso?



Tente empurrá-la - disse Howard. Wauchope colocou a mão sobre a
placa, e ela imediatamente girou para dentro. No interior havia uma
passagem suficientemente larga para que ambos ficassem em pé lado a lado,
mas mais além havia uma escuridão de breu. Howard tirou um recipiente de
metal do bolso de seu cinturão e extraiu uma pedra de isqueiro e um pedaço
de aço, produzindo faísca para acender uma corda coberta com parafina e
usar como vela. Ele a ergueu, e foi imediatamente confrontado por uma
grosseira gravura de um litiga, um falo. Howard levantou mais a vela. Em
todo lugar ao redor havia outros emblemas, inscrições grosseiras, figuras
feitas com linhas e pontos como a que ele vira na cabaça quando estava na
ravina. Eles foram adiante. Mais à frente, podiam ouvir o som precipitado da
cachoeira através das rochas. Wauchope tropeçou, e Howard estendeu o
braço para segurá-lo, deixando cair o tubo de bambu com estrépito ao
agarrar Wauchope. Quando Wauchope se endireitou, ele ergueu o bambu. Um
dos lados estava estilhaçado, e ele pôde sentir algo dentro dele como um
papel. Agachando-se, viu no que Wauchope tropeçara, uma depressão não
muito funda no terreno, como uma bacia cheia de líquido, parado e escuro,
com um leve odor metálico. Ele ergueu a vela sobre o local e viu seu
próprio rosto refletido, brilhando com uma profunda aura vermelha. Depois
se lembrou do que o muttadar tinha lhe dito. - O sacerdote prediz o futuro
em uma tigela de sangue. - Olhou novamente, mas viu apenas a chama
amarela da vela. Seu olhar se deslocou ligeiramente, e então ele viu algo,
ofegou, deixou o cilindro cair de novo e deixou sua mão direita cair
pesadamente dentro do líquido. Era grosso, coagulado e quente. Puxou a mão
para fora e sacudiu-a fortemente, espalhando gotas vermelhas pelas paredes
do túnel, depois a limpou no uniforme. - Acabo de ver as aparições mais
medonhas -, ele disse com voz rouca. - Tigres, demônios, escorpiões.

Eles estão no teto, acima de você - disse Wauchope.
Howard ergueu a vela e olhou para cima. - É claro. - Eram gravuras

feitas na rocha. Ele vira o reflexo delas. Respirou fundo e olhou atentamente
adiante. - Deve ser ele, o próprio santuário. Parece haver algum tipo de altar
no centro. - Ele pegou o bambu novamente e parou cuidadosamente além da
bacia. Através da luz bruxuleante da vela, viu figuras mais arredondadas,
esculturas em relevo, máscaras e membros balançando. - Estas eu reconheço
- ele murmurou. - Minha aia indiana costumava me levar para templos em
cavernas como este lugar quando eu era criança, em Bihar. Esta é Parvati,



esposa de Shiva. E Vishnu, atravessando a parede, vencendo um demônio. -
Ele se moveu para a frente dentro da câmara principal, onde mal se viam as
paredes à luz da vela. - Mas estas são diferentes. Parecem figuras de
guerreiros. Preciso examiná-las mais de perto.

Pode me passar a tocha? - Wauchope tinha se agachado ao lado da
estrutura que ficava no meio, como um altar, uma forma retilínea de pé, que
nitidamente tinha sido esculpida na rocha viva. Howard cuidadosamente lhe
passou a tocha. Wauchope segurou-a junto a um lado da pedra.

Santo Deus!
O que é?
É uma inscrição. Consigo lê-la.
Em que língua?
Wauchope não respondeu. Howard observou a trajetória amarela da luz

indo rapidamente de um lado a outro da lateral da rocha. Ele só pôde
distinguir formas, inscrições esculpidas. No meio do caminho ao longo da
quarta fila a tocha crepitou e se apagou. Eles estavam numa quase escuridão,
e a única luz era um cinza escuro que vinha da abertura da entrada. -
Depressa - disse Wauchope de maneira excitada. - Acenda uma luz, acho que
consigo ler uma das linhas. - Howard colocou o bambu perto do altar e
apressadamente tirou sua pedra de isqueiro e o pedaço de aço, atritando-os
repetidas vezes no ar úmido, até que uma faísca acendeu a corda. Ele a
protegeu com a mão, esperando que surgisse a chama, e passou-a
cuidadosamente para Wauchope. Ele aproximou a chama oscilante da rocha e
moveu-a para a frente. A chama da tocha atingiu seus dedos, e ele a deixou
cair, gemendo de dor. Ouviu-se um chiado quando a corda atingiu o chão
molhado, e eles ficaram no escuro novamente.

Acabou-se - disse Howard. - E então?
Wauchope ficou calado. Howard via sua silhueta acariciando a mão,

silencioso como um bloco, e olhando cegamente para a pedra. Em seguida,
Wauchope virou-se na direção dele, e Howard só pôde distinguir seu rosto
barbudo na fraca iluminação que vinha da entrada.

Está em latim. Sacra iulium sacularia. Guardião da joia celestial. Há
mais, mas isso foi tudo o que pude discernir.

- Já ouvi isso antes - sussurrou Howard. - Alguma lembrança de minha
infância. Das histórias de minha aia indiana. A jóia celestial. A jóia da
imortalidade.



Ouviu-se um imenso estrondo vindo do lado de fora, depois um
estampido de trovão. O raio iluminou o interior do santuário como um
lampejo de pólvora, revelando por um instante uma massa de figuras que,
subindo e descendo, pareciam estar se amontoando sobre eles, deuses e
deusas, demônios e tigres de olhar furioso, rostos contorcidos em agonia e
medo, cavaleiros aterradores aparecendo indistintamente acima deles como
o cavaleiro do apocalipse. Howard achou que via romanos. Legionários
romanos. Experimentava a mesma sensação de quando estava na selva, antes
da eclosão do barulho dos animais. Colocou a mão na testa, ela estava
ardendo, e sua mão tremia. Ele se agachou ao lado de Wauchope, e eles
começaram a voltar para a entrada. O barulho da cachoeira atrás dos seixos
aumentara, e eles já podiam ver a chuva caindo forte, pingos gigantes
invadindo o corredor. Howard percebeu que estava ouvindo algo mais, o
som insistente de batidas de tambores, vindo de todos os lados, algumas
vezes desencontradas mas depois firmes e rítmicas, como as que ouvira
naquela manhã na margem do riacho. Sentiu medo. Olhou atentamente para o
aguaceiro, procurando o muttadar, e então viu uma forma numa posição
estranha, uma grande quantidade de flechas saindo dela e uma mancha escura
escorrendo pela lama. A chuva estava desintegrando o corpo, que parecia
estar desaparecendo diante de seus próprios olhos. Os dois homens
rastejaram de volta para a câmara principal. Howard puxou seu revólver, e
Wauchope fez o mesmo. Eles se ajoelharam no espaço confinado, e
apertaram-se as mãos.

Deus esteja com você - disse Howard.
Se jamais sairmos daqui, este lugar será nosso segredo - replicou

Wauchope. - Eu vi algo mais naquela inscrição.
Se corrermos bastante até aquela rocha onde deixamos os sapadores,

podemos conseguir chegar lá.
Então voltaram para a entrada. No escuro, Howard alcançou o topo da

placa do altar e ergueu algo que vira antes, uma manopla de metal larga e
comprida, com um punho em forma de cabeça de tigre, uma lâmina
enferrujada projetando-se para fora da boca do tigre. Tocou o botão do
punho de sua própria espada, depois, pensando melhor, deslizou a mão
direita para dentro da manopla e envolveu com os dedos a barra horizontal
dentro dela. A cabeça do tigre se parecia com a imagem que ele vira nos
seixos do santuário fazendo caretas, de olhos oblíquos. - Parece que a única



coisa de que eles têm medo são os tigres - disse Howard. - Se está dentro do
santuário, esta coisa deve ser uma espécie de objeto sagrado. Pode ser que
induza neles o temor a Deus.

- Tive a mesma idéia. - Wauchope pegou o tubo de bambu e o segurou à
sua frente. - Você manteve sua parte do que foi combinado. Trouxe o
precioso ídolo do muttadar de volta para o santuário. Mas acho agora que
ele faz parte do passado, podemos tomar emprestado o ídolo por mais algum
tempo. Se os rebeldes virem que ainda o temos, podem se manter à distância,
como fizeram antes.

Em meio ao barulho da chuva e batidas dos tambores, eles ouviram o
estrondo de balas do Snider, depois gritos. Howard respirou fundo. Pelo
menos os rebeldes não seriam capazes de usar seus mosquetes na chuva. Um
estrondo imenso os sacudiu subitamente, e dessa vez não era um trovão, mas
as nítidas reverberações de um terremoto. Eles se abraçaram. Em algum
lugar atrás deles havia o som de rocha caindo, e o seixo acima deles parecia
estar se deslocando. Howard se lembrou do rugido do tigre e se perguntou se
ele estaria lá fora, esperando. Lembrou-se também do filho. Ele se lembrou
do que havia feito. Armou o cão do revólver e segurou a espada já
preparada. Por uma fração de segundo sentiu-se separado do seu corpo,
como se ele estivesse atrás observando eles dois andando para a frente,
desaparecendo sob o véu da chuva e entrando na história. Respirou
profundamente, e olhou para Wauchope. - Vamos fazê-lo.

 



Capítulo 7

Baía de Bengala, Índia, hoje
 
Jack, com a mão esquerda, puxou a cana do leme do motor de popa em

sua direção, trazendo o costado do Zodiac para a praia e desacelerando. À
frente deles, logo atrás do contorno da costa, ficava o sítio romano de
Arikamedu. Romanos, no sul da Índia. Isso parecia virtualmente inconcebível,
num ambiente completamente em desacordo com todos os preconceitos da
história clássica. Jack voltou bruscamente à realidade. A ondulação onde
haviam ancorado os pegou de surpresa em um redemoinho de espuma e
esteira, e o barco foi arremessado de lado na onda comprida que vinha da
baía de Bengala. Costas estava sentado na plataforma flutuante no lado
oposto ao de Jack, e Hiebermeyer e Aysha agarrados no outro lado, um
pouco mais adiante. Rebecca, de cócoras na proa, segurava uma corda para
salvamento marítimo, com o cabelo preto flutuando ao vento. Todos vestiam
macacões de sobrevivência cor de laranja do IMU e coletes salva-vidas.
Jack olhou atentamente para a praia ornada de palmeiras, agora distante
apenas algumas centenas de metros, e viu a onda comprida se erguendo
sobre os baixios. Acionou o acelerador, e o motor Mariner de sessenta
cavalos-vapor, elevou-os ao longo da crista da onda, empurrando-os de
novo para águas mais profundas enquanto eles se dirigiam para o sul,
paralelamente à costa, e deixavam a forma cinzenta do Seaquest II muito
para trás.

- Deve ser ali, lá adiante - gritou Costas acima do barulho. Ele fez um
gesto em direção à praia com a sua unidade GPS, enquanto se segurava numa
corda fixa ao redor da plataforma flutuante, com a outra mão. - Parece ser
uma via de acesso para o rio.

Jack concordou com a cabeça e desacelerou novamente, virando o
barco em direção à terra e manobrando entre duas zonas de ondas de
arrebentação que assinalavam o recife exterior a cerca de duzentos metros
da praia. O mar se acalmou, e ele desligou o motor. - Devemos ficar bem se
nos mantivermos no canal entre as bóias, mas permaneça muito vigilante do



lado da proa. - Rebecca aquiesceu. Pela primeira vez desde que haviam
deixado o Seaquest II, Jack se permitiu relaxar e olhar ao redor. Eles tinham
passado pelo moderno porto de Pondicherry e pelas ruínas da antiga
Companhia das índias Orientais aproximadamente vinte minutos antes, e
estavam agora fora do baixo contorno da costa, com sua margem verde e
densa, que continuava por cerca de trezentos e vinte quilômetros em direção
à extremidade sul da índia, até a margem do estreito Palk, de onde tinham
saído cedo naquela manhã, no Seaquest. Jack acelerou ligeiramente.
Passaram por um barco com uma vela triangular latina nava, onde um
menino nu estava parado na popa, inclinado sobre o braço do remo do leme.
Os olhos escuros de um pescador seguiram os de Jack quando eles passaram,
no entanto, ele continuou ajogar e puxar sua rede. Rebecca colocou a mão
para fora de estibordo, e Jack empurrou a cana do leme para o ancoradouro,
olhando para ver onde a água se tornava rasa. Seu destino mal se distinguia
do restante do contorno da costa, uma água represada que formava um
plácido canal dentro do mar, no entanto, levava a um dos sítios
arqueológicos mais extraordinários da Índia. Jack sonhava desde criança
estar ali e no lugar na selva que ele planejava visitar mais tarde. Estava
tremendo de excitação. Olhou de novo para o nava, agora emoldurado pela
vastidão da baía de Bengala. O sol dava à água uma coloração parecida com
o aço, e ela parecia morosa, pesada como mercúrio; o reflexo do nava
oscilava em câmara lenta com o remanescente da onda comprida.

Jack passou para Costas a cana do leme, depois girou e olhou o sol a
leste, erguendo a cabeça para ele e estreitando os olhos. Essa era outra
imagem extraordinária desse local. Em algum lugar por lá se situava Chryse,
a terra do ouro. Jack se lembrava das palavras do Periplus, escritas dois mil
anos antes por um homem que estivera nesse mesmo lugar, que virara para o
leste, como Jack fez, ponderando sobre o que devia haver além. Jack
espreitou novamente o nava. O que ele vira, aquele grego egípcio que fora
para lá tanto tempo antes? Teria ele próprio visto o kolandio-phônta sobre o
qual escrevera no Periplus, os grandes navios que desciam pelo Ganges?
Teria ele visto outros navios que vinham de Chryse atravessando o oceano,
navios com velas muito altas adornadas com fitas e dragões na proa, navios
carregados com fardos de seda e decorações vistosas inenarráveis que eram
emissários de um império guerreiro tão grande quanto a própria Roma?



- Estou desligando o motor - disse Costas. - Não confio nestes lugares
rasos. - A água clara do oceano tinha dado lugar a uma lama marrom quando
eles entraram no fluxo do rio. Jack concordou com a cabeça, olhando para
um mapa de material laminado preso numa prancha na frente deles que
mostrava a localização do sítio arqueológico. - Faltam somente cerca de
duzentos metros ao longo do rio, no lado sul do canal. - Costas se ergueu e
travou o motor na viga de popa, e depois pegou um remo de pá larga no lado
em que estava do barco. Jack pegou o outro, mergulhando a lâmina na água
escura, sentindo seu calor. O único som que se ouvia agora era o distante
bramido das ondas de arrebentação e o sussurrar do vento entre as
palmeiras. Eles passaram por uma península de areia que assinalava a
entrada do rio e penetraram num canal com menos de quinze metros de
largura. A margem do rio era uma mistura de verde e vermelho, uma
profusão de primaveras e um estranho mangue e limoeiros aparecendo entre
os coqueiros. Subitamente, começou a fazer calor, um calor seco, intenso, e
ambos fixaram os remos e imitaram Hiebermeyer e as duas garotas, baixando
o macacão até a cintura. Flutuando, passaram por uma linha de navas com
peixes secando dependurados em cordas como luzes, e depois um grupo de
mulheres banhando-se e búfalos asiáticos domésticos na água, aparentemente
indiferentes aos caranguejos violinistas (uma das noventa e quatro espécies
existentes) e peixes anfíbios que nadavam entre eles. Era uma cena bela e
lânguida, no entanto, também frágil e efêmera, num lugar varrido por
ciclones e tsunamis, onde assentamentos duradouros só podiam se acomodar
no interior, além da zona de perigo. Jack pensou novamente no Periplus e se
colocou no lugar do autor cerca de dois mil anos antes. Não era apenas a
visão do leste que era tão sedutora. A visão do interior, além das filas de
palmeiras, também era tentadora e ameaçadora. Os primeiros gregos e
romanos ali eram como os primeiros exploradores europeus, à beira do
desconhecido, milhares de quilômetros de selva, montanha e deserto. Tudo o
que eles sabiam era que em algum lugar ao norte ficavam as terras
alcançadas por Alexandre, o Grande. No entanto, eles tinham ido para lá não
para colonizar ou conquistar, mas para negociar — exatamente da mesma
maneira que os portugueses, franceses e britânicos fariam mil e quinhentos
anos mais tarde — com civilizações tão antigas e sofisticadas como as do
Egito e do Mediterrâneo.



Jack remava com cuidado, levando o Zodiac para a margem oposta do
rio, e bateram contra um molhe de madeira. Um homem magro e vestido de
maneira asseada estava parado, observando-os. Usava sandálias, shorts e
uma camisa cáqui aberta no pescoço, com as insígnias do Levantamento da
Índia nos ombros. Dois outros homens se aproximaram, pegaram a corda que
Rebecca lhes estendeu e ajudaram Aysha e Hiebermeyer a sair do barco.
Eles despiram o macacão de sobrevivência, e sem dizer uma palavra,
Hiebermeyer pulou em direção à borda de uma vala de escavação, com o
suor escorrendo, levantando os shorts de tamanho fora do comum. Rebecca
olhou para trás, para Jack, que fez um aceno, e ela e Aysha correram para
alcançar Hiebermeyer. Jack sorriu para o homem quando ele e Costas
subiram para a doca. - Você deve desculpar meu companheiro. Ele fica com
a visão comprometida quando vê uma nova escavação.

O homem bateu os calcanhares e estendeu a mão. - Comandante
Howard. É uma honra conhecê-lo, senhor.

Chame-me de Jack. Sou apenas um reservista. - Apertaram-se as mãos.
- Você é o capitão Pradesh Ramaya?

Engenheiro do exército da Índia, servindo como auxiliar no
Levantamento da índia. Estou encarregado das escavações subaquáticas.

Obrigado por me mandar aquele mapa por e-mail - disse Jack,
acabando de tirar o macacão de sobrevivência, revelando as calças e a
camisa cáqui. Pegou sua velha mochila da caixa na proa do barco e
pendurou-a no ombro, mantendo o coldre discretamente fora de vista. Fez um
gesto para o lado e disse: - Costas Kazantzakis. Outro membro da marinha.
Engenheiro também.

Aha! - disse Pradesh, com os olhos brilhando, apertando a mão de
Costas. - De que área?

Robótica submarina - disse Costas. - Apenas um par de anos entre me
formar e encontrar este personagem. E você pode esquecer o velho assunto
da marinha. Raras vezes tive que usar um uniforme.

Jack lhe lançou um olhar estranho. - Exceto quando você pegou uma
canhoneira em Shatt-al-Arab durante a primeira guerra do Golfo.

Eles me colocaram para fazer carreira com aeronaves. Um completo
desperdício de minhas habilidades. Só estava matando tempo.

E ganhando uma Cruz da Marinha.



Olha quem fala! Um reservista. Serviço Especial de Barco? Deixe- me
pensar. Aqueles pedaços de fitas em seu uniforme, Atlântico Sul, golfo
Pérsico, Adriático...

Os pedaços de fitas que as traças não comeram, você quer dizer. É tudo
história antiga.

É um prazer conhecer dois guerreiros tão distintos - disse Pradesh,
sorrindo.

- Arqueólogos - replicou Jack com um sorriso.
Ele, não eu - retorquiu Costas. - De jeito nenhum. Sou apenas seu

subordinado. Ao longo do trajeto. Para encontrar o tesouro no final. Ele
terminou de tirar o macacão, revelando os sensacionais shorts havaianos.
Pradesh olhou fixo e tossiu. Costas olhou parajackde maneira desafiadora,
depois para Pradesh. - Você é daqui?

Sou da região do rio Godavari, cerca de trezentos e vinte quilômetros
daqui indo para o norte. Para onde estaremos indo depois disso.

Quando telefonei do Egito para combinar esta visita, não fazia idéia de
que havia qualquer conexão - disse Jack para Costas. - Mas quando Pradesh
respondeu por e-mail e me disse que ele fazia parte do Grupo de Engenharia
de Madras do exército da Índia baseado em Bangalore, mencionei meu
bisavô.

Um retrato do coronel Howard ocupa um lugar de honra no refeitório
do regimento - disse Pradesh.

Coronel? - perguntou Costas. - Achei que ele fosse tenente.
Mais tarde - disse Jack. - Vou falar sobre isso.
E o coronel Wauchope é um de nossos heróis mais reverenciados -

disse Pradesh. - Seu trabalho com o Levantamento da índia nos anos 1880 e
1890 ajudou a estabelecer a fronteira com o Afeganistão. E uma honra ajudá-
los. Os oficiais no refeitório ainda levantam brindes a eles no aniversário de
seu desaparecimento.

- Ambos desapareceram? - exclamou Costas para Jack. - Você
mencionou que Howard desapareceu, mas ambos?

Mais tarde - repetiu Jack colocando uma mão no ombro de Pradesh e
apontando para um esconderijo de equipamentos de mergulho sob um abrigo
a poucos metros mais adiante na praia. - Estou ansioso para ver o que você
tem feito aqui. Nós só temos uma hora e meia até a chegada do helicóptero.



Quarenta e cinco minutos mais tarde, Jack se levantou da mesa de
trabalho sob o abrigo e largou o lápis. Ele e Costas haviam dado uma volta
rápida pela escavação, passando por uma vala onde Hiebermeyer e as duas
garotas estavam ajoelhados, no barro endurecido, tirando entulho com uma
espátula, cercados por um grupo de estudantes indianos de arqueologia.
Pradesh os levou de volta para a tenda com o equipamento de mergulho,
enquanto Jack ficara tomando notas sobre o plano do local. Ele se voltou
para Pradesh. - O material romano está sofrendo erosão no leito do rio. O
local onde Hiebermeyer estava usando a espátula parece ser a extremidade
de um grande armazém feito de tijolo de barro, mas acho que pelo menos
metade dele desapareceu. Você conseguiu dois ou três metros de
profundidade de água, e provavelmente muitos metros mais de sedimento
enterrado. Ele deve estar cheio de artefatos, mas nenhum deles estratificado.
Com o equipamento que vocês conseguiram, vão ter grandes problemas para
escavar o local. É nisso que podemos ajudar.

Nós tentamos usar uma bomba de dragagem, mas o buraco se enche
quase imediatamente e os mergulhadores não enxergam nada.

Costas? - perguntou Jack.
Costas desligou o rádio receptor fora da tenda. Ele entrou erguendo os

óculos escuros e enxugando o suor da testa. - Estamos prontos para ir.
Podemos usar o grande barco de plataforma flutuante do Seaquest II para
trazer o equipamento para cá passando pelos lugares rasos.

Jack se inclinou sobre o plano e bateu com o lápis em diversos pontos.
- Nós sugerimos que você providencie um caixão flutuante, uma cerca
impermeável para circundar a área do leito do rio contígua ao local de terra
- ele disse. - Você vai descarregar o sedimento peneirado para fora do
caixão flutuante, o que significa que a água que está dentro permanecerá
clara. Temos também uma peça de um equipamento desenhado por Costas
que usamos pela primeira vez no mar Negro, como uma fôrma de cortar
biscoitos gigante, de cinco metros quadrados, que se coloca na área do
sedimento a ser escavado. Ela possui uma bomba de dragagem integral que
se pode ir aumentando à medida que se escava mais profundamente, com o
tubo de saída na praia, onde o sedimento pode ser peneirado em busca de
pequenos achados e material orgânico. Posso trazer para cá dois técnicos
para que permaneçam aqui como orientadores.

Porque Jack e eu vamos para o Havaí - murmurou Costas



Pradesh tossiu, olhando para os shorts. - Ah!, entendo. Férias?
Trabalho - disse Jack.
Pradesh olhou para os dois homens, depois sorriu. Então voltou a olhar

para o rio. - Estou extremamente grato - ele disse. - Mesmo o menor achado
neste lugar vale seu peso em ouro. E o leito do rio pode ser nosso tesouro
encontrado. Agora, por favor, desculpe-me uns minutos enquanto conto isso
para meu pessoal. - E se apressou na direção de um grupo de mergulhadores
que estavam organizando equipamento no molhe, e Jack voltou-se para a
principal área escavada do local. O que teria visto o autor do Periplus
quando desembarcou nesse local, dois mil anos atrás? Era uma clareira na
selva, à margem de um rio, uma área menor que um campo de futebol. Em
sua imaginação, Jack via paredes feitas com tijolos de barro, ruelas
estreitas, armazéns com tetos planos, uma fileira de ânforas romanas ao
longo do desembarcadouro, engradados com cerâmica vermelha esmaltada
da Itália. Arikamedu era como Berenike no mar Vermelho, mas funcional a
ponto de ter se tornado um lugar empobrecido, sem templos, sem mosaicos,
uma cidade de comércio de troca na beira do desconhecido, no entanto, um
lugar que não correspondia ao enorme valor de bens que passavam por ela,
onde cada fragmento de cerâmica preservada era a única evidência de um
dos mais extraordinários empreendimentos do mundo antigo.

- Jack - Hiebermeyer chegou pulando, seguido por Aysha e Rebecca,
pingando de suor. - Você se lembra de Ostia, o porto de Roma? A Praça dos
Mercadores, com todas as pequenas lojas? É isto que temos aqui, esta
construção tipo armazém. Ela é como um estábulo, com uma baia para cada
comerciante, cada firma. E você não acredita que baia acabamos de
encontrar. Aysha a descobriu.

Um estudante indiano chegou com uma bandeja de achados. Aysha
pegou cuidadosamente um saco de plástico da bandeja e retirou um
fragmento de cerâmica quebrada. - É um fragmento local, do sul da índia,
manufatura do final do século 1 a.C.

Há um grafito nele - disse Jack.
Aysha confirmou com a cabeça. Sua voz estava alterada pela excitação.

- E um fragmento Tamil. Eu não queria acreditar quando o vi. Contém o
mesmo nome de um grafito Tamil que encontramos num pedaço de cerâmica
na casa de um negociante em Berenike. O nome de uma mulher: Amrita.



E agora, olhe para os outros fragmentos - disse Hiebermeyer, pegando
um e mostrando-o para Jack. - A cerâmica é da Itália Central, de uma ânfora
de vinho. Reconhece a escrita?

Números - murmurou Jack. - São livros de escrituração mercantil,
relatórios de negócios. O que você esperava? - Viu algumas palavras em
grego. Subitamente, ficou ofegante. - Reconheço o estilo. Veja a maneira
como as letras estão inclinadas. Parecem feitas pela mesma mão que
escreveu nos fragmentos encontrados em Berenike com o texto do Periplus!

Hiebermeyer aquiesceu com entusiasmo, depois apontou para a
escavação. - Eis o que vejo. Não conhecemos seu nome, mas vamos chamá-
lo Priscus. Ele está sentado lá adiante, em sua loja, com a esposa, Amrita.
Eles formam uma equipe - marido e mulher. Ela é do local, perfeita para
fazer contatos comerciais por aqui, e sua família cuida da loja quando eles
voltam para o Egito. Você se lembra de que suspeitávamos que nosso homem
fosse um negociante de seda, talvez com um negócio paralelo de pedras
preciosas? Bem, olhe para estas palavras gregas. Esta é serikõn, seda. Os
números devem se referir a grau de qualidade, quantidades, preços. E olhe
esta outra. Sappheiros. Esta é uma palavra grega para lápis-lazúli. É a
palavra que o autor do Periplus usa para esta pedra. O mesmo homem, nosso
comerciante. Na antiguidade, isto só pode significar o lápis-lazúli
encontrado em uma mina nas montanhas Badakhshan, no Afeganistão.

-Você quer dizer este material? - perguntou Costas retirando uma pedra
azul brilhante do bolso de seus shorts e segurando-a na frente deles.

Hiebermeyer ofegou. - Esta é a peça que você encontrou em Berenike?
Não podemos levá-la a lugar nenhum! O que acontece com os
mergulhadores?

Bem, Jack faz isso às vezes - disse Costas, com ar inexpressivo. - Eu
apenas a emprestei. Para dar sorte, até chegarmos ao Havaí. Depois você
pode levá-la de volta.

Jack escondeu um sorriso. - Algo mais, Maurice?
Hiebermeyer bufou para Costas e se voltou para Rebecca. - Bem, sua

filha acaba de ganhar suas credenciais como arqueóloga - ele disse. - Foi
durante aqueles poucos minutos que passamos trabalhando com as espátulas
junto com aqueles estudantes. Ela tem sorte de descobridora.

Isto me soa familiar - disse Jack. Rebecca abriu a mão e mostrou-lhe
uma gema perfeita verde-oliva, mas muito brilhante ao sol do meio dia.



Olivina - disse Jack admirado, pegando a gema da mão dela e
segurando-a no alto. - Da ilha de St John, próxima de Berenike. Costas e eu a
sobrevoamos no mar Vermelho há apenas alguns dias. Então você acha que
nosso homem as exportava do Egito?

E trocava-a por seda - disse Aysha. - Olhando para esta pedra, você
pode compreender por que a olivina fascinou os chineses. Ela é como jade
polido.

O império guerreiro - murmurou Jack, segurando a gema erguida contra
o sol, olhando para a luz verde lançada sobre sua outra mão.

O que você quer dizer? - perguntou Costas.
Apenas uma imagem que me veio - explicou Jack. - Uma imagem de

navios chineses, de guerreiros chegando do oriente. Mas esta gema a torna
real.

E ela fecha o circuito - disse Hiebermeyer. - Roma, Egito, índia, lápis-
lazúli das minas do Afeganistão, a Rota da Seda, a lendária cidade de Xian.
Oito mil quilômetros de contato ligando os dois maiores impérios que o
mundo já conheceu.

Costas pegou a pedra de Jack. Segurou-a em direção ao sol com o
pedaço de lápis-lazúli na outra mão. A luz reluziu através de ambas, e elas
pareciam brilhar juntas, como se estivessem envoltas numa mesma esfera de
incandescência. Ele as segurou juntas e depois se afastou do sol, separando-
as. - Quente - ele disse.

Provavelmente um efeito concentrador, como o de uma lente de
aumento, concentrando a luz - disse Pradesh, juntando-se ao grupo. - Sempre
existiram histórias sobre pedras fazendo isso, um resultado plausível da
refração. Um de meus professores na Roorkee University especializou-se
nisso. Mas eu nunca ouvi falar de olivina e lápis-lazúli interagindo dessa
maneira, especialmente pedras não cortadas. Um projeto interessante para
pesquisa.

Você é bem-vindo ao laboratório de engenharia do IMU quando quiser -
disse Costas com entusiasmo, devolvendo a olivina para Rebecca e
colocando no bolso o lápis-lazúli. - Mas logo você se aborrecerá com as
pedras. Há um material robótico subaquático incrível sobre o qual estive
trabalhando recentemente. Serve para uma grande quantidade de aplicações
militares, bem sua área, imagino.

Realmente? - disse Pradesh. - Fale mais sobre o assunto.



Haverá muito tempo mais tarde para isso - disse Jack, protegendo os
olhos e espiando o helicóptero Lynx chegando devagar do Seaquest II para
contornar a costa. Ele sentiu uma onda de excitação. - Estamos prontos?
Pradesh aquiesceu e apontou para dois homens vestidos com jeans e
camisetas, carregando mochilas e rifles automáticos G3. - Uma dupla de
meus sapadores - ele disse. - Não quero agravar a situação com as tribos,
aparecendo na selva com soldados, mas há uma ameaça muito real dos
insurgentes maoístas. E não quero ser responsável pelo desaparecimento dos
mais famosos arqueólogos subaquáticos do mundo.

E seu assistente - acrescentou Costas.
Rebecca olhou tristemente para Jack, segurando a olivina. - Se

conquistei minhas credenciais, como diz Hiemy, quer dizer que posso ir
junto com vocês agora?

Não dessa vez - Jack fez uma pausa, olhando para Hiebermeyer. - Mas
Hiemy pode deixá-la dirigir o Zodiac na volta. Bem devagar.

Oh, legal. - Ela colocou a pedra de volta na bandeja de achados e bateu
palmas.

Jack sorriu e fez um movimento giratório com os dedos para Costas. -
Pronto para ir?

Pronto para ir.
 



Capítulo 8

Três horas depois de deixar o sítio romano em Arikamedu, Jack se
sentou entre Costas e Pradesh na coberta de proa de um barco de plataforma
flutuante que navegava para o oeste pela ampla extensão do rio Godavari,
com sua onda de proa formando cristas contra a corrente. Jack estava
dominado por sua própria onda pessoal de excitação. Essa era sua chance de
realizar um sonho pessoal, trilhar o mesmo caminho de seu ancestral,
descobrir o que o tenente John Howard havia visto na selva naquele dia em
1879. Jack segurou no parapeito e olhou para fora, preparando-se. De
Arikamedu eles voaram para o norte, com o helicóptero, ao longo da costa
da Índia para o porto de Cocanada, e depois viraram em direção ao interior,
subindo o delta do rio. Passaram devagar sobre um milhão de acres de
arrozais e de cana-de-açúcar, voando em meio a nuvens encapeladas de
fermento doce onde a cana estava sendo processada para se transformar em
açúcar mascavo. Em Dowlaishweram, a cerca de sessenta quilômetros
distante da costa, eles desembarcaram na grande represa que era responsável
pela fertilidade do delta, e Pradesh lhes mostrou onde os Sapadores de
Madras ficaram baseados enquanto construíam a represa, em 1860. As
figuras ainda estavam vacilantes dentro da mente de Jack quando eles se
transferiram para um barco com plataforma flutuante da Godavari Steam
Navigation Company, acima da represa, para a viagem ao interior da selva.
Três mil e duzentos quilômetros de canais de irrigação, cinco vezes mais que
a área cultivada em acres. Tinha sido uma das realizações duradouras do
governo britânico na índia, no entanto, à medida que subiam o rio, a
evidência do domínio humano sobre a natureza diminuía, e viam apenas
adaptação, aceitação, exatamente como haviam visto na costa de Arikamedu.
Como todos os grandes rios que aumentam com as inundações, como o Nilo
ou o Mississippi, todas as tentativas para controlar a água do Godavari
representaram apenas uma ilusão de sucesso, fortificações efêmeras contra
uma força esmagadora que podia num instante destruir as maiores
realizações humanas.



Entre os mais sagrados rios da Índia, o Godavari é o segundo, vindo
depois do Ganges - disse Prashed, enquanto dirigia o barco para dentro do
canal central. - Eu queria que vocês conhecessem por experiência os vinte e
quatro quilômetros finais de nossa viagem pelo rio, para que vocês
pudessem criar empatia por aqueles soldados que estiveram aqui cento e
trinta anos atrás, penetrando no desconhecido em seu barco a vapor, sem
nenhuma idéia do que esperar.

A não ser mosquitos - disse Costas, batendo na perna.
Pradesh concordou. - No final da campanha de Rampa, quatro quintos

das tropas haviam sido abatidos pela malária, e muitos morreram. O povo
Kóya da selva tem algum grau de imunidade contra a doença. Eles acreditam
que a febre foi a vingança de seu demônio mais terrível, o konda devata, o
espírito do tigre.

Costas observava atentamente mas desconfiado o nevoeiro adiante, as
formas das baixas colinas que mal se viam a leste. - A nascente do rio fica
lá?

Pradesh sacudiu a cabeça. - Mais longe, a oeste. Alguns dizem que ele
verte da boca de um ídolo sagrado perto de Mumbai. Outros até dizem que
ele se junta, por um canal subterrâneo, ao Ganges, unindo todos os cursos
d'água navegáveis.

Isso soa como fé naquilo que se quer que seja verdade - disse Jack.
O engenheiro em mim concorda, mas ainda assim é um conceito

atraente. Na Índia, tudo o que vem do norte parece fluir para baixo, para o
sul. Invasores como os mongóis, religiões como o budismo. Mas dificilmente
qualquer um deles penetrou na área das colinas, na selva. O distrito de
Rampa, para onde estamos indo, nem tinha sido reconhecido até 1928. Na
época da rebelião de 1879, havia um grande branco no mapa. Ainda hoje há
centenas de quilômetros quadrados que foram visitados somente por
caçadores de tribos. Nem mesmo os missionários vão até lá.

Durante quase uma hora eles permaneceram sem falar, observando os
bancos de lama à medida que o rio se estreitava, de cerca de um quilômetro
e meio de largura para apenas poucas centenas de metros. Avistaram bois
arando campos de arroz entre as fileiras de coqueiros. Passaram por
mulheres de saris banhando-se no rio, outras batendo roupa nas pedras,
arriscando-se a ser arrastadas pela corrente. Homens de tanga debruçados na
lateral dos barcos, enfiando-se na água para se refrescar. Por toda parte



viam sinais de decadência ou conserto, mas era difícil dizer do quê. Jack
percebeu que a tranquilidade da cena não dava lugar à ideia da violência da
estação da monção que estava para chegar, quando as inundações iam varrer
tudo o que houvesse na beira do rio.

Ultrapassaram uma linha de postes de madeira no meio do rio, com os
farrapos remanescentes de redes de pescar flutuando na água em volta deles.
Para Jack, era como se as redes estivessem ali para captar história,
fragmentos do passado desalojados da selva ali adiante. Desde que haviam
deixado Arikamedu, ele vinha tentando se sintonizar com a arqueologia em
rios, lugares que podiam conter tesouros, como o uso de lã de carneiro para
pegar ouro em rios de montanhas, mas em outros momentos havia um vazio,
em que era varrido qualquer traço do passado. Ali se tratava de outro tipo de
arqueologia, mais enganosa, sem nenhuma das certezas que havia em um
naufrágio.

Como a costa de Arikamedu, a marca deixada pelos homens na margem
do rio parecia efêmera, reformando-se o tempo todo. A única estrutura
permanente que eles viam era um belo templo branco em uma ilha de rochas
no rio, cujo telhado era uma espiral de serpentes esculpidas acima de
camadas de pintura dourada. Pradesh diminuiu a velocidade do barco, enfiou
a mão dentro de uma tigela e atirou uma mão cheia de pétalas de flores
dentro da água. - Este é Vishnu, adormecido sob a serpente enrolada Sesha, a
de cinco cabeças - ele disse. - O azul profundo, o azul do lápis-lazúli, a cor
de Visnhu, é a cor da eternidade, da imortalidade.

- Os habitantes da selva são indianos? - perguntou Costas.
Pradesh sacudiu a cabeça e acelerou novamente, elevando a voz acima

do barulho. - Mais à frente há uma colina chamada Shiva, na entrada da
selva. Chamá-la de Shiva é um pouco como pôr uma cruz cristã num antigo
templo romano, só que aqui não havia uma tentativa de conversão, nenhuma
tentativa de suprimir antigas crenças. O hinduísmo é como um sítio
arqueológico. Removem-se as camadas superiores, e os antigos deuses, as
antigas religiões, continuam todas lá. Somente aonde nós estamos indo não
há nada para remover. Aquele templo é o ultimo baluarte dos habitantes da
planície contra a selva ameaçadora adiante, um lugar aonde até seus deuses
têm medo de ir.

Depois disso, eles viram algumas pessoas ao longo da praia, e depois
mais ninguém. Os arrozais abertos deram lugar aos arbustos e depois à



selva, uma folhagem densa de musgo verde que alcançava os declives e
envolvia o contorno da costa, guarnecendo a margem do rio com palmeiras e
coqueiros que se projetavam sobre trechos de praia de tonalidade prateada.
A neblina no alto das árvores caía sobre as margens do rio, deixando uma
passagem estreita no centro dele, onde o caminho para frente estava claro.
Em seguida, as colinas que escondiam a selva erguiam-se até trezentos
metros ou mais de cada lado do rio, e seus cumes quase invisíveis exibiam
uma silhueta nebulosa azul esverdeada.

Um barco, longo e de superfície plana, apareceu em uma curva, sendo
levado pela correnteza, com o motor fazendo um ruído ensurdecedor e inútil.
Trazia, em cada lado, pilhas de cocos e toras de tronco de árvores,
tamarindeira e mogno. Um guarda policial vestido com um uniforme cáqui
esfarrapado espreguiçava-se na popa segurando um velho rifle Lee-Enfield,
olhando com suspeita para eles enquanto o barco passava deslizando.
Pradesh acenou para ele de modo agradável. - A polícia sempre foi um
problema aqui - ele disse. - Os habitantes das colinas os veem como
protetores dos habitantes das planícies aos quais foram dadas concessões na
área florestal, pessoas que chegam e cortam sua preciosa madeira dura. E
dificilmente dá para imaginar aquele sujeito enfrentando os terroristas
maoístas, não é? Mas isso dá lugar a uma quantidade de outros problemas.
Se militarizarmos a polícia, vamos hostilizar mais ainda os habitantes das
colinas, e se enviarmos o exército para confrontar os maoístas, nos
arriscaremos a voltar para a situação que havia em 1879. Os sapadores são a
melhor opção, porque os habitantes das colinas podem vê-los fazendo coisas
úteis, construindo estradas, clínicas, escolas. Os sapadores também são
soldados, embora sejam um tipo de homem diferente.

Estou percebendo - disse Jack, sorrindo.
Pradesh desacelerou, tirou o barco da corrente principal e foi para as

águas redemoinhadas ao longo da margem esquerda, onde o suave resfolegar
do motor foi abafado pelos gritos e sons rápidos e inarticulados de um bando
de macacos langur, de cara branca, que olhavam de soslaio para eles do alto
das árvores. O barco passou por uma curva, e eles viram caminhos que
subiam de uma praia até um conjunto de casas baixas numa clareira na selva,
com telhados de folhas de palmeiras sombreados por mangueiras e
tamarindeiras. Pela primeira vez viram os Kóya, homens escuros com
músculos admiráveis usando apenas tangas, parados debaixo das folhagens



das palmeiras observando-os. Um deles usava uma pele de leopardo com um
pendente de pluma de pavão dependurado no pescoço.

Esta é a aldeia de Puliramanaguden - disse Pradesh baixinho. - Esse
nome significa o Local do Deus Tigre.

Tigres - murmurou Costas. - Alguns elefantes?
Raramente, mas está cheio de gaur, o bisão indiano. Os Kóya chamam

este trecho da selva de Pappikondalu, as Colinas dos Bisões. O bisão tem o
tamanho aproximado de um elefante pequeno. Costumo ouvi-los à noite,
juntos, fazendo alarido através da selva, rugindo e arquejando como
criaturas da mitologia. Tudo o que dá para ver é o branco de seus olhos. Até
os tigres se mantêm longe deles.

Costas resmungou. - Outra opção do IMU para passar as férias.
Continuaram adiante, ainda envoltos pela neblina ao longo da margem,

e alcançaram outra curva; o fluxo do canal central era visível agora na água
à frente. Pradesh manteve-se a sotavento da margem até que estivessem a
apenas poucas jardas de outra curva; mantendo o barco quase parado
enquanto esperava que a corrente os puxasse para o centro do rio. Jack viu
uma mulher sentada nas raízes entrelaçadas de uma figueira-de-bengala. Era
muito velha e cega. Seus olhos eram como os de uma estátua antiga cuja
pintura já desaparecera, ficando somente o branco, no entanto, Jack sentiu
que ela estava olhando diretamente para ele, mantendo fixo o olhar. Ela
parecia uma Pietá, uma mãe angustiada lamentando o filho perdido. Jack se
lembrou de uma foto da época vitoriana de uma mãe com o filho acima da
antiga arca em sua cabine, sua tataravó e seu bebê. Olhou para o dossel que
a floresta formava acima da mulher, e através de uma brecha na névoa viu as
colinas escuras contra o céu. Sentiu uma intensa sensação de familiaridade,
que em seguida desapareceu. Perto dali, um búfalo de água apareceu, dando
estocadas, amarrado por um cabresto a uma estaca, um movimento súbito e
violento que fez a pulsação de Jack se acelerar. A correnteza puxou o barco,
e Pradesh ligou o motor, levando-os para dentro do canal central, para longe
daquele lugar e da mulher, até que ela desapareceu na neblina. O rio se
alargou, a neblina subiu, e Jack viu que haviam chegado. O lugar combinava
exatamente com sua descrição no diário de sua tataravó. Pradesh dirigiu o
barco até uma água calma ao lado da margem esquerda, e empurrou a proa
para a praia, até ela ficasse presa. Jack olhava para o lado oposto, um banco



de areia que se estendia por várias centenas de metros ao longo de outra
curva do rio para onde o sedimento tinha sido empurrado pela corrente.

O banco de areia era cortado por um rio saindo da selva, cujo leito,
seco, mal se podia perceber. - Ali adiante - disse Pradesh, apontando. - Foi
lá que aconteceu.

Eu sei - replicou Jack baixinho. - É exatamente como imaginei.
Não espere encontrar nada de 1879 na margem do rio - disse Pradesh. -

Este banco de areia desaparece todos os anos com a inundação da monção, e
depois se forma novamente. Precisamos ir até a aldeia à beira do rio, que
vocês podem perceber lá adiante, na entrada da selva.

Nós estamos em suas mãos - disse Jack.
Pradesh olhou para o relógio. - O helicóptero deve chegar dentro de

uma hora. Ele nos levará mais fundo, para dentro da selva. Meus dois
sapadores estarão a bordo. Não quero despertar nenhuma hostilidade
levando-os conosco pelo rio, mas não quero entrar na selva sem eles, sem
nenhum desrespeito por sua Beretta de nove milímetros, Jack.

Você a viu - disse Jack.
Mantenha-a fora de vista. Ela é altamente inflamável por aqui. Se

qualquer um dos habitantes das colinas que não me conheça suspeitar que
somos oficiais do governo, então o jogo termina. Eles ficarão completamente
silenciosos. Vamos parar aqui para descansar antes de continuar. Pode
parecer estranho neste calor, mas estou doido para tomar um chá.

Pradesh se ocupou pessoalmente da velha e usada chaleira e o fogareiro
Primus da caixa de suprimentos do barco, e Costas discretamente
desapareceu na direção da praia. Jack sentou-se sozinho, olhando ao redor.
Haviam deixado a neblina na parte estreita do rio lá atrás e entraram num
oásis de luz, como se o ar tivesse sido lavado. A praia do outro lado se
curvava na forma de uma espada, e a areia era de um dourado deslumbrante.
Atrás, erguiam-se troncos de árvores cintilantes e grandes seixos de arenito
lavados pelas inundações. Acima, no dossel da selva, miríades de
tonalidades de verde subiam pelas encostas laterais dos despenhadeiros,
enquanto eles convergiam rio acima na grande garganta do Godavari.

Adiante de nós, onde a garganta se estreita, o rio tem apenas duzentos
metros de largura - disse Pradesh, estendendo a Jack um copo de chá.

- As colinas de ambos os lados erguem-se acima dos oitocentos metros,
e o rio é muito profundo, quase cem metros.



Jack olhou para as paredes cobertas de hera da garganta. Eram atraentes
mas proibidas, como uma passagem por uma alta montanha que prometia um
vale viçoso além, mas que ameaçava grave perigo na travessia. Para os
poucos habitantes da planície que se aventuraram a ir lá, a promessa era a
Residência dos Imortais, a Cidade Celestial. Para os primeiros europeus, ela
era o lendário reino de Golconda, a Montanha de Luz, de onde fora extraído
o diamante Koh-i-noor, em algum lugar para além da garganta. Mesmo antes
da chegada dos barcos a vapor, este era o final do percurso pelo rio, e
muitos que foram para lá retornaram, sem conseguir resistir à corrente
quando ela passa através da garganta, virando os barcos e deixando que o
rio os devolvesse à civilização corrente abaixo. Jack olhou atentamente para
dentro da água. Ela estava escura, não com lama, mas com algum outro tipo
de coisa escura, que à luz do sol parecia desaparecer dentro dela. As
paredes do canyon deveriam se refletir na água, mas em vez disso ele não
via nada. Era desconcertante, como se o rio fosse um buraco negro que
engolisse a realidade, fazendo-o imaginar se o contorno da costa coberto de
neblina era algum tipo de fantasma, quase próximo demais da lembrança de
infância que ele tinha desse lugar para ser real. Ele saiu de seu devaneio
quando Costas voltou, fazendo barulho através da vegetação rasteira, e pulou
para a proa do barco, uma figura em desalinho, com os shorts quase caindo.

-Alguma coisa ameaçou sua masculinidade? - perguntou Jack.
Aranhas - disse Costas arquejante, sentando-se, examinando

ansiosamente as pernas. - Aranhas gigantes e cabeludas do tamanho de um
pires.

As aranhas são inofensivas, a menos que você as provoque - disse
Pradesh, estendendo-lhe um copo de chá. - Mas mantenha-se vigilante com
as cobras. O Kóya usa uma raiz como antídoto para veneno, Mas nunca fui
capaz de encontrá-la.

Sempre há a Beretta de Jack - disse Costas.
Atirar em serpentes é carma ruim - replicou Pradesh, advertindo com o

dedo. - De todo jeito, não se preocupe. Nós não vamos andar pela selva.
Jack queria refazer os passos de seu ancestral, mas eu o convenci de que
devemos ir de helicóptero e ele concordou. Ele estava preocupado com sua
segurança.

Minha segurança? Jack? Sim, certo, esta seria a primeira vez -
resmungou Costas, enxugando o suor do rosto e esmagando um mosquito com



um tapa. - Pelo menos nós todos tomamos vacina contra a malária.
Essa é outra coisa - disse Pradesh apressadamente. - As vacinas nem

sempre funcionam aqui. Mas conheço alguém que pode nos dar um pouco de
reforço na aldeia.

Jack obseivou novamente a cena, imaginando-a cento e trinta anos atrás.
- Então, o que você sabe sobre o dia 20 de agosto de 1879?

Pradesh olhou para ele intensamente. - Bem, você tem razão sobre o
que aconteceu.

Sacrifício humano?
Pradesh olhou para o barranco. - Eu lhe disse que cresci perto do rio

Godavari, em Dowlaishweram. Bem, meu avô era efetivamente um Kóya,
deste local. A história daquele dia em 1879 tornou-se uma espécie de lenda,
mantida em segredo até dos antropólogos que ocasionalmente apareciam por
aqui fazendo perguntas. Até onde sei, o que estou prestes a lhe contar nunca
foi dito a nenhum estranho.

Continue - disse Jack.
Os rebeldes montaram um show espetacular. Executaram seus policiais

capturados na praia, bem diante dos olhos dos sapadores que estavam no
barco a vapor preso no banco de areia do rio. Mas eles também puseram o
resto dos Kóya num frenesi, enchendo-os de álcool e Deus sabe o que mais.
Os membros da tribo realizaram três sacrifícios naquele dia, o meriah
completo. Um homem, uma mulher e uma criança.

Uma criança também? -, murmurou Jack.
Mais tarde, as autoridades na planície recusaram-se a acreditar que

havia sido um sacrifício e pensaram que os rebeldes haviam dado às
execuções a aparência de um meriah para fazer que parecessem mais
aterradoras, como se eles estivessem ressuscitando uma prática pavorosa
que os britânicos achavam que haviam erradicado anos atrás. Mas as
autoridades estavam erradas. Aquela cena na margem do rio era verdadeira.
Mesmo hoje em dia, sacrifícios ainda são praticados usando macacos langur
e galinhas, mas o ritual meriah ainda está aqui, de atalaia, logo abaixo da
superfície, e bastaria um pouco de provocação, a lembrança daquela
situação altamente inflamável, para que o ritual ressurgisse.

Mas o que aconteceu? - insistiu Jack. - O que teria feito que meu
tataravô desse fim ao seu diário naquele dia?



Prashed franziu os lábios. - Não sei. Alguma coisa deve tê-lo
traumatizado. Poderia ter sido uma visão pavorosa, especialmente a da
criança, a carne deles arrancada enquanto ainda estavam vivos. Talvez ele
tenha se sentido impotente, incapaz de ajudar. Você diz que ele próprio era
pai de uma criança pequena? Você me contou que era um menino e estava na
índia durante a rebelião, quando houve cenas terríveis de carnificina. Talvez
alguma lembrança latente daquele horror tenha voltado à tona enquanto ele
observava o sacrifício. Segundo todos os relatórios, ele era um excelente
oficial, um soldado valente, então, seja o que for que ele tenha visto ou feito,
deve ter sido algo realmente ruim.

Então, para onde vamos daqui? - perguntou Jack baixinho.
Pradesh fez uma pausa. - Sei aonde ele e o tenente Wauchope foram

naquele dia.
Continue.
Pradesh procurou algo no bolso da frente de sua camisa e retirou um

antigo cordão de couro com um pendente. - É uma garra de tigre - ele disse. -
O tigre foi morto pelo meu avô, que era um muttadar, que quer dizer chefe
de aldeia, mas também uma espécie de sacerdote. O tigre estava atacando um
menino que brincava no rio, e meu avô atirou no tigre com um velho
mosquete da Companhia das índias Orientais que o Kóya tinha roubado anos
antes da polícia nativa. Porém, o tigre é considerado sagrado aqui, e por tê-
lo matado meu avô tornou-se um proscrito, foi forçado a abandonar a selva.
Ele encontrou minha avó, uma habitante da planície, e eles viviam em
Dowlaishweram. Mas seu filho, meu pai, tornou-se o diretor florestal do
distrito, e ele costumava me trazer aqui. Fui adotado pelos aldeões de
Rampa e aprendi a falar o dialeto Kóya. As pessoas da tribo reverenciavam
meu pai, porque muitos dos oficiais indicados para cá tinham sido habitantes
da planície, e tradicionalmente essas pessoas eram vistas como agiotas
corruptos que tratavam os habitantes das colinas com desprezo. Meu pai
efetivamente foi para Deli para lutar pelo caso deles, para conseguir os
direitos florestais. Ele era um grande homem.

Ele deve estar orgulhoso de você.
Pradesh pareceu triste. - Ele poderia ter estado. Nunca saberei. Desde a

época do British Raj{14}, a causa dos habitantes da floresta tem sido
controlada por outros. Cem anos atrás era o movimento nacionalista indiano



que reivindicava que as rebeliões tribais, de certa forma, faziam parte de
uma luta pela independência contra os britânicos. E agora são os maoístas,
pertencentes ao Partido Comunista da Índia. As pessoas das tribos estão
furiosas novamente porque o governo tem vendido miniconcessões, e o
partido assumiu o lado das tribos. Na realidade, ele pouco se importa. Foi
só uma maneira de conseguir que as tribos os deixassem sozinhos em suas
bases na selva, onde eles planejam ataques terroristas por toda a índia. Meu
pai entrou em confronto com eles e foi morto por causa disso.

Sinto muito - disse Jack.
É por isso que nunca fui designado para trabalhar aqui - Pradesh

replicou tristemente. - Meu coronel conhece a história de minha família. Eu
era muito próximo.

Você não parece ser do tipo vingativo - murmurou Costas.
Experimente-me - disse Pradesh calmamente.
Costas apontou para a garra pendurada no pescoço de Pradesh. - Isso

não vai nos causar problemas com algum Kóya com quem cruzarmos? Quero
dizer, se o tigre é sagrado...

Pradesh sacudiu a cabeça. - Uma vez que o tigre esteja morto e o
espírito tenha abandonado o corpo, a pele e as garras têm grande valor. A
pele é usada por um muttadar para a dança e as cerimônias, e as garras são
distribuídas entre os jovens da aldeia. São amuletos de boa sorte, para
proteger dos espíritos zangados quando os homens estão caçando nas
profundezas da selva.

Costas tomou o chá de uma só vez. - Acho que eu optaria por uma tropa
com rifles.

Pradesh sorriu. - Isso também ajudaria.
Vamos ouvir sua história - disse Jack. - O que os Kóya lembram

daquele dia?
Pradesh fez uma pausa. - Meu avô me contou quando eu era criança.

Para os habitantes da colina ela se tornou parte de sua mitologia, envolta em
lenda como os mitos de origem dos deuses. Mas ela diz respeito ao seu
tataravô.

Continue.
Os objetos mais sagrados para os Kóya eram os vélpu, uma palavra que

significa ídolos ou deuses - disse Pradesh. - Cada família tem um, cada clã.
Em geral eles são pequenos objetos que pareceriam comuns para nós, mas



que eram exóticos para os Kóya, como uma peça de ferro forjado. Cada
vélpu era mantido dentro de um tubo vazio de bambu de cerca de uns
quarenta centímetros de comprimento. Eram guardados com grande segredo,
somente eram retirados de onde estavam em raras ocasiões, para ser
venerados. O maior deles todos, o supremo vélpu, era chamado o Lakkála
Rámu. Era mantido dentro de um santuário numa caverna nas profundezas da
selva, e nunca havia sido aberto. Contava-se que o deus que estava ali dentro
era tão deslumbrante que cegaria qualquer um que olhasse para ele. Talvez
fosse vidro, ou pedra preciosa, algo exótico que chegou aos Kóya vindo de
fora inúmeras gerações antes. O vélpu supremo defende a alma do povo
Kóya. Sem ele, o povo estaria numa terra sombria, submetido ao capricho
dos espíritos malignos que assombram a selva, especialmente o horrível
konda devata, o espírito do tigre. E eles estão nesta terra sombria desde
1879.

O que aconteceu?
Pradesh olhou ao redor e baixou a voz. - Meu avô, o chefe da aldeia,

era um muttadar hereditário. De acordo com a tradição antiga, os chefes da
aldeia Rampa tinham sido os guardiães do santuário da selva onde o

Lakkála Rámu estava escondido. O avô de meu avô era o muttadar em
1879, mas ele não sobreviveu à rebelião. Sei o que aconteceu com ele
porque os rebeldes que observaram os acontecimentos naquele dia na selva
me contaram, homens do meu próprio clã que se retiraram furtivamente cada
um para sua aldeia depois que a revolta terminou, e eles passaram a história
para seus filhos. Você me mostrou o diário de Howard, Jack, a anotação
final. Naquele dia o muttadar foi rodeado pelos rebeldes que atiraram
inúmeras flechas nele. Eles sabiam o que ele tinha feito.

O quê? - perguntou Costas.
O muttadar temia que Chendrayya, o líder rebelde, fosse até o

santuário e pegasse o Lakkála Rámu e o usasse para controlar os habitantes
da colina de acordo com seus próprios propósitos. Chendrayya era de outro
clã, um que tinha ficado preso em um feudo durante gerações com o clã do
muttadar, uma antiga disputa sobre que família devia controlar o santuário.
Os britânicos sabiam da existência de feudos tribais devido à sua
experiência no Afeganistão, e usavam isso em seu benefício.

O muttadar passou para o lado dos britânicos - murmurou Jack.



Ele retirou o vélpu do santuário para mantê-lo a salvo, depois
aproveitou uma grande oportunidade e ofereceu-se voluntariamente como
guia e intérprete - disse Pradesh. - Sua condição era que os britânicos lhe
permitissem devolver o vélpu para o santuário quando tudo estivesse
terminado. Ele estava no barco a vapor com os sapadores naquele último dia
registrado no diário de Howard, em 20 de agosto de 1879. Isto está nas
páginas que você me enviou por e-mail, Jack. E coincide exatamente com o
que eu sabia. Houve uma grande luta com os rebeldes na selva naquele dia,
dezenas foram mortos e feridos. Então Howard e os outros que estavam no
barco a vapor testemunharam aquela cena de sacrifício na margem do rio. O
muttadar também a viu e ficou nervoso, completamente abalado. Era como
se todos os espíritos malignos da selva estivessem convergindo para ele,
insultando-o por ter retirado o vélpu. Não há registro no diário de Howard
sobre o que aconteceu depois, e dificilmente alguma coisa nos registros
regimentais em Bangalore. A maioria dos oficiais que regressaram de Rampa
só queria esquecer o que tinham viven- ciado. Mas há uma história que meu
avô me contou. Um oficial britânico com os sapadores, um homem chamado
Bebbie, recebeu um tiro, quando ainda estava na selva. Howard e Wauchope
saíram com um grupo de resgate. Bebbie foi deixado perto do santuário, já
morto. O muttadar tinha se oferecido para conduzi-los ao local, desde que
pudesse levar o ídolo consigo. Os britânicos provavelmente sentiram que
não tinham escolha. Mesmo com suas armas superiores teria sido um
suicídio aventurar-se na selva sem um guia, uma pequena força de uma dúzia
de pessoas contra centenas de rebeldes. Eles julgavam que a presença do
ídolo impediria que os rebeldes os atacassem. O muttadar desistiu de entrar
no santuário no último minuto, aterrorizado, achando que o deus ia
descarregar sua vingança sobre ele, e depois ele foi assassinado. O próprio
Howard levou o ídolo para a caverna.

E depois disso Chendrayya o roubou? - perguntou Jack.
Pradesh sacudiu a cabeça. - Não. Howard manteve a palavra dada ao

muttadar. Mas depois ele e Wauchope perceberam que a única chance que
tinham de escapar era levar o ídolo de volta com eles, para usá-lo como
salvaguarda, assim como o muttadar fizera para entrar na selva. Assim que
eles saíram da caverna houve tiroteio, mas quando os rebeldes viram que
eles ainda estavam com o bambu, eles se retiraram. Os outros dois oficiais
retrocederam através da selva em direção ao rio, com os sapadores e o



corpo de Bebbie. E eles haviam retirado algo mais do santuário, outra
relíquia sagrada. Era uma espada quebrada, ligada a uma manopla dourada
de punho largo e comprido com a forma de uma cabeça de tigre. Os Kóya
acreditavam que ela havia sido usada pelo próprio Rama, o grande deus.

Bem, vou ser amaldiçoado - murmurou Jack.
Você conhece isto?
Há algo que ainda não lhe mostrei. Uma peça de herança tradicional.

Ela é de latão, não de ouro, mas deve ser a mesma peça - replicou Jack
muito excitado. - Howard a deu para sua filha, minha bisavó, e eu a herdei. -
Jack se sentou, exaltado. Ele sabia que a manopla de punho largo e comprido
tinha vindo da selva, mas nada mais. Isso era extraordinário.

Depois se lembrou de Katya, de sua reação quando ele lhe falou sobre
isso. Ele se lembrou do tio de Katya, Hai Chen, o antropólogo que tinha
desaparecido na selva havia mais de quatro meses. Essa era outra razão pela
qual Jack estava ali. Ele olhou para o dossel na selva. Talvez Hai Che
tivesse simplesmente partido. Talvez tivesse acontecido algum acidente.
Antropólogos solitários já tinham desaparecido na selva antes. Depois Jack
pensou nos maoístas, os perigos que espreitavam na selva. Ele franziu os
lábios. Algo mais estava acontecendo. Os apontadores estavam ali, mas
ainda não tinham se juntado a eles. Ele se voltou para Pradesh, que disse
algo baixinho, não em inglês nem em hindi, mas em alguma outra língua, com
sons leves de estalos.

Ele olhou para Jack com os olhos iluminados. - A recuperação desse
objeto significaria tudo para os Kóya - murmurou Pradesh. - E eu quase não
ouso perguntar. Você tem o vélpu também?

Jack sacudiu a cabeça. - Nunca ouvi falar disso antes.
Pradesh fechou os olhos por um instante e expirou com força. - O que

sabemos é isso. A rebelião Rampa continuou durante meses mais, mas aquele
foi um dia decisivo. Nunca mais houve uma força rebelde daquele tamanho,
e posteriormente a isso Chendrayya e os outros líderes só foram capazes de
reunir bandos leais com poucas pessoas, o núcleo duro, e muitos deles
proscritos e criminosos. Nos meses iniciais, muitos dos rebeldes eram
homens honestos da floresta, Kóya e Reddi. Quando eles viram Chendrayya
executar o muttadar e perceberam quanto ele cobiçava seu vélpu sagrado,
perderam o entusiasmo pela rebelião. E sabendo que os britânicos estavam
com o ídolo e cientes do poder que essa posse lhes dava sobre eles, isso



enfraqueceu mais ainda sua decisão de lutar. Eles sabiam que recuperariam o
ídolo somente quando a rebelião terminasse.

Mas você está dizendo que eles nunca o recuperaram - comentou
Costas.

Aquele santuário - perguntou Jack, - fica perto da aldeia Rampa? -
Pradesh aquiesceu. - Cerca de treze quilômetros ao norte daqui, através da
selva densa. Ele tem o nome do deus Rama.

Rama - repetiu Jack suavemente, com a mente acelerando.
Rama não era um deus hindu? - perguntou Costas.
Pradesh aquiesceu novamente. - A imagem de um homem perfeito,

elevado à divindade, a sétima encarnação de Vishnu. Mas é como eu disse
antes. Ele surgiu repentinamente do nada. As crenças dos Kóya não têm
virtualmente mais nada em comum com a religião hindu. E a lenda do
príncipe Rama, suas andanças, sua busca de redenção espiritual, é
encontrada em todo o sul da índia. Os Kóya acreditam que foi aqui que ele
terminou, ao encontrar seu legítimo reino no coração da selva.

Parece mais Coração das Trevas, - disse Costas olhando para os
declives densos e verdes na praia do outro lado, depois dando golpes
violentos numa nuvem de mosquitos que o envolveu.

É para lá que você está nos levando? - perguntou Jack. - Para o
santuário?

Pradesh respirou profundamente e aquiesceu, tocando o pendente com a
garra de tigre. - Eu fui lá quando era criança. Era proibido, mas tendo sido
criado na planície, não acreditava em superstição. Nenhum Kóya havia
visitado o santuário desde aquele dia em 1879. Meu avô disse que houve
uma terrível tempestade naquela noite, com trovões e raios. Um terremoto
selou a entrada depois que os dois oficiais saíram. Para os Kóya, esse era
um sinal absoluto de que o pior horror ocorreria com eles se chegassem a
qualquer lugar perto dali. E agora há uma nova razão para permanecer longe.
O santuário fica perto de um córrego numa clareira na selva, e ela tem sido
usada pelos guerrilheiros maoístas como base. Uma vez eles me pegaram,
levaram para seu acampamento e brincaram comigo. Isso aconteceu antes
que eles assassinassem meu pai. Tenho desejado voltar lá desde então.

Isso soa como se você e Jack estivessem numa missão - murmurou
Costas.



Seu ancestral, o muttadar, também queria ir ao santuário quando estava
junto com o tenente Howard no barco a vapor, num rio deste lugar, há todos
estes anos - acrescentou Jack.

Nunca tentei me pôr na mente de um homem santo, um Kóya. Ele pode
ter sido meu ancestral, mas esse é um lugar a que, definitivamente, não quero
ir. - Pradesh olhou para Jack, com a firmeza do aço. - E minha missão nada
tem a ver com deuses antigos e espíritos e ídolos. Ela tem a ver com o dia de
hoje. Ela tem a ver com a dívida de um filho com a memória de um pai
assassinado.

Jack aquiesceu, depois se virou e saiu pela proa, pronto para empurrar
o barco. Pradesh se sentou e girou a chave da ignição. - Temos cerca de
quatro horas de luz diurna. O cortador deve chegar aqui dentro de quarenta
minutos. Isto nos dá tempo para visitar a aldeia na outra margem. Há algo
que quero que vejam.

Vamos embora - disse Jack. - Depois do que você disse, não queremos
ficar aqui fora depois que escurecer.

Costas esmagou um mosquito em seu pescoço, deixando uma mancha de
sangue E disse: - Entendido.

 



Capítulo 9

Jack se ajoelhou na proa do barco flutuante, segurando a corda de
salvamento, de prontidão, enquanto Pradesh girava a cana do leme, movia o
barco para fora da corrente do rio e entrava numa água represada pela praia.
No último instante, ele acelerou e bateu com a quilha do barco na praia
arenosa defronte à selva. Jack pulou com a corda na mão, correu alguns
passos pela areia quente e a amarrou no tronco de uma tamarinderira.
Pradesh desligou o motor e o cobriu com uma lona, depois ele e Costas
pularam para fora do barco, um de cada lado, e o empurraram o quanto
conseguiram. Jack prendeu bem a corda e olhou ao redor. A areia estava
imaculada, tão branca como em outros lugares que vira. Ele alimentava a
expectativa de encontrar alguma coisa de imediato, alguma evidência
daquele dia fatal em 1879, embora também temesse isso, como se tivesse
receio de despertar algum trauma atávico herdado de seu ancestral. Mas a
areia não tinha marca nenhuma, e não havia sinal do antigo sacrifício. Ele
viu a área que a inundação da monção devastava em volta da curva do rio,
revirando violentamente a areia e recriando a praia todos os anos. Olhou
para o lugar onde a garganta do rio se estreitava e lembrou-se das palavras
de um engenheiro vitoriano que vira o Godavari completamente inundado. -
Ele espumava ao passar pelas obstruções com uma velocidade e uma
turbulência que nenhuma embarcação que flutuasse podia enfrentar." Eles só
haviam se deslocado algumas centenas de metros da margem oposta, mas era
como se tivessem atravessado alguma espécie de limite sagrado dentro de
outro mundo. Até o ar tinha um odor diferente — penetrante, orgânico — e a
luz acima da orla da selva tinha uma aura peculiar, como se o próprio ar
estivesse colorido de verde e azul na interface entre o dossel de folhas e o
céu.

Vamos. - Pradesh andou pela areia até uma abertura na selva entre duas
árvores, um atalho bastante usado para se subir pelo declive que levava às
casas feitas com caniços e bambus que eles haviam visto da margem oposta,
construídas acima do nível das inundações. - Este é um dos caminhos
traçados pelos sapadores no início da rebelião de 1879, mas depois que



foram embora foi negligenciado. Eles não conseguiram recursos para
construir algo permanente dentro da selva, e as coisas não mudaram muito
desde então. - Costas se arrastava penosamente atrás dele, e Jack subia na
retaguarda. Costas tirou um frasco de repelente de insetos de sua mochila e
borrifou generosamente suas partes expostas, passando-o depois para Jack. -
Um pequeno avanço para a humanidade desde 1879 - murmurou, batendo
num mosquito cheio de sangue que o havia mordido através da camisa.
Pradesh virou-se e observou. - Esta foi praticamente a única coisa que
mudou - ele disse. - Prepare-se para voltar no tempo. Uma imensa aranha
passou apressada pelo caminho rochoso entre eles, e Jack ficou imóvel,
prendendo a respiração. Pradesh percebeu. - Essa é uma reação normal - ele
disse. - E a primeira coisa que aprendemos no treinamento para
sobrevivência na selva. Você para sob o dossel verde e perde
instantaneamente o verniz de civilização, torna-se um animal novamente, e
selvagem. E usa isso em seu benefício, uma atenção muito amplificada. Mas
o medo primordial também é reativo, o instinto de sobrevivência. Aranhas
podem provocar isso, e serpentes também.

E tigres - murmurou Costas. - Acho que preciso de um drinque.
Essa é outra maneira de lidar com este lugar, infelizmente um pouco

tentadora demais para o povo Kóya. - Pradesh se voltou e os conduziu
caminho acima, passando por raízes gigantes de tamarindo e teca que tinham
se entrelaçado, envolvendo a desobstrução do caminho que tinha sido feita
em 1879. Ouviu-se um rumor como o de vento soprando nas folhas acima de
sua cabeça, e um bando de macacos guinchou alto. Passaram um pedaço de
terra aplainado e encontraram várias casas, todas de construção modesta de
bambus na vertical e telhado de folhas de palmeira colocadas umas sobre as
outras, rodeadas por uma estreita varanda e na frente treliças de bambu e
talos de folhas de palmeiras entrelaçadas, com brotos de feijão germinando.
Costas apontou para uma marca vermelha recente na parede. - Aquele
símbolo parece estranhamente fora de lugar.

Um martelo e uma foice - murmurou Jack.
Pradesh olhou de novo, e seus lábios se curvaram numa expressão de

desgosto. - Os guerrilheiros maoístas. Eles veem os Kóya como seus
aliados, mas não é profanando as casas de seus amigos que vão conseguir
favores. Quando estão sóbrios, os Kóya os desprezam, mas as tribos das
colinas ficam confinadas em seu canto e se desesperam por algum auxílio



contra as companhias de mineração. Mas a ideologia dos maoístas não
significa nada para eles, e isso será apagado em breve. - Pradesh fez sinal
para que continuassem. Eles o seguiram até a extremidade do terreno plano
onde a selva se fechava ao redor da aldeia e começava o aclive, numa
profusão emaranhada. Havia sinais de vida por toda parte ao redor deles,
pequenas nuvens de fumaça das fogueiras, madeiras meio empilhadas,
brinquedos de madeira esculpidos, mas eles não conseguiam ver ninguém.

Onde estão as pessoas? - perguntou Costas.
Elas estão nos observando - disse Pradesh. - Para elas, permanecer

invisíveis é uma segunda natureza. Essa é outra coisa que se aprende na
selva, a se fundir com ela. Eles sabem quem eu sou, mas outros estrangeiros
estiveram aqui recentemente, exploradores de minas, e eles têm motivos para
suspeitar. - Ele os levou até uma pequena clareira depois da aldeia,
margeada por troncos altos: pau-rosa, uma árvore semelhante ao mogno,
palmeira, teca. Ele se agachou perto da base de uma velha tamarindeira e
apontou para um pedaço de arenito ocre avermelhado com cerca de um
metro de largura que tinha se incrustado no tronco, erguendo-se à medida que
a árvore crescia. Costas se ajoelhou ao lado. - Este é um daqueles objetos
sagrados de que você falava? Um vélpu?

Pradesh assentiu com a cabeça. - Olhe bem. Era isto que eu queria lhe
mostrar.

Sim. Vejo que há uma inscrição nele.
Jack se agachou do outro lado da árvore, onde estava mais claro. Tocou

a pedra, sentindo sua rugosidade, a condensação. Havia várias linhas
escritas em inglês, gravadas toscamente. Leu em voz alta as palavras:

 
William Charles Bebbie
Comissário Assistente, províncias Centrais
Morto pelos rebeldes em 20 de agosto de 1879
41 anos de idade
 
É o seu homem, não é Jack? - disse Costas. - Aquele que comandava os

sapadores para dentro da selva, o oficial responsável por esta área que
nunca havia sido visitada?

É o próprio, isso mesmo, - Jack murmurou, colocando a palma da mão
na pedra.



Uma inscrição bem simples. Quero dizer, nem uma citação sagrada,
repouse em paz, essas coisas.

Ele teve sorte de obter ao menos uma inscrição. Deve ter sido feita
pelos sapadores quando voltaram para saquear o santuário, onde
provavelmente o sepultaram. Não acho que tenham chorado muito por ele.

Enterro rápido. Livrar-se das evidências.
O que você quer dizer?
Bem, se ele foi baleado. Quer dizer, se os sapadores o alvejaram. Quem

vai saber? Eles estavam sendo atacados por todos os lados, sob o fogo dos
inimigos e desesperados, e ele pode ter sobressaído entre eles. Isso pode ter
sido entendido como se ele quisesse pôr sua vida em risco. Um bom oficial
como Howard pode ter achado que ele tentava pegá-los. Ele seria mais leal
a seus sapadores do que a qualquer oficial civil descuidado.

É possível, - Jack murmurou. - E um sepultamento rápido não suscitaria
nenhuma curiosidade. As pessoas eram enterradas na Índia no mesmo dia em
que morriam. Edward, o filhinho de Howard, foi enterrado em Bangalore
poucas horas depois de ter sucumbido à doença, meses antes que Howard
pudesse ir até seu túmulo.

Costas deu um grito e pulou para trás. Jack arregalou os olhos,
horrivelmente fascinado com o que surgira a poucos centímetros de seu
rosto. Uma enorme serpente, uma naja amarela e marrom, com estrias negras,
erguendo-se ereta de um buraco entre as raízes em frente à lápide de Bebbie.
Ela movia o pescoço e fitava Costas, sua língua estalava, assobiando e
balançando.

Está certo, - Jack murmurou entre dentes, sem mover um só músculo. -
O que fazer agora?

Fique absolutamente imóvel - disse Pradesh.
Costas começou a se balançar suavemente.
Isso vale para todos nós - Pradesh sussurrou. - Não importa quão longe

você esteja. Você não tem idéia do alcance do golpe dessa coisa.
Só para entrar no espírito da coisa - murmurou Costas.
Isto é exatamente algo que você não vai querer fazer - Pradesh disse

calmamente, com os olhos grudados na serpente. A cobra abriu muito a boca,
deixando ver suas presas salientes gotejando veneno.

Costas parou de balançar. - Peguei você!



Pradesh se aproximou lentamente de uma cabaça que estava presa entre
as raízes e pegou um punhado do que ela continha. Ergueu a mão sobre a
serpente e atirou um pó vermelho na sua direção. Ela começou lentamente a
se desenrolar, como que acalmada, e então saltou para o lado, direta como
uma flecha, percorrendo várias vezes o comprimento de seu corpo até
alcançar a beira da clareira. Ouviu-se um zunido, e ela já havia sumido. Jack
e Costas permaneceram imóveis, atordoados, em silêncio. Pradesh virou
para eles e sorriu. - Um pequeno truque que aprendi quando criança. Quando
eu ficava aqui com meu pai. Eu costumava ter uma dessas como animal de
estimação.

Um bicho de estimação!, - disse Costas com um fio de voz.
É um presságio - disse Pradesh. - O aparecimento da serpente assinala

o início do festival de Thota Panduga. É o que está para acontecer aqui. Ele
gesticulou, apontando para a terra batida da clareira. - É aqui que eles
dançam. É um acontecimento sagrado, e não por causa de Bebbie. Voltando a
1858, os chefes das colinas foram enforcados aqui pelos britânicos por
realizarem sacrifícios humanos. Os Kóya não esquecem essas coisas. Eles
ainda sacrificam aves aqui, debaixo dos coqueiros. Devem ter preparado
comidas durante a última noite e deixado sob as árvores, para festejar hoje.

Jack foi relaxando devagar, girando o corpo e olhando tudo em volta.
Lagartixas corriam pelas rochas e subiam num formigueiro diante da selva.
Havia insetos por todo lado, não só mosquitos, mas libélulas e borboletas
pousando nas flores que se agrupavam ao sol em volta da clareira. A selva
parecia explodir de ruídos. Nas folhagens gotejantes acima deles, Jack viu
morcegos pendurados com as asas encolhidas ou despregadas. Ele percebeu
que os macacos de rabo comprido que eles haviam visto no caminho rochoso
que subia da praia os haviam seguido até ali e estavam sentados sobre umas
raízes em volta da clareira. Repentinamente, puseram-se a guinchar e gritar.
Além deles Jack percebeu que estava vendo rostos humanos, homens,
mulheres e crianças, algumas dúzias pelo menos, observando-os
silenciosamente.

Temos amigos, - Costas disse, apontando.
Um homem havia se materializado silenciosamente na extremidade da

clareira. Pradesh disse alguma coisa em Kóya e tocou as mãos do homem em
forma de saudação. O homem era ágil, magro, de músculos rijos, e sua pele
tinha um tom marrom-escuro. Estava vestido somente com uma tanga branca,



presa por uma corda de cipós de trepadeira trançados, um turbante folgado e
descalço. Tinha bochechas grandes e nariz achatado, como os homens da
planície que eles haviam visto na margem do rio, e seus olhos pareciam
preto-azeviche. Estava carregando um arco e um punhado de flechas e trazia
uma adaga curva na cintura. Pradesh virou-se e fez um gesto para que Jack e
Costas se aproximassem. - Este é Murla Rajareddy - disse. Ele é o fazedor
de vinho de palmeira. - Pradesh apontou para um pneu velho de carro e um
rolo de cordas junto a uma palmeira, evidentemente um jogo de ganchos para
trepar em árvore. - Ele usa uma faca para abrir a base das folhas da palmeira
e depois recolhe a seiva numa cuia. Esta é a melhor época do ano para isso.
E essa é a razão do festival. Jack viu que o tronco do homem estava marcado
por sulcos e estrias, alguns de ferimentos antigos e curados, outros frescos,
linhas de vergões paralelas que brilhavam devido a algum tipo de unguento
curativo. Pradesh falou com o homem, que respondeu com uma voz suave e
vibrante, apontando para as cicatrizes.. Pradesh voltou-se para Jack e
Costas. - Ele é também o caçador de tigre da aldeia, o único autorizado a
matá-los. Ele disse que um tigre apareceu cerca de dez dias atrás aqui, e ele
escapou por pouco. O tigre havia matado e comido uma criança de outra
aldeia. Ele acha que a chegada do tigre foi um presságio do que viria a
acontecer em seguida, a chegada de outros estrangeiros que estiveram aqui
recentemente. Perguntei a respeito disso. Era por essa razão que estavam
suspeitando de nós. Eles imaginavam que fôssemos fazer o mesmo.

Jack e Costas se aproximaram, estenderam a mão e cumprimentaram o
homem, que inclinou levemente a cabeça, mas manteve os olhos sobre eles.
Ele recendia a álcool. Estava cercado por uma nuvem de mosquitos, mas
parecia ignorar a presença deles.

Como ele lida com a malária? - Costas perguntou.
Eles fazem pílulas para a febre. É uma pasta feita da casca da Astonia

Scholaris, a casca da raiz da Ophioxylon scrobiculatum e a raiz, o talo e as
folhas da Andrographis paniculata.

Você acredita nisso? - Costas perguntou.
Funcionou para mim. Sir Ronald Ross definiu o papel dos mosquitos na

malária depois de tratar os veteranos de Rampa, mas há mais a estudar.
Mesmo hoje, doutores das terras baixas pensam que os remédios da selva
são produtos de feiticeiros. A ironia é que a própria superstição com
respeito aos Kóya é que os impede de aprender com este povo.



O fazedor de vinho de palmeira se agachou e pegou uma cabaça de trás
da árvore. Ratos negros e gordos correram para dentro da escuridão da selva
e em seguida voltaram, olhando vorazmente ao redor. Costas olhou para eles
e depois lançou a Jack um olhar malicioso. O homem ignorou Jack e deu a
cabaça para Costas.

Parece que você foi o escolhido, disse Pradesh.
Escolhido para quê?
Chama-se comida de tigre - ele sorriu. - Os que comem ganham poderes

mágicos que permitem encantar o tigre, ligando-se a ele. Quando terminar o
festival, você será despido e enviado para a selva para ir encontrar o tigre,
uma espécie de alimento e saudação.

Certo. Então, quando é exatamente que este helicóptero vai chegar?
Pradesh olhou para o relógio. - Em vinte e cinco minutos.
-Acho que já posso ir andando e esperar na praia.
Quando você entra num ritual nativo, você nunca pode recuar. Isso é

muito ruim, você sabe. Qualquer antropólogo pode lhe dizer isso.
Antropólogo, arqueólogo, é tudo a mesma coisa para mim - Costas

resmungou. - Sou engenheiro. Um engenheiro supostamente em férias. -
Observou atentamente dentro da cabaça. - De qualquer forma, de que se
trata, exatamente?

Frutos da árvore do tamarindo, a tâmara da Índia. São como feijões
largos, verdes e aveludados, e chupa-se a polpa das sementes. Eles o
misturam com o miolo da palmeira e o caroço da manga. Como especial
consideração para com o festival, eles já esmagaram as sementes na boca e
cuspiram a polpa. A saliva engrossa a pasta. Realmente é muito bom.

Eu não ouvi você dizer isso. - Costas parecia pálido.
E a maior iguaria deles.
-Eu vou ter de...?
Considere-se uma pessoa de sorte. Ele poderia indicar você para o

sacrifício.
Eles ainda fazem isso?
Você nunca pode estar muito seguro. Os velhos costumes dificilmente

morrem. E ultimamente eles têm sido provocados, como se estivessem em
1879. Sugiro que você aceite esse presente.

Costas observou atentamente a cabaça, sorriu de modo agradável para o
homem e mergulhou nela um dedo. Retirou-o e o lambeu, em seguida sorriu,



acenando com a cabeça entusiasticamente. Olhou de relance para Jack e
depois para Pradesh. Engoliu com dificuldade e por uma fração de segundo
parecia uma criança com ânsia de vômito. - Diga a ele que estava excelente.
Tem alguma coisa para ajudar a engolir? - Ele perguntou roucamente, ainda
sorrindo.

-Está vindo...
O homem pegou outra cabaça e a ofereceu para Costas. Pradesh segurou

a mão do homem e cheirou o conteúdo. - É kallu, vinho de palmeira,
fermentado ao sol. As vezes acrescentam folhas de papoula ou maconha. Mas
não hoje. Deve estar puro para o festival. - Deixou que o homem o
entregasse a Costas, que tomou um golinho cauteloso e depois uma golada,
bochechando e em seguida engolindo. Ele suspirou e olhou com aprovação
para a cabaça. - Nada mau. Lembra um pouco a cidra.

- Eu estava verificando se não era áraque - disse Pradesh. - É o que
resulta quando se destila essa coisa. Uma mistura letal de álcool metílico e
amido. Esse é outro meio pelo qual os habitantes das terras baixas exploram
essas pessoas. Há destilação de áraque em quase todas as aldeias, agora. O
vinho de palmeira os mantém flutuando juntos, mas o áraque os destrói. -
Costas fez o gesto de devolver a cabaça, mas o fazedor de vinho de palmeira
a recusou, insistindo em que ele bebesse. Ele então pegou Pradesh pela mão
e o conduziu a um grupo de Kóya que estavam na beira da clareira, sentados
à sombra de uma grande árvore de tamarindo. Pradesh olhou para trás. - Eu
os questionei sobre os maoístas - ele disse. - Preciso descobrir onde eles
estão operando. - Ele se agachou ao lado do grupo, e Jack e Costas ficaram
assistindo atentamente. No princípio as perguntas dele foram recebidas em
silêncio, mas então o fazedor de vinho de palmeira ficou animado, falando
apressadamente, pondo os dedos nos olhos, puxando-os, fazendo uma careta,
e voltando a tagarelar, gesticulando com as mãos, movimentando os
antebraços, como se estivesse desenhando. Tirou algo de uma pequena bolsa
de sua tanga e entregou a Pradesh. O outro Kóya se esquivou para trás do
limite da selva, parecendo assustado, agachando-se com os arcos e flechas.
Pradesh fez várias perguntas mais, depois pôs a mão no ombro do homem e
se levantou, retrocedendo na direção de Jack e Costas com um ar de
preocupação na rosto. - Tenho que ir para algum lugar com ele, em
particular. Ele não falará aqui. Vão para a praia. Eu os encontrarei lá.



Quinze minutos depois, Jack e Costas estavam de volta ao lado do
barco, sentados na sombra da plataforma flutuante. O sol tinha ficado
ferozmente ardente, mas agora estava mais baixo no céu, a oeste, acima da
garganta do rio. Eles tinham ainda aproximadamente três horas de luz do dia.
Jack estava tamborilando na lateral da plataforma flutuante, quando de
repente parou. Pela primeira vez outra pessoa estava no controle, e Jack não
estava acostumado com isso. Mas Pradesh parecia ter tudo sob controle
rígido, e ele sabia melhor do que Jack quanto tempo levaria para chegar até
o santuário na selva e depois voltar. Jack relaxou ligeiramente e deslizou
para o lado na plataforma flutuante, com os cotovelos enfiados na areia.
Observava Costas em silêncio, com ar divertido. Costas estava sentado na
areia, com os joelhos ligeiramente dobrados, e as pernas dos shorts
esvoaçando. Ao longe, um caranguejo de rio viu um recanto confortável e
estava rapidamente indo de lado para lá. No último instante, Costas se
levantou, e o caranguejo passou por baixo dele, ultrapassou o barco,
desaparecendo na praia atrás deles a uma velocidade prodigiosa. Costas
percebeu que Jack o estava observando, balançou a cabaça com ar inocente
e perguntou. - O que foi?

-Acho que você já bebeu muito disso aí.
- Só tomei dois goles. De qualquer maneira, estou de férias. Na praia.

Bebeu outro gole e esfregou a boca, suspirando. - Certo. O suficiente para
espantar um pouco a decepção, nada mais. - Ele virou a cabaça de cabeça
para baixo na areia, depois tomou um longo gole de sua garrafa de água. -
Enquanto esperamos, Jack, me atualize. Esse sujeito, o Bebbie. O que ele
estava fazendo aqui? Que rebelião foi aquela?

Jack se recostou e pôs os braços atrás da cabeça. Olhou para as
palmeiras que margeavam a praia e viu outro fazedor de vinho de palmeira
descendo habilmente de um tronco. Jack se aproximou de Costas, deu um
tapinha na cabaça virada para baixo e começou a explicar: - Foi um imposto
sobre o vinho de palmeira. Totalmente desnecessário, uma receita quase
insignificante, mas uma fonte enorme de discórdia para o povo tribal. Foi
assim que começaram vários conflitos coloniais. Um ressentimento e depois
uma ligeira estupidez administrativa que assume proporções catastróficas. E
em 1879, com a guerra no Afeganistão, uma rebelião interna era a última
coisa que o governo queria. A reação foi típica. Anos de indiferença e
negligência com as pessoas da selva foram seguidos por grande falta de



habilidade e ineficiência para sufocar a rebelião. Desde o início os
britânicos enfrentaram dificuldades por falta de conhecimento das pessoas e
das condições da selva. É aí que entra Bebbie. Havia muitos funcionários
britânicos notáveis na administração civil da Índia, de grande inteligência e
retidão moral. Bebbie era um funcionário de segunda linha, nomeado para a
retaguarda. Para os povos tribais, havia alguns estrangeiros que eram
adorados, como o lendário príncipe Rama. Bebbie certamente não era um
deles.

Um barulho os fez voltar-se para a selva. Era um som novo, pareciam
sinos ou gongos distantes. Era difícil dizer se era provocado pela brisa entre
as árvores, ou por algo real. Então soou claramente um som de tambor vindo
da direção da aldeia, três batidas fortes, silêncio, mais três batidas,
intensificando-se, como se mais tambores fossem se juntando aos anteriores.
Então eles os viram: homens de tanga carregando longos tambores de face
dupla, saindo da selva por ambos os lados do caminho, depois dando um
passo para trás, em seguida vindo novamente para diante, acompanhando o
ritmo das batidas dos tambores. Entre eles apareceram algumas mulheres,
com sinos nas orelhas e agitando vigorosamente a cabeça. Elas batiam os
pés no chão em uníssono, reforçando o ritmo dos tambores, crescendo em
número, entrando e saindo por entre as fileiras dos tocadores. Vozes
ecoaram, subindo e descendo, num canto melancólico. Então uma fileira se
abriu, e um homem surgiu, com um crânio de bisão na cabeça, enrolado numa
túnica vermelha e enfeitado com penas de pavão, os chifres arqueados para
cima e gotejando algo vermelho. Mais homens com chifres surgiram,
formando um círculo na areia, batendo os pés em harmonia e cantando.

Chifres do bisão indiano -, Jack murmurou. - Outra fera temida da
selva. Vejam como eles já se pintaram com sangue.

Só de galinha, espero, - Costas disse. - Mas ainda é terrivelmente
assustador. Acrescente sacrifícios humanos, e ponha-se no lugar de um
soldado britânico assistindo a isto daquele navio a vapor no rio em 1879.
Deve ter sido algo parecido com a visão do inferno que todos aqueles
pastores vitorianos deviam ter inculcado neles quando criança. Aqueles
eram selvagens pagãos, e estes homens chifrudos são uma visão do próprio
diabo.

Pradesh abriu caminho por entre as fileiras dos tambores e dançarinos e
a passos largos aproximou-se deles. O fazedor de vinho de palmeira estava



com ele, mas ficou para trás, na entrada da selva. Pradesh olhou para o
relógio, depois examinou o céu esquadrinhando o horizonte a leste. - A dança
do bisão - ele disse. - O primeiro ato do festival. O vinho de palmeira está
fluindo livremente agora. É uma boa hora para partir.

Antes que eles me dispam e me mandem dar uma pequena caminhada
pela selva, você quer dizer - Costas disse.

Teve sorte? - Jack perguntou.
Você viu isso que o fazedor de vinho de palmeira fez com as mãos, na

clareira da selva? Ele puxou a pele do rosto para ficar com os olhos
oblíquos. Disse que um homem esteve aqui antes do início das monções,
aproximadamente há quatro meses. Ele tinha olhos assim.

O tio de Katya? - Costas perguntou.
Poderia ser - Jack murmurou. - Hai Chen parecia muito distinto, chinês

mongol. Mais alguma coisa?
O homem contou para o Kóya que era amigo de Christoph von Fürer-

Haimendorf, um antropólogo que veio para cá com a esposa nos anos 1930,
durante os últimos anos do governo britânico. Eles ficaram na selva durante
vários meses, patrocinando a causa tribal. Christoph era amigo de meu pai
quando menino e sempre foi citado pelos Kóya com grande reverência.

Esses homens se lembram de uma visita de quase oitenta anos atrás?
Costas perguntou.

Certamente Pradesh respondeu. - E eles se lembram do tenente Howard,
o trisavô de Jack. Nos meses seguintes à derrota dos rebeldes, depois que a
principal Força de Campo Rampa foi retirada, Howard e seus sapadores
ficaram para trás para limpar e começar a construção da estrada.
Aparentemente, Howard conseguiu, à moda dele, ajudar os aldeões,
melhorando o abastecimento de água e o serviço de saúde pública,
ensinando técnicas de construção. Ele era diferente dos missionários que
ocasionalmente subiam o rio. Dizia-lhes que os únicos deuses que eles
deveriam adorar eram os seus próprios deuses. Eles se lembraram disso. Ele
ficou doente, teve um esgotamento, e eles cuidaram dele. Era especialmente
solícito com as crianças, e construiu brinquedos para elas enquanto estava
convalescendo. E eles se lembram do dia em que chegou o navio a vapor
para levá-lo embora, o dia que ficou sabendo que seu próprio filho tinha
morrido. Ele estava inconsolável e foi sozinho para o rio, ao lugar onde o



Kóya havia realizado a cerimônia naquele dia em 1879, onde haviam
sacrificado a criança. Talvez tenha sido essa visão que o afetou ainda mais.

Jack engoliu em seco. - Isso parece bem ele - murmurou. - Era muito
dedicado às suas crianças, as que teve nos anos seguintes.

Mas ele nunca devolveu o vélpu sagrado ou a manopla de tigre - disse
Costas.

Por alguma razão, ele e Wauchope decidiram ficar com ambos - Jack
respondeu. - Howard pode ter pretendido voltar ao santuário e tentar achar
um modo de entrar lá de novo, mas depois que foi afetado pela doença nunca
mais retornou à selva.

Pradesh se virou para Costas. - Você perguntou como os Kóya se
lembram do passado distante. É porque eles não têm linha do tempo, e
visitas de cem ou mil anos atrás são descritas da mesma forma, como - no
tempo dos antepassados deles. No devido tempo, os mais antigos acabam
entrando para o campo da mitologia, e alguns deles se tornam deuses.

Ao declarar sua amizade com Von Fürer-Haimendorf, Hai Chen estava
se valendo da mais antiga técnica do livro do antropólogo - Jack disse. -
Ganhe a confiança das pessoas declarando amizade com uma visita venerada
do passado. Hai Chen devia ter conhecimento disso.

Ao que parece, ele falou com eles no idioma Kond, da selva do norte, e
suficientemente bem para eles se entenderem - Pradesh disse. - O idioma
Kóya é um dialeto do Kond.

Isso esclarece tudo - disse Jack. - Katya contou que seu tio era um
exímio linguista, e tinha estudado os idiomas tribais quando começou suas
explorações junto aos povos da selva na Índia. O que mais eles podem nos
contar?

Ele estava interessado na mitologia deles, nas tradições antigas, seus
artefatos. O fazedor de vinho de palmeira lhe falou sobre o vélpu e
apressou-se em mostrar-lhe um. Eventualmente ele mesmo produzia seu
vélpu familiar, já retirado de seu recipiente de bambu. Desde que o vélpu
mais sagrado, o Lakkála Rámu, havia desaparecido em 1879, os vélpu
perderam muito de seu poder, e o vélpu familiar é o menos poderoso.
Mesmo assim, os outros aldeões desaprovaram, e foi por isso que você os
viu se retirando da clareira para a selva agora mesmo quando ele estava
fazendo um. - Pradesh levantou o objeto que o fazedor de vinho de palmeira
tinha lhe dado, uma moeda. Eles a observaram atentamente, e Costas



assobiou. - Eu já vi uma dessas. Em nosso naufrágio no mar Vermelho. É
romana.

Um denarius imperial antigo - Jack disse, pegando a moeda e olhando
de perto. - Não é de ouro, como a do naufrágio, mas de prata. Está bastante
gasta, mas a efígie é de Augustus jovem, não há nenhuma dúvida sobre isso.
Admirável.

Elas são encontradas em todo o sul da Índia - Pradesh disse. - Nós
temos uma numismata em Arikamedu que está fazendo um estudo exaustivo
sobre elas. Ela ficou sabendo de John Howard, quando a coleção de moedas
romanas da Índia de sua juventude foi doada para o Levantamento da índia
por sua filha. As moedas são normalmente perfeitas, novas. Foram
exportadas pelos romanos como ouro em barra. Esta aqui está usada porque
deve ter sido manuseada por gerações pelos Kóya, provavelmente como
enfeite, antes que ganhasse o estado de objeto sagrado e ser escondida como
vélpu. O fazedor de vinho de palmeira disse que a efígie era de Rama. Ele
está nos observando com olhos de águia lá de cima. Tenho que lhe devolver
isto antes de irmos embora.

Rama, Jack pensou. - Mais alguma coisa?
Pradesh se agachou. - Há algo mais, e é preocupante. - Fez uma pausa. -

O homem, Hai Chen, chegou aqui logo antes do início das monções e quis
percorrer quanto território conseguisse, antes que a selva ficasse
intransitável. Eles o enviaram com um guia para a aldeia de Rampa, e de lá
ele foi sozinho para ver o santuário. Nenhum dos Kóya iria para lá com ele.

A caverna de que estava falando - disse Costas.
Pradesh fez que sim com a cabeça. - E então, alguns dias depois, outros

vieram, simplesmente assim. - Pradesh puxou os olhos com os dedos.
Mais chineses - Jack murmurou.
Pradesh assentiu com a cabeça. - Mas eles eram diferentes. Havia sete

deles, e eles vieram de helicóptero. E eram agressivos. Disseram que eram
funcionários das minas. Os aldeões estavam muito receosos. Eles já haviam
tido contato com os prospectores das companhias mineiras, e eles os
odiavam. As colinas ao redor são ricas em bauxita, e a área inteira está sob
ameaça. Mas havia algo em particular que os aterrorizou. Os homens tinham
tatuagens idênticas nos antebraços. A imagem de um tigre.

Um tigre - Jack repetiu.



O fazedor de vinho de palmeira ficou petrificado. Ele pensou que o
konda devata viera para castigá-lo por ter revelado seu vélpu para Hai
Chen. Ele ainda acha que eles o estão espreitando na selva ao redor da
aldeia, esperando o momento de atacar. E ele tem boas razões para estar
apreensivo.

Jack repentinamente começou a se sentir inquieto. - Continue.
A técnica dos prospectores para obter informações era ligeiramente

diferente. Eles agarraram uma das crianças, uma menina pequena, e
colocaram uma arma na cabeça dela. Eles queriam saber para onde tinha ido
o outro homem chinês, aquele que nós pensamos que era Hai Chen.

E o fazedor de vinho de palmeira contou.
Pradesh fez que sim com a cabeça. - Isso foi há mais de três meses. Os

maoístas chegaram aqui e disseram que eles não deviam chegar perto do
santuário. Eles estavam acostumados a ouvir os maoístas dizerem para que
ficassem longe de seus acampamentos, e o santuário, de todo modo, já era
um tabu para os Kóya. Mas agora era diferente. Depois do desaparecimento
do antropólogo chinês, o fazedor de vinho de palmeira soube que outra coisa
tinha acontecido. Os espíritos malignos haviam sido despertados.

Qual é o problema de enviar tropas da polícia? - Costas disse. - Isso
parece bastante justificado agora.

Pradesh sacudiu a cabeça. - Ninguém do governo vai comprar essa
história. Ainda há um desprezo enraizado pelos tribais entre os habitantes
das terras baixas que compõem a maioria do governo regional e do
ministério da justiça, e se uma palavra escapasse de que eles tinham estado
incomodando os prospectores somente com base numa história dos Kóya,
iriam pagar caro por isso. Há elementos poderosos no governo que ficariam
muito contentes de ver o povo das tribos ser desapropriado e estas colinas
se transformando numa gigantesca área de mineração. As pressões
financeiras são enormes. Uma intervenção militar só poderia ocorrer se os
maoístas praticassem violências na selva, e os maoístas normalmente tomam
cuidado para evitar isso. A selva é a casa segura deles. Meu pai foi
assassinado pelos maoístas em Dowlaishweram, não aqui. Se os maoístas
atirarem nas tropas, isso vai se tornar um assunto federal, e a próxima coisa
que se veria seriam helicópteros metralhando a selva. Transformar este lugar
em uma versão da Guerra do Vietnã não ajudaria o povo tribal. É preciso
andar com muito cuidado. Oficialmente, estou aqui de férias, e os dois



rapazes de nossa companhia de segurança que estarão conosco no
helicóptero são guarda-costas particulares, empregados por você.

E o que você realmente quer fazer é você mesmo matar os maoístas, na
hora certa - Costas disse tranquilamente. - Por seu pai.

Jack olhou para Pradesh, que baixou a cabeça sem dizer nada. - E a
respeito do antropólogo, Hai Chen? - Costas perguntou.

Pradesh sacudiu a cabeça. - Não há sinal dele desde então.
O barulho de um helicóptero encheu o ar, abafando a batida do tambor

na entrada da selva. Pradesh tirou o receptor de rádio e falou rapidamente
em hindi. O helicóptero retrocedeu para cima do rio e desceu sobre o banco
de areia na margem oposta. Pradesh acenou para o fazedor de vinho de
palmeira, que estava gesticulando para o helicóptero. - Eu lhes disse para
pousar no outro lado do rio. Os Kóya merecem alguma margem de
segurança, depois da última vez que um destes pousou aqui. E não queremos
que eles percam o controle e nos enxotem.

Jack observou os dançarinos. - Eles estão muito longe para ser vistos. -
Ele se levantou e caminhou de volta para o outro lado da areia, onde havia
deixado a corda. Costas, com a cabaça na mão, foi na direção do fazedor de
vinho de palmeira que estava de pé ali adiante. - Só vou me despedir de meu
novo amigo.

Não deixe que ele o leve para a selva - Jack disse. - Se você estiver
com aquele amuleto de tigre, podemos precisar dele também.

Costas apertou a mão do homem, enquanto apontava com ar de
aprovação para a cabaça. Jack o acompanhou, segurando a corda do barco, e
Pradesh juntou-se a eles, devolvendo ao fazedor de vinho de palmeira a
moeda romana. O homem a guardou com cuidado na pequena bolsa de couro
e a amarrou à tanga. - Ele não parece estar incomodado com o helicóptero -
disse Costas.

Alguns já estão acostumados com eles. Os chineses não são os
primeiros a chegar aqui. Houve outros, as multinacionais. Às vezes os Kóya
são contratados para trabalhar como guias. Os prospectores os pagam com
tijolos de haxixe. É a maneira que as companhias mineradoras usam para
oferecer uma retribuição, mostrando que realmente se preocupam.

Jack virou para o fazedor de vinho de palmeira, refletiu por um
momento, então tirou o binóculo Nikon que tinha a tiracolo. Já havia visto
vários Kóya olhando através de um com curiosidade. Ele seria de pouco uso



na viagem até os confins da selva, então deu-o a ele. O homem o segurou,
olhou de perto para as lentes, girou-o na mão e o devolveu. Ele inclinou a
cabeça e disse algumas palavras para Pradesh.

Ele disse que se você não necessita do binóculo, ele também não. E que
consegue ver até onde precisa.

Jack olhou seriamente para o homem, depois acenou lentamente com a
cabeça. - Bastante razoável.

Introdução à antropologia, Jack - Costas murmurou.
Jack ergueu as sobrancelhas. - O quê?
Não crie confusão com os nativos.
Obrigado, engenheiro.
Pradesh apontou para o helicóptero. Eles se dirigiram apressadamente

para o barco. Ele e Costas puseram-se de pé, um de cada lado, e Jack atirou
a corda por cima.

Okay - disse Pradesh. - Prontos para zarpar?
Costas o encarou e acenou com a cabeça, aprovando. - Falou e disse!
Jack atirou sua velha bolsa cáqui por cima do ombro, procurando sentir

a Beretta no coldre. Alguma coisa estava acontecendo, algo maior do que ele
havia imaginado. Pensou em Katya novamente e de repente sentiu
necessidade de falar com ela. Olhou para o relógio. Só faltavam quatro
horas para que o Lince fosse apanhá-los em Rajahmundry para os levar de
volta para o Seaquest II.

Costas olhou para a escuridão da selva, depois apontou para o pendente
em volta do pescoço de Pradesh. - Eu estava imaginando - ele disse. - Será
que você possui mais algumas dessas garras de tigre?

Pradesh olhou para ele e começou a subir no barco. - Você não precisa
de uma, lembra? Você comeu a comida de tigre. Mas não se preocupe. Não
vou envolver você num tiroteio. Se houver algum sinal de problema, meus
dois sapadores atirarão para matar.

Soa como um plano - Costas disse. - Jack?
Vamos nessa!
 



Capítulo 10

Olhe para baixo agora, e rápido, antes que eles desapareçam. Na selva.
Jack olhou para fora da porta lateral aberta do helicóptero, enquanto

sentia o turbilhão de ar provocado pelo rotor contra seu capacete. Costas fez
o mesmo do outro lado. No início eles nada viram além da exuberância da
selva, estendida sobre os contornos ásperos das colinas como um tapete
felpudo. Então Jack percebeu que havia movimentos na escuridão debaixo
das árvores, uma onda como uma sombra se propagando, como se o rio
Godavari atrás deles tivesse inundado suas margens e estivesse descendo
pelos desfiladeiros e valas da selva. Viu figuras pretas adiantando-se,
atravessando as clareiras. Ele não ouvia nada a não ser o helicóptero, mas
sentiu um estrondo, como o de um trovão, o som de um rebanho de bisões
correndo pela selva para algum destino desconhecido.

- São os gaur -, Pradesh disse pelo interfone do co-piloto. - Os kóya os
temem quase tanto quanto aos tigres. Com uma multidão dessa por perto,
temos mais uma razão para evitar o caminho da selva e tomar o helicóptero.

Jack se recostou. Ele e Costas, com o cinto afivelado, estavam sentados
nos assentos da porta que davam para a popa, e Jack estava agarrado ao
suporte de onde outrora pendia uma arma. O helicóptero era um Huey velho,
do antigo exército indiano, que agora era utilizado como uma mula para
prover as aldeias remotas nas selvas do Ghats oriental. Não se cogitara que
Pradesh requisitasse um helicóptero de sua própria unidade, com insígnias, o
que teria alarmado os Kóya e os terroristas maoístas, e o Lince do IMU se
parecia muito com uma das máquinas que levavam os prospectores das
minas. Mas Jack sentia que eles estavam suficientemente protegidos durante
aquela missão, uma rápida incursão que Pradesh esperava que durasse
menos de duas horas, até que eles pudessem estar de volta antes do pôr-do-
sol. Nos assentos opostos estavam dois dos sapadores de Pradesh, homens
alegres do Grupo de Assalto da Companhia de Engenheiros de Madras. Cada
um deles tinha uma caixa com armas presa no chão abaixo deles. Jack olhou
para eles, para os bigodes e olhos ferozes, e quis saber se algum de seus



antepassados havia estado ali, gente que poderia ter estado junto com seu
trisavô no caminho da selva naquele dia fatídico em 1879.

Estamos só a dez minutos de lá - disse Pradesh. - A clareira com o
santuário está à nossa frente, e a aldeia de Rampa fica a cerca de um
quilômetro a leste, lá onde se pode ver a fumaça se elevando acima da selva.
- Os dois sapadores abriram depressa as caixas com as armas, retiraram os
rifles de assalto AK-74 e inseriram os carregadores. Ergueram as armas e as
puseram nos joelhos, com os canos apontando para fora. Um deles sugeriu
que Jack e Costas deslizassem seus assentos pelos trilhos do chão para o
centro da cabine, longe das portas abertas. Pradesh se inclinou, verificando
se eles haviam se movido. - Só para o caso de entrar alguma bala perdida -
disse. - De acordo com os Kóya com quem falamos há pouco, a clareira não
tem sido usada de um tempo para cá pelos maoístas como acampamento
regular. Mas eles disseram que os aldeões de Rampa ouviram muito tiroteio
no dia em que os prospectores mineiros chineses foram lá. Não há nenhuma
informação sobre o que iremos encontrar.

E então, o que há com o nome da aldeia de Rampa? - perguntou Costas.
O nome veio de Rama, o príncipe que se tornou um foco de adoração na

índia - Pradesh respondeu. De acordo com o Ramayana, o antigo épico
sânscrito, o príncipe Rama se dirigiu para o sul de Oudh e passou dez anos
em exílio na selva. O santuário, para onde estamos indo, sempre foi
conhecido como Templo de Rama.

Jack acionou o interfone do capacete. - Tenho pensado nisso desde que
vimos aquela moeda romana do vélpu. Quando os romanos estavam em
Arikamedu, o nome local mais comum para eles era yavanas, ocidentais.
Mas o nome raumanas também aparece na literatura Brahmin. Pode ser só
uma coincidência.

Ora vamos, Jack - disse Costas. - Desde quando você passou a
acreditar em coincidência?

-É uma possibilidade fascinante - disse Pradesh. - Como indiano, levo
o Ramayana a sério. Parece que ele leva isso em conta. Mas sei, por meus
ascendentes Kóya, que um santuário para Rama está em total contraste com
as convicções da selva. Eles não têm nenhum santuário para seus deuses,
nenhum lugar sagrado, nem mesmo cores sagradas. Os deuses deles estão à
sua volta, é pura imanência. Como indianos, nós aceitamos as histórias de
intrusos, porque nossa religião é inteiramente abrangente. Mas para as



convicções animistas dos Kóya, a história é diferente. Se não foi o próprio
Príncipe Rama, deve ter sido uma presença igualmente poderosa que esteve
aqui e deixou uma marca.

Talvez outro intruso - disse Costas.
Certo. Aqui estamos nós agora. - O helicóptero reduziu a velocidade,

inclinou-se ligeiramente para pousar e começou a voar num largo círculo ao
redor de um pequeno terreno na selva, envolvido pela bruma. Jack pôde ver
a área que eles haviam sobrevoado, um desfiladeiro, o flanco de selva
áspero que subia de ambos os lados com algumas manchas vermelhas por
onde a lama devia ter deslizado durante as monções. Pela folhagem densa,
pôde reconhecer o sulco que o fluxo da água havia cavado na ribanceira,
entre massas confusas de pedras expostas em seu curso. Era a única rota
óbvia rio acima, quinze quilômetros em direção ao sul, e deve ter sido aí que
Howard e Wauchope chegaram com seus sapadores em 1879. Deviam estar
completamente expostos ao fogo que vinha do alto, e era difícil imaginar
como não foram dizimados pelos rebeldes.

Mas Jack se lembrou da história de Pradesh sobre o vélpu de bambu, a
promessa de Howard para o muttadar. Era a única explicação para eles
terem passado incólumes.

O turbilhão do rotor desanuviou o ar circundante, e Jack pôde ver onde
o córrego margeava o lado oriental da clareira, depois de expelir uma chuva
de pedras que do flanco da selva rolaram para baixo. Pôde ver a cachoeira
escoando por sobre as pedras que se estendiam para além da clareira. Na
frente havia três lajes enormes, uma delas apoiada em duas outras, como um
portal pré-histórico gigantesco.

Aquele é o santuário - disse Pradesh, apontando. - A entrada fica sob o
batente da frente, mas foi lacrada pelo terremoto depois que os dois oficiais
britânicos vieram aqui, no dia em que o vélpu mais sagrado desapareceu
para sempre. Meu avô disse que o terremoto era a vingança do konda
devata, o espírito do tigre. Os Kóya já tinham pavor deste lugar. Os tigres
vêm aqui à noite para beber no córrego. Depois do terremoto os Kóya
ficaram com medo até de chegar perto da clareira.

Então como vamos entrar? - perguntou Costas.
Meu avô disse que existe outra entrada, pela parte de trás da cachoeira.

Mas só cabe alguém muito pequeno, flexível. Ele disse que fez isso quando
menino e viu demônios pavorosos lá dentro. Os anciãos de Kóya na aldeia



de Rampa contam a mesma história para suas crianças. Nós chegamos aqui
furtivamente à noite, mas a história de demônios nos impediu de entrar.

Arqueologia da cachoeira - disse Costas. - Essa é nova para mim.
Pradesh balançou um barbante atrás do assento. - Há outro modo.
Costas se virou para olhar, e seus olhos brilharam de repente. – Um

estopim de detonador! Agora sim, esse é o meu tipo favorito de arqueologia.
O piloto chegou até o centro da clareira, apontando o nariz do

helicóptero na direção das pedras uns cinquenta metros além. Ele nivelou o
aparelho e começou a descer. O rotor dissipou a névoa abaixo deles, mas
levantou um redemoinho de pó e folhas. Jack se inclinou para fora da porta
para observar. De repente soou um tinido forte, e o helicóptero balançou
para o lado, e a extremidade da porta quase acertou o rosto de Jack. Em
seguida, ouviram-se mais tinidos e o matraquear de fogo de artilharia, um
barulho que até chegava a atravessar os fones. O ar era cortado por uma
série de estalos violentos, como balas zunindo pelas portas abertas do
helicóptero, errando o alvo por polegadas. Jack instintivamente esticou o
braço esquerdo para manter Costas agachado. O piloto acionou os
comandos, e o helicóptero deu uma guinada brusca para cima e para longe.
Jack olhou brevemente para as figuras lá embaixo, três deles em trajes de
combate e lenço vermelho. O piloto nivelou novamente o aparelho, e os dois
sapadores se ajoelharam ao lado da porta aberta e apontaram os rifles.
Abriram fogo com rajadas automáticas, atirando uma chuva de projéteis
sobre os assaltantes. Depois pararam, olharam para fora rapidamente, então
deram três tiros cada um, dessa vez mirando cuidadosamente. Então
substituíram rapidamente os carregadores vazios por outros cheios. Jack viu
as três figuras deitadas, estateladas na poeira, cercadas de manchas
vermelhas escuras que se expandiam numa poça pelo chão da clareira.

Maoístas! - Pradesh exclamou com desgosto. - Minha suposição é que
não era uma festa de recepção para nós. De jeito nenhum eles podiam ter
ficado sabendo que nós estávamos vindo. Essa era uma patrulha avançada de
um grupo maior, que provavelmente está na selva, a algumas horas daqui.
Normalmente fazem o reconhecimento em grupos de três. Eles se
apavoraram quando viram que nós estávamos a ponto de pousar.

O que fazemos agora? - Jack perguntou, com o coração ainda disparado
pela adrenalina.



Vamos manter o plano. Você viu aquilo que meus dois amigos podem
fazer. A sorte é que o resto dos maoístas está suficientemente distante para
ter ouvido o fogo da artilharia. O som é rapidamente absorvido na selva. O
piloto nos deixará e depois desaparecerá em direção ao sul, para não
despertar suspeitas. Os maoístas estão acostumados a ver este pássaro velho
que voa de uma aldeia a outra levando suprimentos.

Pradesh acenou com a cabeça para o piloto, que dessa vez desceu
rapidamente, tocando bruscamente a superfície dura da clareira. Os dois
sapadores saltaram para fora antes que o helicóptero se estabilizasse no
solo, chutando os três corpos dos maoístas e conferindo o perímetro. Jack e
Costas desafivelaram o cinto e saíram correndo, abaixados, por causa do
rotor. Pradesh os seguiu, carregando sua bolsa, então o motor se acelerou
com um rugido, e o Huey subiu numa nuvem de pó, movendo-se para a frente
em direção ao sul assim que ultrapassou a altura das árvores. Momentos
depois o barulho sumiu. Jack se levantou, colocando no ombro sua bolsa
cáqui e controlando Costas. Tiraram o capacete e empilharam todos juntos.
O pó estava assentando sobre os três corpos no chão a alguns metros deles,
misturando-se com o sangue. Jack estava excitado pela adrenalina. Viu que
Pradesh também estava excitado, com seu revólver Magnum .357 pronto
para a ação, tenso e equilibrado como um animal de caça. A ação inteira
tinha durado só alguns segundos, mas estava passando de novo em câmara
lenta pela mente de Jack. Isso já lhe acontecera antes, quando ele esteve a
pouca distância da morte. Viu Costas caminhar na direção de umas rochas na
entrada da selva, aproximadamente a trinta metros da entrada do santuário de
pedras. As rochas tinham sido evidentemente usadas como abrigo, e as
mochilas dos maoístas estavam lá. Costas se agachou para investigar o que
havia nas bolsas atiradas no chão.

- Cuidado com as cobras - Pradesh gritou.
Costas levantou uma comprida pele velha que se soltara de uma naja. -

Te peguei! - Ele a deixou cair, esmagou um mosquito e depois pegou outra
coisa. - Veja só! esses maoístas tinham Kalashnikovs, e há bastante cápsulas
de balas detonadas espalhadas por aqui. Na realidade, muitas usadas no
tiroteio que vimos há pouco. Ao que parece, este lugar foi usado como
galeria de tiro bastante recentemente, a julgar pelo estado do bronze. E
olhem para isto. É uma cápsula muito mais velha. Parece ser de uma arma
para matar elefante. Caçadores de caça grossa, talvez. Há várias dessas



cápsulas por aqui também, disse varrendo o chão com os pés. Isso deve ter
ocorrido há muito tempo.

Jack juntou-se a ele. - Bem, raios me partam! - murmurou. - Estas são
calibre .577, do Snider-Enfield. Os rifles que os sapadores de Madras
usavam em 1879.

-Você está brincando! - Costas apanhou outra cápsula, olhou de perto
para a borda, então grunhiu. - Arqueologia de campo de batalha. Eles
fizeram isso com os cartuchos da última batalha de Custer no Little Big
Horn. Você pode reconstruir campos de tiro, o fluxo da batalha. - Costas se
levantou, olhando em volta. - Talvez tenha sido nesta rocha que o comissário
assistente Bebbie conheceu seu fim, onde Howard e Wauchope o
encontraram com os sapadores. Com a rocha atrás deles, era a melhor
proteção que havia ao redor, uma posição defensiva contra os rebeldes
enquanto eles esperavam salvamento.

- Eu sei o que esses três terroristas estavam fazendo quando nós os
pegamos de surpresa - Pradesh disse em voz alta. - Não era só um
reconhecimento. Eles estavam limpando. - Ele tinha avançado, dando a volta
para a parte de trás da rocha, com o revólver pronto. Costas e Jack o
seguiram com cuidado. O cheiro da selva ficou mais forte, mais mofado,
diferente do cheiro enferrujado de sangue fresco que havia ao redor dos
corpos na clareira. Jack soube do que se tratava mesmo antes de chegar junto
da rocha. Uma massa de ossos e roupas rotas tinha sido empurrada para
dentro de uma fenda na pedra. Alguns eram de um branco bem alvo, mas
também havia cabelo, e os membros ainda estavam articulados, com tendões
entre as juntas. Pradesh observou mais de perto, enquanto tampava o nariz,
depois correu para trás, ofegante. - Bem, isso resolve um mistério. Estes são
os nossos chineses, aqueles que os Kóya viram chegar dois meses atrás.
Olhe, você pode ver a palavra INTACON nas camisetas. Esse é o nome da
companhia de mineração. Eles devem ter sido emboscados pelos maoístas.
Isso explica todas as cápsulas de Kalashnikov - Ele apanhou uma vara e a
usou para levantar uma ponta de roupa. - E olhe para isto. Exatamente como
descreveu o Kóya. - Ainda havia uma seção de pele intata no braço de um
dos esqueletos. Eles puderam ver os restos de uma tatuagem, que foi
provavelmente o que manteve preservada a pele. Jack sentia uma onda de
apreensão. Antes era só uma conversa, especulação. Agora, aquilo era real.



A imagem que tinham diante dos olhos estava manchada, meio apodrecida,
mas não havia nenhuma dúvida sobre o que era: a tatuagem de um tigre.

Pradesh acenou para os dois sapadores e apontou, para que eles
pudessem ver onde estavam os corpos dos chineses, levantou seis dedos no
ar e depois levou a mão em direção à garganta. Ele se levantou, e Jack e
Costas o seguiram até a clareira, para além dos três corpos frescos. De
repente, ouviu-se o barulho de um tiro. Manchas de sangue espirraram do
ombro de Costas, e Jack só teve tempo de ver um dos corpos com uma
pistola levantada antes que Pradesh apontasse e atirasse. O primeiro tiro
arrancou o topo da cabeça do homem, lançando um pedaço de cérebro e de
osso estilhaçado para trás. As pernas do homem bateram no chão, mas ele já
estava morto. Pradesh deu um tiro após o outro, lenta e metodicamente,
deixando o grande revólver recuar e depois apontando cuidadosamente,
reduzindo a cabeça do homem a uma polpa sangrenta. Jack o alcançou e
segurou o braço de Pradesh com um aperto férreo, afastando-o. Ele atirou
mais uma vez, o último tiro, a bala ricocheteou atrás da pedra. - Chega! -
Jack disse. Pradesh se virou e o encarou, enfurecido, com os olhos
arregalados. Jack podia sentir o cheiro do suor fresco, a adrenalina.
Afrouxou o aperto e fitou Pradesh diretamente nos olhos. - Você o pegou! -
disse Jack calmamente. - Por seu pai. - Jack se virou rapidamente para ver
onde estava Costas, que esfregava o sangue de um arranhão no ombro.
Parecia tão imperturbável como sempre. - Você está bem?

Costas acenou com a cabeça, então se virou para Pradesh. - Sim. E...
obrigado!

Pradesh suspirou profundamente, então observou e chutou os outros
dois corpos, enquanto recarregava o revólver. Os dois sapadores mantinham
os rifles apontados para os corpos, até que ele lhes fez um sinal, e eles
voltaram para a extremidade da clareira onde antes tinham assumido
posição, escondidos junto à entrada do caminho. Pradesh estalou os dedos,
apontou com dois dedos para seus olhos, bateu no relógio e acenou para a
selva. Um dos sapadores pegou o rifle e desapareceu pelo caminho abaixo. -
Ele está fazendo um reconhecimento - Pradesh disse. - Se esses três maoístas
forem um grupo avançado, o grupo principal deve estar seguindo-os. Os
maoístas só usam os caminhos existentes. Eles não são nem um pouco gente
da selva. O caminho vem de Chodavaram, no passado outro lugar
frequentado pelos maoístas. Eles se movem de um lugar a outro, umas noites



aqui, outras ali. Pensam que são como heróis de Bollywood, como Robin
Hood. Mas são é covardes e assassinos, e a ideologia deles fede. Eu os
detesto.

Então, vamos ver - disse Costas, enquanto pegava um curativo da bolsa
de Jack e colocava no ferimento.

Jack colocou a mão no ombro de Pradesh. - Você está bem?
Não podia estar melhor.
Você há pouco matou um homem.
Este não era um homem. E não foi a primeira vez. Eu estive na

Cachemira. Atirei num engenheiro do exército paquistanês que estava
tentando explodir uma ponte que nós havíamos construído fazia pouco. Eles
atiraram em nós, nós atiramos neles. Fiz isso por meus homens. Poderia ter
escolhido errar o tiro, mas não o fiz. Daquela vez, eu vomitei. Desta vez,
não.

Jack assentiu com a cabeça. Ele havia feito o mesmo raciocínio em
relação a si mesmo, e sabia o que Pradesh estava fazendo. Suas orelhas
estavam apitando, em parte pela adrenalina e em parte pelo tiroteio. Eles
precisaram se concentrar no objetivo, manter-se firmes. Apontou para as
pedras onde a água escorria em direção ao riacho. Pradesh suspirou
profundamente, olhou para os cadáveres, e então entregou seu revolver para
Jack. Abriu a bolsa e tirou uma pequena placa de explosivo C-4 embrulhada
em plástico e o rolo do estopim do detonador que lhes mostrara no
helicóptero. - Há uma pedra grande obstruindo a passagem da entrada -
disse. - Se eu conseguir rachá-la, vamos poder entrar. - Ele os conduziu ao
longo da clareira até a entrada. A queda de pedras estendia-se por cerca de
quinze metros além da face da cachoeira. Parecia uma antiga tumba de
megálitos, entretanto, era completamente natural, resultado de um forte e
antigo desabamento de terra que causara grande erosão e deixara exposto o
túmulo de pedras. Era mais alto e mais largo do que parecera do helicóptero,
a entrada tinha pelo menos duas vezes a altura de Jack. As duas volumosas
rochas verticais e o batente formaram uma passagem abaixo, bloqueada com
a pedra grande que Pradesh descrevera. Fragmentos de rocha se espalhavam
pelo chão na frente da grande pedra. Pradesh se ajoelhou e pegou um. - Isto
está fresco - disse. - Alguém tentou quebrar esta pedra com uma picareta
bem recentemente.

Costas se ajoelhou ao lado dele. - Os maoístas?



Pradesh sacudiu a cabeça. - E mais provável que tenham sido os
prospectores. Os maoístas podem tê-los flagrado no ato e atirado neles, ou
talvez os prospectores tenham desistido desta entrada e tentaram achar outra.

Ou poderia ter sido o tio de Katya - Jack murmurou.
Quem quer que tenha sido, facilitou o trabalho para nós. - Pradesh

rastejou alguns metros por uma cavidade embaixo da pedra e depositou o
explosivo em um espaço debaixo dela. Ligou o cordão do detonador, liberou
o carretel e se retirou da entrada, levando-o pela clareira por
aproximadamente dez metros até outra grande pedra que surgia no limite da
selva. Jack e Costas o seguiram e se agacharam atrás da pedra. Pradesh
armou o pequeno detonador eletrônico, depois levantou o braço para avisar
os sapadores que o observavam do outro lado da clareira. Olhou para Jack e
Costas, apontando de leve para a orelha com uma mão. - Fogo!

Eles se agacharam juntos atrás da pedra, com as mãos protegendo as
orelhas. Pradesh acionou o detonador, e um segundo depois houve um
estrondo e um baque. Eles olharam para cima e viram uma nuvem de pó
saindo pela entrada da passagem. Pradesh saltou para a frente a fim de
inspecionar o trabalho, esperando alguns momentos até que o pó se
assentasse, antes de cautelosamente rastejar para dentro. - Tudo de que eu
precisava era de explosivo suficiente para rachar a pedra - disse, com voz
calma. - Está perfeito.

Belo trabalho! - disse Costas, observando lá de trás.
Temos um buraco de cerca de um metro quadrado. E suficientemente

grande até para você.
O que você quer dizer com isso? - perguntou Costas.
Significa que você está convidado a entrar. - Ele retirou a tocha

halógena de bastão de mergulho de dentro da bolsa e se ajoelhou sob a
entrada. Pradesh era aproximadamente seis polegadas menor que Jack, de
corpo flexível, e o buraco era um pouco menos generoso do que ele
descrevera. Jack se movimentou vagarosamente por cima das superfícies
denteadas onde a pedra tinha rachado com o explosivo e penetrou no buraco
depois de Pradesh. A parede de pedra, como percebia, era lisa, e ele se deu
conta de que estava dentro da passagem. Ouvia maldições e resmungos à
medida que Costas o seguia, e depois um som de roupa se rasgando.

Minha camisa. Minha especial camisa havaiana.



Eu lhe comprarei outra. Quando chegarmos lá. - Jack lhe ofereceu a
mão, e Costas a agarrou, conseguindo passar pelo buraco. Jack tropeçou na
escuridão atrás de Pradesh, vendo só um foco chamejante de luz à frente na
escuridão. Ele demorou um momento, olhando para trás pelo buraco para a
clareira na selva. Fora, o pôr-do-sol flamejava sobre as folhas de palmeira
molhadas lá do outro lado, como se a selva tivesse sido tomada de repente
pelas chamas. Jack podia ver o sapador se agachando contra a rocha a meio
caminho, enquanto preparava seu rifle, observando atentamente em sua
direção. Olhou para os corpos no pó e pensou em Rebecca. Graças a Deus
não permitira que ela viesse. Quase havia dito sim. Olhou para o relógio.
Eles tinham uma hora, nada mais. Então voltu e olhou para a escuridão
através da passagem. Sentia a urgência da excitação que sempre lhe vinha no
limiar do desconhecido. Pôs a mão no ombro de Costas. Lembrou-se de
Katya e da promessa que lhe fizera de descobrir o que acontecera com seu
tio. Ela estaria esperando. Eles precisavam se apressar.

 



Capítulo 11

Lago Issyk-Gul, Quirguistão
 
Katya Svetlanova se encostou na rocha, mexendo-se para encontrar uma

posição ligeiramente mais confortável e esticou as pernas no chão duro
batido. Deixou de lado a máquina fotográfica digital SLR e prendeu o longo
cabelo escuro para trás com uma faixa. Olhou para a pedra ao seu lado.
Figuras em círculo tinham sido esculpidas na pedra: leopardos da neve,
cabritos selvagens saltando, um símbolo solar misterioso. As esculturas
tinham sido pintadas com cores primitivas, vermelho e ocre, mas já estavam
um pouco apagadas, haviam sido corroídas pelo tempo e chamuscadas pelo
sol. Tinham sido esculpidas havia mais de dois mil anos pelos caçadores
citas que vagavam por essas estepes e se sentavam nesse lugar onde ela
estava, contemplado o lago e as montanhas. Eram antepassados dos
quirquistanezes que ainda viviam ali, os próprios ancestrais de sua mãe que
haviam conhecido o poder do xamã. Era um lugar sagrado, um chão de
cemitério onde ela ainda podia sentir o cheiro de cavalos nômades, carne de
carneiro e suor, contudo, também era um lugar por onde outros tinham
passado, povos extraordinários - aventureiros, comerciantes, guerreiros,
pessoas vindas de distâncias imensuráveis do leste e oeste. Em algum lugar
deveria haver uma marca dessas pessoas. Ela estivera fotografando as
esculturas, aproveitando as longas sombras do fim de tarde. Tinha sido um
dia duro, como eram todos ali. Cada nova pedra trazia a promessa de uma
descoberta extraordinária, contudo, a que ela mais almejava ainda a estava
frustrando.

Ela se mexeu ligeiramente, e as esculturas entravam e saíam de foco,
como um holograma. Estava morta de cansaço. Tinham sido cinco semanas
sem descanso, e agora só faltavam alguns dias. Ela se pôs a pensar quanto
tempo os grandes exploradores do Rota da Seda investiam na busca de
tesouros perdidos: décadas, toda a vida. Muitos nunca chegavam a encontrar
o que procuravam: fabulosos reinos perdidos, o tesouro de Alexandre, a
Sétima Preciosidade, tesouros sempre incompreensíveis para eles. Talvez os



xamãs estivessem certos, e esse lugar verdadeiramente fosse um domínio
divino, com suas maiores revelações só disponíveis para aqueles que davam
um passo na direção da vida após a morte. Talvez a arqueologia fosse
realmente isso, e o tempo dela com Jack Howard e o IMU procurando a
Atlântida teria sido um vendaval mágico, seduzindo- -a para pensar que
havia mais vida no estudo das descobertas de outras pessoas do que numa
carreira no Instituto de Paleontologia em Moscou. Jack a advertira, mas ela
precisava descobrir por si mesma. Ela precisava saber se tinha sorte de
descobridora.

Bebeu um grande gole de água de sua garrafa e olhou para baixo, onde
as águas azuis extraordinárias do Issyk-Gul lambiam a beira da costa
rochosa a uma distância do lançamento de uma pedra. Era como um mar
interno, espremido entre as montanhas de Tien Shan ao sul, com seus picos
nevados formando um cenário de tirar o fôlego.

Em algum lugar além do Afeganistão secular, a massa proibitiva das
montanhas Kush do Indo, as passagens que levavam à Índia - a Passagem
Khyber para o leste, a Bolan para o oeste. Mas as montanhas Tien Shan
cercavam o lago como as ameias de algum castelo inconquistável, e parecia
inconcebível que qualquer pessoa tivesse conseguido atravessá-lo. O olhar
era sempre atraído do leste para o oeste, ao longo da Rota da Seda - a maior
rota de comércio que o mundo já vira. A leste, as montanhas desciam em
direção ao deserto de Taklamakan e ao coração das terras chinesas, à
fabulosa cidade de Xian. Para oeste, a rota conduzia pelo Quirguistão ao
Uzbequistão e à Pérsia, e daí para as costas do mediterrâneo. Quando o pôr-
do-sol lançou uma cor rósea sobre o lago, deixando-o matizado de faixas
vermelhas, Katya mudou de lugar para observar a extremidade do
desfiladeiro que subia a oeste. Ela sempre se sentia inquieta ao subir por
aquela estrada, como os viajantes antigos deviam ter-se sentido. Era um
lugar sobre o qual sua avó do Quirguistão a advertira, assombrado por
demônios guerreiros espreitando em seus corcéis escuros em cada ravina,
prontos para devorar quem se aventurasse por seu domínio. Katya conhecia
esses mitos nômades pelo que eles eram, lembranças folclóricas de
conquista e horror, dos hunos, mongóis, furacões humanos que varriam tudo a
partir do leste. Eles também eram seus antepassados, não pelo lado de sua
mãe, mas do pai. Ela também tinha pensado nele nessa noite, o senhor da
guerra dos dias modernos, lembrando sua morte violenta no mar Negro dois



anos antes, com Jack ao seu lado. Tentou lembrar do pai quando a tentação
ainda não o tinha dominado e levado embora, da mesma forma que as marés
de ganância e da guerra haviam passado outrora por essas passagens
montanhesas. Isso também estava em seu sangue, mas ela não conseguia
perdoá-lo, sabia do peso desse lugar em sua busca de redenção, em seu
anseio de conseguir forças em suas origens no Quirguistão, de ouvir as
palavras do xamã naquelas esculturas de pedra.

- Katya! - Uma figura magra apareceu no alto das pedras a uns
cinquenta metros dela. - Estamos prontos. - Pôs-se de pé num salto,
acenando e pegando sua máquina fotográfica. Adorava ver Altamaty, seu
entusiasmo contagiante. Ainda não lhe contara quem ela realmente era antes
de chegar ali. Continuava cuidadosa, insegura sobre as consequências que o
fracasso poderia lhe acarretar. Mas de repente se sentiu revitalizada. De pé
ali, ela podia ver a enormidade da tarefa deles, um mar de pedras que se
estendiam por quilômetros ao longo das margens do lago, por centenas de
metros para o alto da escarpa montanhosa de onde elas haviam sido
desalojadas e levadas para baixo durante séculos por inundações e
terremotos. Eles já haviam documentado mais de trezentos blocos, contudo
ainda havia dúzias de quilômetros quadrados para explorar, cada pedra
exigindo meticuloso exame, e a metade delas requerendo escavação por
estar enterradas numa terra dura como rocha. Talvez ela estivesse exigindo
muito de si. Lembrou-se novamente de Jack e de sua oferta para ocupar um
cargo de pesquisadora no IMU. Teria toda a liberdade, recursos ilimitados e
poderia continuar vivendo ali. Mas ela era a única no instituto em Moscou
que podia defender seus colegas contra a burocracia e a corrupção, por ser
filha de quem era - do pai dos velhos tempos, o professor e historiador de
arte que havia fundado o instituto. Na verdade, os sentimentos dela eram
muito simples; ela achava impossível aceitar qualquer coisa de Jack. Seu pai
havia se transformado em tudo aquilo contra o que ela lutava, um rebento do
mercado negro de antiguidades, um senhor da guerra que fora apanhado nas
armadilhas de seus antepassados. Ele tinha se tornado seu inimigo, e Jack o
destruíra. Mas ela ainda tinha o fogo dentro dela, a lealdade feroz de filha, a
ligação tribal de um clã de guerreiros. Ver Jack na conferência três meses
atrás havia trazido tudo de volta. Antes de estender a mão a qualquer pessoa,
ela precisava encontrar sua própria paz.



Pôs a máquina fotográfica no ombro e começou a subir pelas pedras.
Lembrou-se de outra coisa que Jack lhe dissera. - Você necessita de sorte,
mas também precisa correr riscos, estar disposta a deixar tudo por conta de
um instinto visceral. - Para Jack, isso significava entregar-se ao navio de
pesquisas, à sua equipe, a Costas e a toda a parafernália de exploração
subaquática. Ela olhou para as pedras que se estendiam em todas as direções
como um cemitério gigantesco e para sua pequena barraca perto do lago. Ali
ela ia precisar de um pequeno exército de trabalhadores de campo, e um
acampamento como base operacional avançada de um exército. Parou e
respirou fundo. Talvez tivesse chegado a hora de aceitar aquela oferta. Não
ia se decepcionar. Ela e Altamaty tinham feito tudo o que era humanamente
possível. Precisava entrar em contato com Jack de qualquer maneira,
descobrir se ele tinha feito algum progresso na localização do seu tio na
selva. Ficara aflita e ansiosa durante semanas, e agora precisava saber. E
queria ouvir a voz dele. Então decidiu que instalaria o telefone via satélite
naquela noite.

Um motor começou a tossir ao ser acionado e acabou funcionando com
o ruído de um motor a diesel de quatro cilindros. Katya subiu uma elevação
e viu Altamaty à frente, com seu chapéu cholpak aparecendo acima das
pedras. Ele estava montado no único equipamento mecânico deles, um
venerável trator Nuffield britânico que encontrara de alguma maneira o
caminho da Índia até a Ásia Central, parte de um revigorado comércio pela
Rota da Seda que terminara com a queda da União Soviética. Katya ficara
totalmente apaixonada por ele, apesar do barulho e da fumaça preta que
vomitava. Era o cavalo de batalha deles, e enquanto funcionasse ainda havia
esperança. Ela saltou de pedra em pedra até chegar ao pequeno espaço
aberto diante do trator, estendendo a mão para Altamaty para olhar por cima
da corrente que estava enrolada em volta de uma pedra meio enterrada. Esse
tinha se tornado o ritual de final de dia deles. Altamaty manobraria o trator
para junto de uma pedra promissora que eles já tinham deixado marcada,
perto dos rastros grosseiros que subiam do lago. Ela olhou para a pedra
escolhida para aquele dia. Nesse caso, a pedra que precisava ser removida
havia caído de encontro a uma pedra promissora, e o espaço entre as duas
tinha se enchido de terra dura, que Altamaty tinha passado a maior parte da
tarde retirando para passar a corrente ao redor da pedra.



Katya se agachou, inspecionando a corrente e o couro de cavalo que a
recobria para proteger a superfície da pedra. O couro estava desgastado,
mas aguentaria por enquanto, mantendo a corrente bem presa. Ela olhou para
o cabo frouxo que se ligava ao trator. Altamaty tinha recuperado a corrente
de um velho barco patrulha que enferrujava num baixio próximo, uma
herança do tempo em que os soviéticos usaram o lago como base naval
secreta de testes. Ele havia treinado ali como um recruta da marinha em
1980, antes de ser enviado para a guerra soviética no Afeganistão. Ele dizia
que confiava mais na velha tecnologia soviética do que na nova, mesmo
estando enferrujada. Katya tinha que acreditar na palavra dele. Ela se
levantou, ergueu o polegar e se afastou para uma distância segura em cima
das pedras. Abaixou-se atrás de uma delas. Altamaty também se abaixou,
atrás de uma barreira de placas de metal recuperadas que ele tinha armado
como proteção na frente do volante, na eventualidade de a corrente se
romper. Katya levantou e fez sinal com a mão, abaixou a cabeça e cruzou os
dedos. Era como raspar um cartão de loteria a cada vez, geralmente com
sucesso. Mas dessa vez podia não dar certo. Eles estavam perto do
desfiladeiro a oeste, o estreito que conduzia ao lago. Se eles estivessem
procurando a inscrição de algum viajante, esse seria o lugar, pois era ali que
as caravanas descansavam e se recuperavam, não no alto do declive onde a
maioria do petróglifos dos citas tinham sido achados.

Ela fechou bem os olhos. Ouviu Altamaty pondo o trator em marcha à
ré, lentamente abaixando a alavanca do regulador de pressão até que o motor
começasse a roncar, e então foi soltando a embreagem suavemente. A
superfície inteira do chão parecia pulsar. Ela abriu os olhos e viu o trator
avançar lentamente para trás, um metro, depois dois. Finalmente parou,
quando as rodas dianteiras se levantaram do chão, e então o barulho
diminuiu e o trator deu uma guinada para trás. Altamaty se levantou e acenou.
Katya se levantou e percebeu que a pedra tinha sido puxada, chocando-se
contra outra na parte traseira. Não havia nenhuma maneira de movê-la mais.
Mas a pedra que eles estavam tentando descobrir parecia acessível, só
coberta por uma camada de sujeira solta. Altamaty puxou o freio de mão,
enquanto deixava o motor em marcha lenta, e saltou com uma espátula e uma
escova nas mãos. Antes que Katya se desse conta, ele já estava no buraco,
limpando a pedra. Originalmente ela estava na vertical, mas fora empurrada
séculos atrás pela pedra que eles há pouco tinham removido, provavelmente



deslocada durante uma antiga inundação. Ela viu que a superfície exposta era
plana, pelo menos um metro em ambas as direções. Armou a máquina
fotográfica. Parecia perfeito, mas se decepcionou. Seus colegas do instituto
lhe haviam contado que era uma caça ao ganso selvagem. Bactrianos e
sogdianos, os comerciantes que passaram por lá nunca haviam esculpido
inscrições em pedra. Entretanto, ela se lembrou de Jack. Ele havia dito que a
gente tem um pressentimento, impossível de descrever. Cruzou os dedos com
força.

Altamaty se levantou, estava de costas para ela, bloqueando sua visão.
Ela pousou a mão direita na velha jaqueta de combate gasta dele. Então
percebeu que estava agarrada nele, segurando-se nele de punho fechado. Por
um momento eles ficaram imóveis. Percebeu que ele estava tremendo. Ela já
tinha se segurado nele antes, mas nunca sentira isso. Ele estava rindo. Ela
relaxou completamente, toda a tensão desaparecera, deixou cair a mão,
sorriu insanamente e começou a se sacudir com a própria risada, pela
primeira vez desde que se lembrava. Algo tinha se soltado dentro dela, e
nem mesmo tinha visto a pedra ainda. Altamaty virou-se, e ela viu seu rosto
anguloso, bonito, sorrindo para ela. - Não sei muito latim - ele disse em
quirguiz. - E nunca estive a oeste do Afeganistão, mas quando menino li
todos os livros que podia achar sobre os romanos. Reconheço isto.

Ela acompanhou a direção do dedo dele, e ainda ofegante apoiou de
novo a mão em seu ombro enquanto se firmava. Ajoelhou-se e olhou
atentamente. Lembrou-se novamente de Jack. Os primeiros momentos são
cruciais. Você poderia nunca mais ver aquilo novamente. Esqueça a
euforia. Seja uma cientista. Com o sol baixo no céu, o contraste estava
perfeito, e até mesmo a mais leve ondulação na superfície da pedra era
visível. Ela tirou rapidamente uma dúzia de fotografias, usando três ângulos
diferentes. Continuava imóvel, receosa de que a imagem desaparecesse. Era
uma águia. Tirou um caderno da bolsa e folheou as páginas até achar a certa.
Então ficou olhando para um desenho feito por seu tio em uma caverna em
Uzbequistão, a mais de quatrocentos quilômetros a oeste dali. Ao lado do
desenho estava a letra de Jack, anotações que haviam feito quando estudaram
o desenho para a conferência três meses atrás. Ela olhou novamente para a
pedra, e de volta para o caderno. Não havia dúvida. Era o mesmo. Esculpido
pela mesma mão. Ela se levantou, cambaleando ligeiramente. - Tenho que



voltar para a yurt{15} - ela disse, com voz trêmula. - Preciso usar o telefone
de satélite.

- O que foi? - Altamaty perguntou. - O que nós achamos?
Ela olhou para o rosto esculpido pelo tempo, os olhos azuis

encantadores e o abraçou forte por um momento. Sentia o cheiro de seu
colete de pele de ovelha, o cheiro penetrante de seu suor, a barba dele contra
sua bochecha. Sentia-se extraordinariamente bem. Ela se soltou dele e pôs a
bolsa a tiracolo. Também se sentia muito cansada. Precisava fazer aquela
ligação antes de desmoronar. Mas ela queria que Altamaty ouvisse isso
primeiro. - Em todas as suas leituras sobre os romanos - disse ela, - você já
se deparou com a história dos legionários perdidos de Crassus?

 
 



Capítulo 12

Através da entrada, Jack olhou para trás, pela última vez, para a
clareira na selva e depois passou a tocha pela parede do túnel. Havia no
aposento espaço suficiente apenas para ele ficar ereto atrás de Costas e
Pradesh. Ele viu o verde escuro das algas, e riscas castanhas que poderiam
ter sido alguma outra forma em crescimento. Havia um cheiro forte de
umidade e decomposição, misturado com outros odores que tinham
penetrado ali vindos da selva. Pradesh apontou sua tocha ao longo da parede
à frente deles, então recuou, ofegante. Uma forma extravagante tinha
aparecido, esculpida na lateral do seixo à esquerda deles, com a cabeça no
mesmo nível deles. Era um demônio espantoso, com olhos esbugalhados, um
bico curvo e presas mortais. Jack deu um passo à frente, aproximando sua
tocha. - Incrível -, murmurou. - Ele tem asas, como um grifo. Eu diria que
isto é persa, ou foi esculpido por alguém que passou muito tempo olhando
para imagens como esta. Pradesh, sei que escultura indiana antiga é uma
paixão sua. Você tem alguma idéia?

Pradesh tocou a pedra. - Persuadi meus professores de engenharia de
que esta era uma boa maneira de estudar tecnologia lítica; mas eu estava
igualmente interessado em arte. - Ele olhou fixamente para o demônio. - É
uma forma genérica. Há muito em comum entre a arte persa e a indiana. Mas
há algo distintivo, confiante, nesta figura, não exatamente como alguma coisa
que eu já tenha visto. Talvez você tenha razão. Ela pode ter sido feita por
alguém familiarizado com a escultura monumental persa, talvez do período
de Partos.

Costas colocou cuidadosamente a mão no olho bulboso, em seguida o
retirou rápido. - Não é de admirar que os Kóya nunca entrem aqui - ele
murmurou.

- Agora olhe para a cena atrás da figura - Pradesh disse.
Jack olhou atentamente para a parede atrás da cauda do demônio,

usando sua lanterna. Viu mais esculturas. Estava escuro, mas a imagem era
nítida. Ele inspirou profundamente. Era uma espécie de cena narrativa, com
figuras humanas. Viu cabeças decapitadas penduradas em postes, com facas



suspensas sob elas. Havia pessoas amarradas na frente e abaixo delas uma
faixa manchada de vermelho, desbotada e salpicada de piritas,
evidentemente uma extrusão mineral na rocha. Era como se o escultor tivesse
posicionado sua imagem acima do mineral para tirar vantagem dele, para
fazer parecer que era uma poça de sangue. Sangue humano. Não havia
dúvida a respeito. - Uma cena de sacrifício - ele murmurou. - Um sacrifício
meriah.

Pradesh aquiesceu. - No entanto não foi esculpido por nenhum nativo.
Nunca houve uma tradição de escultura em pedra entre os Kóya. E olhe. Há
entalhes mais antigos baixo.

Debaixo da imagem, Jack viu outra escultura, quase imperceptível. Era
um agrupamento de círculos concêntricos, com cerca de um metro de
diâmetro. No centro havia quatro traços paralelos partindo de uma linha,
como a cabeça de um ancinho de jardim. Parecia que os traços deviam ser
simétricos, com a mesma forma de ancinho do outro lado, mas a escultura
sobreposta à escultura da cena de sacrifício a havia obscurecido.

Pradesh olhou bem de perto. - O símbolo do labirinto - ele murmurou. -
Eles foram encontrados em outros lugares na Índia e na Ásia Central, alguns
em cavernas. Os mais antigos são do período neolítico, com pelo menos
quinhentos anos de idade. Muitos deles têm uma forma retilínea estilizada no
meio, mas eu nunca vi um tão complexo como este.

Costas estendeu a mão e tocou a escultura. Ele olhou intensamente para
Jack. - Corrija-me se eu estiver errado.

Incrível - sussurrou Jack. - O símbolo de Atlantis. - Ele ficara olhando
para ele no dia anterior, sobre a capa da monografia em sua cabine no
Seaquest II. Movimentou a luz para a frente e para trás. Isso criou uma
imagem bizarra, quase holográfica, com o labirinto aparecendo e
desaparecendo debaixo das imagens chocantes do sacrifício. Ele se
perguntava se aqueles que haviam esculpido o símbolo bem antigo de uma
civilização primeva seriam eles próprios intrusos, testemunhas de cenas
primitivas de horror que algum tempo depois um artista iria algum dia
esculpir em cima de seu símbolo sagrado, escondendo-o parcialmente. - Um
labirinto, aquecido com sangue humano.

Posso ver mais. Muitos mais. - Pradesh avançou cuidadosamente pela
passagem, de ombros encolhidos, e depois se agachou cerca de cinco metros
à frente. Jack e Costas juntaram-se a ele, observando enquanto ele



movimentava a tocha sobre as paredes. - Elas são do mesmo estilo que as
imagens de sacrifício, mas não estamos olhando para narrativas aqui - ele
disse. - Há um símbolo fálico, um pênis, o símbolo de Shiva. E na parede
oposta vocês podem ver uma naja encaracolada, com a cabeça voltada para
a entrada, a língua chamejante para fora. Este também pode ser um símbolo
hindu, mas deuses-cobra também são relíquias de cultos pré-arianos. Vocês
se lembram, perto da tumba de Bebbie, o medo que o Kóya teve do giringar,
o espírito da naja da floresta? Esta escultura teria induzido neles o medo
pelos deuses. Acho que estas duas esculturas são os guardiões da entrada,
para manter as pessoas do lado de fora.

Eles avançaram alguns metros além das esculturas, e então Pradesh
parou novamente, movimentando a luz de sua tocha pelo teto. Ele estava
pintado de azul escuro, em alguns lugares a tinta era grossa como laca e em
outros o teto estava remendado onde o pigmento se esmigalhara. - A cor de
Shiva - murmurou Pradesh. - No imaginário hindu, a cor azul significa
eternidade. - Ele estendeu a mão e tocou a rocha, depois esfregou os dedos
onde um pouco de pigmento ficara grudado. - É lápis-lazúli. Era o que eles
usavam para fazer pigmento azul. Eles o moíam até formar uma pasta. Vocês
nunca viram algo tão precioso quanto o lápis-lazúli do Afeganistão
comercializado aqui na selva, então o artista deve tê-lo trazido consigo.

Jack estendeu o braço e colocou a palma no teto, onde o remendo ainda
estava tão grosso quanto esmalte. Ele lembrava aquilo que seu avô lhe
dissera sobre o pequeno elefante esculpido que estava em sua arca de
objetos familiares. Pradesh também o vira. - Lápis-lazúli, a cor da
imortalidade.

Eles mudaram de lugar. O corredor se abria para um aposento de cerca
de oito metros de diâmetro. Estava coberto de esculturas, uma extraordinária
mistura de formas animais e humanas, símbolos estranhos de seres
monstruosos. Pradesh movimentou sua tocha ao redor. - Reconheço alguns
desses seres. Aqui está Vishnu, transpondo uma parede, vencendo um
demônio. E Parvati, a mulher de Shiva, com seu olhar maravilhado, realçado
com vermelho. E Padmapani, que transporta o lótus, com seu torso
bamboleante. Supõe-se que ela irradia serenidade, tranquilidade.

- É um elefante - interrompeu Costas, muito excitado, apontando para
um pilar esculpido como um tronco, com olhos bulbosos e orelhas se
agitando no topo. - Estranho, entretanto - ele disse. - Com aquelas orelhas,



eu juraria que era um elefante africano e não indiano. Os de tipo mais
familiar para alguém do antigo Mediterrâneo, que pode tê-los visto no
anfiteatro em Roma.

Pradesh assentiu com a cabeça, depois apontou para as duas outras
esculturas em pilar que estavam ao lado. - Estas são como stupas budista,
com touros em cima. E há outra, com uma roda em forma de raios. E olhem
para a parede atrás de nós. Figuras aglomeradas, bodhisattvas, seres
iluminados, usando turbantes, adornados com jóias e de bigodes. E olhem
para as criaturas grotescas parecidas com anões. São figuras yaksas,
masculinas, e yaksis, femininas, deidades da natureza de religiões antigas,
muito mais velhas que o hinduísmo. O grande que se parece com um Buda é
Kubera, um yaksa que foi venerado como deus da riqueza, o espírito
guardião de tesouro.

Todas forão esculpidas pela mesma mão, - disse Jack, enquanto olhava
ao redor. - O mesmo estilo, as mesmas técnicas.

As figuras me parecem familiares, mas o estilo não, - Pradesh
murmurou. - Não vi nada disso no sul da Índia.

É arte reminiscente de Gandharan - disse Jack. - A arte da antiga
Báctria, o reino fundado pelos sucessores de Alexandre, o Grande no
Afeganistão. Uma fusão de estilos indiano e grego.

Mas aqui, não se trata tanto de uma fusão de estilos - Pradesh
acrescentou. - É uma fusão de imagens indianas com um estilo estrangeiro. É
como se alguém de uma tradição artística completamente diferente estivesse
tentando copiar o que viu na Índia, mas usando suas próprias convenções.

Jack passou os dedos em cima do tronco de elefante. - Este é
tecnicamente um trabalho habilidoso, mas não notável. Se eu fosse fazer uma
comparação com o mundo greco-romano, diria que ele foi feito por um
escultor sob encomenda, o tipo que faz sarcófagos, altares domésticos,
inscrições, decoração arquitetônica rotineira. Mais um artesão do que um
artista.

Há algo que não está certo em tudo isso - Pradesh disse, olhando em
volta.

Você quer dizer que o lugar inteiro está fora de sincronia com a selva?,
- disse Costas. - Aquilo que você estava dizendo antes. Os espíritos, os
deuses da selva. O Kóya não tem nenhuma necessidade de representar seus
deuses. Eles já os vêem.



Isso é um problema. Mas mesmo que se aceite a idéia de que toda essa
adoração animista hindu e budista realmente aconteceu aqui, ainda não está
certo.

Continue - disse Jack.
Quando fui indicado para a Agência Central de Mapeamento e

Levantamento Topográfico da índia dois anos atrás, meu primeiro posto foi
em Badami, um complexo de cavernas a aproximadamente duzentas milhas a
oeste daqui. Eu tinha estudado a antiga tecnologia de minas para minha tese
de engenharia, e nós estávamos avaliando a segurança das cavernas. Elas
são famosas por suas pinturas e esculturas, principalmente do século 6 d.C.
Há cenas mitológicas familiares, como esta aqui, Vishnu andando a passos
largos pelo universo. Mas em Badami elas são parte de um todo coerente
que flui para outras cenas, uma iconografia fluente e confiável. Aqui elas são
fragmentadas, como ingredientes não misturados. O escultor em Badami
conhecia sua mitologia e acreditava nela. Aqui elas se parecem com uma
coleção de instantâneos turísticos. Não há nenhuma alma nelas, nenhuma
profundidade. O hinduísmo é inclusivo. Vorazmente inclusivo. Ele aceita
todas as formas de deuses diferentes. Mas há um pouco demais. Está muito
desarticulado. Sou um hindu praticante e posso lhes dizer: isso não parece
certo.

- É como se alguém quisesse manter as pessoas do lado de fora, mas
estivesse protegendo suas apostas, usando todas as deidades que achava que
as pessoas poderiam temer - disse Costas.

- Até mesmo a estranha imagem parta - Jack murmurou.
- Talvez houvesse algo para esconder - disse Pradesh.
Costas apontou para a escuridão da parede do outro lado, onde

apareciam fendas escuras entre as formas dos seixos. - Outra câmara,
talvez? Aquele deus do tesouro poderia ser o último protetor. Se ele é um
deus de religião mais antiga, talvez o escultor entendesse que as pessoas
aqui temeriam os deuses antigos mais que qualquer coisa do hinduísmo e do
budismo. Quem quer que tenha feito isto deve ter tido algum contato com as
pessoas do local. Ele as viu realizar sacrifícios humanos. E deve ter-se
alimentado, de alguma maneira.

Pradesh acenou com a cabeça. - Tradicionalmente, o Kóya da aldeia
Rampa deixa oferendas de comida aqui, diariamente, do lado de fora. Eles



pensavam que o deus Rama ficava aqui dentro, encurralado pelos espíritos
da selva. E desde que fosse alimentado ele permaneceria dentro. Todas as
noites, as oferendas de comida desapareciam. O muttadar provavelmente
vinha à noite e levava embora qualquer resto deixado pelos animais, para
manter a simulação. E os ratos costumavam crescer aqui até ficar de um
tamanho enorme. A lenda era que se uma oferenda deixasse de ser feita,
Rama sairia e descarregaria sua vingança sobre as pessoas da selva,
assumindo o disfarce do konda devata, o espírito do tigre, transpassando-os
com a sua grande espada quebrada.

- Espada quebrada?, - perguntou Costas. - Isso me faz lembrar alguma
coisa, Jack.

- Se nós formos buscar a história por trás da mitologia, o ritual tem
sentido - Pradesh continuou. - Nos tempos antigos, Rama entra na selva, o
príncipe que mais tarde é divinizado. Mas as pessoas da selva resistem à
intrusão do hinduísmo em seu mundo espiritual. O santuário se torna um foco
de sua força cultural. Eles puseram Rama lá dentro, o intruso. Seus deuses o
prenderam. Assim, para os líderes rebeldes em 1879, este lugar era um
ponto de encontro, um foco de desafio contra estranhos. Eles assassinam os
guardas policiais aqui, sob a forma de sacrifício. Mas na mente do Kóya,
Rama foi depois aprisionado aqui dentro pelo terremoto, e os oferendas de
comida foram cessando gradualmente. E algo foi embora, o vélpu que
desapareceu em 1879. Não era Rama com a aparência do konda devata que
eles temiam agora, mas o próprio konda devata, o espírito do tigre da selva.

- Assim, onde está a imagem de Rama em tudo isso? - perguntou
Costas, olhando ao redor. - Este não é supostamente seu santuário?

Pradesh fez uma pausa. - Na crença hindu, Rama era o descendente de
uma antiga dinastia solar. Ele poderia ser representado por aquela imagem
de Vishnu, ou por uma escultura do sol. Talvez só precisemos olhar mais de
perto.

Jack estava olhando atento o trabalho de cinzel no pescoço do deus de
Kubera, percebendo técnicas que pareciam notavelmente familiares. Deu um
passo para trás, enquanto movimentava sua tocha ao redor do aposento,
encontrando detalhes, demorando-se neles, vendo o que toda a educação que
recebera queria negar, mesmo que os anos de descobertas incríveis como
arqueólogo o fizessem saber que o que via estava dentro do campo das



possibilidades. Sua mente voltou para o Egito, para a descoberta que
Hiebermeyer fizera do Périplo, para os primeiros vislumbres desse rastro
atrás do qual estavam. Uma descoberta extraordinária estava começando a
tomar forma diante de seus olhos, uma impressão do passado que estava
ficando mais real a cada segundo que passava.

- Qual é a data de tudo isso? - perguntou Costas.
- Os yaksas e yaksis, como a naja, a serpente (divindade da mitologia

hindu e budista), são ídolos dos espíritos da terra, os sobreviventes de uma
religião antiga da índia, antes que o hinduísmo e o budismo se im- pusessem
- respondeu Pradesh. - As primeiras esculturas yaksas datam do século 3
a.C., mas estas que estão aqui poderiam ser do século 1 a.C., possivelmente
do século 1 d.C. Isso se deu quando os deuses do início do hinduísmo, estes
que vocês veem aqui, começam a aparecer. Depois disso, os deuses hindus
reinam supremos nos cultos nativos, absorvendo- -os ou extinguindo-os. E
não há nenhuma imagem de Buda aqui, mas há símbolos budistas, o touro no
pilar, a roda feita de raios. É um pouco como o início do cristianismo,
quando se usavam símbolos antes que Cristo fosse representado de maneira
antropomórfica.

-Assim, isso poderia ter sido, digamos, no final do século 1 a.C. - disse
Costas.

- Isso combinaria com o estilo da escultura, se estivéssemos
procurando a influência greco-romana - Jack disse. - Há detalhes estilísticos
e técnicos que eu poria no final do período republicano, se isto fosse
romano.

- Temos que eliminar o óbvio - disse Pradesh. - Do local romano até
Arikamedu são apenas quatrocentas milhas ao sul daqui. Nenhum romano de
Arikamedu ia entrar na selva sem uma razão muito boa, mas temos que
considerar essa possibilidade.

Jack sacudiu a cabeça. - Não vejo um escultor romano em Arikamedu.
Lá existem somente edifícios de tijolo de barro, de madeira, são puramente
utilitários. Até mesmo em Berenike, no Mar Vermelho, dificilmente havia
alguma coisa feita de pedra, quase nada. Não havia nada para um escultor
fazer.



- Talvez alguém que tivesse sido escultor, mas que mudou de carreira e
se tornou marinheiro ou comerciante - disse Costas. - Talvez ele tivesse
vindo para a Índia e acabou se tornando um nativo, encontrou uma toca na
selva, redescobriu uma velha paixão pela arte de esculpir. Você sempre diz
isso, Jack. Qualquer coisa é possível.

Jack hesitou, pensando profundamente. - Esculpir, trabalhar com a
pedra, era uma profissão hereditária, e você não mudava de profissão tão
facilmente no mundo antigo. E se nós estivermos falando da Roma do tempo
de Augusto, teria sido loucura partir. Augusto reconstruiu a cidade com
pedra. Foi um dos maiores programas de reconstrução da história. Ele fez
uma pausa, depois expressou uma suspeita que tinha lhe ocorrido só alguns
momentos atrás. - Mas você pode ter acertado alguma coisa. Havia uma
ocupação na vida romana que aceitava homens com todo tipo de
habilidades, de qualquer profissão.

- O exército - disse Pradesh.
- Cidadãos-soldados - murmurou Jack. - Mas precisamos pensar

cuidadosamente na data. Na época de Augusto, o exército estava se tornando
profissional, recrutando homens de dezoito anos para um serviço de vinte
anos. Em busca de um verdadeiro cidadão-soldado, nós precisamos voltar
atrás no tempo, para a época das guerras civis, e antes disso para a
república romana, quando homens preparados de qualquer idade se
ofereceriam para um período mais curto, normalmente não mais que seis
anos. Estou falando da metade do século 1 a.C. ou até de antes. Várias
décadas se interpõem antes do principal período romano em Arikamedu. E
há outro problema. Não há nenhuma evidência, de todo modo, de que os
romanos tivessem um dia enviado legionários para a Índia.

- Talvez um mercenário? - sugeriu Costas. - Ou um desertor? E aqueles
oficiais ingleses e franceses dissidentes no século 18 na índia, comandando
exércitos nativos e se comportando como príncipes. Será que a mesma coisa
não teria acontecido no período romano?

Jack movimentou a luz nas paredes. - É possível. O Périplo menciona
guardas armados em navios, para defesa contra piratas. - Mas Jack sabia
para o que eles estavam olhando, com certeza absoluta. A voz dele soou



estridente por causa da excitação. - Ou qualquer outra coisa. Um prisioneiro
que teria fugido da guerra.

Costas começou a andar ao longo do outro lado da câmara, examinando
as sombras profundas ao redor dos seixos, ao lado da escultura de Kubera.
Ele se inclinou sobre uma, e pousou a mão na barriga do deus. - Eu tinha
razão. Há outro túnel aqui. Parece que há outra câmara lá atrás.

Um grito abafado veio do corredor da entrada do outro lado, algumas
palavras urgentes em hindi. Pradesh gritou algo em resposta e então olhou
para além de Costas. Consultou o relógio e sacudiu a cabeça com frustração.
- Tenho que ir. O sargento Amratavalli voltou do reconhecimento que fez.
Preciso me reunir com ele. Deixarei que fiquem aqui o máximo que for
possível, mas não temos mais que uma hora. O piloto do helicóptero não vai
demorar. Ele é um amigo do tempo do exército, não vai querer que atirem
novamente em seu aparelho. Precisaremos partir antes que mais alguns
maoístas cheguem. Boa sorte. Pradesh tirou o revólver do coldre e
desapareceu voltando para a entrada. Jack entrou na frente de Costas na
fenda entre os seixos, e Costas quase ficou entalado na fenda para ir atrás de
Jack. A umidade deixava a pedra muito lisa, e isso agiu como um
lubrificante, e ele conseguiu forçar a passagem de sua ampla figura pelo
buraco. Jack levou a tocha para trás, para olhar Costas, iluminando a sujeira
grossa e marrom no que sobrara de sua camisa.

- Está destruída - Costas murmurou tristemente. - Completamente
arruinada.

Jack movimentou a tocha ao redor. Eles estavam dentro de outra
câmara, aproximadamente do mesmo tamanho da primeira, mas dessa vez
era diferente. Alguém tinha feito enormes esforços para desbastar e alisar as
características naturais dos seixos, para criar superfícies planas, como telas
esculturais. Jack estava ciente das formas atrás dele, mas manteve a tocha
focalizada na parede que ele vira em primeiro lugar, logo que entrou na
câmara. Sua mente ainda estava sintonizada com as imagens vistas antes, de
deuses hindus e demônios, esculturas arrojadas que podiam ser vistas por
todo lado. A parede à frente era formada por uma pedra maciça de pelo
menos cinco metros de comprimento e três metros de altura. Ele olhava
fixamente, abismado. As imagens eram totalmente diferentes das encontradas
na primeira câmara. Relevos sutilmente esculpidos cobriam quase a parede
inteira. Havia soldados, armas, a cena era contínua, uma narrativa. E essas



imagens nada tinham a ver com mitologia hindu. Era como se eles tivessem
entrado em um museu de arte romana. Em um aposento criado no coração
da própria Roma. - Meu Deus - ele sussurrou. - Isto se parece exatamente
com a batalha de Issus. Uma das mais famosas batalhas de Alexandre, o
Grande, contra os persas.

Costas veio para o lado dele. - Isso foi no século 4 a.C., certo? Você
mencionou prisioneiros de guerra, Jack. Estou pensando na batalha de
Carrhae, século 1 a.C. É para lá que tudo isso está nos levando?

A mente de Jack estava à toda. - Alexandre devia estar na mente dos
legionários enquanto eles marchavam para Carrhae. Crasso, provavelmente,
se considerava um Alexandre renascido, e pode ter usado Issus como um
chamariz para o reagrupamento das tropas. E quando eles perderam em
Carrhae, a vitória de Alexandre contra os persas deve ter atingido um status
místico. Acrescente a isso a evidência da expedição oriental de Alexandre
vista pelos prisioneiros romanos que escaparam, os altares descritos
naquele fragmento do Périplo. Alexandre devia ser um permanente pano de
fundo para aquilo que podia ter acontecido com eles. Uma aventura que
podia ter levado um cidadão-soldado de Roma para Carrhae, depois para a
prisão em Merv, e então para o leste da Ásia Central, na rota seguida por
Alexandre e seus macedônios três séculos antes. E depois descendo aqui
para a selva, no sul da Índia.

- Mas como você sabe que esta imagem é a da batalha de Alexandre?
- A batalha de Issus está no mosaico de Alexandre, em Pompéia - disse

Jack. - Provavelmente esta é a maneira como a batalha sempre foi descrita.
A esquerda está Alexandre, de cabelo ondulado, movendo-se rapidamente
em meio à batalha; montado em seu cavalo, Bucéfalo, usando um peitoral
reproduzindo a Medusa. Ele está localizado abaixo de seu oponente, Dario,
que sobressai entre os soldados persas, olhando para Alexandre, embaixo.
Há muitas tropas persas, os macedônios são em menor número. Esse é um
modo de enfatizar a grandeza da vitória de Alexandre, mostrando-o
cavalgando contra o exército do próprio deus-rei. E Dario está correndo,
ordenando a seu cocheiro que chicoteie os cavalos enquanto ele tenta
escapar, olhando de volta para Alexandre com medo nos olhos. Seu braço
direito está estendido para Alexandre, como se ele tivesse acabado de atirar



uma lança, ou talvez num gesto de obediência. Estaria reconhecendo o
vencedor.

- Então, como é possível que um mosaico de Pompeia seja reproduzido
aqui por um escultor, no cerne da escuridão da Índia central?

- Eis minha teoria, Jack murmurou. - O sujeito que esculpiu isto era um
soldado que em sua vida pregressa, antes de ser soldado, era escultor. Há
muita técnica nessa escultura, e ela vem diretamente da escola de escultura
funerária romana do século 1 a.C. Estou falando de escultura para clientes
de meios modestos, lajes em relevo para pôr diante das urnas de cremação,
uma ou outra cena maior, para colocar num sarcófago. Mas até mesmo um
escultor de pouca importância teria familiaridade com as grandes obras de
arte. Roma estava inundada de arte pilhada, depois da conquista da Grécia
no século 2 a.C. O mosaico de Alexandre foi feito mais ou menos naquela
época por um cliente rico de Pompeia. Mas até esse mosaico era uma cópia
de uma pintura famosa feita pelo artista grego Apeles ou Philoxenos de
Eretria. Plínio, o Velho o menciona em sua História natural. A pintura deve
ter ficado exposta ao público em Roma, e quem esculpiu a cena aqui deve
tê-la estudado durante seu aprendizado.

Costas colocou a mão em cima da escultura. - Mas estes soldados não
me parecem gregos. Nem persas.

Jack movimentou a tocha pela parede. - Você tem razão. Os soldados
que estão à esquerda são romanos, não gregos. Eles tinham cotas de malha
de ferro e capacetes, os primeiros que apareceram. Estão carregando o
pilum, a lança romana, e ogladius, a espada de ataque. Eles são os
legionários romanos do século 1 a.C., época de Crasso.

- Estou conseguindo ver numerais romanos. - Costas olhou atentamente
de perto para um estandarte empunhado acima dos soldados. - Os símbolos
XV - A Décima Quinta Legião - murmurou Jack. - Essa é a legião
mencionada na inscrição do Uzbequistão, aquela que o tio de Katya
identificou. O escultor reproduziu a cena da batalha de Issus, mas substituiu
os gregos pelos romanos. Este deve ser o exército romano que marchou para
a batalha em Carrhae.

- E o sujeito alto no centro? Onde Alexandre deveria estar? Aquele é
Crasso, o general romano?



Jack sacudiu a cabeça. - De jeito nenhum. Os legionários que
sobreviveram à prisão em Carrhae e fugiram para o leste deviam ser os mais
fortes entre os fortes, provavelmente até teriam sido veteranos das
campanhas de César na Gália e na Bretanha alguns anos antes. Mas Crasso
era um líder incompetente, em comparação com o venerado César, e os
soldados deviam zombar dele. Um veterano de Carrhae nunca colocaria
Crasso na posição de Alexandre. E duvido que seja um autorretrato, do
próprio escultor. Esse não era o comportamento de um legionário romano.
Sua identidade estava com sua legião, com seu contubernium. Mas por
causa desse vínculo, os amigos íntimos podiam ser reverenciados. Acho que
estamos diante de algo assim. Os membros de um contubernium chamavam-
se entre si de irmão, frater. Aquele personagem não está vestido como um
general. Talvez ele seja um optio, um líder de seção, ou um centurião, mas
nada mais. Ele é mostrado como um primus inter pares, um líder
certamente, mas definitivamente um dos homens.

- Mas ele é imponente - disse Costas.
Jack aproximou a tocha da escultura. - Olhe novamente. Não, ele não é

imponente, é apenas alto. As proporções anatômicas são as mesmas dos
outros, ele só tem membros mais compridos. E olhe para o rosto dele. Os
escultores funerários romanos produziam grande quantidade de imagens, que
ficavam no estoque, mas quando chegava ao rosto, sempre esculpiam figuras
atuais. Olhe para estes soldados. Posso ver rostos da Itália central, de
homens de Campânia, Lácio, Etrúria, homens fortes, homens grisalhos das
montanhas, fazendeiros, pescadores. Essas são reproduções de indivíduos
reais conhecidos do escultor. Você pode ver isso nas características
peculiares, na humanidade. Olhe para o homem mais alto. O rosto dele é
mais longo e magro, com maçãs do rosto mais salientes. Seu cabelo está
amarrado atrás, sob o capacete, num rabo-de-cavalo, e ele usa uma barba.
Você não vê isso em nenhum dos outros legionários.

Ele é um gaulês, talvez dos Alpes, quem sabe um dos inimigos
anteriores recrutados por César. E olhe para a expressão dele, a dureza, a
compleição forte, há até um traço de humor nesses olhos, o humor negro do
soldado. Há muito para admirar naquele rosto. Ele deve ter sido amigo
íntimo do escultor, seu frater.



- Parece que o escultor conhecia algo sobre perspectiva, em todo caso
- disse Costas. - Contei uma dúzia de legionários aqui embaixo ao redor do
homem alto, mas acima deles parece que há uma legião inteira em baixo
relevo, um grupo separado de homens no meio do ar.

- Foi isso que me chamou a atenção - disse Jack. - Mesmo antes que eu
olhasse para os inimigos deles.

- Explique-se.
- Aquela multidão de soldados acima. Não é uma cena distante, um

modo grosseiro de mostrar perspectiva. É uma cena em outra dimensão. É
uma legião de fantasmas.

- Uma legião de fantasmas?
- Aquele estandarte que você percebeu, o da Décima Quinta Legião.

Ele não está sendo carregado pelos soldados que estão embaixo, os
soldados da vida real. Está sendo levado pela legião de fantasmas. E olhe
para a escultura no topo do estandarte. É a aquila, a águia sagrada. Agora
olhe novamente para os soldados da vida real que estão embaixo, os doze.
Eles não têm nenhum estandarte. Então, isso é estranho. Um escultor romano
que aprendeu todas as regras e convenções da iconografia nunca teria feito
isso. Uma legião na batalha sempre tem sua águia. Para um escultor que
também tivesse sido soldado, não representar isso é quase inimaginável.

- Estes eram os legionários que perderam sua águia em Carrhae -
murmurou Costas.

- Precisamente. E é por isso que esta não é uma representação de
Carrhae. É outra batalha. Uma batalha posterior. A iconografia está
perfeita. Os soldados acima, a legião de fantasmas, são os homens que
caíram em Carrhae, com sua águia. Os homens abaixo são os sobreviventes.
É isso que acho. Estes são os prisioneiros que fugiram de Merv, lutando em
outra batalha, a sua própria, distante, em direção ao leste, em um lugar no
qual a lenda das conquistas de Alexandre deviam estar em sua mente, algo
que deve ter levado o escultor a usar a batalha de Issus como modelo.

- Mas eles estão vestidos com roupas completas de legionário -
apontou Costas. - Como eles podiam ter mantido tudo aquilo de Carrhae,
depois de anos de prisão?



- Depois de fugir, eles devem ter tido que se armar no caminho,
apanhando tudo o que pudessem encontrar. Mas em sua mente, eles eram
ainda legionários romanos. Quando entravam em batalha, se viam desse
modo. Então foi dessa forma que o escultor os representou.

- Certo. Agora, os outros guerreiros. O inimigo.
Jack levou a tocha para a direita. Era uma imagem que parecia

incrivelmente em desacordo com os legionários romanos. Jack teve uma
súbita lembrança de ter estado com Rebecca diante de imagens quase
idênticas no Museu Britânico, uma exposição itinerante a que ele a levara
para ver alguns dias depois de seu primeiro encontro em Nova York. Ele
passou lentamente o feixe de luz pela imagem inteira, voltando a demorar-se
no personagem central, aquele que se opunha ao legionário alto. Examinou
atentamente. Não há nenhuma dúvida quanto a isso, pensou.

- Posso estar errado acerca disso - murmurou Costas, - mas será que
estamos olhando para os Guerreiros de Terracota?

Jack respirou fundo, com o coração batendo acelerado. - Olhe para a
armadura. Ela é segmentada, como escamas de peixe. E olhe para as armas.
Lâminas longas e retas, alabardas elaboradas, arcos e flechas
característicos. No mundo antigo, só um exército usou armaduras como esta.
E esta não é apenas uma armadura chinesa genérica. Os detalhes aqui são
muito específicos, minuciosamente observados. O escultor tinha sido
soldado e sabia o que estava procurando. O que nós temos aqui é uma
representação do século 1 a.C., de soldados romanos confrontando os
guerreiros que vestiam a armadura da Dinastia Qin, do primeiro imperador
da China, cerca de dois séculos completos antes da época de Augusto.

- Como os romanos poderiam ter visto os Guerreiros de Terracota?
- Não os Guerreiros de Terracota. Guerreiros reais. Lembre-se de

nosso escultor romano, da tradição do retrato. Se puder, ele vai mostrar as
pessoas reais como indivíduos. Eu vi os Guerreiros de Terracota com
Rebecca. Há vários tipos faciais, mas eles só dão a ilusão de ser indivíduos.
São como um exército reunido para uma filmagem, com suficiente
individualidade para dar a autenticidade necessária, mas não resistindo a um
exame minucioso de perto. E os rostos são de um tipo de chinês do centro,
bastante uniforme, arredondado, sem muita distinção étnica. Agora, dê uma



olhada nestes sujeitos. - Jack movimentou a tocha ao longo de figuras que
pareciam estar se empurrando para ocupar uma posição no primeiro plano,
de pernas separadas, armas prontas, olhando para fora. Os rostos eram
duros, carrancudos, com intensos olhos e bigodes longos, os cabelos
trançados no alto em topetes.

- Eles se parecem o pai de Katya - murmurou Costas. - Um rosto que
está muito presente em minha memória. Como o de Genghis Khan.

- Exatamente - Jack disse. - Estas são pessoas das estepes, nômades,
das periferias do norte da China. O próprio povo do primeiro imperador. Os
guerreiros que o acompanharam à vitória na China deviam se parecer com
estes. E são indivíduos reais. Mas não são como os romanos do outro lado,
onde se pode ver afeto, humanidade. Estes são rostos que o escultor
encontrou na batalha. Você se lembra dos rostos das pessoas que tentaram
matá-lo?

- Examine a figura central - Costas murmurou.
Jack apontou a tocha novamente para a figura com a cabeça voltada

para trás, em direção ao legionário alto. A figura estava montada num
cavalo, um corcel musculoso com olhos largos que pareciam fitar acima, os
céus. O escultor tinha tentado mostrar o cavalo torcendo-se para o lado, da
mesma maneira que a carruagem de Dario foi mostrada, ao se desviar dos
macedônios no mosaico de Issus. A perspectiva ali era desajeitada, mas o
sentido do movimento era perceptível. O cavalo e os guerreiros
circunvizinhos estavam borrados com um vermelho embotado, como se
alguém tivesse pincelado tinta em cima da pedra. Costas esfregou com um
dedo a pintura, depois cheirou a mancha úmida grudada nele e disse: - Uma
base ferrosa, como o ocre.

Jack olhou de novo para a parede. - O escultor poderia ter composto
outros pigmentos de afloramentos minerais encontrados na selva, da mesma
maneira que os Kóya fazem hoje para pintar o corpo. E nós sabemos que ele
tinha lápis-lazúli para pintar o teto. Mas parece que o vermelho foi a única
cor que ele usou aqui. Isso dá uma impressão poderosa, como olhar para
uma projeção em preto e branco através de um filtro vermelho. Esta era uma
cena reduzida a seus elementos essenciais, enrijecida na consciência dele. A
individualidade dos rostos, o detalhe das armas, a armadura. É a cor de
sangue.



- Uma memória de batalha.
- E daquele guerreiro no cavalo - disse Jack. - Olhe para o adorno de

cabeça dele. No mosaico de Alexandre, Dario usa um capuz persa,
erguendo-se ao redor do queixo e bem alto sobre a cabeça. Provavelmente
foi feito de feltro, como uma proteção contra o sol e o frio da estepe. É com
isso que essa cobertura de cabeça também se parece, até você examiná-la de
perto. - Ele deu a tocha a Costas, que a segurou acima da cabeça, com o
feixe luminoso dirigido para baixo, para a parede, acentuando as sombras. -
Eu posso ver olhos - ele murmurou. - E caninos, enormes. É a cabeça de um
animal. Um leão.

Jack sacudiu a cabeça. - Não, um tigre.
- Um tigre.
- O tigre do sul da China - disse Jack. Há só umas poucas dúzias que

sobraram em lugares selvagens. Na época do primeiro imperador, eles
provavelmente estavam espalhados.

Costas ergueu mais alto a tocha à esquerda, até o nível da legião de
fantasmas, perto do teto da caverna. Havia outra escultura em relevo acima
dos soldados, um disco com cerca de um metro de diâmetro que continha
dois rostos esculpidos. Costas olhou atentamente para eles. - O que você
estava dizendo antes, sobre o caminho para Arikamedu - murmurou ele. -
Sobre a chegada do cristianismo a essa região. Isso se parece
tremendamente com uma mãe e uma criança.

- Eu a vi assim que entramos aqui - disse Jack. - Quis resolver esta
cena inteira antes, mas agora tenho certeza disso. Era ainda muito cedo para
o cristianismo. Acho que este lugar foi esculpido em alguma época entre as
décadas finais a.C., e que aquele disco foi esculpido pela mesma mão, não
foi uma adição posterior. E esses dois retratos dentro dele também são de
pessoas reais. Você pode ver que eles foram esculpidos com um cuidado
especial. A mulher não é precisamente bonita, não é? Um pouco pesada ao
redor das mandíbulas, um nariz em forma de gancho. O menininho tem
orelhas protuberantes, e seus olhos são muito juntos. Mas esses detalhes
estão esculpidos com cuidado amoroso. Esta era uma mãe com seu filho, que
ele adorava, pessoas reais em sua memória.

- Sua esposa e o filho - murmurou Costas.



- O disco é outro tipo de escultura romana, frequentemente funerária -,
disse Jack. - Veja como o escultor a colocou lá em cima, no mesmo plano
que a legião de fantasmas, como se a mulher e a criança estivessem no céu.
É como se ele reconhecesse a verdade. Talvez seu anseio por eles o tenha
trazido até aqui, uma viagem longa e difícil através de um continente para
procurar os de sua própria espécie. Talvez tenha encontrado romanos em
Arikamedu, e eles lhe contaram o que ele sabia ser verdade, que a vida que
abandonara anos antes do outro lado do mundo havia desaparecido para
sempre, que aquela era a única rota deixada para ele se unir com seus
familiares.

- Você realmente acredita que este era um dos legionários de Crasso?
Jack acenou com a cabeça. - Décadas depois do momento em que ele

viu sua esposa e o filho pela última vez, quando marchou para fora de Roma,
indo para Carrhae. Trinta, trinta e cinco anos se passaram. Roma foi
devastada pela guerra civil. Ele descobriu isso em Arikamedu, antes de se
retirar para este lugar. Ele tem a esperança de que seu filho tenha seguido
seus passos como escultor, ou vivido e morrido como um legionário. - Jack
olhou para o disco. - Mesmo se eles ainda estivessem vivos, ele sabia que a
imagem em sua mente era de familiares queridos, desaparecidos havia muito
tempo, que só sobreviveram na memória dele. De pé aqui, cinzel na mão,
dois mil anos atrás, ele sabia que nunca voltaria. Era mais fácil pensar neles
como estando no Elísio. E para o soldado que tinha deixado a família para ir
para a guerra, havia uma catarse nesta cena.

Jack se voltou para Costas. - Ele e seus camaradas lutaram uns pelos
outros, pela honra da legião. Mas eles também lutaram por sua família.
Colocar o disco ali, acima da cena de batalha, mostra que ele não os
abandonou. Dava-lhe confiança, nos momentos esmagadores de dúvida. -
Jack se perguntou se John Howard também teria visto aquela cena, naquele
dia em 1879 em que ele e Wauchope se depararam com esse lugar. Seu
próprio filho, seu menininho, deixado para trás com a mãe, uma imagem
que só se manteria viva, para sempre, na memória dele. Howard teria
sentido isso? Teria visto a imagem de uma morte profetizada? Era isso que
ele temia acima de tudo, medo pelo próprio filho, tão longe dele, ao se virar
para partir deste lugar, fugir desta escuridão?



Costas movimentou a tocha para baixo do disco e ao longo do braço do
guerreiro chinês, iluminando-o estendido para o legionário alto. Entre as
duas figuras, a pedra estava enegrecida e com sulcos no lugar onde a água
gotejara sobre a pedra de algum ponto acima, corroendo a escultura. Moveu
a tocha para lá e para cá. - Sua mão, onde ela aparece como se o guerreiro
estivesse levantando um punho fechado para os romanos. - Ele está na
verdade usando um tipo de luva. Se eu aproximar a luz, você vai ver que ele
está segurando uma espada.

Jack seguiu o feixe de luz. Olhou para a mão, e sua mente se acelerou. -
É uma luva de punho largo e comprido - ele disse, com voz tensa. - É uma
espada indiana com a luva integrada. Uma pata.

- Você quer dizer como aquela que você herdou?
Jack pegou a tocha de Costas e moveu a luz em várias direções. De

repente, ele a viu, as orelhas características, a boca, os dentes caninos retos.
Sua voz era apenas um sussurro. - É idêntica. O romano deve ter tirado isto
do guerreiro nessa batalha. E deve tê-la trazido para cá. E então Howard a
pegou naquele dia em 1879. - Estendeu a mão e tocou o punho esculpido, da
mesma maneira que tocara a pata verdadeira em sua cabine no Seaquest II
no dia anterior, passando os dedos por cima das características tão
familiares desde que seu avô a dera a ele quando ainda era menino. A
história parecia ter-se encurtado de repente, e assim lá estava ele, em pé
junto da forma fantasmagórica do homem que esculpira aquela imagem, um
homem velho dificilmente reconhecível como romano, desbastando e
alisando a pedra, sobrevivendo suas semanas e dias finais naquele local,
finalizando a imagem de seus entes queridos antes de ir se unir a eles no
Elísio. Jack se lembrou dos fragmentos do Périplo, os primeiros vislumbres
da incrível história que era exibida ali, entre as sombras daquela parede.
Era tudo verdade.

Ouviram um ruído e uma imprecação, e Pradesh apareceu ao lado
deles, de revólver em punho. Ficou ali parado, enraizado no lugar, olhando
fixamente, balançando-se ligeiramente. - Meu Deus - ele sussurrou.

- Você quer um resumo? - perguntou Costas.
- Nós não temos tempo. Meu sapador diz que há um grupo de maoístas

vindo por este caminho. Contou quinze deles. Estão distantes daqui somente
uns vinte ou vinte e cinco minutos. Já chamei o helicóptero. Temos que nos



mandar daqui. Coloquei um pouco de explosivo C-4 na entrada do santuário.
Ele vai explodir e fechar a entrada, mantendo este lugar seguro até que
possamos voltar para cá.

- Cinco minutos - Jack disse apressadamente, pegando sua máquina
fotográfica.

- Nada mais que isso. - Pradesh olhou de novo para a escultura, com
um olhar de absoluta surpresa e depois se abaixou, voltando pelo corredor.
Jack passou a tocha para Costas. - Feche os olhos. Estou usando flash. -
Começou a fotografar metodicamente a parede, esperando alguns segundos
entre cada foto para recarregar o flash. Costas escorregou e caiu para trás,
praguejando baixinho ao se endireitar. - Mantenha o feixe de luz na escultura
- disse Jack com urgência. - Preciso ver o que estou fotografando.

- Acho que você gostaria de ver com o que me choquei.
Jack se virou e prendeu a respiração. Tinha percebido algumas formas

atrás deles quando entraram na câmara e supôs que fossem seixos. Mas
aquilo tinha sido feito pela mão do homem. Era uma forma grande e
retilínea, com cerca de dois metros de comprimento e um metro e meio de
altura, esculpido na pedra natural. Os olhos de Jack moveram-se
rapidamente por ela, medindo, calculando. Ele começou a sorrir, sacudindo
a cabeça. Era do tamanho certo, com as dimensões certas. Viu que a
superfície superior era uma tampa de pedra. - É um sarcófago -, ele
exclamou. - Você achou o sarcófago dele. Este lugar não era um santuário.
Era uma tumba.

Costas passou os dedos ao longo do encaixe debaixo da tampa. -
Assim, nosso escultor esculpe seu próprio caixão, depois a cena funerária
naquela parede. Olha pela última vez a imagem daqueles que ama, depois
entra no sarcófago e puxa a tampa por cima de si.

- O último ato de força executado pelo mais forte entre os fortes, um
legionário que sobrevivera às pedreiras persas em Merv.

- Sopra a vela, deita-se e fecha os olhos, corri aquela imagem final
impressa em sua mente.

- Ele está de volta à Roma, com sua esposa e o filho -, murmurou Jack.
- Esquecido de que estava no outro lado do mundo, morrendo lentamente
num buraco do inferno na selva do sul da Índia.



- E ele ainda está aí dentro.
Jack olhou para a tampa. Havia algo estranho naquilo. Ele se inclinou

sobre ela. O arenito estava incrustado com uma camada de material
translúcido, duro como resina, evidentemente um depósito de calcita que se
formara durante os séculos, quando a condensação gotejara em cima da
tumba. No centro havia uma depressão na camada sobressalente, como se
algo tivesse sido removido. Jack aproximou a tocha bem perto. Uma camada
fina cobria a depressão e a formação mais grossa a cercava, mostrando que
aquela parte tinha sido removida décadas atrás, talvez um século ou mais.
Ele estava de pé atrás e olhava para a forma. É claro. Vinte de agosto de
1879. - Era aqui que estava a manopla - ele sussurrou. - Dá para ver a forma
do punho, e a lâmina da espada, quebrada abaixo do cabo.

Costas sentiu a umidade da pedra. - É assombroso que qualquer lâmina
tenha sobrevivido desde a Antiguidade.

- Se fosse aço chinês de primeira qualidade, cromo banhado, então
seria possível.

- Chinês - murmurou Costas. - Você realmente acha isso?
- Meu avô disse que a pata feita antigamente tinha uma lâmina, mas que

já estava quebrada quando Howard a achou. Howard removeu-a e atirou o
pedaço quebrado no rio Godavari depois que eles saíram da selva. Ele só
conservou a luva.

- Parece estranho ele tê-la levado - disse Costas. - Este lugar era um
santuário dos Kóya, e talvez a manopla tenha se tornado um dos objetos
sagrados deles, um desses vélpus.

- Ele e Wauchope eram soldados, lembra-se? Soldados em primeiro
lugar, engenheiros em segundo, antropólogos num terceiro lugar mais
distante. Eles tinham sido treinados para lutar com a espada. Deviam ter
suas próprias armas, mas Howard conseguiu outra lâmina, uma quebrada
mesmo. Numa briga súbita, eles podiam não ter tempo nenhum para
recarregar os revólveres, e duas lâminas era melhor que uma. Já foi um
pequeno milagre eles terem chegado a este lugar distante sem ser atingidos,
e eles deviam estar bem apreensivos. Howard tinha que pensar na própria
sobrevivência, na da esposa e da criança. No que diz respeito à cultura



local, ela não devia ter prioridade na lista deles. Provavelmente tiveram
pouco tempo para ficar aqui, até que os tambores de guerra soassem lá fora.

- Como estão soando agora, Jack.
- Certo. O tempo acabou.
- Falei muito cedo. Nunca devia fazer isso.
- O que é?
- Há uma inscrição. Onde estava minha mão. Pensei que a pedra

estivesse esburacada.
Nesse momento, ouviram o som do helicóptero, o barulho pulsava na

câmara. Jack girou sua tocha para onde estava Costas, apontando para a
lateral da tumba. Para sua surpresa, viu cinco linhas, em latim. Ele se
agachou e leu em voz alta as palavras:

 
Hic iacet
Licinius optio XV Apollinaris
Sacra iulium sacularia
In sappheiros nielo minium
Alta Fabia frater and Pontus ad aelia acundus
 
- Jack traduziu:
 
Aqui jaz
Licinío, optio da Décima Quinta Legião de Apollinário,
Guardião da jóia celestial
Nas sombrias minas de sappheiros
A outra está com Fabius, irmão, do outro lado do lago, em direção ao

sol nascente
 
- Sappheiros -, exclamou Costas. - Eu me lembro disso do Périplo.

Isso não significa lápis-lazúli?
Uma voz berrou do lado de fora, entrando pelo corredor. - Está na hora

de ir! - Costas movimentou a tocha pela câmara uma última vez. Havia outra
fissura escura na parte de trás, onde eles tinham ouvido o som de água
gotejando. Ele hesitou, então tropeçou, pondo a mão na parede para se



apoiar nela. Por alguns momentos, ficou absolutamente imóvel, paralisado
de horror, com o feixe de luz brilhando na escuridão. - Jack, este é meu pior
pesadelo. Estou conseguindo sentir o cheiro disto. Me tire daqui.

Havia outro barulho lá fora, um som de fogo de artilharia. Jack se
aproximou rapidamente de Costas. Olhou para dentro da piscina de luz. À
primeira vista parecia ser outra escultura, branca, uma extrusão da rocha.
Mas isso era diferente. Percebeu com horror para o que estava olhando - um
corpo humano. Estava esticado na cachoeira, com os braços atrás das costas,
a cabeça inclinada para a frente num ângulo extravagante. O pescoço fora
reduzido a osso e nervo. O rosto estava grotescamente adiposo e
irreconhecível. Costas acenou ligeiramente, e Jack segurou-o pelo ombro.
Ele se forçou a olhar novamente. A cabeça estava sustentada por um laço,
amarrado ao redor de uma pedra sobre a cachoeira. Era como se o homem
tivesse morrido por estrangulamento lento, com corda suficiente apenas para
que ele ficasse vivo até que seus pés pudessem encontrar algum ponto de
apoio na pedra. Poderia ter sobrevivido assim por horas, até mesmo dias.
Um monte de formas pretas correu para longe de suas pernas, e Jack viu que
a pele tinha sido esfolada quase até o osso. A camisa do homem estava
corroída, revelando a pele de seu ombro esquerdo. Então Jack a viu. Sentiu
uma certeza gélida. Era uma tatuagem de tigre. Era distinta daquelas que
eles haviam visto nos corpos do lado de fora, mais elaborada. Ele se
lembrou do que Katya lhe dissera sobre a tatuagem do tio. Então ele
percebeu. Ela sabia que eles poderiam achá-lo dessa maneira.

- É Hai Chen - ele disse roucamente. O - tio de Katya. - Ele engoliu
com dificuldade. Já tinha visto o suficiente. Houve outro estouro de arma
automática do lado de fora. Ele girou Costas e o empurrou por trás para a
entrada da câmara. Jack olhou uma última vez para a escultura na parede.
Sua mente estava girando. Romanos. Raumanas. Rama. Um santuário de
Rama. Ele viu o personagem alto, o legionário no meio dos outros. Aquele
seria Fabius? Passou a tocha pelo peitoral, o cinturão da espada, as
guirlandas. Havia algo que precisava ver novamente. Ele já havia visto, mas
deixara de lado: uma decoração do Exército Republicano Romano, que
estava perdida para a história. Mas agora ele sabia o que era. Uma forma
redonda, como um sol, com raios partindo dela, carregada dentro de uma
bolsa no cinturão do legionário. Uma forma como uma jóia. Ouviu outro



berro, outro estouro de fogo de artilharia. Empunhou sua Beretta e armou o
ferrolho. - Vamos sair daqui.

 



Capítulo 13

O homem que segurava o rifle podia ver claramente as duas figuras à
beira do lago, imóveis entre os seixos perto da costa, emolduradas pelas
montanhas de Tien Shan a leste, limite do próprio império celestial. Ele
ficara observando-as durante toda a tarde, esperando que o sol às suas
costas baixasse, para acentuar as formas. Ele aprendera tudo o que podia
sobre o comportamento delas, observou cada movimento mínimo, da
maneira que sua avó lhe ensinara a fazer. O homem mais alto era
desajeitado, ossudo, dado a movimentos e gestos súbitos, especialmente
quando estava trabalhando com o trator. Mas o homem alto também
observava de vez em quando a mulher, quando ela estava curvada, raspando
e escovando, fotografando. Quando ela fazia isso, o homem alto ficava
parado durante muitos minutos, às vezes meia hora ou mais, como se não
quisesse que a mulher soubesse que ele a estava observando. O homem que
segurava o rifle fez uma careta. Os quirguizes eram nômades da estepe,
como seus próprios antepassados, mas nômades que haviam abandonado os
modos de guerreiro e tinham se tornado pouco melhor que uma ovelhinha.
Ele os menosprezava. Desejou que pudesse mirar o homem primeiro, mas a
mulher era a prioridade. Ele desviou o olhar para ela. Tinha os cabelos
muito pretos e brilhantes, uma linda estrutura de corpo, a Lycra apertada
contra suas coxas quando se agachava mostravam nádegas atléticas, mas
curvilíneas. Ela o excitou, e isso aumentou seu fervor. Seu clã se espalhara.
A fraternidade exigiria sua recompensa.

A luz agora estava perfeita. Ele olhou para a linha de montanhas
cobertas de neve do outro lado do lago, e então deixou que os olhos
voltassem para as duas figuras. Sempre comece no horizonte, a avó dele lhe
ensinara, e então tudo entrará em seu lugar. Ele se lembrou do rosto da avó,
as bonitas feições dos cazaques que adornavam selos postais e murais por
toda a pátria, o verdadeiro retrato da marcha soviética de progresso.
Somente sua unidade de produção tinha sido destruída. O mestre dela,
Zaitsev, lhe dera o nome de zaichata, pequena lebre, mas os alemães a
chamavam de Todesengel, o anjo de morte. A conta dos que ela matara em



Estalingrado chegara a centenas. Estrela de Ouro de Herói da União
Soviética. Ele se lembrava do que ela lhe dissera em seu leito de morte no
alto das montanhas, na fronteira chinesa, a pátria deles. Ela lhe contara que,
no final, ela não matara por uma causa. Ela matara porque era isso o que
fazia. Ela vira isso nos olhos dele também, quando olhou para ela, sem
emoção, só querendo continuar sua atividade assim que ela partisse.

Agora ele possuía o rifle que fora dela. Ele se deitou e virou de bruços
no buraco rochoso no cume. Abriu o longo pacote marrom que estava ao seu
lado, a capa de couro ainda flexível depois de setenta anos, impregnada com
o óleo da arma. Ergueu o rifle e apoiou a parte dianteira na mão direita, com
cuidado para não modificar a distância da operação. Passou a mão esquerda
sobre a empunhadura de madeira, tocando nos entalhes e marcas de guerra,
ferimentos que tinham fortalecido a arma, em vez de diminuí-la. As
francoatiradoras soviéticas femininas sempre davam nomes para suas armas.
Essa fora chamada de Dragão de Fogo. Ele olhou para as marcas no metal.
Mosin-Nagant, 1917, feito sob contrato em Williamsburg, Maryland. A avó
dele rira da ironia desse fato, durante os longos anos da Guerra Fria, quando
ela havia treinado várias gerações de franco-atiradores para lutar contra os
americanos. Mas ela tinha dito que instrumentos de morte não mantêm
nenhuma fidelidade. Ele o tomara dela, e chegara a conhecê-lo como
conhecia a si próprio. Ela havia dito que cada matança era como um ato de
paixão com um amante e que, quanto mais o rifle disparasse, mais
conheceria suas próprias necessidades e mais se tornaria parte de sua
própria alma.

Abriu o ferrolho, tocando no brilho fresco de óleo no receptor e pegou
dois cartuchos de uma bolsa de couro. Ele próprio os tinha recarregado,
usando o mesmo lote de munições, a mesma pólvora, medindo o
carregamento até em microgramas. Ela também lhe ensinara isso. Tinha
polido as balas até que ficassem brilhando. Empurrou os cartuchos para
dentro da câmara de repetição, então empurrou o ferrolho para diante e para
baixo, acomodando a bala na câmara. Lentamente, apontou para o pequeno
saco de areia encostado na lateral do seixo, tomando cuidado para não
pressionar a extremidade do cano, depois empurrou o corpo para diante,
sobre os cotovelos e os joelhos, segurando a coronha contra o ombro. Havia
esfregado giz e sujeira no rosto, e não havia nada que causasse reflexo no
rifle. Ele ficaria invisível contra o pôr-do-sol. Viu as duas figuras



novamente. Oitocentos e oitenta metros. Eu sinto isso. Esse era o seu dom.
Ele regulou a distância, ajustando as torres de mira de acordo com a força
do vento e a elevação. O ar estava leve, e havia pouco vento. O objetivo
estava mais abaixo no declive, e a gravidade faria que a bala descesse. Já
tinha compensado isso, acrescentando um oitavo na distância. Ele vira o
brilho do ar ao redor do trator, a distorção óptica. Apontaria um metro à
esquerda da cabeça da mulher, para a pedra ao lado dela com as esculturas
atrás. A bala levaria mais de um segundo para chegar. Ela nem mesmo
ouviria a detonação. A bala passaria pelo seu pescoço, rompendo sua
espinha dorsal. Ele inspirou profundamente, depois exalou e deixou de
respirar. Reduziu a velocidade da batida de seu coração. Sincronize-se com
sua própria alma. Ele curvou o dedo ao redor do gatilho e abaixou os olhos
para o alvo. Grande é a virtude do primeiro imperador. O universo inteiro
é seu reino.

Então parou. Deslizou novamente para dentro do buraco e girou, com o
rosto virado para o céu, puxando o rifle para si, segurando-o contra o tórax,
abrindo o ferrolho. Já fizera a mesma coisa inúmeras vezes, indo até o limite
máximo. Sua avó havia dito que isso era shiatsu, auto-disciplina. Ele já
lidara com a mulher do tio, aquele cujo lugar ele ocuparia entre os doze
membros. Sabia que o homem não diria nada, um homem treinado da
maneira de um guerreiro tigre, assim ele o tinha deixado morrer de maneira
sórdida, ser devorado pelos ratos dentro do santuário da selva. Ele e seus
homens tinham encontrado a inscrição lá dentro, e bastante tempo se passara
antes que os maoístas os encontrassem por acaso para ler as palavras e ver
aonde levaria a busca do tesouro sagrado. Mas antes ele fora para ali para
observar, esperar, para ver se a mulher os levaria mais adiante. A
fraternidade sabia que o tio lhe falara sobre a própria busca, sobre as pistas
que encontrara. A fraternidade tinha olhos e ouvidos em todos os lugares. E
o destino dela estava selado. Quando um dos doze se desviava do rumo
certo, seu clã era castigado. Sempre tinha sido desse modo. Mas ele teve
que se lembrar. Ele não estava ali só para matar, mas para observar, para
seguir. Era seu teste, o dever estabelecido pela fraternidade, seu rito de
passagem antes que ele pudesse unir-se aos doze. Dobrou a manga e tocou a
imagem tatuada em seu antebraço, ainda ferida e sangrando. Foi até o cavalo
que estava parado atrás dele no buraco, seus flancos subindo e descendo
quase imperceptivelmente, olhos meio abertos, avermelhados. Apertou a



tatuagem contra seu flanco, e o antebraço inteiro ficou vermelho, coberto
com o sangue que transpirava como suor sobre o cavalo. Ele se deitou
novamente, triunfante. O sangue deles tinha se misturado. Eles tinham se
tornado uno. O sangue do corcel divino. O sangue do guerreiro tigre.

Jack despertou com um sobressalto quando o avião balançou e
estremeceu. O barulho dos motores aumentava como um queixume e depois
diminuía novamente. Ele apertou o cinto de segurança. Rebecca estava
sentada ao seu lado, lendo. Defronte deles Costas e Pradesh cochilavam
intermitentemente. Jack observou o mapa de navegação na tela dobrável à
sua frente, depois olhou para fora da janela à sua direita. Viu onde o vale do
Indo dera lugar aos contrafortes cheios de sulcos do Baluquistão, a
província norte-ocidental do Paquistão. Eles estavam perto da fronteira com
o Afeganistão, em cima das terras tribais que haviam mudado muito pouco
desde os dias do governo britânico. Além do Afeganistão estava o destino
deles, a antiga República Soviética do Quirguistão, entalada entre as
montanhas que levavam para a China de um lado e para a Rússia de outro,
transversalmente às rotas das antigas caravanas e desfiladeiros em terras
altas que formavam o braço setentrional da Rota da Seda. Jack fitava a
neblina, agarrado ao descanso dos braços. Katya estava lá fora em algum
lugar, em uma das paisagens mais proibitivas da Terra. Ali em cima, a
perspectiva de encontrá-la parecia inacreditavelmente remota, contudo, se
tudo desse certo eles estariam com ela em uma questão de horas.

Jack olhou para os dois homens. Costas estava usando outra camisa
havaiana, que ele deixara de reserva no Seaquest II, substituindo a que se
rasgara na selva. Havia uma protuberância em seu ombro direito, onde um
curativo cobria a ferida da bala que recebera do pistoleiro chinês,
felizmente só de raspão. Pradesh usava uma roupa cáqui do exército indiano,
com todas as insígnias identificadoras arrancadas, uma precaução sensata
em espaço aéreo paquistanês. Na noite anterior, ele e os dois sapadores
haviam mantido os terroristas maoístas à distância enquanto o helicóptero
pousava na selva, o que lhes permitiu escapar com somente alguns poucos
danos na fuselagem. Pradesh sabia exatamente o que estava fazendo, e Jack
lhe agradeceu. Uma vez de volta ao Seaquest II, eles puderam se lavar e
mudar de roupa, mas não havia tempo para dormir. O jato Embraer do IMU
tinha voado da Inglaterra para encontrá-los, e nas primeiras horas da manhã
o Lince os havia levado do navio até um aeródromo militar perto de Chennai



para subir a bordo do Embraer para o longo voo em direção ao norte. Jack
olhou para o relógio. Já haviam se passado quase quatro horas. Eles
deveriam chegar à base dos Estados Unidos em Bishkek no Quirguistão no
meio da manhã.

A imagem assustadora da cachoeira ainda estava impressa na mente de
Jack. Ele não tinha nenhuma dúvida de que o corpo em decomposição era de
Hai Chen, o tio de Katya. A tatuagem que eles tinham visto no braço dele era
mais elaborada que as dos cadáveres dos chineses do lado de fora do
santuário, mas mostrava a mesma imagem de um tigre terrível, quase um
dragão. Era evidente que Hai Chen não era apenas uma vítima inocente, um
antropólogo ingênuo no lugar errado no momento errado. Alguém o deixara
morrer lentamente, de um modo cruelmente calculado. Ele estava numa pista
que parecia cada vez mais ser paralela àquela em que o próprio Jack se
encontrava, e o resultado parecia decididamente desagradável. Havia em
jogo ali algo mais que uma especulação sobre minas. Jack precisava falar
pessoalmente com Katya. Ela ia ter que lhe contar tudo o que sabia.

Jack tentou esquecer a imagem e se concentrou na arqueologia. Sua
mente ainda estava repassando a descoberta que haviam feito. Uma tumba
romana no sul da Índia. Uma tumba perto do sítio romano em Arikamedu
sempre fora algo concebível, talvez a de um comerciante ou um capitão de
mar. Mas eles tinham descoberto a tumba de um legionário romano. Um
legionário que podia ter sido um sobrevivente da batalha de Carrhae. Era
uma ligação extraordinária com o fragmento do antigo Périplo do Egito, com
a prova de que alguns desses legionários tinham fugido para o Leste na Ásia.
Se o legionário que esculpira aquelas cenas de batalha na selva tinha sido
realmente um dos homens de Crasso, ele deve ter seguido o caminho para o
sul a partir da Rota da Seda, em algum lugar abaixo da rota de voo que eles
estavam percorrendo. E havia a incrível referência na inscrição da tumba.
Jack espiou pela janela na direção do Afeganistão, ainda sem ver nada por
causa da neblina matutina. Uma palavra da inscrição continuava girando em
sua cabeça. Sappheiros. lápis-lazúli. O legionário tinha encontrado alguma
coisa, algo tão precioso que ele deixara uma pista na inscrição de sua tumba.
Algo que outro legionário, Fabius, seu irmão de armas, o soldado da
escultura, também tinha e levara embora consigo. Algo em duas partes. Jack
começou a tamborilar no descanso de braços do assento. Aquilo tinha se



tornado mais que uma pista fantástica de fuga e uma aventura de dois mil
anos atrás. Tinha se tornado uma caça ao tesouro.

- Pai. - Rebecca o cutucou. - Este livro é incrível.
Rebecca estava usando a luz de leitura, e Jack viu o título na página.

Tenente John Wood, marinha de Bengala. Uma narrativa pessoal de uma
viagem para a nascente do rio Oxus. Jack pôs seu assento na vertical. - É um
de meus favoritos. Ele escreveu este livro nos anos 1830, antes que a
Inglaterra tivesse começado a interferir no Afeganistão - ele disse, tomando
um gole de uma garrafa de água. - Como outros exploradores britânicos
anteriores que viajaram para lá, você pode perceber que ele realmente
sentia empatia pelas pessoas. Era escocês e diz que isso tem a ver com o
fato de nascer e ser criado nas montanhas. Também é uma grande história de
aventura. Na pista de Alexandre, o Grande. E esse livro era um tesouro que
seu tatatataravô possuía. Ele estava sempre debruçado sobre ele. Quando
pus as mãos no livro, me senti perto dele.

- Eu também - disse Rebecca. Ela fechou o livro, marcando a página
com uma papeleta, e apanhou uma cópia datilografada que Jack também lhe
dera. - E isto é incrível, também. Sua biografia do coronel Howard. Quase
chorei quando li sobre o bebê dele, sendo levado doente e agonizante para
um local que ficava a um dia de Bangalore, enquanto o pai estava a centenas
de quilômetros na selva. É de partir o coração. Não consigo imaginar como
a mãe do menino se sentiu, acordando uma manhã com seu bebê nos braços e
depois vendo-o ser baixado à sepultura naquela mesma noite. - Rebecca
estava falando baixinho, tentando não despertar os outros dois, mas suas
palavras estavam sufocadas pela emoção. - Você não ouve falar muito das
mulheres, não é? Essas aventuras, as guerras, elas são quase todas sobre
homens. Mas as mulheres tiveram que lidar com muitas perdas e angústias.
Muita gente poderia pensar que elas estavam acostumadas com todas as
mortes de crianças naqueles dias, mas aposto que não. Talvez toda aquela
história de coragem fosse só uma maneira de lidar com o fato.

Jack concordou com a cabeça. - Isto aqui era uma grande aventura para
os britânicos, mas a vida era frágil. Doenças como cólera, difteria,
complicações da malária podiam matar uma pessoa em um dia, atingi-la sem
aviso. Todas essas imagens que temos das requintadas e exageradas
maneiras vitorianas na Índia — chás, as batidas suaves das bolas do
críquete, famílias mimadas sentadas nas varandas - tudo isso era uma



espécie de verniz superficial. Este era um lugar onde se acordava sem nunca
saber se iria novamente para a cama naquela noite ou se seria baixado a uma
sepultura. Era um lugar para pessoas que gostavam de arriscar, para quem
apreciava viver no limite.

- É por isso que você gosta daqui, não é, pai? Todas essas histórias.
Você realmente desejaria ter sido um desses oficiais da engenharia real, não
é mesmo? Você teria tido guerra, aventura, teria comandado pessoas por
toda parte, sabe, até mesmo praticado arqueologia se você fosse um oficial
de pesquisa, mais todos aqueles feriados que eles tinham quando podiam
sair por aí explorando montanhas e procurando algum tesouro perdido.
Perfeito.

Jack riu. - Afortunadamente, posso ser todas essas coisas hoje e ainda
me transportar para o passado. Para realmente seguir a trilha de uma
descoberta, você tem que ter empatia por aqueles que estiver seguindo,
conhecer sua mente.

- Costas diz que seu grande dom é a diversão. Ele diz que sempre que
você está perseguindo algo, outra coisa surge. Ele diz que você precisa de
uma mulher para mantê-lo aqui embaixo. Torná-lo mais seguro.

Jack acenou com a cabeça para a figura amarrotada, que roncava ali em
frente. - Ele mal pode falar.

- Ele tem, você sabe, algum amigo? -, Rebecca perguntou.
- Bem, ele tem a mim, e todo mundo na IMU.
- Não, eu quero dizer uma namorada.
Jack bufou, apontando para Costas. - O quê? Você deve estar

brincando. Elas duram tanto quanto o tempo que ele leva para voltar para
dentro de um submersível.

Rebecca sacudiu a cabeça. - Os homens são tão estúpidos consigo
mesmos. Eles nem sequer sabem o que torna um homem atraente para uma
mulher.

- Sim, bem, ele é um tecnólogo idiota. Não liga pra isso.
Rebecca sacudiu a cabeça e suspirou. As luzes da cabine piscaram, e a

voz do piloto soou pelo alto-falante. - Jack, você pediu para ser despertado
quando passássemos pela fronteira do Afeganistão. Estamos a menos de duas
horas de nosso destino.



Costas e Pradesh se mexeram e acordaram. Houve outra sacudidela,
devido à turbulência, e Pradesh se inclinou sobre Costas para olhar pela
janela. Eram quatro horas da manhã, hora local, ainda estava escuro, e as
luzes cintilavam bem abaixo. - Essa turbulência está em cima da hora - ele
disse, - parece que sempre ocorre aqui. Nós acabamos de passar por Quetta,
no norte do Paquistão, e devemos estar agora sobrevoando a Passagem de
Bolan. Estamos voando sobre o Afeganistão.

- Carregar e travar - disse Costas, bocejando e estirando-se de maneira
extravagante. Endireitou o assento e pegou um suco de laranja do
refrigerador ao lado deles. - Estou com dor de cabeça - disse ele. - Acho
que foi por causa da selva. Fiquei desidratado. - Tomou o suco, depois
pegou outro.

- Provavelmente foi aquele vinho de palmeira que você bebeu -, disse
Jack. - Eu o avisei.

- Só tomei alguns goles -, replicou Costas. - Mas de agora em diante
seguirei minha regra. Nunca beba durante uma operação. - Terminou o
segundo suco e guardou a lata. - Ela tornará aquela primeira tequila na praia
ainda mais deliciosa. Quando chegarmos ao Havaí. Amanhã. - Ele lançou a
Jack um olhar indefinido, ligeiramente acusatório.

- Nós somos uma espécie de chefe por lá - disse Jack. - De forma
indireta.

- Do norte da Índia para o Quirguistão, na Ásia Central - disse Costas.
- Sim, certo.

Quirguistão. Em menos de duas horas pousariam no aeroporto de
Bishkek, e um par de horas depois ele estaria com Katya. Uma mensagem
dela estava esperando por ele quando voltaram da selva para o Seaquest II,
sobre uma nova e surpreendente descoberta que ela fizera. Ele ligou para ela
imediatamente e lhe contou sobre o tio. A resposta dela foi prática, como ele
esperava que fosse, mas ela pareceu distante. Ele desviou a conversa para a
arqueologia. Ela resumiu para ele sua descoberta e pediu seu conselho.
Aquela era uma boa razão para adiar um pouco mais o cronograma, mas
agora havia uma urgência. Ele fez imediatamente outra chamada pedindo que
o Embraer do IMU estivesse pronto e com com- bustível esperando por eles
no aeroporto de Chennai quando chegassem, em pouco menos de duas horas.



- Certo, Jack - disse Costas. - Continue a contar sobre seu antepassado.
Só sei até o ponto em que Howard e o outro sujeito, o oficial americano
irlandês, Wauchope, escaparam da selva. E minha suposição é que o que
aconteceu com eles depois da fuga tem algo a ver com o fato de estarmos
voando agora por cima desta região. E com a inscrição naquela tumba. Nós
não viemos para cá somente para ver Katya.

Jack respirou profundamente e assentiu com a cabeça. - Certo. Vamos
ao resto da história. Howard e Wauchope voltaram com os sapadores para o
barco a vapor Shamrock. Enterraram o corpo de Bebbie na selva, não na
aldeia onde vimos a inscrição memorial. Mas nenhum deles deixou nehum
relato sobre o que tinha acontecido. Nós temos o registro do tenente
Hamilton sobre a escaramuça na selva, e a memória popular de povo Kóya
sobre o que aconteceu naquele dia, aquilo que Pradesh nos contou. Mas nada
de Howard. O diário dele termina abruptamente naquela manhã no
Shamrock. Isso confiita com seu profissionalismo. Foi isso que fez soar o
primeiro alarme em mim.

- Talvez fosse uma maneira de encobrir a morte daquele sujeito,
Bebbie - disse Costas. - Se ele realmente tiver sido morto pelos sapadores.

- Acho que havia mais que isso - respondeu Jack cuidadosamente. -
Penso que ele sofreu um choque com a visão da cena do sacrifício, com o
que eles viram quando estavam no Shamrock. Então acho que eles viram o
que nós vimos dentro daquele santuário. Ambos deviam ser bem versados
em latim, que aprenderam na escola. Wauchope era conhecido por ler grego
e latim clássico quando estava em campanha. Acho que eles viram aquela
inscrição. E penso que esse era o pacto que os unia. Não contar a ninguém o
que haviam lido. Eles viram o terremoto lacrar o santuário depois que
escaparam, portanto, o segredo era deles.

- O que aconteceu com eles depois da rebelião?
- Wauchope deixou os Sapadores de Madras para unir-se à Agência

Central de Mapeamento e Levantamento Topográfico da Índia, uma das mais
cobiçadas nomeações para um oficial engenheiro. Ele passou a maior parte
dos vinte anos seguintes na Fronteira Norte-Oeste, começando no
Baluquistão e trabalhando no leste, fazendo pesquisas para a Comissão de
Fronteiras, trabalho que ficou conhecido como a Linha de Durant,



delimitando a fronteira do Afeganistão. As marcas de limites que ele
colocou ainda estão lá, como os altares dos dias finais de Alexandre, o
Grande. Ele ficou famoso por sua habilidade em escaladas e por sua
persistência, um montanhês nato. Mas a malária que ele contraiu em Rampa
finalmente o atingiu e o forçou a uma aposentadoria precoce. Cinco anos
depois, ao recuperar a saúde nas montanhas da Suíça, ele voltou para sua
amada índia, dedicando-se a explorar os vales remotos da região fronteiriça,
adotando o traje tradicional e vivendo com membros de tribos. A última
coisa que ouvimos falar sobre ele é que estava em Quetta no começo do
verão de 1908, quando contava cinquenta e cinco anos.

- E Howard?
- Ele era o último sapador oficial fora de Rampa, meses depois, o

único que podia resistir à malária, provavelmente por ter passado a infância
na Índia. A morte do filho Edward aos dezoito meses de idade em
Bangalore, enquanto ele estava na selva, foi um golpe terrível. Howard era
cotado para a realização de grandes ações como soldado, mas ele optou por
seguir a carreira de engenheiro, juntando-se ao Departamento de Trabalhos
Públicos da Índia e voltando depois à Inglaterra, para a Escola de
Engenharia do Exército em Chatham. Ensinou topografia para oficiais jovens
e mergulhou na vida acadêmica do corpo do exército. Tornou-se um
partidário ardente do movimento que eventualmente conduziria ao idioma
universal, o esperanto. Talvez esse anseio tenha surgido da sua experiência
em Rampa, onde eles não conseguiam falar o idioma Kóya sem um
intérprete. Talvez fosse uma espécie de compensação. Ele só voltou à Índia
depois que seus filhos estavam crescidos, e lá eles foram para um internato.
Sempre achei que sua decisão sobre a carreira teve a ver com seu filho
Edward, com sua necessidade de proporcionar um lar melhor para seus
filhos, na Inglaterra. Mas agora acho que havia algo mais que isso. Penso
que sua decisão remonta àquele dia na selva em 1879. Não quero dizer que
tenha a ver com o que eles possam ter visto no santuário, mas outra coisa,
algo que ele viu ou fez e que o traumatizou. Talvez; tenha sido um sacrifício
humano. Algo que ele se sentia impotente para impedir.

- Não é exatamente a imagem gloriosa do trabalho de um soldado -
disse Costas.



Pradesh mudou de posição e pigarreou. - Concordo. A pior coisa para
um soldado é ser enviado a uma missão para a qual ele não tem a vontade
política ou os recursos para terminar o trabalho. Eu experimentei isso em
uma missão de pacificação na África. Sentia-me impotente para impedir um
genocídio. Se você intervier, pode aliviar a pessoa que está sofrendo, mas
isso pode tornar o sentimento de impotência ainda pior. Um de meus
sapadores atirou numa mulher que tinha sido terrivelmente mutilada. Ele
ficou assombrado com o rosto dela. Ele disse que todos os rostos que antes
eram uma massa de humanidade atormentada de repente tinham se tornado
indivíduos reais, e isso se tornara intolerável para ele. Tinha pesadelos com
todos se aproximando dele e perguntando por que ele não tinha escolhido
terminar também com o sofrimento deles. Ele não conseguiu viver com isso,
e deu um tiro em si mesmo.

Jack viu o rosto de Rebecca e apertou sua mão. - Com Howard também
pode ter sido assim - ele disse baixinho. - Muito pouco do conhecimento
sobre como era a resposta emocional para trauma durante o período
vitoriano chegou a nossos dias. Ainda assim, alguns homens criados em
meio a romance e ações corteses acabavam vendo e fazendo coisas terríveis.
Eles interiorizaram essas experiências durante toda a vida, usando o
reservatório de coragem vitoriana varonil para de alguma maneira conviver
com elas, refreando-as até o fim.

- Você disse que ele voltou para a Índia - disse Costas.
- E aí que a coisa fica realmente fascinante - Jack respondeu. - Em

1905, já com a idade de cinquenta anos, ele finalmente voltou a ser um
verdadeiro soldado. Tornou-se o comandante da Engenharia Real da
Divisão de Quetta do exército da Índia, lá para cima, na fronteira afegã no
Baluquistão. Era uma das áreas arriscadas do Império Britânico, quase o
lugar mais perigoso no mundo. Howard apreciou fazer isso, e durante algum
tempo era como se ele estivesse compensando o tempo perdido. Entretanto,
em 1907, como coronel, ele abruptamente aceitou metade de seu soldo e se
aposentou.

- Quetta - Costas murmurou. - O mesmo lugar onde Wauchope estava?
- Exatamente - Jack exclamou. - Essa é a chave da história. Depois de

Rampa, os dois homens tomaram caminhos diferentes. Talvez em um pacto



feito na selva eles tenham traçado seu futuro, quando voltariam a estar
juntos. Eles se encontraram uma vez, em 1889, quando Wauchope fez um
curso de atualização na escola de pesquisas em Chatham. Eles até foram
coautores num ensaio sobre as moedas romanas do sul da índia. Eles deviam
apresentar esse estudo conjunto ao Instituto Real de Serviços Unidos em
Londres, mas Wauchope foi chamado a assumir seu dever. Depois, aparecem
juntos em Quetta, quase vinte anos mais tarde, em 1907, ambos aposentados.
Jantaram como convidados de honra no restaurante do regimento,
conheceram o explorador Aurel Stein, passaram horas no bazar falando com
viajantes, enquanto se equipavam. E então, numa manhã de abril, em 1908,
saíram para marchar, botas pregadas com tachas grandes e bandagem do
joelho ao pé para proteger as pernas, calças de montanha ajustadas às
pernas, de lã, casacos de pele de carneiro, turbante, mochila, revólver. Dois
velhos coronéis partem para uma grande aventura final. Quetta já havia visto
esse tipo de coisa. O criado tibetano de Howard, Huang-li, acenou para
eles. Ele estava com Howard havia anos, desde que ele fora levado, ainda
menino, para um refúgio no Tibete durante a Rebelião Indiana. Huang-li
também nunca mais foi visto. Os dois coronéis marcharam para a Passagem
de Bolan, no Afeganistão, e desapareceram no grande despenhadeiro das
montanhas. Esta foi a última vez que alguém ouviu falar deles.

- Isso está tão legal - disse Rebecca. - É exatamente igual ao livro O
homem que queria ser rei, a história de Kipling. Agora sei por que você pôs
este livro no topo da pilha para mim no Seaquest II, pai. Dois soldados
britânicos que desaparecem nas montanhas, à procura de um tesouro.

- Tesouro? -, perguntou Costas.
- Acho que Rebecca está um passo à nossa frente - Jack murmurou.
- Ela é um chip do mesmo material do pai, Pradesh disse, sorrindo.
- Então, qual era a atração para esses sujeitos no Afeganistão? -

perguntou Costas.
- Aventura. Guerra. - Pradesh abriu um pequeno estojo que estava em

seu colo. Dentro havia uma fileira com oito medalhas, três estrelas
elaboradas na esquerda e três medalhas de serviço à direita, duas delas com
múltiplos fechos de campanha sobre as tiras. - Estas são as medalhas de
Wauchope. Antes de desaparecer, ele deu todas as suas posses militares para



os restaurantes regimentais dos Sapadores de Madras, com estas instruções:
elas deviam ser leiloadas entre os oficiais, e o valor auferido, distribuído
como caridade para alívio da fome. Como jovem oficial antes de Rampa, ele
estivera em Madras durante a escassez terrível de alimentos em 1877, e isso
o afetou profundamente. Mas na época que um inquérito foi feito em 1924
sobre o desaparecimento, e os dois homens foram declarados mortos, havia
pouco interesse nas medalhas. Elas ficaram desde então em um almoxarifado
em Bangalore. Eu achava que elas deviam ficar na sede da Agência Central
de Mapeamento e Levantamento Topográfico da Índia, onde seriam exibidas
ao lado das coisas de outros pioneiros dignas de ser lembradas. Esses
homens são lembrados por comprometer sua vida para mapear a Índia e
melhorar o bem-estar das pessoas. São lembrados pelos seus sucessores da
Índia e do Paquistão com orgulho e afeto. E bastante emocionante.

- O quartel-general não se situa onde agora é o Paquistão? - perguntou
Costas.

- Essa é outra razão pela qual estou vindo com vocês para o
Quirguistão, Pradesh respondeu alegremente. - Há um contingente de
sapadores paquistaneses ligados à base de coalizão em Bishkek. Eu mesmo
comprei as medalhas sob as condições que Wauchope queria, e cuidei para
que o dinheiro fosse para a caridade. Agora vou passá-las para o oficial
comandante dos sapadores paquistaneses, e ele as levará seguramente para o
museu.

- Achei que vocês estivessem em guerra - disse Costas.
- Só nossos países. O major Singh e eu somos amigos íntimos. Fomos

ambos aprovados, ao mesmo tempo, para ensinar levantamento na selva na
Escola de Engenharia do Exército em Chatham. Foi assim que fiquei
sabendo algo sobre a carreira posterior de Howard e Wauchope, pelos
registros de lá. Quando Jack me revelou seu interesse pela rebelião Rampa,
fiquei atordoado. Eu não tinha nenhuma idéia de que ele fosse da mesma
família de Howard.

Costa examinou as medalhas. - Essas duas à direita, com fechos. São
campanhas diferentes?

Pradesh assentiu com a cabeça. - São as medalhas do Serviço Geral da
Índia, com fechos, por serviços em Hazara, Waziristão, Tirah. Como oficial



de levantamento, Wauchope estava envolvido em quase todas as expedições
de fronteira afegãs dos anos 1880 e 1890.

- Mas nenhuma de fecho para Rampa - disse Jack.
Pradesh sacudiu a cabeça. - O governo considerou a rebelião uma

perturbação civil. Era uma questão de política, tudo ultrassecreto. Ninguém
queria que uma perturbação interna fosse anunciada, depois do Motim
Indiano. Eles concordaram em considerá-la serviço ativo nos registros dos
soldados, mas nenhuma medalha foi concedida.

- E esta aqui? - Costas apontou para a terceira medalha de campanha.
- Na guerra afegã de 1878 a 1880. Wauchope estava lá, como

engenheiro assistente na Operação de Força no Vale de Bazar, antes de ser
deslocado para Rampa. - Ele ergueu a medalha e virou-a. Os olhos de
Costas se iluminaram. - Um elefante!

Jack sorriu para Pradesh. - Tenho que me desculpar por meu amigo. Ele
tem uma fixação por elefantes. Nós encontramos alguns debaixo d'água no
Egito.

- Debaixo d'água? - Pradesh parecia incrédulo. - Será que ouvi direito?
Você achou elefantes debaixo d'água?

- Falaremos sobre isso mais tarde.
Rebecca inclinou-se e tocou a medalha. - Ela se parece com Aníbal{16}

nos Alpes -, disse ela. - Minha mãe me falou uma vez sobre isso quando nós
nos encontramos, e eu até fiz um desenho. Então eles também usavam
elefantes no Afeganistão. Isso é muito legal. - Jack sorriu para ela, e
examinou a medalha também. Era uma medalha bonita pendurada numa tira
vermelha e verde. No verso estava a rainha Victoria, imperatriz da Índia. No
reverso havia uma coluna em marcha, com cavalaria e infantaria, dominada
por um elefante que carregava nas costas armas de campo desmontadas. Na
parte mais atrás havia uma cadeia de montanhas muito altas, e no exergo a
palavra "Afeganistão" e as datas 1878-79-80. Era a medalha que John
Howard teria recebido se tivesse se juntado à Operação de Forças Khyber,
depois da selva, como se pretendia que ele fizesse. Se a rebelião Rampa não
tivesse continuado por meses, alongando-se mais do que se esperava, e ele
não tivesse sido o único oficial a resistir à febre. Se seu filho Edward não
tivesse ficado doente e se outro oficial não tivesse se oferecido para assumir



seu lugar no Afeganistão, para que pudesse ficar mais próximo de sua
família. Foi um gesto de bondade que deu em nada, porque seu filho Edward
morrera muito rápido, enquanto Howard ainda estava na selva. Para Jack, a
medalha parecia representar todas as armadilhas estranhas do destino e a
angústia da perda. E muitos oficiais sapadores tinham morrido no
Afeganistão. Se Howard tivesse ido para lá, era possível que Jack não
estivesse ali naquele momento.

Costas viu algo de repente e apertou o nariz contra a janela. - Santa
vaca. O que foi aquilo?

Eles seguiram seu olhar. Uma linha de flashes vermelhos pontuava a
escuridão ao longe, bem abaixo. - Um ataque aéreo contra um cume de
montanha murmurou Pradesh. - Aviões de guerra americanos ou britânicos,
talvez paquistaneses, em voo rasante. Nós agora estamos em cima da área
central do Taliban. País de bandidos.

- Temos algumas medidas preventivas? O dispensador de
contramedidas? perguntou Costas, enquanto olhava ansiosamente para Jack.

- Nós estamos voando muito alto, acima de quarenta mil pés. Os
talibans não têm nada que possa nos atingir. Os americanos não
proporcionaram aos mujahideens, nos anos 1980, nada maior que o Stingler,
e a maioria desses já desapareceu.

- Certo - disse Costas. - Eu me esqueci. Nós armamos esses sujeitos.
- Antes dos russos chegarem, os afegãos tinham principalmente armas

britânicas velhas, remanescentes do Grande Jogo - replicou Pradesh. -
Rifles Lee-Enfleld, Martini-Henrys, até mesmo Snider-Enfields dos anos
1860. Eles fizeram suas próprias imitações, os chamados rifles Khyber Pass.
Essas armas ainda estão por aí hoje em dia e não devem ser subestimadas.
Os afegãos eram atiradores brilhantes com suas próprias armas nacionais, os
mosquetes jezails com travas. Com rifles britânicos eles eram soberbos.
Este é um país de franco-atiradores, perspectivas enormes com muitos
pontos favoráveis nas terras altas. O bom atirador afegão tradicional
menospreza o recruta do Taliban que borrifa o ar com a Kalashnikov
enquanto grita slogans de jihadistas. Ele o menospreza por sua fraca pontaria
bem como por seu fanatismo wahabista.{17} Na sociedade afegã, a morte
violenta está sempre presente, mas dentro de uma tradição de honra. Nenhum



guerreiro afegão quer morrer. Ele despreza o bombardeio suicida. Ele
detesta o fundamentalismo. A mentalidade de mártir e a Kalashnikov são os
dois pontos fracos na armadura taliban.

- Parece que esta guerra deveria ser ganha para nós pelos afegãos -
disse Costas.

- Algumas centenas de homens afegãos, montanheses armados com
rifles Sniper, poderiam incapacitar o Taliban. Os afegãos apenas devem ser
persuadidos de que os talibans são seu pior inimigo. E eles precisam saber
que a coalizão ficaria aqui depois para reconstruir o país.

- Muito trabalho para os sapadores - disse Costas.
- Nós estamos prontos para isso - Pradesh respondeu

entusiasticamente. - Meus companheiros oficiais e eu estudamos atentamente
todos os arquivos da guerra de 1878, quando os Sapadores de Madras
construíram pontes na Passagem de Khyber. Nós poderíamos fazer isso
novamente. - Eles ergueram o olhar quando o co-piloto apareceu no
corredor, gesticulando para Pradesh. - E minha vez de voar - Pradesh disse,
levantando. - Preciso atualizar meu número de horas de voo e a distância
percorrida em meu registro de voos em aeronaves de asa fixa. Até logo
mais.

- Pai. - Rebecca estava olhando novamente para o livro em seu colo. -
Notei isso há pouco. Há algo escrito a lápis na margem. Quase não consigo
ler o que é.

- Qual é o livro? perguntou Costas.
-A nascente do rio Oxus - de Wood, disse Jack. - Estava na minha

cabine. E a própria cópia de Howard.
- Oh, sim. Um material fascinante sobre minas.
- Enquanto você estava roncando, cheguei onde ele descobre as minas

de lápis-lazúli - disse Rebecca. - E inacreditavelmente excitante. E como um
romance de aventura. Ele diz que havia três classes de lápis-lazúli. Ela leu
em voz alta uma passagem: - Estes são o Neeli, ou a cor índigo; o Asmani,
ou luz azul; e o Suvsi, ou verde. O Neeli é o mais valioso. As cores mais
valiosas são achadas na pedra mais escura, e quanto mais próxima a mina
está do rio diz-se que é maior a pureza da pedra.



- Neeli - disse Costas. - Parece com "Nielo", que estava na inscrição
da tumba.

Jack assentiu com a cabeça. - E a mesma palavra, em Pashtun e em
latim. Deve ser a raiz indo-européia da palavra. Se tenho razão, o escultor
romano na selva, o sujeito que fez aquela inscrição, esteve de fato nas minas
do Afeganistão. Sua escolha daquela palavra para "escuridão" pode bem ter
vindo do contato com os habitantes locais que descreveram o melhor lápis-
lazúli daquela maneira. - Ele se inclinou sobre Rebecca. - E esta escrita na
margem? Esta que estou vendo?

- Ao lado do parágrafo que acabei de ler.
Jack examinou de perto. - Você tem razão. Eu não tinha visto isso. Há

tantas outras anotações de Howard nas margens do livro, e eu não tinha
observado de perto esta página. - Ele pegou o livro aberto e olhou
atentamente, colocando-o sob a luz de seu assento. - Definitivamente é a
letra de Howard. Absolutamente distintiva, embora você quase não consiga
ler o que está a lápis. - Ele examinou novamente e depois leu em voz alta,
lentamente. - "Diz-se que se você colocar juntos a olivina e o lápis-lazúli,
então terá o segredo da vida eterna. Eles devem ser os cristais apropriados.
A sabedoria chinesa antiga me contou isso por intermédio de minha aia
indiana. - Ele abaixou o livro. - Meu Deus!

- Olivina e lápis-lazúli - exclamou Costas. - Aquela combinação
novamente.

- Quem era a aia indiana dele? - Rebecca perguntou.
- Sua babá - murmurou Jack. - Ela cuidou dele quando menino em

Bihar, onde seu pai tinha uma plantação de índigo, perto da fronteira com o
Nepal. Ela era a tia-avó do criado de Howard, Huang-li, aquele que acenou
para eles quando saíram de Quetta em 1908. Durante a rebelião Indiana,
quando Howard era um menino pequeno, ela o levou para o Himalaia.
Depois se tornou a aia indiana dos filhos dele e mais tarde da geração
seguinte. Ninguém sabia quantos anos tinha, mas ela viveu até uma idade
avançada, bem mais de cem anos. Nos anos 1930, ela se aposentou para
viver o resto da vida nas montanhas do Tibete. Ela afirmava que seus
antepassados vieram de um lugar muito distante no leste, originários do
norte da China. Quando meu avô era menino, ela lhe contava histórias sobre



o primeiro imperador, o grande imperador Qin, que unificou a China no
século 3 a.C. Ela lhe dizia que era descendente do guardião da tumba do
primeiro imperador. Uma lenda, talvez, mas que cativou meu avô. Um dos
outros livros que ele me deu foi Os registros do grande historiador, o relato
da dinastia Qin. Foi outro dos livros de John Howard encontrados em seu
estúdio depois que ele desapareceu.

- Falando de lendas familiares, o que você sabe sobre o
desaparecimento de Howard? - Costas perguntou. - Falar sobre isso teria
cativado as crianças. Você devia querer saber se ele e Wauchope
encontraram algum tesouro lendário e viveram a vida como reis em alguma
montanha escondida, difícil de ser encontrada, como na história de Kipling.

- Bem, havia uma história. Ela era contada pela esposa de Howard,
minha trisavô. Todo mundo, exceto meu avô, rejeitava o que ela dizia porque
ela adoeceu. Howard tinha feito tudo o que podia por ela. Mas assim que as
crianças cresceram, ela caiu doente. Nunca conseguira lidar com a morte de
seu primeiro filho. Ela foi cuidada depois por suas irmãs, mas em seguida
foi para uma instituição. Howard tinha o dinheiro da herança de índigo de
seu pai, e não fez nenhuma economia para o conforto dela. Só quando soube
que não havia nenhuma esperança para ela, Howard retornou à índia. Mas
ele a viu novamente em várias ocasiões na Inglaterra antes de desaparecer, a
última vez em 1907, logo depois que ele se aposentou. Ele a levou para
passar alguns dias num chalé no País de Gales. Parecia ser uma breve janela
de felicidade. Era um belo começo de verão, e eles caminhavam pelas
colinas. Era como ela se lembrava disso, em momentos de lucidez, quando
meu avô ia visitá-la no hospital anos mais tarde. Depois que Howard se
encontrou com Wauchope em Quetta, ele nunca mais viu a esposa. Mas ela
viveu durante muitos anos mais, numa espécie de Terra das Sombras, só
vindo a morrer em 1933.

- Ela se lembrava de alguma outra coisa? - perguntou Rebecca, com
voz emocionada.

- Dizia para meu avô que quando fechava bem os olhos, ficava de mãos
dadas com o filho Edward, olhando para um lugar de beleza cintilante, como
uma caverna mágica. Só que Edward aparecia mais velho do que quando
morreu, era um menininho e não um bebê de colo. E via Howard, um jovem



homem orgulhoso em seu uniforme, com uma centelha nos olhos, o pai de
Edward e seu marido amado, e o menininho correndo para ele de braços
estendidos, muitas vezes dizendo a palavra "Dadá", uma palavra que ele, em
sua curta vida, nem tinha idade para dizer. Disse que naquele momento
estava no lugar perfeito. Passava muito tempo naquele hospital de olhos bem
fechados.

Rebecca estava em lágrimas, e Jack segurou sua mão. - Ela disse outra
coisa, que todo mundo descartou porque o hospital era administrado por
freiras, e elas achavam que ela estava apenas repetindo algum mantra
religioso. Disse que o marido tinha ido à procura do Filho do Céu.

- Um convento cristão? - perguntou Costas. - Devem ter dito isso para
muitas viúvas.

- Foi o que todo mundo pensou. - Jack se inclinou para a frente, com os
olhos brilhantes. - Mas isso tocou meu avô, na época um jovem oficial da
marinha, e permaneceu com ele. Cinquenta anos depois, quando já era um
homem velho, ele me chamou na escola. Estava tão incrivelmente
entusiasmado, que tive que deixar tudo o que estava fazendo e fui visitá-lo.
Foi quando ele me deu os Registros do grande historiador. Ele andara
folheando o livro, e viu estas palavras exatas: "Filho do Céu". Ele se
lembrou de repente onde as tinha visto. Mandado para Xangai como cadete
naval, ele viajou para Xian, para ver a tumba lendária do primeiro
imperador. Essa fotografia dele, de 1924, foi uma das primeiras a alcançar o
Ocidente. Foi lá que ele viu as palavras "Filho do Céu". Tratava-se do título
tradicional do imperador chinês.

Rebecca esfregou os olhos. - Eu me lembro disso, da exposição dos
Guerreiros de Terracota.

- Mas há ainda mais coisas - Jack continuou. - Meu avô achou uma
velha estampa que ele tinha do monte onde se encontrava a vasta tumba, tão
grande quanto uma pirâmide egípcia, ainda completamente intocada, anos
antes da descoberta dos Guerreiros de Terracota. Era a tumba do primeiro
imperador, Shihuangdi, o Filho do Céu. Leu em voz alta a passagem dos
Registros que descrevia o que havia lá dentro: os tesouros fabulosos, uma
réplica do mundo em miniatura, a decoração da câmara representando os
céus, com a maior luz de todas incidindo sobre a tumba. Então lhe ocorreram
várias ideias. Foi quando ele me chamou. A esposa de Howard não estava



dizendo "Filho do Céu", mas "Sol do Céu". O sol, a maior luz do céu, a luz
que asseguraria a imortalidade do imperador. A maior joia dos céus. Era
isso que a esposa de Howard queria dizer. Ele lhe dissera que ia à procura
de uma jóia lendária perdida.

- Eu sabia. - Costas sorriu. - Uma caça ao tesouro.
- Todo esse material -, Rebecca murmurou. - Como você pensou nisso?

Legal.
Jack se sentou novamente. - Tudo o que fiz foi abrir uma velha arca

com gavetas e deixar que tudo saísse.
A luz vermelha de advertência piscou acima deles. Jack olhou para o

cinto de segurança de Rebecca e depois para fora da janela, na luz cinzenta
do amanhecer. A descida para o aeroporto de Bishkek era reconhecidamente
acidentada, por causa dos ferozes ventos cruzados. Através de buracos nas
nuvens ele via flashes da terra lá embaixo, um solo improdutivo, sombrio e
o perímetro do aeródromo. Uma fila de gigantescas aeronaves de transporte
C-7 Galaxy estava estacionada no pátio onde a base de trânsito dos Estados
Unidos para o Afeganistão compartilhava a pista com o aeroporto civil. Os
motores do Embraer se aceleraram de repente, até soar como um lamento. A
aeronave havia dado um solavanco bastante baixo e estava fazendo um
círculo antes de tentar pousar novamente. Jack se recostou no assento e
fechou os olhos, sentindo-se bastante cansado para adormecer
imediatamente. Teve uma lembrança vívida do rosto do avô, de repente, do
dia que eles haviam passado juntos examinando os registros chineses. Seu
avô lhe falara sobre a velha busca da vida eterna, sobre as expedições do
primeiro imperador para encontrar as ilhas dos Imortais. Jack era apenas um
menino, mas já havia dito para o avô que um dia ele procuraria tesouros
assim. Ele se lembrou do que o avô lhe contara quando se separaram, na
última vez que o viu. Disse que havia velejado mais de um milhão de milhas
em sua vida no mar e que as viagens eram o que ele mais apreciava, não os
destinos. Agora, anos mais tarde, depois de passar a metade da vida
procurando os maiores tesouros do mundo, Jack achou que compreendia.
Então ele se lembrou da brincadeira do avô quando o empurrava, fingindo
ser um velho sábio chinês: "Tome cuidado com as ilhas Sagradas. A busca
da imortalidade é a missão de um tolo e o primeiro imperador era o maior



de todos os tolos. Aproxime-se muito, e você vai enfrentar um perigo
mortal."

O avião deu um solavanco violento. Sobressaltado, Jack abriu os olhos.
Costas estava olhando para ele com um ar brincalhão. Jack adivinhou o que
ele estava pensando.

- Ansioso para ver Katya? - perguntou Costas.
- Ansioso para ver o que ela achou - respondeu Jack.
- Pai. - Rebecca o chamou com um olhar desdenhoso.
- Certo, certo. Ansioso para vê-la - disse Jack. - Mas ela está presa lá

perto do lago porque eu sugeri isso. Estou indo vê-la como cientista. Tenho
um interesse nesse projeto.

- Rebecca, quando você a encontrar, não use aquela palavra,
"namorada", murmurou Costas, - se não quiser despertar o Genghis Khan que
há dentro dela.

- Vê se me dá uma folga -, disse Rebecca. - O que está acontecendo
aqui? Parece que vocês, rapazes, precisam de um banho de realidade. Katya
e eu somos ambas mulheres. Nós podemos falar.

- Felizmente -, disse Jack, sorrindo docemente para ela, - você não vai
ver Katya hoje. Depois de encontrar aqueles corpos na selva, não vou
assumir nenhum risco. Katya era muito chegada ao tio e estava envolvida
com sua pesquisa. Se ele estava em uma lista negra, então Katya também
pode estar. E isso põe qualquer um próximo dela em perigo potencial.

-Você contou para Katya sobre ele? - perguntou Costas.
Jack pegou o telefone celular. - Logo antes de sairmos.
- Então você está dizendo que não posso ir com vocês - disse Rebecca

com ar desafiador.
- Você vai ficar com Ben e Andy na base, ajudando-os com o

equipamento. Depois vai voar para o leste com eles num helicóptero do
Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos para a outra extremidade do
lago Issyk-Gul, onde foram encontradas ruínas submersas. Prometi que nós
examinaríamos essas também, assim como vou ver o que Katya tem para
nós. Você vai ajudar a preparar as coisas lá em cima, e nos esperar.

- Assim eu perco toda a ação - disse Rebecca.



- Você vai estar com uma equipe da marinha dos Estados Unidos de
Mar, Ar e Terra - disse Costas. - Não pode conseguir nada melhor que isso.

- Você fala russo, não é, Rebecca? - perguntou Jack.
Ela acenou com a cabeça, depois olhou para Costas. - As pessoas com

quem eu morava em Nova York, escolhidas por minha mãe, eram russas -
Petra e Michael, que fugiram em meado dos anos 1980, enquanto estavam na
América para uma conferência. São ambos paleolinguístas. Petra havia
conseguido permissão dos soviéticos para estudar na Itália, onde ficou
amiga de minha mãe. Isso foi antes de você conhecer mamãe, papai. Depois
que Petra voltou para Moscou, ficou conhecendo Michael no Instituto de
Paleografia.

- Foi onde Katya se formou, não é? - exclamou Costas.
Rebecca fez que sim com a cabeça. - Eu soube sobre Katya antes de

conhecer você, pai. A primeira vez que vi você e Costas foi quando eu
estava sentada uma noite em nossa cabana de verão no Hamptons com Petra
e Michael, assistindo a um documentário sobre a Atlântida. Katya estava
sendo entrevistada.

- Mundo pequeno -, disse Costas.
Jack olhou para fora da janela, de repente dominado pelo pensamento

de quanto mais ele ainda tinha que aprender sobre sua filha. Parecia
inconcebível que ele a tivesse conhecido só alguns meses atrás. Respirou
fundo e recostou-se no assento. Eles estavam agora na aproximação final, e
o avião estava balançando por causa da turbulência. Ele olhou para
Rebecca. - Seu russo será muito conveniente. O lugar para o qual irá perto
do lago é uma área de instalação russa que testa a atuação de equipamentos
submersíveis em combate, uma área recentemente reaberta no local de
antigas instalações soviéticas. Foi uma grande sorte conseguir que eles
aceitassem uma equipe do IMU para operar na área restrita deles, e para o
exército dos Estados Unidos isto é muito mais que apenas um feriado
interessante para as Forças Especiais fora do Afeganistão. Esta operação vai
requerer tato, equilíbrio e charme. Este será seu primeiro papel oficial no
IMU.

- Mas Costas ainda não me ensinou a mergulhar - disse Rebecca.



- Porque Costas ainda não teve permissão para levá-la ao Havaí -
resmungou Costas.

- Você pode dirigir o barco - disse Jack.
Rebecca se recuperou. - Como é?
Jack apontou para o chão da aeronave. - Acondicionado no

compartimento de carga do avião. Um Zodiac zero quilômetro com seis
metros e meio, um barco rígido inflável, com dois motores Evinrudes 80,
com a mais recente tecnologia de GPS para navegação, fixação de posição e
equipamento de perfil de fundo.

- Legal.
Jack sorriu para Costas. As rodas do avião deslizaram no asfalto, e o

nariz do avião abaixou. Os motores funcionaram no sentido inverso, e
Rebecca gritou acima do barulho, - Então, quando eu o verei?

- Não sei. - A voz de Jack estava estremecendo com o avião. - Depende
do que Katya encontrou. Nós poderíamos estar com você um pouco mais
tarde hoje. Mas poderia haver pouca diversão.

- Pouca o quê?
- Pouca diversão.
Costa olhou desanimado para sua camisa havaiana, depois para

Rebecca. -Você já devia saber o que isso significa.



Capítulo 14

Jack e Costas estavam parados junto do lago acenando para o caminhão
do exército enquanto ele se afastava lentamente para o leste, acelerando nas
mudanças de marcha e desaparecendo por cima do cume. Depois de deixar
Pradesh e Rebecca na base aérea, enfrentaram uma viagem exaustiva de
quatro horas desde Bishkek, espremidos na cabine com o motorista quirguiz
e seu guarda. O helicóptero Chinnok do exército dos Estados Unidos que
devia tê-los levado para lá tinha tido um problema mecânico, e em vez de
esperar em Bishkek e se arriscar a perder um dia, haviam optado por pegar
uma carona em um caminhão de suprimentos que se dirigia para a base naval
de testes até a extremidade do outro lado do lago. A expectativa de Jack
crescera durante a última hora, à medida que o caminhão ia balançando pelo
caminho em direção ao lago, passando por uma paisagem extraordinária de
desfiladeiros e cumes, formada pela catarata tempestuosa que outrora fluía
do lago e agora era novamente modelada pelo vento. Ele imaginava os
pensamentos dos antigos viajantes que outrora enfrentavam corajosamente a
passagem, sabendo que cada recanto escuro poderia esconder um bando de
ladrões, prontos para infligir o destino assassino que atingira tantos outros
na Rota da Seda. E então o caminhão venceu a elevação final, e eles viram o
lago Issyk-Gul estendendo-se diante deles, com os cumes cobertos de neve
das montanhas do Tien Shan alinhadas no lado mais distante. O motorista
parou abruptamente e gesticulou para um campo rochoso em direção a uma
cabana redonda solitária, uma yurt. Eles agradeceram e desceram,
penduraram a mochila no ombro e começaram a andar pela paisagem
rochosa. Jack começou a ver as características que tornaram esse lugar tão
sedutor para Katya: redemoinhos, padrões curvilíneos nos seixos, esculturas
que pareciam tão antigas quanto as próprias rochas. Ele parou perto de uma,
encostando nela sua palma, sentindo a mão do escultor mais de dois mil anos
atrás.

- Um cemitério? -, perguntou Costas lá de trás. - Elas parecem lápides.



- Possivelmente -, disse Jack. - Mas há muita coisa xamanista aqui
também. Estende-se por milhas, onde os seixos caíram pelo declive abaixo e
vieram descansar perto da praia do lago. Katya acha que os primeiros
petróglifos datam da Idade do Bronze, do final do segundo milênio a.C., mas
os nômades esculpiam aqui durante o período da antiga Rota da Seda, no
final do primeiro milênio d.C. Da mesma forma que os nômades, os
comerciantes fizeram o percurso leste ou oeste entre essas pedras durante
mil anos ou mais, parando aqui depois de sobreviver àquela passagem ou
antes de se arriscar a passar por ela. Incluindo toda a arte nômade, há uma
chance de achar algo realmente assombroso, inscrições feitas por pessoas
como os báctrias, sogdianos, persas, chineses, quem lhe ocorra. Foram esses
comerciantes que deram a esta rota seu lugar na história, contudo, eles quase
não deixaram nenhuma marca. Qualquer descoberta poderia ser uma
revelação enorme.

Jack protegeu os olhos com a mão e olhou pelo campo de seixos e
pedras, para longe do lago e de novo para a passagem. O sol do fim da tarde
batia em seus olhos, e era impossível ver muita coisa: havia flashes de luz
vindos das superfícies muito gastas da rocha, sombras onde havia sulcos e
ravinas. Seria muito fácil perder-se nesse lugar, e muito fácil nunca ser
encontrado novamente.

- Lá estão eles -, disse Costas. - Estou vendo Katya. Venha. - Costas
parecia ligeiramente deslocado em seus shorts folgados, a camisa havaiana
enorme, botas de caminhada e óculos de sol de aviador cobrindo a testa,
mas ele era surpreendentemente ágil e saltava com facilidade de rocha em
rocha. Chegou até onde um homem alto de chapéu de feltro estava parado
entre os seixos e cumprimentou-o com um aperto de mão. Jack se juntou a
eles e também apertou sua mão. O homem tinha aproximadamente sua idade,
com impressionantes olhos azuis, o rosto causticado pelo sol e o vento como
o das pessoas que vivem nas estepes. Katya estava atrás dele, dando a
impressão de que ela também tinha adquirido a coloração da paisagem. Ela
atraiu o olhar de Jack, mas sua expressão nada dizia. Ela se voltou para o
homem. - Conheça Altamaty -, ela disse. - Ele é o curador do Cholpon-Ata,
o museu de petróglifos ao ar livre. Assim como sua língua natal, o quirguiz,
ele também fala russo e vários dialetos afegãos, mas está começado a
aprender o inglês. Ele adquiriu experiência em mergulho com a antiga



marinha soviética. Quer participar das investigações subaquáticas da
extremidade oriental do lago. Já lhe falei a respeito dele, Jack.

- Onde fica o museu? -, Costas perguntou.
Katya gesticulou ao redor de si. - Você está dentro dele. Provavelmente

é o maior museu do mundo. E o que tem menos recursos. Ele é basicamente
um show de um único personagem.

Jack olhou para Katya. Ela estava usando calças compridas desbotadas
do exército e uma camiseta cáqui, e seus antebraços estavam cobertos de
sujeira. O longo cabelo preto estava amarrado atrás, e seu rosto estava
bastante bronzeado, acentuando as maçãs salientes. Parecia mais cansada e
castigada pela exposição ao ar livre que da última vez ele a vira, na
conferência, três meses atrás, mas o bronzeado lhe caía bem. Jack sabia que
sua mãe era dessa região, e o rosto dela parecia combinar com o do alto
quirguiz ao seu lado.

- Eu já informei as pessoas de nossa equipe sobre Altamaty -, disse
Jack. - Assim que o Chinook esteja em condições de voar, Ben e Andy irão
de Bishkek diretamente para a antiga base naval soviética na extremidade
oriental do lago. Os americanos já conseguiram pôr as coisas para andar por
lá, e quero mergulhadores na água o mais cedo possível, para mostrar o que
podemos fazer. Rebecca está indo com eles.

- Sua filha está com você? -, perguntou Katya.
Jack falara com Katya sobre Rebecca na conferência. - Eu ia trazê-la

para cá, mas decidi não fazer isso depois do que aconteceu na selva. Este
lugar poderia estar numa zona de perigo. E ela terá bastante diversão com os
sujeitos no lago. Esta é sua primeira expedição no IMU, e quero que seja
uma experiência boa, especialmente logo depois de ter perdido a mãe.

- Estou ansiosa para conhecê-la -, disse Katya.
- A equipe de manutenção achou que o helicóptero ficaria em terra

durante mais um dia. Espero que eles consigam chegar lá bastante rápido
para que as coisas estejam instaladas e funcionando antes de nossa chegada.
A última vez que mergulhamos foi no Egito, uma semana atrás. Nunca
mergulhei num lago da Ásia Central. Estou ansioso para fazer isso.

- Vou segurar um pouco a ansiedade, até podermos passar um contador
Geiger por cima da água -, disse Costas, esfregando a barba curta. -



Quarenta anos de testes de submersíveis e de torpedos soviéticos. Sei
exatamente como eles abastecem de combustível seus equipamentos. Essa
foi minha tese de mestrado no MIT.

- O problema maior são as primeiras e antigas estações de vigilância
soviéticas localizadas nos cumes das montanhas, que funcionavam com
energia nuclear, portanto, não precisavam ser tripuladas -, disse Katya. - Os
habitantes as invadiram e voltaram com os bolsos cheios de urânio, e em
uma semana estavam mortos. O pesadelo é que qualquer dessas coisas acaba
achando o caminho do mercado negro. É por isso que os americanos estão
tão interessados em assumir o serviço de limpeza da antiga base naval. Não
se trata tanto de uma preocupação com o meio ambiente, mas com o
terrorismo.

Jack achou que tinha visto um flash de luz ao longe. Olhou para os
seixos espalhados no declive atrás deles. Poderia ter sido um reflexo de
vidro ou metal, ou apenas uma ilusão de ótica. Protegeu os olhos da luz do
sol, olhando atentamente, então se voltou para Katya. - Há alguém mais por
aqui?

- Um pastor estranho, algumas vezes um caçador que desaparece lá em
cima e parece que não vai mais voltar. - Ela se virou para Altamaty e falou
com ele em quirguiz. Ele seguiu o olhar de Jack para o cume lá em cima,
depois falou depressa com Katya. - Altamaty tem olhos de águia -, ela disse.
- Está dizendo que viu a fumaça de um cavalo exalando quando estava frio
bem cedo nesta manhã, lá longe em cima do cume. Os caçadores às vezes
ficam num local durante dias, esperando um cervo.

- Você tem certeza de que é um caçador disse Jack.
Katya o olhou. - Quem mais você acha que poderia ser?
- Você está armada? -, Costas perguntou.
- Altamaty tem sua velha pistola de serviço Makarav e um rifle SKS

que ele retirou do armazém da marinha daqui quando o império soviético
desmoronou. Nós saímos para caçar juntos. Para complementar a carne de
carneiro, que é o alimento principal aqui.

- Eu me esqueci murmurou Costas. - Uma paleolinguista que conhece
armas.



Katya gesticulou em direção a um agrupamento de seixos
aproximadamente cinquenta metros adiante, onde o topo de um trator mal
aparecia acima das pedras. - Venha -, ela disse. - A luz está perfeita agora,
como estava ontem, quando fizemos nosso achado. E Altamaty conseguiu um
pouco de guisado chiando em uma panela grande fora do yurt. Vocês estão
convidados para uma festa tradicional quirguiz hoje à noite.

- Estou morrendo de fome -, disse Costas. - E sei que a carne de
carneiro é uma das favoritas de Jack. - Jack lhe deu um olhar tímido e
engoliu em seco. Essa era uma coisa que ele vinha temendo. Ele podia
engolir virtualmente qualquer coisa, exceto ovelha cozida. Quando criança,
ele havia morado durante vários anos na Nova Zelândia, e uma vez abusara
dessa carne. Desde então, até o cheiro o fazia sentir-se enjoado. Sabia que
era uma questão de extrema importância que superasse o problema agora.
Sua virilidade estava em jogo. Sorriu para Altamaty, depois seguiu Katya ao
longo de uma trilha entre os seixos. O chão era duro, cozido como tijolo,
com apenas alguns tufos de vegetação grossa crescendo ao redor da beirada
dos seixos. Era como se um mar de lama e pedras tivesse deslizado para
baixo pela encosta da montanha e se solidificado em uma massa, com seixos
incrustados nela. Jack viu mais pedras com desenhos esculpidos, e algumas
estavam tão corroídas que as inscrições eram pouco discerníveis. Ele fez
uma pausa para examinar uma delas, e Costas aproveitou, passou por ele e
foi atrás de Katya. - Eu queria dizer -, disse Costas baixinho. - Sinto muito
por seu tio.

Katya o olhou e assentiu com a cabeça, mas não disse nada. Ela
caminhava à frente, e eles a seguiam em silêncio pelas pedras, até que
chegaram perto do trator. Costas parou extasiado, como um menino que
acabara de ganhar o presente de seus sonhos. - Um quatro sessenta e cinco -,
ele murmurou com reverência. - Um Nuffield quatro sessenta e cinco. Foi
por isso que entrei para a engenharia. Fiz um trabalho de verão em uma
fazenda no Canadá. Este foi o primeiro quatro cilindros a diesel que
desmontei. Altamaty abriu a capota da máquina, e os dois homens
examinaram dentro. Costas olhou para Jack. - Acho que posso me entender
com este sujeito. Penso que encontramos um idioma comum.

- De jeito nenhum -, disse Jack. - Nós não viemos aqui para desmontar
um trator. - Costas suspirou, Altamaty bateu no ombro de Costas,



demonstrando pesar, depois seguiu Jack para onde Katya estava ajoelhada
diante de uma pedra alguns metros adiante. Viram para onde a pedra tinha
sido arrastada para trás pelo trator, revelando outra placa de pedra que
estava parcialmente enterrada. Entre as duas pedras havia uma área de
escavação marcada de cerca de quatro metros de largura por dois metros de
comprimento. No centro havia uma pilha de pedras menores cuidadosamente
escavadas, com cerca de um metro de largura por dois metros de
comprimento. Jack se agachou e olhou para as marcações nas pedras
recentemente expostas. Ele sabia que era por causa delas que Katya o
chamara para ali. - Raios me partam -, ele murmurou.

- Outra inscrição na pedra -, disse Costas. - Parece estar mais bem
preservada que as outras.

- Não é apenas mais uma pedra esculpida disse Jack. - É fantástico. -
Sua mente estava se acelerando. Uma coisa era ouvir Katya falar disso ao
telefone, mas outra era ver ao vivo. Ele sentiu o poder do passado quando a
tocou. Cartas em latim. - É o mesmo número, o mesmo símbolo. XV
Apollinaris.

Costas se ajoelhou ao lado de Jack. - Aquela inscrição romana da
caverna no Uzbequistão. A que o tio de Katya registrou.

- Definitivamente é o mesmo escultor -, disse Katya. - Eu fotografei e
digitalizei a foto, comparando-a com a imagem da caverna. O escultor tem
uma maneira distintiva de fazer os arremates, terminando cada linha com
uma inclinação do cinzel de novo e tirando um pedaço de pedra grosso e
triangular.

- Um cidadão-soldado -, murmurou Jack. - Um que se lembrava de sua
profissão, e ainda a praticava com cuidado. Ele era o único que chamavam
quando precisavam fazer uma inscrição.

- Na caverna no Uzbequistão, acho que havia uma marcação casual,
"Licinius esteve aqui", disse Katya. - Talvez a caverna fosse o lugar por
onde eles realmente sentiram que escaparam de Merv, onde o deserto do
Uzbequistão se tornou os contrafortes da Ásia Central. De lá, a Rota da Seda
seguia por desfiladeiros e passagens de montanhas que finalmente vinham
dar neste lugar. Mas esta inscrição aqui perto do lago foi feita por uma razão
diferente. Você quase não consegue entender a primeira linha, mas é um



nome pessoal diferente, acho que é Appius. E olhe para essas duas letras
mais embaixo.

- DM -, disse Jack, passando os dedos embaixo. - Dis Manibus. Isso
significa "dado para Dis", o deus do mundo subterrâneo. Uma inscrição
funerária. - Ele olhou para a pilha de pedras entre os seixos. - Esta é uma
sepultura.

Costas examinou a inscrição. - E aquele símbolo. Aquela é a águia de
uma legião romana, não é? Não foi aquela que nós vimos no santuário da
selva?

- É a mesma legião -, murmurou Jack.
- É exatamente o que sonhei que acharíamos - disse Katya - O lugar da

sepultura de alguém que morreu aqui, ou na passagem abaixo. Para alguns,
este deve ter sido um lugar de júbilo, de recuperação antes do próximo
estágio da jornada. Para outros, teria sido um lugar para morrer. Deve ter
havido muitas mortes entre os comerciantes, persas, báctrias, sogdianos,
chineses. Mas romanos? É surpreendente.

-Você achou alguma coisa enterrada na sepultura? - perguntou Costas.
- Foi um enterro precipitado, como você poderia esperar - ela

replicou. - O chão é duro como pedra e não há bastante madeira aqui para
abastecer uma cremação. O corpo estava coberto com pedras, talvez turfa
cortada. Um pedreiro qualificado levaria só uma hora ou pouco mais para
esculpir aquela inscrição.

- Pedreiro qualificado? - perguntou Costas. - Você está realmente certa
disso?

- Não há nenhuma dúvida a esse respeito. - Jack passou os dedos por
cima dos símbolos. - Ele tinha de alguma maneira feito um cinzel com a
largura certa na parte de cima e sabia precisamente onde colocar o cinzel
para cada pancada. Conhecia as características deste tipo de pedra, de modo
que podia dar uma pancada com um golpe de vista sem fragmentar a
superfície. Foi o que pensei no santuário da selva. Um cidadão-soldado.

- Você acha que este é o mesmo sujeito? - perguntou Costas.
- Vamos esperar para ver o que mais Katya tem para nos mostrar.



Katya olhou para ele, respirou fundo e apontou para um engradado de
madeira no chão com os artefatos. - A terra é muito alcalina, e os ossos
teriam desaparecido há muito tempo. Mas quando o trator desalojou o seixo,
ele revelou isto. - Ela retirou o pano que cobria o conteúdo do engradado.
Costas assobiou. - Isso é uma arma. - Dentro havia uma magnífica ponta de
alabarda com um furo, cor de prata, com manchas verdes onde tinha sido
corroída. De um lado havia uma lâmina curva estragada, estendendo-se
aproximadamente dez polegadas para fora, e no outro uma lâmina reta, mais
estreita, com a forma de uma navalha de cortar pescoço.

- Eu vi uma assim no Museu Britânico exclamou Jack. - Estados
Combatentes Tardios, início do período Han ocidental?

Katya acenou com a cabeça. - A lâmina moldada da navalha é
semelhante nas proporções às espadas do período Han, que se parecem com
as espadas de samurai japonesas.

- Isto não é bronze? -, perguntou Costas. - Isto não seria muito precoce
para nós?

Katya sacudiu a cabeça. - Não necessariamente. O ferro foi introduzido
na China por volta século 5, mas a fundição inicial do ferro era frágil e
então ainda se usava o bronze. E este bronze foi revestido com cromo, o que
o tornou mais duro, capaz de manter uma extremidade afiada.

- E uma arma como esta poderia ter sido valiosa, passada de geração
em geração - murmurou Jack, tocando a lâmina. - Poderia ter sido feita no
período inicial de Han, não muito tempo depois do primeiro imperador. Mas
poderia ter sobrevivido em uso durante dois séculos ou mais, até o período
em que achamos que esses romanos vieram para cá.

- Mas o que está fazendo uma arma chinesa de prestígio neste lugar? -,
perguntou Costas. - Um guerreiro chinês imperial passou por aqui e jogou-a
numa sepultura romana? Não compreendo isso. - Ele olhou de relance para
Katya, que devolveu o olhar com olhos brilhantes. - Ah - disse Costas. -
Esse seu olhar é tão misterioso quanto aquele do Jack. Significa que você
achou alguma outra coisa.

Katya levantou uma pequena bandeja de plástico com artefatos que
estava ao lado do engradado. - A alabarda estava no centro da sepultura,
como se tivesse sido colocada no torso do corpo. Estes dois objetos



estavam onde a cabeça poderia ter estado. - Havia duas moedas na bandeja,
uma de prata e uma verde, corroída, um disco com um buraco quadrado no
centro. Jack pegou a moeda de prata, segurando-a no alto sob a luz solar que
se desvanecia. - E um tetradracma prateado de Alexandre o Grande!

- E não destinada a circular - disse Katya. - É como aquelas moedas
romanas do sul da índia sobre as quais você estava me falando, ouro em
barra não destinado a circular.

Jack passou a moeda para Costas. Viram a efígie no anverso, a cabeça
familiar de Alexandre usando a juba de leão, a forma clássica dava uma
súbita realidade à ideia de viajantes do antigo mundo greco-romano que iam
para o leste distante, para as regiões fronteiriças com a China. Costas virou
a moeda, examinando novamente a efígie, e um olhar confuso voltou ao seu
rosto. - Se minha história está certa, Alexandre, o Grande viveu no final do
século 5 a.C. Quer dizer, cem anos antes do primeiro imperador e trezentos
anos antes de nossos romanos. Deve ter havido antigas moedas gregas que
também vieram parar aqui, usadas como ourõ em barra, como joia. Mas elas
deviam estar gastas. - Ele olhou de maneira dúbia para a inscrição latina no
seixo, depois de novo para a moeda. - Isso significa que o homem enterrado
aqui, para o qual estamos olhando, não seria um romano, afinal de contas,
mas sim um soldado de Alexandre o Grande?

- Você leu o Périplo do mar da Eritreia? -, perguntou Katya.
- O guia dos comerciantes? Século 1 a.C., o grego-egípcio. Estou me

tornando um perito.
- Bem, ele diz que moedas antigas dos gregos seriam encontradas em

Barygaza, da mesma maneira que você sugere -, disse Katya. - Depois há as
novas linhas do Périplo que apareceram na escavação de Hiebermeyer no
Egito, descrevendo os legionários de Crasso. Jack me informou pelo
telefone. Eles mencionam especificamente um altar de Alexandre,
considerado oriental. Isso teria sido no Uzbequistão, perto da caverna com
aquela inscrição da Décima Quinta Legião. Os soldados romanos teriam
ouvido lendas sobre o tesouro perdido de Alexandre. Tendo chegado àquele
altar varrido pelo vento do deserto, às montanhas da Ásia Central que
apareceram indistintamente à frente, eles provavelmente tinham se livrado
de quaisquer perseguidores de Merv e puderam relaxar um pouco. Então, o



que eles fazem? Cavam ao redor, procurando. Se Alexandre tinha se
preocupado em construir um altar, ele devia incluir oferendas, e o que seria
melhor que moedas novas com imagens perfeitas de si mesmo? Acho que os
romanos podem ter achado esta moeda por lá, e a levaram com eles.

Jack pegou a moeda de Costas, virando-a. - Então eles colocam isto
sobre o olho do morto, como uma oferenda a Caronte, o barqueiro do rio
Estige.

- E a outra moeda? -, perguntou Costas. - No outro olho? Isso me
parece chinês. Fale-me dessa outra, Katya.

Ela apanhou a segunda moeda, com o buraco quadrado no centro. - Há
três símbolos chineses nela, um à direita do buraco quadrado e dois à
esquerda. Esta é uma moeda da dinastia de Han, um wushu que significa
cinco grãos, com um peso equivalente a quatro gramas, igual a um dracma
grego ou um denário romano. Foram produzidos milhões destas, e elas são
achados comuns na Ásia Central chinesa.

- Você pode estabelecer a data? - perguntou Costas.
- Os símbolos à esquerda são os do imperador reinante, tão peculiar ao

chinês quanto era a mudança da efígie para um romano. E da mesma maneira
que em Roma, um imperador novo tentaria substituir as moedas existentes
por suas próprias moedas novas. Moedas simbólicas como estas, sem valor
de lingotes de prata ou de ouro, teriam sido inúteis com o nome de um
imperador anterior, e poderia até mesmo ser perigoso ser visto com uma.
Assim, esta moeda provavelmente não deve ter estado em circulação além
do reinado daquele imperador. E ele era o imperador Cheng de Han, que
reinou aproximadamente de 32 a 5 a.C.

Jack expirou lentamente. - Perfeito - ele disse suavemente. - Isso se
ajusta com meu próprio palpite sobre a data da fuga dos legionários de
Crasso, 19 ou 18 a.C. Isso corresponde a cerca de uma década dentro do
reinado de Augusto, mais ou menos a época em que ele negociou a paz com
os partas e viu a devolução das águias das legiões perdidas.

- Então como os nossos romanos que escaparam conseguiram uma
moeda chinesa? - Costas perguntou.

Jack franziu os lábios. - Eles deviam ser homens desesperados,
assassinos treinados com nada a perder. Qualquer comportamento moral



teria desaparecido com a perda das águias em Carrhae, e eles devem ter
ficado brutalizados por causa de anos de tortura e sofrimento sob os partas.
Eles podem ter roubado ouro dos partas quando escaparam, mas ainda
precisavam comer. Os comerciantes da Rota da Seda empacotavam tudo de
que precisavam para a viagem. Os romanos devem ter atacado qualquer
caravana que encontraram, provavelmente matando todo mundo, levando
cativo um estranho, talvez como guia, devorando a comida e a bebida deles,
pilhando qualquer coisa de valor que pudessem levar. Esta moeda pode ter
estado no alforje de algum desafortunado comerciante de Sogdian. Mas esta
moeda não tinha muito valor, era algo que eles poderiam deixar aqui para
satisfazer Caronte e aliviar a viagem de seu companheiro após a morte.

- E a alabarda? -, perguntou Costas. - Isso teria sido um sacrifício
muito maior.

- Um guerreiro sempre é enterrado com sua arma - murmurou Jack. -
Com sua águia desaparecida, os legionários só tinham um ao outro, e eles
provavelmente acalentavam o sonho de marchar uma vez mais ao lado dos
companheiros mortos, de cabeça erguida nos campos do Elísio. Mesmo que
isso significasse reduzir suas próprias defesas, eles nunca teriam enterrado
um camarada sem uma arma para a vida após a morte. Até mesmo uma arma
tão conflitante com o equipamento normal de um legionário.

- Então você acha que eles pilharam essa arma também de um
comerciante? - Costas perguntou.

- Os romanos teriam se armado com tudo o que encontrassem - Jack
respondeu. - Espadas e lanças teriam sido suas armas favoritas como
legionários, mas na falta delas qualquer coisa servia.

Costas tocou a lâmina curva com o dedo. - Parece improvável que um
comerciante usasse esta baioneta.

- Havia outras pessoas na Rota da Seda além de comerciantes - disse
Katya baixinho. - Mercenários, empregados como guardas de caravana.
Bandos de assaltantes, atacando as caravanas como ladrões de estrada. Essa
região era como o Oeste Selvagem. As estepes e o alto das montanhas eram
o lugar mais duro para um estranho viver, e só as gangues mais assassinas
sobreviviam lá. Não havia nenhuma clemência. E havia outros mais.



- Guerreiros do leste. - Jack olhou cuidadosamente para Katya. -
Guerreiros que ostentavam a tatuagem de um tigre.

Katya lhe lançou um olhar de relance, e olhou para baixo novamente,
para a alabarda. - Havia gangues de assassinos aqui fora, mas havia também
grupos de ataque da China, do próprio império guerreiro. Eram os mais
temidos de todos, soberbamente armados e equipados, a cavalo, sempre
acompanhados por um toque de tambor, que ia aumentando num crescendo
quando atacavam sua presa. Eles deviam ter uma aparência de invencíveis.
Para os nômades que vivem aqui, para o povo de minha mãe, o som de uma
batida de tambor distante ainda transmite um calafrio à alma. Até eu posso
sentir isso, quando deixo minha imaginação correr solta.

- Então os chineses atacavam seus próprios comerciantes? - perguntou
Costas de maneira incrédula.

- Para compreender por que, você tem que entender a natureza da
sociedade chinesa. O império era um estado totalitário e voltado para o
interior, um universo em si mesmo. Extravagâncias no controle sempre
precisam de uma fronteira, entre o mundo que eles podem dominar e o
mundo exterior, que é temido, rejeitado. Não há meio termo nebuloso.
Quando você olhar para a Grande Muralha da China, lembre-se dessa
psicologia. Em casos extremos, a fronteira age como uma parede de prisão,
e o controlador envia tentáculos para recuperar qualquer um que vá além do
limite. Em alguns períodos, foi o que aconteceu com a China.

- Assim, como os comerciantes chineses podiam operar na Rota da
Seda? - perguntou Costas.

- Eles não operavam. Oficialmente, pelo menos. Mas as pessoas da
Ásia Central e da China ocidental se parecem, e um chinês intrépido podia
atravessar a rota sem ser percebido. Poderiam ir disfarçados entre grupos de
sogdianos. Havia fartos lucros no comércio da seda, e as tentações para um
comerciante chinês deviam ser grandes.

- Então você está dizendo que eles foram perseguidos?
Katya assentiu com a cabeça. - Mas havia outro aspecto para explicar

aquela moeda. A elite chinesa desfrutava de seus luxos. Como todos os
megalomaníacos, os imperadores eram vítimas da tentação humana.



Matérias-primas apreciadas só podiam ser adquiridas no estrangeiro,
como a pedra preciosa lápis-lazúli e a olivina. Os imperadores se faziam de
cegos para o comércio, contanto que os comerciantes fossem invisíveis. Mas
se qualquer pessoa ficasse conhecida por ter se desviado, ela era
implacavelmente procurada. Os Registros do grande historiador, os anais
imperiais chineses, estão cheios de histórias de filhos mais jovens
extraviados, sobrinhos buscando fortunas por todo lugar, fazendo pactos com
estrangeiros. Nesse sentido, as dinastias reais chinesas, embora fossem
como qualquer outra, eram inigualáveis na busca inexorável de qualquer um
que tentasse ir embora, trazendo-o de volta e punindo-o. - Katya fez um
gesto para a arma na caixa. - Aquela alabarda é uma arma chinesa imperial,
um artigo valorizado como a espada de um oficial. Você nunca teria achado
uma arma assim nas mãos de um mero guarda de caravana. Aquela arma foi
trazida para cá por um guerreiro chinês.

- Então, como um romano se apoderou disso? - perguntou Costas.
Katya olhou para ele. - Especulação em cima de especulação, certo?
Nós temos um grupo de romanos, homens desesperados, prisioneiros

fugitivos, ex-legionários resistentes que estão indo para o leste. Seu número
está encolhendo. Eles foram atacados novamente, talvez naquela passagem
atrás de nós. Seus atacantes não são somente outro bando de ladrões, mas
guerreiros espantosos, oponentes notáveis. Os romanos lutaram bem e
capturaram algumas armas. Mas eles estão muito apressados. Um dos seus
companheiros caiu, e eles imediatamente o enterraram. Eles partem
novamente para o leste.

- Se seus atacantes eram chineses, por que eles estão vindo atrás dos
romanos?

- Recue no tempo um ou dois dias - disse Katya. - Imagine um grupo de
comerciantes de Sogdian, carregados com seda. Eles se deparam com o
lago, enquanto se dirigem para oeste. Deixam os barcos aqui e transferem
sua carga para os camelos que os esperam. Encaminham-se para a passagem.
Em seguida são atacados por um bando de desesperados da pior espécie,
que eles nunca haviam visto, os romanos. Os comerciantes são todos
massacrados, com exceção de um, mantido vivo para guiar os romanos
através da passagem. Só que o comerciante com quem eles ficaram não é



sogdiano. É chinês. E está sendo seguido. É um dos que tinham se desviado
do rumo certo.

- Com algo que não devia estar com ele - murmurou Jack. - Com aquilo
que nós descobrimos na inscrição do santuário. Uma jóia.

Katya lançou um olhar penetrante, que Jack sustentou por um momento.
Costas apontou para o engradado. - Alguma coisa mais para nos mostrar?

Ela ergueu outra bandeja. - Nós achamos algo totalmente fantástico. Eu
estava deixando isto para o fim. - Ela retirou o pano. Embaixo dele havia
uma massa enegrecida, como uma casca murcha de fruta que tivesse sido
descascada em tiras e posta para secar. - É couro de camelo, um camelo
local de Báctria - disse ela muito excitada. - É uma pele não curtida, tirada
de um animal morto. Altamaty diz que quando os nômades fazem isso eles
saturam o couro com urina para mantê-lo flexível. Você ainda pode sentir o
cheiro de ácido úrico. Foi provavelmente por isso que resistiu, debaixo das
pedras, onde os pés do corpo deviam estar. - Ela apanhou uma prancheta e
lhes mostrou um desenho que parecia ter sido cortado de um papel dobrado,
cheio de triângulos e losangos. - Retirei isto de um relatório de escavação
de uma fortaleza de legionários na fronteira alemã - disse ela. - Um soldado
romano que foi treinado para fazer algo de certa maneira, sempre
reproduzirá a mesma coisa, especialmente um desenho tão experimentado e
testado.

Costas olhou fixamente. - Certo, Katya. Eu me rendo.
- O camelo indispensável - disse Jack, sorrindo amplamente. - Para um

legionário romano que precisa de equipamento, o primeiro pensamento ao
ver um camelo não é que ele serve para montar ou carregar apetrechos, mas
pensa no couro para fazer botas.

- Botas - exclamou Costas. - É claro. Os pedaços que sobressaem são
onde ele as amarra com cordão.

- Estes são caligae - disse Jack. - Todos os legionários os usam, aonde
quer que vão. O padrão foi estabelecido mais ou menos na época de Júlio
César, quando esses sujeitos faziam seu treinamento básico. - Ele se inclinou
e cheirou. Katya tinha razão. Ele podia sentir o cheiro deles. Era um
sentimento extraordinário, uma arremetida impetuosa do passado, e durante
uma fração de segundo ele pôde sentir tudo, o suor, a adrenalina, o medo, o



odor doentio-doce de decadência naquele pequeno pedaço de couro, o
cheiro desagradável de homens com a intensidade animal aumentada que
surge com a proximidade da morte.

Ele olhou para fora. Percebeu que Altamaty tinha desaparecido.
Outro cheiro chegou até ele, flutuando acima deles, vindo daywri. Jack

endureceu. Poderia estar na hora de quebrar seu tabu no campo e beber algo
forte. Muito forte. Ele poderia brindar às pessoas de origem quir-guiz. Katya
estava olhando para ele com um vestígio de sorriso nos lábios. - Você está
pronto para conceder a Altamaty uma grande honra e festejar com carne de
carneiro, preparada do modo tradicional, como uma grande demonstração de
estima por nossos convidados? - Jack engoliu em seco e assentiu com a
cabeça. Ela sabia. Deixou de sorrir e olhou seriamente para ele. - E depois
subiremos àquela colina atrás de nós. Há outra coisa que preciso lhe
mostrar. Você tinha razão a respeito daquele sogdiano, Jack. Ele levava
consigo algo que nunca deveria estar com ele. Algo de valor incalculável.
Podemos estar simplesmente na mais extraordinária caça ao tesouro que
você poderia imaginar.

 



Capítulo 15

Duas horas depois, Jack e Costas acompanharam Katya na subida de
uma ladeira rochosa na extremidade ocidental do lago, acima do caminho
que, atravessando uma paisagem cortada por ravinas e sulcos, ia em direção
à planície central do Quirguistão. Estava anoitecendo, e o sol estava quase
se pondo, mas ia ser uma noite de lua cheia, e o lago estava banhado por um
brilho sinistro. Katya achou uma saliência rochosa e se sentou nela, e Jack e
Costas se sentaram um de cada lado, olhando para a superfície brilhante do
lago. A algumas centenas de metros do norte ouviu-se o rugido de um motor
a diesel, e uma lufada de fumaça se elevou do trator quando Altamaty o ligou
para levá-lo de volta à yurt. Sua figura subia e descia sobre a trilha desigual
que saía do sítio onde eles tinham escavado o túmulo romano. Enormes
rochas estavam enterradas no declive até onde a vista alcançava, como um
vasto e tosco exército lutando para se livrar da terra.

A mente de Jack voltou para aquele pequeno grupo que, agora eles
sabiam, havia passado por esse lugar mais de dois mil anos atrás, homens
que nutriam uma fidelidade tão feroz por seu símbolo maior, a águia da
legião, que haviam parado para esculpi-la na lápide de um companheiro
nesse lugar onde ninguém, a não ser eles a reconheceriam. Ele se lembrou de
algo que Pradesh lhe contara sobre a Cachemira, onde sua unidade havia
lutado contra as tropas paquistanesas pela posse de um platô deserto na
montanha. Era a velha sabedoria do soldado, segundo a qual, quando se luta,
não se faz isso por uma causa maior, mas por seus companheiros, por sua
unidade. Jack estreitou os olhos e se perguntou se aqueles legionários teriam
visto o que ele estava vendo naquele lugar, se haviam erguido o olhar e
sentido a proximidade dos céus, o leve sibilar do vento. Durante um
momento ele não viu apenas um bando de sobreviventes maltrapilhos, mas
uma legião completamente formada e em marcha, guerreiros da sombra que
haviam estado com eles desde o campo de batalha em Carrhae, mas que ali
estavam mais próximos do que nunca, em um lugar onde podia parecer que a
vida estava só a um pequeno passo dos campos do Elísio.



Costa estendeu uma xícara que trouxera da yurt para Jack, que sacudiu a
cabeça firmemente. - Não, obrigado. - Ele podia sentir o cheiro do leite
fermentado. Havia evitado uma desgraça no jantar, aceitando para comer só
os bocados mais escolhidos, umas bolotas insípidas, parecidas com
borracha, da cabeça da ovelha, que eram reservadas para o convidado mais
honrado. Então Rebecca salvou o dia ao chamá-lo pelo telefone de satélite
exatamente quando Altamaty estava servindo o guisado de carne de carneiro
e Jack saía, levando seu prato para fora junto com o fone, aparentemente
ansioso para não perder um momento antes que se empanzinasse. Devolveu
o prato com uma pilha convincente de cartilagens do lado, e até havia
devolvido esses restos ao caldeirão para que amolecessem um pouco mais,
seguindo escrupulosamente o costume, que Katya lhe explicara. Costas olhou
inocentemente para ele do outro lado da mesa baixa, pegando o prato de
Jack e a concha, mas os olhos de Jack o fuzilaram. Fora uma saída muito
rápida, mas era só um arranjo temporário. Como ele tinha claramente
passado no teste, inúmeros banquetes deviam vir por aí. Ele tinha a imagem
dos olhos dos quirguizes colados nele enquanto guisados de carne de
carneiro nadando em banha eram colocados em seu prato. Consultou o
relógio. O helicóptero devia chegar para pegá-los em menos de uma hora.
Ele se virou para Katya. - Você tem algo mais para nos dizer, não é?

Katya olhou para a capa do livro que trazia consigo e pigarreou. -
Certo. O período da história em que esses legionários marchavam por este
lugar era a época do maior império que o Ocidente já conheceu. Quando os
legionários deixaram a Itália para ir para o leste, Roma ainda era uma
República, logo antes das guerras civis. Mas na época em que eles
escaparam dos partas, mais de três décadas depois, Roma era governada por
seu primeiro e maior imperador, Augusto. Esses legionários não eram
emissários de Roma. Eles podem nem mesmo ter ficado sabendo que Roma
era governada por um imperador. Mas involuntariamente, eram uma ponte
entre Roma e o maior império do leste, um que começara na China dois
séculos antes. Isso foi no tempo de rei Zheng da dinastia Qin, o líder militar
que unificou a China e governou de 221 a 210 a.C. Ele foi aquele que a
história conheceu como Shihuangdi, o primeiro imperador.

- O sujeito dos Guerreiros de Terracota - disse Costas.



Katya aquiesceu com a cabeça. - Os guerreiros foram enterrados com
ele, cercando a maior tumba não escavada da história. Para os legionários, a
imagem fantasiada daquela tumba pode ter sido até a luz no fim do seu túnel,
uma lenda sobre grandes riquezas que não tinham sido saqueadas e que pode
tê-los persuadido a ir para o leste quando escaparam dos partas. Logo
falarei sobre isso. Jack, o que você sabe acerca do Res Gestae?

- Significa "coisas que fiz", - disse Jack. - Era o registro das
realizações de Augusto, inscritas em placas de bronze e colocadas por todo
o Império. Listas de conquistas, projetos de edifícios, obras beneficentes,
leis, esse tipo de coisa. O registro de um homem que viu a si mesmo primus
inter pares, um cidadão que tinha assumido o cargo temporário para
restabelecer a República. Acima de tudo, era uma celebração de paz, a Pax
Romana, a inspiração para a Pax Britannica, que levou homens como meu
trisavô a acreditar que seus propósitos eram nobres, que um império benigno
era verdadeiramente possível.

- E agora para Shihuangdi, o primeiro imperador - disse Katya. - Ele
também deixou um registro de realizações, inscritas em bronze e pedra e
colocadas no alto das montanhas, em lugares que ele visitava para realizar
sacrifícios aos poderes cósmicos. Mas é assustadoramente diferente. Em vez
de listar os inimigos derrotados, o primeiro imperador celebra a ordem
interna. Ele se orgulha de estabelecer um estado policial totalitário. O
império de Augusto, como o Império Britânico, era cosmopolita, com uma
tolerância para a diversidade cultural que era peça chave do sistema
imperial. Na China era diferente. O império do primeiro imperador foi um
império das pessoas chinesas, e ponto final. O mundo externo era pouco
conhecido. Augusto era um homem do povo, um perfeito romano. O primeiro
imperador era um estranho, um chefe militar que varrera a área central da
China da mesma maneira que Genghis Khan faria séculos depois. Mas
enquanto Genghis Khan gastava sua energia em conquistas infindáveis
mundo afora, o primeiro imperador parou nos limites geográficos da China,
enquanto ele ainda estava explodindo com fúria guerreira. Ele deu vazão a
essa fúria com uma mania de controle. Realmente, ele não regeu um império.
Ele mesmo disse isso. Ele unificou a China. Criou a China. Antes dele, a
China era uma terra caótica de estados em guerra. Ele agrupou tudo aquilo,
voltou o relógio para o zero.



— Plus ça change{18}, murmurou Jack.
Katya abriu o livro. - Virtualmente tudo o que conhecemos vem dos

Registros do grande historiador, de Sima Qian, escrito cerca de um século
depois da morte do primeiro imperador. Ele registra advertências, editos,
leis incansavelmente emitidos pelo Grande. Ele ajusta regras, fixa padrões
para tudo, "as dez mil coisas". Regula as estações e os meses, retifica os
dias, torna uniformes os sons e as medidas. Tudo o que existe está sob o
domínio de sua mente, sua vontade. Escute isto: "Sua grande regra purifica
os costumes do povo, o império inteiro reconhece sua influência; ele cobre o
mundo com esplêndidos regulamentos. A posteridade obedecerá às suas leis,
seu controle constante não conhece fim. A virtude luminosa do Grande
Imperador alinha e ordena o universo inteiro. Ele até apagou o conceito de
dúvida.

Costas assobiou. - Parece mania de controle de toda mãe.
Katya acenou com a cabeça. - O credo de Augusto era sentir-se bem, o

credo de uma idade dourada. O credo do primeiro imperador era o da
ordem, da certeza. E com isso veio a negação de qualquer coisa que não
pudesse ser controlada, a negação do mundo exterior. Escute isto: "No
vigésimo sexto ano de seu governo ele primeiro unificou o mundo; não havia
ninguém que não tivesse vindo a ele em submissão". E novamente: "Aonde
quer que rastros humanos possam chegar, não há ninguém que não seja seu
súdito". Essas são mentiras patentes, como qualquer um que tenha estado
além das fronteiras saberia. Mas ele tentou resolver isso impedindo que
qualquer pessoa partisse.

- E quanto aos deuses? - Costas perguntou. - Ou esse sujeito também
era divino?

Katya pôs o livro de lado e pegou na bolsa um saquinho com um objeto
dentro. Era a moeda chinesa que eles tinham achado no túmulo, a de buraco
quadrado no centro. - Esta moeda representa dois dos símbolos chineses
mais poderosos de poder cosmológico, no qual a Terra é quadrada e os céus
são circulares. A moeda mostra os céus como um conceito delimitado, como
algo finito. - Ela colocou o saquinho de volta na bolsa. - Para o habitante da
estepe, rodeado por vastos espaços abertos e pelo céu, ou ele fica
intimidado ou vê isso como a definição de seu mundo. O chinês antigo tentou
racionalizar os céus, trazê-los para dentro de seu alcance. Dê uma olhada na



yurt de Altamaty. A forma de cúpula é uma representação dos céus, como um
planetário. Sentado lá dentro, rodeado pela imensidão da estepe, você pode
sentir que atraiu os céus para você e que os controla. É assim que deve ser
compreendido o primeiro imperador. Suas cidades e seus palácios eram
análogos aos céus, e era assim o mundo subterrâneo que ele criou para sua
existência eterna.

- Fale sobre isso -, disse Costas.
- Essa era outra diferença enorme em relação aos romanos. Augusto

pode ter sido divinizado depois, mas ele viveu a vida como um mortal. O
primeiro imperador não teve necessidade alguma de vida após a morte. Ele
tinha criado seu próprio céu sobre a terra. Quando ele foi para as montanhas
e fez sacrifício aos poderes cósmicos, ele realmente estava sacrificando a si
mesmo. Não pôde aguentar reconhecer a própria mortalidade.

- Você está falando sobre o conceito de wu di, não-morte - disse Jack.
Katya acenou com a cabeça. - Para muitos chineses antigos, não havia
nenhum mundo espiritual além do presente. O morto formava uma
comunidade na Terra, um mundo análogo ao mundo dos vivos. Eles podiam
até mesmo se misturar, em lugares onde a Terra e o cosmo estavam
próximos, onde ilusão e realidade eram intercambiáveis. Lugares como este,
altos, nas montanhas. E para um imperador, wu di era um conceito de
controle. Cada um conservava seu papel - soldados, cortesãs, o próprio
imperador. Para ele, isso significava poder eterno.

- O primeiro imperador não tentou prolongar sua vida efetiva? -
perguntou Costas.

Katya assentiu com a cabeça de maneira esquisita. - Ele enviou
expedições para um lugar chamado Penglai, as ilhas dos Imortais, o lugar
mítico de habitação do Santificado. Comia em recipientes e utensílios de
ouro e jade, tidos como bons para dissipar a decadência física. Empregava
feitiços e encantamentos para lutar contra os demônios que ele achava que
causavam o envelhecimento. E de acordo com Sima Qian, ele bebeu
mercúrio, outra suposta panacéia. Foi isso, provavelmente, que o matou.

- E isso nos leva à tumba dele - disse Jack.
Katya folheou o livro até encontrar uma página marcada. - A passagem

mais famosa dos Registros do grande historiador. - Ela leu:



 
No nono mês o primeiro imperador foi enterrado no monte Li. Quando

o imperador subiu ao trono, ele começou a escavar a terra e a formar o
monte Li. Depois, quando unificou o império, ele tinha levado ao local mais
de 700 mil homens, originários de toda parte do império. Eles escavaram até
a terceira camada das fontes subterrâneas e verteram bronze para fazer o
caixão. Réplicas de palácios, torres cênicas e centenas de oficiais, bem
como utensílios raros e objetos maravilhosos, foram levados para preencher
a tumba. Ordenou-se aos artesãos que montassem bestas e flechas,
aparelhando-as de modo tal que pudessem atirar imediatamente em qualquer
um que tentasse arrombar. Usou-se mercúrio para imitar os cem rios. O rio
Amarelo e o Yangtsé, e os mares, foram construídos de tal modo que eles
pareciam fluir. Acima havia representações de todos os corpos celestes,
abaixo, as feições da terra.

 
- Incrível - murmurou Costas. - E todo aquele material ainda está lá?
Katya passou uma fotografia para ele. Ela mostrava um vasto morro

coberto de árvores. - Não há nenhuma razão para duvidar da descrição de
Sima Qian, embora a tumba estivesse cheia e lacrada antes que ele nascesse
ela disse. - A descoberta dos Guerreiros de Terracota lá fora sugere que seu
relato da câmara funerária pode não ser exagerada. Cientistas chineses
usando equipamento de sensoriamento remoto descobriram altas
concentrações de mercúrio sob o morro.

- Então você está dizendo que ele não estava se preparando para a vida
após a morte, mas para um tipo de existência paralela.

- O primeiro imperador já tinha pavimentado o caminho na vida real.
planejando seus palácios e templos na capital Xian como imitações dos
céus, com o rio Wei como a Via Láctea. Ele alinhou uma ordem política e
cosmológica, exatamente como havia proclamado em seus editos. Também
estava mapeando seus palácios nas estrelas, impondo as moradas de um ser
supremo no cosmos.

- E como ser supremo entenda-se primeiro imperador - disse Costas.
- Certo. E agora, a razão pela qual estamos aqui. - Katya apanhou o

livro, e leu a passagem seguinte:



Depois que o túmulo estava completo, alguém evidenciou que os
artesãos e os profissionais que tinham construído a tumba sabiam quem
estava enterrado ali, e se eles revelassem uma palavra sobre os tesouros
seria um assunto sério. Portanto, depois que os artigos tinham sido
colocados na tumba, o portão interno foi fechado e o externo, abaixado, de
forma que todos os artesãos e profissionais foram encerrados na tumba,
impedidos de sair. Árvores e arbustos foram plantados para dar a aparência
de uma montanha.

 
Ela fechou o livro e falou baixinho. - O que eu lhes disse até agora está

tudo documentado. O que estou para lhes dizer nenhum outro ocidental já
ouviu, e ninguém na China além de um pequeno grupo de pessoas que inclui
minha própria família.

- Aqui vamos nós - murmurou Costas, olhando para Katya.
- Há uma lenda antiga -, ela disse, depois fez uma pausa, e Jack podia

ver como era difícil para ela a decisão de revelar algo mantido em segredo
por gerações de seus antepassados. Katya o olhou nos olhos, e ele acenou
com a cabeça. Ela respirou fundo e continuou. - Uma lenda sobre um par de
pedras preciosas colocadas juntas na tumba do primeiro imperador junto ao
ápice dos céus. Um par de pedras que brilhavam com luz deslumbrante, uma
luz que, o imperador acreditava, asseguraria seu poder imortal. E um mito
sobre o guardião da tumba, que teria retirado secretamente essas pedras
antes que a câmara funerária fosse lacrada. De acordo com aqueles que
juraram proteger a tumba, assegurar o reinado eterno do imperador,
perseguiram o guardião e seus descendentes implacavelmente através das
eras, mas nunca encontraram as jóias roubadas.

- Meu Deus - murmurou Jack. - A inscrição na tumba da selva.
- Avançamos dois mil anos - disse Katya. - Estamos, em uma noite

nebulosa, na Londres vitoriana, no Instituto Real de Serviços Unidos. Era o
lugar habitual de encontros, na quinta-feira à noite, xerez e sanduíches
seguidos de uma conferência. - Ela pegou um saco de plástico transparente
que continha uma folha grande de papel marrom desbotado e passou-a para
Jack. Ele olhou para ela por um momento, atordoado. - Raios me partam -
ele murmurou. Ele leu em voz alta:



 
Conferência ilustrada no Instituto Real de Serviços Unidos, das 18h30

às 19h30, na quinta-feira, 26 de novembro de 1888. "Antiguidades romanas
do sul da índia". Mostra acompanhada por um projetor de imagens chamado
lanterna mágica e por artefatos. Pelos Capitães J. L. e Howard, R. E., da
Escola de Engenharia do Exército, antigamente Grupo de Sapadores e
Mineiros da Rainha em Madras.

 
Jack olhou com ar incrédulo para Katya. - Como você conseguiu isso?

Eu sabia sobre a conferência de Howard, mas nunca havia visto um pôster
original.

- Ele está coberto de notas rabiscadas, em caracteres chineses - disse
Costas, examinando de perto. - A lápis, tão apagado que quase não se
consegue ler. Como se alguém estivesse tomando notas.

- Era um diplomata chinês chamado Wu Che Sianghu, um cazaque
mongol - disse Katya. - Ele tinha sido indicado no ano anterior para a
embaixada chinesa em Londres e frequentemente comparecia a conferências
públicas. Tinha um interesse especial pela índia porque o governo chinês o
havia enviado para investigar o comércio de ópio que continuava
florescendo, apesar do opróbrio moral vitoriano. Ele estava particularmente
preocupado com a expansão do uso de ópio entre as tribos da colina na parte
superior do rio Godavari que se seguiu ao final da rebelião Rampa e com a
partida das tropas no início de 1881. Sei disso porque os documentos de Wu
Che entraram na posse de meu tio.

- Seu tio? - perguntou Costas. - O tio cujo coipo nós achamos na selva?
Katya assentiu com a cabeça. - Mas o pôster provavelmente nunca teria

sido guardado, não fosse por uma coisa que Howard disse naquela
conferência, a única coisa que explica como meu tio foi parar na selva e
morrer lá. Está escrito naquelas anotações a lápis.

- Continue - disse Jack.
Ela tirou o papel do plástico. - Está no final. Aqui diz "esculturas em

estilo romano militar, encontradas na selva". E depois "templo da
Caverna?". A primeira nota foi tomada daquilo que Howard disse, e a
segunda são conjecturas feitas por Wu Che. Quase todas as esculturas



antigas que foram achadas mais tarde no sul da Índia eram de templos ou
santuários em cavernas, então essa era uma conjectura razoável.

- Incrível - murmurou Jack. - Não há nenhum desenho que tenha
sobrevivido da conferência, e ela nunca foi publicada. Tenho uma troca de
cartas com o editor do diário da instituição pedindo a Howard uma cópia
datilografada. O pôster tinha sido feito em coautoria com Robert Wauchope,
que havia sido enviado de volta para a Agência Central de Mapeamento e
Levantamento Topográfico da Índia. Howard reivindicou que os dois
precisariam colaborar para produzir uma versão bem acabada, mas isso
nunca aconteceu. Houve uma troca de editor alguns anos mais tarde, e o
assunto foi deixado de lado. Sempre me pareceu estranho Howard não ter
publicado. A coleção de moedas romanas da Índia era sua paixão. Mas o
que você disse poderia esclarecer isso. Alguma coisa o estava impedindo.

- Algo que ele disse na conferência e que não deveria ter dito? - Costas
sugeriu.

- Eis o que sei - disse Katya. - No final desta folha, Wu Che escreve:
"Falei reservadamente depois da conferência com o capitão Howard, não
obtive mais nenhuma informação". Entretanto, penso que ele tentou contatar
Howard novamente.

De repente, a mente de Jack estava disparando. - Sabia que isso me
dizia alguma coisa. Ele realmente tentou novamente. Está em outra carta nos
documentos de Howard, na arca no Seaquest II. Ela data de um par de anos
mais tarde, de 1891. Alguém da embaixada chinesa em Londres escreveu a
Howard sobre a rebelião Rampa. É por isso que me lembro dela. Tenho
certeza de que era o mesmo nome chinês, Wu Che Sianghu. O teor da carta
era sobre ópio. Ele soube que Howard tinha sido um dos oficiais britânicos
que prestaram serviços durante longo período em Rampa. Ele queria saber
se Howard conhecia algum contexto ritual no qual o ópio podia ser usado
pelos habitantes da selva em cerimônias, cavernas, templos.

- Ele estava procurando mais detalhes sobre aquele santuário - sugeriu
Costas.

- Wu Che deve ter feito alguma pesquisa depois da conferência, de
alguma forma fora do habitual, porque trabalhou no local onde Howard ficou
durante o tempo que passou na índia com os Sapadores de Madras. Detalhes



sobre a organização e preparação de oficiais para combate eram publicados
na Lista do Exército anual. Então, ele teria visto a organização e preparação
de oficiais para combate que Howard fizera em Rampa em 1879 e 1880.
Rampa estava perto da área de influência romana no sul da Índia, que no
entanto quase não era explorada por europeus, com centenas de milhas
quadradas de selva nem nenhuma inspeção. Era exatamente o tipo de lugar
onde os soldados em patrulha poderiam ter se deparado com um santuário
antigo. Os oficiais da Engenharia Real e os oficiais não comissionados dos
Sapadores de Madras eram as únicas pessoas do exército britânico em
contato com o Campo Força de Rampa, e é possível que Howard fosse o
único veterano da Inglaterra na hora da conferência. Wu Che podia ter
contado com aquilo também. Ele podia ter achado que Howard estivesse
ansioso para responder a qualquer questão sobre a campanha. Mas a carta
enviada por Wu Che tem anotações no alto com a letra de Howard. Não
respondida. Era obviamente uma decisão firme de Howard, mas talvez fosse
um engano. O fato de não ter respondido nada pode ter alertado Wu Che.

- Pensei que Howard tivesse ficado calado a respeito da rebelião por
timidez - disse Costas. - Algo que você acha que aconteceu para ele naquele
local. Algum trauma.

- Mas Wu Che não poderia saber sobre isso - disse Jack. - Ele teria
assumido que a falta de resposta se devia ao fato de Howard não se dispor a
falar sobre algo que encontrara.

- Howard pode ter lamentado seu deslize durante a conferência, ao
mencionar a escultura, e estava determinado a não cometer o erro novamente
- disse Katya. - Quando a carta chegou, ele teria se lembrado de Wu Che,
com quem falara depois da conferência, e isso pode ter feito soar seu
próprio alarme também. Ele poderia ter se lembrado do pacto que Jack
pensa que ele e Wauchope fizeram depois de deixar o santuário. Talvez
tenha sido por isso que ele decidiu não prosseguir com a publicação do
documento.

Costas parecia confuso. - O que excita e leva um diplomata chinês em
1888 a se interessar por relatórios sobre escultura romana num santuário na
selva, no sul da Índia? O que isso tem a ver com o ópio?

Katya fez uma pausa. - Foi por isso que eu quis lhes falar sobre o
primeiro imperador. Há uma conexão. É bem surpreendente. E vocês são os



primeiros estranhos a ouvir isto. - Ela respirou profundamente. - Quando o
primeiro imperador estava planejando sua vida após a morte, ele confiou a
santidade da sua tumba a sua guarda mais confiável, a homens de seu clã que
haviam cavalgado com ele para a China, partindo da pátria de Qin nas
estepes do Norte. Eles eram mongóis, cavaleiros nômades ferozes,
escolhidos entre aqueles que iriam um dia produzir Genghis Khan e o
exército mais aterrador que o mundo já conhecera. Os homens da guarda do
imperador usavam peles de tigre por cima de sua armadura e brandiam
grandes espadas. Eles chamavam a si mesmos de guerreiros tigre.

Jack olhou para Katya. - Continue.
- Havia doze deles, os que formavam sua guarda mais próxima - Katya

continuou. - Seis era o número sagrado do primeiro imperador, e qualquer
múltiplo desse número tinha um poder especial. Até mesmo durante a vida
do imperador os guerreiros eram secretos, e eles só se revelavam aos
inimigos do imperador, àqueles que eram enviados para abater, que nunca
viveriam para contar o que viram. Com o tempo, um deles se tornou o
assassino, o guarda mais próximo do imperador, e somente ele era
conhecido como guerreiro tigre. Em seu leito de morte, o imperador confiou
aos doze o anel externo de defesa de sua tumba. O sanctum interno foi
confiado a uma família hereditária de guardiões que viveram dentro dos
limites da tumba. Os guerreiros tigre juraram infiltrar-se na sociedade de
Xian nas gerações vindouras, como cortesãos, funcionários, oficiais do
exército, um poder invisível sempre pronto para agarrar sua presa. Foi-lhes
prometida a imortalidade através de reencarnações infinitas, a eterna
vanguarda terrestre do exército de guerreiros de terracota que foram
enterrados ao redor da tumba do imperador. Durante mais de dois mil anos
os guerreiros tigres mantiveram a tumba inviolada, protegida dos ladrões de
túmulos, de imperadores posteriores, de arqueólogos. Inviolada, com uma
exceção.

- Algo foi levado - murmurou Jack.
Katya assentiu com a cabeça. - De todos os tesouros maravilhosos da

tumba, somente o guardião e os doze sabiam o que havia no ápice dos céus,
diretamente em cima da própria tumba. Sima Qian, autor dos Registros do
grande historiador, não sabia nada disso.



- Um par de pedras preciosas - murmurou Jack. - Pedras que interagiam
para produzir uma luz como a de uma estrela nos céus. Uma joia dupla.
Ajoia de imortalidade.

Katya o fitou, fazendo que sim com a cabeça, depois disse baixinho: -
No último ato do ritual fúnebre, somente o guardião ficou na tumba,
passando da câmara central para a entrada, antes de selar a abóbada por
toda a eternidade. Algo fez com que os guerreiros suspeitassem que ele
estava roubando o maior tesouro, e suas suspeitas se fortaleceram pelo fato
de o guardião ter vivido até uma idade muito avançada, bem mais de cem
anos. Isso não era incomum na estepe dos mongóis, mas foi o bastante para
convencê-los de que ele tinha levado algo que prolongava a vida, um
tesouro que deveria ter sido deixado na tumba justamente para libertá-los de
sua servidão e permitir que o imperador se levantasse novamente. Eles
nunca viram o guardião morrer. Ele voltou para as estepes do norte,
entregando a função de zelador a seu filho, uma tradição que continuou.
Entretanto, depois de cinco gerações, o próprio filho do guardião
desapareceu. Ele não voltou às estepes mas foi para o Ocidente, além do
limite do império, desviou-se do rumo certo, indo para um lugar aonde não
deveria ir. Os doze decidiram agir. O guerreiro tigre foi solto.

- Deixe-me adivinhar - murmurou Jack. - Isso foi no século 18 a.C.,
talvez um pouco mais cedo?

Katya o fitou novamente e continuou. - O filho do guardião se disfarçou
como um comerciante de Sogdian e se uniu a uma caravana na Rota da Seda,
depois a outra. O guerreiro tigre e seu companheiro de crime o perseguiram
pelo deserto de Taklamakan, em direção às montanhas de Tien Shan, até aqui
em cima no lago Issyk-Gul, nos desfiladeiros e nas passagens longínquas.
Eles o tinham ao seu alcance, entretanto algo se interpôs no caminho.

- Um bando de legionários romanos renegados - murmurou Jack.
- Na tradição oral secreta deles, os doze homens que formavam a

guarda se lembravam deles como kauvanas, uma palavra chinesa antiga para
designar os ocidentais - disse Katya. - Mas meu tio estava convencido de
quem eles eram.

- Eu estava querendo saber quando seu tio ia entrar nesta história -
disse Costas.



- Essa foi a história que ele compôs. Ajusta-se com seu enredo, Jack.
Os romanos atacam a caravana e agarram o sogdiano disfarçado. Eles o
mantêm vivo, como guia. Os guerreiros percebem que os romanos estão com
ele e atacam, mas são repelidos por um inimigo mais forte que qualquer
outro já encontrado. Um deles é eliminado nos desfiladeiros, e um dos
romanos também. Essa é a sepultura que nós encontramos perto do lago.
Então, resta somente uma dúzia de romanos sobreviventes. Os guerreiros os
perseguem até este lugar, então veem que os sobreviventes estão
embarcando no lago e remando para o leste. Eles encontram o corpo do
sogdiano, mas o tesouro desapareceu. Seguem o barco ao longo da costa, até
que ele desaparece numa tempestade perto do final do lago. Mas eles
percebem que os romanos no barco estavam em menor número do que
deveriam estar. Está faltando um. Voltam para a extremidade ocidental do
lago, onde encontraram o sogdiano assassinado. Localizam o romano
perdido e seguem o sangue que goteja da arma que o homem usou. Eles o
vislumbram no alto, nas passagens das montanhas para o sul. Eles o
perseguem implacavelmente, durante semanas, meses, algumas vezes
chegando perto, outras vezes perdendo-o. Eles o seguem pelos vales do
Afeganistão, pela Passagem de Khyber dentro da índia, descem o Ganges
para a baía de Bengala. Então, nas selvas do sul, eles o perdem de vez. Eles
sabem que ele está em algum lugar por ali, mas é como se a selva o tivesse
absorvido. Mas os chineses não se rendem. Eles se infiltram na colônia
romana de comércio em Arikamedu, fingindo que são comerciantes de seda.
Durante gerações permanecem observando, esperando. Mas então os
romanos partem, e com o aparecimento dos árabes termina o comércio por
mar com o Ocidente. Os chineses retornam para casa, e a história de sua
busca entra no domínio da lenda, parte da mitologia de uma sociedade
secreta obscura que parece desaparecer da história viva.

- E agora nós sabemos os nomes deles, dos romanos - disse Jack. - Da
inscrição da tumba na selva. Fabius, líder do grupo que foi para o leste pelo
lago. E o melhor amigo dele Licinius, aquele que escapou para o sul. E nós
sabemos que eles estavam com o tesouro. Fabius ficou com uma joia, a
olivina. Licinius com a outra, sappheiros, o lápis-lazúli. Eles devem ter se
separado sem saber o que tinham compartilhado entre si, o valor das jóias
juntas. O chinês pode ter pensado que Licinius tinha levado ambas as partes



da joia e fugido dos camaradas, conhecendo o poder do que ele tinha
roubado, algo que poderia torná-lo um imperador em seu próprio mundo.

- O tio de Katya pode também ter lido aquela inscrição, antes de ser
assassinado - disse Costas. - E aqueles que o assassinaram também podem
ter descoberto.

- Então, o que aconteceu ao guerreiro tigre e aos doze? - Jack
perguntou.

Katya fez uma pausa. - Sua promessa de proteger a tumba, recuperar o
tesouro perdido, permaneceu forte, passando por todas as vicissitudes da
história chinesa, por todos os imperadores e dinastias que poderiam ter
pilhado os monumentos de seus antepassados. Os guerreiros cultivaram o
culto do primeiro imperador, a mística que ainda cerca seu nome até hoje em
dia. Wu Che, o diplomata chinês que foi para a conferência de Howard, era
um deles. Era um historiador perspicaz e escreveu a história que acabei de
lhes contar, a tradição oral narrada detalhadamente em suas reuniões
secretas. E então parecia que sua busca poderia ser retomada. Pela segunda
metade do século 19, os estudantes europeus estavam lendo o Périplo do
mar da Eritreia, então recentemente traduzido, e estavam começando a
compreender a verdade sobre o envolvimento mercantil romano no sul da
Índia. Wu Che mantinha-se atento à opinião pública e aos acontecimentos,
buscando qualquer coisa incomum, qualquer coisa nas descobertas
arqueológicas que pudesse sugerir um romano legionário dissidente. Quando
Howard mencionou o santuário na selva com a escultura romana, uma luz
surgiu.

- E é por isso realmente que você está aqui, perto do lago Issyk-Gul -
disse Jack baixinho. - Não era só para registrar mais petróglifos e encontrar
inscrições na Rota da Seda. Você queria achar aquele romano. Você também
está nessa pista. Você e seu tio fazem parte de tudo isso.

Costa olhou para Katya. - E então? Seu tio era um dos doze, não era?
Katya fez outra pausa. - Meu tio e meu pai souberam da história, ela foi

passada para eles. Meu pai herdou os documentos da família, mas se
interessou pouco pela mitologia da fraternidade. Para ele a joia estava
perdida para sempre, se é que existira. Ele estava no mercado negro de
antiguidades e atrás de prêmios mais fáceis. Foi meu tio que encorajou meu
interesse por idiomas antigos e arqueologia. Dois anos atrás, enquanto



estávamos no mar Negro, depois da morte de meu pai, meu tio se deparou
com essas notas escritas por Wu Che, enquanto olhava apressadamente os
documentos de meu pai no Cazaquistão, antes que a Interpol chegasse. Meu
tio já tinha feito a conexão entre a lenda do guerreiro tigre e os legionários
perdidos de Crasso. Ele continuou de onde Wu Che parou. Ele foi para o
escritório da Índia em Londres, a fim de pesquisar nos arquivos dos
Procedimentos Militares em Madras para tentar localizar onde Howard
estava durante a rebelião Rampa.

- Os mesmos registros que estudei - Jack exclamou.
Katya assentiu com a cabeça. - Vocês estavam ambos na mesma pista.

Em um dicionário geográfico de distrito ele encontrou a menção de um
santuário, em Rama. Essa era a prova concludente. E foi lá que você o
encontrou. O corpo dele.

- Você contou para Katya sua teoria sobre aquele nome, Jack? -
perguntou Costas. Katya respondeu primeiro. - Meu tio poderia já ter estado
lá. Rama parecia ser uma palavra muito semelhante a Romano. Ele
mencionou isso, mas nós não quisemos falar sobre o assunto até estarmos em
terreno mais firme. A semelhança parecia muito óbvia.

- Nada é muito óbvio neste jogo - murmurou Jack, examinando Katya. -
Há alguma outra coisa que você tenha deixado de nos contar?"

- Meu tio estava sendo reservado, mas por uma boa razão. Ele sabia
que, uma vez que havia se tomado alvo, o mesmo aconteceria com todos os
seus parentes próximos. Sempre foi assim. Se um dos doze se desviasse, seu
clã inteiro pagaria o preço. Essa era a maneira como o primeiro imperador
satisfazia sua versão de justiça. E como ninguém foi poupado na família de
meu tio, esse clã significa eu.

- Muito bem, Katya - disse Costas. - Entendi, você está falando
daqueles sujeitos com as tatuagens, cujos restos nós achamos perto do
santuário.

- Jack me contou - disse Katya baixinho. - Quantos deles se
encontravam lá?

- Nós contamos seis corpos. Aparentemente, o sétimo tinha
desaparecido na selva, chegando de helicóptero. Eram todos chineses e



usavam camisas com o logotipo de uma empresa de mineração, INTACON.
Foram feitas licitações para a realização de mineração de superfície nas
colinas de Rampa em busca de bauxita, e os nativos de Kóya são usados
para procurar exploradores. Tudo isso é feito para dirigi-los, mais adiante,
para as mãos dos terroristas maoístas, que usam a selva como esconderijo.
Os maoístas atacam os grupos de mineração ocasionalmente porque isso
fortalece seu apoio entre os tribais, e como resultado a polícia faz que não
percebe quando os grupos de mineração entram armados até os dentes. O
que nós vimos no santuário sugere que os chineses entraram na caverna,
encontraram e assassinaram seu tio, depois foram emboscados do lado de
fora. Seus corpos tinham sido parcialmente esfolados e mutilados pelos
maoístas, e nós vimos a pele. Todos eles tinham a mesma tatuagem preta na
parte superior do braço esquerdo.

Katya fez um esboço em seu caderno de anotações. - Como isto?
Costa acenou com a cabeça. - Exatamente assim. Como uma cabeça de

tigre.
- Os guerreiros tigres? - perguntou Jack.
Katya sacudiu a cabeça. - Somente um dos doze é chamado assim. É ele

que faz o trabalho sujo, em geral é o mais novo deles, como um rito de
iniciação. Os outros chamam a si mesmos de fraternidade. E os chineses que
vocês viram eram meros soldados a pé, membros de clãs menores ligados
por nascimento para servir à fraternidade.

- Nós encontramos três maoístas, e um deles não estava completamente
morto. - Costas apontou para a bandagem em seu ombro. - Eu deveria estar
de férias, e não cuidando de um ferimento de tiro. Você precisa esclarecer
tudo nesta coisa, Katya.

- Só seis corpos - ela disse. - Então, só um escapou?
- Aparentemente, ele retornou pela selva para o banco do rio onde o

helicóptero tinha pousado. O Kóya com quem falamos não conseguiu
distingui-lo do outro chinês. Mas eles disseram que o homem carregava um
rifle com mira telescópica numa capa de couro velha, uma arma incomum
para a selva.

- Não é nada estranho - murmurou Katya. - Não para ele.
-Você conhece esse sujeito?



Katya olhou intensamente para Jack. - Você acha que ele viu o que você
viu? O que estava no santuário? As esculturas, a inscrição?

- É possível - Jack respondeu baixinho. - E seu tio podia ter lhes
falado. É possível, ele foi torturado.

- É certeza, você quer dizer - disse Katya.
- Quando Licinius esculpiu aquela inscrição em sua tumba, ele

provavelmente estava vivendo num mundo sombrio, só seu. A jóia tinha se
tornado uma parte da imagem da devoção que ele sentia por Fabius, o
sujeito que ele quase divinizara naquela escultura da cena de batalha. Se ele
estava, conscientemente ou não, deixando pistas para algum futuro caçador
de tesouro, escolheu usar aquela palavra, sappheiros, para lápis-lazúli. Para
alguém que já estivesse na pista isso teria um significado imediato.

- Será que esse sujeito está em algum lugar por aqui agora? - Costas
olhou atentamente para o cume sombrio do lado oeste, onde o sol quàse já
havia se posto. - O sétimo, aquele que sobreviveu aos maoístas? Será que
estamos sob a mira de alguém?

Katya franziu os lábios. - AINTACON tem concessões para exploração
de minas no Quirguistão, nas montanhas de Tien Shan. - Ela apontou ao
longe para os cumes nevados. - Esses homens cujos corpos vocês
encontraram eram empregados da companhia, mas todos têm conexões de clã
com a fraternidade. A INTACON tem uma frota de jatos privados, e ele
poderia ter voado facilmente para cá ontem. Eles têm helicópteros e cavalos
muito fortes que usam para expedições de prospecção, uma raça famosa
originária da Mongólia. Se ele estiver aqui, está nos observando agora. Eles
precisam ver o que encontrei, e aonde nós vamos em seguida. A matança
vem depois.

- Formidável - disse Costas. - Isso é verdadeiramente formidável.
Então estamos lidando com uma companhia de mineração? Esta é a face
moderna daqueles guerreiros?

- É a operação mais lucrativa da INTACON. - Ela se voltou para Jack.
- Quanto tempo nós temos?

- Um helicóptero Apache do Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados
Unidos deve chegar aqui em trinta minutos. - Ele conferiu o relógio. - O



Embraer deve ser abastecido e esperar na pista em Bishkek. O equipamento
de que precisamos já está acondicionado.

- Certo. - Katya olhou para Costa. - Sobre aqueles cavalos que
mencionei há pouco, trata-se de cavalos divinos da mitologia chinesa, que
transpiram sangue. De acordo com a lenda, quem os monta nunca irá falhar
na batalha. Os cavalos eram altamente apreciados pelo primeiro imperador,
e ajudou a convencer seus súditos de sua invencibilidade.

- Transpirar sangue? - perguntou Costas sem acreditar.
- Eles são chamados de akhal-teke, e são incrivelmente raros, uma das

raças mais puras que sobreviveram à Antiguidade. Eles são renomados por
sua velocidade e força. Dizem que o aparecimento da transpiração de sangue
é causado por uma doença parasitária endêmica na raça, mas ninguém tem
certeza.

- Você já viu um? - Costas perguntou.
Katya lhe lançou um olhar desdenhoso. - Sou filha de um líder militar

do Cazaquistão, lembra? Meu pai me ensinou a montar quando eu era
menina. O akhal-teke vivia em alguns vales isolados no Cazaquistão,
Turquemenistão, Afeganistão, criado em segredo por famílias que
mantiveram a pureza da raça. O criador de cavalos de meu pai disse que
essa linhagem remontava ao tempo do primeiro imperador, que enviou
emissários para os vales para manter uma vigilância eterna sobre os
criadores, a fim de assegurar que os cavalos divinos estivessem esperando
por sua guarda quando mais uma vez ele entrasse no mundo mortal. Hoje em
dia na China há uma certa excitação acerca da raça, um símbolo de unidade
nacional e força de antes da era comunista.

- Então seu mestre de equitação lhe transmitiu alguma outra sabedoria?
- perguntou Costas.

- Ele disse que aqueles que têm sangue de tigre nas veias podem sentir
o akhal-teke, e que os cavalos o sentem também. Ele disse que quando os
guerreiros se preparam para a batalha eles sobem até aqui, além das
montanhas de Tien Shan para Issyk-Gul, e os chamam com seus tambores de
guerra. Os akhal-teke chegam galopando pelas passagens das montanhas e
ao longo das praias do lago, espumando, suando e borrifando o ar com uma
névoa de sangue.



- Isso está ficando melhor a cada segundo - disse Costas. - Isso também
está em seus genes?

Katya olhou de maneira pensativa para o lago. - Sinto coisas aqui em
cima. Talvez seja por causa do ar rarefeito. Eu nunca durmo bem, e é aí que
o mundo do sonho e da realidade se entrelaçam. Tenho acordado achando
que a batida de meu coração é o chão trepidando com o bater dos cascos e o
estrondo dos tambores. Como se os guerreiros estivessem vindo atrás de
mim, também.

- Não mande todos os Genghis Khan sobre nós, Katya.
Ela lhe deu um sorriso cansado, depois olhou novamente para o lago. -

Deitada meio desperta à noite, tenho visto imagens de meu pai novamente,
de quando eu era menina e ele ainda era professor de história da arte em
Bishkek. Eu quase não pensava nele desde que deixei o mar Negro quase
dois anos atrás. Minha mente o havia excluído.

Jack olhou para Katya, pensando nas emoções complexas que ela havia
sentido desde a morte do pai: mágoa, libertação, fúria com o pai, com ele,
consigo mesma. A melhor coisa que ele tinha a fazer era não dizer nada,
deixar que o processo seguisse seu curso. Costas percebeu a reticência de
Jack e olhou para Katya. - Seu pai, aquilo em que ele se transformou, estava
montado num submarino russo afundado cheio de mísseis intercontinentais
balísticos - disse. - Ele deve ter vendido alguns para a Al-Qaeda, e isso
apenas para começar. Muitas pessoas inocentes estão vivas hoje por causa
do que nós fizemos. - Ele se levantou, se estirou, limpou a poeira na parte de
trás de seus shorts e virou-se para um buraco na colina atrás deles. - Está na
hora de desaparecer atrás de algumas rochas. - Lançou a Jack um olhar
divertido. - Deve ser toda aquela banha de ovelha.

- Tenha cuidado. - Katya acenou para ele e se voltou. Jack viu que
Altamaty tinha parado o trator ao lado da yurt, e a fumaça do fogo que usara
para cozinhar havia desaparecido. Duas mochilas estavam empilhadas fora
da barraca. - Parece que faz muito tempo desde que sentamos juntos na praia
do mar Negro -, ele disse baixinho. Katya fez que sim com a cabeça, mas
não disse nada. Jack ficou calado por um momento, depois apontou para a
yurt. - Ainda tem certeza de que quer vir conosco?

Ela fez que sim com a cabeça. - Altamaty também. Ele respeita sua
experiência militar, mas diz que o Afeganistão é uma história diferente.



Esteve neste vale para onde vamos como recruta da marinha durante a guerra
soviética nos anos 1980. Atiraram em seu helicóptero, que caiu, e ele foi o
único sobrevivente. Lutou em vários ataques, mas ficou sem munição. Os
mujahideens o pouparam porque ele era quirguiz. Viveu com eles nas
montanhas durante mais de um ano.

Jack balançou a cabeça. - Bom. Outra pessoa está vindo conosco, um
sujeito chamado Pradesh. Ele está encarregado das escavações subaquáticas
em Arikamedu e voou conosco até Bishkek. É capitão do Corpo de
Engenheiros do exército indiano, com experiência de combate na Cachemira.
Também é perito em tecnologia de mineração antiga. Esteve conosco na
selva. Eu realmente quero que as atividades do IMU se expandam aqui. Se
Altamaty está falando sério sobre assumir a pesquisa subaquática na
extremidade oriental do lago, ele e Pradesh poderiam ser exatamente as
pessoas de que precisamos para conseguir que as coisas andem por aqui.
Pradesh fala russo. Gostaria de ver como eles vão se dar.

Houve uma agitação nas pedras atrás deles. - Ei, rapazes - gritou
Costas. - Venham ver isto aqui.

Jack se levantou e girou o corpo. - Você realmente quer...?
- Só evite o rego à sua esquerda. Estou um pouco mais adiante.
Katya se levantou, e cada um deles escolheu um caminho por cima das

pedras para ir até onde Costas estava. Jack levava consigo sua tocha
compacta de mergulho, e a movimentava na escuridão. Viu Costas inclinado
sobre uma fenda na pedra, e eles desceram por um pequeno declive rochoso
até onde ele estava. Era um buraco na encosta da colina, com o lago mal
aparecendo ao norte, os cumes do desfiladeiro atrás deles a oeste e os picos
nevados do Tien Shan ao sul.

- Bem? disse Jack, parando cuidadosamente ao lado de Costas.
- Eu estava voltando, depois de lavar minhas mãos no córrego, e vi isto

- disse Costas. Ele apontou para duas pedras denteadas enterradas na
encosta do cume, e havia uma fenda entre elas. - Há algo de metal enfiado
ali. Provavelmente é algo moderno, mas estou com espadas antigas girando
na cabeça depois de ver aquela alabarda chinesa.

Katya se agachou ao lado dele, e Jack direcionou a tocha. Havia um
pedaço de metal enterrado na fenda, exatamente como se fosse uma lâmina



quebrada. Katya tocou no objeto e depois o agarrou e puxou, mas ele não se
moveu.

- Olhe para essa matéria-prima prateada em meus dedos. Isso é cromo
- ela disse muito excitada. - O metal embaixo está oxidado, mas outrora era
aço, de alta qualidade, forjado a mão. Os chineses chapearam suas melhores
lâminas com cromo para impedir que se enferrujassem. Esta é uma lâmina de
espada chinesa antiga. Um achado fantástico, Costas.

- Só me dê uma tigela de banha de ovelha e depois me mande sair pelas
colinas - murmurou Costas. Ele examinou de perto. - Dá a impressão de que
alguém a empurrou para dentro da pedra, para depois rompê-la. Talvez eles
precisassem de uma lâmina mais curta.

Jack estava concentrado, pensando. - Alguma idéia sobre o tipo de
espada?

Katya passou os dedos ao longo da lâmina. - Sei exatamente de que tipo
ela é - respondeu baixinho. - Uma espada longa e reta usada em cavalaria,
um tipo de espada apreciada pelos mongóis. Um tipo que só é realmente
praticável se a pessoa estiver a cavalo. Assim, se ela estivesse a pé e
desesperada por uma arma, poderia querer quebrá-la para torná-la uma
espada mais útil e confiável.

Jack respirou fundo. Lembrou-se da tumba na selva. O guerreiro na
escultura, o adversário dos romanos na cena de batalha. O guerreiro com o
ornato de cabeça em forma tigre. Ele se voltou para Katya. - Você não está
se referindo a uma espada acoplada a uma luva de punho largo e comprido,
está? Uma pata?

Ela acenou com a cabeça. - Cresci vendo imagens de espadas como
esta à minha volta. A luva com a forma de tigre, dourada, estava sempre
brilhando. É o que está faltando aqui. Por isso fiquei tão atordoada quando
você me disse que tinha uma. Eu sabia que sua pata devia ser a espada de
um guerreiro tigre, mas eu não podia estar segura da conexão. Bem, aqui está
ela, diante de nós. Tenho certeza disso. A luva desta lâmina é aquela que
John Howard encontrou dentro daquele santuário na selva.

- Raios me partam - disse Jack.
Katya tocou a lâmina novamente e expirou lentamente. - Então a lenda é

verdadeira - ela sussurrou.



- O que é? - perguntou Costas.
- Outra parte da lenda. - Ela olhou para cima e ao redor. Jack sentia sua

apreensão. - Nós devíamos sair daqui. - Ela apanhou uma pedra plana e
colocou em cima da fenda entre as pedras, escondendo a lâmina. Katia os
conduziu de volta ao alto da colina até a borda onde eles estavam sentados,
onde ela deixara o livro. - A lenda daqueles que foram enviados para
destruir o guardião da tumba, o que havia transgredido - ela disse. - Aquele
que seguiu sua presa implacavelmente, passando por montanhas e através da
selva, cujos sucessores mantiveram a vigilância durante séculos, buscando
aquilo que havia sido retirado da tumba de seu imperador. O guerreiro tigre.

- E a espada? - Jack perguntou.
- A espada pata original dos guerreiros tigres foi arrebatada na batalha

pelos Raumanas, os romanos. A lenda conta que quando ela for recuperada,
o guerreiro tigre aparecerá mais uma vez e derrotará tudo, encontrará o que
ele vem buscando.

- Antes que você pergunte, ela está segura, trancada em minha cabine
no Seaquest II - disse Jack.

- Posso sentir novamente agora - Katya murmurou. - O que você me
disse uma vez, Jack, sobre entrar no passado, vendo-o com o olho da mente.
Senti isso quando estava fazendo buscas entre essas rochas com Altamaty,
olhando para essas esculturas de pedra feitas por meus antepassados. Mas
tocar naquela lâmina me provocou outra coisa. Fiquei revigorada.

- E aí que fico amedrontado - murmurou Costas.
Jack se voltou para o lago. A luz das estrelas refletia em sua superfície,

como fosforescências deixadas pela esteira de um barco, um rastro
fantasmagórico do passado. Sentiu de novo um formigamento na pele. Uma
vez, um caçador Innu no Ártico tinha lhe contado que o formigamento na
pele é o vento divino, um vento de velocidade estupenda que você quase não
sente porque o ar nas alturas é muito rarefeito. Outro tinha rido, dizendo que
era apenas frio. Jack pensava com frequência nisso quando estava em
montanhas altas. Talvez fosse apenas vertigem, privação de oxigênio. Dessa
vez era um sentimento intranquilo, algo que levantava o cabelo na nuca.
Olhou para as montanhas ao sul, uma parede proibida de pedra e neve. Era
para lá que Licinius devia ter ido. Ele sentia o romano cambaleando para



longe desse desfiladeiro, enquanto olhava seus companheiros desaparecendo
no lago em direção ao leste, depois se voltando para as montanhas, correndo
bastante, cada tendão de seu corpo esticando-se ao máximo. Jack se virou e
voltou para o cume escuro atrás deles, olhando atentamente. Uma vibração
distante transformou-se num rugido, e as luzes de aterrissagem de um
helicóptero passaram acima deles e se dirigiram para o contorno da costa.
Katya se levantou.Virou-se para Costas e lhe lançou um olhar de aço.

- Está na hora de ir. E descobrir sobre a fraternidade do tigre. A versão
moderna.



Capítulo 16

- Aqui é o piloto falando. Estamos entrando em espaço aéreo afegão
agora.

Jack trocou de posição e se estirou, depois apertou o controle para
levar o assento de volta à posição vertical. Ele estava na cabine dianteira do
jato Embraer do IMU e tinha passado as últimas três horas dormindo de
maneira intermitente, duas horas e meia delas no asfalto do aeroporto de
Bishkek no Quirguistão, esperando condição de tempo mais favorável para
partir. O voo para Faizabad, no nordeste do Afeganistão, levava só uma hora
e meia, o capitão queria chegar ao amanhecer e voltar a Bishkek assim que
eles tivessem desembarcado. Um aeroporto no Afeganistão não era um lugar
onde se demorar, até mesmo num aeroporto sob o controle nominal da Força
Internacional de Assistência à Segurança, mas o Embraer seria abastecido
de combustível para retornar de Bishkek e apanhá- los assim que fosse
chamado.

Jack tinha, apertado na mão, um esboço da inscrição que havia na
tumba da selva. Ele abaixou o olhar e viu a palavra latina Sappheiros. Na
Antiguidade, ela significava lápis-lazúli e isso só podia se referir ao lápis-
lazúli retirado da mina no proibido vale do Corão, situado no alto das
montanhas do Indo Kush no Afeganistão. Uma das partes da história do
rastro do tesouro tinha apontado para o lago Issyk-Gul no Quirguistão, em
direção à praia oriental, para o lugar onde Jack tinha começado a pensar que
um barco podia ter naufragado numa tempestade dois mil anos atrás. A outra
parte da história conduzia às profundezas do coração do Afeganistão, a rota
deles agora.

Jack olhou novamente para as palavras da inscrição. Hic iacet Licinius
optio XV Apollinaris. Sacra iulium sacularia in sappheiros nielo minium.
Altra Fabiafrater ad Pontus ad aelia acundus. (Aqui jaz Licinius,
suboficial da Décima Quinta Legião de Apollinário. Guardião da joia
celestial nas minas escuras de sappheiros. A outra está com Fabius, irmão,
do outro lado do lago na direção do sol nascente.) Então, Licinius não tinha
levado a jóia com ele para o sul, para dentro da selva. O vélpu, o tubo



sagrado de bambu do Kóya, a proteção subtraída por Howard e Wauchope
do muttadar, pode ter sido santificado por sua associação com os
Raumanas, com aquele que fora para a selva e morrera no santuário. Mas o
tubo de bambu só continha um tesouro fantasma. O tesouro real tinha sido
escondido em algum lugar ali, nas terras selvagens do Afeganistão, durante a
fuga de Licinius do lago em direção ao sul. Estava em algum lugar nas minas
de lápis-lazúli, onde os veios de um azul precioso tinham sido trabalhados
desde o tempo dos faraós egípcios.

Jack se lembrou daquilo em que ele estava pensando enquanto
cochilava. O vale com as minas estava em uma rota para a Índia, ao sul do
lago Issyk-Gul, no rumo da comunidade de comerciantes romanos, a meio
mundo de distância do local de destino de Licinius. Ele podia ter adivinhado
que os guerreiros que o perseguiam estavam atrás do que ele tinha tirado do
sogdiano. Podia ter visto as queixas acumuladas contra ele e decidiu
esconder a jóia. Podia ter sabido o valor daquilo que ele tirara. Talvez o
sogdiano tivesse falado sobre isso com ele, sobre o poder da joia quando
ela fosse reunida com a outra, a que fora levada por Fabius através do lago.
Talvez o sogdiano tivesse falado por desespero, esperando que sua vida
fosse poupada. Ou talvez tivesse advertido o romano, contando-lhe algo que
fez Licinius querer se livrar do tesouro. Talvez tivesse dito que ele seria
procurado implacavelmente e que as minas eram o único lugar onde a jóia
poderia ser escondida de maneira segura, onde o poder do cristal seria
absorvido pela rocha, na sua fonte. Só lá, talvez, não fosse atrair mais
aqueles que viriam atrás dele, que o caçariam como um tigre, como se
tivessem algum sexto sentido para isso.

Jack saiu para o corredor, calçou as botas e caminhou em direção à
parte dianteira do avião, entrando na cabine principal, onde várias cortinas
das janelas estavam abertas do lado do porto. O piloto tinha efetuado uma
rota em sentido anti-horário em cima do Tajiquistão, para aproximar-se de
Faizabad pelo oeste, e Jack podia ver os fracos vislumbres da aurora em
cima das montanhas do Pamir e o solo improdutivo do deserto de
Taklamakan além. Ele se inclinou sobre os assentos e olhou para a
aterradora paisagem de montanhas abaixo. Era um lugar onde os obstáculos
para a existência humana pareciam insuperáveis, contudo, para aqueles que
haviam suportado essa condição, a recompensa era viver a meio caminho do
céu. Jack empertigou para dar passagem para os outros. Altamaty e Pradesh



estavam sentados lado a lado, falando em russo. Jack sentou no lado oposto
e se serviu de café, que estava sobre uma pequena mesa com rodinhas.
Costas estava com eles quando Jack se ajeitou para dormir. Descrevia para
eles em detalhes o plano de sua amada ala de engenharia no campus do IMU
em Cornwall. Costas também resolveu dormir, e Jack percebeu que os dois
homens estavam concentrados nos catálogos de equipamento de mergulho da
biblioteca de bordo.

Jack estava ansioso para estar novamente debaixo d'água. Pensou em
Rebecca. Ela tinha ficado meia hora com ele na pista de decolagem em
Bishkek, repassando as anotações que tinha feito na obra de Wood, A
nascente do rio Oxus. Ela deu o livro para Jack e o abraçou, antes de ser
levada depressa para um helicóptero Apache do Corpo de Fuzileiros Navais
dos Estados Unidos. Jack sorriu para a última imagem dela, com capacete de
voo, rodeada por quatro robustos membros da marinha dos Estados Unidos.
Rebecca amara todos os segundos de sua aventura. Se tudo desse certo, de
acordo com os planos, eles estariam novamente juntos na costa oriental do
lago Issyk-Gul em menos de vinte e quatro horas, e até lá o equipamento do
IMU ordenado por Costas teria sido transportado por via aérea. As ruínas
submersas no lago eram instigantes e poderiam ser um dos maiores achados
da Rota da Seda. O lago também era navegado por barcos que levavam os
comerciantes, e sempre havia a possibilidade de se encontrar um naufrágio.
Jack pensou em Fabius e no destino dos romanos, que tinham remado para o
leste para salvar a vida. Olhou para Katya, que estava sentada sozinha
algumas fileiras à frente olhando pela janela. Eles também poderiam achar
petróglifos debaixo d'água, se os seixos se estendessem para dentro do lago.
Havia um projeto de colaboração importante para um futuro próximo. Ele
podia se ver passando mais tempo por ali. Olhou para fora da janela e se
lembrou do local para onde estavam se dirigindo. Se conseguissem nas
próximas vinte e quatro horas.

Costas chegou tropeçando pelo corredor e caiu no assento ao lado de
Jack. Olhou pela janela, e Jack acompanhou seu olhar. Eles podiam
distinguir claramente a ondulação de colinas e vales e as superfícies dos
cumes cobertos de neve. Costas abriu o monitor do descanso de braço e
ativou o mapa. - É isto aqui - ele disse. - Nós passamos pela fronteira e
entramos no Afeganistão. Não deve demorar muito mais que meia hora.



- É possível discernir com dificuldade o vale do Panjshir - disse Jack.
- Está escondido em névoa, com cumes dos dois lados, estendendo-se para o
leste. É o vale do lendário Oxus, o rio que marcou a extremidade oriental da
expedição de Alexandre, o Grande. Oitocentos quilômetros a oeste daqui,
ele deságua no mar de Aral, um lago. No caminho, passa por Merv, onde os
legionários de Crasso foram aprisionados. Os romanos que escaparam
podem ter vindo por este caminho, mas ao se deparar com a parede de
montanhas a leste podem ter mudado de direção e rumado para o norte pelos
contrafortes das montanhas da Rota da Seda que atravessa o Quirguistão,
passando pelo lago Issyk-Gul.

- E Howard e Wauchope? - perguntou Costas. - Foi aqui que eles
vieram parar, depois que desapareceram no interior do Afeganistão em
1908?

Jack apertou os lábios. - Eles eram suficientemente experientes para vir
tão longe. Ambos conheciam bem a região da fronteira afegã por causa de
suas funções no exército. Wauchope já havia estado, de fato, no Afeganistão,
durante a segunda guerra Afegã.

- A medalha que Pradesh ganhou, com o elefante? - perguntou Costas.
Jack assentiu com a cabeça. - Isso foi em 1879, precisamente antes que

ele fosse se juntar a Howard na selva. Era a época do Grande Jogo, o
esfriamento das relações entre a Inglaterra e a Rússia. Foi uma década de
derrotas heróicas. A derrota de Custer na batalha de Little Big Horn contra
os sioux, em 1876. A derrota britânica sofrida contra os zulus, em
Isandlwana, e em Rorke's Drift. Depois a batalha de Maiwand no
Afeganistão, em 1880. Quase mil tropas britânicas e indianas morreram na
planície do lado de fora de Kandahar, lutando até o último homem. Os
afegãos profanavam os corpos da mesma maneira que o sioux e os zulus.
Trinta anos antes, durante a primeira guerra afegã, o exército britânico do
Indo tinha sido massacrado quando se retiraram pela Passagem de Khyber,
quando apenas um sobrevivente britânico conseguiu passar. Esses
acontecimentos foram representados como fracassos heroicos, encorajados
na imaginação popular para exaltar as virtudes do guerreiro. Muitos dos
oficiais britânicos apareciam impregnados de gestos de bravura. Tenho o
conjunto completo dos romances Waverley de Sir Walter Scott, assinados
por John Howard. Ele vivera naquele mundo quando menino e subscreveu



uma nova edição nos anos 1880, como se estivesse tentando recuperar o
romance. Essa visão foi arrancada deles depois que experimentaram a
realidade brutal. E os britânicos deveriam conhecer melhor o Afeganistão.
Já havia homens deles lá muito antes, exploradores como o tenente Wood.
Eles conheciam não só os problemas do terreno, como também as pessoas.

- Como era a situação em 1908?
- A de uma paz intranquila. O Afeganistão ainda era uma zona proibida.

A viagem longa e difícil de Howard e Wauchope para cá a partir de Quetta
deve ter demorado semanas, até mesmo meses. Para conseguir provisões,
eles tinham que confiar na benevolência das pessoas com as quais se
encontravam. Wauchope tinha muita experiência com os membros das tribos
da fronteira, mas as negociações deviam ser longas, tinham que observar
sutilezas sociais, aturar desvios de rumo quando seus guias os levavam para
perto de territórios de feudos de chefes guerreiros. Uma vez eles chegaram a
ir para o vale de Panjshir, pois, se não fossem, provavelmente os teriam
deixado sozinhos. O inverno possivelmente já começara, e teria sido uma
caminhada árdua pelas montanhas para chegar aonde acho que eles estavam
indo.

Pradesh, que estava escutando atentamente, se inclinou para a frente e
disse: - O que lhe dá tanta certeza de que esse era o lugar?

- Porque o vale do Panjshir é a rota para a mina de lápis-lazúli - disse
Jack.

- É claro - Pradesh murmurou. - Sappheiros, lápis-lazúli. Howard e
Wauchope tinham visto isso na inscrição no santuário da selva anos antes e
estavam procurando o lugar onde você acha que Licinius escondeu a jóia.

Jack movimentou a tela com o mapa em seu assento, de modo que todos
eles pudessem ver. Apontou para uma série de cumes que conduziam para o
sul desde o vale principal. - Aqui, nas profundezas da extensão do Indo
Kush. As minas se situam em um estreito vale de montanha. Há
aproximadamente vinte minas, algumas trabalham há milhares de anos. O
lápis-lazúli que decorava o caixão do rei Tut no Egito saiu daqui,
comercializado e transportado para o oeste mais de mil anos antes que os
romanos chegassem a esta região.

- Os romanos? - perguntou Costas. - Pensei que fosse apenas Licinius.



- Ele estava sozinho quando veio esconder a jóia, depois que fugiu
para o sul de Issyk-Gul - disse Jack. - Mas para ele saber como chegar às
minas acho que o bando de legionários que escaparam deve ter vindo nesta
direção durante sua difícil caminhada de Merv para a Ásia Central. O vale
do Panjshir pode ter sido o lugar a que eles foram forçados a ir, na direção
norte, em direção ao Quirguistão. Se você ler o livro de Wood, A nascente
do rio Oxus, perceberá por quê. As montanhas que ele descreve na
extremidade oriental do vale parecem ser o fim do mundo, totalmente
intransponíveis. Mas antes de se virar e ir para o norte, os romanos
poderiam ter penetrado no vale o suficiente para ouvir falar das minas
lendárias, talvez até mesmo vê-las. Se o sogdiano tivesse dito para Licinius
levar a joia para lá, ele teria sabido aonde ir.

Katya deslizou para o assento na frente de Pradesh. - E quando ele
alcançou a selva, não precisou deixar um mapa do tesouro - ela disse. -
Tudo o que teve que fazer foi inscrever em sua tumba a palavra - lápis-
lazúli. Todo mundo na índia sabe que o lápis-lazúli vem do Afeganistão.
Todo mundo no Afeganistão sabe que ele vem do vale do Panjshir. E sempre
há alguém no vale que pode apontar as minas para você, um mineiro que
pode lhe mostrar até mesmo a mina que produz o azul mais escuro, o nielo.
Mas é como falar para as pessoas sobre Shangri-lá, porque na verdade
dificilmente alguém sonharia em ir até lá, e qualquer um que o fizesse teria
pouca chance de sobrevivência. Era um prêmio que somente tentaria alguém
desesperado, ou tolo. Ou velhos soldados românticos como Howard e
Wauchope, com um desejo ardente de aventura.

- Como você tem certeza que Howard e Wauchope estavam neste
rastro? - perguntou Costas.

Jack apontou para o livro. - Tenente John Wood, marinha de Bengala.
Uma narrativa pessoal de uma viagem para a nascente do rio Oxus. Essa
era a própria cópia de Howard, estudada por ele, cheia de anotações. Achei
isto na gaveta mais baixa daquela arca de documentos familiares que você
viu em minha cabine no Seaquest II, empacotada como se fosse algo que ele
estimava, mas não queria que ninguém mais visse. As seções do livro sobre
o vale do Panjshir e as minas de lápis-lazúli estão densamente cobertas por
anotações que são virtualmente indecifráveis.



- E há anotações escritas por outra mão, também - disse Costas,
examinando o livro.

- Robert Wauchope - disse Jack. - Eu vi alguns dos documentos
manuscritos dele na biblioteca do Escritório da índia em Londres e
confirmei a letra.

- É estranho que eles não tenham levado o livro com eles, em sua
viagem final - disse Costas.

- Acho que eles conheciam o livro de cor. E devem ter levado somente
o mínimo necessário. Ninguém quer carregar livros ao redor do Indo Kush.

- Mas você diz que ele contém pistas para nós.
- Temos que agradecer a Rebecca por isso. Enquanto estávamos em

Issyk-Gul, ela ficou lá, de cabeça baixa, decifrando as notas. Ela acha que
encontrou as pistas para a entrada da mina a que eles estavam querendo
chegar, entre as muitas minas na encosta da montanha.

- É uma grande pesquisadora - disse Costas.
- Ela adquiriu um bom olho para detalhes, e paciência para fazer isso.

Herdou muita coisa da mãe.
-Você lhe disse isso? - Katya perguntou.
- Direi quando chegar o momento. Nossa relação ainda é muito recente.
- Falarei com ela. Nós temos isso em comum. A perda violenta de um

dos pais. Avise-me quando você quiser que eu fale.
Jack fez que sim com a cabeça, e olhou para fora da janela. Eles

estavam agora baixando de altitude, e a aeronave estava abaixo do nível dos
cumes das montanhas que ficavam de cada lado do vale. Era possível ver,
ocasionalmente, as luzes das casas e o estranho facho de luz dos faróis dos
veículos, na mesma rota que Wood deve ter feito quase dois séculos antes.
Ele fechou o livro. - A beleza da narrativa de Wood é que pré-data o Grande
Jogo. Para compreender o Afeganistão, você pode se voltar para aqueles
viajantes que vieram para cá antes que as geopolíticas entrassem em jogo.
Robert Wauchope em suas anotações no final deste livro diz que, se fossem
deixados por sua própria conta, num instante os afegãos dariam de ombros
para toda aquela história de interferência externa.



O sistema de alto-falantes estalou novamente. - Aqui é o capitão.
Calculamos a aterrissagem dentro de trinta e cinco minutos. Estamos
entrando em uma zona de mísseis lançados de terra. Apenas por precaução,
armamos os dispensadores de contramedidas.

Costas grunhiu e verificou seu cinto de segurança. - Entendi esses caras
quando pousamos em Bishkek. Esses pilotos ex-combatentes às vezes
esquecem que estão voando comercialmente.

Jack se virou para Katya. - Esta é a última chance antes que nos
ponhamos a caminho. Se há alguma coisa mais para nos dizer, este é o
momento.

Katya bebeu um pouco de água, depois assentiu com a cabeça. - Certo.
A fraternidade do tigre. No final do século 19, na época do diplomata

Wu Che, aquele que compareceu à conferência de John Howard, a
fraternidade era uma das muitas sociedades secretas na China. Mas ela era
mais secreta que a maioria. Poucas outras sociedades poderiam reivindicar
uma linhagem autêntica que remontasse ao primeiro imperador. E elas nunca
buscaram ampliar sua sociedade. O primeiro imperador vinha da família
Qin, e quando subiu ao poder ele transformou as pessoas de sua família em
nobres, dando a seus irmãos e primos terras para governar como feudos. Seu
compromisso era servir ao imperador na vida e na morte. Eles assumiram os
nomes dos seus feudos. Havia doze deles: oXu, o Tan, oju, o Zhongli, o
Yunyan, o Tuqiu, o Jiangliang, o Huang, o Jiang, o Xiuyu, o Baiming, e o
Feilian. Esses formavam sua guarda original. À medida que cada um morria,
a fraternidade selecionava outro do mesmo clã para assumir seu lugar. Com
o passar do tempo, a fraternidade chegou a representar todos os escalões
superiores do poder na China. Eles eram ricos proprietários de terras,
senhores de feudos, mas também generais, diplomatas, ministros de estado.
Todos tinham sido preparados desde o nascimento nos métodos do guerreiro
tigre. Cada clã proporcionava uma seleção de meninos prontos para a
próxima vaga, treinados em artes marciais, para brandir a grande espada
pata, na arte de se tornar uno com o akhal-teke, o cavalo divino que
transpira sangue. Um deles seria escolhido para entrar na fraternidade,
sentar no conselho dos doze. Os outros permaneceriam ao longo da vida
como guerreiros dele, uma companhia assassina de cem ou mais que poderia
ser convocada quase imediatamente para defender o credo do primeiro
imperador. E aquele que era escolhido, o mais novo da fraternidade, se



tornava o guerreiro tigre. Era seu papel ir montado à frente da companhia.
Executar as ordens da fraternidade. Essa era sua iniciação. O diplomata Wu
Che era da família de Jiang, e ele era um dos doze. A família de meu pai,
meu tio, era Huang. Descendo de muitos daqueles que foram escolhidos para
o manto de guerreiros tigres.

- É hoje? - perguntou Costas. - Nós estamos basicamente considerando
o crime organizado?

Katya respirou profundamente. - Seu credo era defender a tumba do
imperador. Até a chegada do comunismo ao ao poder, eles mantiveram sua
terra e privilégios, não tinham necessidade de mais riquezas. Durante
gerações eles ficaram por trás da cena em Xian, oficiais do exército,
conselheiros do imperador, burocratas, sempre perto da grande tumba, cujo
monte aparecia ao lado da cidade, assegurando seu status sagrado. Todos
eles nutriam superstições sobre mexer indevidamente no legado do primeiro
imperador, superstições que continuam até hoje, mesmo entre arqueólogos
chineses. Eles asseguravam que ninguém jamais cavasse o túmulo. E não
eram assassinos. O diplomata Wu Che era um homem típico da fraternidade
do século 19, um homem altamente educado, ansioso para representar os
interesses da China no estrangeiro. Mas foi então que as coisas começaram a
mudar. Durante quase dois mil anos a fraternidade tinha tomado parte na
sociedade fechada da China, separada do mundo externo e até retornando de
mãos vazias depois de perder o rastro de Licinius na selva indiana. Wu Che
reabriu aquela busca, e uma vez mais a fraternidade estava disposta a brigar.
A busca reacendeu uma paixão, uma obsessão. E também fez outra coisa.
Involuntariamente, ele lhes proporcionou uma tentação a que alguns da
geração seguinte da fraternidade não puderam resistir.

- Deixe-me adivinhar - murmurou Jack. - Ópio.
Katya assentiu com a cabeça. - As viagens de Wu Che para a índia

tinham sido uma tentativa de descobrir a extensão do uso do ópio, os
provedores, persuadir o governo britânico a ser severo com esse comércio.
Seus documentos mostram que suas preocupações eram morais e estavam
muito distantes dos interesses chineses oficiais. Ele visitou a selva de
Rampa um par de anos depois da rebelião e viu a extensão do vício do ópio
entre os membros das tribos da colina, uma presa fácil para os negociantes
depois que as tropas partiram. Ele encontrou um ouvido simpatizante em
John Howard. E havia mais uma coisa. Como diplomata em Londres, Wu



Che inspecionava os antros de ópio que estavam surgindo nas cidades
portuárias da Europa. Quando voltou para a China pela última vez, nos anos
1890, levou consigo uma quantidade prodigiosa de pesquisa, um relatório
detalhado sobre o uso e fornecimento de ópio no mundo ocidental. Isso
poderia ter sido a base para aniquilar o comércio de ópio. Mas estava
aberto a um abuso enorme. Era também um plano para o controle do
comércio.

- Nós estamos falando sobre a época da ascensão do comunismo? -
perguntou Costas.

Katya acenou com a cabeça. - A China já estava se fragmentando, e a
república foi declarada em 1912. O Partido Nacionalista tinha somente uma
tênue influência, e durante anos houve uma aliança constrangedora com o
Partido Comunista. Grande parte do país era governada pelos líderes
militares. A abdicação do último imperador em 1912 marcou o início da
moderna fraternidade do tigre. Na mitologia da fundação da fraternidade, o
período dos Reinos Combatentes tinha sido seguido pela ascensão do
primeiro imperador. Eles viram uma analogia com isso no que estava
acontecendo ao redor deles nos anos 1920 e 1930. Era como se uma segunda
vinda do imperador fosse iminente. A mitologia da fundação começou a se
alterar, e novos elementos foram inventados. E aconteceu outra coisa. Eles
perderam os feudos, que foram confiscados pelo estado. Assim, precisavam
de outra fonte de riqueza.

- O comércio de ópio - disse Jack.
- Wu Che foi assassinado em 1912, uma vítima do expurgo da Corte

Imperial Chinesa - Katya continuou. - O filho dele foi seu sucessor na
fraternidade. Pela primeira vez, uma só pessoa ameaçava reger os doze. Ele
herdou tudo dos registros do pai, e construiu o maior e mais secreto império
de drogas que o mundo já conheceu. A cumplicidade britânica no comércio
do ópio havia quase arruinado a China no século 19, e ele manipulou isso
em seu favor, usando todas as rotas de fornecimento existentes para suprir
cada vez mais de ópio o Ocidente, sustentando a explosão do uso de heroína
dos anos 1950 em diante.

Costas apontou com o dedo no mapa de rota. - Afeganistão? O principal
provedor?



Katya fez que sim com a cabeça. - Durante séculos a fraternidade vem
enviando guerreiros cá para cima para adquirir cavalos puro-sangue. O
treinamento com os corcéis divinos sempre fez parte do credo deles, um rito
essencial de passagem para qualquer um que pudesse vir a ser um dos doze.
Por volta dos anos 1920, o comércio de cavalos tinha se tornado uma
cobertura para o comércio de narcóticos. O ópio era transportado pelo sul
para a índia e pelo oeste para a Europa. A fraternidade transferiu seu novo
centro de operações para fora da China, primeiro para Hong Kong e Malásia
e depois para o próprio Ocidente, em Londres e na América. Eles se
integraram com bastante facilidade. De forma ostensiva, os descendentes
dos endinheirados expatriaram as famílias de Hong Kong e Cingapura que
estavam educando seus filhos nas escolas de elite da Europa e América,
tornando-se parte da infraestrutura capitalista do Ocidente.

- Eles devem estar em algum lugar nas telas de radar, se o
envolvimento com drogas era tão grande quanto você afirma - disse Costas.

Katya lhe lançou um olhar esquisito. - Eles eram inteligentes. Não eram
gângsteres como outras sociedades chinesas secretas. Para a fraternidade, o
comércio de ópio era mais uma espécie de reembolso pela cumplicidade do
Ocidente na exportação de ópio para a China no século 19 do que um
empreendimento criminoso. Eles tinham uma noção romântica de lealdade
para com a China, uma China que já era uma história antiga. Mas a seu credo
não interessava fazer parte do mundo subterrâneo do crime, e eles saíram do
comércio das drogas depois da Segunda Guerra Mundial. Reinvestiram na
prospecção mineral e em mineração. Isso provou ser imensamente lucrativo
depois do colapso da União Soviética. As novas repúblicas da Ásia Central
provaram ser um solo maduro e lucrativo para empresários de fora. Sua
companhia, a INTACON, tornou-se muito lucrativa e eclipsou os outros
interesses empresariais da fraternidade.

- E em 1949 - disse Jack, - com a tomada do poder pelo comunista
Mao Zedong? A ordem volta à China.

- O comunismo tinha feito parte da força que demoliu o velho mundo,
no qual a fraternidade existira durante séculos, ocupando sua terra. Mas o
ano de 1949 também representou o retorno da ordem sobre o caos, uma
analogia do fim dos Reinos Combatentes e a ascensão do Qin. A nova
certeza, o novo controle, era sedutor para a fraternidade. E o regime



comunista tinha sua própria estrutura de poder, sua própria hierarquia. A
fraternidade logo recuperou seu lugar na China, seu olho alerta. Eles
incentivaram o culto de Mao Zedong, a ponto de ele quase rivalizar com o
culto do primeiro imperador. Mas com a morte de Mao, voltaram com
paixão renovada ao seu credo original.

- Um palpite, a mitologia - murmurou Jack.
- De acordo com wu di, o conceito de não-morte, eles acreditam que o

primeiro imperador não se foi, mas existe em um mundo paralelo. Eles
esperam uma espécie de duplicação de nossa realidade naquele mundo, o
mundo de wu di. Só então o imperador será capaz de mais uma vez impor
sua vontade no universo. Para a fraternidade, essa esperança mística se
tornou um dogma fanático depois de 1912. Apenas com a fusão dos dois
mundos paralelos a ordem viria novamente. Eles procuraram sinais no
antigo mito dos poderes elementais. O primeiro imperador tinha subido ao
trono sob shuide, o poder da água, superando o poder do fogo. A
fraternidade acredita que a próxima era do imperador será anunciada pela
vinda de siandhe, o poder da luz.

Jack olhou para Katya. - É isso, não é? É por isso que o par de jóias é
tão importante. O poder da luz.

Katya assentiu com a cabeça. - Foi o diplomata Wu Che que reavivou a
lenda da joia desaparecida da tumba, a jóia celestial cujas duas partes se
combinariam para fazer brilhar uma luz deslumbrante na tumba do imperador
e interromper a barreira do wu di. Só quando a joia for achada é que
siandhe, a era da luz, pode começar.

- E quando se supõe que isso vá acontecer? - perguntou Costas.
- Para o primeiro imperador, shuide estava associado com o número

seis, bem como com o inverno, a escuridão, a crueldade, a morte. A
fraternidade é doze, um múltiplo de seis. Eles chegaram à crença de que a
era da luz começaria na sexagésima sexta geração depois que a tumba fosse
lacrada.

- Deixe-me adivinhar - murmurou Costas. - Isso seria a geração atual?
Katya fez que sim com a cabeça. - É por isso que tudo está ressurgindo

agora. Meu tio confiou tudo a mim. Ele sabia que eu estava bastante
familiarizada com a história da fraternidade para compartilhar seus medos e



também sabia que o rastro arqueológico que ele seguia ia precisar de alguém
com uma habilidade tão boa quanto a dele. Ele me preparou para isso. Tinha
grande confiança em mim. Ele sabia que o tempo estava contra ele, mas
nunca pensei que fosse terminar tão cedo. - Katya olhou para baixo por um
momento, depois continuou. - Meu tio começou a estudar do ponto onde Wu
Che parou. Mas quando ele percebeu que a jóia celestial podia ser mesmo
achada começou a temer as consequências. Uma década atrás, a fraternidade
perdeu o representante do clã de Zhao, que morreu de repente. Ele foi
sucedido por seu filho, Shang Yong.

- A China estava mudando novamente. O comunismo estava se
desgastando, o capitalismo ganhava terreno. Alguns tinham lucros enormes,
mas muitos não. Na Rússia, alguns olhavam para trás, para a época dos
czares como uma espécie de idade dourada mítica. Na China, também
olhavam para trás, para o primeiro imperador. Shang Yong estava entre eles,
embora ganhasse muito dinheiro com as novas oportunidades. Meu tio viu
sinais perturbadores em Shang Yong. Sua família, os Feilian, controlava a
INTACON. Com o aumento da riqueza da companhia, Shang se tornou um
megalomaníaco. Transformou a fraternidade em seu próprio conselho de
guerra. Foi ele que introduziu a INTACON na exploração de minas, em
terras aborígines ao redor do mundo. Uma dessas áreas era a selva de
Rampa, na índia oriental. Uma fortuna enorme foi acumulada, ao se despojar
a selva de bauxita. Meu tio se opunha veementemente ao esquema. Ele era
um antropólogo comprometido e um humanitário, um dos que compunham a
fraternidade e que não havia deixado que a crença o consumisse. Desde o
começo ele se opôs à supremacia de Shang. Meu tio tinha sido ingênuo e só
percebeu o perigo muito tarde. No período em que me contou a história toda,
ele já era um homem caçado.

- E ele pagou o preço mais alto - murmurou Jack.
- Assim, da mesma forma que o diplomata Wu Che, involuntariamente

ele abriu uma lata de vermes - disse Costas devagar. - Wu Che deu para a
fraternidade o comércio de ópio. Seu tio reabriu a busca da jóia, mas
também os conduziu para um lugar onde outro tesouro sem dono seria
encontrado - a extração de minério da selva.



- Essa foi outra coisa que ficou clara para meu tio muito tarde - disse
Katya. - E temo que ele possa até ter entrado em negociações com os
maoístas rebeldes. Teria sido um ato de desespero, mas pode não ter havido
ninguém a quem se dirigir, com o governo prestes a firmar um contrato com a
INTACON, e o povo Kóya impotente para resistir. Teria sido um ato suicida,
entretanto, ele sabia que de qualquer maneira se encontrava sob uma
sentença de morte. E sei que ele tinha rejeitado a fraternidade. Ele viu a
crença mover-se do primeiro imperador para o próprio Shang Yong, como se
Shang estivesse se vendo como imperador, como Shihuangdi renascido.

- Então, onde Shang Yong está baseado? - Jack perguntou.
- No deserto de Taklamakan, do outro lado das montanhas de Tien Sien

- Katya respondeu. - Cem mil quilômetros quadrados de areias que se
deslocam e de desolação absoluta, uma região fustigada por ventos ferozes.
Para viajantes que vão para o leste pela Rota da Seda, o Taklamakan é o
último grande obstáculo antes de descer para a China central e chegar ao fim
da estrada em Xian, fonte da seda e local da tumba do primeiro imperador.
Qualquer um que tivesse se desviado do rumo certo no deserto se arriscaria
a se perder para sempre, e qualquer um que controlasse os lugares seguros
do deserto poderia atacar à vontade as caravanas que margeiam seus limites.
O deserto continua sendo uma das últimas grandes áreas sem lei na terra.
Nem sequer os comunistas puderam controlá-lo. Há muitas fortalezas
arruinadas quase enterradas na areia, que foram construídas ao lado de oásis
há muito tempo engolidos. Shang Yong se estabeleceu em uma delas, a
centenas de quilômetros da estrada mais próxima. Ele construiu uma pista de
pouso e começou a converter o lugar em seu próprio mundo de fantasia. Para
a fraternidade, o Taklamakan sempre teve um enorme significado simbólico,
um baluarte contra o mundo externo, um lugar onde eles podiam simular que
apoiavam a reivindicação do imperador de que não havia nada além. Para
Shang Yong, o deserto também era uma sede perfeita para as empresas de
mineração da INTACON na Ásia Central, no Tien Shan e nas montanhas de
Karakorum. E meu tio sabia ainda mais. Prospectores da INTACON acharam
evidência de uma enorme reserva de petróleo sob o próprio deserto. O
Taklamakan se tornou o feudo de Shang. E já não está mais voltado para o
interior. Shang ameaça controlar toda a parte ocidental da China e exercer
uma influência amedrontadora no mundo externo.



- Então era nisso que seu tio estava realmente envolvido - murmurou
Jack.

- O que você quer dizer acerca de um mundo de fantasia? - perguntou
Costas.

Katya fez uma pausa. - É aqui que o real significado da jóia, o real
perigo, entra em jogo. Para a reunião final da fraternidade a que meu não
compareceu, ele foi levado de avião até a sede no deserto. No centro das
ruínas havia uma estrutura em forma de cúpula, uma antiga igreja nestoriana.
Ele foi conduzido para baixo por uma passagem inclinada e por grandes
portas de bronze. Numa quase escuridão, sentou-se a uma mesa baixa com os
outros onze e Shang Yong na cabeceira. O que meu tio viu lá dentro o
espantou e horrorizou. Era imediatamente reconhecível por causa dos
Registros do grande historiador. Shang Yong tinha recriado a tumba do
primeiro imperador dentro da igreja. Para a antiga fraternidade isso teria
sido uma heresia inimaginável. Acima deles estava a cúpula celeste, e de
cada lado se encontravam rios, montanhas e palácios. Havia também
imagens dos Guerreiros de Terracota. Ele disse que era como estar sentado
em um planetário, com a mais recente tecnologia, imagens holográficas,
havia até sons de água e vento, o relinchar de cavalos. Com o passar dos
dias, ele percebeu que Shang Yong estava passando cada vez mais tempo
sozinho no quarto. Ele sempre se preocupara com Shang desde que era um
menino. Shang ficou viciado em jogos de computador, vivendo num mundo
de satisfação imediata e certeza absoluta, um mundo em que a moralidade e
a humanidade são irrelevantes. Meu tio percebeu que Shang tinha se
transformado de jogador diante de uma tela em jogador dentro do próprio
jogo, parte dele.

- Crianças zumbis que mal distinguem a realidade da fantasia -
murmurou Costas. - Que crescem e fazem fortuna e pensam que podem dar
aquele passo extra que o menino que mora no porão não pode, e entram na
tela, num mundo que eles acham que podem controlar completamente, de
uma maneira que nunca podem controlar a realidade.

Katya concordou com a cabeça. - Exatamente. Na mente de Shang,
aquilo era uma extensão do conceito de wu di, a mistura dos mundos da vida
e da morte que viria com a era da luz, com a jóia celestial. Era como se ele
já tivesse achado um portal para aquele outro mundo. Meu tio sabia que os



poderes da jóia podiam significar somente uma invenção do mito, mas para
Shang Yong eles ainda podiam ter uma potência aterradora. Se ele
acreditava que a jóia era a chave final para sua apoteose, para alguma
espécie de fusão com o primeiro imperador, isso poderia impeli-lo para uma
megalomania terrificante. Foi isso que mais amedrontou meu tio. A partir daí
ele decidiu manter em segredo sua pesquisa, sem a revelar para a
fraternidade, e tentar descobrir a jóia ele mesmo.

- Mas Shang já sabia - murmurou Jack. - Seu tio só sobreviveria até
que o levasse para o lugar onde ele achava que a joia estava escondida.

- Então, quem você acha que é o sujeito que está nos seguindo de
perto? - perguntou Costas.

Katya o encarou. - Você me contou o que o Kóya havia visto na selva -
ela respondeu. - Sete homens da INTACON entraram, uma pessoa saiu,
armada com um rifle provido de luneta. Ele era o iniciado. O assassinato de
meu tio era seu teste. Ele se tornou então membro da fraternidade. Segundo a
tradição, quando um membro da fraternidade se desvia do rumo certo, ele e
sua família imediata (parentes em primeiro grau) são eliminados. Sua
substituição entre os doze recai sobre um membro de outra família do
mesmo clã, escolhido por sua coragem de guerreiro pelos outros onze
membros da fraternidade.

-E esse novo membro é o guerreiro tigre - disse Jack baixinho.
- Uma versão distorcida. Um psicopata. E ele tem uma especialidade

particular. A avó dele era uma cazaque, também francoatiradora do Exército
Vermelho cazaque durante a Segunda Guerra Mundial, uma dessas pessoas
que marcam com giz o número de suas matanças. Ele aprendeu tudo com ela.
Ele é profissional, aperfeiçoou sua arte na Bósnia, na Chechênia, na África.
O número de suas matanças deve exceder o de sua avó agora. Ele usa o
velho Mosin-Nagant que roubou dela.

- O rifle de um francoatirador é como o pincel favorito de um artista -
murmurou Jack. - Um antigo rifle de ação com ferrolho pode matar tão bem
quanto o mais recente Barrett.

- Uma pergunta - disse Costas. - Sua família tem feito parte disso desde
o tempo do primeiro imperador. Sessenta e seis gerações. Como vamos
saber se você não é um dos sujeitos maus?



Katya lhe lançou um olhar sinistro. - Porque eles assassinaram meu tio.
Porque não há outros membros em minha família. Por causa de uma
promessa que meus antepassados fizeram mais de dois mil anos atrás. E
porque a crença de Shang Yong não tem nada a ver com aquela história. É
uma abominação. E porque ele tentará me matar — a todos nós — assim que
o conduzirmos até a jóia.

- Assim como a esse vale para onde estamos indo - disse Costas,
olhando para Jack. - Parece ser uma ruela de francoatiradores. Nós temos
alguma proteção da OTAN ou dos Estados Unidos?

- Você poderia ter um batalhão de forças especiais vasculhando os
declives lá em cima, que eles não iam descobrir um franco-atirador tão bom
- Jack respondeu.

Pradesh, que estava escutando sem dizer nada, olhou para Costas e
disse: - Jack e eu conversamos sobre isso. Se estamos querendo ajuda para
caçar um homem com um rifle estamos no lugar errado. Aqui em cima estão
alguns dos chefes locais que são fortes o suficiente para se confrontar com
os próprios talibans. Os comandos nos Estados Unidos e OTAN sabem que o
melhor é não mexer com eles, para não se tornar inimigo deles também.
Quando estavam no poder, os talibans, em seu caminho para cá,
assassinaram e estupraram, e os afegãos ainda vão se lembrar disso por
muito tempo. De modo que só vamos conseguir ajuda limitada ou evacuação
médica, em caso de necessidade. Depois que atravessarmos a base aérea de
ISAF em Feyzabad, ficaremos por nossa própria conta até encontrarmos um
ex-combatente árabe que Altamaty conhece, que é o chefe militar local.
Assim, vamos ter que enfrentar situações difíceis em um par de aldeias nas
quais pode haver talibans infiltrados, e sempre há a possibilidade de
toparmos com homens-bomba suicidas. Mas se Altamaty realmente pode
conseguir que o chefe militar fique do nosso lado, isso é um grande avanço.

- Qual é nossa história de cobertura? - perguntou Costas. - Eles não
vão todos supor que somos da CIA ou algo parecido?

- Uma equipe de filmagem - respondeu Jack. - Estamos seguindo a
exploração realizada por John Wood em 1836, em busca da nascente do rio
Oxus. Temos até o velho livro danificado para comprovar a autenticidade.

- Soa como um projeto de sonho seu, Jack - disse Katya.



- Um dia - disse Jack, lançando-lhe um sorriso. - Eu amaria fazer isso.
Quando a luta terminar.

Costa investigava o mapa. - Como se chama mesmo o lugar onde estão
as minas?

- O vale do Corão - disse Jack.
A aeronave virou à esquerda, e eles ouviram o barulho do trem de

pouso baixando. Altamaty estava olhando para fora da janela, mas se voltou
quando Jack falou, ouvindo o que ele dizia. Olhou para Katya e disse
suavemente: - Agur janub doshukh na-kham buro, zinaar murrow ba janub
tungee Koran.

Costa voltou-se para ela. - Significando?
Ela lhe lançou um olhar de aço. - É pashtun. Algo que Altamaty

aprendeu quando foi capturado pelo combatente árabe aqui em cima. Se você
não quiser ir para destruição, evite o vale estreito do Corão.

O avião pousou na pista. - Perfeito - murmurou Costas. - Outra escolha
apaixonante para as férias.

 
 



Capítulo 17

Afeganistão, 22 de setembro de 1908
 
Os dois homens saltaram e caíram rolando pela pilha de lascas de

pedra que quase encobriam a entrada para a mina, procurando
desesperadamente onde pudessem se agarrar e chutando o acúmulo de
pedras para achar algum ponto de apoio. Pararam, deitados um ao lado do
outro perto da parte mais baixa da pilha. Ainda podiam ver a entrada da
mina, o céu cinzento do lado de fora, uma ligeira luz no topo do monte
situado a uma distância de um tiro de pistola. Para além deles, o poço
continuava numa escuridão de breu. A mais de 3.700 metros de altitude o ar
era rarefeito, e eles arquejavam e tossiam dentro da cortina de poeira que se
levantara quando rolaram pelo declive. John Howard virou a cabeça para a
figura ao seu lado, então piscou com dificuldade e examinou a parede do
poço da mina. Ele podia ver marcas de picaretas por toda parte na pedra.
Um feixe de luz da entrada iluminava o teto. Não havia nenhuma dúvida.
Listras azuis, salpicadas de dourado. Ele começou a rir, ou chorar, não
sabia, depois tossiu de modo penoso. - Robert - ele sussurrou. - Você viu? É
lazurite.

- Recolhi há pouco um espécime. - Howard sentiu alívio ao ouvir a voz
de Wauchope, o sotaque irlandês com o som anasalado americano ainda
forte apesar de todos os anos que passara no serviço britânico. Na briga
desesperada que houve do lado de fora, ele se perguntara se a ouviria
novamente. Piscou com dificuldade e tentou avaliar a situação. Estava
deitado de bruços, os membros estendidos e separados, as mãos para a
frente, a mão direita ainda segurando o velho revólver Colt que tinha atirado
alguns momentos antes, com um fio de fumaça ainda saindo do cano. Sua
mão esquerda estava fechada em punho, agarrada em volta do antigo tubo de
bambu, de dez polegadas de comprimento, enegrecido e brilhante por causa
da idade. Eles haviam ficado com ele para ler o papiro que trazia dentro,
imediatamente antes que fossem atacados, depois de terem escondido as
mochilas no chão do vale, e ele conservara o tubo apertado contra si durante



a subida desesperada para esse lugar, buscando caminhos que o cavalo do
perseguidor não pudesse transpor.

Wauchope rolou e foi para o lado dele. Howard o observava enquanto
ele abria seu revólver Webley, jogava fora os cartuchos gastos e
recarregava, tirando cartuchos de uma cartucheira no cinto, olhando para a
entrada do túnel enquanto fazia isso. Pôs o revólver de lado e apanhou algo
na mão esquerda. Era um fragmento de pedra azul. Desajeitadamente, com a
outra mão procurou alguma coisa dentro de uma pequena bolsa de couro
pendurada em seu pescoço, enquanto se erguia sobre um cotovelo,
estremecendo ao bater na pedra. Tirou um velho monóculo arranhado da
bolsa, colocou-o sobre o olho esquerdo e então esticou o pescoço,
examinando o fragmento de perto. - Quando o tenente Wood veio para este
lugar, setenta anos atrás, ele disse que havia três classes de pedra. -
Wauchope examinou-a novamente. - Esta é de classe superior. Aquela
cintilação de ouro é pirita de ferro. É o nielo, exatamente como Licinius a
descreveu. - Tirou o monóculo e deitou-se de costas. Durante um momento
tudo o que Howard podia ouvir era o som da sua própria respiração, aguda,
áspera. Observava o ar expirado se cristalizar no frio ar de montanha.
Wauchope girou a cabeça e olhou para ele. - Você sabe o que isso significa.

- Significa - disse Howard, - que por algum ato da providência divina,
esses demônios nos perseguiram até o poço da mina certa. Wood disse que
só havia um poço que produzia este tipo superior. E olhe para estas marcas
de picareta, aqui na pedra acima de nós, e a fuligem da substância que
usaram para quebrar a pedra. Este poço foi escavado para a obtenção de
pedras durante milhares de anos.

Howard fechou os olhos. A pedra lascada sobre a qual estava deitado
era denteada e implacável, mas ele parecia quase nem senti-la. Era estranho.
Abriu os olhos e fixou-os em Wauchope. Os dois homens estavam
praticamente irreconhecíveis, completamente diferentes de como eram três
meses antes, quando tinham partido uma noite de Quetta e tomado o caminho
em direção à Passagem de Bolan, desaparecendo nas terras selvagens do
Afeganistão. E agora ali estavam eles, trinta anos depois que haviam
escapado do santuário na selva, com o rosto chamuscado pelo sol e sulcado
como vales de montanhas, homens velhos açoitados pelo clima, com barba
cinzenta e emaranhada. Usavam turbante, impregnado de poeira, e pesado



casaco afegão de pele de carneiro amarrado na cintura, forrado de lã para
proteção contra o frio muito forte que começara a circular pelas montanhas
em sua traiçoeira aproximação das minas. Sob o colarinho virado para cima
de Wauchope, Howard podia ver o cinturão de couro a tiracolo e o cáqui de
seu uniforme, com a insígnia de coronel e a coroa visíveis em um ombro.
Estavam ambos oficialmente aposentados, mas sabiam que seriam tratados
como espiões pelos afegãos se estivessem sem uniforme e sofreriam um
destino pior que a morte. Durante trinta e cinco anos haviam sido oficiais do
Corpo de Engenheiros Reais, e parecia ser a coisa mais natural que se
vestissem, em sua grande aventura final juntos, com os uniformes que haviam
usado durante toda a sua vida adulta.

Howard captou o olhar de Wauchope. Ambos sorriram e depois
começaram a tremer, rindo descontroladamente. Eles tinham conseguido. De
repente Howard tossiu e cuspiu sangue em cima das pedras.

- Meu Deus, homem - disse Wauchope, endireitando-se e inclinando-se
sobre de Howard. - Você está ferido!

- Levei um estocada de espada. - Howard engoliu com dificuldade,
provando o sabor do sangue. - Do cavaleiro que veio atrás de nós no rastro.
Aquele com a máscara de tigre. Exatamente quando estávamos subindo com
dificuldade naquela pedra no caminho para cá. Nas minhas costas. Do lado
esquerdo.

Howard sentiu Wauchope desamarrar seu casaco de pele de carneiro.
Ele tirou o tubo de bambu da mão esquerda de Howard, colocando-o
cuidadosamente nas pedras, e tirou o braço do amigo da manga. - Faça isso
gentilmente. - Ele ergueu o casaco e sentiu a umidade do lado esquerdo de
Howard, embaixo. Recolocou o casaco, comprimindo-o cuidadosamente sob
as costas, e repôs o braço na manga, deitando-o suavemente sobre as pedras
em sua posição original. Pôs a mão no ombro direito de Howard, que sentiu
a tensão em seus dedos.

- É ruim, não é? - ele disse baixinho.
- A espada não acertou o fígado, isso é certo. Pode ter entrado na

cavidade pleural, abaixo do pulmão. Eu vi alguns homens se recuperarem
rapidamente de um ferimento assim e ficarem novamente ativos em pouco
tempo.



- Ela entrou no pulmão, Robert. O sangue é espumoso. Minha
respiração está ficando mais curta.

Howard viu Wauchope se ajoelhar, olhar intensamente para a entrada
da caverna, respirar profundamente, depois desamarrar o cinto e livrar- se
de seu casaco. Ajustou o cinturão, deslizou o coldre para a posição correta e
escovou a parte da frente da túnica. Howard fechou os olhos. Então era
isso.

- Nós sabemos que a joia está em algum lugar aqui. Sabemos o que
estamos procurando. - Wauchope levantou a cabeça para a escuridão atrás
deles.

- Eles também sabem.
- Eles não sabem em qual entrada da mina nos escondemos. Quando

esvaziei meu revólver neles, eles caíram para trás. Isso nos deu algum
tempo. E quando nos acharem, não vão saber que este é o poço bom. Não
saberão que aconteceu de termos nos deparado precisamente com o poço
que estávamos procurando. O lugar onde Licinius escondeu a jóia dois mil
anos atrás.

- Eles procurarão em todos os poços. Eles nos acharão, depois acharão
a jóia.

A jóia. Howard sentia o sangue bem no alto da garganta. Sentia como se
estivesse se afogando lentamente. Não vou mostrar medo. Olhou para o
antigo cilindro de bambu que Wauchope tinha colocado na pedra ao lado
dele. O vélpu, a relíquia sagrada que eles haviam tirado do santuário na
selva quase trinta anos atrás, a garantia de sua passagem segura para fora do
inferno naquele dia escuro, estava tão gravado na consciência de Howard
que era como se tivesse sido no dia anterior. Howard guardara a lembrança
junto com a luva de punho largo e comprido em forma de cabeça de tigre, a
forma que reaparecera de maneira tão aterradora no braço de seu
perseguidor apenas algumas horas atrás. Eles haviam adivinhado que
estavam sendo seguidos, mas seu inimigo só agira na área do vale, assim que
alcançaram as lendárias minas de lápis-lazúli de Sar-e-Sang. Howard tinha
visto o medonho guerreiro montado que conduzira as tropas de homens
armados vale acima atrás deles, mascarado como um dragão-tigre;
vislumbrou o flash de ouro em seu pulso quando ele tirou a grande espada



de punho largo e comprido, com a forma de cabeça de tigre, exatamente
como aquela que ele havia retirado da tumba na selva.

Ele não tinha a luva consigo, mas haviam trazido o vélpu por causa de
seu conteúdo. Dez anos depois da fuga da selva, seus caminhos tinham se
cruzado novamente na Escola de Engenharia do Exército em Chatham, e uma
noite eles se fecharam na biblioteca e abriram o tubo de bambu. O que eles
acharam não era um ídolo, nem um deus, mas um rolo de papiro antigo,
papel feito com palha de cana prensada que Howard reconhecera de suas
visitas quando menino ao Museu Britânico. - Papiro egípcio, na selva ao sul
da Índia. - Isso fora algo bastante incrível. Mas havia escrita nele, palavras
que Wauchope reconheceu como sendo de estilo idêntico às outras que ele
vislumbrara esculpidas na tumba do santuário na selva. Hic iacet Licinius,
optio XV Apollinaris. Sacra iulium sacularia. (Aqui jaz Licinius, suboficial
da Décima Quinta Legião de Apolinário. Guardião da joia celestial.) A
inscrição no papiro era mais longa, e o que dizia era surpreendente, as
palavras ficaram gravadas desde então na mente de Howard.

Eles haviam usado seu conhecimento de latim para decifrar a
mensagem, curvados juntos à luz de vela. Eram palavras que levaram
Howard de volta aos seus sonhos de juventude, sonhos de grandes aventuras.
Elas pareciam tirá-lo da escuridão que tinha envolvido sua alma desde
aquele dia na selva, dando-lhe uma meta a aspirar, que não fosse a redenção
por uma ação que ele nem sabia se havia praticado, mas que permanecera
espreitando abaixo de sua consciência em cada momento de sua vida desde
que apertara aquele gatilho no navio a vapor no rio. O pequeno menino
Kóya, o menino que chorava, que ele não conseguira deixar que sofresse,
quando seu próprio filho gritava por ele em suas horas derradeiras. Ali,
naquele poço de mina, ao término de sua jornada, ele olhou para Wauchope
e sussurrou as palavras finais da passagem que eles haviam lido pela
primeira vez naquela noite: - Cave tigris bellator. Tome cuidado com o
guerreiro tigre.

Howard se sentia tonto. Engoliu novamente e sentiu o sangue escorrer
pela garganta. Ele vira a tatuagem no braço do cavaleiro, o dragão-tigre
rosnando, enquanto o homem trovejava para eles no vale abaixo. De alguma
maneira, aqueles que haviam conduzido Licinius para esse esconderijo na
selva dois mil anos antes ainda estavam vivos, vigiando qualquer um que se
arriscasse a seguir o rastro, buscando o que Licinius havia encontrado e



escondido em outro lugar. Howard atormentara seu cérebro enquanto eles
subiam a encosta da montanha, perguntando-se como eles podiam ter sido
descobertos. Em Quetta, nas preparações que haviam feito, eles planejaram
deixar que as pessoas soubessem que sua intenção era apenas para refazer a
expedição de Wood para encontrar a nascente do rio Oxus, acima do vale do
Panjshir, no norte do Afeganistão. Eles haviam se aconselhado com o
explorador Aurel Stein, mas não revelaram sua verdadeira intenção. Stein
pensou que eles fossem uns suicidas, por querer ir ao Indo Kush sem
carregadores ou guias, mas lhes desejou boa viagem. Eles formavam um par
de velhos coronéis excêntricos engajados numa aventura final, segundo a
melhor tradição britânica.

Então Howard se lembrou. Anos antes, quando voltara para a Inglaterra
depois do serviço com os Sapadores de Madras. Quando ele tentou afastar
Helen do luto pelo pequeno Edward, tentando lhes proporcionar uma vida
nova. Ele havia sido recentemente promovido a capitão e ensinava
Levantamento Topográfico na Escola de Engenharia Militar. Tinha dado uma
conferência no Instituto Real de Serviços Unidos em Londres sobre as
antiguidades romanas no sul Índia, sua paixão desde a juventude, quando
colecionava moedas romanas de ouro e prata que o pai e os tios compravam
para ele nos bazares de Madras e Bangalore. Ele havia mencionado um
rumor, nada mais, de um templo numa caverna que continha esculturas que
pareciam romanas, cenas de batalha. Ele queria mostrar que no sul da índia
podia ter havido soldados romanos, assim como comerciantes. Era uma
possibilidade fora do comum. Tinha sido uma descoberta extraordinária.

Mas havia deixado que o entusiasmo tomasse conta dele. Percebia
agora que havia desejado que algo bom resultasse daquela experiência na
rebelião que tanto o assombrara, e ficara de guarda baixa. Não tinha dito
nada além disso, não indicara nada sobre nenhum local, sobre qualquer
verdade por trás da história. Ele e Wauchope tinham feito um pacto de nunca
revelar o que haviam achado dentro do santuário, contudo, na conferência,
pode ter transparecido algo em seu entusiasmo, um brilho no olhar, uma
parte reprimida que queria contar para todo mundo a descoberta que haviam
feito, que pode ter revelado alguma coisa a um observador cuidadoso.

Depois, um funcionário da embaixada imperial chinesa tinha subido
para felicitá-lo e saber de suas fontes. Howard educadamente declinou
fornecer qualquer informação, repetindo que se tratava apenas de um rumor.



Isso acontecera mais de vinte anos atrás. Será que ele tinha sido seguido,
observado, para descobrir qualquer coisa incomum, qualquer coisa que
pudesse revelar o que ele sabia? O vélpu de bambu tinha ficado escondido
em um quarto fechado na escola em Chatham, no meio de uma desordem
enorme de artefatos exóticos deixados lá por oficiais durante décadas.
Howard tinha sido o curador, e só ele tinha a chave. Era impossível que
outra pessoa pudesse ter tido conhecimento disso. Então pensou naqueles
que o tinham servido durante os anos. Somente um havia estado com ele ao
longo de todo o tempo, o fiel Huang-li, do Tibete, o sobrinho neto da aia
adorada de sua infância. Huang-li tinha ido com ele de Bangalore para
Chatham e depois novamente para seu posto na Índia depois que seus filhos
cresceram. Huang-li sempre mantivera amigos orientais, trabalhadores
indianos ou chineses, marinheiros, homens com os quais se encontrava à
noite em espeluncas onde se vendia ópio, mas Howard sempre ignorara isso,
achando que era melhor tolerar as sociedades secretas e os rituais do que
proibi-los. Huang-li havia estado lá antes que eles partissem, guardando
comida nas mochilas em Quetta, acenando para eles quando se puseram a
caminho, subindo em direção à Passagem de Bolan. Ele estava animado,
algo um tanto estranho num homem que talvez estivesse vendo o patrão pela
última vez. Havia arrumado suas mochilas com mais coisas do que
precisavam, medicinas chinesas, remédios, herbários, pacotes que eles
acabaram descartando rapidamente. Huang-li tinha feito tudo o que podia
para assegurar que eles permanecessem vivos até que chegassem a seu
destino. Aquilo parecia um comportamento correto num criado fiel, e
Howard ficou tocado. Mas agora ele voltou a pensar nisso. Mantê-los vivos
até que chegassem a seu destino, pois assim eles poderiam conduzir outros
para o mesmo lugar. Poderia ser?

Howard tossiu. Isso já não tinha importância. Ele tentou mover a
cabeça e de repente teve ânsia, vindo-lhe à boca um bocado de sangue
espumoso, que tentou engolir. Ele sentia uma dor lancinante. Huang-li havia
empacotado um pouco de láudano, e ele desejou tê-lo consigo agora.
Wauchope se inclinou sobre ele, segurando sua cabeça. Howard olhou para
ele. - Ainda não estou morrendo - ele sussurrou com voz rouca. - Nós ainda
temos que achar aquela jóia.

Wauchope virou a cabeça novamente para a escuridão do poço. - Está
em algum lugar por aqui. Tenho certeza disso.



- E agora a outra joia. A joia levada pelo outro romano mencionado na
inscrição, Fabius.

- Uma coisa de cada vez, meu velho.
Howard fez uma careta. - Imortalidade. A joia celestial diz respeito a

isso, não é? Nós poderíamos arranjar uma dose dela agora.
Wauchope olhou para a entrada, esquadrinhando-a ansiosamente, e de

novo para Howard. - Talvez no fim, na selva, Licinius também tenha sentido
isso. Eu me perguntei que tipo de homem ele era. Se podemos nos espelhar
nele. As vezes, esse me pareceu ser o único modo de penetrar nesse caminho
misterioso em que nos encontramos. Todas as pistas, a inscrição na tumba, a
mensagem no vélpu, a geografia que nós compusemos durante anos, tudo isso
acrescenta muito pouco se não se tentar conhecer o homem por trás de tudo.

Howard deu um sorriso fraco. Ele tossiu e engoliu, tomou fôlego por
um momento para se acalmar, então continuou falando, e sua voz era pouco
mais que um murmúrio. - Você se lembra da escultura que nós vimos na
parede de caverna, a mulher com a criança? Buscar a imortalidade teria sido
buscá-la onde a perda e a dor também estão lá para sempre. E de que
adianta, se todos aqueles que você amou se foram antes e se você esgotou
todo o seu reservatório de amor? Acho que ele teve sua chance com a
mortalidade. Talvez o Elísio fosse uma melhor aposta, afinal.

- Então o que estamos fazendo aqui? Você e eu? Neste lugar?
- A mesma coisa que impeliu Licinius e Fabius. Talvez eles estivessem

realmente buscando o Elísio, buscando a morte com glória, não a
imortalidade. Talvez o engodo de imortalidade só os tenha surpreendido por
acaso ao longo do caminho. Talvez Licinius só tenha compreendido isso
depois que Fabius partiu, quando Licinius enveredou para o sul. Talvez ele
estivesse com o homem que trouxe as duas jóias do Leste, quem sabe um
comerciante que eles haviam roubado e escravizado, usado como guia. Se os
romanos tiveram conhecimento disso antes, é difícil entender por que
Licinius e Fabius se afastaram e separaram as jóias.

- Talvez os deuses não quisessem que o gênero humano achasse o
segredo da imortalidade.

- Talvez os deuses levem em conta nossos melhores interesses.



- Você ainda não respondeu à minha pergunta. O que nós estamos
fazendo aqui? - Wauchope estava olhando atentamente para ele, com os
olhos cheios de preocupação. Howard sabia que Wauchope estava tentando
mantê-lo vivo, consciente, impregnando-se com a última gota da amizade
deles, apreciando tudo o que pudesse nesses momentos. Ele devolveu o
olhar. - Nós estamos aqui pela mesma razão que levou aqueles romanos a
fazer sua última grande viagem. Você se lembra da inscrição que vimos no
santuário na selva há tantos anos?

- Décima Quinta Apollinaris. Pela glória da legião. Eles estavam
marchando ao lado dos mortos de sua legião, seguindo-os de perto,
buscando o truque do destino que os impeliria para o outro lado, a morte
com glória. Estavam fazendo o que haviam sido treinados a fazer. Eram
soldados. Talvez seja por isso que estamos aqui. Pela glória de nossa
legião, o Corpo de Engenheiros Reais. Por todos aqueles que se foram antes
de nós, por todos os que caíram. "Ubique".

- "Ubique", Wauchope repetiu suavemente. - Dito como um verdadeiro
sapador.

A visão de Howard tinha se tornado um túnel, com as extremidades
escuras e borradas.

Tudo o que ele conseguia ver era a barba e a cabeça coberta por um
turbante de Wauchope, como se ela fosse um velho retrato cor de sépia numa
moldura. Howard parecia estar levitando e ter sido picado por mil alfinetes
e agulhas, um sentimento não desagradável. Ele sentia que devia tentar se
mover, mas se perguntava se havia ficado preso num sonho, no qual um
movimento quebraria o feitiço. Se ele ficasse imóvel, a qualquer momento
poderia se erguer e caminhar por aquele túnel em direção à luz. - Robert -
ele murmurou. - Não estou conseguindo mais enxergar direito.

Wauchope apertou a mão de Howard e a manteve assim. Houve uma
comoção súbita na entrada. Um som de relincho, de patas de animais
batendo no chão. Ambos olharam para cima, para o declive rochoso. Uma
expiração morna, densa, soprou lá dentro, inspirada do ar montanhês lá de
fora e lançada na direção deles, como um golpe da respiração de um dragão
contra o brilho da pedra. Eles ouviram mais resfôlegos, barulho de patas de
animais, seus olhos foram se acostumando com a luz, e eles viram a silhueta
de um cavalo delineada contra o sol vermelho, tão quente que parecia fazer



que o suor brilhasse como sangue quando ele sacudiu sua crina, borrifando
manchas de vermelho no ar. Montava-o a figura com a assustadora máscara
de tigre, os quadris cobertos com lâminas de armadura, a grande espada com
a manopla larga e comprida flamejando contra o céu, listrado de vermelho
com sangue recentemente congelado. Meu sangue. O coração de Howard
disparou, enquanto sua boca espumava. Soou ma batida de tambor, lenta e
insistente, que foi ficando mais alta, subindo pelo declive em direção a eles.

- Aquele cavalo não entrará aqui - disse Wauchope. - Mas os outros
logo estarão em cima de nós, os que nos seguiam a pé. Ainda temos alguns
minutos.

Howard estendeu a mão esquerda e apertou com força os dedos de
Wauchope, olhando firme para ele. - Eu fiz algo de bom, Robert? Eu construí
canais, pontes e estradas. Eu lhes mostrei como mapear a terra. Eu fiz algo
de bom?

- Você construiu uma família. Você foi um pai amoroso. Não há coisa
melhor que um homem possa fazer.

O rosto de Howard perdera o vigor. - Meu filho Edward. Meu menino.
Eu nunca devia tê-lo deixado em Bangalore. Devia estar junto dele no final.

- Você era um oficial sapador, e estava cumprindo seu dever para com
a rainha.

- Dever? Na selva? O que estávamos fazendo lá?
Wauchope agarrou a mão de Howard. - Você se lembra do nosso amigo

dr. Walker? Ele relatou a terrível febre da selva que dizimou nossos homens
para o cirurgião chefe Ross, e ele veio para a selva para ver por si mesmo.
Se você não tivesse contado para Walker sua teoria sobre os mosquitos e a
febre, isso poderia nunca ter acontecido. Sir Ronald Ross, o vencedor do
Prêmio Nobel de medicina. Eliminar aquela rebelião foi uma tareia ingrata,
mas dela brotou algo para o bem comum.

- O bem comum. - Howard tossiu e engoliu com dificuldade. - O Kóya
já era imune à febre. Nós matamos grande número deles. Queimamos suas
aldeias. As estradas que tracei com meus sapadores ainda estão lá,
inacabadas, cobertas pelo mato. As poucas que terminamos só trouxeram
agiotas, negociantes de ópio, doenças. Nós estávamos lá porque o governo
tentou extorquir mais algumas rupias dos Kóya, e nós falhamos porque o



governo não podia ser incomodado por causa de um lugar improdutivo.
Praticamos grandes feitos com ideais elevados, Robert, mas esses não eram
os ideais dos nativos, e isso influenciou minha vida.

- Howard, de repente, foi tomado por convulsões, sufocado pela tosse.
Escorria sangue de seu queixo, e ele apertou o ferimento úmido em seu
flanco, o sangue borbulhava para fora do pulmão. Ele olhou Wauchope nos
olhos, com o rosto cinzento. Sua voz era um sussurro. - Não posso mais
sentir minhas pernas, Robert.

A batida de tambor ficou mais alta. Wauchope pôs a mão no ombro de
Howard, e se inclinou para ele, limpando o sangue de sua boca com a
manga. - Fique firme, meu velho.

Howard agarrou a mão de Wauchope. - Ache a joia, vai fazer isso?
Leve-a para a selva, para os Kóya. E devolva o vélpu sagrado deles. Nós
lhes devemos isso. - A voz dele estava arrastada. Tossiu novamente e então
sussurrou - Volte para o santuário e ponha-o na tumba dele.

Wauchope apertou a mão de Howard. - Uma coisa de cada vez, meu
velho, preciso de você para me ajudar a levantar a tampa.

- Olhe debaixo do caixão, - murmurou Howard. - Deve haver um
buraco do tamanho certo para aquele tubo. Licinius era um pedreiro, você
lembra? Um sarcófago romano sempre tem um buraco, para deixar sair os
eflúvios da decomposição. Deixar a alma voar livremente.

- Sempre disse que você deveria ter sido um arqueólogo - Wauchope
respondeu.

Howard forçou um sorriso, mostrando os dentes brilhantes de sangue. -
Nós empreendemos uma grande aventura, não foi?

- Realmente. - Wauchope apanhou o tubo de bambu com a mão
esquerda, envolvendo-o nos dedos até quase se tocarem, depois estendeu a
mão direita e apanhou seu Webley. - E ainda não terminou. - Ele apontou
para a pistola na mão de Howard onde ela ficara depois que ele caiu.

- Sobrou alguma bala?
- Duas.
- Não posso acreditar que você ainda usa essa coisa velha. Um

revólver Cap & Ball. Hoje em dia e com essa idade. Você realmente deveria



adquirir um revólver de cartucho.
- Foi o que você me disse na selva trinta anos atrás. Consegui evitar

dar um tiro com raiva desde então. E tem me servido bem.
- Somente enquanto se mantém a pólvora seca.
- Um soldado sempre cuida de sua arma, Robert.
- Você ainda é um soldado. O melhor.
- Mas não sempre - murmurou Howard, - um cavaleiro numa armadura

lustrosa.
- Sentiu-se bem? Quero dizer, em atirar novamente com raiva?

Justamente agora?
- Sempre gostei do cheiro de pólvora.
- Bem, então vejamos se podemos compensar o tempo perdido.

Devemos?
Hann til Ragnaroks.
- O que disse?
Howard ergueu a mão esquerda. Os dedos estavam curvados, como se

ele ainda estivesse segurando o bambu, mas ele não conseguia senti-los. A
voz dele era suave, quase um sussurro. - Olhe para o anel de sinete. A
insígnia da família, com a âncora. E feito de prata viking, levada para a
Inglaterra por meus antepassados escandinavos. Hann til Ragnaroks era o
lema deles. Significa “Até que nos encontremos em Ragnaroks", no
Valhalla{19}.

- Como você sabe disso? - perguntou Wauchope.
Howard conseguiu dar um leve sorriso. - História familiar. Foi sempre

uma paixão. Não espere, entretanto, que ela vá passar adiante. Ninguém mais
está interessado. Mas pelo menos eu sei o que dizer, quando chegar lá,
àqueles que se foram antes.

- Bem, serei amaldiçoado se for para o Valhalla sem uma briga,
Wauchope disse. - Venha.

- Minha mão, Robert - sussurrou Howard. - Você viu? Ela parou de
tremer. Tremeu todos estes anos, desde a selva. Desde que apertei aquele
gatilho. Agora não posso mais senti-la.



Wauchope estendeu a mão e armou o cão do Colt de Howard,
colocando sua mão flácida ao redor do gatilho. - Eu vou recuar. Sua tarefa é
atirar em qualquer coisa que aparecer na entrada do poço.

- Está certo. - A voz de Howard soava pouco audível. - Soldado
primeiro, engenheiro em segundo.

Quofas et Gloria ducunt. Nós somos soldados.
- Guerreiros - sussurrou Howard. - Cavaleiros.
O que você disse? Hann til Ragnaroks.
- Hann til Ragnaroks. - Howard sussurrou as palavras, depois respirou

com um som áspero, vomitando mais sangue, e apertou o braço de
Wauchope. Ele estava tremendo novamente, e sua respiração era fraca. - Eu
fiz aquilo? - ele sussurrou. - Na selva? Eu fiz aquilo? Atirei naquele
menininho? - Ele ergueu o olhar de maneira suplicante, mas já não podia ver
Wauchope. Tudo o que via agora era a impressão de luz no final da caverna,
e a aura de azul da pedra que a cercava. Wauchope segurou a mão dele e a
apertou, depois procurou na túnica de Howard, no lugar em que sabia que
ela estava, e tirou de lá uma fotografia desbotada de uma jovem mulher
segurando um bebê. Colocou-a na mão encharcada de sangue de Howard e
pôs sua própria mão ao redor dela. Howard estava chorando, as lágrimas
fluindo de seus olhos cegos, chorando pela primeira vez. - Eu posso vê-lo -
ele sussurrou. - O querido Edward. - Ele os viu descendo o túnel em sua
direção, vindo da luz, a mulher e o menino. O menino correu à frente,
atirando-se em seus braços, e ele o segurou alto, rindo, chorando com
alegria. Wauchope se inclinou e o beijou na testa, depois se colocou de
joelhos, cambaleando para ficar em pé, o Webley pendendo de uma mão e o
tubo de bambu da outra. A silhueta desaparecera, e tudo o que Howard podia
ver era uma luz ofuscante, como o sol nascente que fazia desaparecer tudo o
mais em seu feixe de luz. O azul nas paredes se iluminou e canalizou a luz
para fora novamente, um fluxo de energia que parecia pô-lo em pé e levá-lo
adiante. Então ele ouviu novamente os tambores, mais perto agora,
reverberando pela caverna, e sentiu o vento que vinha de fora, afiadas
estocadas de vento que pareciam perfurá-lo como flechas, e tudo
desapareceu.

 



Capítulo 18

Jack se sentia livre enquanto se deixava cair através da água, de pernas
e braços abertos, com o peso do corpo levando-o para baixo. No princípio
achara difícil descer a uma profundidade onde já não podia flutuar, e então
forçou o ar restante nos pulmões para a boca, usando esse procedimento
para equilibrar a pressão nos ouvidos. Ele já estava conseguindo provar a
água agora, estava fresca, picante, com um resquício de sal. Podia ver o
fundo do lago abaixo dele, cinzento e nivelado, não ondulado como no mar.
Viu a forma que o atraíra para baixo, o contorno de um barco antigo que
estava meio enterrado no sedimento. Dentro dele havia um brilho verde
pulsando, como se alguém tivesse deixado cair no fundo uma luz
estroboscópica. Ele se deixou cair na direção da luz, depois estendeu o
braço, enfiou-o na lama e agarrou o objeto. Ele o tirou e o segurou no alto.
Era uma jóia brilhante, uma olivina verde, peridoto de uma ilha distante do
Egito. Sentiu o calor que vinha dela, o brilho espalhando-se pelo seu corpo.
Sentiu-se repentinamente sonolento, pesado e atraído para ela, era como se
ele tivesse encontrado o que vinha procurando por toda a vida, e não havia
nenhuma outra parte aonde ir, e tudo o que ele queria era deixar que o
sedimento o envolvesse e dormir para sempre. Mas ele voltou à vida com
um solavanco, o coração batendo. Teve que voltar para a superfície. Havia
algo mais precioso lá. Deu um impulso para cima, com a jóia na mão, e
movimentou as pernas com força, batendo com os pés-de-pato em direção à
luz solar, que fluía de cima. Estou tranquilo. Sou forte. Ele repetiu o
mantra, mas não precisava. Não havia nenhuma ânsia por oxigênio, nenhum
desejo de respirar. Mas depois, quando viu o contorno do barco de mergulho
acima, as figuras agitadas na lateral do barco, observando-o, sentiu o peso
novamente, um formigamento que subia dos membros para o coração. A joia,
que já estava pesada no leito do lago, ficara muito mais pesada, um fardo
impossível. Ele viu o rosto de Rebecca olhando atentamente para baixo, o
cabelo longo flutuando na superfície da água. Tentou alcançá-la, mas a jóia
estava arrastando-o para baixo. Ele abriu a boca e inspirou, absorvendo a
água do lago nos pulmões, recuando, sentindo apenas um vazio terrível, sem



saber se estava chorando, as mãos estendidas para uma forma que recuava
para dentro da centelha de luz do sol até desaparecer.

- Jack. Acorde. Katya e Altamaty estão voltando. - Jack sentiu uma mão
sacudindo-o e despertou com um sobressalto. Ele estava sentado no assento
de passageiro dianteiro do jipe, e Costas estava ao seu lado. Ouviu um som
como o de papel sendo amassado e viu que estava coberto por uma manta de
sobrevivência. Costas devia ter achado uma no equipamento médico do jipe.
Jack sentia um formigamento nas mãos, a circulação estava voltando.
Lembrou-se de como tinha sentido frio quando chegaram a esse lugar, ao
amanhecer, com o orvalho ainda pesado no chão. Puxou a mão esquerda para
fora da manta e olhou para o relógio. Era quase meio-dia. Estavam ali havia
quase três horas, e ele devia ter dormido durante umas duas. Eles estavam
concentrados no relato do tenente Wood sobre a caminhada final e árdua até
a mina de lápis-lazúli, em algum lugar no vale agora diante deles. Jack se
lembrava de ter fechado os olhos quando Pradesh tinha ido ferver água para
o chá. Ele olhou para Costas, que estava usando um casaco do exército de
um verde desbotado em cima de uma roupa de lã escura, um chapéu de pele
de carneiro de um motorista de tanque, puxado para baixo e ajustado em
cima da cabeça. Eles não estavam preparados para aquele frio, e tinham
completado seu vestuário com aquilo que encontraram na caixa que estava
na parte de trás do jipe. Jack abaixou a manta e pigarreou. - Sinto muito.
Cochilei.

- Eu notei. Parecia que o motor ainda estava ligado.
- Eu não ronco.
- Claro que não.
Pradesh apareceu ao lado da porta do jipe. - Você precisava dormir. -

Ele também estava usando um chapéu de pele de carneiro e um suéter verde
do exército indiano. Agachou-se perto de um fogão Primus pequeno e passou
uma xícara fumegante para Jack. - Bebida fresca fermentada. O melhor
Darjeeling. Sempre trago alguns comigo. É uma tradição militar que
herdamos de vocês britânicos e que não podemos jogar fora.

Obrigado. - Jack pegou a xícara de metal e segurou-a com as duas
mãos. Ele examinou o vale à frente. As montanhas do Indo Kush subiam
além, enormes recôncavos de rocha dura e acúmulo de pedras na base das
montanhas, polvilhados de branco nos cumes mais próximos e um tapete de



neve nos outros, além. O vale formava uma fenda profunda que se estreitava
à medida que as montanhas subiam, com um rio corrrendo pelos seixos. Jack
ergueu os binóculos compactos que estavam pendurados em seu pescoço e
olhou atentamente através deles. Pôde distinguir Katya e Altamaty descendo
por um caminho que margeava a encosta do vale. Havia outra figura com
eles, usando roupa afegã. Jack abaixou os binóculos e olhou para Pradesh,
que acenou com a cabeça. Tudo parecia estar de acordo com o plano. Eles
tinham chegado ao aeroporto de Feyzabad no norte do Afeganistão logo após
amanhecer, saíram do avião e entraram direto no jipe. Jack tinha um velho
amigo que administrava uma agência de ajuda em Feyzabad, e ele tinha
conseguido um veículo, completo com as palavras - TELEVISÃO - pintadas
no teto e nas laterais. Eles tinham optado por não chamar a atenção sobre si,
para evitar qualquer tipo de recepção militar da OTAN. Havia uma equipe
de reconstrução da ISAF na região, mas depois de uma conversa telefônica
com o coronel dinamarquês, eles tinham decidido que não precisariam de
escolta. O coronel os advertira sobre o risco. Um ataque do Taliban era
possível em qualquer lugar, até mesmo ali em cima, no norte do país. Mas o
líder militar local era conhecido como sendo um independente, uma pessoa
decidida da antiga Aliança do Norte, alguém que eles precisavam cultivar,
não provocar. O coronel lhes garantira que forneceria um helicóptero
Medevac (para evacuação médica) se eles necessitassem, mas a não ser por
isso eles estavam por conta própria.

Jack ergueu os binóculos novamente, esquadrinhando o declive do
outro lado do vale, procurando flashes de reflexos, sinais de movimento
entre as pedras, mas sabendo que não veria nada. Em algum lugar lá fora,
num ponto distante mas de frente para eles, encontrava-se o franco-atirador,
Katya tinha certeza de que ele os observara no lago no Quirguistão, e devia
estar ali agora. Eles estariam a salvo enquanto seu destino fosse claro, até
que eles achassem o que a fraternidade queria, mas a cada passo que dessem
para se aproximar do local, ficariam mais vulneráveis, até que o franco-
atirador não tivesse mais nenhum motivo para não atirar. Jack se sentia
impotente e exposto, mas sabia que eles agora não tinham outra escolha
senão jogar o jogo e esperar que pudessem encontrar um modo de controlar
as chances. Os outros conheciam o resultado. Tudo dependia de Katya e
Altamaty terem conseguido sucesso em seu objetivo durante as duas horas



em que avançaram pelo vale para fazer o reconhecimento, depois que saíram
do jipe.

Pradesh dobrou o fogão e alojou-o em sua mochila. - Está na hora de
"pôr a sela", rapazes.

Costa pôs as pernas para fora do jipe. - Não sei onde você consegue
essas expressões, Pradesh.

- Na Escola de Engenharia do Exército dos Estados Unidos, Forte
Leonard Wood, Missouri. Seis meses passados no destacamento no ano
passado.

Costas parou e olhou atentamente para ele. - Realmente? Você conheceu
Jim Praeder?

- Tecnologia de Submersíveis, com o suporte da Escola Naval? Fiz o
curso dele lá.

Costas olhou para Jack, e ergueu o polegar para Pradesh. - Nós
realmente precisamos deste sujeito. Durante muito tempo. Na equipe
permanente do IMU.

Jack lançou um sorriso a Pradesh, depois saiu do jipe e parou,
estirando-se. Estava usando seu próprio kit, que trouxera no avião, botas de
caminhada de couro liso, um casaco de lã revestido de Goretex verde, um
boné de lã azul de que gostava muito e que ganhara quando menino de um
membro da equipe do capitão Cousteau. Colocou sua velha mochila cáqui de
um jeito confortável, sentindo a forma do coldre lá dentro. Era reconfortante,
mas eles precisaram de mais do que só armas. Ele espreitou o caminho
acima e observou a figura afegã se separando de Katya e Altamaty, tomando
outro caminho e desaparecendo de vista. Respirou profundamente e disse
uma oração silenciosa. Altamaty estivera ali em cima vinte anos antes, e
sabia aonde ir. Ele e Katya falavam Dari, o principal idioma do
Afeganistão, e ambos conheciam o código de Pashtun. Era melhor que
fossem eles a estabelecer o primeiro contato. Muitos ocidentais tinham ido
para lá prometendo ajuda promissora e paz, mas levaram somente traição e
morte. Jack sabia que eles já tinham um francoatirador para combater, e se
estabelecessem hostilidades com o líder militar também não iam ter
nenhuma chance de sair vivos do vale.

Ele voltou para o jipe e apanhou o livro A nascente do rio Oxus, de
Wood. Abriu o velho volume no lugar onde havia um marcador de páginas e



viu as anotações enfraquecidas feitas por John Howard, seu trisavô, e
depois as anotações nítidas em uma folha intercalada, feitas por Rebecca,
sua própria filha. Parecia haver um fluxo entre elas, uma continuidade, e o
livro parecia ter ligado as gerações. Olhou para o texto, para as palavras
que estavam em sua cabeça quando adormeceu. - Depois de uma longa e
penosa caminhada alcançamos o pé das montanhas de Ladjword. -
Ladjword, ele sabia, era o antigo nome persa dado ao lugar onde havia
minas de lápis-lazúli. Eles estavam lá agora, onde Wood estivera, no ponto
mais distante a que podiam chegar de jipe, no fim da estrada. Dali em diante
teriam que ir a pé, como Howard e Wauchope deviam ter feito, se é que eles
realmente chegaram a esse local distante. Jack fechou o livro e o colocou na
mochila. Ele pensou em Rebecca, com a equipe de mergulho no lago Issyk-
Gul. Seu sonho, alguns momentos atrás, ainda era visceral, aguçado em sua
mente. Ele se lembrou do que Katya dissera sobre sonhar ali, no topo do
mundo. Era mais difícil distinguir os sonhos da realidade, como se você
sempre estivesse a meio caminho dentro de um mundo de sonhos. Ela tinha
dito que era por causa do ar rarefeito, do sono inquieto. Jack se sacudiu e se
concentrou em Katya e Altamaty, enquanto eles desciam para o jipe. Estava
na hora de focalizar a realidade dura.

Katya estava envolta em um casaco grosso de alpinista, mas parecia
estar em seu elemento. - Muito bem. Eis o resultado. As notícias boas são
que nós estabelecemos contato com o velho amigo de Altamaty.

- O combatente árabe que o capturou durante a guerra soviética? -
perguntou Costas.

Katya assentiu com a cabeça. - Rahid é o nome dele, Mohamed Rahid
Khan. A notícia de que estávamos a caminho já tinha passado por aqui. Ele
sabia seu nome, Jack. Sabe quem você é. Sabia até que havia um quir-guiz
entre nós. E assombroso como a informação passa por aqui, em um lugar
quase desprovido de gente.

- Ele tem visto mais alguém? - perguntou Pradesh.
- Eu não perguntei. Ele tinha outras coisas em mente. Mais cedo, nesta

manhã, o Taliban atacou uma aldeia no vale seguinte em direção ao norte.
Foi um ato de vingança que data do tempo em que o Taliban estava no poder
no Afeganistão, antes de 11 de setembro. Vingança contra o primo de Rahid,
um professor. Vocês não querem saber os detalhes, não é? Rahid enviou



todos os seus homens com a maioria das armas, e ele próprio está partindo
em menos de uma hora.

- Assim, nenhum apoio para nós afinal de contas - disse Costas.
- Poderia haver. Eu lhe contei o que Jack queria. Não lhe disse a real

razão por que estamos aqui, mas ele não é bobo. Jack Howard não vem a
uma zona de guerra para fazer um filme documentário. Mas essas pessoas
sabem quando não é para fazer perguntas. Com o Pashtun, você fala em torno
das intenções, fica dando voltas em torno dos assuntos, adivinha- -os,
primeiro, um fica julgando o outro. Ele disse que há algumas pessoas que
moram no vale, e sempre é possível que haja simpatizantes dos talibans.
Quando há um ataque, como o desta manhã, há uma agitação geral, e a visão
de qualquer estrangeiro poderia ser uma provocação. Ele disse que
deveríamos continuar pelo caminho alto, evitar o vale. Quando lhe contei o
que você pediu, Jack, ele perguntou se havia alguém entre nós que poderia
lidar com um rifle Lee-Enfield. Eu lhe falei sobre você e os guardas
florestais canadenses. Você me contou uma vez.

-Jack? -, Pradesh o chamou.
- Quando eu era adolescente - Jack respondeu. - Meu pai era pintor, e

nós passamos um par de verões no Ártico canadense. Os guardas florestais
fazem parte da milícia, principalmente da Innu e Inuit. Eles usam como arma
o velho rifle Lee-Enfield, usam-no para caçar. E me ensinaram a atirar.

- Eles lhe ensinaram a ser um francoatirador, Jack - disse Costas. -
Tenho visto isso.

- Eu nunca alegaria isso na frente de um líder militar afegão - Jack
murmurou. - O Pashtun pode atirar antes de andar. De qualquer maneira,
Pradesh também está familiarizado com o Lee-Enfield. Ele ainda é usado na
Índia. Pradesh provavelmente atira melhor que eu.

- Você é nosso líder, Jack, e ele sabe disso - Pradesh disse. - Um
comandante Pashtun só vai respeitar um líder que possa ele mesmo se
encarregar da matança.

Katya olhou para Jack. - Ele está em um complexo de cavernas a cerca
de vinte minutos daqui, subindo pelo declive onde nos deixou. Nós não
queremos perdê-lo. Então, vamos. - Ela se virou e os conduziu de volta
caminho acima. Eles contornaram um ângulo, com o vale rochoso



expandindo-se abaixo deles. Quase imediatamente se encontraram em meio a
destroços, grandes fragmentos de metal torcidos, seções de fuselagem, um
rotor caído como uma gigantesca flor murcha. Os fragmentos tinham uma
pintura escamosa que fora antes uma camuflagem cáqui, e em dois lugares
podia-se ver uma estrela vermelha desbotada. - O helicóptero Hind de
Altamaty - disse Katya disse. - Aquele em que foi abatido quando tinha
dezoito anos, durante a guerra soviética. Ele foi o único que se salvou. Dois
outros ainda estavam vivos, mas foram mortos por Rahid.

- Você quer dizer o sujeito amigável que nós estamos prestes a
encontrar? - perguntou Costa.

- Aqui em cima as coisas se passam dessa maneira - Pradesh disse. -
Não se espera nenhuma clemência, e nenhuma é dada.

Jack observou Altamaty andando no meio dos destroços, os olhos do
quirguiz inabaláveis, olhando à frente para além dos fragmentos espalhados
pelo caminho rochoso à frente. Vindo de algum lugar distante, houve um
estrondo, o som de jatos rasantes, com seu barulho ensurdecedor, passando
por um vale distante. Então o barulho desapareceu, eles deixaram para trás
os destroços, e tudo o que podiam ver era a trilha íngreme e estreita à frente,
nada mais que rocha nua e acúmulo de pedras na base dos penhascos. Era
como se ali, nos limites das montanhas, o fim violento da história tivesse
sido sempre apenas um transgressor ocasional, como uma maré de esforço
humano varrida das planícies por um momento, mas voltando em seguida e
deixando somente fragmentos de detrito e um eco desvanecido. A guerra que
estava sendo empreendida agora poderia ter sido qualquer outra guerra que
estivesse viva na memória, as guerras enfrentadas pelos britânicos, a guerra
contra os soviéticos, guerras que surpreenderam e destruíram seu modo de
vida através das planícies, mas deixaram as montanhas sem cicatrizes, quase
inalteradas desde o dia em que John Wood fora para lá procurando as minas
em 1836. Ali em cima, os humanos pareciam minúsculos, inconsequentes, e
até mesmo o cultivo e os assentamentos dos vales davam a impressão de que
podiam ser removidos num piscar de olhos. Pradesh havia dito a mesma
coisa sobre a selva, sobre o rio Godavari. A selva e as montanhas eram
lugares que não ofereciam nenhuma acolhida, lugares que os humanos nunca
poderiam dominar.



Jack subiu o declive na frente dos outros. O caminho ficava menos
óbvio à medida que se tornava mais íngreme, mas a rota era isenta dos
lustrosos fragmentos de pedra, apoios para mãos, pés, por onde muitos
haviam passado antes. A pedra era formada por xisto e dolomita, dura como
a pedra de North Wales onde Jack aprendera a escalar. Ele apreciava isso
nesse momento, movendo-se com velocidade por cima de afloramentos onde
tinha que usar as mãos, desfrutando do frio, enchendo de ar os pulmões,
sentindo-se limpo, revitalizado. As montanhas eram um lugar onde ele se
sentia confortável, à vontade, da mesma maneira como se sentia bem
debaixo d'água. Depois de aproximadamente vinte minutos, ele chegou à
borda de uma saliência rochosa próxima do ápice do cume. Fez uma pausa
para regularizar a respiração e ergueu o olhar. Um homem estava parado ali,
à distância de alguns metros. Estava usando um turbante e uma túnica afegã,
com uma grossa jaqueta de pele de carneiro por cima. Olhou fixamente para
Jack com olhos verdes, penetrantes. Seu rosto era escuro e sulcado, e a
barba tinha vestígios cinzentos. Jack presumiu que o homem tivesse sua
idade, mas seu rosto tinha uma expressão atemporal, como as montanhas que
o emolduravam. Jack subiu e lhe estendeu a mão. - Mohamed Rahid Khan.
Salaam.

- Salaam, doutor Howard.
- Ouviu falar de mim?
- Nós também temos o History Channel, sabe? - disse Rahid, com um

sorriso estranho. - Estive num internato na Inglaterra, antes que a guerra
soviética me fizesse voltar para cá. Meu pai era ministro no antigo governo
afegão. Desde seu assassinato, eu governo aqui.

- Eu sei que você não tem muito tempo. - Jack puxou a cópia do livro
de Wood, A nascente do rio Oxus, da mochila e entregou-o a ele.

- Eu li este livro. - Rahid abriu-o com cuidado e leu silenciosamente
durante um momento. - Mas nunca havia visto um com tantas anotações.
Acho que você não está apenas seguindo o tenente Wood, doutor Howard.
Acho que está seguindo os passos de outra pessoa.

- Dois oficiais britânicos, em 1908. Oficiais aposentados, que estavam
numa busca. Um deles era meu trisavô. Nós pensamos que eles vieram para
cá, para cima deste vale.



- Então nossos caminhos se cruzaram antes. Seus antepassados e os
meus.

- Eu sei.
- Há um provérbio antigo sobre este vale.
- Este aqui? - Jack fez uma pausa, depois disse: - Agur janub doshukh

na-kham buro, zinaar murrow ba janub tungee Koran. Se você deseja não
ir para a destruição, evite o vale estreito do Corão.

Rahid ergueu os olhos. - Como você sabe disso?
Jack lançou a cabeça para trás. - Um amigo do Quirguistão.
Rahid observou Altamaty, que surgia no declive. - Ele se lembra bem.
- Ele lhe disse por que nós viemos?
Rahid estreitou os olhos. - Meu avô se lembrava do dia, um século

atrás. Os membros de nossa tribo souberam que eles tinham vindo, e viu
aqueles que perseguiam os dois viajantes subindo do vale para as minas.
Depois meu avô foi lá para cima. Ele disse que tinha visto algo terrível, que
os poços superiores eram assombrados, que ninguém deveria ir para lá. Só
que eu era bastante valente, quando menino.

- Nós achamos que há outra pessoa aqui agora. Está nos seguindo,
observando-nos. Já lá em cima, esperando.

Rahid estreitou de novo os olhos, depois olhou através do vale. - Esta
terra é como minha pele. Sinto quando há animais daninhos rastejando nela.
Seu inimigo é meu inimigo. Inshallah. Mas hoje meus homens estão em
guerra. Teremos vingança.

- Seu inimigo é meu inimigo.
Rahid examinou Jack, mantendo seu olhar por um momento, então

acenou com a cabeça. Enfiou a mão no casaco e retirou uma fotografia. -
Você tem filhos?

Jack fez que sim com a cabeça. - Uma filha.
- Esta é minha filha. - Jack olhou para o retrato de uma menina afegã

sorridente e sem véu, o cabelo preto caindo nos ombros. - Se eu não lutar
com eles, um dia eles farão com minha filha o que há pouco fizeram com
meu primo. Eles a chicotearão por andar sem véu. Eles irão mutilá-la por ler
livros. E eles a estuprarão porque são animais.



- Estes não são homens. Eles não têm nada a ver com Alá.
Rahid franziu os lábios. - O Taliban? Al-Qaeda? Os Wahabists

estiveram aqui desde a época dos britânicos, tentando nos incitar. Eles não
têm nada a ver com o Afeganistão. E agora os recrutas deles veem do
Ocidente. Eles vão para os chamados acampamentos de treinamento, são
muçulmanos jovens que acham que aprenderam a atirar jogando videogame e
lançando uma rajada de metralhadora numa encosta de colina enquanto
cantam versos sagrados. Meninos estúpidos, meninos gordos, com olhos
muito juntos. Eles até fazem insignificantes exercícios de tiro ao alvo. E
morrem facilmente também.

Katya e Altamaty chegaram à borda, e Costas pulou para cima atrás
deles. Ele tirou a luva e apertou a mão de Rahid, com voz ofegante. - Costas
Kazantzakis.

- Ah. - Rahid se curvou ligeiramente. - O perito de submersíveis que
ganhou a Cruz de Marinha.

- Jack lhe falou?
- Eu li nos jornais.
Jack lançou um olhar a Costas. - Rahid e eu estamos discutindo o

Taliban. Nosso inimigo.
- Nós estamos do mesmo lado, presumo.
Os olhos de Rahid pousaram sobre Costas. - Quando um Pashtun está

levando tiros, ele mata a pessoa que está atirando nele. Quando os britânicos
chegaram, nós os matamos. Quando os soviéticos vieram, nós os matamos. E
agora os talibans vieram, e nós os matamos.

- Mas vinte anos atrás, você poupou Altamaty - disse Costas.
- Ocasionalmente nós levamos os reféns. E ele é quirguiz, não russo.

Mas talvez eu devesse tê-lo matado.
- Bem, agora é a sua chance - disse Costas.
Rahid franziu os lábios. - Não posso. Ele me trouxe a cabeça de uma

ovelha.
- O quê?
- Aquela mochila, lá em cima. Quando ele veio aqui com a mulher,

Katya. - Rahid apontou. Jack percebeu de repente. Isso explicava tudo. Ele



suportara o cheiro ao longo do vôo, depois no jipe. Graças a Deus eles
agora não tinham tempo para ferver a cabeça. - Quando nós o capturamos
durante a guerra soviética, foi isso que lhe dei para comer.

- Foi por isso que você o poupou -, disse Costas. - Quando você o
capturou, você o avaliou. Soube que ele traria esta cabeça, se ele viesse
novamente para cá.

Rahid olhou para Jack, e gesticulou em direção a Costas. - Eu gosto
deste homem.

- É assim também na Grécia - disse Costas. - Onde os homens são
homens.

- Os homens - Katya murmurou, - são tolos.
Rahid guardou a fotografia da filha. - Basta disso. Tenho que ir logo.

Venham comigo. - Ele os conduziu por trás da borda para uma caverna na
encosta, escondida atrás de uma confusão de pedras que pareciam ter-se
acumulado ali naturalmente. Atravessaram uma porta e entraram num
corredor esculpido na pedra. - Esta era uma caverna natural, então meus
antepassados a cinzelaram formando um refúgio na época da primeira guerra
britânica, nos anos 1840. Os homens que fizeram isto trabalharam na mina
de lápis-lazúli, portanto, sabiam o que estavam fazendo. Nós vivemos aqui
durante a guerra soviética. Temos nosso próprio gerador, energia solar. Os
soviéticos tentaram destruir a caverna pelo ar, mas eles não tinham bombas
bunker-busting. Tentaram inúmeras vezes um assalto por terra. Era isso que
Altamaty estava fazendo aqui. Mas a encosta inteira é cheia de armadilhas
projetadas para matar ou ferir gravemente as pessoas. Mesmo agora, vocês
só subiram por aquele caminho e permaneceram vivos porque eu sabia que
vocês estavam vindo. - Ele abriu uma porta de aço corrediça no fim do
corredor, acendeu uma luz e desconectou um equipamento usado para reduzir
o vapor de água no ambiente que estava pulsando num canto. - Este quarto é
nosso arsenal. Meus homens levaram nossas armas modernas, mas há
bastante aqui para o que vocês precisam.

Eles entraram atrás de Rahid. As paredes eram cobertas de prateleiras
de madeira para armas, a maioria delas vazias, mas havia ainda várias
dúzias de armas. Circulava no ar um cheiro de lubrificante de arma, e tudo
estava imaculado. Jack caminhou até a prateleira mais próxima. No topo
havia uma espingarda longa e ornada, antiga, de carregar pela boca, com um



extravagante cabo curvo e anéis decorativos trabalhados em metal em cima
do cano. - Um jezail - disse Jack. - Trava de mosquete, cano sem raias,
início do século 19.

Rahid olhou para ele de maneira apreciativa. - Você conhece armas.
- Uma tradição de família.
- Meus antepassados mataram com todas estas. Eles se mantinham

prontos para atirar.
- Assim estou vendo. - Debaixo do jezail havia vários mosquetes de

percussão, espingardas da Companhia das Índias Orientais similares àquela
da cabine de Jack no Seaquest II. Abaixo delas encontravam-se meia dúzia
de rifles Martini-Henry, com monograma da rainha Victoria nos receptores.
Nas prateleiras do meio havia um Snider-Enfield de carregamento pela
culatra, com a data 1860, visível na trava. Pradesh apontou para a
extremidade da coronha. - Olhem isso - ele disse. - O disco timbrado do
próprio Grupo de Sapadores e Mineiros da Rainha de Madras. Meu
regimento, e o de John Howard. Ele pode ter tocado nesta arma, Jack.

- Todos estes rifles foram tirados dos britânicos - disse Rahid. - O
Snider-Enfield foi recuperado no campo de batalha em Maiwand, em
outubro de 1880. Era usado por um sargento britânico que lutou até a última
bala, defendendo seus sapadores indianos. Seu nome era O'ConneII. É esse o
significado daquelas letras persas na coronha. Elas foram esculpidas por
membros da tribo que encontraram o nome dele nas medalhas. Respeitamos
nossos inimigos quando eles são valentes. Nós nos sentimos honrados em
levar e usar as armas deles.

Pradesh olhou para Jack. - Alguns dos sapadores foram transferidos
para cá da selva de Rampa, não muito tempo depois do incidente com o
navio a vapor no rio. Esse sujeito pode até mesmo ter sido um dos homens
de Howard.

Jack tocou a coronha do rifle, olhando o lugar onde havia um conserto
cuidadoso perto da coronha, um pedaço mais escuro de madeira indiana
inserido na madeira de nogueira inglesa. Ele pensou por um momento nos
sapadores naquele dia em 1879 no rio Godavari, a cerca de mais de mil
quilômetros deste lugar. Ele deu um passo atrás. Os restantes eram Lee-
Enfields, os rifles Mark 3, com um cano menor que três polegadas, feitos



pela Ishapore, uma fábrica de armamento na Índia, como também o posterior
rifle Mark 4 do Arsenal de Armas Canadense Long Branch, muitos deles
renovados com mogno indiano.

- Nós ainda usamos estes - disse Rahid. - Os .303 têm um impacto
maior do que as munições apropriadas ao padrão militar moderno, e o Lee-
Enfield é altamente preciso, com uma capacidade notável de fogo para uma
arma manual de ferrolho. Desde o tempo do jezail, nós fomos ensinados a
matar com uma única bala. Qualquer um de meus homens com um Lee-
Enfield pode dar conta de um grupo inteiro de talibans que carregam armas
automáticas que não sabem usar.

- Eles não são como o sargento sapador. Eles são um inimigo que nós
menosprezamos. Nós profanamos o corpo deles e destruímos suas armas.

Jack olhou novamente os rifles, parando em um com mira telescópica. -
Long Branch, Número 4, Mark 1, 1943 - ele murmurou. - Foi com este rifle
que aprendi a atirar. - Ele o retirou da prateleira, conferiu o comprimento da
coronha, então levantou a cobertura de couro da lente ocular. - Binóculo
padrão 1918, número 32, mark 1 - ele murmurou.

- 3.5 vezes de ampliação. - Ele empurrou a trava de segurança, soltou a
cabeça do ferrolho, depois levou o rifle até a luz e examinou atentamente o
cano da espingarda. - Está em perfeito estado

- Nós cuidamos de nossas armas - disse Rahid.
Jack recolocou o ferrolho no lugar, puxou a alça para cima e para

baixo, empurrou-a para diante e para baixo a fim de armar o cão, apertou o
gatilho, repetiu o processo, mas deixando o ferrolho estalar atrás, depois a
empurrou adiante enquanto puxava o gatilho. Provocou estalidos com a
câmara de repetição e pressionou para baixo o receptor, sentindo a tensão da
mola. Rahid lhe deu uma bandoleira de cor cáqui com cinco cartucheiras.
Jack a colocou em cima do ombro esquerdo, sentindo o peso da munição.
Abriu uma cartucheira e tirou um pente contendo cinco balas.

- É um .303 britânico, Mark 7 - ele disse. Puxou para trás o ferrolho do
rifle, encaixou o pente no receptor e liberou as balas dentro da câmara do
rifle com o polegar, então repetiu o processo com outro pente de balas.

Fechou o ferrolho sobre elas e depois a trava de segurança com o
polegar. - Vou levar este rifle; não precisarei de habilidade para mirar.



- O binóculo está ajustado para 270 metros. Já fiz isso.
- Não é uma distância muito grande - murmurou Costas.
- Nós não tínhamos binóculos quando destruímos o exército britânico

dos indianos com nossos jezails em 1841 - Rahid replicou veementemente.
- Entendi.
Pradesh estendeu a mão e retirou um dos rifles Ishapore da prateleira

de cima, inspecionando-o rapidamente. - Pedirei emprestado um destes, se
você não se importar.

Jack passou dois pentes da bandoleira para Pradesh, que os colocou em
seu rifle. O receptor de rádio de Rahid se iluminou, e ele falou depressa. Ele
o fechou, depois deu para Jack um tecido comprido de turbante cinzento
velho e um par de luvas grossas de pele de carneiro, sem separação para os
dedos. - Use o tecido para camuflar o rifle. Olhe no binóculo fora da luz
solar. Mantenha suas mãos aquecidas nessas luvas até ter que apertar o
gatilho. Nós temos que partir. - Ele os conduziu de volta para a entrada da
caverna, então se voltou e falou com Jack, baixinho. - Eu lhe contarei o que
você precisa saber. Quando meninos, nós brincávamos nas minas de lápis-
lazúli. Eu conheço todas, cada derradeira passagem, cada recanto e cada
fenda. Logo abaixo do cume superior há três poços, que não são visíveis do
chão do vale. Eles estão em uma fileira acima dos locais de exploração
principais, afastados dos poços onde houve exploração de lápis-lazúli mais
recentemente. As explorações nos locais superiores são poços velhos, muito
velhos, onde não se encontra mais lápis-lazúli de boa qualidade. Quando
éramos meninos nos disseram que eles eram poços que foram trabalhados na
época dos antigos egípcios, de Alexandre, o Grande. Era para lá que meu
avô nos dizia para não ir nunca, porque se fôssemos, um demônio guardião
nos devoraria. Mas eu lhe disse que eu fui uma vez. O que você procura está
no poço central, aquele que é pouco visível do caminho que você irá tomar e
que leva para cima do vale.

- Ninguém mais vai lá?
- Ao longo de gerações nós controlamos as minas. Durante a guerra

soviética vendemos lápis-lazúli para comprar armas. As minas estavam sob
meu controle e de meus antepassados. Nossa palavra era lei. Proibimos
qualquer um de ir para as antigas escavações sob pena de morte. Era o que



meu avô queria. Foi somente com o surgimento do Taliban que nosso
controle se afrouxou, quando tivemos que olhar para outro lugar, defender
nossas aldeias, como aquela que está sendo atacada agora, do outro lado do
vale. Mesmo assim, tenho certeza de que as minas não são perturbadas.
Agora, apenas os poços mais baixos produzem o lápis-lazúli de classe
superior. E ninguém que viva nestas montanhas sobe acima do que é
absolutamente necessário para eles. Lá em cima só se encontrará a morte.

Enquanto ele estava falando, os outros andavam em fila atrás. Houve
um relincho em algum lugar abaixo, depois um berro estranho e som de patas
no chão. Katya prendeu a respiração. - Você tem o akhal-tekel

Rahid a encarou. - Você o conhece - ele disse baixinho. - É claro. Você
me contou. Sua família é do Cazaquistão.

- Nenhum outro cavalo emite um som como esse - ela disse, com a voz
sumindo. - E o grito de guerra do akhal-teke.

- Eles correm solitários pelo vale. Este é um dos últimos lugares onde
eles são conservados puros. E por essa razão que nós os mantemos distantes
de estranhos.

- Você os cria? - perguntou Costas.
Rahid fez uma pausa, depois olhou para ele. - Eu sou o herdeiro

masculino direto de Qais Abdul Rashid, progenitor de todas as tribos de
Pashtun - ele disse. - Ele, por sua vez, era descendente do clã que vivia
neste vale antes de Alexandre, o Grande. Meus antepassados criaram o
akhal-teke para o primeiro imperador da China, Shihuangdi, depois que seus
guerreiros vieram até aqui procurando por eles.

Katya o olhou, atordoada. - Seu clã é de criadores dos cavalos
imperiais? - ela perguntou. - Nós pensávamos que eles tinham todos
passados para a história.

- Nós somos os últimos. Os nossos são os últimos animais puro-sangue
remanescentes.

- Você ainda atende pedidos? - perguntou Katya baixinho. - Os
guerreiros ainda vêm aqui?

- A palavra de um Pashtun é seu juramento. Meu antepassado deu sua
palavra sessenta e seis gerações atrás.



- Quando foi a última vez que eles vieram? Jack lhe disse que acho que
estamos sendo seguidos?

- O juramento era de sigilo.
- Eu sentia o akhal-teke perto de Issyk-Gul - Katya murmurou. - Eu

ouvia aquele barulho, e sentia o cheiro.
- Nosso juramento era para Shihuangdi e para aqueles que podem nos

provar que são os guardiães eternos dele.
- A fraternidade do tigre - disse Costas.
Katya tirou do bolso uma fotografia. - Você quer dizer aqueles que

podem lhe mostrar isto. A tatuagem.
Rahid permaneceu silencioso, olhando para o vale. Houve uma súbita

tensão no ar. Jack lançou a Costas um olhar de advertência, e Katya
percebeu. Ela guardou a fotografia e confrontou Rahid. - Você sabe que a
fraternidade está corrompida. Aquele que a controla agora foi tentado, e a
controla como se ele fosse a reencarnação do próprio Shihuangdi. Ao fazer
isso, ele quebrou seu juramento ao imperador. O juramento de seu clã não é
mais obrigatório.

Rahid olhou para ela silenciosamente, e depois disse: - Duas semanas
atrás, um grupo de uma companhia de mineração veio para o vale,
reivindicando que eu devia submissão a eles. Oito homens, prospectores.
Eles queriam que eu os levasse para as minas de lápis-lazúli.

- Uma companhia de mineração - Jack murmurou. - Chinesa?
- INTACON.
Jack prendeu a respiração. - O que você fez?
- Eu lhe contei o que nós fazemos. - Rahid apontou para o rifle nas

mãos de Jack. - Meus antepassados prestaram juramento à fraternidade, não
a esses animais. Eu os matei todos.

- E o outro? - Jack perguntou baixinho. - Aquele que os seguia, onde
está agora? Esperando por nós?

Rahid tocou o rifle, e olhou fixamente para Jack. - Seu inimigo é meu
inimigo. Deus esteja com você. Inshallah.

Jack olhou-o nos olhos intensamente e compreendeu. Pela passagem da
entrada eles ouviram o som de fogo de artilharia distante, e então o berro do



cavalo, um som estranho, enervante. Katya ainda parecia distraída pelo som,
transtornada. - Posso tocá-lo? - ela perguntou. - Não toco em um deles desde
que era criança.

Rahid sacudiu a cabeça. - Agora não. Quando você voltar. Quando você
devolver aquele rifle, com uma bala faltando. - Ele olhou para Jack, depois
apontou o caminho para as montanhas. - Essa é a sua rota.

Jack estendeu a mão. - Tashakkurr. Eu lhe devo.
Rahid a sacudiu. - Este é o nosso código. Pashtunwali. Hospitalidade

para os viajantes.
- Mas não para todos eles - disse Costas.
- Não, não para todos. Você tem tido sorte. - Rahid bateu nas costas de

Costas. - Salaam. Agora vá. - Ele se voltou e desapareceu do outro lado do
caminho. Alguns momentos depois eles ouviram o som de um relincho,
depois o ruído de tropel de cascos, diminuindo declive abaixo. Então o
barulho desapareceu, e tudo o que Jack ouviu foi um sussurro de vento
passando pelas pedras, um vento afiado e seco que vinha dos cumes do Indo
Kush. Jack colocou o rifle em cima do ombro esquerdo e olhou para cima do
vale. Tirou a Beretta da mochila e deu-a a Costas. Pradesh ergueu seu rifle e
passou seu revólver para Altamaty. Eles sabiam que Katya tinha sua própria
baioneta. Costas puxou para trás o ferrolho da Beretta, armando o percussor,
afrouxando-o até a posição de segurança e enfiou a arma no bolso de seu
casaco. - Eu estou pronto - ele disse.

- Eu conduzirei - Jack disse, caminhando adiante.
- Não. - Pradesh, cortesmente, colocou-se ao lado de Jack e passou à

frente, tomando a direção para subir o caminho. Jack cedeu, e olhou para o
relógio. - Levaremos duas horas para chegar lá, de acordo com Rahid. O que
quer dizer que chegaremos no meio da tarde. O que os afegãos que vivem
nestas montanhas provavelmente fazem em duas horas apenas. O ar está bem
rarefeito, e nós não estamos aclimatados. É melhor continuarmos andando.
Não queremos chegar lá em cima depois de escurecer.

Costa calçou um par de luvas de lã. - Entendido.
 



Capítulo 19

Duas horas mais tarde, Jack abaixou o rifle e se sentou numa pedra,
esperando que os outros o alcançassem. O frio penetrante do início da
manhã se fora, mas ele sabia que se ficasse sentado durante alguns minutos
ali o frio voltaria com ímpeto e pareceria ainda pior por falta de sono e de
comida. Ele pegou seus binóculos e esquadrinhou a fenda que se estreitava à
frente, nas montanhas, procurando sinais de movimento, o flash indicador de
luz solar incidindo contra o metal. Ainda nada. Colocou os binóculos em
outro lugar e anotou mentalmente que devia evitar usá-los novamente, a
menos que fosse absolutamente necessário. Se ele tivesse que usar o rifle,
precisava estar em sintonia com aquilo que pudesse ver a olho nu, tinha que
ser capaz de avaliar distâncias, sentir a diferença, a uma distância de
novecentos metros, entre uma pedra e uma forma animada. Olhou para o
cume acima, ao longe, piscando sob a luz solar severa. O vale tinha se
tornado mais estreito e mais alto à medida que eles avançavam pelas
montanhas. A fenda à frente não tinha mais que duzentos metros de largura,
pedra nua e acúmulo de pedras em ambos os lados, o solo entre os dois
lados era seco e cheio de rachaduras. Eles tinham seguido o conselho de
Rahid e se mantiveram no caminho mais alto, cerca de uns bons cem metros
acima do chão do vale. Jack estendeu o braço para baixo e apanhou um
pedaço de pedra. Apesar do ar gelado ela estava quente, assada pelo sol.
Não havia nada de azul nela, mas era denteada, fraturada. Os acúmulos de
pedras à frente poderiam ser resíduos da mina, escombros resultantes de
milhares de anos de mineiros cortando e escolhendo pedra, acendendo
fogueiras para quebrá-la e expor os veios do precioso azul. Jack olhou
novamente para os declives. O que via se ajustava exatamente com a
descrição no livro do tenente Wood. Percebeu que ele devia estar olhando
para as lendárias minas de Sar-e-Sang. O coração dele começou a bater
forte. Esta era a própria.

Os outros quatro chegaram lá em cima por trás. Costas se deixou cair
ao lado de Jack, e Pradesh se ajoelhou numa pedra, com o rifle sobre os
joelhos. Altamaty apontou para uma cortina de poeira acima do chão do



vale, e Katya subiu numa pedra para acompanhar o olhar dele. Jack sabia
que ela andara olhando à procura dos cavalos desde que eles haviam
deixado Rahid. Eles não tinham visto nenhum, mas ela havia dito para Jack
que Altamaty vira sinais que só ele podia discernir, pois se tornara sensível
por sua criação nômade. Jack olhou para o chão do vale. Não viu nenhum
cavalo, mas pessoas, um homem e um menino. Estavam parados diante de
uma barraca armada entre os seixos na base do declive oposto, envoltos em
pele de carneiro, e um fio de fumaça subia diante deles. Estavam distantes
cerca de seiscentos metros, talvez setecentos. Jack fez uma anotação mental
de seu tamanho àquela distância e deixou que seus olhos vagueassem para
cima do declive atrás deles, olhando para as rochas e cumes, para pontos de
esconderijo, dimensionando a inclinação do agrupamento de pedras e a
distância, que aumentava à medida que o declive seguia para o cume uns
quinhentos metros acima.

- Vamos dar um alô? - Costa esfregou as luvas uma contra a outra, para
se proteger do frio, apertando a lã de carneiro do forro. Gostei do aspecto
daquele fogo.

Jack sacudiu a cabeça. - Rahid disse para não acender fogo. Quando os
mineradores sobem aqui, eles usam dinamite, e algumas das pessoas que
foram atraídas para trabalhar para eles, também servem ao Taliban fora da
temporada de mineração, quando os mineiros vão embora, fazendo bombas.
Provavelmente é o que eles estão fazendo aqui agora. Está muito frio para a
mineração e não há colheita nos vales. Os talibans gostam de ter os homens
que fabricam bombas aqui em cima, porque se algo der errado é tratado
como acidente, ninguém fica sabendo ou se preocupa. As bombas são
levadas principalmente para ser usadas em Kabul e no sul, mas o Taliban,
em Feyzabad, recentemente ofereceu uma recompensa pela morte de
ocidentais, e essas pessoas aqui em cima podem ficar tentadas a usar uma
bomba contra nós. Eles não têm terra, nenhuma outra fonte de renda. E para
pessoas desesperadas suicidar-se com bombas se tornou uma rota fácil para
o paraíso. Nós precisamos ter cuidado.

- Eles não verão nossas armas? - perguntou Costas.
- Todo mundo aqui carrega armas - Katya disse. - Eles provavelmente

pensarão que somos prospectores. Outros já vieram aqui para cima.
- Inclusive aquele que está atrás de nós.



- Ele será invisível - Katya disse. - Ele é um francoatirador. Aquele
homem e o menino já devem ter nos visto agora, mas não o viram.

- Vamos dar uma olhada novamente naquela passagem do relato de
Wood - disse Costas. - Precisamos manter nossa determinação e continuar
andando. - Seus dentes estavam batendo, e Pradesh passou a garrafa térmica
com o chá que havia feito ao lado do jipe. Costas pegou-a, agradecido,
girando a tampa. Enquanto ele se servia, Jack tirou A nascente do rio Oxus e
leu em voz alta um trecho marcado:

Onde se encontra o depósito de lápis-lazúli, o vale do Kokcha tem
aproximadamente 180 metros de largura. Em ambos os lados, as montanhas
são altas e nuas. A entrada para as minas fica na frente da montanha, na
margem direita da barragem da correnteza, aproximadamente a quinhentos
metros acima de seu nível. A formação é de pedra calcária preta e branca,
não estratificada, entretanto, ela apresenta abundância de linhas marmóreas.
O ápice das montanhas é íngreme, e suas encostas, destituídas de terra ou
vegetação. O caminho em direção às minas é íngreme e perigoso.

Costa terminou o chá e passou a garrafa térmica para Pradesh,
examinando a rota à frente. - íngreme e perigoso - ele murmurou. - Você
pode repetir isso.

- Você pode ver algumas das entradas de poços de minas ao longo do
declive à nossa frente, do nosso lado do vale - disse Katya. Jack pendurou
seu rifle no ombro e se levantou. Agora ele sentia o frio tocando seu âmago.
Esse lugar tinha uma beleza absoluta, mas também um perigo brutal. Um
lugar que não proporciona refúgio. Ele subiu ao lado de Katya na rocha e
seguiu seu olhar. Acima dos refugos da mina ele podia ver as entradas dos
poços, pelo menos meia dúzia delas, buracos negros na pedra. Em algum
lugar mais alto estavam aqueles que eles buscavam, três deles perto do
cume. - Se Howard e Wauchope viessem aqui, eles não iam ter nenhuma
ideia de qual poço continha o que eles estavam buscando.

-Você quer dizer a jóia - disse Costas. - Aquele lápis-lazúli.
Jack acenou com a cabeça. - A única pista que achamos que eles tinham

era a inscrição do santuário na selva, insinuando que Licinius tinha
escondido seu tesouro em algum lugar aqui em cima nas minas, no seu rumo
para o sul da Rota da Seda em direção à Índia. Howard e Wauchope
poderiam ter ficado aqui durante dias, procurando em todos os poços. Nós



deveríamos dar a impressão de estar fazendo o que eles fizeram. Não
queremos dar nenhuma pista de que sabemos para onde vamos. Se isto é o
que Katya pensa que é e se o francoatirador tem seu rifle consigo, o caminho
mais curto e direto para o poço no topo, identificado por Rahid, deve ser o
último caminho difícil que qualquer um de nós vai tomar.

- Então, o que vai acontecer se ele nos descobrir? - perguntou Costa. -
Ele não vai deixar que saiamos caminhando daqui.

Jack saltou da pedra. - Altamaty subiu aqui uma vez quando ele era
prisioneiro de Rahid e se lembra de um par de sangars feitos por ele, muros
de pedras empilhadas, usados como proteção contra ataques aéreos. Pradesh
e eu discutimos isso durante o caminho aqui para cima. Ele vai encontrar um
desses e se pôr lá com seu rifle. Os sangars estão aproximadamente a meio
caminho da subida do declive. Abaixo deles ficam os poços principais, os
que ainda são explorados. Katya e Altamaty, sugiro que vocês explorem
esses. Costas e eu vamos subir acima de Pradesh, procurando esses três
poços superiores. Nosso francoatirador deve estar em algum lugar no lado
oposto do vale, com o melhor campo de tiro para o declive inteiro. Se nós
nos separarmos, Altamaty e Katya embaixo, Pradesh no meio, e Costas e eu
mais no alto, então isso dividirá a atenção dele. Ele ainda não sabe qual de
nós é seu alvo, e não vai poder se concentrar em quem o esteja mirando. Se
ele estiver aqui, está nos vendo e sabe que dois de nós temos rifles.

Costa virou-se para Jack. - Então, o que exatamente estamos
procurando?

- Rahid disse que está lá em cima. Ele parecia saber atrás do que estou.
- Algum detalhe? Como um mapa de tesouro?
- Ele me contou o que eu precisava saber. Tudo o que ele disse era que

está na caverna central. Ele entrou lá quando menino. Ninguém mais vai lá.
Eles pensam que o lugar é assombrado.

- Oh, legal. - Costa fez uma pausa. - Se ele tivesse encontrado a joia,
ele não a teria levado? Ou não nos daria mais detalhes, como nos dizer onde
procurar no poço da mina?

- Ele me contou o que eu precisava saber - Jack repetiu. - Eu confio
nele.



- Você acha que há alguma outra coisa lá em cima.
Katya falou baixinho. - Não se trata apenas do que nós vamos

encontrar. Trata-se de Shang Yong. Ele acha que estamos na pista dajoia
levada por Licinius, que nós vamos conduzi-lo até lá. Isso é o que o franco-
atirador quer ver. Durante anos eles pensaram que a joia estivesse escondida
na selva, desde a conferência de John Howard em Londres, quando a
história da tumba chegou à fraternidade. E agora eles estão no mesmo rastro
que nós, seguindo as mesmas pistas. Até mesmo se eles não tivessem
torturado meu tio para obter o que ele sabia antes que morresse, eles podiam
ter visto a inscrição eles mesmos, a palavra sappheiros, lápis-lazúli. E é aqui
que isso termina. O guerreiro tigre nos mata, ou nós o matamos. Se tivermos
sucesso, o poder de Shang Yong acaba. Ele só exerce poder sobre a
fraternidade pela força e intimidação. Sem seu adepto inescrupuloso, a
fraternidade se revoltará contra ele, enfrentará a corrupção dentro dela. Eles
voltarão a proteger a eternidade do primeiro imperador, de Shihuangdi.

- E se formos embora agora? - perguntou Costa.
- Então haverá outra confrontação, e as vantagens contra nós serão até

maiores. Se nós deixarmos Shang Yong acreditar que ele ganhou, então seu
mundo parecerá inviolável. Para ele, a joia celestial é um estado mental. Era
o que meu tio mais temia. Na recriação de Shang Yong da tumba do primeiro
imperador, em sua projeção fantasiosa dos céus, ele está a meio caminho de
acreditar que a joia já está lá, em seu legítimo lugar, acima dele, dando-lhe a
imortalidade que almeja. Se nós desistirmos da busca, então a ilusão pode
se tornar completa. Precisamos que ele acredite que a joia ainda pode ser
achada, manter uma pequena dúvida naquela parte dele que ainda sabe que o
que ele criou é uma ilusão. Precisamos manter essa porta aberta. Se ele
permanecer encerrado dentro de sua ilusão, então o mundo se tornará um
lugar muito mais amedrontador. Verdadeiramente, parecerá que Shihuangdi
despertou, e temos que fazer tudo o que estiver em nosso poder para impedir
isso. Há muito mais em jogo aqui do que encontrar uma joia antiga.

Os olhos de Jack estavam duros como o aço. Ele olhou para Katya,
depois para a parte de cima do vale. Pendurou o rifle no ombro e olhou para
o relógio. - Só temos três horas de luz do dia. Vamos embora.

Uma hora mais tarde, Jack e Costas se sentaram encostados no declive
cheio de pedras, não longe do cume, depois de ter seguido um caminho



traiçoeiro, passando por cima de saliências e superfícies curvas de rocha
frágil. Estavam agora a 4 mil metros de altura, e Jack abriu e fechou a boca
para diminuir a pressão nos ouvidos. Durante o tempo todo tinham
consciência de que estavam sendo observados, possivelmente pelo visor de
um rifle, mas haviam admitido a hipótese de que se tornariam alvo somente
quando mostrassem alguma evidência de ter chegado ao fim de sua busca.
Estavam a menos de cem metros abaixo dos três poços da entrada da mina
que Rahid mencionara para Jack. Eles se enfiaram num rego formado por
uma barreira de saliências rochosas da mina, que os escondia do declive
oposto do vale. Jack se ajoelhou na rocha cheia de cascalho e esforçou-se
para ir até a extremidade, com o rifle ao seu lado. Podia ver Pradesh numa
depressão no cascalho, cerca de cento e cinquenta metros abaixo, com o
rifle posicionado ao lado de uma pedra. Em algum lugar mais embaixo
estavam Katya e Altamaty, explorando a fila de entradas de poços mais
próximas do chão do vale.

- Atirando em fantasmas que se escondem atrás de pedras em uma
colina - Jack murmurou.

- O quê?
- O que disse um soldado britânico da primeira guerra afegã - disse

Jack. Costas se acomodou pesadamente ao lado de Jack e rolou sobre os
cotovelos. Estava arquejante, e sua respiração se cristalizava em nuvens no
ar imóvel. - Devia ter trazido meu telêmetro à laser.

- Os guardas florestais canadenses me ensinaram a calcular a distância
na planície das regiões árticas, onde o fundo branco faz que o alvo se
destaque. Seu ponto de referência era um lote de sondagem de quarenta
hectares, com pouco menos de setecentos metros de lado. É uma distância
com a qual as pessoas estão habituadas no Canadá, e foi dessa maneira que a
terra foi dividida em lotes ali. Os guardas florestais pensavam que era por
ser essa a distância máxima para se dar um tiro mirando com o olho, com
uma espingarda .303, sem precisar da ajuda de um visor. Além dessa
distância, você tem pouca chance de distinguir uma forma humana parada,
especialmente se for um fundo rochoso como este.

- A menos que você tenha olhos de águia, como nosso oponente.



Jack olhou para o altímetro em seu relógio. - Baixei um mapa
topográfico antes que saíssemos de Bishkek. A distância do chão do vale ao
topo do cume é de aproximadamente quinhentos metros. O tenente Wood
calculou certo em 1836, mil e quinhentos pés ou 450 metros. Nós estamos
talvez a pouco mais de cem metros abaixo do cume, e o aclive que estamos
subindo deve ter em média pelo menos quarenta e cinco graus.

- Um triângulo isósceles - murmurou Costas. - Isso dá uma distância até
o chão do vale de cerca de quatrocentos metros. Mas nosso francoati- rador
poderia estar em qualquer lugar acima disso no declive oposto, e há também
a distância lateral.

- Você tem que se pôr na mente dele - disse Jack. - Vamos admitir que
ele tenha chegado aqui com bastante tempo para escolher sua posição. Ele
quer ter uma visão de todas as entradas dos poços das minas, está certo? Ele
não sabe qual delas vai ser seu alvo. Os poços acima deste ponto, perto do
cume, são os mais distantes da encosta oposta. Rahid disse que eles são
pouco visíveis do caminho que se estende do chão do vale, a continuação
daquele pelo qual viemos. Isso lhe proporciona uma distância mínima para o
alvo mais distante possível, onde nós estamos agora. Ele vai querer se
posicionar de maneira equidistante entre os alvos possivelmente mais
distantes em cada lado. Isso o coloca em um cone de probabilidade centrado
naquela fenda larga que você pode ver acima do caminho oposto a nós.

- Lembre-se do que Katya disse sobre como esse sujeito é bom. Você
está pensando em setecentos metros, mas talvez ele possa fazer novecentos,
mil e cem, ou até mais.

Jack acenou com a cabeça. - Ele também vai levar em conta um franco-
atirador como adversário. Ele viu nossos rifles, mas vai assumir que nenhum
de nós é treinado. Lembra-se do que Rahid disse sobre os recrutas do
Taliban e sua funesta perícia em tiro ao alvo. É com isso que esse sujeito
está acostumado, onde quer que ele tenha trabalhado em zonas de guerra ao
redor do mundo. Meninos soldados, terroristas que atiram rajadas com
Kalashnikovs. Ele nunca se sentiu muito ameaçado. No trabalho de
francoatirador oponente, você tem sempre que tentar achar uma fraqueza em
seu adversário, e esse é o jeito dele. Ele acha que é o mestre deste vale, mas
não é.



- Você tem que acreditar nisso, Jack.
- É a psicologia do francoatirador. A pessoa precisa ter completa

confiança em si. Essa é a força fundamental do francoatirador, mas é também
uma fraqueza. Confiança cria super-confiança.

Costa deslizou pelos refugos da mina para dentro do rego. - Apenas
espero que você não fique com tremores. Meus dentes estão começando a
bater e não tenho certeza se é só por causa do frio. Vou dar uma olhada
naquele poço acima de nós. Mas eu vou descer e ver Pradesh primeiro. Ele
precisa saber sobre aquele cone de probabilidades.

- Bom. Quanto mais movimento nosso oponente vir, mais tempo
teremos.

- Quanto tempo?
- Não muito. Ele vai querer atacar antes de escurecer. Está vendo que

não estamos equipados para passar a noite aqui em cima. Ele vai ficar
procurando algum sinal de que encontramos o que estamos buscando.

- Você acha que ele sabe que temos conhecimento dele?
- Ele viu Katya. Ele sabe que ela deve ter nos falado dele. Ele viu que

nos separamos para subir. Poderia adivinhar por quê.
- Se eu estiver erguendo minha cabeça acima da superfície, quero que

me cubra.
- Entendido.
Costas tremia de frio e batia os braços ao redor do corpo; passou por

cima dos refugos da mina e desceu até o local onde Pradesh era visível no
sangar abaixo. Costas deslizou de modo desajeitado pelo acúmulo de
pedras, ficando completamente exposto. Jack estava muito mais preocupado
do que deixara transparecer. Se o francoatirador fosse tão bom, mesmo que
somente a metade do que Katya dissera que era, o primeiro objetivo dele
seria Jack, ou Pradesh. Ele procuraria se livrar primeiro dos dois rifles, a
única ameaça para ele, depois apanhar o restante deles sem pressa. Jack
fechou os olhos, e tentou se pôr na mente do outro homem, que estava em
algum lugar, no lado oposto do vale, olhando intensamente para eles, os
olhos indo de Katya e Altamaty para Pradesh, para ele, vendo Costas descer



o declive. Jack abriu os olhos, examinando o espaço aberto e procurando
algum sinal no declive oposto, mas ainda não vendo nada.

O barulho que Costas fez ao tropeçar abaixo nas pedras reverberou
pelo vale. Jack rezou para que ele estivesse certo, que o rifle fosse apontado
primeiro para ele, e não para Pradesh. Ele respirou fundo algumas vezes e
se forçou a se levantar, segurando o próprio rifle, tornando-se um alvo claro
durante alguns momentos, depois voltou para trás das pedras.

Seu rifle tinha binóculo; o rifle de Pradesh, não. Ele tirou as luvas de
pele de carneiro, lembrando-se do que Rahid havia dito. O frio entorpeceria
seus dedos e tornaria seu tiro ineficaz. Mas com aquele ato simples ele
estava se comprometendo mentalmente com a tarefa à frente. Tinha que
acreditar que seu oponente também estava equilibrado para a ação.
Desembrulhou o Lee-Enfleld do pano do turbante. Jack tentou retirar tudo da
mente, exceto o rifle e o alvo. Começou a respirar lenta e profundamente,
parando depois de algumas respirações antes de inalar novamente, tentando
reduzir a velocidade com que seu coração batia. Tateou a parte dianteira do
rifle, secou o óleo de linhaça na madeira de nogueira, testou o cabo. Segurou
o rifle com a mão esquerda e usou a mão direita para arrumar o pano onde
os cotovelos se apoiariam, protegendo-os contra as partes denteadas da
pedra. Envolveu o braço direito na tipóia, mas não muito apertado,
lembrando que a pulsação das artérias poderia ser suficiente para sua
pontaria se desviar completamente do alvo àquela distância.

Jack removeu as coberturas das lentes e a tampa dos ajustes laterais e
de elevação da torre do binóculo, mas manteve uma tira de tecido de
turbante em cima da lente dianteira para minimizar a chance de reflexo. A
mais leve cintilação, o mais leve movimento, poria tudo a perder. Assim que
o oponente soubesse que ele estava tomando posição, a espera acabaria, e
os outros seriam os alvos principais. A menor vacilação poderia pôr a vida
de todos eles em perigo. Ele soltou a trava de segurança do rifle, depois
puxou o ferrolho para trás. Viu o brilho do cartucho na câmara, empurrou o
ferrolho para diante, viu o cartucho saltar e se introduzir na câmara, depois
sentiu a resistência quando empurrou o ferrolho de volta e soltou suavemente
a alça. Ergueu o rifle, com cuidado para não deixar que a boca do cano
aparecesse acima das pedras. Moveu-se para cima no declive, nivelando o
rifle e depois abaixando, prendendo a parte dianteira em uma fenda na
rocha, apontando para o caminho que se estendia pelo declive oposto do



vale. Olhou ao longo da lateral do binóculo, tentando medir a distância a
olho nu. Escolheu a pedra que tinha estudado com Costas. Setecentos
metros. Ficava numa inclinação descendente, mas o ar estava rarefeito, seco,
e a resistência menor compensaria a gravidade extra. Jack estendeu a mão e
tateou à sua volta. Não havia nenhuma vegetação para medir a velocidade do
vento, mas ele era virtualmente inexistente, só um formigamento no rosto
vindo do norte. Ele colocou a mão no ajuste lateral da torre de elevação,
girando-o um ponto. Deixou a mão direita escorregar até a alça do gatilho,
depois puxou com força a coronha em direção ao ombro, apoiando a
bochecha na madeira da coronha. Mantendo os dois olhos abertos, com o
olho direito no binóculo, moveu-se ligeiramente para trás para conseguir
uma posição mais confortável para o olho. Era um binóculo de retícula
simples, e apesar da ampliação de três vezes e meia, a pedra parecia ainda
muito distante. Ele se lembrou do que lhe haviam ensinado. Projetou a mente
na direção do alvo, até imaginar a silhueta escura de um corpo nas pedras,
depois a bala indo na direção dela, ficando menor à medida que a silhueta se
tornava maior. Sem mover a cabeça, deu uma olhada ao redor. O alvo ainda
podia estar, de seu ponto de mira, visível através do binóculo. Ele curvou o
dedo indicador ao redor do gatilho, puxando-o sem interrupção no primeiro
estágio, sentindo a resistência. Respirou profundamente, inspirando o forte
cheiro metálico da pedra, e expirou pela metade. Parou de respirar. Ficou
imóvel.

Olhou pelo binóculo. Mostre-se.
De repente, Jack notou movimento no chão do vale. Seu coração

começou a bater forte. Desesperadamente queria que seu coração se
acalmasse. Lá onde uma cortina de poeira flutuara no alto do outro lado do
vale, uma forma emergia. Era um cavalo, mas sem cavaleiro, a meio galope
ao longo do leito seco do rio que corria no meio do desfiladeiro. O cavalo
passou pela tenda que eles tinham visto entre os seixos e parou
aproximadamente noventa metros além, lançando a cabeça para cima e
batendo as patas no chão. Jack se manteve imóvel. Então ele viu outra figura,
caminhando no lado oposto do declive, abaixo dele, em direção ao cavalo.
Ele tirou os olhos do visor e fitou com descrença. Era Katya. Ele lembrou
de sua fascinação pelos akhal-teke, os corcéis divinos. Ela caminhou até o
cavalo, com as mãos estendidas, completamente exposta. Era como se ela
estivesse em transe. Então Jack viu alguma outra coisa, um flash, um reflexo



que vinha de mais acima. É ele. Instantaneamente Jack recuperou o seu alvo.
O flash tinha estado aproximadamente vinte metros mais alto que seu ponto
de mira. Ele ergueu o rifle um pouquinho. O francoatirador fora atraído pelo
cavalo, por Katya, assim como Jack. Ele teria imediatamente percebido seu
engano, e agora agiria.

E eu sou seu primeiro alvo.
Um estalido forte ecoou acima de sua cabeça, uma bala atingiu uma

pedra atrás dele, ricocheteou e se perdeu na distância. Pareceu que a
detonação e o eco vieram juntos, repercutindo nas encostas do vale. Depois
desapareceu, deixando Jack aturdido. Concentre-se. Ele havia visto a boca
do cano brilhar nas pedras. Apertou novamente o dedo no gatilho. Respirou
fundo e expirou lentamente.

Então surgiu alguma outra coisa. Katya não era a única a surgir no chão
do vale. Outra pessoa tinha aparecido, correndo, tropeçando, saindo da
barraca. É o menino afegão. Katya chegara até o cavalo e acariciava seu
pescoço. O menino estava se aproximando de Katia pelo outro lado, sem que
ela o estivesse vendo, a uns oitenta, noventa metros. De repente, Jack
começou a se sentir mal. Algo estava terrivelmente errado. O menino tinha
os dois braços estendidos para a frente e havia algo volumoso ao redor de
seu tórax. Ele estava gritando, gritos ásperos, mas o som de sua voz era
perfeitamente audível, e as palavras que ecoavam vale acima eram terríveis,
de desafio, agressivas. Alá akbar. Alá akbar.

A mente de Jack vacilou.
- O grito de um ataque suicida.
Jack olhava fixo para aquela cena, com uma certeza súbita e fria. Tinha

que tomar uma decisão. Imediatamente. Poderia ser a única chance para
Katya.

Outra bala passou por cima de sua cabeça, batendo na rocha e fazendo
saltar lascas de pedra acima dele. Nesse momento Katya notou a detonação
e olhou para cima. Agora, ela estava segurando o cavalo apertado;
impedindo-o de disparar. Devia ter ouvido o menino, mas ainda não o tinha
visto. A boca de Jack estava seca, o coração, disparado. Era apenas outro
alvo. Abaixou o rifle. O francoatirador já sabia onde ele estava. Jack não
tinha escolha. Pegou o binóculo para se apoiar. Era um alvo móvel, quase
impossível de acertar àquela distância. De repente o menino tropeçou e caiu,
e estava tentando ficar de joelhos. Era a chance de Jack. Ele apontou para o



tronco. Katya saltou no cavalo, e ele se ergueu sobre as patas traseiras.
Houve um tiro de rifle na parte de baixo. Então Jack se lembrou. Pradesh.
Jack podia vê-lo, espreitando com o olho esquerdo, deitado de bruços ao
lado de Costas no sangar abaixo, com o rifle apontado para o menino. Então
Jack ouviu outro estalido, um ricochete que passou por ele com um barulho
alto, e uma detonação do outro lado do vale. Viu Pradesh lançar-se de volta
para dentro do sangar como uma boneca de trapo e seu rifle cair com
estrépito pelo declive. Jack olhou novamente para o chão do vale. O menino
estava caído no chão. Katya tinha começado a galopar, e Jack viu Altamaty
correr ao lado, ao longo do declive, saltando para cima do cavalo atrás
dela. De repente houve um flash de poeira e fogo no lugar onde o menino
estivera, e um segundo depois um estrondo sombrio. A nuvem de poeira da
explosão parecia perseguir o cavalo enquanto ele se deslocava ruidosamente
vale abaixo. E então Jack viu a boca do cano flamejar novamente no declive
oposto. O franco-atirador tinha exposto a cabeça e estava atirando no
cavalo. O rifle de Jack ainda estava mirando o alvo. Ele estava firme como
uma rocha. Jack apertou o gatilho. O rifle escoiceou fortemente, e ele
experimentou uma sensação de sucção, como se o vórtice da bala estivesse
levando todos os sons com ele, produzindo toda a energia possível para
manter-se no alvo. Oitocentos metros. Um segundo e meio. Os ouvidos de
Jack estavam zumbindo. Ele não podia ouvir nada. E então houve mais um
flash do outro lado do vale, e movimento. Algo subiu no ar. Jack pegou seus
binóculos. O movimento tinha sido de um rifle caindo contra as pedras. Ele
olhou intensamente para as sombras e então viu. Uma figura humana
estatelada de costas, imóvel, uma mancha escura na pedra atrás da cabeça.
Jack fechou os olhos e forçou para fora o ar dos pulmões. Começou a tremer
incontrolavelmente. Tudo o que ele sentia era frio, um frio gelado. Ele pôs
novamente as luvas e cruzou os braços apertados contra o tórax, as mãos
enfiadas debaixo das axilas, deitando sobre o monte de pedras, tremendo.

- Homem ferido!
Costas estava gritando do sangar abaixo. Jack pulou por cima das

pedras e saiu tropeçando declive abaixo. Costas tinha aberto a mochila de
Pradesh e estava rasgando um grande pacote de curativos. Pradesh, que
estava consciente, olhou para Jack sorrindo fracamente. Jack viu sangue



escorrendo sob suas costas e ajoelhou-se sobre ele, arquejando. - Como está
isso?

- Não muito ruim. - Pradesh batia os dentes e fez uma careta quando
Costas usou um par de tesouras do pacote para cortar o tecido de seu
casaco, revelando um buraco limpo de meia polegada logo abaixo do ombro
direito. Costas bateu levemente numa garrafa plástica para espalhar pó
coagulante sobre a ferida e apertou o curativo, depois cuidadosamente
acomodou Pradesh do outro lado e repetiu o processo em suas costas. - É um
ferimento de saída limpa - murmurou. - Você teve sorte. Acho que era uma
7.62 milímetros, se ele estava usando o rifle Mosin-Nagant, uma bala sólida
em vez de uma explosiva. A essa distância, há menos cavitação e dano de
tecido. Não parece ter atingido nenhum vaso sanguíneo importante. O que
você tem é um ferimento desagradável na carne. Algumas polegadas mais
abaixo, e teria sido uma história diferente.

Pradesh olhou para Jack. - O francoatirador?
- Um tiro na cabeça.
Pradesh fechou os olhos. - Parabéns. - Ele olhou para baixo, de repente

se contorcendo de dor. - É o menino - ele perguntou, fazendo uma careta. -
Esse foi meu tiro.

- A explosão veio alguns segundos depois que sua bala atingiu o alvo.
Ele pode ter se apavorado e detonou a bomba quando viu que Katya estava
indo embora.

- Eu fui o responsável - Pradesh disse. - Ou eu atirava nele, ou meu tiro
o assustaria a ponto de ele mesmo se matar.

- Meu rifle também estava apontado para ele. Foi só um acaso você ter
apertado o gatilho primeiro. Ele ia ser abatido de qualquer modo. E você
salvou a vida de Katya.

- Com isso você pôde tirar o francoatirador do caminho.
- Nós fizemos o trabalho.
Pradesh dirigiu a Jack um olhar insondável, depois estremeceu. - Há

um rádio em meu pacote. Você pode chamar um helicóptero para uma
evacuação médica. Eu acho que isso pode ser considerado um incidente do
Taliban. Eles vão querer enviar uma equipe de reconhecimento aqui para



cima agora. Espero que eles já estejam monitorando o ataque de Rahid ao
Taliban naquela aldeia, assim provavelmente haverá um par de helicópteros
de prontidão em Feyzabad.

Costa olhou fixamente para o vale abaixo, e seu rosto estava branco de
poeira. - O que leva uma criança a fazer isso? - ele murmurou. Através da
nuvem de pó eles podiam ver o homem da barraca vagando sem rumo, os
braços gesticulando, como se ele estivesse procurando algo, aonde o menino
tinha ido.

- Não se trata do que leva a criança - disse Jack, tremendo, com os
braços apertados em volta do tórax. - Trata-se do que dirige o pai. Aquele
homem lá embaixo amarrou as bombas no filho e o enviou para a morte.

- Parece um demente.
- Essa gente da jihad não prepara as pessoas para o que vem a seguir.
- Eu apenas espero que o ISAF faça tudo o que for preciso para retirar

todos os talibans desta área, que levaram esse pobre homem a seguir o
caminho do inferno.

- Acho que Rahid pode cuidar disso - disse Pradesh debilmente. - Eles
provavelmente já exerceram bastante interferência externa aqui. Onde estão
Katya e Altamaty?

- Eles cavalgaram para fora do vale, tomaram o caminho pelo qual
entramos - disse Costas. - Nós chamaremos o helicóptero para apanhá-los
depois que você estiver seguro fora daqui.

- Entendido - murmurou Pradesh. - Levará pelo menos uma meia hora,
o que lhes dará tempo para dar uma olhada.

- Há alguma coisa mais que podemos fazer por você? - perguntou Jack.
- Poderia usar um pouco de morfina.
Costas tirou uma ampola da mochila, deu uma pancadinha nela e depois

a esmagou com força na coxa de Pradesh. - Isso deve ajudar. - Pegou
também uma manta térmica de emergência e envolveu Pradesh nela, e Jack
tirou seu casaco e colocou-o por cima.

- Melhor. Muito melhor. - Pradesh fechou os olhos, depois acenou com
a mão. - Vocês podem ir agora. Acho que está na hora de você dar uma
olhada naquele poço da mina.



Vinte minutos depois, Jack e Costas pararam na frente da entrada do
poço central, olhando para dentro do buraco escuro acima de uma grande
pilha de refugos da mina que bloqueava parcialmente a entrada. Costas
estava com a cópia de Jack do livro A nascente do rio Oxus de Wood nas
mãos e rapidamente leu em voz alta a passagem sobre as minas de lápis-
lazúli:

O poço pelo qual você desce para a galeria tem aproximadamente um
metro quadrado e não é tão perpendicular, de modo que não impede a
descida. A galeria tem oitenta passos de comprimento, com uma descida
suave; mas ela termina abruptamente num buraco de seis metros de diâmetro
e outro tanto de fundo. A largura e a altura da galeria, embora irregular,
podem ser calculadas em aproximadamente quatro metros; mas em alguns
lugares onde o teto desabou sua seção ficou tão limitada que o visitante é
forçado a avançar engatinhando. Parece que os acidentes têm sido
frequentes, e um lugar dentro da mina leva o nome de alguns sofredores
infelizes que foram esmagados pela queda do teto. Nenhuma precaução foi
tomada para apoiar, por meio de pilares, o teto da mina, que, formada por
blocos pressionados uns contra os outros, exige apenas uma pequena
expansão mais lateral para cair dentro da cavidade. Qualquer operação
adicional pode ser realizada, só que com iminência de risco máximo para os
mineiros.

Fechou o livro cuidadosamente e o deu para Jack, que o colocou dentro
de sua mochila cáqui. Costas começou a subir na pilha de cacos de pedra,
escorregando para trás a cada passo. - Bem, não parece menos seguro que
qualquer outra coisa que fizemos hoje - ele murmurou. - Você diz que
ninguém mais sobe aqui?

- Foi o que Rahid me contou. As pessoas pensam que a mina é
assombrada.

Jack seguiu Costas. Ele se sentia pesado, repentinamente cansado. Cada
passo lhe parecia um esforço monumental, como se estivesse enfiando os
pés em neve muito profunda. Mas eles deslizavam para trás nos cacos de
pedra, e a meio caminho para o alto do monte ele teve a impressão de que
não ia a lugar nenhum. Sentiu como se estivesse constantemente se
esforçando por um objetivo que estava além de seu alcance, como num
sonho. Finalmente, parou em cima de um montículo de refugos, com o teto da



entrada da caverna ao alcance de seu braço levantado. Costas estava dez
metros ou mais à frente, dentro do poço abaixo de Jack, engatinhando. Jack
viu-o tirando uma mini-lanterna Maglite e passando a luz sobre as paredes.
A rocha era escura, quase preta. Jack se lembrou das descrições, da camada
grossa de carbono formada pelos fogos usados durante milhares de anos por
mineiros para arrebentar a pedra e descobrir os veios de lazurite. Ele olhou
de novo para a entrada. Não tinha certeza, mas a luz parecia refletir uma
névoa azulada que vinha das paredes, como o azul-celeste do céu. Ele
retrocedeu. Costas avançou mais alguns passos e estava inclinado para
diante, perto da base do montículo, onde ele descia para dentro da caverna.
Ficou imóvel, olhando intensamente para os cavacos de pedra iluminando
um lugar diretamente à sua frente. Ele se endireitou, depois olhou para trás. -
Jack - disse ele baixinho.

- Estou aqui.
Houve um silêncio por um momento. Costas pigarreou. - Aquele velho

revólver Colt de John Howard. O outro do par, aquele que você disse que o
pai dele tinha usado na rebelião Indiana.

- Sim? - A voz de Jack parecia desencarnada, como se ele estivesse se
ouvindo falar de muito longe.

- Você sabe onde ele foi fabricado?
A mente de Jack estava vazia. Ele lutava para pensar. - Deve ter sido na

fábrica da Colt de Londres. O endereço deve estar gravado no cano.
Costa se levantou, apagou a Maglite e voltou até o lugar onde Jack

estava parado. Ele o olhou cara a cara. - Sei o que Rahid encontrou. Sei por
que eles nunca deixam ninguém chegar perto deste lugar.

Jack pôs a mão no ombro de Costas. Ele lhe ofereceu a Maglite, mas
Jack sacudiu a cabeça, enfiou a mão no fundo de sua mochila e quando a
tirou segurava algo apertado. Ele deixou Costas ali e saiu tropeçando para
baixo, deslizando nos cavacos de pedra, sentindo que estava congelado por
baixo. Chegou ao lugar onde Costas havia estado e ficou de joelhos. Deixou
que seus olhos se acostumassem com a escuridão. Então ele viu o que Costas
havia visto. Estava meio enterrado nos refugos, mas era inconfundível. O
revólver tinha sido bem lubrificado, por isso não se enferrujara, mas
adquirira uma cor de ameixa escura. Ele podia ver o endereço no cano. Col.
Colt, London. O cabo e a alça do gatilho estavam envolvidos em trapos, um



tecido grosso, bastante danificado. O tecido estendia-se para trás sob os
cavacos de pedra, depois subia novamente num montículo, e então se
estendia novamente para cima, a menos de um metro de distância. A forma
era simétrica. Jack se sentiu vacilar. Dois braços estendidos. Ele olhou para
o outro lado. Não havia nenhuma pistola ali, mas um buraco onde algo havia
estado, algo que tinha sido agarrado outrora.

Jack examinou novamente. O buraco poderia ter abrigado qualquer
coisa. Poderia ter sido algo com a forma de uma mão fechada, retratada na
morte. Poderia ter segurado outra arma, uma espada talvez ou qualquer outra
coisa. A forma daquilo. O vélpu sagrado, que uma vez estivera naquela mão,
agora estava desaparecido.

Jack engoliu com dificuldade. Estava chorando e não sabia por quê.
Respirou profundamente, segurou a respiração e depois exalou lentamente,
piscando forte. Ele pensou no que sabia do homem, seu amor pelos filhos,
pela família. Ele esperava que eles tivessem chegado ali no final. Ele
confiava em que fosse o que fosse o que o atormentara, a angústia, a perda,
tivessem ido embora dele ali, naqueles momentos finais. Esperava que ele
tivesse encontrado o que andara buscando todos aqueles anos desde a selva,
o maior tesouro imaginável.

Jack esfregou os olhos e olhou para cima. Havia um barulho lá fora,
que pulsava dentro da caverna, o ruído de um helicóptero aproximando-se
do vale. Ouviu um barulho de passos na pedra lá atrás. Costas o deixara
sozinho com o corpo durante alguns minutos, mas Jack tinha uma vaga
consciência dele andando em círculos e explorando o lugar. - Verifiquei o
local - disse Costas, com a respiração cristalizando no feixe de luz solar que
vinha da entrada. - A mina se estende por aproximadamente vinte metros
mais adiante, depois desce para um poço de água de aproximadamente cinco
metros de profundidade. Se foi neste lugar que Licinius escondeu aquela
pedra, minha suposição é de que deve ter sido naquele poço de água. Há
saliências na rocha criadas por um antigo trabalho de picareta, mas eu
verifiquei e não há nada solto. É como se alguém tivesse estado aqui dentro
e trabalhado metodicamente o lugar todo. Se aquela jóia estava aqui, agora
ela desapareceu.

Jack pigarreou e apontou, com voz rouca, - Olhe para a mão dele, a que
está vazia. É exatamente como se ele estivesse segurando um bambu onde os
Kóya colocam o vélpu. Acho que eles trouxeram o vélpu com eles, o que



eles muitos anos antes haviam tirado da selva, e agora o vélpu também
desapareceu. Assim como Robert Wauchope. Não há nenhum sinal de outro
corpo aqui. Talvez, quando eles vieram para cá o vélpu já estivesse vazio,
mas quando foi levado embora ele estava pesado com outro. Talvez
Wauchope o tenha tirado da mão de Howard e escapado daqui. Talvez eles
realmente tenham achado a jóia.

Costa olhou para Jack. - Nós achamos o que nos trouxe aqui, não foi?
Jack não disse nada. Enfiou a mão dentro da mochila e pegou aquilo

que ele estava segurando apertado ao entrar na caverna. - Sei que temos que
ir. Dê-me apenas um momento.

-Você quer ficar sozinho?
- Não, fique. - Jack abriu a mão e desembrulhou o que segurava. Era o

pequeno elefante de lápis-lazúli, o brinquedo de infância de John Howard,
alisado por anos de manuseio de pequenas mãos, o próprio Jack brincara
com ele quando menino. Estava com uma tira cintilante amarrada ao redor
do pescoço, que Rebecca havia posto nele quando o levou para sua cabine
no Seaquest II. Jack apertou com força o elefante. O lápis-lazúli, nascido
neste lado da montanha, agora retornava. Ele o pôs lá embaixo e o
empurrou para os farrapos retorcidos, a mão estendida vazia, cuidadosa e
suavemente. Ele o tocou, e o deixou lá, retirando depois a própria mão.

O helicóptero passou novamente com estrondo. Jack se levantou e
endireitou sua mochila. Respirou profundamente, expirando uma última vez
nas profundidades da caverna, observando sua respiração se cristalizar e
cair na escuridão. Pôs a mão no ombro de Costas. Lembrou-se de Pradesh.
Estava na hora de ir.

 



Capítulo 20

Dois dias depois, Jack estava sentado na popa de um barco patrulha da
marinha dos Estados Unidos que navegava velozmente pelas águas
tranquilas do Issyk-Gul, sua esteira formando um grande V na superfície do
lago. A visão era estupenda. Issyk-Gul era o lago de montanha mais profundo
da terra, 3 mil quilômetros quadrados de área, cinco vezes o tamanho do
lago de Genebra. Para Jack, a esteira sobre a água parecia uma seta
gigantesca que apontava para o leste, o percurso final do maciço montanhoso
da Ásia Central para os desertos da China. Para o sul, as montanhas que
rodeavam o lago apareciam fantasticamente acima da neblina, uma sucessão
de cumes nevados que pareciam destacados da terra, flutuando a meia altura
no ar como uma miragem. No lado ocidental ficava o contorno da costa, com
seixos espalhados, onde ele e Costas tinham se encontrado com Katya e
Altamaty três dias antes. Eles a tinham deixado lá novamente naquela manhã,
para registrar o sítio do cemitério romano, antes que um helicóptero a
pegasse para ir se encontrar com eles. Havia um último lugar que Jack
insistira em que eles visitassem, além do lago, além do deserto de
Taklamakan, perto do final da Rota da Seda. A visita levaria alguns dias
para ser acertada, e enquanto isso Jack estava entusiasmado com a
perspectiva de mergulhar novamente pela primeira vez desde que o
Seaquest II deixara o mar Vermelho cerca de uma semana antes.

Jack pensou em Pradesh, no ferimento provocado pelo tiro. Ele ficaria
durante semanas em terapia intensiva, mas o prognóstico era bom. Estava
nas melhores mãos possíveis, com os recursos médicos dos Estados Unidos
em Bishkek, e logo seria enviado para Landstuhl na Alemanha. Depois de
voar de volta com ele do Afeganistão, Jack e os outros tinham ido de
helicóptero para o lago, encontrar o barco patrulha da antiga base naval
soviética que fora unir-se a eles na costa oriental. Jack queria refazer a rota
que os romanos, sob o comando de Fabius, podiam ter feito, ir para o leste
atravessando o lago depois que Licinius se separou deles e fugira em
direção ao sul pelas montanhas. O barco patrulha estava chegando ao fim de
sua jornada, quase dez horas em velocidade máxima. Deveria ter sido um



empreendimento muito difícil para alguns homens em barco aberto, dois mil
anos antes, já esgotados pela viagem longa e difícil, a pé, ao escapar dos
partos em Merv. Não havia maneira de saber até onde eles tinham ido, se
haviam chegado à costa oriental. Jack supunha que eles teriam lutado até o
fim, contra os elementos, contra o esgotamento, contra o inimigo, que podia
ter ficado à espera de que eles chegassem à terra. Eram homens que tinham
sido treinados para enfrentar qualquer desafio, que lutariam até o último
homem para manter a honra de sua legião, para ganhar o direito de unir-se às
sagradas fileiras de seus irmãos de armas que haviam partido antes deles. E
Fabius podia nem mesmo saber que estava com a joia, uma de um par, que
estava numa bolsa pilhada que ele partilhara com Licinius. Jack olhou
atentamente para as águas cor de aço, vendo apenas reflexos, céu colorido,
salpicado de nuvens minúsculas. Talvez ela realmente tivesse estado ali,
perdida na destruição de seu barco, da mesma maneira que ele a vira em seu
sonho. A jóia celestial.

O motor diminuiu a rotação, e a água morna da esteira espirrou para o
alto sobre a janela da popa do barco. O vento se extinguiu, e o ar estava
rarefeito, frio. Olhando de novo para o lago, Jack podia ver o contorno da
costa desaparecendo no oeste, distante o bastante para reconhecer a
curvatura da terra. Ele sentia como se tivessem alterado o equilíbrio entre o
leste e o oeste e atingido um ponto onde a Rota da Seda conduziria os
viajantes por canais que desciam pelo lado das montanhas protegidos contra
o vento, em direção à China. Era uma ilusão, como a armadilha mortal do
deserto de Taklamakan do outro lado, mas para viajantes do Ocidente, a
grande passagem montanhosa à frente podia ter sido um sinal de esperança.
Jack sentou-se inclinado, olhando para a frente. Costas continuava na cabine
onde estava desde a manhã, falando e examinando as telas de navegação. À
frente deles, os contornos do lago finalmente convergindo. Antes, a costa
parecera seca, corroída pelo vento, mas ali o vento ocidental que levava a
umidade da evaporação para o leste tinha atapetado os cumes e vales de uma
cor verde-azeitona. Abrigados no contorno da costa havia edifícios,
estruturas pardas de concreto, os restos dilapidados de cais e molhes.
Enquanto Jack observava, a superfície do lago estremeceu e pareceu que
escurecera e depois ficou tranquila novamente. Ele se perguntou se seria um
tremor sísmico. Olhou novamente para a costa. Em algum lugar lá estava
Rebecca, com o IMU e a equipe da marinha dos Estados Unidos. Eles já



haviam feito uma descoberta, os prováveis esboços de paredes reveladas
pelo perfil da camada abaixo do fundo. Era o bastante para lhes dar uma
base de operações na arqueologia desse lugar. Seu trabalho nesse dia era
confirmar essa descoberta, antes que Katya se juntasse a eles para
acompanhá-los na viagem que haviam planejado fazer mais adiante para o
leste, sobre as montanhas na China.

Costas voltou da cabine balançando e subiu no equipamento de
mergulho empilhado na parte de trás. Puxou dois macacões de mergulho do
canhão de 20 mm situado atrás da cabine da popa e deixou cair uma roupa
de mergulho diante de Jack. - Você também pode se vestir agora. Estamos
indo diretamente para o sítio. Rebecca e dois membros da equipe estão
vindo num Zodiac para nos receber. Vamos ser os primeiros a descer.

- Rebecca não ficará muito contente com isso.
- Este não é um lugar apropriado para seu primeiro mergulho. De jeito

nenhum. Geralmente não confio em lagos, e este aqui deveria ter um adesivo
com um aviso vermelho bem grande sobre ele.

Jack jogou um pouco de água dos embornais nas mãos. - A água é
ligeiramente salina. Isso ajuda a limpá-la. E o leito do lago tem seiscentos
metros de profundidade no centro. Debaixo de uma enorme camada de lodo.
Qualquer coisa tóxica descarregada aqui, provavelmente está bem enterrada.

Costas parou de esticar sua roupa de mergulho e parecia incrédulo. -
Você está brincando? Um lugar de teste de submersíveis soviéticos? Nós
monitoramos esses lugares quando eu estava na marinha. Você quase podia
esquentar as mãos em cima das imagens de satélite. E não precisavam ser
armas ou reatores. Nos primeiros dias, os soviéticos deviam ter usado
barras de urânio para acionar alegremente as escovas de dente elétricas.

- Altamaty contou para Katya que aqui eram testados principalmente
torpedos, e sempre que perdiam algum eles faziam esforços enormes para
encontrá-lo. Os primeiros relatórios vieram de fortificações subaquáticas,
aquelas que os membros de nossa equipe podem ter achado novamente.
Altamaty liberou alguns dos arquivos em 1991 quando ele estava na ativa na
base, quando a União Soviética estava trabalhando em fusão nuclear. Ele
disse que qualquer torpedo perdido que não conseguissem encontrar era
considerado irrecuperável e provavelmente o melhor a fazer era deixá-lo
onde estava.



- Bem, isso é tranquilizador - Costas murmurou, cutucando a cabeça
através da gola de borracha da roupa de mergulho. - Algumas palavras mais
de sabedoria antes que fiquemos radiativos?

- Katya diz que os quirguizes acham que o lago está cheio de tesouros.
Alguns deles acreditam que Genghis Khan está enterrado aqui. Suas sagas
falam de um caixão de ouro sepultado em um mar prateado. E acreditam que
há um mosteiro nestoriano afundado na costa norte. Eles acham que este
lugar está cheio de todos os tesouros que seus antepassados viram na
passagem ao longo da Rota da Seda. Mas as águas também são sagradas.
Alguns dos quirguizes mais velhos não nadam nestas águas.

- Isso me parece sensato - grunhiu Costas, enquanto puxava as mãos
pelas guarnições de borracha dos punhos. - Nesse caso, vou acompanhar a
sabedoria popular qualquer dia destes.

-Algumas das histórias podem ser verdadeiras. Se você estudar o
contorno da costa, vai ver até onde o nível do lago subiu. Este é um lugar
estranho. Centenas de correntes de água das montanhas desembocam nele,
mas dificilmente alguma coisa flui para fora. Assim, o nível do lago sobe ou
desce quando há períodos de grande evaporação, como agora. E acima de
tudo esta é uma zona de grandes terremotos.

Costas terminou de vestir a roupa de mergulho e se sentou, apanhando
uma prancheta que tinha trazido da cabine. - Eu consegui isto aqui. Os
sujeitos da marinha fizeram um resumo. Pelo menos três tremores principais
foram registrados na história; um aproximadamente em 250 a.C., o
Grigorevka, outro em 500 d.C., o Toru-Aigir, e outro em 1475, o Balasogun,
todos provavelmente entre oito e nove graus na escala Richter, material
muito quente. - Deu as costas para Jack, arqueando os braços para esticar o
zíper do ombro da roupa de mergulho.

- Certo. - Jack puxou o zíper para fechar e deu um tapa nas costas de
Costas. - O segundo desses terremotos, aquele de 500 d.C., poderia
coincidir com a história do mosteiro afundado. Mas a lenda de Genghis
Khan não bate. Genghis morreu no século 13 d.C. Seus sucessores ficaram
notoriamente calados sobre sua tumba, assassinando todos os que
encontravam durante o cortejo fúnebre. De acordo com o ritual mongol, os
cavalos teriam pisoteado o local para escondê-lo. Mas acho que a tumba



ficava onde a história dizia que estava, num lugar chamado Burqan Qaldun,
na Mongólia, centenas de milhas a leste daqui.

- E os engodos? - perguntou Costas. - Quero dizer, histórias
deliberadamente enganosas? Se eles eram tão reservados, talvez
espalhassem histórias sobre diferentes lugares onde poderia estar o túmulo .
Daí a lenda deste lugar.

Jack acenou com a cabeça. - É possível. E não só em relação a túmulos
escondidos, mas também a tumbas muito visíveis e extravagantes. Para essas
tumbas, é a aparência externa que importa para a posteridade, por causa do
modo como as gerações posteriores verão o morto. Mas os conteúdos
normalmente importam mais para o defunto, sua apólice de seguro privada
para a vida após a morte. Assim, eles podem estar escondidos em outro
lugar, com o corpo verdadeiro. Afinal de contas, até mesmo as pirâmides
egípcias foram roubadas.

- E a tumba do primeiro imperador em Xian foi roubada - disse Costas.
- Pelo guardião, se a história da jóia é verdadeira.

Jack se levantou, olhando atentamente para o contorno da costa. Ele
procurava o Zodiac, Rebecca, mas ainda não havia nenhum sinal. Ele se
sentou e começou a puxar para cima as pernas da roupa de mergulho. -
Então, onde exatamente nós estamos entrando?

Costas puxou outro pedaço de papel da prancheta. - Imprimi isso no
computador náutico. O local fica a meio quilômetro da costa,
aproximadamente duas horas de onde estamos agora. Há um riacho com
alguns edifícios nas margens.

Jack protegeu os olhos. - Estou vendo.
- É onde o perfil aponta aquelas imagens de paredes.
- Isto coincide com o antigo relatório soviético?
- Coincide exatamente com a história de Altamaty, que Kátia me

contou. E não consigo imaginar que Katya tenha qualquer coisa para
esconder.

Jack ergueu as sobrancelhas e ficou calado por um momento. - Bem,
para tranquilizá-lo, Altamaty falou também com Rebecca, em russo. Ele
disse que os primeiros relatórios subaquáticos encontrados neste local
vieram dos exploradores russos que chegaram a este lugar no século 19.



Você se lembra de Sir Aurel Stein, o explorador da Rota da Seda? Bem,
havia russos que também entraram naquele carro de propaganda política
enviado pela Sociedade Geográfica de Moscou. Era como uma versão
arqueológica do Grande Jogo, russos contra britânicos. Ninguém sabe com
certeza o que os russos encontraram. Muitas coisas desapareceram dos
museus e dos arquivos, depois da Revolução Russa. Mas nós sabemos que
dois exploradores russos vieram para cá, Nikolai Przhevalsky e Piotr
Semyonov Tianshansky. Os dois ouviram as histórias de ruínas afundadas,
cidades debaixo do lago. Quando eles chegaram aqui, o lugar parecia
assombrado por causa disso. Tianshansky estivera em Veneza e encontrara
um mapa do século 14 mostrando um mosteiro armênio perto do lago. A
lenda da tumba de Genghis parece que era local. Indubitavelmente, os russos
foram alimentados com aquilo que queriam ouvir, mas também lhes foram
mostrados artefatos genuínos que tinham sido encontrados por pescadores.

- Então, dê uma repassada rápida no período soviético.
Jack assentiu, empurrando a cabeça pela guarnição de borracha da

roupa de mergulho. - Os exploradores partiram, mas as lendas cresceram.
Fantasistas nazistas acharam que esta era uma pátria ariana e utilizaram
lendas locais de que era um lugar de pureza, um tipo de céu na Terra. Então,
nos anos 1950, os soviéticos estabeleceram sua base de teste de torpedos
aqui, e os mergulhadores entraram pela primeira vez no lago. Como
sabemos, eles acharam algo enquanto procuravam um torpedo perdido, e o
Ministério de Segurança Interna foi envolvido. Isso terminou no período de
Khrushchev, no início dos anos 1960, quando a Guerra Fria esquentou e a
atenção foi focalizada em outro assunto. Então mais anos se passaram, mais
rumores, mais lendas. Um professor em Bishkek começou a falar sobre a
Atlântida. Foi quando o pai de Katya ficou interessado.

- A conexão familiar. Soube disso.
- O professor estava errado, é claro. E o pai de Katya nunca veio para

cá. Este lugar era o próximo de sua lista quando pusemos um fim definitivo
em seus planos há dois anos.

- Então, o que mais Altamaty sabe sobre o que os soviéticos acharam?
- Os registros só dão coordenadas de mapa. Há uma quantidade enorme

de lodo lá embaixo, e nenhum registro diz se eles acharam o torpedo. Mas



rumores começaram a circular em Karakol, a cidade local onde o pessoal
soviético vivia. Eles falaram de antigas paredes debaixo do lodo, como se
fossem paredes convergentes de um grande corredor de entrada, com
esculturas em estilo chinês. Em Karakol há uma mesquita de madeira
construída há aproximadamente cem anos pelos Dungan chineses,
muçulmanos de origem chinesa impelidos para o oeste pela perseguição na
China. A mesquita parece um templo chinês, com dragões na cornija. Os
Dungans parecem ter alimentado a lenda da tumba de Genghis. Katya acha
que é só uma questão de tempo o departamento de turismo se apropriar da
idéia e a transformar num espetáculo embaraçoso, com estátuas gigantescas
em estilo soviético de Genghis Khan na praça da cidade. O que ela quer é
que eles invistam em petróglifos, a verdadeira arqueologia que ela encontra
aqui, e fazer disso uma atração internacional.

Costas colocou a folha de novo na prancheta e mostrou para Jack uma
cópia impressa. - Bem, o que quer que os mergulhadores tenham visto,
parece ajustar-se com os dados do perfil de sub-fundo. Para começar, o
perfil apenas mostrou estriamentos lineares que descem da costa,
escoamentos superficiais do rio dentro do leito de rocha carcomido. Foi
Rebecca quem primeiro viu como um dos canais vistos parecia regular.
Quase uma forma de V de cabeça para baixo, convergindo para a costa.

- Então, foi Rebecca quem de fato percebeu isso? Ela não me disse
nada.

- Ela é modesta. Como você.
Jack ergueu as sobrancelhas. - Ela está muito ocupada, sendo mimada

por uma equipe de quinze fuzileiros navais da marinha dos Estados Unidos,
você quer dizer.

- Cada um deles é um cavalheiro.
Jack parecia sério. - Ainda não quero os mergulhadores da marinha

aqui. Apenas nós dois.
- Eles estão muito ocupados, de qualquer maneira. Há autênticas

bombas-relógio na antiga área do porto soviético, cascos abandonados com
reatores nucleares. O local onde nós estamos mergulhando é oficialmente
uma zona proibida. Eles vão ficar durante meses ocupados em tirar a
contaminação desta área. Isso é nossa camuflagem. Lembre-se de que



encontrar um torpedo perdido era a única razão para esses mergulhadores
soviéticos terem vindo para este local distante, e eles não o acharam.

Jack estendeu a mão para o lago para jogar um pouco de água no
capacete. - A água está morna. Como sua xícara de chá.

- Se ficar mais morna quando descermos, saio daqui mais rápido do
que você consegue dizer contador Geiger.

- Estes macacões foram feitos para isso. Você os projetou.
- Nós ainda vamos precisar dar uma boa esfregadela para nos limpar

depois disto.
- No Havaí?
Costas ficou radiante. - Esta é a primeira vez que você diz esta palavra.

Naturalmente e sem ser estimulado.
Jack olhou para o lago. Na baía, a água era de um azul brilhante como o

lápis-lazúli, como a aura que tinha emanado da mina no Afeganistão onde
eles haviam estado dois dias antes. Mas ali, distante da costa, era diferente.
O sol caía diretamente sobre a cabeça e banhava a água com um brilho
iridescente. Alguma qualidade da água, ou talvez a intensidade absoluta do
sol, prenunciava que o lago parecia absorver a luz e refleti-la alguns metros
abaixo, como se uma camada de prata líquida estivesse flutuando logo
abaixo da superfície. Jack olhou para baixo e não conseguiu ver nenhum
reflexo dele, nada. A camada parecia real, como mercúrio espalhado, vindo
de alguma fonte de baixo. Jack olhou novamente para o contorno da costa na
frente deles. Ele viu uma ave alta, uma garça, parada à entrada do riacho, a
algumas centenas de metros dali. Estava imóvel como uma estátua, depois
enfiou o bico na água. Jack se lembrou de sua visita com Rebecca à
exposição dos Guerreiros de Terracota, exibida em Londres alguns meses
antes, quando parou diante de uma elegante ave de bronze que outrora
adornava uma reprodução de paisagem de beira d'água dentro da tumba do
primeiro imperador. Ele olhou para a linha de montanhas ao sul e ergueu a
mão para proteger os olhos, deslumbrado pelo reflexo dos cumes nevados
que pareciam flutuar acima, como se estivessem numa outra dimensão.

Costas o cutucou. - Uma coisa tem me aborrecido desde o Afeganistão -
disse. - Nós sabemos o que aconteceu a Howard, mas não a Wauchope. Na
mina de lápis-lazúli não havia nenhum sinal do vélpu sagrado. Howard



podia estar agarrando o bambu quando caiu, mas depois alguém o tirou dele.
Se foram os sujeitos maus, eles podem também ter achado a joia, e a história
inteira teria sido diferente. Shang Yong teria então ficado lá, sentado em sua
fortaleza no deserto, com a joia da imortalidade grudada no teto, enquanto
planejava a dominação do mundo.

Jack acenou com a cabeça. Desde que deixara o Afeganistão, ficara
concentrado em Pradesh, como se seu próprio instinto de sobrevivência
estivesse sendo guiado de acordo com o estado do amigo. Foi somente com
a garantia de que Pradesh se livraria das dificuldades que ele começou a
pensar no resto, no homem em quem ele havia atirado, no menino com a
bomba suicida. Pelo homem ele sentia indiferença; pelo menino, uma
espécie de entorpecimento, como se tivesse visto a explosão num noticiário.
O choque daquela morte ia acabar passando, mas não ainda. A experiência
de confrontar o corpo de Howard, seu trisavô, ainda estava vívida, era como
se ele ainda a estivesse vivendo, era muito cedo para refletir. Mas o destino
de Wauchope o tinha preocupado enquanto eles velejavam pelo lago, quando
ele pensara na convergência de todas as suas rotas, os legionários romanos,
Howard e Wauchope, os exploradores da Rota da Seda, eles próprios, tudo
focalizado naquele lugar místico acima do horizonte, onde o sol se
levantava, em Chryse, a lendária Terra do Ouro no antigo Périplo.

Ele se virou para Costas e disse: - Você se lembra do livro de Wood A
nascente do rio Oxus, que usamos para localizar as minas de lápis-lazúli?

- Claro. Com todas as anotações do Howard e do Wauchope.
- Uma das anotações que chamou a atenção de Rebecca estava à

margem do mapa, no começo do livro. Uma seta do vale do Oxus em direção
ao nordeste, e o nome sublinhado a lápis, Issyk-Gul, ao lado da palavra
"Przhevalsky".

- O explorador russo?
Jack acenou com a cabeça. - Przhevalsky na verdade morreu aqui, de

tifo, em 1888. Rebecca fez alguma pesquisa. Acontece que antes disso ele
esteve em Londres e deu uma palestra na mesma série de conferências no
Instituto de Serviços Reais Unidos onde Howard fez sua palestra sobre os
romanos no sul da índia. Isso foi pouco antes de Wauchope retornar da
licença para seu trabalho no departamento de Pesquisa da índia, e ele e
Howard compareceram à conferência de Przhevalsky. Era sobre uma raça



rara de cavalos que ele tinha descoberto na Mongólia, e ele mencionou que
os cavalos transpiravam sangue. Depois ele falou em vir para este lugar,
mencionou os tesouros legendários do lago. Falou da extensão do Tien Shan,
de suas explorações nas profundezas das montanhas. Penso que Wauchope
teria ficado encantado com isso, como um montanhês apaixonado.

- De forma que é para onde você acha que Wauchope foi?
- Tien Shan quer dizer montanhas celestiais. Do deserto de

Taklamakan, elas parecem mais próximas do céu que qualquer dos cumes na
China. O primeiro imperador era obcecado por esses lugares, sempre
tentando ir o mais alto que podia para liberar seus editos. Ele deve ter
olhado para o Tien Shan quando sentiu a própria mortalidade. - Jack
estendeu o braço para o oeste. - Se Wauchope sobreviveu, ele pode ter
retraçado a rota de Licinius e vindo para Issyk-Gul, depois foi para as
montanhas. Talvez ele fosse como os romanos e sentisse que nunca ia poder
voltar para seu próprio mundo. Talvez ele e Howard nunca tenham tido a
intenção de voltar. Przhevalsky contou sobre vales que não eram desertos e
implacáveis como o Afeganistão, mas abundantes, luxuriantes, perdidos no
tempo, como Shangri-Lá. Até mesmo se eles não encontrassem as jóias,
essas histórias poderiam tê-los tentado, por causa de algo que a lenda da
jóia celestial parecia prometer.

- Ou eles poderiam ter achado a joia na mina. Wauchope talvez tivesse
voltado com ela para a selva. Quem sabe ter posto a joia dentro do tubo de
bambu e ter devolvido o vélpu sagrado para o povo Kóya com um
verdadeiro tesouro dentro. Ele poderia ter entrado no santuário da selva
pela parte de trás da cachoeira e escondido o vélpu lá, dentro da tumba de
Licinius. O que eles fizeram na selva em 1879 devia estar na mente de
Howard em suas horas finais. É nesse momento que as pessoas pensam em
compensação, redenção. Wauchope pode ter-lhe feito uma promessa e
depois a cumpriu. Esse é o tipo de coisa que os amigos fazem. Eles eram
soldados, irmãos de sangue. Como Licinius e Fabius.

Jack olhou de esguelha para Costas e disse: - Sim. Talvez.
- Nós estamos quase lá. - O barco reduziu a velocidade e começou a

traçar um amplo arco em direção à costa. - Há algo mais imediato que
precisamos discutir.



- Continue.
Costas olhou para a água. - Você notou que quando há uma brisa, ela

apenas agita levemente a superfície da água?
Jack fez que sim com a cabeça. - Faz a água parecer lenta, pesada,

como metal fundido.
- É porque o vento ocidental se afunila lá no alto quando se aproxima

da terra. Mas você viu a superfície da água se agitar alguns minutos atrás? -
Jack assentiu com a cabeça. - Abalo sísmico secundário?

- Pior. Trabalho de parto sísmico. Já houve um terremoto grande, e
certamente há outro quase chegando. Hoje, talvez amanhã. Não são
condições ideais para mergulhar, mas poderia ser bom para nós. Estamos
procurando depósitos proximais e distais, algum depósito de areia e
cascalho transportado pela água corrente a partir do derretimento de gelo,
com marcas de canais convergentes. Muito lodo empilhado por cima.

- Você quer dizer um turbidito.
- Uma deformação, algum deslize de sedimento. Poderia revelar

aquelas paredes, se elas existem. Elas poderiam ficar visíveis por um
momento, e então puf, mais um tremor e outro sedimento desliza, e elas
desaparecem. Nós poderíamos ter sorte. Se houver alguma coisa lá, agora
pode ser o momento de vê-la.

- Você se lembra da última vez que mergulhamos?
Costas suspirou.
- Faz oito dias. No Mar Vermelho. Água bonita, recifes de coral.

Paraíso. - Ele fez uma pausa. - Elefantes. Elefantes subaquáticos.
- Era nisso que eu estava pensando. Seus elefantes. Você já ouviu a

antiga história indiana dos homens cegos e o elefante?
Costas olhou para trás preocupado. - Três homens cegos foram

conduzidos até um elefante, e ninguém lhes disse o que era. Um deles sente o
rabo, e pensa que é uma corda. O outro sente a tromba, e pensa que é uma
cobra. O terceiro sente uma presa de elefante, e pensa que é uma lança.

- Lembra-se de como eu quase não vi aquele elefante no leito do mar?
Eu estava muito perto dele. Lembre-se disso quando estivermos lá embaixo
hoje.



- O que vamos ver? Uma camada de marrom, depois um marrom mais
escuro. Fica mais morno, depois quente. Nós começamos a sentir muito
calor. Algum criminoso russo nos pesca e nos vende para a Al-Qaeda como
componentes de uma bomba suja.

Jack sorriu. - Os geólogos dizem que o lago está gradualmente se
esvaziando, você sabe.

- Esvaziando?
- Sempre foi um mistério para onde vai todo o escoamento glacial

superficial que desce por aquelas encostas do Tien Shan. O lago é como um
tanque ornamental enorme, cujas fontes parecem nunca conseguir encher. É
como se em algum lugar nas profundezas houvesse um ralo gigantesco.

- Essa é outra razão para não mergulhar aqui. Não vou ser sugado para
dentro de nenhum buraco negro.

- Falando de negro, você sabe que dizem que a Peste Negra saiu daqui?
- O quê?
- A Peste Negra. A pestilência. Em algum momento do século 24,

transmitida ao longo da Rota da Seda pelos ratos.
- Você está me gozando. A Peste Negra. Deste lago. No qual estou a

ponto de entrar para nadar?
- Eu não me preocuparia com isso. Pessoalmente acho que é outro mito,

criado para manter as pessoas longe deste lugar. Maior razão ainda para
explorá-lo, se você quer saber minha opinião.

- Havaí! - Costas murmurou, elevando as mãos em oração. - Por que é
que toda vez que há uma luz no final do túnel, você me faz passar por outro
pesadelo?

Jack lhe deu um soco de brincadeira no ombro. - Porque você é meu
companheiro de mergulho. É preciso que você cuide de mim.

O barco agora estava com o motor desligado. Jack cheirou o ar. Era um
cheiro inesperado, não o odor ligeiramente malcheiroso habitual de beira de
lago, mas o cheiro de ervas, de lavanda, de folhas secas esmagadas. O vento
ali soprava poderosamente do oeste, varrendo a água como um exército de
fantasmas, mas o cheiro mantinha a fragrância exótica do Oriente. Quando
estavam na costa, Jack havia visto de relance plataformas distantes, o



minarete de uma mesquita caída, derrubada por algum terremoto, e ele
sentira uma força que vinha do alto, da passagem pela montanha, além dos
contrafortes da China. A extremidade ocidental do lago, onde eles tinham se
encontrado com Katya e Altamaty entre petróglifos, era um lugar de
desolação, um lugar que as pessoas só atravessavam por necessidade; mas
dali para o leste havia permanência, era um lugar que algumas pessoas
haviam escolhido para se estabelecer, comerciantes de antiguidades de Han,
sogdianos, seguidores mongóis de Genghis Khan, e muçulmanos Dungan,
expulsos das camadas ocidentais da China ainda presentes na memória.

Um dos homens da equipe caminhou para eles vindo da sala de
comando. - Nós entramos em contato com a costa. Os dados de leitura
sísmica permanecem inalterados, mas ainda é uma condição laranja. Os
mergulhadores da marinha estão limpando um molhe desmoronado e é por
isso que o Zodiac está atrasado. Eles esperam se dirigir para cá em
aproximadamente quinze minutos. Nós estamos agora em cima das
coordenadas do GPS. O conselho é para que não se entre, mas, se tiverem
que entrar, façam-no agora. Mantenham-se dez metros pelo menos acima do
leito do mar e evitem qualquer rego fundo. Repito, o conselho é para não
entrar.

- Conselho entendido, Brad - disse Costas, lutando com a correia da
mochila do cilindro com oxigênio. O homem da equipe se adiantou para
ajudá-lo. - Jack e eu mergulhamos em uma cavidade de lava, você sabe - ele
disse, ofegante. - Em um vulcão ativo. Na Atlântida.

- É mesmo? Legal.
- Não. Quente. - Costas olhou atentamente para o homem, que apontou

de maneira cética para o lago. Eles tinham passado a maior parte da viagem
juntos na sala de comando, falando acerca de torpedos e vazamentos de
radiação. - Não diga nada sobre aquela água, Brad - disse Costas. - Só não
diga nada, nada.

- Eu só ia dizer boa sorte, senhor.
- Senhor novamente - grunhiu Costas. - Eu, senhor?
- Tenente comandante, Marinha dos Estados Unidos, se bem me lembro

- disse Jack.



- Um faz-tudo. Um homem só. E nunca usei o poder de meu cargo.
- Isso porque você é um líder nato, e todo mundo sempre o escuta -

disse Jack, empurrando o ombro de Costas.
- Todo mundo, exceto você.
- Não preciso escutar. Eu apenas sigo. - Jack bateu no ombro de

Costas, depois acenou com a cabeça para o homem, que encaixou a máscara
no capacete de Costas, fazendo a mesma coisa com Jack. Os dois homens
examinaram seus sistemas de segurança, conferindo a leitura na tela do
computador dentro dos capacetes, depois um examinou o outro. O homem
levantou uma mão com os dedos separados e apontou para seu relógio. Jack
acenou com a cabeça para ele. Cinco minutos para ir. O motor acelerou
ligeiramente, e ele sentiu o movimento do barco enquanto eles se
posicionavam novamente. Durante alguns momentos antes de ativar o
sistema de comunicação interna, Jack ficou completamente isolado. Tudo o
que ele conseguia ouvir era sua própria respiração, o batimento cardíaco,
um leve tinido nas orelhas, herança de fogo de artilharia.

Ele pensou novamente em Wauchope, e depois nos romanos. Talvez um
dos romanos também tivesse sobrevivido, ido até a praia, escapado para o
leste por cima do cume das montanhas para Chryse, a terra do ouro. Talvez
fosse o próprio Fabius. Jack se perguntou se eles um dia saberiam. Ele tinha
somente seu instinto para continuar, e este lhe dizia que a história não
terminava ali naquelas águas.

Jack olhou para dentro da água. Viu a camada de reflexo novamente,
como mercúrio. Mandou o pensamento para longe e ligou o interfone. Costas
fez o sinal com o polegar virado para baixo, e Jack o repetiu. Ele sentia o
fluxo do ar de seu regulador e conferiu novamente a leitura de medida. Eles
deslizaram juntos por cima da lateral do barco. Jack desceu abaixo da
superfície, depois flutuou novamente para cima. Ele se encontrava em seu
elemento e estava muito excitado. Soube de repente que eles estavam no
lugar certo. Era novamente seu instinto falando. Ele olhou para Costas, que
estava subindo e descendo na água e olhando para ele. Jack pôs a mão na
válvula de flutuabilidade, e pressionou o interfone. Eles sempre faziam isso.
Era seu ritual. O talismã de boa sorte deles. Ele sorriu para Costas. - Pronto
para ir?



- Pronto para ir.
Três minutos depois, eles haviam descido mais de vinte metros abaixo

da superfície. Não havia nenhum sinal do fundo, mas Jack soube pela
bússola que eles estavam se orientando para o chão do leito do lago no lugar
onde ele se inclinava, subindo até o contorno da costa cerca de meio
quilômetro para o leste. Para começar, a água estava notavelmente clara, e
Jack subiu um pouco e viu a forma escura do casco do barco acima, as
figuras dos dois homens da equipe apenas delineadas, oscilantes, enquanto
eles os seguiam com os olhos por cima da lateral do barco. Ele girou e de
novo foi para trás, exatamente quando atingiram um termoclino, uma faixa de
água em que a temperatura diminui acentuadamente qunato mais se desce,
impercetível dentro da roupa de mergulho, mas registrado por uma queda na
temperatura nos dados de leitura dentro do capacete.

- Está ficando mais fria. Esta talvez não seja, afinal de contas, uma
água radiativa - disse Jack no interfone.

- Somente enquanto toda essa atividade sísmica não tumultuar nada -,
replicou Costas, com uma voz de estanho por causa da pressão aumentada. -
Como disse Altamaty, é melhor não perturbar o que quer que esteja aí
embaixo.

- Eu o lembrarei disso da próxima vez que virmos algo que precisa ser
desativado.

Eles continuaram descendo. Abaixo do termoclino a visibilidade se
reduziu dramaticamente, em consequência de substâncias particuladas
cinzentas e marrons dentro da água. Jack sentia a escuridão subjacente às
águas sombrias abaixo deles. Ele ligou a lanterna de cabeça, mas
imediatamente lamentou ter feito isso, pois foi ofuscado pelo clarão das
partículas suspensas na água. Apagou-a e piscou para que sua vista se
adaptasse à escuridão. Conferiu o dado de leitura de profundidade. Trinta e
cinco metros. De repente apareceu ali uma planície cinzenta, sem traços
característicos, a aproximadamente oito metros abaixo deles, ondulando
suavemente para cima do declive. - Retiro o que disse sobre a radiatividade
-, murmurou. - Parece que alguma coisa matou tudo neste lugar.

Neutralizou sua flutuabilidade dois metros acima do fundo, tomando
cuidado para não tumultuar o lugar com os pés de pato. - Isto não está tão



sólido quanto parece disse Costas. - Com toda essa atividade sísmica, aqui
está líquido. Feche os olhos, desça mais e você nem saberá que entrou nesta
planície. Depois de um tempo o lugar se torna viscoso, e você fica aderido.
O único consolo é que seu corpo não seria comido pelos predadores
marinhos. Nem eles viveriam aqui.

Jack contemplou o sedimento. - Dificilmente vamos ver qualquer coisa
antiga sobressaindo neste material. Vamos?

- Nós podemos. O terremoto sacudiu tudo lá para cima, e o lodo que
normalmente cobre protuberâncias de leito de rocha e outras características
sólidas pode ter deslizado declive abaixo. A neblina marrom na água mostra
que houve movimento, um turbidito. Mas o terremoto também deixa tudo
instável. Poderia haver outra massa de sedimento mais adiante, acima do
declive, pronto para cair e enterrar tudo o que poderia ser revelado.

Jack deu uma olhada. - Então as paredes, o desfiladeiro, tudo o que
Rebecca viu nos dados de leitura do sonar poderia estar, na verdade,
visível.

- Eles fizeram a pesquisa do perfil do subfundo mais de vinte e quatro
horas atrás. De acordo com as posições que carreguei em meu computador,
deveríamos seguir este contorno por aproximadamente cinquenta metros, em
direção ao sul. Isso deveria nos posicionar acima do rego, diretamente
oposto àquele riacho no contorno da costa. Os antigos relatórios
sismológicos soviéticos situaram este contorno aproximadamente no nível
do contorno da costa dois mil e quinhentos anos atrás. Tudo por aqui,
subindo o declive, era terra seca. Eles acham que houve um único evento
que tornou toda esta região subaquática, um terremoto localizado e violento
cerca dois mil e duzentos anos atrás.

Eles se viraram com cuidado e começaram a nadar para o sul, Costas
na dianteira. Estavam dentro de um horizonte com melhor visibilidade,
capazes de ver cinco ou seis metros à frente, debaixo da manta de sedimento
suspenso alguns metros acima deles. Jack esquadrinhou a região cinzenta
abaixo procurando qualquer coisa sólida, qualquer protuberância. Depois de
aproximadamente vinte metros, Costas de repente parou de nadar. -
Encontrei algo - ele disse. Jack veio para perto dele. O chão do lago estava
mais mosqueado, irregular. Jack estendeu uma mão devagar. Era barro duro,
sujou sua luva. - Parece um espinhaço saindo da costa - murmurou. - Poderia



ser tijolo de lama deteriorado, mas não há nenhuma construção de pedra
visível, nenhuma alvenaria.

- Dê uma olhada nisto. - Costas apontou para algo enterrado no barro.
Jack ligou a lanterna e ofegou com surpresa. - É uma manivela de bronze -,
ele exclamou. Costas arrancou-a do sedimento. A manivela estava presa a
um disco do tamanho de um prato de jantar. Jack o pegou, retirando o barro
que estava aderido. - É um espelho - ele disse. - A superfície oxidou e está
verde, mas está intacto.

- Que coisa estranha para encontrar neste lugar - disse Costas.
Jack inverteu o objeto. - Já foram achados bronzes como este ao longo

desta costa, que foram puxados para cima por pescadores - ele disse. -
Espelhos, arreios, caldeirões. Foi o que primeiro chamou a atenção do
russo, Przhevalsky. Os objetos estavam todos assim, intactos, um artesanato
de muito alta qualidade e não o tipo de coisa que normalmente as pessoas
jogam fora. Espalharam-se rumores de um palácio afundado, uma cidade
submersa.

- Ou uma tumba? - disse Costas.
- Esse é meu instinto visceral - disse Jack. - Mas esses achados não se

combinam com a história de Genghis Khan. As tumbas mongóis eram
escondidas, discretas. E eu não acho que um líder militar mongol teria tido
bens como esses, espelhos, caldeirões. Isso não faz sentido. Mas aposto que
esses artigos devem ter sido removidos de um local fúnebre pelo terremoto,
algo bem prestigioso. O que explicaria também os achados passados. E
também não se trata de resultados de roubos em tumbas da antiguidade,
quando este declive ainda era terra seca. Os ladrões de tumbas não
abandonam artigos valiosos como estes.

Costas apontou para um lugar onde linhas finas de incisão eram
visíveis na manivela, formas sinuosas e olhos bulbosos. - Essa decoração
me faz lembrar aquela alabarda que Katya achou no enterro romano do outro
lado do lago. Parece idêntico, chinês.

- Concordo - respondeu Jack. - A população local aqui incluía aqueles
chineses muçulmanos que se deslocaram das margens do deserto de
Taklamakan, e houve migrações anteriores, os uigures. Este espelho parece
ter mais de 2 mil anos, mas naquela época esta extremidade do lago deve ter



sido um caldeirão de mesclas culturais, um lugar de parada entre o Ocidente
e o Oriente. Artefatos chineses valiosos poderiam ter vindo parar aqui. Mas
não acho que isso explique esses achados. Artefatos como esses não seriam
lançados no lago. Essas pessoas eram comerciantes.

Jack deixou cair o bronze, e Costas colocou uma miniatura de boia
luminosa eletrônica ao lado dele. Jack tomou a dianteira desta vez, nadando
ao longo do contorno a quarenta metros de profundidade. A visibilidade,
embora fosse só de alguns metros, era suficiente para se ver que o cume de
barro fazia uma curva para a esquerda, e o leito do lago descia à direita. -
Um canal de erosão - disse Costas atrás de Jack. - Esta deve ser a
extremidade do rego que conduz para baixo do riacho, cortando um
desfiladeiro dentro do leito do lago. É consistente com os dados de leitura
do perfil. Ele deve estar descendo por dez metros de profundidade e ter
vinte metros ou mais de lado a lado. Acho que esta parte do rego
normalmente fica encoberta pelo sedimento, mas o terremoto a sacudiu para
fora. Esta deve ser a característica convergente que Rebecca estava olhando
na cópia impressa, que parecia tão promissora. Talvez não tenha sido feita
por mão humana, afinal de contas.

- Quero olhar um pouco mais adiante. Só para ter certeza.
- O espelho é um grande achado, Jack. Nós podemos ir para a

superfície com isto como um par de caçadores de tesouro. Rebecca ficará
impressionada.

Jack já estava nadando à frente. - Tive um pressentimento sobre isto.
- Sim, também tenho - Costas respondeu com urgência. - E é um ruim.

Você viu isso? - Houve uma agitação na água, depois um tremor. - Jack, há
uma parede de sedimento de aproximadamente três metros acima de você.
Foi onde o turbidito deslizou, o que revelou o canal. A qualquer momento
tudo vai vir abaixo. Nós precisamos sair daqui. Agora.

Jack olhou para cima, viu a escuridão da parede de sedimento, depois
olhou para baixo novamente. Ele estava imóvel, de braços abertos como
uma águia sobre o leito do lago. O tremor erguera um véu de lodo que
obscureceu sua visão quase completamente. O brilho da lanterna atrás dele
diminuiu quando Costas começou a subir. Jack sabia que Costas
permaneceria alguns metros de um lado até ter certeza de que Jack o estava
seguindo. Ligou sua headlamp, para que Costas pudesse vê-lo e olhou para



os dados de leitura em sua bússola. Tinha se deslocado para bastante longe.
Não havia nada mais para ver. - Entendido - ele disse. Levou a mão ao
controle de flutuabilidade de sua roupa de mergulho. Costas tinham razão.
Aquele não era um lugar para morrer.

Houve outra agitação na água. Jack ficou repentinamente cauteloso,
sentindo que ele era uma parte ativa das forças ao redor deles, que seu
próprio movimento poderia ativar o próximo tremor. Olhou para a válvula
de flutuabilidade na frente de sua roupa de mergulho, verificando se estava
isenta de sedimentos que poderiam pressioná-la e abri-la. Era uma falha de
funcionamento que eleja havia notado. Falaria com Costas sobre isso. Jack
manteve a mão direita em cima da válvula, depois ergueu a cabeça. Seu
capacete bateu em algo. Ele deu uma volta por cima e observou, vendo só o
reflexo fora do sedimento. Costas não ficaria tão próximo acima dele
quando sabia que Jack estava subindo. Devia ser alguma outra coisa. Jack
foi um pouco para trás e tateou para diante com a mão esquerda. Era um
objeto sólido orientado para fora do leito do lago, em sua direção. Parecia
ser um tronco de árvore. De repente, ele se lembrou do torpedo perdido.
Mas aquilo estava errado. A superfície estava coberta por uma casca, como
num velho bordo, densamente segmentada. Ele tateou com ambas as mãos e
sentiu que o tronco se desenvolvia para cima, havia um lugar onde formava
um ângulo acima dele. Se aquilo fosse um velho tronco de árvore, era muito
velho, entrelaçado, com os restos de galhos de cada lado. Ele sentiu a parte
de cima. O tronco se estreitou, depois aumentou novamente antes de
terminar, como um crescimento bulboso.

Jack gelou. Ele tinha visto algo.
- Você está bem? - A voz de Costas chegou severa pelo interfone.
A voz de Jack hesitou. - Eu consegui algo.
- Largue isso. Você precisa sair daí agora.
- Entendido. - Houve outro tremor, e o sedimento suspenso que tinha

obscurecido sua visão de repente cintilou, como um cardume de peixes
minúsculos. Houve um momento de clareza total. Jack podia ver claramente
agora.

Era uma cabeça humana.
Era uma estátua de pedra, maior que uma figura normal de um homem, e

estava apoiada no chão do lago. Ele olhou para o rosto. Parecia uma



máscara mortuária, os olhos quase fechados, a boca uma careta, as maçãs do
rosto eram altas, o nariz, achatado, tinha bigodes finos, para baixo,
entrelaçados. As palavras da lenda quirguiz passaram rapidamente pela
mente de Jack. Um caixão dourado sepultado em um mar prateado. Mas isso
era sobre Genghis Khan. Ele tinha repudiado a história. Será que estava tão
errado? Olhou novamente. O que tinha sentido como casca de árvore eram
camadas finas de armadura, segmentadas, sobrepostas. Viu que a estátua
estava segurando uma espada, uma grande lâmina reta, finamente modelada,
que saía da pedra. A espada tinha uma parte arredondada no punho, que
escondia completamente a mão. Jack olhou novamente para o rosto, e então
percebeu o que tinha visto. Não era um punho. Uma manopla. Ele mal
ousava acreditar em seus olhos. Mergulhou, e olhou de perto. Estava tudo
ali: as orelhas felinas, os olhos amendoados, a boca fazendo careta onde a
lâmina se projetava para fora. Ele encarou com surpresa a figura esculpida
que se inclinava sobre ele.

Uma espada com manopla.
Um guerreiro tigre.
Jack ergueu o olhar. Ele mal podia distinguir Costas alguns metros

acima, soltando um marcador de boia. Havia um rugido distante em seus
ouvidos, um barulho que parecia vir das entranhas da terra, misturado com o
som de um motor de barco. Ele viu a parede de lodo atrás da estátua, e
percebeu quão perto havia estado. Agora estava acontecendo novamente. O
lodo estava tremendo, borrado. Ele notou que estava sendo empurrado por
alguma força na água para baixo do declive. Repentinamente, encontrou-se
sobre a extremidade de uma cova preta, cujas laterais se estendiam para
dentro do lodo em turbilhão mais além. O tremor passou, e ele afundou.
Estava agora a cinquenta metros de profundidade. Podia ver onde a cova
estivera outrora completamente enterrada, onde o terremoto rachara e abrira
a superfície de barro duro e revelara um espaço oco abaixo, agora quase
preenchido com lodo. Ele viu algo branco iluminado por sua headlamp. Era
um crânio. Um crânio humano. E então ele viu mais. Havia crânios em
todos os lugares, crânios humanos, fileiras deles, com órbitas oculares
vazias, mandíbulas caídas, deslocadas, algumas indolentemente viradas para
a esquerda, outras para a direita. Debaixo dos crânios havia flashes de
verde e marrom. Ele mergulhou mais para o fundo, dentro de um espaço na
cova, até que pudesse ver mais. Não havia nenhuma dúvida sobre aquilo. O



verde e o marrom eram metal, bronze. Armaduras segmentadas. Fileiras de
esqueletos, um regimento inteiro estava enterrado verticalmente em uma
cova, usando armadura de bronze segmentada. Armadura chinesa antiga.
Ele olhou novamente, mal acreditando no que estava vendo. Cada esqueleto
tinha restos de uma corda ao redor do pescoço, preservada na água fresca do
lago. Eles formavam um exército para a vida após a morte. Um exército que
tinha ido de boa vontade para sua morte.

A mente de Jack estava acelerada. A estátua, o guerreiro, devia ser um
guardião. Ele olhou novamente para os crânios, que desapareciam
rapidamente embaixo de uma cascata de lodo. As palavras de um antigo
cronista passaram por sua mente. - Os cem oficiais, assim como utensílios
raros e objetos maravilhosos, foram levados para preencher a tumba. Ele
olhou para a estátua no declive, já pouco visível na escuridão, e então
percebeu. O guerreiro tigre não era um guardião. Era um executor. Jack
olhou novamente para os crânios. Eles formavam a verdadeira guarda do
imperador, os soldados leais, os serviçais, aqueles que haviam construído a
tumba e levado o corpo para lá, que tinham se dedicado a cumprir os
caprichos de seu líder, que tinham jurado proteger o segredo, prestado um
juramento que não os havia protegido. Eles não eram um exército voluntário
para a vida após a morte. Eram as vítimas de um assassinato em massa.
Tinham sido assassinados não para satisfazer a vaidade de alguém que
acreditava que governaria para sempre, mas para satisfazer a fome de
imortalidade daqueles que achavam que eles eram seus vassalos de maior
confiança, os guerreiros cuja proteção do segredo asseguraria seu poder por
toda a eternidade. De repente, Jack soube com certeza. Rebecca tinha razão.
Havia algo ali, algo na escuridão além, algo tão surpreendente que ele quase
não conseguia acreditar. O segredo da tumba do primeiro imperador.

De repente estava acontecendo novamente. Algo o sugava para baixo.
Ele começou a nadar com movimentos firmes. Pela primeira vez no
mergulho ele sentiu o aperto frio de medo, como se houvesse algum espaço
vazio no exército macabro abaixo reservado para ele, por ter ousado ver o
que vira. Ele percebeu que o leito inteiro do lago estava se movendo,
deslizando declive abaixo. A estátua e a cova tinham desaparecido. Uma
onda volumosa o lançou para o lado, empurrando-o para longe do rego.
Então ele estava milagrosamente limpo, flutuando sobre a tempestade de
sedimento, banhado pela luz solar. Viu que Costas estava distante apenas



alguns metros. A luz vermelha do sinalizador de interfone dentro do capacete
dele estava piscando, e ele percebeu que devia ter falhado. Fez com a mão
um sinal de que tudo estava certo e viu Costas fazendo o mesmo. Olhou para
baixo novamente, tomando fôlego, esperando que sua pulsação se acalmasse
antes de subir.

Jack fechou os olhos. Tinha visto alguma outra coisa. Algo na fração de
segundo daquele tremor. Algo que tinha relampejado em sua visão enquanto
o sedimento era sugado do leito do lago em um vórtice turbilhonante. Ele
havia visto paredes, grandes paredes de pedra, revestindo os lados de uma
passagem, convergindo para uma via de acesso escura na lateral do declive,
lacrada com mais pedras. Ele abriu os olhos. Tinha certeza disso. Pensou no
que mais havia visto lá embaixo, no que ele tinha tocado. Olhou para a
superfície, através da água que estava agora brilhante e clara. Eles estavam
a menos de vinte metros de profundidade, e ele tinha a certeza de que vira a
linha oscilante dos cumes nevados ao sul, atravessando o reflexo prateado
da luz solar na superfície. As palavras do cronista chinês voltaram à sua
mente. "Para formar imitações dos cem rios, o rio Amarelo e o Yangtsé, e os
mares, foi usado mercúrio, e foram construídos de tal modo que pareciam
fluir. Acima havia representações de todos os corpos celestes, abaixo, as
feições da terra." Então ele percebeu. Lá, na tumba em Xian, tudo havia sido
artifício. Ali, debaixo das montanhas celestiais, onde o lago era igual a
mercúrio líquido, tudo era real. Ali, onde o reino do céu estava no horizonte
para ser visto, e o orbe terrestre e os céus verdadeiramente poderiam ser o
domínio de um imperador.

Um imperador. Jack mal estava conseguindo respirar. Não Genghis
Khan. Um imperador muito maior que ele. Um imperador de tudo aquilo que
era conhecido abaixo do céu.

Shihuangdi. O primeiro imperador.
Jack se lembrou do sogdiano, o homem cujo ato realizado mais de dois

mil anos atrás os tinha conduzido para esse lugar, um homem cuja própria
existência era parte conjectura e parte realidade. Eles teriam acertado a
respeito dele? Ele realmente roubou a joia celestial debaixo do nariz dos
guerreiros tigres de Xian? Ou ele estava cumprindo uma promessa, aquela
que o primeiro guardião tinha feito ao imperador agonizante, de levar a joia
de Xian para esse lugar, a tumba real? Teria o imperador perdido a
confiança nos guerreiros tigres? Teria ele previsto o futuro, visto como seu



legado seria usurpado por aqueles que simulavam protegê-lo? A fraternidade
do tigre vivera uma mentira, apoiada por assassinatos, uma fantasia de
proteção que tinha sido sempre somente sua própria ganância e poder?

Jack pensou na jóia celestial, o tesouro ilusório que os levara a essa
viagem extraordinária. Teria a joia sido instalada sobre o caixão vazio
debaixo do Monte Li, um símbolo inestimável do sonho do imperador que
eles tinham jurado proteger e que, no entanto, um dia, um descendente do
guardião teria removido e tentado levar para seu legítimo lugar? Jack se
lembrou do tio de Katya, a história dos guerreiros tigre contada por ela
própria, fluxos de conhecimento que pareciam vir de algum reservatório
profundo do passado, lembrados com exatidão, passados de geração em
geração. Jack pensou novamente em Katya. Teria havido uma pessoa entre
os membros da fraternidade, uma em quem Shihuangdi confiava, ele que
acreditava em tão poucos, a ponto de manter os olhos dos outros longe da
verdade? Teriam eles vivido uma mentira durante sessenta e seis gerações,
sempre protegendo uma tumba em Xian que um deles sempre soube que
estava vazia? Será que o tio de Katya teria ido buscar a joia não só para
mantê-la longe de ShangYong, mas para levá-la secretamente para lá? Jack
pensou em algo que Katya tinha lhe dito sobre o tio. Ele estava me
preparando. Será que ela tinha lhes contado a história inteira? Quem era o
guardião da tumba agora?

O interfone dele deu um estalido. - Jack. Você pode me ouvir?
- Alto e nítido.
- Estou gritando até perder a voz. Você precisa fazer uma parada de

descompressão de dez minutos. A onda que surgiu pode ter pressurizado a
água e você deve aumentar seu tempo de subida sem parar.

- Cinco minutos a vinte metros, cinco a dez metros.
- Entendido.
- A interferência no interfone deve ter sido eletromagnética.
- Fiquei preocupado com isso. O tremor pode ter desalojado aquele

torpedo perdido, e reativado algo na eletrônica.
- Nós vamos querer isolar a área com um cordão - disse Jack. - Este

setor inteiro da costa se torna uma zona proibida. Essa é nossa condição



para trabalhar com a OTAN e os russos. Vamos financiar toda a operação de
limpeza e colocar os russos em qualquer programa de treinamento
subaquático que quiserem. Assim que tudo estiver pronto, dois anos, talvez
três, em algum momento no futuro, iniciaremos a busca. Ninguém entra na
água antes disso. Saúde e segurança.

- Certo, Jack. Como se saúde e segurança sempre fossem fundamentais
em sua lista. Então, o que exatamente você encontrou lá embaixo? Suponho
que estávamos olhando para algo mais que um espelho de bronze.

- Este nosso canal é seguro?
- Um sistema fechado. Somente você e eu. O barco da marinha não

tinha o receptor adequado e nós não pudemos conseguir um que chegasse a
tempo.

Jack pigarreou e disse: - Encontrei uma estátua e alguns ossos.
- Eu disse, o que você encontrou, Jack?
- Foi isso que eu vi, com certeza. Foi nisso que toquei.
- Certo.
- Muito bem, poderia ter achado uma tumba.
- Aquela da lenda local? A de Genghis Khan?
- Não tenho certeza. Nós precisamos de mais dados para continuar.
- Você não achou a jóia. A outra. A olivina?
- Não, não achei a joia. Mas este pode ser o lugar certo. Se Fabius e os

outros chegaram de fato até a costa oriental do lago e afundaram por causa
de uma tempestade, este é aproximadamente o lugar onde teria ocorrido o
naufrágio. Tudo o que traziam com eles ainda poderia estar aqui, em algum
lugar dentro do lodo, debaixo de nós agora. Ou Fabius pode ter escapado e
levado a joia com ele para a China, a Xian.

- De volta para a tumba do primeiro imperador.
- Para o lugar que a história chama de a tumba do primeiro imperador.
Houve um breve silêncio. - Você está dizendo aquilo que penso que
você está dizendo?



- Eu só vi o que havia lá durante um segundo. Menos de um segundo.
Mas tenho certeza do que vi.

Costas conferiu o velho Rolex, o relógio de mergulho que usava em
cima da roupa de mergulho e ergueu o polegar. Jack repetiu o gesto e
observou a medida de profundidade dentro do capacete quando eles subiram
para dez metros. Seus sistemas de flutuabilidade se ajustaram
automaticamente para o ponto neutro, e Costas se virou para encarar Jack. -
Então, como você vai explicar a sua filha que ela é responsável por uma das
maiores descobertas arqueológicas já feitas, algo que poderia mudar a
percepção da história asiática, ou não vamos dizer nada sobre isso, mas
apenas falar sobre um torpedo ou, se pressionado, talvez você resmungue
algo sobre Genghis Khan?

- Não quero contar para ninguém pela razão que você acaba de
mencionar. História asiática. Há muita coisa em jogo. Todo um mito
nacional. Agora mesmo, o chinês poderia precisar daquele mito, o mito da
tumba do primeiro imperador em Xian, o mito de riqueza inenarrável
enterrada com seu maior governante. A revelação da verdade poderia
desencadear um desdobramento difícil de ser controlado na China.

- Você não acredita nisso. Nunca soube que você deixou de escavar um
tesouro porque se preocupou com um mito nacional.

- Muito bem, só quero esperar até que a atividade sísmica se acalme.
Isso pode levar um par de anos. E isso deverá nos dar tempo para
desenvolver um equipamento que atravesse uma montanha de sedimento do
lago. Dar tempo a você, eu diria.

- Eu estava projetando um novo escavador de subfundo em minha
mente enquanto você estava pesquisando lá embaixo. Eu sabia que você
tinha conseguido algo, e que voltaríamos aqui. Então, e sobre Rebecca?

- Dois, talvez três anos, num momento futuro. Quando nós estivermos
prontos para voltar aqui. Então vou lhe contar o que vi. Prefiro que sua
primeira grande descoberta não seja algo que poderia transtornar a ordem
mundial inteira.

- As crianças sabem tudo. Ela vai interrogá-lo assim que vir aquele seu
olhar. E mostre-me uma de nossas descobertas que não tenham transtornado



o curso da história. Se ela vai continuar conosco, terá que se acostumar com
isso.

- Ela deve estar lá em cima no barco, agora - disse Jack.
- Aposto que você vai lhe contar, no momento em que aparecermos.
Jack olhou para cima. Eles só tinham alguns minutos. Ele provou um

pouquinho de sal do lago. Lembrou-se de algo que Katya lhe havia contado,
uma antiga lenda quirguiz sobre como os nômades mantinham afastado o
espírito de seus antepassados. Ficavam se lamentando no lago, ao longo do
contorno da costa, junto às pedras esculpidas que haviam marcado seu
passamento. Se os enlutados chorassem, as águas subiriam, envolveriam os
fantasmas, e eles se afogariam. Mas agora havia muito poucos enlutados,
muito poucos ficaram para ser lembrados. Jack tinha visto os seixos secando
ao sol perto do recuo do contorno da costa e a mancha da marca da água
alguns metros acima. Agora eram as próprias montanhas que precisavam se
lamentar, para libertar a água derretida em correntes, manter o espírito
abaixo delas na baía, o espírito de Shihuang- di, o primeiro imperador.

Jack pensou em onde eles estavam novamente, na lendária Rota da
Seda. Um lugar varrido pelo vento divino onde pouco fora deixado, a não
ser mito e lenda, histórias que ainda persistiam só porque eram tão
luminosas e irreais.

Mas não aqui. Não no mundo subaquático. Aquilo era real.
Houve outro tremor, mais violento dessa vez, e fez-se uma escuridão

sobre o leito do lago abaixo deles, obscurecendo-o completamente. Jack
conferiu seu computador. Estava na hora de ir. Costas ergueu o polegar. Jack
olhou para cima e viu a sombra do barco patrulha e, atracado ao lado dele,
um Zodiac, com a popa diretamente acima da cabeça deles. Um grupo de
rostos era visível acima da popa do barco patrulha, ao redor da escada de
mão onde Costas já estava começando a subir, mas um rosto solitário olhava
atentamente para ele da lateral do Zodiac. Os cascos eram como nuvens
escuras, mas os rostos refletidos na superfície prateada da água como
estrelas, o mais luminoso diretamente sobre ele. Jack subiu e apareceu na
superfície, levantou a viseira do capacete e se agarrou na lateral do Zodiac,
olhando para o rosto de óculos de sol e longos cabelos escuros que o
contemplava. Ele se ergueu, examinou por cima do alto da ponte flutuante, e
viu que eles estavam fora do alcance dos ouvidos dos outros. Então ele se



abaixou novamente e gesticulou para Rebecca se aproximar mais. Ele
resfolegou na água e limpou a garganta. Estava tão excitado quanto jamais
estivera na vida.

- Você se lembra de nossa viagem para Londres para ver a exposição
dos Guerreiros de Terracota? - ele perguntou. - Bem, você não vai acreditar
naquilo que acabamos de encontrar.

- Experimente, pai.
 



Epílogo

Província de Gansu, China
 
Quarenta e oito horas depois, Jack estava de pé em frente a uma parede

baixa, os restos de uma muralha que outrora tivera vários metros de
espessura, dentro de um complexo de ruínas antigas. Ele se ajoelhou e tocou
a superfície, sentindo que ela se desfazia sob seus dedos. Era marga, argila
compactada com fragmentos de granito cor-de-rosa e cinza. Esse lugar
precisava desesperadamente de chuva, mas a parede estava tão ressecada
que a chuva só aceleraria sua destruição, dissolvendo-a em vez de fortalecê-
la. A marga parecia concreto antigo, igual a argamassa, mas não era. Esta
muralha não era Romana. Ele se virou e acenou para Costas, que vinha
subindo atrás dele, uma figura ligeiramente desconsolada imersa na poeira.
Mais atrás ele podia ver Katya e Rebecca, desvendando à sua maneira o
caminho por entre as pedras, e além delas uma nuvem de pó onde o rotor do
helicóptero da Lince estava sendo desligado. O helicóptero os levara até lá
em etapas, do lago Issyk-Gul no Quirguistão, a leste e acima da passagem
montanhesa do Tien Shan, margeando os limites ao norte do deserto de
Taklamakan, e depois para baixo, em direção ao estreito da passagem de
Gansu, no coração do império chinês antigo. Tinha sido uma viagem
maravilhosa, seguindo a Rota da Seda pelo ar, e eles haviam acampado nos
locais dos caravançarás abandonados há muito tempo. Naquela manhã
haviam feito um voo rasante sobre a Grande Muralha de China, em cima de
uma seção construída durante a dinastia de Han, dois mil anos atrás. Elas
ficavam a algumas horas de Xian, a extremidade oriental da Rota da Seda e
o lugar da tumba do primeiro imperador. Mas, para Jack, esse lugar era o
fim de sua busca, o último sinal de uma extraordinária e antiga viagem que
eles vinham fazendo de outro mundo longínquo, inimaginável para o
Ocidente.

Uma lufada de brisa trouxe a sugestão de algo exótico, até mesmo
inebriante, alguma colheita no vale talvez, mas o ar estava calmo, e tudo o
que Jack podia sentir era o cheiro desagradável de decadência e desamparo,



elemento vital e familiar aos arqueólogos. Inspirou, apreciando. Queria que
Hiebermeyer estivesse ali. Ele o ajudaria a encontrar sentido nas paredes,
na confusão de ruínas. Ou talvez já tivesse se passado tempo demais para
desvendar e nada mais houvesse para observar além do que via agora à sua
frente.

Jack olhou em volta. O lugar era de uma beleza desoladora. Eles
haviam passado por casas em ruína, paredes de tijolos já sem cor, alvejadas
pelo sol, rodeadas por trechos de cultivo de milho e cevada que pareciam
sentenciados a perder a batalha contra o sol ardente. Trilhas cheias de
sulcos atravessavam campos pedregosos, as cicatrizes da aração e os canais
de irrigação estavam secos há muito tempo, endurecidos pela ação do sol.
Ao longe, uma cabra ou ovelha solitária vasculhava o chão em busca de
alguma coisa entre o pedregulho e o pó. O próprio céu parecia chamuscado,
incolor, e na maior parte do tempo não se podia ver nada além do baixo
platô onde ele estava, mas então vinha do alto um vento que afastava a
poeira, e o céu surgia riscado de vermelho. Nesses momentos, ele via os
contrafortes das montanhas de Xaipan, grandes concavidades e espigões que
se erguiam numa linha de horizonte recortada contra o céu. Ao norte havia
outra linha de montanhas, mais distante, e entre as duas cadeias estava a
Passagem de Gansu, a Rota da Seda oriental. Ali o progresso gerado pela
passagem das caravanas de camelos já levantara uma tempestade contínua
de poeira, cujos resíduos pareciam permanecer no chão do vale como um
resíduo da história, uma grande exalação do passado que ainda permanecia
suspensa.

Jack percebeu que ele havia estado em lugares como esse antes, na
extremidade das montanhas Atlas, no Marrocos, no deserto sírio do norteiem
Andaluzia, na Espanha. Lugares nos quais as comunidades antigas outrora
haviam prosperado na periferia, mas o esgotamento da terra e do espírito
subjugara todas as tentativas de esculpir uma existência fora dos bolsões
preciosos de terra, tão facilmente varridos pelos caprichos do clima e da
erosão. Disseram-lhe que chovia cada vez menos agora ali e que a
agricultura que outrora sustentara a aldeia estava sendo soprada pelo vento.
Em breve, até as paredes antigas se tornariam parte da nuvem de pó que
turbilhonava e fluía ao longo da Rota da Seda, entre a cadeia infinita de
montanhas que definiam aquela passagem que antes unia os grandes impérios
do Oriente e Ocidente.



Jack se sentou sobre um muro de pedras. Costas subiu e se acomodou
ao lado dele, tirando a poeira do rosto. Encarou a parede com uma carranca.
- É assim que você sabe que está na presença de um arqueólogo real - disse.
- Uma das maiores maravilhas da história está logo além do horizonte, a
tumba lendária do primeiro imperador, o Exército de Terracota. Mas não,
nós estamos sentados diante de uma parede desmoronada num solo
improdutivo, sofrendo com a poeira e o calor ardente. Famintos, sedentos,
cansados e precisando urgentemente de umas férias.

Jack passou a garrafa de água para ele. - Mas não consigo encontrar um
sentido nisso sem você. A arqueologia, quero dizer. Você mantém meus pés
no chão.

- Certo. - Costas bebeu a grandes goles a água da garrafa, depois a
devolveu. - Então, qual é a verdade sobre este lugar, Jack? Foi para ver isto
que você nos trouxe por todo esse caminho?

Jack passou um pedaço de papel para Costas. - Imprimi isto do
computador do helicóptero esta manhã. Sabia que você ia precisar de um
antídoto para uma parede arruinada. Manchete de notícia, na CNN. Seu
navio elefante ao largo da costa do Egito. Lembra-se? Acho que está no
mesmo nível dos Guerreiros de Terracota, você não acha? E nós os
encontramos.

Costas examinou a fotografia e seus olhos se iluminaram. - Olhe, eles
colocaram meu novo submersível na foto, o ROV-6. Eu pedi para a equipe
de filmagem do IMU para colocá-lo nas fotos de publicidade. Você pode ver
até a nova matriz estroboscópica. Perfeito.

- Os elefantes, Costas, os elefantes.
- Sim, isto também. - Eles olharam por um momento para a imagem

extraordinária que tinham visto pela primeira vez dez dias antes, a forma
incrustada de coral de um elefante sentado no fundo do mar Vermelho.
Costas leu em voz alta a legenda. "O egiptólogo Maurice Hiebermeyer
anuncia o achado de um naufrágio sensacional". - Ele deu um tapa no papel.
- Não acredito nisto. Nenhuma menção a nós em lugar algum. Só
Hiebermeyer.

- Nós tínhamos que permitir que o arqueólogo do pó vivesse um
momento de glória -, disseJack. - Afinal de contas, foi ele que nos persuadiu
a ir para o Egito em primeiro lugar.



- Isso aconteceu quando nós achamos a Atlântida -, grunhiu Costas. - Eu
tinha projetado uma demonstração especial do Anthropod, o programa
avançado de exploração em águas profundas. A imprensa estava toda em
cima de Hiebermeyer e de suas múmias miseráveis.

- Isso é egiptologia para você.
- De qualquer maneira, você é que deveria estar dando as entrevistas.
- O Maurice é melhor nisso que eu. Ele tem toda aquela energia

borbulhante. E é menos ameaçador.
- Ameaçador? - Costas olhou de maneira penetrante para ele. - Dei- xe-

me adivinhar. Você não quer o mundo saiba que há um verdadeiro Indiana
Jones por aqui, quer? Poderia pôr os sujeitos maus na defensiva. Você gosta
de manter um perfil modesto.

- Exatamente.
- Você não respondeu à minha pergunta. A verdade sobre este lugar.
Jack apontou para a parede que se desfazia. - É o que você vê à sua

frente. Alguns anos atrás, arqueólogos chineses identificaram estas paredes
como sendo da dinastia Han, contemporânea ao Império Romano. Eles
achavam que este poderia ser o sítio de Lijian, um assentamento na
passagem de Gansu mencionado nos registros de Han. Lijian poderia derivar
da palavra chinesa "Han" para designar o ocidental, aqueles que viviam
mais além dos persas. Mais tarde este lugar pode ter sido renomeado de
Jielu, que possivelmente significava "cativos pela conquista de uma cidade.
Era comum para o povo de Han instalar seus prisioneiros de guerra em
lugares que eram depois nomeados segundo sua origem. A grande sacada de
imaginação foi conectar este lugar com a teoria de que os chineses haviam
empregado mercenários romanos, os sobreviventes das legiões de Crasso
que tinham escapado da prisão persa.

- Então é isso - murmurou Costas. - É por essa razão que estamos aqui.
- Não está claro e preciso -, disse Jack. - A história de Fabius e dos

outros poderia ter terminado no Lago Issyk-Gul. Mas também poderia não
ter sido assim. Qualquer coisa é possível.

- Continue.



- Os sobreviventes romanos de Carrhae foram aprisionados em Merv
em 53 a.C. Licinius, Fabius e seu grupo encontraram a chance de fugir
aproximadamente trinta anos depois. Ao longo dos anos, outros devem ter
tentado escapar. Talvez um grupo tenha tido êxito, e ressurgiram em Merv os
rumores sobre as oportunidades que havia para os mercenários no Leste e as
grandes riquezas que podiam ser obtidas. Talvez tenha sido isso que
inspirou Licinius e Fabius. E as alusões sobre este lugar parecem referir-se
a um grupo anterior. A História da primeira dinastia Han registra soldados
que lutaram em 36 a.C. para um líder militar renegado, Hun, e que organizam
as tropas em uma formação que lembra a manobra romana chamada testudo,
em que os escudos são superpostos sobre as cabeças. Esse é o único
fragmento de evidência no qual toda a teoria se apoia. Uns poucos que foram
persuadidos pelo argumento do livro começaram a identificar Lijian com o
assentamento romano. E aqui estamos nós.

- Algum artefato romano? - perguntou Costas, chutando a poeira. Eles
ergueram o olhar quando as duas mulheres se aproximaram. Rebec- ca
continuou a andar, caminhando ao redor das ruínas à frente deles,
examinando as paredes. Costas mudou de lugar para abrir espaço para Katya
se sentar no muro.

Jack sacudiu a cabeça. - Foi o que Katya disse no sítio do enterro
romano ao lado do lago Issyk-Gul. Você não esperaria achar nada. Se os
romanos estiveram aqui, eles não teriam consigo nada de sua vida anterior.
Suas coisas teriam sido subtraídas deles no campo de batalha, e depois em
Merv. Mas há uma característica fascinante neste lugar. Não artefatos ou
ruínas, mas as pessoas. Há uma incidência notável de traços bonitos nos
habitantes locais: olhos verdes, cabelos cor de linho, nariz grande. Alguns
estudiosos chineses que vieram para cá consideraram que havia nessas
feições traços asiáticos ocidentais, então alguém se lembrou da conexão
romana, e a ideia pegou.

- O que eles sabem sobre isso? - perguntou Costas. - Os habitantes
locais, quero dizer?

- É impossível dizer. Poderia haver alguma memória residual de seus
ancestrais. Mas eles são desesperadamente pobres, e aceitar a teoria romana
poderia ser um caminho para o ingresso de dólares turísticos.



Katya disse: - Em qualquer lugar ao longo da Rota da Seda você
poderia ter uma contribuição genética do Ocidente: persa, sogdiana,
bactriana, indiana e ainda grega e romana, mas com essa contribuição que
remonta a tão longe quanto o início do período Neolítico e até mesmo aos
indo- europeus que vieram para este local tão longínquo, realmente não
poderia ter certeza.

Jack assentiu com a cabeça. - Estudos feitos com DNA resultaram
bastante inconclusivos. E tudo se baseia numa ideia equivocada dos
chineses acerca dos romanos: que eles eram gigantes de olhos azuis e
cabelos loiros. Ironicamente, os legionários romanos da área central da
Itália teriam tido muito maior semelhança com a fisionomia dos guerreiros
chineses Han: baixos, atarracados, cabelos escuros e olhos castanhos. O que
os chineses estavam imaginando está muito mais próximo do tipo celta ou
nórdico. É claro que na época de Júlio César e de Crasso havia muitos
homens como esses nas legiões: celtas no norte da Itália, gauleses, até
bretões. Os hunos não eram os únicos a empregar mercenários em seus
exércitos.

- Qual é sua sensação instintiva? - perguntou Costas.
Jack franziu os lábios. Ao longe ele viu um fazendeiro trabalhando a

terra com a picareta, o instrumento saltando da superfície de pedra dura.
Além dele as montanhas se erguiam como papel amarrotado, as depressões e
vales dentro de sombras escuras. - Meu instinto visceral - ele repetiu, - é
que esta terra teria sido mais fértil na Antiguidade, permitindo um
assentamento agrícola mais viável, mas sempre foi um lugar de grande
exigência, não um lugar de escolha. Meu instinto visceral é que os
prisioneiros de guerra podiam ter-se estabelecido aqui.

Rebecca se aproximou e parou na frente deles. Ela havia tirado o
pulôver de lã e exibia uma camisa cinza com a sigla USMC estampada na
frente.

- Você parece ter feito alguns amigos novos -, disse Jack.
Costas examinou a camisa e fez que sim com a cabeça em sinal de

aprovação. - Hoo-ah -, ele disse.
- Hoo-ah replicou Rebecca, levantando a mão e dando uma palmada

contra a mão dele. Jack afastou os olhos. Ela se deixou cair na parede baixa



ao lado dele e tirou o boné, enxugando a testa. - Está excessivamente quente
- ela disse.

Jackvirou-se para ela surpreso. - O que você acabou de dizer?
- Eu disse que está excessivamente quente. - Ela olhou para ele

embaraçada. - Isso é o que John Howard teria dito. Li isso numa carta que
ele escreveu à esposa, sobre a selva, quando o filhinho deles estava doente.
Era uma das expressões que ele usava. Tenho pensado muito nele. Ele queria
tanto estar com a família, mas não conseguiu. Espero que a tenha encontrado
no final.

Jack pôs o braço ao redor dela e sorriu. Ele se lembrou da mina de
lápis-lazúli, do corpo. Por um momento ele viu Howard e Wauchope, em pé
juntos, não os homens velhos vestidos com peles de carneiro rasgadas, mas
jovens oficiais com capacetes brancos e túnicas cáqui, com telescópios e
mapas, fitando o horizonte. Ele estreitou Rebecca e depois retirou o braço. -
Você há pouco telefonou a Bishkek pelo celular, não foi? Como está
Pradesh?

- Ele está bem. - Rebecca pareceu ter ficado abatida de repente. -
Altamaty e eu fomos vê-lo no complexo médico dos Estados Unidos em
Bishkek, pouco antes de voarmos para cá. A bala não acertou nenhum órgão
vital. Mas sem os primeiros socorros ele teria sangrado até a morte. Ele está
muito agradecido a você por ter salvo sua vida.

- Costas fez os primeiros curativos. E é pouco provável que eu o tenha
salvo. Fui eu que o coloquei em situação de perigo.

- O médico do exército disse que se tivesse sido uma bala explosiva ou
uma calibre cinquenta Browning, ele teria morrido com o impacto. Disse
que quando a bala bateu em Pradesh ela já estava numa velocidade
subsônica e deve ter sido atirada de uma distância incrível, aparentemente
com um rifle velho. Alojou-se apenas a uma polegada do coração. Ele disse
que nunca vira uma coisa assim.

- E nunca mais verá - murmurou Costas.
- Como vai indo sua palestra sobre arqueologia? -, perguntou Jack.
- Ele a está aperfeiçoando. Quer mais informações. Disse que já estava

vendo os artefatos romanos encontrados em Arikamedu sob um novo



aspecto, como evidência de comércio, sociedade, crenças - romanas,
egípcias, indianas, sua própria história. Ele está ansioso para voltar lá.

- É isso que gosto de ouvir - murmurou Jack.
- E Altamaty? - Jack olhou para Katya.
- Ele vai ficar com Pradesh até que eles o levem de volta de avião.

Pradesh está tentando lhe ensinar o inglês. Eles continuam se dando muito
bem. Altamaty até levou para ele uma tigela com guisado de carne de
carneiro. Diz que cura qualquer coisa.

Costas limpou a garganta. - Bem, Jack. Talvez você queira juntar-se a
eles para comer um pouco mais de beiço de ovelha.

Rebecca parecia incrédula. - O quê?
- É verdade - disse Costas. - No Quirguistão, quando conhecemos

Altamaty, ele comeu beiço de ovelha. Seu pai comeu beiço de ovelha.
- Oh meu Deus.
- Tive que comer - protestou Jack. - Seria uma grande ofensa eu tivesse

recusado. Altamaty nunca mais voltaria a falar comigo.
- Pensei que você odiasse carne de carneiro.
- É a única comida que não suporto.
- Você não poderia ter escolhido outro pedaço? Tinha que ser o beiço?
- Não tive escolha. - Ele olhou desamparado para Katya. - Tinha que

ser o beiço.
- Eu consegui - Rebecca disse baixinho, - o pai mais asqueroso... de

todos.
Jack sorriu. - Nós precisamos mostrar para Pradesh e Altamaty as

cordas. Um curso intensivo no campus do IMU, e algumas experiências com
nossas embarcações de pesquisa. Preciso falar com o comandante do Grupo
de Engenharia de Madras para organizar um destacamento. Pradesh precisa
de uma licença para recuperação, de qualquer maneira, e o campus em
Cornwall é perfeito. Em relação a Altamaty, o treinamento dele pode fazer
parte de nosso financiamento para o trabalho subaquático em Issyk-Gul e o
projeto de pesquisa dos petróglifos. Nós podemos pôr um pessoal
temporário lá enquanto ele estiver fora.



- Isso seria maravilhoso -, Katya murmurou. - O financiamento.
- Foi o que prometi - Jack respondeu. - Você pode muito bem ir se

encontrar comigo de novo.
- Se Altamaty está fora, Katya certamente vai precisar de companhia

disse Rebecca. Costas tossiu, e Rebecca continuou. - Quando Costas
finalmente for me ensinar a mergulhar no Havaí, o que ele prometeu fazer,
vou ensinar a Altamaty todas as palavras inglesas para os equipamentos, de
modo que ele possa encomendar tudo o que precisa do pessoal técnico do
IMU sem ter que passar por Costas. Eu disse a ele que Costas é um grande
sujeito, mas normalmente vive obcecado por algum novo submersível ou
coisa semelhante, e se Altamaty quiser material ele deverá se dirigir a mim.
- Ela se inclinou e lançou a Costas um olhar aveludado.

- E bom ver que você está no topo das coisas, Rebecca -, Jack disse,
erguendo as sobrancelhas para Costas.

- E a dificuldade com você, pai, é ficar pulando de uma aventura para
outra. Foi o que Hiemy me contou. Você sabe, lá no Egito. Disse que quando
ele encontra algo, se apega àquilo, procura insistentemente qualquer
possível fragmento de informação no local. Obsessivamente.

- Fale sobre isso -, disse Costas.
- Ele diz que ele, professor Hiebermeyer, é o verdadeiro arqueólogo.

Ele disse que quando encontra aqueles fragmentos de cerâmica com
gravações do Périplo, ele os põe de lado deliberadamente, não se permite
ficar excitado.

Jack estreitou os olhos. - Depois que ele os encontrou me telefonou em
aproximadamente dez segundos. Você se lembra, Costas? Até veio nos
visitar quando estávamos escavando a enseada em Istambul, procurando o
menorá, o candelabro sagrado judaico. Eu é que estava muito ocupado.
Apegado ao meu projeto.

- Hiemy disse que se ele não tivesse passado meses escavando
meticulosamente aquela casa romana perto do Mar Vermelho, essa aventura
inteira nunca teria acontecido. Disse que ele fez o trabalho real enquanto
vocês estavam fora procurando pelo Santo Graal ou algo assim. Disse ainda
que era como Jornada nas estrelas, vocês tinham ido para o lado escuro. Eu



disse que era Guerra nas estrelas, não Jornada nas Estrelas. Acho que ele
não assistiu a nenhum dos dois. Ele disse que você havia se tornado apenas
um caçador de tesouros, e que ele somente estava dizendo isso porque você
ainda tem potencial, e é para seu próprio bem.

- Acho que preciso trocar umas palavras com o velho Hiemy -, disse
Jack.

- Não se preocupe respondeu Rebecca. - Aysha está cuidando disso.
Ela diz que o que ele precisa é de uma família. Crianças, você sabe. Ela diz
que está trabalhando nisso.

Costas quase engasgou ao dizer: - Trabalhando nisso.
- Dia e noite -, disse Rebecca.
- Hiemy, que velho sortudo -, comentou Jack.
- E meu próximo projeto vai ser o sul da Índia -, disse Rebecca

afirmativamente.
- Seu próximo projeto é a escola disse Jack.
- Desde que vi todo aquele material na velha arca, toda a nossa história

familiar, fiquei fascinada por ela -, disse Rebecca, olhando de maneira
desafiadora para Jack. - Pradesh se ofereceu para me levar àquele santuário
na selva, para ver as esculturas por mim mesma. Ele acha que o próximo
passo é entrar dentro da tumba. Ver o que há lá. Diz que o governo indiano
está enviando sapadores para construir mais estradas, na realidade, para
terminar várias das trilhas que foram feitas por Howard e seus sapadores em
todos aqueles anos tempos atrás.

- E a INTACON? - perguntou Costas. - E Shang Yong? Será que a morte
do francoatirador no Afeganistão acabou com ele, Katya?

Ela respondeu baixinho. - Sem seu fiel companheiro de crime, a
fraternidade se recusará a reconhecê-lo. Mas os membros se agarrarão à
convicção de que eles protegem o legado de Shihuangdi e sua tumba.

- E quanto tempo isso vai durar? - perguntou Costas.
- O legado do primeiro imperador está seguro, por ora.
Jack olhou firme para Katya, depois se voltou novamente para Costas. -

A INTACON era do próprio Shang Yong, e ela foi fechada. Pradesh
informou o fato à sede dele em Bangalore assim que nós saímos da selva.



Ele levou uma pancada com um soco inglês nas juntas por entrar num país de
bandidos sem autorização e além do mais levando dois sapadores com ele,
mas o coronel imediatamente despachou uma companhia de assalto aéreo. O
tiroteio com os maoístas foi a desculpa de que precisavam para entrar no
local com mão de ferro.

- Pradesh diz que o governo indiano retirou todos os contratos de
mineração dos distritos da selva -, disse Rebecca. - O que nós acionamos
poderia ser a primeira grande oportunidade para os habitantes da selva, mas
Pradesh está preocupado, achando que essa retirada é apenas temporária e
que ainda há uma batalha pendente. Nós precisamos mostrar para os
habitantes da selva que eles podem obter mais lucro com o turismo de
aventura na selva do que com a permissão que é dada às companhias
estrangeiras para a exploração da mineração na selva. Pradesh diz que isso
depende da profundidade da corrupção. Os funcionários do governo podem
obter pagamentos maiores das multinacionais de mineração do que das
companhias de ecoturismo iniciantes.

- Você deveria trabalhar para uma ONG, Rebecca Katya disse,
sorrindo.

- Eu ia falar com meu pai sobre isso. Você sabe, sobre dar para o IMU
outra aparência. Não é a primeira vez que suas descobertas criam inúmeros
problemas novos quando tentam resolver um. E nós não podemos
simplesmente nos afastar e passar os problemas para outra pessoa.

- Quando você for para a selva -, Jack disse, - tenho algo para você
devolver.

- A manopla de tigre?
Jack fez que sim com a cabeça. - Nós não podemos devolver o vélpu

sagrado, porque ele não está conosco -, ele disse. - Mas a manopla ficou
naquele santuário durante dois mil anos e também foi venerada pelos Kóya
como a arma que lhes foi dada por Rama, o deus que outrora viveu entre
eles. Pode não ser a joia da imortalidade, mas poderia simplesmente lhes
dar uma vantagem. Você pode fazer isso pelo seu tatataravô.

- Talvez isso venha a significar um fechamento para ele, afinal ela
murmurou.



- O que você quer dizer?
- Katya estava falando agora mesmo comigo sobre isso, enquanto

vínhamos caminhando aqui para cima -, ela disse. - Sobre minha mãe. Sobre
como nós não conseguimos nos preparar para a dor, como nós nunca
devíamos deixar ninguém nos dizer o que vai acontecer. Howard viveu aflito
durante muito tempo de sua vida, e de alguma maneira ficou envolvido com
o que houve com ele na selva. É estranho, é como se eu pudesse sentir isso.
Talvez herdemos essas coisas de nossos antepassados, coisas não
resolvidas. Ele não conseguiu encontrar um fecho em vida, mas talvez agora
nós possamos fazer isso.

Jack olhou para Katya. Os olhos deles se encontraram por um momento,
e ele desviou o olhar. Ela havia dito a Rebecca coisas que ele não soubera
dizer. Ele sabia que Katya ainda sentia raiva a respeito de seu próprio pai,
ainda havia um vazio não preenchido em Rebecca, mas por um momento ele
sentiu como se houvesse um laço transcendental que poderia protegê-las. Ela
o viu olhando para Katya. - Depois que eu for para o santuário, Pradesh quer
que eu estude a cerâmica que eles têm encontrado sob a água em Arikamedu.
Quem sabe Aysha possa vir me ajudar com os materiais egípcios e romanos,
aí eu vou.

Costas pigarreou. - Se Hiemy puder dispensá-la.
- Talvez ele precise de um descanso -, disse Rebecca, olhando para ele

com ar inexpressivo. Jack sorriu. Ela jogou o cabelo para trás. - De
qualquer maneira, acho que isso vai ser meu doutorado.

- Espere um pouco disse Jack. - Você nem mesmo terminou o segundo
grau.

- Segundo grau? Depois disso tudo? Você deve estar brincando. Estes
últimos dias foram a maior aventura de minha vida. Agora sei o que você
quer dizer quando fala de expedições, sobre como você se aproxima das
pessoas. Sinto-me como se conhecesse todos vocês a minha vida toda.

Jack repentinamente se sentiu desarmado e se virou para o outro lado,
engolindo com dificuldade. Pensou naquilo que eles haviam encontrado no
lago, e o sentimento de alegria que experimentou quando olhou para cima do
subaquático e viu o rosto de Rebecca contemplando o dele. Costas pôs uma
mão no ombro dele, depois se levantou, estirando-se e alisando os braços,



olhando de olhos semicerrados para cima das ruínas. Chutou uma pedra,
depois se agachou e a apanhou, girando-a repetidas vezes na mão,
esfregando-a para limpá-la. Jack percebeu que o chão estava repleto de
fragmentos espalhados — cerâmica, tijolo quebrado, tudo se desfazendo e
deteriorando na cortina de poeira que parecia muito perto de remover esse
lugar da história. Costas se voltou para ele, com olhos interrogativos. - Eu
me pergunto se eles fizeram isso.

- Os romanos? Fabius e os outros?
- Nós estamos 1.600 quilômetros a leste de Issyk-Gul. Se algum deles

sobreviveu à destruição no lago, foi ele. Digamos que um tenha sobrevivido,
um desconhecido lançado em algum lugar na praia, infiltrando- se de
maneira imperceptível nas caravanas de comerciantes que iam para Xian, da
mesma maneira que Liu Jian, o comerciante, pode ter se metido entre os
sogdianos que se dirigiam para oeste.

- Talvez um tenha conseguido disse Jack, balançando lentamente com a
cabeça.

- Este lugar não é exatamente um lendário paraíso oriental, é?
Jack olhou novamente para as ruínas. Em sua imaginação, ele viu os

outros lugares que já visitara, no Norte da África, Alemanha, os vales
montanhosos de Gales, situados na periferia do Império Romano, onde o
chão revelava algumas pistas para um olhar perspicaz, as protuberâncias de
paredes enterradas, fragmentos de cerâmica, um monte de cotas de malha
enferrujadas, lugares onde veteranos tinham deixado sua marca, vivido dias
miseráveis. - É para isso que eles foram treinados Jack murmurou. - Até
certo ponto, um soldado se torna um soldado velho. Ele já não anseia morrer
gloriosamente numa batalha. A legião de fantasmas que marcharam ao seu
lado, os camaradas que caíram, seguem para o Elísio, onde vão esperá-lo.
Ele já não precisa provar nada a si mesmo. Ele sabe que chegará lá e se
juntará a eles. Ele já fez o bastante.

- E velhos soldados, veteranos, deram para o Império sua verdadeira
força, estabelecendo as fronteiras - disse Katya.

Jack concordou com a cabeça. - Era o jeito romano. Um lugar com
mulheres, a chance de criar uma família, construindo coisas, um pequeno
pedaço de terra. Era o bastante.



- No entanto, haviam dito a eles que a tumba do primeiro imperador
estava exatamente acima do horizonte -, disse Costas. - Riquezas lendárias,
além da imaginação.

- Talvez, para o velho soldado, o aventureiro, o tesouro lendário
sempre estaria apenas acima do horizonte, como o Elísio - Katya murmurou.

- Quando você passou toda a sua vida procurando, esse se torna o
único modo de viver.

- E se fosse Fabius, eles podiam já estar com o tesouro, lembra-se? -
disse Rebecca. - Eles pegaram o que podiam carregar, o material que
haviam pilhado dos partos em Merv, de comerciantes ao longo da Rota da
Seda. E talvez eles realmente tivessem a joia, a olivina.

Um garotinho apareceu de repente nas ruínas à frente deles. – Olhem
disse Costas. - Ele tem aquele cabelo de palha do qual vocês estavam
falando. - A cabeça pequena subia e descia indo na direção deles. Ele parou,
em meio à poeira, erguendo a cabeça, podia ouvi-los mas não os entendia.
Ele continuou adiante no meio da poeira, então emergiu acima da parede de
marga, olhando cuidadosamente ao redor. Seu cabelo era cor de linho, mas
mais vermelho que loiro. Eles acenaram e sorriram para o menino. Jack
protegeu os olhos, fitando o rosto do garoto. Os olhos do menino eram de
uma cor verde notável, quase azeitona. E havia algo estranho acerca do seu
aspecto, algo transitoriamente familiar. Ele subiu por cima da parede e
desceu, ficando na frente deles, ainda parado alguns metros distante,
cautelosamente. Suas roupas eram trapos, e ele estava descalço. De repente
ele pareceu seguro, com a confiança de uma criança. Sorriu para eles e lhes
estendeu a mão.

- O que você dá para uma criança assim? - Katya murmurou.
Costas ainda estava girando entre os dedos a pedra que pegara há

pouco do chão. Ele parou de girá-la, depois a ergueu para que o menino
pudesse vê-la. Uma luz brilhou nos olhos de Jack, e ele percebeu que a
pedra estava refletindo a luz solar nebulosa que a penetrava agora. Ele olhou
para ela, e viu que tinha uma rica coloração laranja, translúcida, como
âmbar. Ele fitou novamente. Âmbar. Então viu um inseto preservado dentro
da pedra, um mosquito. Viu também que a pedra tinha um buraco no centro.
Evidentemente, uma corda passara por ela anteriormente, talvez tivesse sido



uma jóia. Estava velha, usada. Observou que havia nela uma marca. Parecia
ser uma decoração entalhada, em espiral. Um animal, uma criatura. O
coração de Jack começou a se acelerar. Estendeu a mão para pegá-la.

Já era muito tarde. Costas não havia percebido que Jack a queria e
lançara-a para o menino, que a pegou e ergueu, com o rosto extasiado de
prazer. A luz brilhou através da pedra. Era âmbar, não havia nenhuma
dúvida. Ela podia ter vindo de milhares de milhas de distância. Âmbar do
Báltico. A mente de Jack voava. Os pertences de um legionário romano? Um
legionário que viera do norte céltico, da Gália ou da Alemanha, ou mesmo
da Inglaterra? Ele se lembrou de Fabius, alto, o Fabius de rabo-de- cavalo,
da tumba esculpida na selva. Seria possível? Uma peça de herança
tradicional, de alguma maneira escondida durante todos aqueles anos de
cativeiro? Entretanto, essa era a Rota da Seda. Todas as riquezas do mundo
passaram alguma vez por esse caminho. O menino sorriu maliciosamente e
segurou a pedra firmemente com o punho fechado. Ele tinha visto a mão de
Jack. Não ia dá-la a ele. Encarou Jack com olhos inescrutáveis. Então foi
embora, saindo correndo pelas ruínas. Seus cabelos cor de linho de repente
pareciam combinar perfeitamente com o lugar, a cor das montanhas, a poeira
que rolava pelo vale. A cor da Rota da Seda. Mas havia qualquer outra
coisa, algo que Jack sabia com certeza absoluta. Alguém havia estado ali.
Ele inspirou profundamente, depois expirou lentamente. Ave atque salve,
frater. Ele se virou para os outros. - Eu me pergunto se há pouco estávamos
fitando os olhos de um legionário romano.

Rebecca segurou Jack pelo braço. - Você acha que ajoia esteve aqui?
Jack esfregou o queixo. - E possível que a tenhamos encontrado há

pouco. Aquele menino. O legado.
- Ela quer dizer ajoia real, Jack - disse Costas.
- Talvez seja melhor deixá-la meramente além do horizonte -, Jack

murmurou.
- Sim, certo. Não me diga que você não queria achá-la. Não me diga

que você não queria reunir as duas jóias e ver o que ia acontecer.
- Não sei. - Jack estreitou os olhos. - Eu realmente não sei.
- No entanto, teria sido divertido tentar, não é? -, perguntou Costas. -

Só uma vez, quero dizer. Ver como é. A imortalidade. Então, poderíamos



colocar as jóias no museu em Cartago, em lados opostos do aposento. Bem
próximas, para criar um vago sentimento afetuoso. As pessoas sairiam do
museu se sentindo muito bem. E fazendo doações.

Jack olhou para Rebecca e apontou com a cabeça na direção de Costas.
- É isso que quero dizer. Ele é criativo. Traz as coisas para terra. Com um
estrondo.

Costas sorriu. - Tenho um laboratório, portanto, posso verificar as
propriedades do peridoto e do lápis-lazúli. Pradesh falou sobre tentarmos
descobrir. Essa é outra coisa que ele pode fazer no campus. Pode haver algo
nelas. Não a imortalidade, você sabe, mas algo mais que um truque de luz,
um efeito prismático. Alguma canalização de energia. Alguma qualidade
refrangente.

Alguma qualidade refrangente. Jack olhou para o sol e fechou os
olhos. Os últimos dias tinham sido uma série de refrações, entre o passado e
o presente, entre o mundo de um século atrás e dois milênios antes dele,
entre vidas que pareciam correr em trajetórias paralelas. Por um momento
ele sentiu como se eles fossem a mesma pessoa, Licinius, o legionário
romano, John Howard, seu antepassado, ele próprio, todos eram movidos
pelo mesmo anseio. Talvez a joia provocasse isso, a idéia de imortalidade,
permitindo que aqueles que se sentissem atraídos por ela palmilhassem uma
velha estrada para muito além do efêmero. Ele respirou profundamente e pôs
o braço ao redor de Rebecca. - Creio que a mortalidade vai me ocupar
durante algum tempo.

Costas olhou para sua camisa amassada e alisou-a desanimado. Olhou
para Jack. - A imortalidade poderia nos dar tempo para chegar ao Havaí.

Jack ficou em pé. - Entendido.
- Agora sei o que Costas quer dizer - disse Rebecca.
- Sobre o quê?
- Sobre diversões. Ele sempre disse que suas expedições acabam

sendo diversões. Nunca se sabe aonde elas levarão. Ele diz que isso o
mantém alerta. Esta foi uma, não foi?

Jack respirou profundamente e fitou as ruínas. Procurou algo na
mochila, então lembrou que já não tinha o pequeno elefante de lápis-lazúli.
Ele se lembrou de onde tinham estado e surpreendeu-se ao constatar como



ele mudara. Dirigiu a Rebecca um sorriso cansado. - Um pouco mais que
diversão, eu diria.

Costas olhou esperançosamente para Jack. - Então, para onde vamos
daqui?

- Você tem alguma idéia?
- Pensei que poderíamos ir à procura das ilhas dos Imortais. Você sabe,

aquele lugar sobre o qual Katya nos falou. O primeiro imperador enviou
expedições para encontrá-las. Em algum lugar no oceano oriental, no centro
do Pacífico, para ser exato. Uma cadeia pequena mas encantadora de ilhas
vulcânicas.

- Aloha - disse Rebecca.
- Aloha - Costas replicou. Ele fez um movimento giratório com os

dedos, e apontou para o helicóptero. Jack esfregou o queixo, olhando para o
rosto de Costas queimado de sol. - Sabe, você está dando a impressão de
que pode passar alguns dias numa praia.

- É certíssimo que posso.
- Mas Rebecca quer ir para a selva. Para o santuário.
Costas se levantou e se esticou. - Isso pode esperar. De qualquer

maneira, provavelmente não há mais muita coisa para ver. Quando
estávamos lá, senti que havia um buraco na base da tumba. Eu me lembrei de
você me mostrando caixões de pedra em Roma, com o buraco de drenagem
para deixar que os produtos da decomposição fluíssem para fora. Se
Licinius estava naquela tumba, provavelmente, não deve haver muita coisa
lá agora.

Jack fitou Costas. - Um buraco, você diz.
Costas ergueu a mão e fez um círculo com os dedos. - Deste tamanho,

mais ou menos.
A mente de Jack se acelerou. - Grande o bastante para deixar passar um

tubo de bambu.
- Acho que sim. Um pequeno.
Jack tinha se lembrado de algo. Uma possibilidade que Rebecca

mencionara. Ela olhava para ele agora, lendo seu pensamento. - Robert
Wauchope ela murmurou. - O vélpu?



Seria possível? Será que ele podia ter deixado o bambu lá? O
coração de Jack havia disparado. Ele sentia a emoção familiar da excitação.
Pendurou a velha mochila cáqui no ombro, ainda pasmo.

- Oh!, não. - Costas sacudiu a cabeça de modo desafiador. - De jeito
nenhum. Conheço esse olhar.

- Nós temos que voltar de qualquer maneira ao Seaquest II. Ele está na
baía de Bengala. Seria apenas uma diversão.

Costas lançou um olhar desamparado para Rebecca. - Você percebe o
que quero dizer?

Rebecca pôs o braço ao redor de Jack. - Não se preocupe, pai. Ele o
seguirá a qualquer lugar.

Jack olhou de maneira interrogativa para Costas. - Então?
- Você realmente pensa que poderíamos encontrá-lo?
- Sem promessas.
Costas suspirou. Olhou novamente para sua camisa havaiana, depois

tristemente para Jack. Eles se fitaram nos olhos. O rosto de Jack abriu-se em
um amplo sorriso, e Costas olhou para baixo, sacudindo a cabeça. - O que
posso dizer?

- Pronto para ir?
- Pronto para ir.
 



Nota do Autor

As sementes desta história foram lançadas quando eu ainda era um
estudante de arqueologia e me encontrava entre as antigas ruínas de Harran,
no sul da Turquia, próximo à fronteira com a Síria. O calor estava abafado,
o céu, ameaçador, e um vento havia levantado poeira e obscurecido a luz.
Parecia um lugar no limite da existência, e deixou uma profunda impressão
em mim. Era o local da batalha de Carrhae, na qual um exército romano sob
as ordens de Crasso havia sido derrotado de maneira catastrófica pelos
partos em 53 a.C. Parecia inconcebível que uma batalha pudesse ter sido
disputada sob tamanho calor. Eu tinha lido a história dos legionários
capturados que marcharam para o leste, dos quais nunca mais se ouviu falar.
Será que os rumores podiam ser verdadeiros, que alguns deles poderiam ter
escapado e empreendido uma fantástica viagem, longa e difícil, até a China?
Nos anos que se seguiram, minhas próprias viagens me levaram para as
profundezas da Ásia Central, ao longo da antiga Rota da Seda, e no rastro de
navegadores romanos que comercializavam com o leste distante, como a
baía de Bengala. Fiquei fascinado pela história do início da exploração
arqueológica na índia durante o período do governo britânico e com a vida
de meus próprios antepassados, que haviam estado lá como soldados e
aventureiros no século 19. Minha mente sempre voltava à questão dos
legionários de Crasso. Será que poderia haver uma conexão? Esses homens
tinham verdadeiramente arriscado tudo para procurar Chryse, a Terra do
Ouro, conhecida pelos comerciantes? O que teriam contado para eles sobre
as riquezas lendárias do leste? O que poderia tê-los levado para lá?

 
O destino dos legionários perdidos de Crasso que lutaram em Carrhae

é um dos mistérios mais intrigantes da história antiga. Ele exerceu uma forte
atração sobre a imaginação romana; o poeta Horácio perguntou: "Será que
as tropas de Crasso viveram em matrimônio escandaloso com bárbaros...
ficaram velhos produzindo armas para sogros estrangeiros...?" (Odes iii, 5,
trad. WG. Pastor). Para o imperador Augusto, que estabeleceu condições de
paz com os partos em 20 a.C., o retorno dos estandartes dos legionários



capturados foi um dos maiores triunfos do seu reinado, celebrado por uma
famosa série de moedas de ouro e de prata que traziam a legenda SIGNIS
RECEPTIS, "Estandartes devolvidos".

As fontes de informações antigas que sobreviveram em Carrhae são
todas dependentes das histórias anteriores, agora perdidas. De acordo com
Plutarco, Crasso marchou com "sete legiões de homens de armas, quase
quatro mil cavaleiros e cerca de outro tanto de tropas de armas leves"
(Crasso, XX, 1), o que perfazia aproximadamente 40 mil homens. A
identidade das legiões não é conhecida; porém, Plutarco menciona que mil
dos cavaleiros tinham "vindo de César", presumivelmente veteranos das
recentes campanhas de Júlio César na Gália e Bretanha. Naquela data, os
legionários ainda eram "cidadãos-soldados" em vez de profissionais de
carreira, contratados por períodos de serviço que normalmente não
excediam a seis anos. Em meu prólogo, as recordações da campanha,
inclusive os presságios maléficos para cruzar o Eufrates, a morte de Crasso
e a humilhação de Caius Paccianus, tudo foi retirado da obra de Plutarco
(Crasso xix, xxxi-ii) e Dio Cassius (História romana, xl [?], 16-27);
Plutarco conta que Crasso foi morto por um parto, e Dio Cassius diz que "foi
morto por um de seus próprios homens para impedir que fosse capturado
vivo, ou pelo inimigo, porque ele estava seriamente ferido." Depois, "os
partos, como dizem alguns, verteram ouro fundido em sua boca como
escárnio". Plutarco nos diz que durante toda a campanha 20 mil teriam sido
mortos, e 10 mil foram levados vivos.

A única indicação do destino desses prisioneiros encontra-se numa
única linha na História natural de Plínio, o Velho, que descreve Margiana,
uma cidade a leste do mar Cáspio, como "o lugar para o qual os prisioneiros
romanos aprisionados por causa da derrota de Crasso foram levados" (vi,
47). Margiana, atualmente a cidade de Merv no Turquemenistão, era uma
fortaleza dos partos e um portal para a Ásia Central. Os prisioneiros
romanos poderiam ter sido usados para construir o circuito enorme de
paredes cujas fortificações desintegradas ainda podem ser vistas em Merv
hoje em dia. As paredes necessitaram de reconstrução em numerosas
ocasiões, e é intrigante observar que os romanos na Itália foram os
primeiros a desenvolver técnicas de construção com concreto naquela época
— a base para a ideia usada no romance de sabotagem deliberada pode ter
surgido daí.



A sugestão de que os sobreviventes de Carrhae podem ter escapado de
Merv e caminhado para o leste vem de uma interpretação controversa de
fontes escritas chinesas publicadas pela primeira vez nos anos 1950. Em 36
a.C. o chinês Han montou uma expedição contra Hsiung-nu, os hunos, que
estavam estabelecidos em uma posição segura em Sogdiana, na Ásia
Central. A antiga História da primeira dinastia Han contém um relato do
cerco da fortaleza de Hsiung-nu feito pelos Han, provavelmente baseado em
pinturas contemporâneas, inclusive em uma passagem traduzida como mais
de cem soldados em pé enfileirados numa formação "escama de peixe".
Alguns estudiosos modernos compararam-na com o testudo, a "tartaruga",
uma formação romana na qual escudo ficava entrelaçado com escudo, como
Plutarco colocou em seu relato sobre Carrhae (Crasso, xxiv, 3). O exército
de Han também achou uma "dupla paliçada de madeira" do lado de fora da
fortaleza, uma descrição talvez reminiscente das técnicas de fortificação
romanas. Essas duas referências levaram alguns a imaginar que o exército
huno incluía mercenários romanos.

Nada definitivo foi encontrado até agora na arqueologia da Ásia
Central para apoiar essa ideia. A descoberta mais intrigante é a inscrição
achada no sul do Uzbequistão, cerca de quinhentos quilômetros a leste de
Merv, semelhante ã inscrição fictícia no Capítulo 3; ela pode reterir-se à
Décima Quinta Legião, possivelmente uma legião imperial com aquele
número encontrada em 62 d.C., mas concebivelmente uma legião com o
mesmo número do século anterior. A cerca de mil quilômetros de lá em
direção ao nordeste fica Cholton Ata, o extraordinário campo de seixos com
petróglifos — esculturas de pedra — ao lado do lago Issyk-Gul no
Quirguistão. As imagens se relacionam principalmente com a vida espiritual
da população local, mas Issyk-Gul era um ponto de parada na Rota da Seda,
e minhas próprias explorações sugerem o potencial que existe lá para a
descoberta de outras inscrições. Em um vale de montanha em direção ao sul,
montei num cavalo que pode ter sido descendente do lendário akhal-teke, os
cavalos divinos que transpiram sangue da mitologia chinesa. O próprio lago
contém estruturas antigas e artefatos afundados, e abundam rumores de
cidades afundadas e tumbas, até mesmo a do próprio Genghis Khan; o
mergulho arqueológico, agora em andamento no lago, poderá produzir
descobertas maravilhosas no futuro próximo.



Mais de quinhentos quilômetros em direção ao sudeste, além do
proibitivo deserto de Taklamakan, fica a aldeia de Zhelaizai na província de
Gansu, na China. Alguns acreditam que Gansu tinha sido Lijian, um lugar
onde os prisioneiros da batalha contra os hunos em 36 a.C. podem ter sido
estabelecidos. O nome Lijian — talvez derivado de "Alexandre" — pode ter
significado "o ocidental". Entre a população hoje inclui-se um número
notável de pessoas com características de tez clara, olhos verdes e cabelos
loiros, mas as análises de DNA para testar suas origens ocidentais têm sido
inconclusivas. Viajantes da Rota da Seda teriam passado por esse lugar
perto do fim de sua viagem para Xian, local da tumba do primeiro
imperador Shihuangdi no Monte Li fora da cidade. A "Fraternidade do
Tigre" neste romance é fictícia, mas a ideia se baseia em outras sociedades
secretas chinesas, e os feudos são os da família do primeiro imperador
(Registros do grande historiador, Shi ji 5). "A Cavalaria do Tigre" era
empregada como a guarda pessoal do imperador Ts'ao Ts'ao's no século 3
d.C., talvez baseada em uma guarda anterior; suas armas poderiam ter
incluído alabardas de bronze valiosas como a descrita neste romance, a
partir de uma alabarda atual em exibição no Museu Britânico (BM 1949.5-
18 1,2). Já se afirmou que a própria tumba tinha sido cuidada por vinte
famílias, supostamente a base para as vinte aldeias modernas ao redor do
Monte Li; assim, a ideia de um zelador hereditário está arraigada na história
desse local extraordinário, uma das últimas maravilhas do mundo antigo que
permanecem não escavadas.

 
O Périplo do mar da Eritreia sobrevive como manuscrito do século 10

d.C. em uma biblioteca em Heidelberg, copiado de um original escrito em
grego aproximadamente mil anos antes. É um dos documentos mais notáveis
da antiguidade, que detalha o comércio marítimo do Egito romano para a
costa africana, até a distante Zanzibar, e pelo oceano Índico para a baía de
Bengala. Em décadas recentes houve um aumento muito grande de interesse
na arqueologia do Périplo, especialmente com a escavação de zonas do
porto de Berenikê e Myos Hormos, no Mar Vermelho. A casa do comerciante
neste romance é fictícia, mas os achados são representativos de descobertas
reais nesses locais, que incluem as ânforas italianas para vinho, que foram
depois novamente usadas como recipientes para água, milhares de grãos de
pimenta da índia, pedras de lastro da Arábia e da índia, madeira dura (faia,



carvalho) indiana — usada novamente como madeira de navio, inclusive a
teca — e cerâmica do sul da Índia. Um fragmento tinha um grafito de Tamil
que trazia um nome pessoal também encontrado no sul da Índia. Muitos
outros cacos de cerâmica com inscrições — ostraka — são conhecidos,
incluindo parte do arquivo, em Myos Hormos, de um homem chamado
Prisco de Épiro. Neste romance, o ostraka com o texto do Périplo e a seção
previamente desconhecida — que menciona os legionários de Crasso — são
fictícios. Não obstante, os cacos teriam sido um material de escrita sensato
para um esboço, antes do registro do texto final em papiro. É provável que o
autor fosse um comerciante greco-egípcio, que talvez tenha escrito o Périplo
como um projeto de aposentadoria. Ele escrevia nitidamente experiências
em primeira-mão, e era geralmente cauteloso para não incluir nada que ele
próprio não tivesse visto; a ideia de que ele deve ter mencionado os
legionários de Crasso em seu esboço, mas que depois o editou sem esta
menção, é consistente com o que podemos imaginar sobre o homem.

O antigo sítio de Arikamedu, ao sul de Pondicherry, foi primeiro
escavado extensivamente por Sir Wheeler de Mortimer e o Departamento de
Levantamento Arqueológico da índia nos anos 1940, e foi o assunto de
repetidas pesquisas desde os inícios dos anos 1980. Muitos ainda acreditam,
como fez Wheeler, que os cacos de ânforas romanas e as cerâmicas com
acabamento fino no local indicam a presença de comerciantes de portos
egípcios como Berenike — ou de seus agentes locais — que negociavam
com comerciantes que vinham da baía de Bengala e da Ásia Central,
trazendo artigos exóticos como a seda e lápis-lazúli. Mergulhadores do
Departamento de Levantamento Arqueológico da índia começaram a
investigar as águas de Arikamedu e de outros locais mencionadas no
Périplo. Quanto mais arqueólogos encaram o envolvimento romano com a
índia como um processo cultural de mão dupla — com tanta influência da
índia sobre o Ocidente quanto o inverso — mais podemos esperar a
descoberta de locais que representam o comércio no Périplo, um dos
episódios extraordinários de empreendimento marítimo que o mundo já viu.

A cerca de 55 quilômetros a sudeste do Promontório Ras Banas no Mar
Vermelho fica a ilha de St John (a árabe Zeberged), a única fonte na
antiguidade da pedra preciosa peridoto, indubitavelmente o topazai
(topázio) mencionado por Estrabão e Plinio como produto de uma ilha perto
de Berenike. Um porto do Mar Vermelho mencionado no Périplo que ainda



deve ser identificado de maneira conclusiva é Ptolemais Theron, "Ptolemais
da Caça", assim como o elefante transportador marítimo — elephantegos -
não foi encontrado. No entanto, vários naufrágios romanos que continham
ânforas de vinho são conhecidos no mar Vermelho, muito possivelmente
navios que se destinavam à Arábia e à índia. O Périplo menciona
especificamente moedas de ouro e de prata como a principal exportação
romana - "para o comércio na costa de Malabar somos exortados a levar
moedas, 'uma grande quantidade delas'" — e isto é consistente com a
reclamação do imperador Tibério sobre o dreno de ouro em barra (Tácito,
Anais iii, 54; também Plínio, História natural vi, 101; xii, 84), como
também com a descoberta de muitos milhares de moedas de ouro e de prata
no sul da índia. Não pode haver nenhuma dúvida de que um naufrágio
romano será descoberto algum dia no Mar Vermelho ou no oceano Índico
com uma riqueza em ouro que pode rivalizar com o tesouro dos naufrágios
do Espanhol Principal{20}.

 
A rebelião Rampa, 1879-80, a maior insurreição de povos tribais que

ocorreu na índia durante o período do Império Britânico, foi derrubada por
uma expedição do tamanho de uma brigada do exército indiano. A causa
imediata da rebelião foi um imposto sobre o vinho de palmeira, a bebida
alcoólica feita da seiva de palmeira. No entanto, o pano de fundo incluía o
descontentamento com os regulamentos de silvicultura e a corrupção na
polícia nativa. Foi uma campanha demorada, perturbada pela terrível "febre
da selva", e sua história nunca foi corretamente escrita. O que foi descrito
nesta história baseia-se em relatórios encontrados nos Procedimentos
Militares de Madras e Procedimentos Judiciais de Madras,
correspondência privada, registros regimentais, e informações biográficas
dos oficiais britânicos envolvidos (em alguns relatos contemporâneos,
"Rampa" aparece como "Rumpa", uma ortografia mais fonética). Não há
reminiscências pessoais conhecidas da campanha, embora um sentido da
linguagem e o ponto de vista de um oficial dos Engenheiros Reais em uma
campanha na selva nos anos 1870 possa ser extraída, e acrescentada aos
poucos, da obra do tenente R. G. Woodthorpe A expedição de Lushai 1871-
1872, que descreve uma expedição punitiva à Birmânia (atual Mianmar). Os
eventos dramáticos iniciais na rebelião Rampa foram relatados no London



Times e no New York Times, inclusive o ataque ao navio a vapor Shamrock
por mais de mil rebeldes e a briga do tenente Hamilton na selva, mas o
interesse diminuiu quando a rebelião foi se arrastando e se tornou
complicada por causa da doença e das monções. A maneira de se expressar
de Hamilton foi obtida do relatório feito em 20 de agosto de 1879 nos
Procedimentos Militares de Madras, mostrando que seus sapadores gastaram
1.050 balas e mataram pelo menos dez rebeldes. A descrição do cirurgião
Walker da febre na selva, no Capítulo 5 foi tirada de um relatório feito por J.
Bilderbeck, major cirurgião, 36a Infantaria Nativa de Madras, em maio de
1880, quando todos os oficiais britânicos e três quintos dos soldados
indianos de seu regimento foram abatidos. O Kóya tratou a febre com o
remédio descrito no Capítulo 9 (Nota na Agência de Rampa, Distrito de
Godavari Oriental, Madras, 1931, pág. 31). O distrito de Rampa permanece
pouco mudado hoje desde os anos 1880, e as selvas da Índia oriental têm
sido refúgio de terroristas maoístas assim como têm atraído prospectores de
mineração apoiados por investimento estrangeiro.

Um relato de 1876 descreve o vélpu sagrado, inclusive o potente
Lakkála (ou Laka) Rámu. Os vélpu eram tubos de bambu, mantidos
escondidos. Os espíritos animistas da selva, os konda dévatulu, incluíam um
deus tigre. O volume sobre Godavari na Gazeta Imperial da Índia observa
que perto da aldeia de Rampa, "ao lado de uma cachoeira de cerca de oito
metros de altura, há um santuário formado por três enormes seixos, dois dos
quais formam um tipo de telhado, e é provido de uma entrada e uma parede
lateral de pedra cortada. A água do outono corre continuamente por entre os
seixos. Um símbolo fálico grosseiro e outros emblemas santos foram
esculpidos diretamente na rocha". Em meu santuário fictício, a iconografia
indiana está baseada em esculturas de caverna em Badami e esculturas de
outros lugares na índia, inclusive as figuras de yaksas e yaksis. O santuário
de Rampa é o local onde foram executados vários policiais presos em 1879.
Uma testemunha ocular nativa descreveu um "sacrifício": "o próprio
Chendrayya corta fora sua cabeça com uma espada. Ele foi sacrificado para
Gudapu Mavili" (Procedimentos Judiciais de Madras, 5 de setembro de
1879). Outros relatos descrevem meriahs sendo sacrificados ou salvos, e
corpos acéfalos que são encontrados. A cena de sacrifício à beira do rio é
uma representação fictícia desses eventos e recebe detalhes adicionais de



depoimentos de testemunhas oculares de sacrifícios humanos registrados no
livro do major general John Campbell, Uma narrativa pessoal de treze anos
de serviço entre as tribos selvagens do Condistão para a supressão do
sacrifício humano (1864) — inclusive o salvamento do Capitão Frye de um
meriah, citado aqui no Capítulo 4 — e de Christoph e Elizabeth von Fürer-
Haimendorf, Os Reddis das colinas de Bisão: um estudo de aculturação
(1945), um dos poucos estudos antropológicos detalhados das tribos da
colina do Godavari superior.

Vários dos personagens presentes neste romance são inspirados em
indivíduos reais que estiveram na campanha militar de Rampa, alguns com o
nome trocado. Joseph Fawcett Beddy era o comissário assistente para as
Províncias Centrais, que foi acompanhado por Hamilton durante o motim na
selva. O relatório oficial sobre a rebelião para o governo da Índia declara
que Beddy "morreu de febre" depois do motim (Procedimentos Judiciais de
Madras, 14 de dezembro de 1881); mas a inscrição em sua tumba em
Wuddagudem registrou que "atiraram nele perto do final da rebelião Rampa"
(H. Le Fanu, Lista de Tumbas Européias com Inscrições no Distrito de
Godavari, Cocanada, 1895). O doutor George Lemon Walker, cirurgião para
as Companhias D e G, de Sapadores e Mineiros de Madras, durante a
rebelião Rampa, realmente nasceu em Kingston, Canadá, e recebeu seu
treinamento médico na Queen's University, em Belfast. A partir de 1884, seu
superior, médico responsável pelos Sapadores de Madras era o major
cirurgião Ronald Ross — depois Sir Ronald Ross, famoso por identificar o
mosquito anófele como portador do parasita da malária, cujos pacientes
teriam sido sapadores veteranos de Rampa que sofriam da terrível "febre da
selva".

Dos Sapadores de Madras, o fictício sargento O'Connell foi inspirado
pelo sargento John Brown, que embarcou para a Índia em 1860, serviu na
campanha de Perak em 1875-6, na Malásia, e se aposentou como sargento
intendente em 1881. O sapador Narrainsamy serviu na Birmânia e nas
expedições de Chin Lushai perto do final dos anos 1880. Dos subalternos,
Robert Ewen Hamilton morreu em 1885 de cólera, com "a saúde
enfraquecida por ataques continuados de febre de malária" durante a guerra
Afegã e a rebelião Rampa. O fictício tenente Wauchope foi inspirado em
Robert Alexander Wahab (que depois usou a ortografia Wauhope para seu
nome irlandês); ele realmente era de uma família irlandesa com conexões



americanas. Sua saúde também acabou abalada pela malária, fazendo que se
aposentasse cedo, em 1905. No entanto, nessa época ele já era coronel, com
um registro ilustre em quase todas as expedições militares na fronteira norte-
oeste naquele período.

O tenente Howard, também fictício, foi inspirado no tenente Walter
Andrew Gale, meu trisavô, o que de todos os oficiais sapadores de Madras
na Campanha Militar de Rampa foi o que serviu durante mais tempo. Ele
havia sido destacado para a segunda fase da guerra Afegã no final de 1879,
mas permaneceu em Rampa enquanto o desenvolvimento das operações lá se
arrastava ao longo de 1880. Seu filho Edward morreu em Bangalore em
abril daquele ano, com um ano e cinco meses. Depois de deixar os
Sapadores de Madras em 1881, ele e Wahab se tornaram especialistas em
levantamento, desenvolvendo habilidades que aperfeiçoaram na selva de
Rampa. Gale voltou com sua jovem família para a Inglaterra e se tornou
instrutor de levantamento na Escola de Engenharia do Exército, em Chatham,
onde editou os Documentos Profissionais do Corpo de Engenheiros Reais.
Como secretário do Instituto de Engenheiros Reais, envolveu-se na vida
acadêmica dos Engenheiros Reais, participando de conferências sobre
assuntos que se estendiam além de temas puramente militares — inclusive
arqueologia, que tinha desenvolvido na Índia como uma ramificação do
levantamento. O tópico de sua palestra fictícia no Instituto Real de Serviços
Unidos em Londres estava de acordo com a gama notável de interesses dos
oficiais engenheiros naquele período. O Instituto Real de Serviços Unidos
abrigou a única coleção conhecida de artefatos da rebelião Rampa — dois
mosquetes de pederneira, duas espadas e uma bainha, duas flechas de
bambu, uma flecha para caçar aves, um escudo e quatro pontas de flechas —
doados por um companheiro oficial sapador de Madras e veterano de
Rampa, tenente A. C. MacDonnell, R. E. em 1882 (Jornal do Instituto Real
de Serviços Unidos XXV, xxxi); o museu do Instituto em Whitehall estava
fechado em 1962, quando as coleções foram distribuídas.

Gale e Wahab ficaram juntos novamente em 1889, quando Wahab
voltou a Chatham para fazer cursos de treinamento. O desaparecimento final
dos dois coronéis aposentados no Afeganistão é fictício. Porém, ambos
estavam bastante familiarizados com a região da fronteira afegã e estariam
preparados para tal aventura. Wahab passou quase vinte anos com o
Departamento de Levantamento da Fronteira da Índia com o Afeganistão, do



Baluquistão para a Passagem de Khyber e além. Ele era famoso como
montanhês perito, e suas demarcações de limites são as que persistem na
fronteira ainda hoje. Gale voltou para a índia e se tornou comandante da
Engenharia Real da Divisão de Quetta do Exército indiano e engenheiro
supervisor no Baluquistão, responsável pela província inteira, inclusive a
Passagem de Bolan. Um de seus colegas na administração do Baluquistão
era Aurel Stein, o famoso explorador da Rota da Seda, então contratado pelo
governo como pesquisador em arqueologia; seus relatórios, assim como os
do coronel Gale, aparecem no Relatório de Gestão da Agência do
Baluquistão para 1904-1905. Stein também era amigo pessoal de Robert
Wahab, que compartilhava sua paixão por história clássica e foi responsável
pela identificação mais provável de Aornos, o contraforte de montanha que
Alexandre, o Grande dominou de maneira célebre; Wauhope (como veio a se
chamar) é reconhecido calorosamente na obra clássica de Stein, No rastro
de Alexandre para o Indo (1929). Vinte anos antes que o livro fosse
publicado, ainda havia partes do Afeganistão tão remotas que dificilmente
qualquer europeu já as tinha visitado, inclusive as lendárias minas de lápis-
lazúli descritas no livro do tenente John Wood Uma narrativa pessoal de
uma viagem à nascente do rio Oxus (1841), citada aqui nos Capítulos 13,
15 (inclusive o verso Pashtun), 18 e 19. Em momentos diferentes de sua
carreira, e possivelmente juntos, Gale e Wahab devem ter estado diante da
Passagem de Bolan no Afeganistão, contemplando as apavorantes fendas nas
montanhas que haviam atraído tantos soldados e aventureiros para a terra
mais além delas, à procura de glória e tesouros, mas que terminaram muito
frequentemente em morte.

Os oficiais dos Engenheiros Reais eram exortados a ser "primeiro
soldados e depois engenheiros" em um documento instrutivo editado pelo
capitão W. A. Gale nos Documentos Profissionais do Corpo do Exército de
Engenheiros Re ais para 1889 (Coronel E. Wood, C. B., R. E., "Os Deveres
dos Engenheiros Reais no Campo", vol. XV, 69-96), e recebiam um
treinamento completo para agir como infantaria. Na índia, os oficiais que
não estavam em campanha passavam muito tempo caçando, assim estavam
intimamente familiarizados com armas de fogo e eram frequentemente bons
atiradores, especialistas. Neste romance, o revólver Colt 1851 com
marcações da Milícia Canadense (Alto Canadá) era uma peça genuína com a
qual atirei, assim como os rifles Snider-Enfield, Lee-Enfield e Mosin-



Nagant. Revólveres Colt foram amplamente usados por oficiais britânicos
durante a rebelião Indiana 1857-8, e revólveres cap-and-ball ainda eram os
favoritos de aventureiros como Sir Richard Burton décadas mais tarde,
utilizados em áreas nas quais as munições de cartuchos não estavam
imediatamente disponíveis. Os Sapadores de Madras estavam armados em
1879 com o rifle Snider-Enfield, muito embora o exército britânico
houvesse trocado, vários anos antes, este rifle pelo Martini-Henry. Muitos
velhos rifles de serviço foram parar na fronteira noroeste do Afeganistão,
onde os rifles britânicos, ainda usados hoje em dia, incluem Lee-Enfields
fabricados em Long Branch, no Canadá. Lee-Enfields e Mosin-Nagants com
binóculos, altamente efetivos, que se tornaram rifles de francoatiradores
durante a Segunda Guerra Mundial. Os Mosin-Nagant eram usados por
francoatiradoras soviéticas chamadas zaichata, "pequenas lebres"; de
acordo com seu mentor, Vasiliy Zaitsev; uma delas, Lyudmila Pavlichenko,
matou mais de 300, e serviu de referência para o francoatirador neste
romance.

As citações do Périplo do Mar da Eritreia são traduções minhas feitas
a partir do grego original, baseadas no texto de Frisk, H. (Griechisches,
Etymo- logisches voerterbusch), Le Périple de la mer Érythrée (Göteborgs
Högskolas Arsskrift 33, 1927); são extratos do Frisk, os Capítulos 63-6 para
a citação inicial, e os Capítulos 41 e 63 usados no Capítulo 3. A segunda
citação no início é de Registros do grande historiador escrito por Sima
Qian (Columbia University Press, 1993, tradução de Burton Watson), Shiji
6; esta também é a fonte do verso sobre a virtude do imperador no Capítulo
4 — uma versão de uma inscrição em pedra erguida por Shihuangdi no
monte Langye — e a citação no Capítulo 15. No Capítulo 3, a citação de
Cosmas no Sri Lanka é de J. W McCrindle, A topografia cristã de Cosmas,
um monge egípcio (Séries da Sociedade Hakluyt, 1, vol. 97, 1987), 365-8.
No Capítulo 4, o extrato do diário fictício do tenente Howard referente aos
problemas de levantamento está no prefácio escrito pelo capitão W A. Gale
no vol. XIV (1888) dos Documentos Profissionais do Corpo do Exército dos
Engenheiros Reais, um comentário indubitavelmente influenciado por sua
experiência em Rampa; a citação seguinte é do relatório do Hon. David F.
Carmichael, que foi nomeado para visitar a região de Rampa depois da
rebelião e fazer recomendações (Procedimentos Judiciais de Madras, 14 de
dezembro de 1801,1027-53).



Um dos artefatos trazido da índia pelo coronel Gale foi a espada pata
(com duas lâminas) de metal, com a manopla descrita neste romance. Uma
pata de metal semelhante está à mostra no Museu Britânico (BM OA1878.
12-30, 818). A história dessas armas raras pode datar das invasões dos
mongóis na índia, ou até mesmo de um período anterior. Uma das poucas
imagens de uma pata em uso aparece numa cena de batalha do século 17,
que mostra o príncipe Maratha Shivaji brandindo uma grande pata (cópia
de miniatura reproduzida em Monumentos Antigos e Modernos do Indostão,
L. Langlès, 1821); a composição é rememorativa do mosaico de Alexandre,
de Pompeia, neste romance, a inspiração para a escultura na caverna. Foi
dito que a pata do coronel Gale viera de uma "rebelião", mas nada mais se
sabe com certeza sobre o assunto. Imagens desse artefato, bem como o busto
do oficial feito com madeira de cânfora, o telescópio, os livros antigos, as
moedas antigas, e as armas deste romance, podem ser vistas em
www.davidgibbins.com.

http://www.davidgibbins.com/


{1}  Regimento do corpo de engenheiros do exército da Índia. (N. T.)
{2}  Arma de duelo usada por espadachins experimentados na Índia. (N. T.)
{3}  Na mitologia grega, rio que os mortos atravessavam para chegar ao Hades

(inferno). (N. T.)
{4}  Para gregos e romanos, mansão mitológica habitada por heróis e justos após a

morte. (N. T.)
{5}  Barqueiro encarregado de transportar os mortos através do rio Aqueronte até o

Hades (inferno). (N. T.)
{6}  No exército romano, a menor unidade organizada de soldados. (N. T.)
{7}  Colônia de coral formada por milhares de pólipos geneticamente idênticos. (N.

T.)
{8}  Metralhadora muito utilizada pela Marinha Real Britânica. (N. T.)
{9}  Nome de um seriado americano. (N. T.)
{10}  Expressão naval que significa um navio que deixa um porto seguro para

enfrentar os desafios do mar. (N. T.)
{11}  Nas termas romanas, era o lugar onde se tomava banho frio. (N. T.)
{12}  Classe especial de navio projetado para transportar passageiros e mercadorias

e para se defender da pirataria. (N. T.)
{13}  Personagem do filme Chitty Chitty Bang Bang, de Ken Hughes, de 1968, em

que Dick Van Dyke faz o papel de um professor excêntrico que inventa um carro maluco.
{14}  Período em que a Índia era uma colônia dominada pelos britânicos. (N. T.)
{15}  Tenda ou cabana circular usada tradicionalmente pelos pastores mongóis. (N.

T.)
{16}  O cartaginês Aníbal foi um dos maiores líderes militares da história. (N. T.)
{17}  Wahabismo é um movimento religioso de muçulmanos criados na Arábia

central no século 18. (N. T.)
{18}  Quanto mais as coisas mudam. (N. X.) [?]
{19}  Local onde os guerreiros vikings eram recebidos depois de morrer com

honra em batalha. (N. T.)
{20}  Esse era o nome dado à parte do continente americano que incluía a costa do

Caribe e o golfo do México. De lá foi enviada de volta à Espanha enorme riqueza sob a
forma de ouro, prata, pedras preciosas, especiarias e outras riquezas. (N. T.)
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