


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/






“Aqueles	que	esquecem	o	passado	estão	condenados	a	repeti-lo.”

GEORGE	SANTAYANA



Na	véspera	da	anarquia

Terminei	de	escrever	este	livro	nos	últimos	dias	de	Tancredo.	Remeti	os	originais	ao	Rio	numa
quinta-feira.	O	presidente	não	empossado	morreu	no	domingo.	Analiso	aqui	o	nível	ideológico	das	elites
dirigentes,	todas	autoritárias,	na	minha	opinião,	apesar	da	desconversa	que	algumas	oferecem	ao	público
em	tempos	de	suposta	democracia,	como	no	momento.

Não	me	prendi	ao	período	da	coleção.	Vou	a	D.	João	Charuto,	ao	Cabral	dos	tamancos,	à	Contra-
Reforma	do	catolicismo,	no	século	XVI,	que	é	a	mãe	espiritual	de	líderes	tão	diferentes	entre	si	como
Garrastazu	Médici	e	Leonel	Brizola.	Foi	a	mentalidade,	a	ideologia	da	Contra-Reforma,	que	criou	a
mística	do	“homem”	todo-poderoso,	da	distância	olímpica	das	elites	do	resto	da	sociedade.	O	assunto	é
pouquíssimo	estudado	entre	nós.	Espero	que	o	livro	não	seja	tedioso	para	o	leitor	e	que	chateie	muita
gente.	É	minha	única	ambição.

Pode	parecer	“frio”	ao	leitor,	particularmente	o	jovem,	que	alguém	termine	um	livro	antes	de	saber
do	fim	do	homem	que	nos	levaria	à	prometida	Nova	República.	Bem,	já	votei	para	presidente	em	1950,
1955	e	1960.	As	semelhanças	entre	as	“Repúblicas”	brasileiras	me	impressionam	mais	do	que	as
diferenças…	É	verdade	que	se	com	a	morte	de	Tancredo,	ou	incapacitação	permanente	dele,	surgisse	uma
nova	ditadura,	não	haveria	livro	ou	até	coleção.

Não	me	preocupei	muito	com	isso,	talvez	porque	eu	more	em	Nova	York,	Noviorque,	e	desta	vez
seria	mais	difícil	me	prenderem,	como	foi	fácil	me	agarrarem	quatro	vezes	em	Ipanema,	entre	1968	e
1970.	Posso	me	dar	a	esse	“luxo”	porque	vivo	do	meu	trabalho	e	não	de	trambiques	e	sinecuras	do
Estado,	como	tantos	de	meus	inimigos	e	amigos,	que	aceitam	“servir”	a	governos,	qualquer	um	que	os
queira	(a	esquerda	não	fichada	pelo	DOPS	começou	a	reingressar	discretamente	no	aparelho	de	poder	no
governo	Médici…),	que	lhes	garanta	vida	sem	risco	e	privilegiada	numa	sociedade	que	permanece	pré-
científica	e	pré-capitalista.	São	todos,	noto,	nacionalistas.

Francamente,	nunca	achei	também	que	Tancredo,	morto,	fosse	reimposta	a	ditadura.	Ao	contrário:	as
oligarquias	brasileiras	se	sentem	ameaçadas	por	regimes	de	força	ostensiva.	Melhor	jogar	a	culpa	neles
pela	desesperança	no	país.	Tancredo	provou	que	se	pode	“dar	a	volta	por	cima”	com	civilidades	e
promessas,	sem	conceder	nada	a	quem,	de	resto,	nunca	teve	nada,	mas	que	prefere	ser	bem	tratado	da
boca	para	fora.	É	a	história	de	todos	os	episódios	de	conciliação	nacional.	É	a	história	do	Brasil.	Roda
um	ou	outro	líder.	Alguns	batalhões	são	enviados	à	retaguarda,	as	posições	básicas	não	mudam.

Quero	distância	do	Estado.	É	o	inimigo.	O	único	argumento	que	me	seduz	em	favor	da	democracia	é
que	possa	garantir	o	indivíduo	contra	o	Estado,	seja	pela	justiça,	imprensa,	etc.	Somos	postulantes	desse
estado	de	bem-aventurança	no	Brasil.	Conosco,	até	hoje,	com	períodos	incompletos	(1946-1964)	de
exceção,	baixaram	ordens	do	dia.	O	mal	é	de	origem.	A	história	prova.

O	arranjo	colonial	da	Inglaterra	nos	atuais	EUA	era	essencialmente	econômico.	Os	colonos	que	se
virassem	na	selva,	que	se	administrassem	e	que	escravizassem	e	matassem	índios	por	conta	própria.
Entregues	a	nós	mesmos,	decidindo	o	que	fazer	para	vivermos	uns	com	os	outros,	é	mais	fácil
encontrarmos	o	toma-lá-dá-cá	do	estado	de	direito,	pelo	princípio	de	“temei	o	próximo	como	a	vós
mesmos”.

O	colonialismo	espanhol,	de	que	o	português	foi	um	arremedo,	despachou	à	América	Latina	soldados,



padres	e	burocratas	da	matriz.	Não	se	dava	um	peido	real	sem	consultar	el-rey.	Há	aquela	história
fantástica	e	verdadeira	de	que	Pizarro	presenteou	umas	esmeraldas	à	rainha	Isabela	e	exigiu	recibo.	E	da
próxima	vez	mande	o	número	do	CPF,	da	carteira	de	identidade,	título	de	eleitor,	filiação,	certificado	de
nascimento,	e	não	se	esqueça	de	reconhecer	tudo	em	cartório.	Vejam	em	que	deu	os	EUA.	Vejam	o	que
demos	nós.

É	esta	consciência	cultural	do	que	somos	o	tema	deste	livro.	O	Estado	que	nos	oferecem,	seja	o
realismo	capitalista	de	Roberto	Campos	ou	o	realismo	socialista	de	Ferreira	Gullar,	tem	a	mesma	raiz
autoritária,	apesar	dos	rótulos	acrescentados	ao	longo	da	história,	que	sugerem	ingredientes	de	outra
cultura.	O	primeiro	já	nos	foi	imposto	pelas	Forças	Armadas,	em	1964,	com	o	argumento	de	que	são
armadas	e	os	civis	são	desarmados.	É	irrespondível.	Ninguém	respondeu.	Os	militares	só	saíram	porque
a	casa	estava	desabando	sobre	eles,	e	preferem,	como	qualquer	um	de	nós,	ver	pela	televisão.

O	realismo	socialista	é	inédito,	mas,	ó,	tão	sonhado,	tão	prenunciado	pelo	que	se	vê	à	nossa	volta,
que	não	requer	—	ainda	que	receba	—	propaganda	declarada.	O	povo	feio,	doente,	maltratado,	pré-
coerente,	é	tanto	e	tão	visível,	que	empolgou	as	fantasias	das	elites.	A	juventude	de	classe	média	imita	o
marginal,	afetando	uma	maltrapilhice	estilizada	e	um	vocabulário	telegráfico	e	pornográfico.	O	banqueiro
que,	num	dia,	ganha	mais	do	que	a	população	de	várias	cidades	num	ano,	à	noite	chora	as	desditas	e
celebra	os	sucessos	de	pobretões	em	novelas	de	televisão.

Comerciantes,	é	certo,	fazem	fortunas	explorando	esse	gosto	popular	pelo	popularesco,	mas	será
mesmo	que	o	controlam,	como	muitos	imaginam?	O	“mundo	cão”	da	cultura	de	massa,	que	as	elites	usam
para	mantê-la	onde	está,	a	mim	me	parece	também	excitar	os	manipulados,	já	que	se	lhes	oferece	uma
orgia	de	prestígio	e	de	poder	que	em	momento	algum	confere	com	o	real	esquálido	e	miserável.	Um	dia
podem	ir	além	do	quebra-quebra	ocasional	e	do	pedágio	cobrado	pelo	assaltante	da	esquina.

Anarquia	é	a	questão.	O	Estado	moderno	se	sofisticou	muito	em	reprimi-la	pela	força,	ou	contê-la
pela	persuasão	adulatória,	mas	há	gente	demais	solta	no	mundo	sem	que	sejam	criadas	uma	economia	e
uma	ordem	social	que	possam	absorvê-la.

Estou	falando	não	só	do	Brasil.	Escrevo	em	cima	da	morte	de	38	pessoas	num	estádio	de	futebol	da
Bélgica.	Fãs	ingleses	de	um	time	atacaram	fãs	italianos	de	outro.	Briga	em	estádio	é	rotina.	Massacre	não
é.

A	fúria	dos	ingleses	bestifica	os	desinformados,	porque	inglês	tem	fama	de	“fleugmático”.	Poucos
sabem	dos	desempregados	no	país,	13	por	cento	da	força	de	trabalho,	no	momento,	dos	filhos	deles,
jovens,	fortes	e	iletrados,	para	quem	não	há	uma	profissão	à	vista,	planejada,	porque	o	Estado	se
concentra	em	serviços	e	considera	supérfluo	o	operário	industrial.	Pagam	a	essa	gente	um	mínimo,	com
medo	de	anarquia	maior,	em	nome	da	tradição	da	caridade	cristã,	também	conhecida	como	“social-
democrata”.	Há	20	milhões	de	pessoas	nessa	condição	na	Europa	civilizada,	ocidental,	livre	de
Jaruzelskis	e	Gorbachevs,	pelos	cálculos	dos	economistas	da	OCDE,	economistas	conservadores	e
cálculos	também,	provavelmente.	A	indolência,	com	proteínas,	gera	a	violência.	Sei	disso.	Já	fui
delinquente	juvenil.

No	Brasil	é	diferente.	Temos	muito	mais	pessoas	assim,	com	muito	menos	proteínas,	e	nenhuma
tradição	cristã	ou	secular	de	assistência	social.	As	legiões	de	migrantes	acampadas	nas	cidades	médias	e
grandes	sugerem	que	o	“Nordeste”	se	mudou	para	cima	de	nós.	Lampião	e	companheiros	se	reproduzem
nas	ruas.	Baniram	a	classe	média	das	calçadas.	É	um	estímulo	à	indústria	automobilística,	se	o	carro
estiver	no	seguro.	A	maioria	dessa	gente	não	canta,	ao	contrário	dos	baianos	na	televisão.	Dá	dó,	que
diminui	em	proporção	à	proximidade,	aos	apelos	que	nos	fazem	e	que	podem	ser	outra	coisa,	à	violação
que	impõem	ao	nosso	conceito	de	humanismo,	pelo	que	são,	porque,	em	última	análise,	não	há	uma
linguagem	comum	entre	nós,	nada	há	entre	nós,	exceto	colisões	ocasionais	e	o	desconcertamento	de	um	e
outro	que,	ao	se	olharem,	veem	refletida	de	maneira	hostil	a	imagem	que	têm	ou	gostariam	de	ter	de	si
próprios.



Os	milhões	europeus,	melhor	tratados,	e	os	nossos	ao	deus-dará	ameaçam	as	elites	e	toda	e	qualquer
ordem	social.	O	estouro	da	boiada	ronda	nosso	mundo.	Nos	países	ricos	porque	velhas	formas	de
organização	econômica	e	política,	de	indústrias	tradicionais	aos	consolos	da	social-democracia	vão
sendo	postas	de	lado	—	Reagan	é	o	sorridente	arauto	da	nova	era	—	em	favor	de	uma	economia	que	mais
e	mais	repousa	na	tecnologia	e	mais	e	mais	prescinde	de	mão	de	obra,	e	que	admite,	no	íntimo	elitista
onde	decisões	são	tomadas,	a	redundância	da	maioria	das	pessoas.

Nos	Brasis	nunca	se	fez	o	desenvolvimento	possível	das	forças	de	produção	—	vulgo	capitalismo	—,
nunca	a	maior	parte	da	população	foi	integrada	na	modernidade	urbana,	industrial,	em	que	a	fartura	de
bens	materiais	é	o	objetivo	das	elites	e	em	que	predomina	uma	cultura	secular,	cuja	máxima	é	o	máximo
nesta	vida.	Padres	falam	da	outra	vida,	eterna.	Comunistas	prometem	felicidade	às	futuras	gerações.	É	o
mesmo	papo,	em	essência.	A	diferença	principal	entre	o	caipira	de	ontem	e	o	de	hoje	é	que	este	vê
televisão	nas	praças	públicas.	Não	se	espanta	tanto	quanto	imaginam	nossos	intelectuais.	Tem	uma	antiga
tradição	de	mágica.

Por	que	o	povo	chorou	tanto	por	Tancredo?	Ele	não	fez	nada.	Em	dois	meses	de	presidente	eleito
dizia	coisas	como	“é	preciso	combater	a	inflação	e	retomar	o	crescimento	econômico”.	A	maioria	das
pessoas	não	sabe	o	que	é	inflação	e	o	PIB	é	o	que	se	tem	no	bolso.	Tancredo	lembrava	um	agente
funerário	apresentando	condolências	à	família	do	morto.	Olhava	sempre	para	o	chão.	Talvez	fosse	onde
nos	visse	e	se	visse.

A	presidência	de	Tancredo	foi	um	arranjo	entre	as	elites	vitoriosas	de	1964	e	as	elites	derrotadas	de
1964.	Primos	ricos	e	primos	pobres,	mas	primos,	antes	de	tudo.	Essas	elites	vitoriosas	se	enrascaram
todas	ao	escolher	o	sucessor	de	Figueiredo.	Queriam	Andreazza,	negociável	no	varejo	e	no	atacado.
Business	as	usual.	Teria	sido	eleito	facilmente	se	não	fosse	a	concorrência	de	Maluf.	Digo,	eleito	no
“Colégio”,	contra	Tancredo.	Esse	assunto	foi	enterrado	pelos	analistas	políticos.	Paga	a	pena	estudá-lo.
O	sentimentalismo	democrático	de	certos	grupos	não	é	confirmado	pela	realidade	sabida.	Logo,	melhor
esconder	a	realidade…

Maluf	sugeria,	projetava,	a	barra	pesada	da	ditadura	real,	aquela	entre	dezembro	de	1968	e,	digamos,
1977.	Estava	totalmente	deslocado	já	nos	últimos	anos	de	Figueiredo,	cujo	governo	se	desmilinguia	a
olhos	vistos.	Isto	quando	os	militares	já	tinham	contra	eles	os	governos	de	São	Paulo,	Rio	e	Minas,	a
classe	média	que	perdia	—	perde	—	o	amealhado	no	“milagre”	dos	anos	70,	uma	recessão	interna
insuflada	pela	internacional,	um	débito	externo	impagável,	nos	dois	sentidos	da	palavra,	uma	imagem	de
corrupção	governamental	sem	paralelo	na	história	do	país	e	uma	guerra	civil	ativíssima	nas	ruas.

Quando	uma	casa	ameaça	desabar	se	fala	baixo,	se	pisa	macio,	se	toma	cuidado	para	não	esbarrar	em
coisas	e	pessoas.	Pode	ser	besteira,	porque	a	podridão	tem	curso	próprio,	etc.,	mas	é	o	que	se	faz.
Andreazza	daria	pé,	porque	pouco	falante,	erra	concordâncias	e	plurais.	Foi	tão	repassado	nos	negócios
da	ditadura	de	1964	que	parece	ter	impresso	na	personalidade	um	carimbo	de	tudo,	ou	melhor,	lembra	um
mata-borrão	dos	escândalos	de	uma	época.	Os	tecnocratas	governariam	por	ele.	Ficaria	tão	distante	de
tudo	quanto	Médici	(aplaudido	no	Maracanã	em	1970,	quando	a	tortura	estava	institucionalizada…).

Maluf	é	tonitruante.	As	elites	de	1964	queriam	tudo	menos	atrair	atenção	sobre	si	próprias,	queriam
uma	saída	discreta,	em	que	a	tramoia	do	“Colégio”	se	processasse	sem	arruaça.	Maluf	contestou-as
ruidosamente,	bateu-as,	expôs-lhes	a	fraqueza	política,	já	sabida,	mas	não	se	toca	numa	ferida	exposta
sem	levar	sobras.	E,	em	seguida,	assumiu	a	bandeira	das	indiretas	pelo	cambalacho,	como	se	isso	o
legitimasse	líder	nacional.	Esqueceu-se,	entre	outras	coisas,	de	que	é	um	civil,	sem	gabardine	ou	pelerine
que	o	proteja	da	chuva	de	ovos	podres.	Todos	os	insultos	contra	os	militares,	reprimidos	pelos	civis,
foram	despejados	em	Maluf.

Os	militares	se	queimariam	ao	osso,	impondo-o,	e	por	um	civil,	que	já	desrespeitara	dois	generais,
Geisel	e	Figueiredo,	que	se	referia	a	eles	condescendentemente?	Lula	chegou	a	“apoiar”	Maluf,	porque
assim	teria	contra	quem	agitar	a	sério.	Os	militares	entenderam	os	sinais.	Garantiram	a	impunidade	dos



colegas	envolvidos	em	peculato,	tortura	e	assassinato	e	devolveram	às	oligarquias	civis	a	mina	que
criaram	em	20	anos.	É	difícil	entender	o	fundamento	da	crença	de	tantos	civis	de	que	o	militar	brasileiro
é	um	bobo.

A	alternativa	democrática	era	ainda	menos	atraente:	eleição	direta	para	presidente.	Em	1984,	o
consenso	nos	corredores	do	poder	é	que	Brizola	se	elegeria.	Não	que	fosse	uma	certeza.	Talvez	o	Brasil
seja	mais	diversificado	do	que	se	enxerga	nos	corredores	do	poder.	Não	importa.	O	risco	havia.	Onde
estão	meus	alhos,	meus	espelhos,	minhas	cruzes?	Drácula	vem	aí.	O	medo	permanece	forte.	Os	“dois
turnos”	eleitorais	são	para	impedir	que	Brizola,	o	populista	radical,	dirija	o	país.

Em	novembro	de	1984	já	não	havia	mais	dúvida	de	que	o	cambalacho	do	“Colégio”,	considerado
indecente	quando	favoreceria	Maluf,	estava	armado	para	Tancredo.	As	oligarquias	cassadoras
(assistentes,	assistentes)	abraçaram	as	cassadas.	Reconheceram	até,	depois,	a	legalidade	do	PC,
reparando	velha	injustiça,	porque	sempre	foi	autoritário	e	ditatorial.	Ver	atas	do	nono,	décimo	e	décimo
primeiro	congressos	do	partido	na	URSS,	publicadas	sem	censura,	em	que	lemos	que	a	ditadura	total	é
necessária	para	evitar	“desvios	pequeno-burgueses”	do	povão.	O	PC	está	nesse	mister	há	68	anos.	Talvez
possa	ensinar	alguns	truques	às	nossas	oligarquias	tradicionais.

Discutia-se	agora	o	mais	importante:	a	divisão	dos	espólios.	Tão	habituados	e	irritados	estávamos
com	a	empáfia	dos	militares	que	tínhamos	nos	esquecido	do	assanhamento	e	despudor	das	oligarquias
civis	pelo	aparelho	do	poder.	Cinquenta	por	cento	para	São	Paulo,	quem	dá	mais?	E	ao	Nordeste,	nada,
claro	que	sim,	tudo	que	o	bigode	escovão	de	Sarney	pudesse	absorver.

A	presidência	de	Tancredo,	natimorta,	e	a	do	sucessor,	é	a	soma	desses	fatores.	Quem	estiver
nominalmente	no	cargo	não	altera	o	produto.	O	que	o	povo	viu	em	Tancredo?	Certamente	nada	soube	de
Tancredo.	Nem	monarcas	absolutos	escolheram	o	próprio	sobrinho	como	ministro	das	Finanças,	que	eu
saiba.	Nada	de	pessoal	contra	o	Dr.	Dornelles.	Pelo	que	sei,	ele	poderá	ser	um	novo	Keynes,	ou	o
Hjalmar	Schacht	da	brasilidade,	ou	apenas	o	sobrinho	do	presidente	que	não	tomou	posse.	É	o	aspecto
tribal,	de	casta,	da	escolha,	que	me	fascina.	Sempre	foi	assim	na	nossa	história.	Ungidos	e	iluminados
decidem	entre	eles	que	lei	deitar	em	cima	de	nós	no	berço	esplêndido.

Não	importa	se	é	a	batina	do	padre,	a	farda	do	soldado,	o	fraque	do	oligarca,	ou	o	“três	botões”	do
tecnocrata:	a	origem	de	todos	é	a	mesma.	É	o	que	Deus	quer.	Padres,	os	primeiros	iluminados,	nos
vetaram	acesso	à	ciência,	à	revolução	industrial,	à	ideia	de	liberdade	política,	rotineiras	na	Europa
protestante	e	nos	EUA	—	a	prova	de	que	o	colonialismo	em	si	não	era	o	principal	obstáculo	—	a	partir
do	século	XVIII.	O	Brasil	começou	a	ter	precárias	universidades	e	imprensa	só	a	partir	do	século	XIX.
Antes,	as	trevas	impostas,	para	que	ficássemos	a	salvo	da	modernidade	material	e	herética,	protestante,	o
pensamento	irresponsável	que	atribui	ao	indivíduo	o	direito	de	escolha	e	de	organizar	a	sociedade
experimentando	e	errando,	em	suma,	o	caminho	da	expansão	e	progresso	das	nações	que	dominaram	o
mundo	até	1945,	nenhuma	católica,	exceto	a	França,	mas	à	custa	de	revoluções	cataclísmicas,	em	1789,
1848	e	1871.	Espanha	e	Portugal	murcharam	à	irrelevância	sob	o	feudalismo	forçado	da	Contra-Reforma
católica.	Aqui	em	casa	chamamos	feudalismo	de	latifúndio.

É	o	princípio	da	organização	que	conta,	nem	tanto	o	que	se	propõem.	O	positivista	de	fraque,	o	pai	do
tecnocrata,	acreditava	em	ciência.	A	religião	dele	era	a	ciência,	mas	que	fosse	administrada	por	um	clero
secular,	nada	de	povo,	de	contágios	democráticos.	Os	iluminados	sabem	o	que	é	melhor	para	os	cegos.
Nhonhô	manda,	caboclo	faz.

Tancredo	era	uma	versão	“romanceada”	do	nhonhô	clássico.	Idoso	e,	portanto,	“venerável”,	porque	o
vulgo	acredita	que	a	velhice	traz	sabedoria	e	bonomia.	A	relação	foi	se	tomando	de	cabrochas	(povo)	a
pai	de	santo.	Esperava-se	que	Tancredo	brandisse	uma	varinha	de	condão,	ou	desse	uns	passes,	que	todos
comeriam	e	teriam	“bom	consumo”,	o	que	é	hoje,	determinada	pela	televisão,	a	imagem	que	mais	se	faz
de	uma	vida	boa.	Acanhado	e	passivo,	talvez,	mas	o	que	é	o	tipo	médio	de	rua,	se	não	for	bandido	ou
estiver	bêbado	ou	no	campo	de	futebol?



O	que	chamamos	povo	não	conhece	outra	vida.	Nunca	atingiu	o	estágio	de	consciência	que	lhe
permite	articular	interesses	claros.	A	casta	de	sacerdotes,	a	espiritual	e	a	leiga,	brilhou	na	catequese,	que
produz	da	submissão	abjeta	a	expectativas	mágicas.	É	uma	espécie	de	gangorra.

O	primeiro	registro	estatístico	do	Brasil	é	de	1600.	Assinala,	na	Bahia	e	no	Recife,	cerca	de	2	mil
brancos	e	de	4	mil	negros	e	índios	convertidos,	quer	dizer,	escravos	também.	Nada	mudou,	em	essência,
em	1985.	Aumentaram	“negros	e	índios”,	tanto	que	podem	atropelar	os	brancos	se	o	controle	destes
fraqueja,	ou,	quem	sabe,	tangidos	por	quem	souber	ler-lhes	o	inconsciente	cifrado	em	primitivismo.

No	terreiro	que	foi	a	vigília	por	Tancredo	o	potencial	de	anarquia	era	sensível.	Foi	manipulado,
dirão.	Sem	dúvida,	mas	a	exacerbação	ganhou	vida	própria,	se	configurou	numa	exigência	inexpressa	de
negar	mais	um	desfecho	hostil	aos	sentimentos	populares,	numa	histeria	de	massa	que	poderia	tomar
qualquer	rumo.	Esse	tipo	de	furor	é	matéria-prima	de	guerras	e	revoluções.

Tancredo	tocou	num	nervo	comum	que	só	tínhamos	visto	excitado	num	ou	outro	movimento	isolado:	o
mais	intenso	foi	o	de	Canudos,	em	que	um	senhor	se	opôs	ao	censo,	ao	casamento	civil	e	à	República,
obras	do	demo,	segundo	Antonio	Conselheiro,	que	levou	a	gente	dele	a	um	paroxismo	de	poder	destrutivo
sem	igual	no	passado	ou	futuro	próximo	do	acontecimento.	Não	estou	nem	de	leve	comparando	os
episódios	Canudos	e	agonia	de	Tancredo.	Digo	apenas	que	a	fonte	emocional	é	a	mesma.	Elites	que
reduzem	e	mantêm	povos	numa	prisão	anímica	de	aferimento	social	estão	aprontando	contra	si	próprias
uma	revanche	igualmente	bárbara.

Democracia,	que	não	é	apenas	voto	popular,	manipulado	facilmente,	mas	sim	a	liberação	das	forças
produtivas	da	sociedade,	partindo	do	nível	que	se	encontram,	que	é	baixo,	quando	muito	de	subsistência,
sugere	uma	saída	entre	a	canga	oligárquica	atual,	fardada	ou	à	paisana,	e	a	anarquia.	Não	é	o	pensamento
em	moda	nas	elites.	Todas	têm	um	plano	nacional,	imposto	de	cima	para	baixo,	“pelo	povo”,	à	la	Pedro	I,
nada	para	o	povo.

Tivemos	20	anos	de	tecnocracia	misturada,	aos	poucos,	ao	velho	cangaço	de	elite.	A	força	bruta	foi
ocultada	na	nova	república.	As	relações	sociais	são	as	mesmas	do	passado.	Os	populistas,	desalojados
da	vida	política	em	1964,	propõem	que	o	Estado	substitua	essas	velhas	oligarquias.	Não	percebem,	ou
não	querem	ver,	o	que	é	mais	provável,	que	trocam	apenas	a	fachada	do	autoritarismo,	mantendo-o
absoluto.

Convenhamos,	nesses	20	anos	de	um	golpe	que	se	propunha	defender	a	“iniciativa	privada”	do
comunismo,	o	Estado	cresceu	à	elefantíase.	Cinquenta	e	seis	por	cento	da	economia	estão	sob	controle	do
governo,	de	governos,	em	verdade,	com	orçamento	próprio	e	a	autonomia	que	o	mercado,	o	“tráfego”,
permitir.	Em	termos	ideológicos,	a	direita	de	1964	fez	o	trabalho	prometido	pela	esquerda	que	alijou	do
aparelho	de	poder.	Existe	apenas	a	questão	política	de	quem	dirige	o	Estado.	Este	se	tomou	o	senhor	da
sociedade.	Disso	não	há	dúvida.	E	espolia	mais	do	que	qualquer	multinacional.	Afinal	nada	precisa
vender.	Não	enfrenta	folha	de	pagamento.	Deixa	essa	tarefa	ao	Tesouro,	de	que	é	o	dono.	É	o	círculo
vicioso	perfeito.

Em	volta	das	diversas	“brás”	as	favelas	se	avolumam.	Montar	essa	estrutura	de	estatais	custou-nos	a
maior	parte	de	uma	dívida	externa	de	104	bilhões	de	dólares	e	uma	dívida	interna	de	que	se	perdeu	a
conta.	Há	também	a	trambicagem	que	passa	tantas	vezes	por	capitalismo.	De	quando	em	quando	a	sede	ao
pote	racha	este	e	um	pouco	de	água	suja	se	esparrama	à	vista	do	público.	Ninguém	vai	nunca	para	a
cadeia.

Os	desmandos	dos	estatistas	e	dos	empresários	do	saque,	ambos	membros	da	mesma	elite	que	só
diverge	no	“modus”	de	como	se	ceva,	não	são	a	saída,	ao	menos	disso	sabemos,	é	visível	a	olho	nu.

Um	relatório	do	Estado-Maior	das	Forças	Armadas,	EMFA,	que	comento	por	extenso	no	livro,	é	o
melhor	retrato	disponível	do	Brasil.	Começa	pela	gabolice	que	de	quadragésima	nação	industrial	em
1964	passamos	a	ser	a	oitava	em	1984.	As	próprias	esquerdas,	que	não	“participaram”	dessa	jornada,
dão	crédito	a	essa	sandice,	a	medida	meramente	industrial	que	nos	coloca	à	frente	da	Suíça,	Holanda	e



Suécia,	que	só	quem	não	conhece	pode	imaginar	à	altura	de	meio	Fio	social	em	que	está	nosso	país.
Vêm	as	más	notícias	do	relatório.	Notamos	logo	que	não	têm	causas	específicas.	São	“atos	de	Deus”.

A	inexplicabilidade	e	a	impotência	da	condição	humana,	artigos	de	fé	da	ideologia	da	Contra-Reforma,
continuam	gravadas	indelevelmente	na	fronte	dos	nossos	generais,	apesar	de	toda	“ilustração”
positivista-tecnocrática	que	recebem	na	Escola	Superior	de	Guerra	(ESG).

Basta	dizer	que	de	133	milhões	de	brasileiros	a	população	economicamente	ativa	é	de	48	milhões	e,
destes,	31	milhões	ganham	menos	do	que	o	salário	mínimo,	e	66	por	cento	entre	os	últimos	se
concentram,	claro,	no	campo	de	concentração	que	é	o	Nordeste.	Quarenta	e	sete	por	cento	da	juventude
sofrem	de	males	congênitos,	físicos	ou	mentais,	aferimento	dos	médicos	do	serviço	militar	obrigatório.
Os	generais	descobriram	até	Malthus.	O	Brasil	tinha	78	milhões	de	pessoas	em	1964	e	133	milhões	em
1984.	Esse	crescimento,	mantidas	as	proporções	de	“inativos”	economicamente,	é	uma	bomba	em	que
estamos	sentados,	conclui	o	EMFA.	Não	que	se	julgue	responsável.	Os	caminhos	de	Deus	são
inescrutáveis…

Todos	conhecemos,	ao	íntimo,	esses	dados,	dispensando	estatísticas.	Esbarramos	com	a	realidade	nas
mas	ou	no	campo,	a	uma	hora	de	distância	de	qualquer	bairro	rico	de	cidade	grande.	Quem	pode	se
esconde,	ou	dá	no	pé.	Alguém	tem	de	ficar	e	de	fazer	alguma	coisa,	ou	algo	será	feito	contra	os	17
milhões	que	ganham	do	salário	mínimo	(como	vivem	talvez	seja	o	mistério	mais	enigmático	da	nossa
sociedade)	para	cima.	Aparecerá	o	pai	de	santo	apropriado.	Hitler	e	Khomeini	não	são	acidentais.
Decifraram	o	inconsciente	das	massas.

Tivemos	uma	espécie	de	democracia	de	1946	a	1964.	Um	presidente	se	suicidou,	dois	interinos
(Carlos	Luz	e	Café	Filho)	foram	depostos,	outro	foi	empossado	pelo	exército,	um	outro	renunciou	e	o
último	subiu	se	traindo	e	ao	mandato,	recuperou-o	e	terminou	também	deposto.	O	voto	direto	é	em	muitas
regiões	dirigido	a	quem	nhonhô	manda	o	caboclo	votar,	e	em	qualquer	parte	a	maioria	das	pessoas	não
sabe	do	que	estão	falando	os	candidatos	(nem	estes	dizem	o	que	pensam…).

Ainda	assim	foi	um	processo	educativo.	Educação	implica	tentativa	e	erro	até	que	se	atinja	a
maturidade.	Talvez	o	Brasil	descrito	pelo	EMFA	já	esteja	tão	dilapidado,	material	e	humanamente,	que	a
alternativa	seja	a	anarquia	ou	o	estado	de	botina	permanente	na	face	do	povo.

Talvez.	Os	homens	não	se	criam	problemas	que	não	possam	resolver.	A	democracia	postiça,	meia-
confecção,	precária	pelos	assaltos	que	sofre	dos	ditatoriais,	ao	menos	permite	que	se	proteste	e	se
proponha	formas	de	vida	civilizada.	É	verdade	que	quem	propõe	se	arrisca	a	ser	desdenhado	pela	horda,
que	quer	apenas	seguir	o	líder,	ou	a	ser	suprimido	pelo	próximo	—	inevitável?	—	regime	de	força.	Pode
ser	também	que	um	número	razoável	de	espíritos	livres	se	façam	ouvir	acima	e	à	margem	da
incompetência	das	oligarquias	sentadas	sobre	o	país	desde	que	ganhou	identidade.	Espíritos	livres
garantiram	os	direitos	do	homem	na	Revolução	Francesa,	em	1789.	A	ideia	permanece	viva	apesar	de
achincalhada	“n”	vezes	em	todo	o	mundo.	Divulgar	essa	ideia	é	um	princípio.

Nova	York,	julho	de	1985



I.	A	descoberta	do	país	real

Minha	primeira	memória	política,	de	adolescente,	é	da	deposição	de	Getúlio	Vargas,	em	1945,	o	fim
da	ditadura	do	Estado	Novo,	começada	em	1937.	Como	de	costume,	não	houve	derramamento	de	sangue.
O	ditador	saiu	pela	mão	do	cardeal.	O	grande	público	de	nada	sabia	e	não	foi	ouvido	ou	cheirado.	Era,
na	maioria,	o	que	demonstrou	em	eleições	posteriores,	admirador	de	Getúlio.	O	embaixador	dos	EUA,
Adolf	Berle	Jr.,	levou	a	culpa.	Tinha	feito	um	discurso	—	rotineiro,	até	hoje,	no	país	dele	—	em	favor	da
democracia	e	contra	estados	de	força.	Haveria	assim	aberto	o	“sinal	verde”	para	os	tanques	velhos	e
primitivos	da	Vila	Militar	que	desceram	e	derrubaram	Getúlio.[1]

O	episódio	reuniu	constantes	da	nossa	vida	política:	o	remanejamento	de	elites	no	poder,	sem
violência	física	aos	derrotados;	a	onipresença	do	padre,	substantiva,	ainda	que	sujeita	a	modificações
adjetivas;	a	ausência	de	consulta	e	participação	até	das	camadas	que	dispõem	das	primeiras	letras;	e	a
varinha	de	condão	da	nação	estrangeira,	seja	portuguesa,	inglesa,	ou	dos	EUA,	atuando	sobre	o	nosso
destino.

Fiquei	surpreso.	Nunca	tinha	ouvido	uma	palavra	no	internato	São	Bento	ou	no	externato	Santo	Inácio
contra	Getúlio.	Minha	família	não	discutia	política,	e,	muito	menos,	meus	amigos	de	idade,	apesar	de
vivermos	no	Rio,	a	capital.

Eu	imaginava	que	Getúlio	fosse	eterno,	ou	vitalício,	já	que	os	subalternos	do	cardeal	me	tinham
ensinado	que	o	homem	é	mortal.

Minha	família	considerava	política	e	jornalismo	profissões	marginais,	no	sentido	pejorativo	da
palavra.

É	um	erro	parcial	quanto	à	imprensa.	No	meu	tempo	de	vida	tem	sido	o	acesso	mais	amplo	à
informação,	talvez	porque	se	venda	no	mercado,	precisando	atrair	o	interesse	e	boa	vontade	do	leitor
para	sobreviver	economicamente.	Sem	circulação,	ou,	hoje	em	dia,	audiência,	não	consegue	os
anunciantes	que	lhe	garantam	a	renda.	O	acadêmico,	o	técnico,	ou,	raríssimo,	no	Brasil,	o	intelectual,
produzem	para	congêneres,	ou	aspirantes	a	tal.	Podem	se	circunscrever	ao	jargão	e	fechar-se	em	claques,
a	exemplo	dos	antigos	doutores	da	Igreja	Católica,	dê	que,	de	resto,	são	os	herdeiros	seculares.	São	os
confeitos	do	bolo	da	elite	dirigente.	A	imprensa	tem	de	entrar	em	generalidades	e,	em	princípio,	tudo	que
é	humano	é	notícia.

Nenhuma	idealização.	Em	28	anos	de	jornalismo	profissional	(e	outros	cinco	de	aparições
ocasionais)	conheço	os	limites	da	imprensa,	ditados	pela	correlação	de	forças	sociais;	a
superficialidade,	a	tendência	comercial	e	ideológica	à	simplificação	sensacionalista,	o	recurso	à	omissão
e	à	distorção,	etc.	Ainda	assim,	sempre	sobram	elos	entre	o	percebido	como	real	e	o	público,	talvez	até
porque	o	jornalista	sofra	a	ansiedade	constante	que	a	freguesia	possa	abandoná-lo,	se	não	for	mantida
interessada	no	que	escrevemos	ou	dizemos.

Onde	não	há	ditadura	total,	onde	a	imprensa	não	é	dirigida	pelo	poder	estatal,	sempre	sai	do	riscado
pela	elite	dirigente.

O	jornal	que	eu	lia	em	1945,	sobra	do	meu	pai,	Correio	da	Manhã,	caiu	de	pau	no	ex-ditador,	cujas
culpas	iam	de	censurar	a	imprensa,	com	agradáveis	subornos	de	proprietários	e	jornalistas,[2]	a	impedir
“o	livre	tráfico	de	ideias”,	a	se	impor	no	cargo	de	1930	a	1945	(o	que	Getúlio	chamava	de	“curto	espaço
de	tempo”),	à	não	convocação	de	eleições,	a	distribuir	a	“corrupção”,	cargos	públicos	e	negociatas,	a



ordenar	a	prisão,	tortura	e	morte	de	inimigos	políticos.
Uma	nota	parentética	sobre	a	tortura,	etc.	O	principal	executante	dessa	forma	primitiva,	mas	eficiente,

de	persuasão	e	repressão	durante	o	Estado	Novo,	Filinto	Müller,	nada	sofreu	no	período	de
redemocratização,	à	parte	alguns	artigos	e	livros	condenatórios	que,	os	meus	conhecidos,	são	muito	mal
escritos.	Morreu	de	uma	das	variações	da	incompetência	(não	exclusiva)	nacional,	um	desastre	de
aviação.	Era	senador	da	República,	da	que	elegia	líderes	e	da	que	os	impunha	(pós-1964),	sempre
ouvido	em	crises	políticas	e	citado	ad	nauseam	como	um	dos	sábios	da	pátria.	Não	há	indícios	de	que	os
torturadores	do	regime	de	1964,	que,	se	não	superaram	em	número	de	vítimas	Müller	e	acólitos,
certamente	competiram	com	eles,	venham	a	ter	destino	diferente.	Veremos.

Agora,	continuava	o	Correio,	teríamos	liberdade,	que	seria	consolidada	e	até	expandida	em	eleições,
escolheríamos	um	presidente,	um	congresso,	e	este	seria	constituinte,	dando-nos	uma	carta	magna	à	altura
das	nossas	aspirações	como	nação	civilizada.

Enquanto	se	preparava	a	máquina	eleitoral,	o	presidente	do	Supremo	Tribunal	Federal	assumiu
interinamente	a	presidência	do	país.	Era	um	certo	José	Linhares.	Cearense,	nanico	e	cabeça	chata.	Não
posso	dizer	que	me	fosse	socialmente	familiar,	ainda	que	o	soubesse	existente	e	comum,	personagem	de
anedota,	por	informação	dos	mais	velhos	—	aos	15	anos,	eu	nunca	tinha	saído	do	Rio	—	e	porque	o
visse,	gente	semelhante,	entre	a	classe	servil	da	zona	sul	da	cidade.

De	outubro	de	1945	a	janeiro	de	1946,	quando	tomou	posse	o	presidente	eleito,	Eurico	Gaspar	Dutra,
o	presidente	interino	se	dedicou	a	nomear	para	cargos	públicos	os	parentes	e	amigos,	os	amigos	de
parentes	e	amigos	de	amigos,	sem	falar	dos	parentes,	amigos,	etc.,	de	potentados	antigos	e	emergentes,
estes	últimos,	pessoas	da	oposição	que	Getúlio	marginalizara.	O	Correio	ironizava	o	comportamento	do
mandatário,	de	mangas	arregaçadas,	tratando	o	Tesouro	como	um	ovário	de	sinecuras,	só	se
interrompendo	para	os	repastos,	que,	desse	tipo	de	gente,	lembrando	uma	fome	atávica;	são	lentos,
cerimoniosos	e	parecem	ter	sempre	um	sabor	fresco	e	inexaurível;	ou	pelo	descanso	noturno,	que
ninguém	é	de	ferro.	Nas	minhas	relações	eu	ouvia	sarcasmos	sobre	a	inevitabilidade	da	conduta	do
“índio”,	“paraíba”,	e,	claro,	“pau	de	arara”,	hoje	acrescido	do	“farofeiro”.

O	Correio	nos	acenava	com	outro	tipo	de	brasileiro,	que	seria	eleito	em	repúdio	nacional	ao
getulismo,	de	que	Linhares	era	o	epílogo	farsesco.	Os	adultos	e	alfabetizados	escolheriam	como
presidente	o	brigadeiro	Eduardo	Gomes,	“Brigadeiro,	é	bonito	e	é	solteiro”,	alto	e	bem	posto,	lembrando
alguns	galãs	“nórdicos”	de	Hollywood,	o	oposto	da	imagem	de	verminose	e	de	fome	“raspa-prato”	que
Linhares	projetava.

O	brigadeiro	afundou	sem	deixar	traço	nas	eleições	de	1946	e	de	1950.	Na	última	vez	que	se	soube
dele	tentava	impedir	que	o	comando	da	Aeronáutica	(FAB),	de	que	foi	um	dos	pioneiros	e	fundadores,
passasse	à	História	como	a	corporação	militar	que	mais	se	excedeu,	na	década	de	1970,	na	repressão
física	dos	oponentes	do	golpe	de	1964.	Com	que	grau	de	sucesso	só	se	saberá	quando	e	se	for	escrita	a
história	do	período	1968-1979,	em	que	a	ditadura	suspendeu	o	que	restava	de	direitos	civis.

Linhares	é	mais	significativo	para	mim	do	que	o	brigadeiro,	este	mais	interessado	em	salvar	a	alma
católica	do	que	em	política,	segundo	o	velho	amigo,	admirador	e	usuário,	Carlos	Lacerda.	Linhares	é
emblemático	de	outra	constante	histórica	no	Brasil,	o	trato	da	coisa	pública,	do	que	pertenceria	a	todos
pelo	nosso	trabalho	e	o	que	pagamos	em	impostos,	como	coisa	particular,	tribal,	ou	melhor,	tribais,	no
plural,	em	que	os	diversos	caciques	repartem	entre	eles,	parentes	e	amigos,	o	acervo	dos	índios,
controlando	a	atividade	destes,	exigindo-lhes	mais	esforços,	ou	privando-os	dos	mínimos	direitos
materiais	que	uma	sociedade	civilizada	deve	aos	cidadãos.

O	descaramento	de	Linhares	em	1945-46	é	refrescante,	em	última	análise.	Tomou	o	que	pôde	e
simplesmente	não	deu	as	habituais	explicações,	de	que	agia	pelo	bem	de	todos,	por	“exigências	de
modernização	da	sociedade”,	em	nome	do	nacionalismo,	ou	“contra	o	imperialismo”.	Se	há	um	Brazilian
dream,	Linhares	o	representa,	nu	e	feliz,	como	Adão,	antes	da	queda.



Dezenove	anos	depois,	outro	cearense,	também	nanico	e	cabeça	chata,	assumiria	o	poder	depois	de
um	golpe	militar.	Desta	vez	não	houve	mediação	do	cardeal,	o	que	é	um	fato	novo,	talvez	o	único	nas
histórias	de	remanejamento	do	poder	entre	nossas	elites.	Boa	parte	da	Igreja	queria	o	golpe	e
eclesiásticos	foram	à	frente	de	grã-finas	e	classe	média,	assustadas	em	face	da	propaganda	de	que	Jango
era	um	novo	Lenin,[3]	nas	chamadas	marchas	com	Deus	pela	família	e	a	liberdade.	Outros	clérigos
tinham	outras	ideias.	1964	foi	o	segundo	ano	do	Concilio	convocado	por	João	XXIII	e	presidido	por
Paulo	VI	(até	1965),	que	geraria,	como	subproduto,	a	“teologia	da	libertação”,	que	propõe,	raspado	o
lero-lero,	uma	forma	de	comunismo	utópico.

Não	quero	comparar	Castello	a	Linhares.	Castello,	apesar	da	pretensão,	água	e	vento,	tinha	um
programa	que,	no	Brasil,	pode	ser	considerado	modernizador.	Não	deu	certo.[4]	Essa	é	a	crítica	que	não
se	fez	ao	autor	intelectual	deste	programa,	Roberto	Campos.	Acusam-no	de	haver	passado	o	controle	da
nossa	economia	ao	estrangeiro,	a	interesses	dos	EUA,	em	particular.	O	próprio	golpe	teria	sido
inspiração	do	embaixador	de	Washington,	Lincoln	Gordon,	assessorado	por	esse	gênio	conspiratório,	o
general	Vernon	Walters.

Em	tempo,	terei	o	que	dizer	sobre	esses	assuntos.	É	mais	importante,	antes,	saber	do	que	estamos
falando,	isto	é,	em	que	país	e	sociedade	vivemos	depois	de	20	anos	de	governo	militar.

Podemos	dar	a	palavra	aos	militares.	Não	são	confiáveis,	se	dirá,	ou	melhor,	dirão	aqueles	que
sofreram	conscientemente	sob	a	ditadura,	já	que	a	maioria	é	indiferente,	ou	embrutecida,	ou	as	duas
coisas,	excluída	que	é	de	tudo,	exceto	de	trabalhos	forçados;	participa	tanto	do	que	acontece	nos	círculos
de	poder	quanto	eu,	menino	de	15	anos,	da	derrubada	de	Getúlio,	e	sem	a	minha	curiosidade	infanto-
juvenil.	Essa	condição,	bem	entendido,	está	longe	de	restrita	ao	período	1964-1985.	É	outra	constante	da
nossa	história.

É	uma	desconfiança	justificada.	Os	militares	censuraram	o	que	puderam,	não	raro	à	força	bruta,
durante	tanto	tempo,	que	é	difícil	crer	que	sejam	capazes	não	só	de	fazer	como	de	divulgar	uma
autocrítica.	Afinal,	ao	abandonarem	a	censura	direta,	e	os	métodos	inquisitoriais	de	reprimir	dissidentes,
[5]	continuaram	praticando	a	manipulação	de	dados	e	toda	espécie	de	estatísticas.

Ninguém	sabe	nada	com	certeza	do	estado	geral	do	Brasil.	Deve	haver	conhecimento,	restrito	a	elites
mínimas	e	dedicados	servos,	de	setores.	Falta	a	síntese,	que	não	precisa	ser	aceita	por	todos,	em	matéria
de	interpretação,	já	que	esta	invariavelmente	é	subjetiva.	Sempre	há	margem	para	controvérsia	e
discórdia.	O	que	inexiste	no	Brasil	é	o	acesso	suficiente	à	informação	que	permita	o	debate	e	as
inevitáveis	diferenças	de	opinião.	Esse	acesso	é	proibido,	em	qualquer	regime	pré	e	durante	1964-1985,
ou	dificultado	de	maneira	intransponível	pelos	poderes	da	terra.

Daí	o	interesse	de	um	documento	chamado	sugestivamente	“projeção	silenciosa”,	atribuído	ao
Estado-Maior	das	Forças	Armadas.	Podemos	tratá-lo	como	à	Bíblia.	É	provável	que	nem	rabinos
ortodoxos	acreditem	que	“a	palavra	de	Deus”,	reescrita	por	eles	próprios	pelo	menos	—	que	se	saiba	—
desde	os	tempos	obscuros	de	Ezra	(438	a.C.),	seja	história	factual.	A	Bíblia	não	tem	pé	nem	cabeça.	É
uma	confusão	dos	diabos,	sem	intenção	de	menosprezo,	porque	o	bom	rabino	nos	lembrará	que	os
desígnios	divinos	são	impenetráveis	a	nossa	lógica	limitada,	sejamos	nós	judeus	e,	muito	mais,	gentios.	É
essa,	de	resto,	a	defesa	de	todas	as	ideologias	religiosas	em	face	do	vasto	e	profundo	ataque	científico	e
filosófico	que	sofrem	desde	os	séculos	XVIII	e	XIX.

A	Bíblia	é	útil	aos	céticos	porque	dá	uma	ideia	do	que	os	judeus	pretenderam	ter	sido	na	História.
Esse	cacoete	ideológico	(aqui	a	palavra	é	usada	no	sentido	original	marxista,	de	falsa	consciência)	é
logo	aparente,	é	a	estampa	da	obra	do	EMFA,	“projeções	silenciosas”.	A	Bíblia	é	mais	convincente,
apesar	do	nonsense	gritante.[6]	Os	rabinos	atribuem	os	esplendores	e	misérias	do	povo	judaico	à	vontade
de	Deus,	um	senhor	muito	acima	de	nossos	parcos	intelectos.	Logo,	é	inútil	empreender	uma	contestação
lógica.	Esbarra	em	muralhas	muito	mais	resistentes	que	as	de	Jericó.

Os	redatores	do	EMFA	dão	ao	regime	militar	a	glória	de	ter	elevado	o	Brasil	de	quadragésima	nona	à



oitava	potência	industrial	do	mundo.	Não	é	pouca	porcaria.	Vem,	em	seguida,	a	descrição	das	misérias,
antigas	e	renovadas,	e	é	em	vão	que	se	procura	responsabilidade.	Parecem	acontecer	por	geração
espontânea,	ou,	num	caso	específico,	da	fertilidade	sexual	dos	pobres	que	nem	o	nível	de	vida	subumano
em	que	vivem,	ou	a	imensa	mortalidade	infantil,	conseguem	abater.

Se	os	rabinos	explicassem	assim	a	trajetória	tumultuada	do	povo	judeu	há	muito	estariam	pregando
num	deserto.	documento	do	EMFA	não	foi	dado	a	público.	É	o	de	costume,	no	Brasil.	Li	uma	transcrição
de	trechos	pelo	jornalista	Joelmir	Beting,	que	explica	a	divulgação	do	texto	estar	restrita	a	“auditórios
seletos’’.	Beting	escreve	para	grandes	jornais	e	é	um	profissional	dos	melhores.	Não	correria	o	risco	de
deturpar	a	palavra	militar.	É	digno	de	crédito.

A	gabolice	sobre	nosso	ascenso	mundial	é	partilhada	pelas	oposições	liberais	e	esquerdistas.	Não
sofre	contestação,	exceto	de	alguns	excêntricos.	O	fato	de	que	nos	coloca	à	frente	de	países	menores	em
espaço	e	população,	que	ainda	assim	são	altamente	industrializados	e	geraram	um	tipo	de	sociedade
jurídica	civil	inexistente	em	qualquer	época	no	Brasil,	e	que	têm	um	padrão	de	vida	médio	muito	superior
ao	nosso,	padrão	que	exclui	a	miséria	absoluta,	porque	ilegal,	é	ignorado.

O	posicionamento	brasileiro	é	medido	pelo	PIB,	o	produto	interno	bruto.	Gunnar	Myrdal	foi	um	dos
primeiros	a	desmoralizar	o	PIB,	como	dado	de	aferimento	de	riqueza	e	progresso,	notando,	em	referência
aos	EUA,	que	o	governo	somava	ao	PIB,	e	não	subtraia,	o	que	despende	em	assistência	social	às
multidões	marginalizadas	da	economia	ou	que	não	sobreviveriam	no	funcionamento	normal	desta,	sem
que	o	Estado	as	subsidiasse.

Um	quarto	do	PIB	brasileiro	é	dívida	interna,	ou	seja,	o	governo	imprime	dinheiro	ou	se	endivida	por
gerações	a	perder	de	vista,	pagando	juros	elevadíssimos,	para	se	manter	no	movimento	aleijado	que	os
patrioteiros	exaltam.	Outro	terço	é	débito	externo,	de	que	só	conseguimos	cobrir	juros,	taxas	de	risco	e
comissões	de	credores	à	custa	de	empréstimos	que	eles,	credores,	nos	fazem	e	que	nós	lhes	repassamos
prontamente,	aumentando	assim	o	principal	da	dívida	e	os	encargos	desta.

O	documento	não	analisa	esses	fatos,	que	eu	saiba.	Desfila	mazelas,	sem	ligá-las	à	inchação	da
máquina	federal	ou	às	obrigações	ex-temas.	Ninguém	parece	ser	responsável.	O	EMFA	também	não
encontrou	um	conjunto	de	circunstâncias,	de	forças	materiais,	internas	e	externas,	ou	ambas,	que,	em
interação	com	a	classe	dirigente,	tenham	gerado	o	Brasil	de	1985.	As	coisas	acontecem,	simplesmente.

Já	foram	também	ditadas	pela	inescrutável	vontade	de	Deus,	a	quem	se	tentava	propiciar	por
mediação	da	Igreja	Católica	da	Contra-Reforma,	feudal	e	fatalista,	que	foi	a	influência	decisiva	no
pensamento	brasileiro,	a	ideologia	da	elite	dominante,	da	“descoberta”	à	Velha	República,	quando
passou	a	ser	permeada	pelo	Positivismo,	na	sua	mistura	de	autoritarismo,	misticismo	e	matemática,	de
que	os	tecnocratas	de	1964	em	diante	são	o	produto	mais	saliente.

Para	meu	propósito	aqui,	o	documento	do	EMFA	reflete	a	“inexplicabilidade”	da	História,	ou,	ao
menos,	a	ignorância	da	interação	que	citei	acima.	É	uma	atitude	típica	da	mentalidade	da	Contra-
Reforma,	para	quem	o	homem	é	incapaz	de	se	desenvolver	como	agente	social	e	dinâmico;	é	melhor	que
nem	tente,	porque	terminará	caindo	em	heresia	e	violando	os	ensinamentos	sagrados	e	eternos	da	Igreja,
que	nos	consola	dos	sofrimentos	inevitáveis	desta	terra	e,	se	formos	dóceis	e	receptivos	a	ministrantes	e
respectiva	cartilha,	seremos	recompensados	numa	vida	eterna	de	bem-aventurança.	O	positivista	propõe
uma	ordenação	científica,	de	cima	para	baixo,	“mantidas	as	hierarquias”;	se	houver	ordem,	o	progresso
virá,	porque	é	o	terceiro	“estado”	de	evolução	(teológico,	metafísico	e	científico)	da	sociedade,	atingido
com	o	advento	do	industrialismo.[7]

Bem,	o	que	“adveio”	no	Brasil,	apesar	do	nosso	suposto	oitavo	lugar	entre	as	nações	industriais,
segundo	o	EMFA,	foi	que	de	uma	população	de	133	milhões	de	habitantes,	estimada	em	tanto	no	fim	do
governo	Figueiredo,	40	milhões	vivem	em	estado	de	pobreza	relativa	e	30	milhões	em	pobreza	absoluta.
A	população	economicamente	ativa[8]	é	de	48	milhões.	Trinta	e	um	milhões	ganham	menos	do	que	o
salário	mínimo.	Sessenta	e	seis	por	cento	desses	31	milhões	estão	no	Nordeste,	onde	a	mortalidade



infantil	é	de	198	em	1000.	Noventa	e	seis	dessas	mortes	seriam	por	fome.
Há	64	milhões	com	menos	de	19	anos.	De	770	mil	convocados	ao	serviço	militar,	360	mil	não

passaram	no	exame	médico.	Quarenta	e	sete	porcento	dos	reprovados	sofrem	de	subnutrição,	“nanismo,
deficiências	dentárias,	visuais,	auditivas,	verminoses	e	alterações	congênitas	dos	membros	inferiores	da
coluna”.

Numa	extrapolação	talvez	modesta	o	EMFA	conclui	que	47%	dos	jovens	de	menos	de	19	anos	são
incapazes	físicos	ou	mentais,	ou	as	duas	coisas.

O	número	estimado	de	“menores	abandonados”	é	de	30	milhões.	O	de	analfabetos,	“com	Mobral	e
tudo”,	em	20	milhões.	Sete	milhões	de	crianças	em	idade	escolar	estão	por	aí.

O	EMFA	cita	a	explosão	populacional.	De	78	milhões	de	pessoas,	em	1964,	estamos	com	133
milhões,	em	1985.

Dou	credibilidade	relativa	a	esses	números	e,	tenho	certeza,	estão	longe	de	representar	a	totalidade,
ou	algo	próximo	desta,	da	nossa	vida	social.	É	possível	até	lembrar	um	dado	positivo,	que	nos	17
milhões	que	ganham	de	um	salário	mínimo	para	cima,	existe	uma	proporção	que	vive	num	nível	do
confortável	ao	principesco,	este,	segundo	Delfim	Neto,	reservado	somente	a	38	mil	brasileiros,	mas	seja
como	for,	se	estimarmos	em	8,5	milhões	os	bem	de	vida,	e	somarmos	dependentes	em	unidades	familiares
de	quatro,	um	cálculo	comum,	temos	mais	de	30	milhões	de	pessoas	“numa	boa”,	ou	“excelente”.

Há,	claro,	outras	indagações.	Ao	número	dramático	de	31	milhões	abaixo	do	salário	mínimo
lembramos	a	falta	de	crítica	aos	que	recebem	o	salário	mínimo,	comprovadamente	insuficiente	em
qualquer	período	histórico,	desde	que	criado,	na	década	de	1930,	para	sustentar	um	ser	humano	e	prover-
lhe	uma	“pobreza	relativa”	(o	que	quer	que	isso	signifique).	E	há	também	a	omissão	das	pessoas	com
mais	de	19	anos,	que,	se	nos	fossem	descritas,	iluminariam	melhor	a	composição	social,	já	que,	por
lógica	elementar,	ocupam	as	posições	mais	dinâmicas	e	responsáveis	em	toda	a	sociedade,	seja	na
empresa	privada	ou	pública.

O	relatório	é	sombrio	sobre	o	destino	de	uma	população	que	tem	uma	juventude	em	47%	“desfalcada
para	a	vida”.	Estaríamos	“sentados	numa	bomba”.	Quem	estaria	não	é	explicado,	talvez	porque
“auditórios	seletos”	saibam,	na	minha	opinião	já	sabiam	antes	de	ouvir	o	brigadeiro-palestrador	citado
por	Beting.	E,	claro,	ninguém	é	responsável.	A	condição	brasileira	é	“ato	de	Deus,”	ou,	em	versão
crescentemente	popular,	de	políticas	dos	EUA.

Nada	há	de	novo	no	que	o	EMFA	comunica	a	aliados.	Ou	melhor,	o	que	há	de	novo	é	que	o	velho	e
constante	se	tomaram	mais	visíveis	e	presentes.	O	chamado	crime	de	rua,	que	atinge	os	recantos	de	lazer
da	elite,	é	uma	manifestação	de	guerra	civil,	ainda	que	não	declarada	e.	muito	menos,	organizada	pelos
manuais	do	militar,	mas	nem	por	isso	deixou	de	deformar	a	vida	urbana,	agora	um	risco	permanente	para
quem	não	fica	em	casa	trancado	a	sete	chaves,	sem	falar	da	erosão	inexorável	de	já	minguados	serviços
públicos	e	facilidades	comunitárias.

O	brigadeiro	parece	ter	se	referido	a	um	baby	boom,	expressão	cunhada	nos	EUA	depois	da	guerra	de
1945.	Ter	muitos	filhos	em	qualquer	parte	do	mundo	é	quantitativamente	a	mesma	coisa,	mas	há	uma
significativa	diferença	qualitativa	entre	a	nossa	experiência	e	a	do	país	que	tanto	nos	ocupa	a	imaginação.
Os	jovens	que	voltaram	da	guerra	aos	EUA	encontraram	um	país	cujo	PIB	tinha	triplicado,	só	que	em
produtividade	real	e	dinheiro	real	—	o	mundo	devia	aos	EUA,	comprava	dos	EUA	—	espraiados	por
uma	sociedade	civil	avançada,	aberta	aos	experimentos	industriais,	comerciais	e	tecnológicos.

O	baby	boom	dos	EUA	marcou	a	ascensão	à	classe	média	de	uma	vasta	camada	que	era	proletária,	ou
de	que	os	pais	se	proletarizaram,	na	Depressão	de	1929.	“Constituir	família”	permanecia	uma	das
aspirações	mais	comuns	da	maioria,	no	pós-guerra	de	1945,	e	o	enriquecimento	do	país	permitiu	que
fosse	alcançada,	sem	falar	do	estímulo	psicológico	(e	comercial,	de	expansão	do	consumo,	aos	jovens
pais)	de	uma	vida	particular,	tradicional,	depois	de	quatro	anos	do	comunalismo	militar,	cheio	de
restrições,	predizível	e,	fora	de	combate,	sumamente	tedioso.



O	EMFA	apenas	adotou	o	americanismo	porque	é	moda	(fashion,	em	alguns	jornais),	sem	defini-lo
em	relação	à	nossa	vida.	É	possível	que	o	surto	de	“desenvolvimentismo”	sob	Juscelino	Kubitschek
(1955-60),	apesar	de	produto	de	inflação	e	dinheiro	emprestado	do	estrangeiro,	gerasse	esperanças,	em
essência,	não	muito	diferentes	daquelas	de	jovens	dos	EUA,	já	que	Juscelino	sacudiu	a	modorra	do
interior	do	Brasil,	das	“léguas	e	léguas	de	deserto”	latifundiário,	trazendo	muitos	candangos,	antes
condenados	à	servidão	impotente	e	à	fome,	à	economia	produtiva,	quando	foram	iniciadas	obras	de
infraestrutura	visando	a	“metas”	de	desenvolvimento	industrial.

Seja	como	for,	o	Brasil,	em	1950,	tinha	cerca	de	50	milhões	de	habitantes.	Em	1985,	cerca	de	133
milhões,	um	crescimento	superior	a	160%,	sem	uma	remotamente	comparável	absorção	econômica;	é	o
próprio	EMFA	que	o	diz.	E	prevê	“bomba”,	cujo	perigo	consiste	não	em	que	exista,	mas	em	que	exploda.

No	contraste	entre	os	miseráveis	e	o	nosso	oitavo	lugar	industrial,	que	nos	põe	à	frente	da	Suíça	(…),
Holanda,	Suécia	e	Bélgica,	um	absurdo	que	dispensa	comentários,	temos	a	síntese	do	pensamento	da
Contra-Reforma:	“seja	o	que	Deus	quiser”,	e	pau	em	cima	de	quem	não	quiser	o	que	seja;	e	a	fantasia
místico-matemática	do	Positivismo,	que	mede	progresso	por	números,	indiferente	e	independente	da
História,	que	não	é	um	bicho	de	sete	cabeças,	é	o	que	os	homens	fazem	de	si	próprios	e	dos	outros,	do
que	fazem	numa	sociedade,	que	sociedade	fazem.

O	baby	boom	do	brigadeiro	me	interessa	como	típico	das	elites	em	ação.	Sexo	é	um	dos	raros
divertimentos	dos	pobres	que	não	sofre	a	“correção”	que	os	marginaliza	de	outras	atividades	sociais.
Pode	ser	de	graça.	É	difícil	controlar	à	força,	a	menos	que	se	instale	um	regime	totalitário	inédito,	exceto
em	fantasias	sadomasoquistas,	a	exemplo	de	1984,	de	George	Orwell,	o	que	exigiria	uma	capacidade	de
organização	nunca	sequer	prenunciada	no	Brasil.

Dado	o	nosso	nível	de	subdesenvolvimento	social,	deveria	haver	controle	da	natalidade	que
diminuísse	o	potencial	impacto	da	‘bomba”	temida	pelo	brigadeiro	e	colegas.	Não	há	como	alimentar
essa	gente	toda,	que	pela	proporção	de	crescimento	entre	1950	e	1985	deverá	estar,	no	ano	2000,	pela
casa	de	um	quarto	de	bilhão	de	pessoas,	quando	as	atuais	defesas	urbanas	e	outras	da	minoria	que
escapou	do	gulag	“informal”,	sugerido	no	relatório	do	EMFA,	talvez	não	resistam	à	pressão	de	uma
horda	faminta	e	desesperada.

Resta	acrescentar	que	nenhum	modelo	discutido	pelas	elites	pressupõe	o	aproveitamento	intensivo	de
mão	de	obra.	Ao	contrário,	há	uma	disputa	acirrada	e	ciumenta	sobre	quem	assume	o	modelo	tecnológico,
se	o	nacionalismo	que	prega	“fronteiras	fechadas”	e	“reserva	de	mercado”,	ou	se	é	o	mercado,	sem
aspas,	que	terá	vez	e	predominância.	A	primazia	do	modelo	tecnológico	não	está	em	questão.	Onde,
neste,	serão	enfiados	os	47%	de	jovens	defectivos	não	parece	ser	assunto	do	departamento	do	brigadeiro
ou	de	qualquer	grupo	conhecido	na	vida	pública.

Era	de	se	imaginar	que	nessas	circunstâncias	a	pílula	e	outros	anticoncepcionais	fossem	distribuídos
como	é	o	entretenimento	de	televisão.	Os	padres	se	opõem	com	sucesso	que	ninguém,	que	eu	saiba,	já
analisou.	O	pecado	do	sexo	parece	ser	quase	tão	inevitável	quanto	o	original,	logo	que	ninguém	peque,	se
possível,	sem	assumir	a	responsabilidade	de	difundir	a	miséria.	Não	podem	impor	esse	breque	às	elites	e
subelites.	Logo,	se	concentram	nos	70	milhões	de	pobres	“relativos”	(a	quê?	a	um,	dois	ou	três	salários
mínimos?)	e	“absolutos”.

Geisel,	luterano	e	positivista,	ousou	legalizar	a	“dissolução”	do	casamento,	que,	na	lógica	totalitária
da	Igreja,	deve	ser	preservado	até	se	somos	ateus,	ou	não	católicos,	e,	portanto,	condenados	de	qualquer
forma	ao	fogo	eterno.	Nem	Geisel	ousou	gastar	dez	réis	de	mel	coado	fornecendo	aos	70	milhões	a
escolha	que	é	feita	banalmente	por	qualquer	casal	que	tenha	acesso	a	médicos	e	saiba	apor	renda	à
qualidade	de	vida.

As	esquerdas,	de	um	modo	geral,	se	aliaram	à	Igreja,	por	outro	motivo.	Inconformadas	com	o
insucesso	político,	que	atribuem	a	causas	várias,	exceto	à	própria	incompetência	e	irrealismo,	se
tomaram	propagadoras	do	“quanto	mais,	melhor”,	certas	de	que	quando	as	hordas,	pelos	números	(pelo



processo	de	“água	mole	em	pedra	dura,	tanto	bate	até	que	fura”,	convertido	em	torrente),	derrubarem	a
burguesia,	serão	chamadas	a	administrar	o	país,	estabelecendo	a	ditadura	burocrático-coletivista	que
admiram,	a	distância,	na	URSS,	e	gatos	pingados	na	América	Latina,	Cuba,	e,	talvez,	a	Nicarágua.

A	superstição	dos	padres	é	ao	menos	fundada	na	crença	de	que	os	aleijões	do	brigadeiro,	se	dóceis	à
Igreja	e	receptivos	à	fé,	gozarão	vida	eterna.	É	um	toma-lá-dá-cá	teoricamente	passível	de	debate	num
país	onde	pouca	gente,	em	qualquer	período	histórico,	teve	um	gosto	das	possibilidades	materiais	do
homem.	A	posição	das	esquerdas	parece	mais	produto	de	um	ressentimento	impotente,	que	cresce
proporcionalmente	à	consciência	reprimida	dessa	impotência.	Foi	sucintamente	expressa	pelo
protagonista	do	filme	Pascoalino,	Sete	Belezas	de	Lina	Wertmüller,	quando,	no	final,	propõe	à	noiva,
prostituída,	que	tenham	muitos	filhos,	porque	é	a	única	maneira	de	“derrotá-los”,	à	burguesia	capitalista,
que	hoje	não	tem	pátria,	que	dirige	os	negócios	de	Nova	York	e	as	armas	aniquiladoras	de	Washington.
Esse	Pascoalino	é	um	trapalhão	semianalfabeto,	um	bandido	menor,	proxeneta,	estuprador	e	assassino.
Lina	Wertmüller	intuiu	artisticamente	a	proposta	de	sobrevivência	da	ideologia	da	horda.

O	documento	do	EMFA	se	autodemole,	apesar	das	“alvíssaras”	do	PIB.	Era	necessário?	Minha
impressão	é	que	qualquer	pessoa	atenta	da	minoria	sente	sempre	o	que	os	pesquisadores	revelaram.
Menino,	em	1940,	comecei	a	ir	ao	interior	do	Estado	do	Rio,	para	o	veraneio	que	antecede	a	moda	atual
de	praia.	A	poucas	horas	do	Rio,	uma	cidade	na	época	de	apenas	um	milhão	de	pessoas,	em	que	a
“pobreza	relativa”	existia	sem	grande	alarde,	já	se	entrava	num	mundo	diferente.

Chamávamos	essa	gente	de	“colonos”	ou	“matutos”.	Quando	muito,	habitava	vilarejos,	em	casebres,
onde	só	a	Prefeitura,	em	estado	de	dilapidação	permanente,	e,	claro,	a	igreja,	pareciam	ter	direito	a
espaço	e	altura.	A	maioria	não	chegava	a	esse	estágio	comunitário.	Vivia	em	família	no	meio	do	mato,	ou
à	beira	da	estrada.	A	comunicação	verbal	era	restrita	ao	elementar.	O	escrito	em	cartazes	sugeria	a
fonética	de	crianças.	Um	povo	entre	o	homo	habilis	e	o	homo	sapiens.

As	estradas	encurtaram	o	caminho	do	veranista	da	cidade	ao	campo.	As	pessoas	da	terra	são
indistinguíveis	umas	das	outras	em	40	anos	de	diferença.	A	roupa	parece	herdada	de	gerações,	a	calça,	ou
saia,	e	a	blusa,	que	não	se	pode	imaginar	mais	ordinária,	quando	não	esfarrapada.	O	olhar	vácuo,	vazio
dos	estímulos	da	proteína,	de	que	desviamos	rapidamente	o	nosso,	deve	ser	o	mesmo	de	quatro	séculos	e
meio	de	estupefaciência.

Omito	o	aspecto	médico,	um	dos	temas	favoritos	do	EMFA	(outro	“ato	de	Deus”,	naturalmente),
porque	é	tão	vulgarizado	para	excitar	prazer,	mascarado	de	piedade.	Não	é	necessário	ao	entendimento
do	que	somos.

Adolescente,	vi	pela	primeira	vez	no	Nordeste	os	“retirantes”.	Hoje	são	inescapáveis	em	qualquer
cidade,	sem	que	o	cidadão	contemplativo	mova	um	pé	e	por	mais	que	tente	canalizar	a	vida	em	condutos
de	segurança	pessoal.

Não	parecem	ser	mencionados	pelo	EMFA,	que	também	ignorou	o	desemprego	“oficioso”	(1985)	de
30%,	subemprego,	10%,	etc.	José	Sarney,	escrevendo	na	Folha	de	São	Paulo,	em	1984,	deu	entre	600	e
700	por	cento	o	crescimento	da	população	urbana	do	Brasil	desde	os	anos	60.	Sarney	é	um	político	do
Maranhão,	um	dos	estados	em	que	predominam	“os	vastos	desertos	e	charnecas”,	nas	palavras	de	José
Bonifácio	de	Andrada	e	Silva,	em	1815.	O	Brasil	não	foi	capaz	de	desenvolver	uma	agricultura	de
subsistência	em	quase	cinco	séculos.

Colônia,	“império”,	república,	ou	ditadura	militar,	a	mentalidade	do	saque	é	dominante,	o	que	inclui
os	atuais	centros	rurais	de	alta	renda	de	exportação,	que	proveem	empregos;	são	úteis.	Alguns	são	até
modernos.	Enquanto	renderem,	tudo	bem.	Só	existem	porque	rendem	rapidamente.	Não	nasceram	de	uma
política	de	capitalização	da	agricultura,	cujo	excedente	gerou	os	primeiros	passos	civilizados	do	homem.
A	terra	sempre	foi	tratada	assim,	como	objeto	de	estupro—	a	Amazônia	hoje	atrai	um	tratamento	que	nada
fica	a	dever	em	selvageria	ao	verificado	nos	ciclos	do	açúcar	e	do	ouro	do	Brasil	colônia;	o	índio
massacrado	naqueles	continua	morrendo	neste,	quando	incômodo	ou	insuficientemente	dócil.



Há	explicações	que	nunca	encontraremos	em	documentos	oficiais,	a	não	ser	indiretamente,	ou,	tão
pouco,	no	marxismo	superficial	que	quase	sempre	se	pratica	no	Brasil,	uma	repetição	de	formulações
táticas	dos	escribas	de	Stalin,	aplicadas	à	galega.	A	mentalidade	de	saque	tem	raízes	culturais	profundas,
que	permanecem	por	ser	analisadas.	São	conhecidas,	em	abstrato,	mas	o	importante	é	relacioná-las	com	a
nossa	história.	Não	contém	“toda	a	verdade”,	o	que	quer	que	isso	signifique,	e,	filosoficamente,	no	século
XX,	o	que	se	discute,	quando	ainda	se	discute,	é	verdade	limitada,	funcional.

O	atalho	nacionalista	é	o	mais	pisado,	pisoteado	mesmo,	pelos	nossos	intelectuais	e	políticos,	estes,
ao	menos,	enquanto	não	chegam	ao	poder.	Consiste,	em	síntese,	em	responsabilizar	os	EUA	pela	nossa
condição	marginal.	Isso	é	mais	novo	do	que	imaginam	jovens	entusiastas.	Agildo	Barata,	descrevendo	o
fracasso	do	levante	de	1935,	chama	nossa	atenção	para	os	ônibus	da	Light,	inglesa,	que	levou	os
derrotados	ao	celebrado	cárcere.	O	império	britânico,	na	época,	era	“o	inimigo”.

Foi	na	abertura	(oficial)	da	Guerra	Fria,	depois	de	1945,	que	os	EUA	foram	escolhidos	como
substitutos	da	Inglaterra.	A	inspiração	soviética	é	inequívoca	e	os	motivos	da	escolha	têm	majs	em
comum	com	táticas	de	política	externa	da	URSS	do	que	esperanças	reais	de	que	o	Brasil	siga	rota
revolucionária.	Seria,	porém,	uma	simplificação	tola	confinar	o	nacionalismo	a	“desígnios”	soviéticos	ou
do	PCB.	O	sentimento	é	muito	mais	poderoso	do	que	essa	agremiação	miúda	e	estreita,	que	encolhe
desde	1947,[9]	ainda	que	o	PC	modele	atitudes	e	posições,	em	especial	entre	os	intelectuais	e	artistas,
contra	os	EUA,	na	nossa	vida	pública.	E	muito	se	gaba	disso,	até	quando	nenhuma	influência	teve	em
certos	acontecimentos.	É	um	dos	paradoxos	da	controvérsia	comunismo	e	anticomunismo	que	os	dois
lados	se	atribuam	e	aos	adversários	poderes	que	nunca	evidenciaram.

______
Notas
[1]	Berle,	nos	anos	70,	em	Nova	York,	em	conversa	comigo,	negou	esplenético	a	acusação,	o	que

sempre	fez	e	até	em	livro.	Era	um	liberal	do	New	Deal,	do	reformismo	de	Franklin	Roosevelt.	Nos
últimos	anos	de	vida	aderiu	à	obsessão	anticomunista	do	establishment	de	política	externa	dos	EUA,	mas
esta	não	seria,	por	si,	justificativa	de	ação	contra	Getúlio.

[2]	Subsídios	para	a	importação	de	papel,	matérias	pagas,	etc.	Os	profissionais	jornalistas	tinham
isenção	do	imposto	de	renda,	passagens	gratuitas	de	avião	e	o	direito	a	financiamento	de	casa	própria
pela	Caixa	Econômica.	Isso	exclui	a	“iniciativa	privada”	de	cada	um	no	apoio	à	ditadura.

[3]	Ou,	nas	versões	mais	sofisticadas,	outro	“Kerensky”,	o	líder	do	governo	provisório	na	Rússia,	em
1917,	cuja	burrice	ou	incompetência,	ou	as	duas	coisas,	teriam	facilitado	a	revolução	bolchevique.

[4]	O	governo	Castello	Branco	não	chegou	a	durar	três	anos.	Foi	entremeado	de	toda	espécie	de
tumultos	políticos	e	militares,	à	parte	a	chuva	inquisitorial	de	cassações	de	direitos	políticos,	mandatos,
etc.	Os	efeitos	positivos,	ou	negativos,	da	personalidade	de	Campos,	são,	a	meu	ver,	produtos	de	atitudes
psicológicas	e,	menos,	de	realizações	do	período,	ainda	que	estas	tenham	adiantado	o	projeto	capitalista
e	estatista	no	país.	Ele	hostilizou	não	só	as	ideias	fixas	do	nacionalismo	e	da	esquerda,	como	as	dos
empresários	que	mamavam	toda	espécie	de	subsídios	nos	bancos	do	Estado.	Lembro	uma	noite	que	ele
entrou	num	bar	da	moda	e	houve	um	silêncio	generalizado.	Um	empresário	perto	de	mim,	velho	amigo,
imprecava.	Perguntei-lhe:	por	que	você	não	dá	um	tiro	nele?	Resposta:	não	vale	uma	bala.	Reclamava-se
horrores,	em	todas	as	camadas,	da	recessão	que	impôs	ao	país,	a	fim	de	estabilizar	a	economia.	Essa
recessão	só	seria	substituída	pelo	“milagre”	de	Delfim	Neto,	em	1968,	e	é	argumentável	que	o	influxo	de
capital	estrangeiro,	base	real	da	expansão	seguinte,	se	deveu,	em	grande	parte,	ao	saneamento	impopular
executado	por	Campos	e	o	ministro	da	Fazenda,	Gouvêa	de	Bulhões.

[5]	Oswaldo	Sampaio,	um	jornalista	de	esquerda,	teve	uma	broca	enfiada	no	ânus.	Stewart	Angel,	um
jovem	esquerdista	que,	quando	escrevo,	não	lhe	localizaram	ainda	os	restos,	foi	amarrado	a	um	jipe	em
movimento,	uma	forma	de	esquartejamento.	Rubens	Paiva,	deputado	e	homem	de	negócios,	preso,	também



desapareceu	sem	traço.	Esses	e	inúmeros	outros	episódios	não	abalaram	a	mística	nacional	de	que	somos
um	povo	doce	e	não	violento,	o	que	é	celebrado	ad	infinitum	em	nossa	música	popular	e	outras
manifestações	da	baixa	cultura.

[6]	Vale	notar	que	nos	EUA	de	1985	cerca	de	70	milhões	de	cidadãos	dizem	acreditar	que	a	versão
cristã,	batista,	do	Livro	seja	história	factual.	Entre	eles	está	o	sorridente	presidente	Reagan,	ainda	que	se
suspeite	que	a	atitude	dele	seja	revanchismo	—	amável,	como	tudo	de	Reagan	—	de	ter	perdido	o	papel
de	Moisés	para	Charlton	Heston,	num	“épico”	de	Hollywood	nos	anos	50.

[7]	Marx	é	sempre	sarcástico,	às	vezes	em	excesso,	contra	adversários,	mas	quando	nota	em	O
Capital	(I),	que	o	mecanicismo	autoritário	de	Comte	e	colegas	poderia	ser	usado	para	deduzir	a
“eternidade	do	feudalismo”	faz	explodir	a	vulnerabilidade	anti-histórica	do	Positivismo.

[8]	Logo	convertida	na	sigla	PEA.	A	mania	de	siglas	esconde	a	vontade	de	desumanizar	problemas,
convertendo-os	em	sinais,	assim	como,	sob	o	pretexto	de	simplificar	as	coisas,	ocultá-los	de	quem	não
conhece	o	jargão	elitista.

[9]	O	PC	foi	posto	na	ilegalidade	por	decisão	do	Supremo	Tribunal	Federal,	neste	ano.	Um	ato
antidemocrático,	motivado	pela	“enquadração”	do	governo	Dutra	ao	ativismo	anticomunista	dos	EUA,
sob	Harry	Truman.	Ainda	assim,	a	história	parece	ter	uma	componente	farsesca,	a	dar	crédito	à	palavra
respeitada	de	um	ex-dirigente	(e	ex-comunista,	ao	escrever)	do	Partido,	Agildo	Barata,	que,	em
memórias,	afirmou	que	o	voto	que	decidiu	a	cassação	partidária	poderia	ter	sido	diferente,	se	Prestes
levasse	ao	juiz	o	suborno	combinado,	na	tradicional	caixa	de	sapatos…



II.	A	Intervenção	dos	EUA

No	golpe	de	1964,	a	participação	dos	EUA	é	um	fato.	Dimensioná-lo	não	é	fácil	e	só	se	pode
especular,	a	menos	que	alguns	dos	líderes	da	quartelada	se	manifestem	de	público,	o	que	é	improvável,
para	dizer	o	mínimo.	Não	se	entrega	o	leite,	em	política,	um	dos	raros	axiomas	universais	seguidos	à
risca	pelos	nossos	políticos.

Lyndon	Johnson,	presidente	dos	EUA,	em	1964,	cumprimentou	os	autores	do	golpe,	em	1º	de	abril,
por	terem	preservado	a	democracia.	É	um	baixo	nível,	mas	técnico,	para	o	consumo	do	público
doméstico	de	Johnson,	que	parece	acreditar,	na	maioria,	que	o	governo	em	Washington	favorece	regimes
democráticos,	e	não	os	autoritários.	É	“relações	públicas”,	uma	das	pragas	da	época,	que	frequentemente
substitui	ações	ou	decisões.	Vivemos	numa	cultura	de	propaganda.

O	governo	dos	EUA,	num	mundo	ideal,	daria	preferência	a	regimes	democráticos.	Está	na
Constituição	de	1787,	ainda	que	a	democracia	representativa,	completa,	só	tenha	passado	a	existir	nos
EUA,	na	década	de	1960,	quando	a	Corte	Suprema	institucionalizou	o	voto	proporcional.[1]	Sempre
defendeu	um	espírito	de	liberdade,	o	que	é	outra	coisa,	na	prática	anglo-saxônica	de	direito	político	e
civil,	e	um	conceito	ainda	por	compreender	num	país	com	a	nossa	cultura,	originária	do	absolutismo
português	e	do	feudalismo	da	Contra-Reforma.

No	mundo	real,	os	governantes	dos	EUA	apoiam	regimes	que	considerem	“afins”,	estrategicamente	ou
por	interesses	econômicos.	Todas	as	nações	que	tenham	desenvolvido	uma	política	externa	fazem
precisamente	a	mesma	coisa,	de	acordo	com	o	respectivo	grau	de	percepção,	de	poder	e	de	definição	de
objetivos.[2]

Washington	considerava	João	Goulart	o	líder	potencial	de	um	desvio	para	a	autarquia	nacionalista,
que	terminaria	sob	influência	soviética,	caso	o	Brasil	se	desligasse	oficialmente	da	esfera	de	influência
dos	EUA.	É	claro	que	o	governo	Johnson	fez	o	possível	para	impedir	esse	desfecho.	Invocou	o	espectro
do	comunismo.	Teve	uma	razoável	audiência	de	elite	entre	nossos	militares.

Pelo	menos	até	o	governo	Geisel	o	chefe	do	Estado-Maior	do	Exército	do	Brasil	tinha	o	nome
submetido	ao	Pentágono,	para	ver	se	aceitável	dentro	da	estratégia	dos	EUA	para	a	América	Latina.
Castello	Branco	foi	descrito,	em	1963,	quando	ainda	comandante	do	IV	Exército	(Nordeste,	etc.),	como
our	boy	pela	revista	Business	Week.	Era	o	chefe	do	Estado-Maior	sob	Jango.

Sabemos	hoje	que	Cyrus	Vance,	futuro	secretário	de	Estado	de	Jimmy	Carter,	supervisionou	do
Pentágono	a	ação	militar	em	1964.	Apesar	de	desmentidos	vários,	é	certo	que	o	embaixador	Lincoln
Gordon	deu	assentimento	à	derrubada	de	Jango.

A	conspiração	de	que	Washington	participou	mais	ativamente	se	fixava	na	ESG,	Escola	Superior	de
Guerra,	que	visa	a	instruir	oficiais	superiores,	alguns	capitães	de	indústria	e	intelectuais	seletos	nas
complexidades	do	conflito	entre	democracia	e	comunismo,	e	também	formular	modelos	de	defesa	contra
o	inimigo	externo	e,	internamente,	receber	e	desenvolver	subsídios	que	transformem	o	Brasil	num	país
moderno	e	capitalista.

É	uma	cópia	cabocla	do	War	College,	do	Pentágono,	que	ajudou	os	militares	dos	EUA	a	entenderem
melhor	a	transição	da	aliança	com	a	URSS	na	Segunda	Guerra	à	Guerra	Fria.	George	Kennan,	que
colocou	em	letra	de	forma	a	doutrina	do	“contencionismo”	do	comunismo,	o	alicerce	da	chamada
Doutrina	Truman,	escreveu	que	a	inclusão	do	Pentágono	na	formulação	da	estratégia	geral	dos	EUA	teve



um	efeito	desastroso	nas	políticas	de	Washington,	pelas	simplificações	típicas	da	abordagem	militar	de
todas	as	questões	e	o	reforço	que	deu	a	políticos	demagógicos	à	cata	de	votos	que	vêm	da	manipulação
de	propostas	simplórias	junto	ao	público.	Kennan	é	um	esnobe	intelectual.	Nem	por	isso	o	que	tem
escrito	—	incessantemente	—	sobre	esse	período	do	pós-guerra	de	1945	deixa	de	ser	útil	à	compreensão
da	história	moderna.

A	Doutrina	Truman	se	propunha	“ajudar	povos	livres	que	estão	resistindo	ao	jugo	tentado	por
minorias	subversivas	e	sob	pressões	externas”.[3]	“Livres”	incluíam	as	forças	monarquistas	na	Grécia	e
na	Turquia,	em	luta	civil	real	ou	ameaçada	com	as	esquerdas	rebeldes	do	pós-guerra.	Era	uma	doutrina
de	intervencionismo	total.	Só	perdeu	bastante	do	embalo	militar	depois	da	derrota	dos	EUA	na	Indochina,
em	1975.

Mais	importante	para	nós	é	o	desdobramento	feito	pelo	War	College	para	“fraternos	camaradas”	de
farda	em	países	subdesenvolvidos.	Eles	não	podem,	pela	pobreza,	“incipiência”,	ou	“condição
socioeconômica”,	participar	do	conflito	“frio”	e	“quente”	com	a	URSS.	Ao	contrário	do	que	possa
parecer	em	boletins	de	propaganda,	o	Pentágono	tem	uma	memória	vivida	da	força	do	exército	soviético
na	Segunda	Guerra,	que	se	manifesta	freudianamente	na	ênfase	que	dá	à	força	aérea	e	naval,	em
detrimento	da	terrestre	(a	OTAN	vive	de	mísseis	nucleares	no	local	e	nos	EUA,	e	não	de	tropas);	a	última
coisa	que	quer	no	mundo	é	o	auxílio	de	estrategistas	e	combatentes	tropicais.

Os	exércitos	na	esfera	de	influência	do	chamado	terceiro	mundo	devem,	na	concepção	do	Pentágono,
manter	a	ordem	interna.	É,	ou	era,	um	“anexo”	doutrinário	adotado	religiosamente	pelos	intelectuais	da
ESG,	dos	quais	os	mais	brilhantes	foram	Castello	Branco	e	Golbery	do	Couto	e	Silva,	este	último	dado	a
transpor	em	prosa	hieroglífica	essas	banalidades	estratégicas,	sem	nunca	lhes	perceber	todo	o	sentido	na
vida	real.

Não	que	esse	fosse,	em	época	alguma,	o	pensamento	dominante	das	Forças	Armadas	do	Brasil.	A
ESG	é	um	subproduto	do	Estado-Maior	e	bastante	mal	vista	pela	maioria	do	oficialato,	especialmente	o
voltado	ao	comando	de	tropas,	melhor	conhecido	no	meio	profissional	como	troupier,	um	resquício	da
influência	que	o	exército	francês	exerceu	sobre	o	nosso,	pré-débâcle	de	1940.

Era	junto	ao	pessoal	da	ESG	que	circulava	Vernon	Walters,	o	adido	militar	dos	EUA,	agente,	como
todo	adido	igual,	da	DIA	(Defense	Intelligence	Agency,	o	braço	“secreto”	do	Pentágono),	que,	mais	tarde,
seria	promovido	à	vice-diretoria	da	CIA	e,	hoje,	à	embaixada	na	ONU.	A	fama	de	hábil	de	Walters
esbarra	no	comportamento	dele	em	Watergate,	quando,	cumprindo	uma	missão	de	Nixon,	que	o	empregara
na	CIA,	meteu	os	pés	pelas	mãos;	e	no	episódio	das	Malvinas,	em	que	aparece,	na	versão	do	ditador
argentino	Galtieri,	concordando	com	as	ambições	da	Junta,	o	que	teria	“incitado”	a	ocupação	das	ilhas,
trazendo	a	derrota	da	Argentina	e	a	derrubada	dos	militares,	que	o	presidente	Reagan,	patrão	de	Walters,
cultivava	e	atraía	à	guerrilha	contra	os	sandinistas	na	Nicarágua.	Esses	possíveis	reveses	de	Walters	não
lhe	abalaram	o	prestígio	conspiratório	no	Brasil.

Sem	confissões	dos	participantes,	não	há	meio	de	se	saber	o	grau	de	envolvimento	da	embaixada	e
militares	brasileiros.	Não	é	necessário.

O	presidente	Johnson	se	definiu	oficialmente	antes	de	dar	parabéns	aos	que	derrubaram	Jango.	No
início	de	1964,	Thomas	C.	Mann,	subsecretário	de	Estado	para	as	Américas,	emitiu	nota	dando
preferência	à	“estabilidade”	sobre	“reformas”	na	América	Latina.[4]	Reformas	trazem	instabilidade
social.	Estabilidade,	em	países	economicamente	pobres,	exige	sempre	força.	Essa	interpretação	literal
serve.	Talvez	seja	preciso	acrescentar	que	o	predecessor	de	Johnson,	John	Kennedy,	mostrara	interesse
em	reformas.	Chegou	a	descrever	o	Nordeste	brasileiro	como	a	“região	mais	crítica	[em	termos	de
miséria.	P.F.]	do	mundo”.

Os	biógrafos	liberais	de	Kennedy	escreveram	que	ele	se	opôs	à	derrubada	de	Juan	Bosch,	na
República	Dominicana,	em	1963,	e	de	Arturo	Frondizi,	na	Argentina,	em	1962,	ambos	reformistas	em
comparação,	ao	menos,	à	alternativa	que	tomou	o	poder	nesses	países.	No	terceiro	mundo,	em	geral,



Kennedy	deu	algum	auxílio	a	Sekou	Touré,	da	Guiné,	contra	os	colonizadores	holandeses,	e	também
mantinha	relações	cordiais	com	Sukarno,	da	Indonésia.

Não	é	essa	a	visão	dos	nossos	nacionalistas	de	esquerda.	Veem	um	Kennedy	meramente	oportunista
que,	em	face	do	potencial	de	imitação	do	fidelismo	na	América	latina,	do	tipo	de	regime	que	Cuba	tem	a
partir	de	1959,	tentou	fortalecer	correntes	e	grupos	que	pregassem	o	reformismo	enganador	e	de	fachada,
melhor	representado	pelo	Partido	Democrata	Cristão	de	Eduardo	Frei,	no	Chile,	pré-Allende	e	Pinochet,
como	mais	um	breque	ao	levante	popular	no	continente,	que	é	inevitável	a	longo	prazo,	quando	o	mundo
se	tornar	socialista.

Pode	até	ser	que	Kennedy	tenha	pretendido	isso.	Nunca	saberemos	o	que	se	passou	na	cabeça	dele.
Nosso	julgamento	tem	de	ser	restrito	ao	conhecido	e	ao	demonstrado.	É	provável,	por	exemplo,	que	os
próprios	comunistas	chilenos	prefiram,	em	particular,	um	regime	como	o	de	Eduardo	Frei,	a	Pinochet,	já
que	Frei	lhes	garantia	considerável	liberdade	de	atuar	no	país,	ainda	que	o	PDC,	“em	última	análise”,
sirva	à	reação,	ou	o	que	o	PC	entende	pela	palavra.

É	verdade	que	Kennedy	não	só	autorizou	a	tentativa	de	derrubar	Fidel	Castro	pela	força	na	baía	dos
Porcos,	em	abril	de	1961,	como,	depois	do	fracasso,	o	irmão	dele,	Robert,	ministro	da	Justiça,	tenha	sido
encarregado	de	montar	uma	“guerra	secreta”,	pela	CIA	e	quejandos,	contra	o	comunismo	fidelista,	cujos
excessos	foram	revelados	por	uma	comissão	do	Senado	e	outra	da	Câmara	dos	EUA,	em	1974.

Não	pode	haver	dúvida	que	Kennedy	se	opunha	à	comunização,	ou,	se	preferirem,	libertação	de
qualquer	país	na	órbita	de	influência	de	Washington.	A	Doutrina	Truman	é	a	folha	de	parreira	de	uma
política	externa	agressivamente	intervencionista,	de	resto	já	prenunciada,	em	relação	às	Américas,	a
partir	da	Doutrina	Monroe,	em	1823,	e	até	sonhada	por	Thomas	Jefferson,	nos	fins	do	século	XVIII,
quando	ele	—	que	escreveu	sobre	o	assunto,	envergonhado	—	dirigia	olhares	gulosos	à	Cuba	espanhola,
“uma	joia	na	nossa	coroa”,	etc.

A	questão,	me	parece	hoje,	é	de	grau	e	de	flexibilidade	dentro	das	limitações	da	estratégia	dos	EUA.
Kennedy,	como	Franklin	Roosevelt	antes	dele,	e	Jimmy	Carter	depois,	tinha	vontade	ao	menos	de	mitigar
os	rigores	de	regimes	que	apoiavam,	cuja	justificativa	ideológica	é	um	mero	anticomunismo	que	nem	de
leve	esconde	uma	realidade	social	que	viola	a	concepção	de	liberalismo	que	está	entranhada,	junto	a
outras	coisas	menos	admiráveis,	nas	instituições	e	tradições	dominantes	dos	EUA.

Esses	políticos	talvez	tenham	pensado	que	regimes	cuja	única	ação	real	é	a	força	bruta	são	não	só
anti-humanos,	como,	em	última	análise,	sem	aspas,	tendem	a	libertar-se	também	pela	força	ou	por	outros
meios,	quando	manifestarão	um	profundo	ressentimento	contra	a	grande	potência	que	auxiliou	o
autoritarismo	anterior.	Não	é	uma	boa	perspectiva	para	os	negócios	dos	EUA.

O	fato	é	que	o	já	citado	Robert	Kennedy	se	opôs	abertamente	à	indicação	de	Thomas	C.	Mann	ao
cargo	de	subsecretário	de	Estado	para	as	Américas,	o	que	deixou	claro	em	entrevista	na	época	ao	New
York	Times.	Viu	em	Mann	um	símbolo	do	abandono	da	política	reformista	do	irmão	e	uma	volta	ao
autoritarismo	latino-americano	sob	os	auspícios	dos	EUA.	Deixando	de	lado	por	um	minuto	esse	jogo
algo	adolescente	de	adivinhar	quais	as	intenções	reais	dessa	ou	daquela	pessoa,	Robert	acertou	na
mosca.

Nós,	na	esquerda	brasileira,	vimos	um	sinal	verde	para	o	golpe	militar.	E	talvez	ajude	um	pouco	a
esclarecer	esse	ponto	menor	da	controvérsia	sobre	a	diferença	entre	o	reformismo	de	Kennedy	e	o	pró-
autoritarismo	de	Johnson,	se	eu	contar	aqui	uma	conversa	que	tive	com	Augusto	Frederico	Schmidt
depois	do	golpe.	O	poeta,	um	fero	anticomunista,	desapontado	como	tantos	outros	pelo	remédio	militar
contra	o	vírus	janguista,	admitiu	que	era	verdade	o	que	eu	tinha	escrito	dele,	em	1962,	que,	em
Washington,	no	governo	Kennedy,	sondou	algumas	personalidades	sobre	a	recepção	que	dariam	a	um
golpe	militar	que	corrigisse	o	“desacerto”	que	se	criara	no	Brasil	pela	renúncia	de	Jânio	Quadros,	em
1961.	Schmidt	se	confessou	“mal	recebido”.	Em	1964,	as	falas	foram	outras.

Longe	de	mim	a	ideia	de	pintar	Johnson	como	o	vilão	dominante	desse	nosso	desvio	histórico.



Johnson	é	uma	figura	complicada.	Em	política	interna	cumpriu	muito	mais	a	agenda	liberal,	bastante
admirada	no	Brasil,	do	que	o	próprio	John	Kennedy,	de	quem	foi	herdeiro	malquisto	pelos	íntimos	do
presidente	assassinado	em	novembro	de	1963.	Nenhum	outro	presidente	dos	EUA	promoveu	tanto	os
direitos	civis	de	negros	e	outras	minorias,	ou	estendeu	tanto	a	bolsa	pública	aos	destituídos.	Em	outras
circunstâncias	históricas	talvez	se	tivesse	mostrado	menos	intolerante	com	outro	vice-presidente	levado
ao	poder	sem	que	fosse	a	primeira	escolha	do	eleitorado,	João	Goulart.

A	verdade	é	que	o	golpe	de	1964	não	teve	assistência	dos	EUA	por	motivos	especificamente
americanos,	isto	é,	decorrentes	de	crise	no	continente.	Foi	um	subproduto	da	estratégia	de	Johnson	na
Indochina,	da	obsessão	dele	em	impedir	que	a	China,	usando	os	comunistas	vietnamitas,	tomasse	conta,
por	procuração,	de	todo	aquele	subcontinente	e	expandisse,	em	consequência,	o	poder	soviético	ao
Pacífico.	Este	é,	depois	da	Europa	ocidental,	a	zona	de	maior	importância	estratégica	para	os	pensadores
da	Guerra	Fria,	que	Johnson,	rapaz	do	interior	texano,	essencialmente	um	capiau	que	subiu	na	vida,	ouviu
com	atenção	de	devoto	ao	clero.

Em	face	do	que	sabemos	hoje	das	relações	sino-soviéticas,	ou	por	falar	disso,	das	relações	sino-
vietnamitas,	a	preocupação	de	Johnson	pode	parecer	incrível,	ou	incrivelmente	ridícula.	Seja	como	for,
esses	são	os	fatos,	que	qualquer	pessoa	confere	numa	leitura	atenta	dos	“documentos	do	Pentágono”,	a
mais	completa	e	exata	história	da	escalada	e	derrota	dos	EUA	na	guerra	da	Indochina,	entre	1965	e	1975.
Na	“guerra	e	meia”	que	os	estrategistas	de	Washington	se	preparam	sempre	para	lutar,	o	Vietnã	se	tomou
a	“meia”	exclusiva,	tudo	mais	sendo	reduzido	a	plano	secundário.

Considerem	que	esses	estrategistas	se	pautam	na	premissa	de	que	a	URSS	lidera	diretamente	todo
movimento	insurrecional,	ou	que	tende	a	liderá-lo	se	os	EUA	perderem	o	poder	em	qualquer	região	do
mundo.	Não	importa	o	que	pensemos	dessa	perspectiva	submetafísica,	ou	que	seja	contrastada	por
viravoltas	como	que	a	China	hoje	seja	chamada	em	Washington	de	“carta”	a	jogar	contra	o	expansionismo
soviético-vietnamita	no	sudeste	da	Ásia,	que	substituiu	a	combinação	prévia,	soviético-sino-vietnamita.
A	ideia	de	que	a	URSS	quer	conquistar	o	mundo	sempre	emerge	intacta	de	toda	a	fragmentação	pela
realidade	da	cena	mundial,	aparecendo	nos	mais	inesperados	lugares,	de	Manágua	a	San	Salvador.

Com	o	investimento	que	pretendia	fazer	na	Indochina,	Johnson	queria	duas	coisas:	impedir	a	abertura
de	outras	frentes	de	combate	no	terceiro	mundo	e	não	aumentar	provocações	diretas	à	URSS.	Foi	Johnson
quem	iniciou	o	processo	de	controle	de	armas	nucleares,	em	1967,	que	tolerou	o	achatamento	soviético
da	reforma	comunista	na	Tchecoslováquia	(1968),	mantendo	um	silêncio	até	hoje	inexplicado
oficialmente	durante	12	horas	depois	que	o	Exército	Vermelho	apareceu	em	Praga,	e,	mais	importante,
que	desarmou	a	“guerra	secreta”	de	Kennedy[5]	contra	Cuba,	já	considerada	irreversivelmente	satélite	da
URSS	a	partir	da	confrontação	americano-soviética	em	outubro	de	1962,	quando	Kennedy	conseguiu	a
retirada	de	mísseis	soviéticos	de	Cuba	em	troca	de	não	invadir	a	ilha.

Em	suma,	Johnson	podia	coexistir	com	uma	“Frente	de	combate”	já	resolvida	em	favor	da	URSS,
Cuba,	mas	não	admitiria	o	tumulto	sob	Goulart	num	país	grande	nas	Américas,	ou	a	possível
esquerdização	real	da	Indonésia	sob	Sukarno[6].	A	nota	de	Mann,	de	janeiro	de	1964,	oficializou	essa
postura.	Deve	ter	sido	complementada	pela	conspiração	de	Walters	e	de	outros	agentes,	pelo	dinheiro
grosso	que	já	há	alguns	anos	era	distribuído	à	imprensa	e	políticos,	em	nome	da	democracia,[7]	e,	claro,
a	ativação	de	empresários	brasileiros	e	outras	camadas	que	se	sentiam	em	perigo	sob	o	populismo
janguista	e	as	propostas	revolucionárias	de	Leonel	Brizola.	Abaixo	veremos	do	que	se	tratava.

A	participação	do	governo	dos	EUA	e	de	empresas	particulares,	nacionais	e	estrangeiras,	não	está	em
dúvida.	No	governo	Kennedy,	que	não	chegou	a	assumir	o	imperativo	estratégico	de	Johnson	na
Indochina,	limitando-se	a	uma	intervenção	marcada	por	avanços	e	recuos,	a	paciência	com	Jango	em
Washington	já	caíra	a	zero,	em	1963.	Violando	a	constituição	dos	EUA,	Kennedy	distribuiu	auxílio	a
governadores	hostis	ao	governo	eleito	do	Brasil,	a	gente	como	Adhemar	de	Barros	(São	Paulo),	Carlos
Lacerda	(Rio,	então	Guanabara)	e	Magalhães	Pinto	(Minas	Gerais),	negando-o	ao	poder	federal,	em



Brasília.	O	objetivo	era,	na	mais	caridosa	das	hipóteses,	facilitar	a	pressão	estadual	contra	a	presumida
esquerdização	de	Jango-Brizola.

Seria	despropositado	recapitular	em	detalhe	a	história	do	intervencionismo	dos	EUA.	Como	a	Coca-
Cola,	é	uma	das	bandeiras	do	país,	implantada	por	bem	ou	por	mal	desde	a	anexação	das	terras	mais
férteis	do	México	(a	Califórnia	atual	incluída),	em	1848.	No	golpe	de	1964	o	esclarecedor	é	definir	a
medida,	a	influência	e	os	resultados	visíveis	da	intervenção.

Não	é	minha	opinião	que	tenha	sido	decisiva.	Indispensável,	talvez,	dada	a	indiscutível	dependência
do	exército	brasileiro,	e	do	pensamento	militar	em	geral,	do	Pentágono.	Sem	a	anuência	do	governo	dos
EUA	é	possível	que	os	conspiradores	“fossem	levando”	Jango	até	1965,	quando	haveria	eleições
presidenciais,	e	os	mais	fortes	candidatos,	Juscelino	Kubitschek	e	Carlos	Lacerda,	não	inspiravam
cuidados	de	que	subvertessem	a	ordem	tão	prezada	pelos	militares,	patronos	e	aliados.

Há	toda	uma	mitologia	sobre	o	golpe	de	1964	que	não	resiste	a	uma	análise	séria.	O	suposto	dirigente
do	movimento,	Castello	Branco,	chefe	do	Estado-Maior	do	Exército,	admitiu	em	entrevista	a	O	Estado	de
S.	Paulo	(uma	série	de	entrevistas),	ao	sair	do	governo,	em	1967,	que	o	general	Mourão	tinha
descumprido	ordens	ao	acionar	a	revolta	armada	contra	Jango,	na	noite	de	31	de	março	de	1964.

Também	insistiu	em	que	só	conseguiu	adesão	da	maioria	de	militares,	pré-golpe,	sob	a	promessa	de
que	o	regime	democrático	seria	mantido.	Isto	é,	o	objetivo	era	a	remoção	de	Jango	e	outros	subversivos,
e	não	a	de	estabelecer	um	governo	ditatorial.	Por	que	haveria	Castello	Branco	de	mentir	sobre	e	contra	as
versões	de	que	o	golpe	tinha	sido	uma	revolução	cuidadosamente	planejada	e	executada?	E	plausível
acreditar	nele,	no	caso.

_______
Notas

[1]	Permanecem	resíduos	oligárquicos.	Há	dois	senadores	por	estado,	o	que	obviamente	não	é
proporcional	às	respectivas	populações	e	garante	que	os	menores	membros	da	União	tenham	poder
numérico	excessivo	neste	corpo	legislativo.	Já	na	Câmara	é	“uma	pessoa,	um	voto”.

[2]	A	perda	da	“Província	Cisplatina”,	o	Uruguai,	em	1827,	e	o	consequente	e	pedestre
intervencionismo	do	Brasil	no	país,	não	atraem	muita	atenção	crítica	dos	nossos	historiadores,	para	dizer
o	mínimo.	Da	mesma	forma	o	massacre	de	cerca	de	80%	dos	homens	paraguaios,	na	guerra	de	1864-70,
somado	ao	fato	de	que	ocupamos	a	terra	deles	até	1876,	“não	são	culpa	nossa”,	e,	sim,	do	ditador
paraguaio,	Solano	Lopez.

[3]	É	até	hoje	o	pilar	do	intervencionismo	dos	EUA	no	mundo	não	comunista.	Reagan	simplificou-a,
em	1985,	sem	elaboração	idealista,	declarando	que	o	papel	dos	EUA	é	combater	o	comunismo	onde
apareça.

[4]	Em	conversa	comigo,	ao	telefone,	Mann,	hoje	aposentado,	no	Texas,	negou	terminantemente	minha
interpretação.	É	sabido	que	Gordon	e	Walters	também	se	dizem	inocentes	do	golpe	de	1964.

[5]	Pouco	antes	de	morrer,	admitiu	em	entrevista	a	Walter	Cronkite,	em	TV,	que	Kennedy	tinha
organizado	até	a	máfia	contra	Fidel	Castro,	pelo	irmão	Robert,	ou	“iniciativa”	da	CIA.	Esse	trecho	da
entrevista	terminou	não	indo	ao	ar,	mas	Cronkite	revelou-o	à	imprensa	escrita.

[6]	Neste	golpe,	em	1965,	o	novo	ditador,	Suharto,	presidiu	um	massacre	estimado	em	700	mil	a	um
milhão	de	pessoas,	contando	com	apoio	ostensivo	do	Pentágono	e,	no	mínimo,	o	silêncio	omisso	da	Casa
Branca.	É	verdade	que	o	golpe	começou	como	contragolpe.	Jovens	oficiais	de	extrema	esquerda	se
rebelaram	em	nome	de	Sukarno,	prendendo	Suharto,	chefe	do	exército.	A	reação	foi	violenta	e	mantém	até
hoje	o	país	como	um	dos	mais	ativos	estados	policiais	do	mundo.

[7]	Entregue	a	grupos	como	IBAD	(Instituto	Brasileiro	de	Ação	Democrática)	e	IPES	(Instituto	de
Pesquisas	e	Estudos	Sociais),	com	contribuição	marcante	do	grande	capital	brasileiro.



III.	A	marcha	do	golpe

Há	várias	incógnitas	que	por	motivos	contraditórios	não	fazem	parte	do	folclore	de	1964.	Por	mais
estruturada	a	conspiração,	ninguém	podia	prever	a	reação	de	Jango	ao	levante.	Eu	próprio	ouvi,	ao
telefone,	em	19	de	abril,	o	general	Ladário	Telles,	comandante	do	III	Exército,	no	Rio	Grande	do	Sul,
dizer	que	tinha	plenas	condições	de	resistência	e	que	contava	com	70%	da	guarnição,	que	é	a	mais
numerosa	e	uma	das	melhor	equipadas	do	país.	Em	1961,	o	simples	fato	de	que	o	comandante	do	III
Exército,	general	Machado	Lopes,	se	opôs	ao	golpe	contra	a	posse	de	Jango,	depois	da	renúncia	de	Jânio
Quadros,	levou	os	chefes	militares	em	Brasília	e	no	Rio	a	procurarem	uma	solução	de	compromisso,	que
resultou	na	introdução	do	parlamentarismo,	mas	garantiu	a	lenta	chegada	de	Jango	à	presidência.

A	diferença	entre	1961	e	1964	é	que	Machado	Lopes	e	oficiais	atuavam	num	vácuo	temporário	de
poder.	Jango	estava	fora	do	país	quando	se	rebelaram	contra	o	golpe.	Brizola	é	que	o	representou,	por
conta	própria,	em	1961,	cuidando	de	agitar	a	opinião	pública	civil	em	favor	da	posse,	o	que	tentou
também	fazer	em	1964.	Jango	estava	no	Rio	Grande	do	Sul	da	última	vez	e	recusou	a	oferta	do	general
Ladário	Telles	de	ordenar	e	dirigir	o	que	seria	uma	guerra	civil.	Digo	“seria”	porque	a	relutância	de
militares	brasileiros	de	atirarem	uns	nos	outros	não	pode	ser	exagerada.	Pelos	precedentes,	o	provável	é
que	se	Jango	fincasse	pé,	o	“deixa	disso”	típico	da	nossa	história	mais	uma	vez	se	afirmasse.

A	História	é	escrita	pelos	vitoriosos	e	essa	versão	hipotética	de	1964	é	veementemente	negada	por
condestáveis	do	golpe.	As	hesitações	e	vaguezas	sugeridas	nas	entrevistas	de	Castello	Branco	a	O	Estado
de	São	Paulo	são	postas	de	lado,	sem	qualquer	dúvida	aparente.	O	fatalismo	que	herdamos	da	Contra-
Reforma	católica	e	a	“inevitabilidade”	herdada	do	Positivismo	servem	de	selo	e	lacre	ao	fato
consumado.

Ninguém	explica	a	inação	de	generais	e	coronéis	notoriamente	ligados	a	Goulart	no	I	Exército,	o
único	a	dispor	de	equipamento	relativamente	moderno,	derivado	da	OTAN.	Seriam	todos	conspiradores
apesar	das	profissões	de	fé,	públicas,	em	muitos	casos,	em	contrário?	Ou	muito	menos	se	analisa	a
passividade,	a	inércia	desinteressada,	de	várias	divisões,	das	quais	a	de	maior	relevância,	porque	a	mais
poderosa,	é	a	da	blindada	do	mesmo	I	Exército.	Por	que	não	entraram	em	ação,	a	favor	ou	contra,	no	Rio,
na	época	a	praça	militar	decisiva?	Indiferença	aristocrática?	É	pouco	provável.	A	adesão	de	última	hora
dos	generais	Kruel	(II	Exército)	e	Justino	Alves	(IV	Exército)	é	deduzida	de	que	teriam	sido	postos
“contra	a	parede”	por	coronéis	insurrectos.	Não	é	o	que	o	comportamento	público	dos	dois,	de	Kruel,	em
particular,	sugere.	Kruel	se	ofereceu,	sem	sucesso,	como	candidato	das	“forças	populares”	na	eleição	do
Congresso	que	fez	de	Castello	Branco	o	presidente,	em	abril	de	1964.	Não	foi	o	exército	que	o	rejeitou,
ou	impediu,	e	sim	os	caciques	dos	partidos	políticos,	então	crentes	em	que	Castello	Branco	garantiria	a
democracia,	ou	seja,	a	eleição	presidencial	de	1965.

A	trajetória	de	Jango	naqueles	dias	permanece	misteriosa.	Em	nenhum	momento	tentou	assumir	uma
rede	de	rádio	e	televisão	e	apelar	ao	povo	e	outros	aliados,	militares	e	políticos,	para	que	resistissem	ao
golpe.	Era	sabido	que	a	guarnição	revoltosa	de	Mourão,	em	Minas,	numa	região	militar	comandada	pelo
general	Silvio	Guedes,	outro	rebelde,	não	tinha	grande	poder.	O	próprio	Mourão,	mais	tarde,	convertido
em	oposicionista	(amador	e	teórico)	do	sistema	de	1964,	confessou	que	ao	primeiro	tiro	ele	e	oficiais
ficariam	sozinhos	na	estrada,	já	que	comandavam	recrutas	verdes	e	dispunham	de	equipamento	primitivo.
O	governo	estabelecido	por	Magalhães	Pinto,	em	Belo	Horizonte,	se	apoiava	talvez	na	polícia	militar	do



Estado,	que,	na	tradição	dessas	corporações,	tem	experiência	apenas	em	marginais	menores.	As
tentativas	de	Magalhães	Pinto	de	“dar	ordens”	a	Mourão	e	Guedes	foram	recebidas	com	hilaridade	pelos
militares.

Não	é	meu	objetivo	contestar	que	houvesse	repúdio	militar	a	Jango	ou	que	esse	sentimento	tenha	sido
irrelevante	ao	desfecho	de	1964.	Sabemos	da	sede	com	que	generais	como	Costa	e	Silva	foram	ao	pote.
Sabemos	ainda	que	se	recusaram	a	aceitar	que	um	civil,	Ranieri	Mazzili,	o	presidente	da	Câmara,	melhor
conhecido	como	“modess”	(para	evitar	derramamento	de	sangue),	assumisse	interinamente	a	presidência
e	convocasse	eleições	pelo	voto	popular.	Minha	dúvida,	minha	pergunta,	é:	o	que	aconteceu	com	Jango?

Depois	de	recusar	a	sugestão	de	Ladário	Telles	de	que	resistisse	pelas	armas,	o	presidente	se	retirou
para	uma	fazenda	que	fica	parte	no	Rio	Grande	do	Sul	e	parte	no	Uruguai.	Essa	“linha	divisória	do
gramado”	não	cria	uma	lembrança	simpática	do	ex-presidente.	Ele	sairia	do	Brasil	em	2	de	abril.	O	que
fez	na	noite	de	1º	de	abril?	Temos	apenas	o	testemunho	do	ex-chefe	da	casa	militar	de	Jango,	general
Assis	Brasil,	que	o	acompanhava.	Brasil	disse	que	o	presidente	(ainda)	cozinhou	uma	“dobradinha
deliciosa”	para	os	dois,	único	ato	conhecido	de	Jango	antes	que	desaparecesse	na	História,	já	que	morreu
antes	que	os	direitos	civis	fossem	parcialmente	restabelecidos	em	1979.

A	impressão	que	sempre	tive	do	golpe	de	1964	é	que	o	governo	Jango	caiu	de	podre,	o	que	permitiu
que	vários	grupos	militares	hostis	a	ele,	com	o	inevitável	coro	da	classe	média	assustada	em	face	do
comunismo	e	corifeus	empresários,	ocupassem	o	espaço	autoesvaziado	pelo	presidente,	e,	claro,	que
alguns	militares,	mais	ágeis	nas	futricas	do	poder,	terminassem	assumindo	o	controle	do	país.

Não	sei	o	que	aconteceria	se	Jango	tivesse	resistido	em	1964.	Ninguém	pode	saber.	De	certo	só	há
que	a	hostilidade	militar	e	política	ao	governo	ganhou	corpo	em	Minas	Gerais	e	o	presidente	não	reagiu
ou	sequer	permitiu	que	reagissem	em	nome	dele.	Retirou-se	da	cena	política,	o	mais	discretamente
possível.	O	vácuo	foi	ocupado,	como	de	costume,	seja	na	natureza	ou	na	sociedade.

Notem	que	nada	sobrou	do	“governo”	de	Magalhães	Pinto,	ou	dos	generais	que	iniciaram	a	revolta,
Guedes	e	Mourão,	ou	sequer	dos	que	aderiram	à	última	hora.	como	Kruel	e	Alves.	Apareceu	um	general
que	nem	comando	tinha,	mais	conhecido	do	público	turfista,	Costa	e	Silva,	que	assumiu	o	Ministério	do
Exército,	alegando	ser	o	“mais	velho”	na	ativa.	E,	claro,	o	grupo	ESG	tinha	um	representante	no	centro
dos	acontecimentos,	o	chefe	do	Estado-Maior	do	Exército	sob	Jango,	o	general	Castello	Branco.	Este	foi
eleito	pelo	Congresso	graças	ao	civil	Juscelino	Kubitschek,	ex-presidente	e	líder	real	do	maior	partido
do	país,	o	PSD.	Havia	outro	candidato,	o	Marechal	Eurico	Gaspar	Dutra,	proposto	pelo	civil	Carlos
Lacerda,	a	princípio	endossado	também	por	Juscelino,	até	que	este,	num	episódio	ainda	obscuro,	deu
preferência	a	Castello,	fiado	na	fama	deste	de	ser	um	dedicado	democrata,	que	garantiria	a	eleição
presidencial	de	1965.	Castello	cassou	os	direitos	políticos	de	Juscelino	por	dez	anos,	em	1965.

Nenhum	desses	acontecimentos	sugere	elaboração	“revolucionária”,	ainda	que	também	em
revoluções	reais,	como	a	francesa	e	a	soviética,	o	imprevisto	e	o	inesperado	modifiquem	os	mais
cuidadosos	programas.	Hoje	é	evidente	que	em	1964,	ou	assim	me	parece,	vários	grupos	se	beneficiaram
da	incapacidade	de	Jango	se	provar	líder.	Esta	incapacidade	não	é	discutida	pelos	herdeiros	do	deposto
por	motivos	táticos.	“Cai	mal”	alertar	o	eleitorado	para	a	fraqueza	do	último	presidente	votado	pelo
povo,	ainda	que	em	plebiscito,[1]	porque	tal	fraqueza	poderia	ser	estendida	aos	aspirantes	a	sucessores
de	Jango.	Logo	se	criou	toda	uma	mitologia	sobre	as	virtudes	heroicas	do	ex-presidente,	que	até	um
programa	teria,	em	algumas	versões.	É	preferível	crer	que	o	golpe	“veio	de	Washington”	e	que
desalmados	reacionários	impuseram	um	governo	detestado	pela	maioria	do	povo.

Na	primeira	etapa,	a	ESG	emergiu	vitoriosa,	com	Castello	Branco	na	presidência.	Certamente	tinha	a
boa	vontade	da	embaixada	dos	EUA.	O	governo	Castello	Branco	recebeu	de	auxílio	quatro	bilhões	de
dólares.[2]	O	senador	democrata	Frank	Church,	que	presidiu	comissão	parlamentar	que	investigou	o
Brasil	(1971),	declarou	ser	esse	o	maior	programa	civil	de	Washington,	depois	do	da	Índia.

Daí	a	atribuir	o	golpe	e	Castello	Branco	apenas	à	embaixada	dos	EUA	vai	um	salto	de	imaginação



que	nenhum	analista	sério	pode	empreender.
Castello	Branco	foi	eleito	por	Juscelino	Kubitschek,	a	conselho	de	“raposas”	como	San	Thiago

Dantas,	Tancredo	Neves,	Antonio	Balbino	e,	decisivo,	Negrão	de	Lima.	Este	era	compadre	de	casamento
de	Castello	Branco,	de	quem	recebeu	garantias	democráticas,	impossíveis	de	se	concretizarem	sob	outro
presidente,	militar	ou	civil.[3]	A	primeira	sugestão	de	que	o	marechal	Dutra	fosse	o	escolhido	tinha
partido,	como	já	notado,	de	Carlos	Lacerda.	Acontece	que	Lacerda	e	Juscelino	eram	inimigos	notórios.
Muita	gente	na	época	supunha	que	Lacerda	fosse	o	herdeiro	natural	do	golpe.	Ele	pregava	uma	solução
semelhante	desde	1953	(no	mínimo).	Era	o	mais	destacado	líder	civil	da	corrente	que	se	opunha	ao
getulismo,	dominante	no	Brasil,	em	diversas	encarnações,	desde	1930.	Fazia	sentido	a	suspeita	das
“raposas”.

Foi	esquecido	nisso	tudo,	aparentemente,	que	esse	Dutra	tinha	sido	presidente	em	1946-50	e	que,
apesar	de	autoritário	por	natureza,	ingênuo	em	economia	e	de	um	passado	cúmplice	da	ditadura	do	Estado
Novo,	fez	algo	único	na	história	política	do	país.	Cortou	um	ano	do	próprio	mandato,	deixando	o	governo
em	1950,	entregando-o	sem	qualquer	conflito	militar	ao	sucessor	eleito	pelo	voto,	Getúlio	Vargas.	Dutra
era	um	anticomunista	sem	papas	na	língua.	Fechou	o	PCB	em	1947,	mas	legalizando	essa	decisão	pelo
Supremo	Tribunal	Federal.	Parece	ter	adquirido	o	gosto	pela	democracia	representativa.	Em	1964	estava
velho,	sem	ambições	conhecidas,	exceto	conciliar	uma	sociedade	tumultuada	incessantemente	desde
1961,	desde	a	renúncia	de	Jânio	Quadros.	Na	última	ocasião	que	eu	soube	dele,	em	1966,	fez	questão	de
declarar	que	se	opunha	à	ditadura	militar,	numa	junta	eleitoral	em	que	votava,	em	Ipanema.

Se	o	PSD	tivesse	votado	nele	na	eleição	parlamentar	que	deu	vitória	a	Castello	Branco,	em	1964,	não
é	crível	que	o	exército	lhe	negasse	posse	ou	lhe	contestasse	a	autoridade.	Não	se	conhece	um	único
episódio	em	que	a	autoridade	de	Dutra	fosse	desafiada	por	companheiros	de	farda,	quando	ministro	da
Guerra	no	Estado	Novo,	ou	presidente	em	1946-1950.

Já	o	“inevitável”	Castello	Branco	foi	atacado	praticamente	todo	dia	de	governo,	de	abril	de	1964	a
março	de	1967.	Generais	e	coronéis	usavam	a	imprensa	—	bastante	livre,	ao	contrário	da	lenda,	e
excetuados	pequenos	órgãos	esquerdistas	ou	anarquistas	que	foram	perseguidos	—	para	criticarem
políticas	oficiais.	Ficou	logo	claro	que	entre	ele	e	o	general	Costa	e	Silva,	ministro	do	Exército,	havia
uma	rivalidade	profissional	e	pessoal	que	transcendia	divergências	políticas.	A	ala	civil	do	golpe	se
sentiu	frustrada	nas	ambições	e	conspirava	às	claras	contra	o	regime,	uns	querendo	“fechá-lo”	em
benefício	próprio,	outros	propondo	“abri-lo”.	Lacerda	iniciou	uma	luta	rasgada	contra	o	presidente	e
ministros	principais,	Roberto	Campos	e	Gouvêa	de	Bulhões.

Não	há	dúvida	que	a	maior	parte	dessas	brigas	escondia	apenas	a	fome	de	poder	de	pessoas	ou
grupos.	A	maioria	dos	militares	da	cúpula	estava	na	linha	dos	colegas	de	farda	que	começaram
abertamente	a	contestar	a	hegemonia	civil	em	1868,	no	segundo	“império”,	e,	desde	então,	o	espectro	da
ditadura	militar	é	sempre	visível,	se	encarna	na	Proclamação	da	República	e,	quando	volta	a	ser
ectoplasma,	está	sempre	presente	e	à	mão,	que	morde	com	frequência.

Há	sempre	esse	ou	aquele	pretexto,	em	geral	alguma	teoria	de	ordem,	violada	pelos	civis,	mas	a
causa	dominante	desse	ascenso	ditatorial	é	que	os	militares	têm	armas	e	os	civis	não	têm.	Num	país	que
nunca	desenvolveu	uma	sociedade	em	que	leis	ganham	alguma	consistência	nada	mais	natural	que	os
fisicamente	mais	fortes	dominem	a	tapa	os	mais	fracos.

Não	é	isto	uma	condenação	em	bloco	do	militar	por	ser	militar,	como	se	fosse	uma	consequência
maldita	e	permanente	do	investimento	da	farda	no	ser	humano.	Há	nações	em	que	o	militar	é	um
profissional	integrado	na	sociedade	e	respeitoso	das	leis,	e	no	próprio	Brasil	selvagem	temos	episódios
em	que	o	exército,	a	corporação	dominante,	reforçou	o	que	a	maioria	das	pessoas	informadas	chamaria
de	poder	popular.	O	exército	deu	posse	a	Juscelino	Kubitschek	em	1955	e	a	João	Goulart	em	1961.	O
exército	entregou	o	poder	a	Prudente	de	Moraes	Barros	na	Velha	República.	O	marechal	Lott	se	ofereceu
a	Jango	em	1964	para	restabelecer	a	ordem	civil	e	democrática,	se	nomeado	ministro	do	Exército.	E	não



tenho	dúvida	de	que	o	Dutra	de	1964	organizaria	a	eleição	de	1965	sem	que	o	país	fosse	arrastado	a	20
anos	de	ditadura.

É	verdade	que,	em	todos	esses	episódios,	os	militares	que	impulsionaram	o	que	chamarei	de
liberalismo,	enfrentaram	a	oposição	dos	próprios	companheiros	de	farda,	mas	isso	também	não	é	toda	a
história.	Grupos	civis,	influentes	porque	são	ricos,	ou	persuasivos	por	esse	ou	aquele	motivo,	usaram	e
abusaram	dos	militares	para	que	os	ajudassem	a	tomar	o	poder.	A	ideia	de	uma	sociedade	organizada	em
leis	e	consenso	público	nunca	penetrou	fundo	na	mentalidade	brasileira.	Nossas	origens	culturais	são
autoritárias	e	nenhum	movimento	político	tentou	sequer	uma	revolução	a	exemplo	da	francesa,	em	que	os
homens	“reduziram	a	pedaços	a	base	feudal	e	deceparam	as	cabeças	feudais	que	sobre	ela	haviam
crescido”.	O	Brasil,	de	“império”	a	república,	à	“revolução	de	1930”,	à	democratização	de	1946,	à
suposta	“nova	república”	de	1985,	nunca	experimentou	coisa	alguma	remotamente	comparável	ao	1789.

É	tolice,	em	consequência,	ver	na	embaixada	dos	EUA	a	fonte	e	origem	do	sistema	de	1964.	Este	foi
muitas	coisas,	tantas,	em	verdade,	que	talvez	não	seja	possível	uma	síntese	histórica,	mas	made	in	Brazil,
indústria	nacional.

Em	1985,	algumas	das	piores	expectativas	da	embaixada	sobre	Jango	foram	realizadas	pelos	que	o
derrubaram.	O	estatismo	se	tornou	opressivo,	dominando,	na	palavra	do	The	Economist,	56%	da	nossa
economia.	Não	haveria,	nessas	nomeações,	em	projeção	aritmética,	tantos	pelegos	do	janguismo	quanto
há	oficiais	reformados	e	dependentes	que	formam	os	quadros	das	estatais.

O	Brazilian	dream	de	Linhares	emergiu,	no	período	1964-1984,	em	dimensões	inimaginadas,	e
pretensioso,	“dono	da	verdade”	nacionalista,	contra	o	“imperialismo”.	Foi	excluída	apenas	a	demagogia
socialista	dos	derrotados	de	1964,	mas,	como	notado	antes,	a	preocupação	dos	EUA	é	menos	com
comunismo,	termo	genérico	e	vulgarizado	à	ininteligibilidade,	do	que	com	autarquia,	o	domínio	do
“Estado-empresário”,	na	frase	de	Roberto	Campos.

A	transição	do	governo	Castello	para	esse	Estado	foi	encoberta	por	crises	ostensivamente	políticas	e
a	habitual	falta	de	clareza	com	que	o	debate	público	se	processa	no	país.	Eleições	convocadas	pelo
presidente,	dentro	da	lei,	nos	Estados	da	Guanabara	e	Minas	Gerais,	deram	vitórias	a	figuras	do	outro
regime,	gente	dócil	ao	comando	militar,	sem	voo	próprio.	Isso	foi	interpretado	como	uma	volta	ao
passado	nefasto	por	grupos	militares	e	civis	que	se	ressentiam	da	exclusão	do	poder,	este	reservado	à
claque	de	Castello	na	ESG.	Grande	agitação.	Tanques,	mais	uma	vez,	ameaçaram	descer	da	Vila	Militar.
São	contidos	à	última	hora	pelo	ministro	do	Exército,	Costa	e	Silva,	que	assim	corporifica	a	oposição
fardada	à	presidência	também	fardada.	Novo	golpe	dentro	do	golpe,	já	prenunciado	pelo	adiamento	das
eleições	presidenciais	de	1965,	agora	seguido	de	outras	medidas	punitivas	que	culminariam	no	Ato
Institucional	nº	5,	que,	em	13	de	dezembro	de	1968,	oficializou	a	ditadura	militar,	sem	mais	floreios,	ou,
na	palavra	de	Costa	e	Silva,	“leizinhas”.

Todo	mundo	falava	do	“processo	revolucionário”,	que	estaria	ou	não	sendo	traído,	sem	que	fosse
definido	o	que	se	entendia	por	revolução,	exceto	nas	sucessivas	cassações	de	mandatos	políticos	e
direitos	civis,	de	prisões	em	massa,	tortura	e	assassinato	de	gente	do	pré-1964,	e	o	único	processo
visível	que	se	institucionalizou	entre	1968	e	1976	foi	o	da	violência	sob	absoluta	censura.	Os	presumidos
líderes	civis	do	golpe	foram	sendo	alijados	um	a	um,	ou	se	submeteram	a	papéis	secundários	(Magalhães
Pinto),	ainda	que	os	representando	com	uma	certa	tenacidade	histriônica,	de	que	ainda	há	traços	em
1985…

Os	partidos	de	1946,	quem	não	tinha	sido	cassado	ou	se	exilado,	foram	amalgamados	em	duas
organizações	sem	qualquer	coerência	maior	do	que	a	rotulada	de	“governo”	ou	“contra”,	a	que	o	povo,
cujo	humor	parece	inesgotável,	apelidou	de	“partido	do	sim”	e	o	do	“sim,	senhor”.	As	elites	de	classe
média,	estudantis	e	intelectuais,	chegaram	a	montar	protestos	em	1967	e	1968,	que	valeram	como
justificativa	(qualquer	uma	servia)[4]	do	ukase	da	ditadura	total	no	AI-5.	

O	drama	algo	farsesco	de	Carlos	Lacerda	ilumina	a	época.	Era,	repito,	o	mais	brilhante	líder	civil



dos	grupos	anti-Getúlio.	Na	Tribuna	da	Imprensa	ou	na	Câmara,	fustigava	com	sucesso	todos	os	líderes	e
propostas	do	populismo.	Contribuiu	bastante	para	a	derrubada	de	Getúlio	em	1954,	que	deu	no	suicídio
do	presidente.	Nem	o	velho	Dutra,	em	1946-1950,	lhe	escapou	das	lanhadas.	Chamava	Juscelino	de
“perigoso	radical”	e	esteve	presente	na	tentativa	político-militar	de	impedir-lhe	a	posse.	No	auge	da
agitação	contra	Jango,	em	1963,	desceu	à	vida	familiar	do	presidente,	em	insultos.	Tinha	apoiado	Jânio
Quadros,	em	1960.	Meses	depois	o	atacava	furiosamente,	e	admiradores	do	renunciante	acusam	Lacerda
de	ser	um	dos	principais	responsáveis	pelo	que	aconteceu.

Lacerda	pregou	sistematicamente	a	partir	de	1954	uma	“interrupção”	do	processo	político
pluripartidário,	em	que	um	regime	de	força	reorganizasse	o	país	criando	instituições	que	garantissem	a
“verdadeira	democracia”,	isto	é,	que	limpassem	o	terreno	das	bases	feudo-populistas	do	getulismo,	dos
currais	eleitorais	do	PSD	no	interior	e	do	domínio	dos	sindicatos	operários	por	pelegos	do	PTB	e	do	PC.

A	crítica	de	Lacerda	à	substância	eleitoral	do	país,	nesses	tempos,	não	é	fácil	de	contestar.	Nunca
ficou	claro	é	quem	era	essa	força	democrática	oprimida	que	reestruturaria	nossas	instituições.	E	certo
que	o	exército	seria	o	fórceps	da	transformação.	É	permissível	aqui	um	pouco	de	psicologia	barata,	que
nem	por	isso	deixa	de	ser	salutar.	Lacerda	foi	do	PC.	Aprendeu	que	é	possível	a	um	partido	de
vanguarda,	o	leninista,	bolchevique,	se	substituir	às	massas	proletárias,	assumir	o	poder	em	nome	delas	e
administrar-lhes	a	vida	enquanto	ganham	consciência	do	seu	papel	histórico.	Uma	vez	democrata	e
anticomunista	não	perdeu	a	crença	nesse	“substitutismo”.	A	diferença	é	que	designou	o	exército	para	o
papel	do	PC,	enquanto	ele,	Lacerda,	e	aliados	mostrariam,	na	prática,	no	governo,	ao	povo	o	que	estava
perdendo	ao	ouvir	a	cantilena	“comuno-petebista”	entoada	pelo	getulismo.

A	teoria	do	“substitutismo”	temporário,	na	versão	de	Lacerda,	sem	que	os	pobres	militares	lhe
sonhassem	a	origem	leninista,	foi	adotada,	na	minha	opinião,	pelos	oficiais	pensantes	de	1964.	Até
quando	aboliram	toda	e	qualquer	pretensão	de	voto	livre,	ainda	que	pelo	congresso	expurgado	de
oponentes,	os	generais	sempre	insistiram	nas	aparências	da	sua	própria	transitoriedade	no	poder,
realizando	eleições	de	fancaria	nos	períodos	prescritos	e	não	admitindo	o	continuísmo	pessoal.

Por	motivos	inexplicados	à	minha	satisfação,	Lacerda	exibiu	uma	impaciência	alucinada	no	período
Castello	Branco.	Literalmente	alucinada,	pelo	que	se	pôde	ver,	como	membro	do	público,	já	que
despejou	insultos	sobre	o	marechal,	dos	quais	o	mais	divertido	foi	chamá-lo	de	“anjo	da	rua	Conde
Laje”.[5]	Um	biógrafo	honesto	e	com	acesso	a	todos	os	papéis	de	Lacerda	talvez	possa	desvendar	as
causas	dessa	atitude.

É	sabido	que	no	episódio	da	prorrogação	do	mandato	de	Castello,	em	1965,	ele	não	participou	da
pressão	parlamentar[6]	que	impedisse	esse	desfecho.	É	possível	que	houvesse	percebido	a	força	da
intenção	dos	militares	no	poder,	ou	à	volta	deste,	de	expandirem	sem	prazo	fixo	o	regime	de	transição
que	pregara.	O	fato	é	que	em	1967-68	já	o	vemos	tentando	articular	uma	frente	ampla	com	os	cassados
Juscelino	Kubitschek	e	João	Goulart,	visitando	este	no	exílio	do	Uruguai.[7]

Lacerda	terminou	cassado	e	na	cadeia,	em	1968.	Morreu	em	1978,	um	ano	antes	da	abertura	política	e
anistia	que	lhe	restituiria,	em	idade	hábil,	62	anos,	os	direitos	civis.	Desapontou	profundamente	os
seguidores	de	classe	média	exaltada,	que	lhe	constituíam	a	base	eleitoral,	ao	procurar	Juscelino	e	Jango,
que,	mais	do	que	ninguém,	ajudou	a	desmoralizar	junto	a	esse	eleitorado.

O	aspecto	farsesco	da	frente	ampla	se	reduz	bastante	se	lembrarmos	a	formação	ideológica	de
Lacerda	no	PC,	para	o	qual	alianças	temporárias	com	os	mais	declarados	inimigos	do	socialismo	são
rotineiras,	se	consideradas	úteis,	“em	última	análise”,	à	causa	do	Partido.	Mas	Lacerda	era	uma	pessoa
só	e	não	carregava	consigo	a	convicção	e	ritos	de	um	corpo	doutrinário	como	o	marxismo	à	la	soviética.

É	possível	também	ver	a	trajetória	de	Lacerda	no	período	como	um	exemplo	de	vaidade	frustrada	que
levou	o	portador	à	autodestruição.	Ele	suscitou	tanto	ódio	que	uma	análise,	ou	tentativa	de	analisá-lo	com
realismo,	é	incomum,	para	dizer	o	mínimo.	Ninguém	lhe	nega	o	talento.	É	um	dos	demônios	da	esquerda
nacionalista	do	país.



Como	o	autor	e	propagador	da	cunha	“comuno-petebismo”	merece	atenção.	O	que	quer	dizer	isso?	É
a	mistura	de	caudilhismo	populista,	que	se	manifesta	pelo	estatismo	e	corrupção	dos	costumes	políticos	e
manifestações	demagógicas	de	afeto	ao	povo.

É	o	que	temos,	em	1985,	no	início	da	“nova	república”.	A	bem	da	justiça,	não	era	a	intenção
percebida	do	governo	Castello	Branco.	Ao	contrário,	os	ministros	econômicos	Roberto	Campos	e
Gouvêa	de	Bulhões,	com	pleno	apoio	de	Castello	e	ESG,	tentaram	reforçar	uma	infraestrutura	que
modernizasse	o	país	nos	moldes	da	economia	dos	EUA.

________
Notas

[1]	Jango	só	assumiu	o	poder	no	regime	presidencialista	num	plebiscito	em	janeiro	de	1963.	Ou	seja,
o	governo	dele	durou	um	ano	e	dois	meses.

[2]	Em	dólares	de	1985,	valor	real,	cerca	de	dez	bilhões,	jogados	sobre	uma	base	econômica	bem
menor	do	que	a	atual	e	sem	que	existissem	os	encargos	acumulados	nos	últimos	20	anos.

[3]	A	velha	conversa	oligárquica,	a	que	o	público	nunca	tem	acesso.	No	caso,	Castello	devia	a
Juscelino	ter	sido	feito	general.	Ia	passar	à	reforma	como	coronel,	no	governo	deste	mesmo	Juscelino.	O
costume	é	que	o	Alto	Comando	submeta	ao	presidente	da	República	os	nomes	dos	coronéis	que	devem
ser	promovidos.	O	ministro	da	guerra,	Lott,	que	deu	posse	a	Juscelino,	vetou	a	promoção	de	Castello	por
considerá-lo	um	ditatorial.	Castello	fez	um	apelo	em	carta	ao	presidente,	provavelmente	com	apoio	do
mesmo	Negrão	de	Lima	(o	elenco	sempre	varia	pouco,	no	Brasil),	e	Juscelino	se	apiedou	dele,
promovendo-o.

[4]	Em	tempo,	surgiriam	organizações	terroristas,	compostas	de	jovens	entusiastas	desse	ou	daquele
projeto	revolucionário,	ou	da	simples	democratização	do	país,	e	de	velhos	dissidentes	do	PC	que	haviam
aderido	à	formulação	da	“luta	armada”,	que	Fidel	Castro,	sob	oposição	do	governo	soviético,	defendeu
em	toda	a	América	Latina,	de	1962	a	1968,	quando	se	rendeu	à	linha	de	Moscou	(marcando	a	adesão	no
discurso	em	que	apoiou	a	derrubada	do	regime	socialista-libertário	de	Dubcek,	na	Tchecoslováquia).
Esses	movimentos	antigolpe	assaltaram	alguns	bancos	e	raptaram	embaixadores	que	trocaram,	algumas
vezes,	por	presos	políticos.	Foram	suprimidos	com	violência,	a	tortura	e	morte	institucionalizadas	na
época.	A	maioria	dos	jovens	esteve	exilada	até	a	abertura	a	partir	de	1979.	A	presença	dessa	pequena
resistência	armada	serviu	de	pretexto	a	um	aumento	da	repressão	e	concomitante	corrupção	pública,
facilitada	pela	censura	completa	da	imprensa	no	período	1968-1979.

[5]	Uma	rua	do	Rio	que	durante	muito	tempo	foi	um	antro	de	bordéis	e	que	tinha,	no	centro,	a	estátua
de	um	anjo.	Os	bordéis	seriam	a	“corrupção”	do	governo	Castello,	na	versão	de	Lacerda,	sem	a
participação	pessoal	do	presidente,	o	“anjo”.

[6]	Essa	pressão	poderia	ter	decidido	em	favor	da	não	prorrogação,	ainda	que	seja	impossível,	a	essa
altura,	determinar	como	reagiriam	os	militares.

[7]	Só	não	visitou	o	também	exilado	Brizola	porque	este	se	recusou	a	recebê-lo.



IV.	A	gangorra	político-econômica

Nos	quase	três	anos	de	poder	Campos	e	Bulhões	modernizaram	o	saneamento	tentado,	nas	medidas
possíveis	da	época,	por	Campos	Salles	na	Velha	República.	O	custo	de	vida	caiu,	na	progressão,	em
50%.	Pela	primeira	vez	o	país	teve	um	saldo	no	balanço	de	pagamentos,	tido	como	o	índice	mais
saudável	de	uma	economia	capitalista,	ao	menos	em	teoria.	O	processo	de	capitalização,	retomado	do
governo	Juscelino,	incluiu	estímulos	estatais	à	energia	elétrica	e	transportes,	à	reforma	—	à	criação	real
—	do	imposto	de	renda,	o	BNH,	à	expansão	do	BNDE.	A	inflação	diminuiu	muito	de	intensidade,	o	que
também	poucos	de	nós	experimentamos	em	vida.	A	correção	monetária	foi	instituída	como	estímulo	à
poupança,	investimento	e	reinvestimento.

É	argumentado	que	esses	resultados	foram	obtidos	nas	costas	das	massas	miseráveis,	o	que	é
perfeitamente	correto.	Não	é	lembrado	que	qualquer	processo	de	acumulação	de	capital,	de	formação	de
produto	excedente,que	é	a	base	da	riqueza	econômica,	sempre	foi	historicamente	feito	com	o	sacrifício	da
maioria,	o	que	os	saltos	de	crescimento	industrial	da	URSS,	na	década	de	1930,	demonstram,	como
explicam	a	origem	social	do	terror	stalinista.	Em	última	análise,	é	uma	questão	de	escolha	de	modelo,	se
é	burocrático-coletivista,	o	que	passa	por	socialismo,	ou	o	misto	de	participação	do	Estado	e	de
iniciativa	privada	que	temos	no	chamado	Ocidente.	No	Brasil,	seja	de	que	lado	se	argumente,	é	criticada
a	escolha	em	vigor	—	quando	há,	consciente,	e	não	levada	de	cambulhão	—	sem	que	se	defina	a
necessidade	de	escolha.

Nunca	vi	as	críticas	que	merecem	ser	discutidas	à	gestão	—	curtíssima	—	de	Campos	e	Bulhões.	A
principal	é	que	partiram	de	um	modelo	abstrato	de	economia,	dita	“clássica”,	sem	se	dar	conta	das
realidades	históricas	e	sociais,	em	suma,	culturais,	do	Brasil.	Assim	é	que	a	infraestrutura	que
fortaleceram	e	ampliaram	no	governo,	visando	a	facilitar	o	maior	ingresso	e	desenvolvimento	do	capital
particular	no	Brasil,	começou	a	adquirir	vida	própria	e	a	ter	filhos,	com	interesses	criados	da	burocracia,
que	longe	de	promoverem	a	iniciativa	privada,	ficando	no	papel	reforçador	e	secundário	que	lhes	havia
sido	teoricamente	designado,	passaram	a	dominar	nossa	economia.	Foi	uma	total	“reversão	de
expectativas”,	para	usar	palavras	do	próprio	Campos.	Copiaram-lhe	o	mapa	da	mina	e	saquearam	eles
próprios	o	ouro.

Os	“industriais	do	Banco	do	Brasil”,	que	Campos	tanto	criticou	e	que	o	combateram,	em	nada
mudaram	de	atitude.	Ao	contrário,	valendo-se	dos	novos	e	maiores	recursos	do	Estado,	que	as	reformas
de	Campos	e	Bulhões	propiciaram,	os	grandes	grupos	continuaram	na	prática	da	mentalidade	do	saque,
do	assalto,	que	não	raro	resulta	em	estouros,	logo	encobertos	pelo	próprio	Estado,	que	intervém,
refinancia	a	“operação”	para	ressarcir	os	logrados,	e	a	passa	adiante,	ou	a	estatiza.	Os	investimentos	a
longo	prazo,	que	o	modelo	concentrador	traria,	enriquecendo,	primeiro,	os	ricos,	para	que,	depois,
pessoalmente	saciados,	reinvestissem,	criando	riquezas	e	empregos,	é	muito	mais	a	exceção	do	que	a
regra.

É	preciso	repetir	que	por	trás	da	formação	econômica	de	Campos,	moderna	e	realista,	está	o
positivista,	vulgo	tecnocrata,	que	acredita	ser	possível	a	implantação	de	fórmulas	matemáticas	numa
sociedade	viva	e	cheia	de	contradições,	que	permanece	apegada	irracionalmente	a	seu	passado	cultural,
irracionalismo	que	termina	por	vir	à	tona,	o	“retomo	do	reprimido”,	este,	sim,	inevitável.

Ainda	assim	é	uma	falcatrua	intelectual	que	se	perpetra	contra	a	juventude	de	classe	média,	que	é	a



única	base	das	esquerdas,	ou	o	operariado	do	PT,	que	procura	um	caminho	de	sobrevivência	social,	a
negativa	de	que	não	há	diferença	qualitativa	entre	o	Brasil	pré-1964	e	o	que	veio	depois,	ou	pior,	que
“antes	era	melhor”,	que	o	janguismo	tinha	um	porvir	radiante	abortado	pelos	autoritários	militares	e
tecnocratas	a	serviço	dos	ricos.

As	reformas	de	Campos	e	Bulhões	não	só	estruturaram	uma	expansão	industrial	como	beneficiaram	e
aumentaram	a	própria	classe	média,	cujo	nível	de	consumo,	hoje,	é	incomparável	ao	de	1964.	Não	é	que
eles	tenham	“inventado”	um	Brasil	novo.	Essa	simplificação	é	o	reverso,	essencialmente	idêntico,	da
caricatura	que	deles	fazem	as	esquerdas	que	querem	implantar	a	autarquia	nacionalista.

No	governo	Juscelino	Kubitschek,	de	1955	a	1960,	já	tinha	havido	um	grande	surto	industrial,	e	num
regime	democrático,	e,	claro,	carregando	a	concomitante	inflação,	que	é	usada	para	afastar	a	realidade
econômica,	numa	primeira	etapa,	até	que	se	toma	catastrófica;	o	aumento	da	burocracia	e	fortalecimento
da	mentalidade	autárquico-nacionalista;	e	investimentos	privados,	alguns	produtivos	e	duradouros,	outros
puros	e	simples	saques,	promovidos	pelo	acesso	a	recursos	públicos	de	grupos	ligados	ao	governo.

Essas	coisas	acontecem	todas,	aparentemente,	ao	mesmo	tempo,	em	nossa	história	recente,	com
gradações	de	ênfase	nos	setores	que	mais	crescem	e	predominam.	E	há	também,	claro,	as	diferentes
circunstâncias	históricas.

Digamos	assim,	que	para	a	maioria	do	povo	o	progresso	sob	o	“desenvolvimentismo”	de	Juscelino
parecia	literalmente	um	milagre,	o	produto	mágico	de	uma	personalidade	especial,	uma	mistura	de	pajé	e
cacique.	Em	1964,	já	existia	uma	prosperidade	maior	e	visível	que	se	contrastava	com	a	miséria
majoritária,	e	esse	contraste	trouxe	à	tona	políticos	populistas	que	reclamavam	mais	alto	e	com	maior
audiência	contra	ele,	propondo	saídas	políticas	que	também	magicamente	resolveriam	as	diferenças
sociais.

Um	misterioso	incidente	histórico	trouxe	essas	forças	a	uma	luta	sem	precedentes	no	passado:	a
renúncia	de	Jânio	Quadros.

É	preciso	registrar	como	a	História	parece	aos	que	atuam	nela.	Hoje	somos	quase	todos	“marxistas”,
no	sentido	de	que	a	tendência	intelectualmente	dominante	é	ignorar	aparências	e	propor	definições	e
cursos	de	ação	que	seriam	os	reais,	justificados	por	essa	ou	aquela	teoria,	enquanto	que	aquilo	visto	à
nossa	frente	é	tratado	como	superficial	e	desprezível.	Campos	não	é	o	único,	na	tradição	do	Dr.
Frankenstein,	a	criar	algo	que	se	toma	bem	diferente	do	que	ele	propunha	e	pensava	ser.

Jânio	Quadros	teve	cinco	milhões	e	600	mil	votos	na	eleição	de	1960,	de	um	eleitorado	de	12
milhões,	e	concorrendo	contra	dois	candidatos,	um	populista	por	conta	própria	e	em	raia	estreita,
Adhemar	de	Barros,	e	outro,	apoiado	pela	combinação	PSD-PTB,	o	militar	Henrique	Teixeira	Lott.

Foi	a	primeira	vez	desde	1934	que	o	feudo-populismo	getulista	perdeu	uma	eleição	nacional	e	com
margem	que	se	não	chega	a	ser	majoritária,	aritmeticamente,	demonstrou	uma	pluralidade	inequívoca.
Nenhum	outro	candidato	a	presidente	no	período	1946-1960,	de	eleição	direta,	nem	Getúlio	em	1950,
conseguiu	tal	dianteira,	um	terço	do	voto	sendo	considerado	um	optimum.

A	vitória	de	Jânio	parecia	uma	vingança	geracional	da	gente	que	sempre	se	opôs	a	Getúlio	e
sucessores	e	respectivas	políticas.	Foi,	nesse	sentido,	um	teste	conclusivo	para	os	que	acreditam	na
democracia	representativa.	Os	partidos	que	apoiaram	Lott	dispunham	dos	currais	de	voto	melhor
organizados	do	país.	É	preciso	lembrar	que	excetuando	algumas	concentrações	urbanas,	a	maioria	vota
“de	cabresto”,	em	quem	é	indicado	por	chefetes	políticos	de	vários	tipos,	muitas	vezes	sem	sequer	saber
em	quem,	em	troca	de	uma	gorjeta,	ou	sob	o	chicote.

A	UDN,	que	apoiou	Jânio,	também	trabalha	um	“gado”	eleitoral	interiorano,	mas	nunca	foi	acusada	de
poder	competir	com	PSD-PTB	fora	das	grandes	cidades.	Logo,	é	difícil	não	concluir	que	a	eleição	de
Jânio	em	1960	era	no	mínimo	uma	tentativa	da	maioria	consciente	do	país	de	tentar	uma	liderança
diferente	da	conhecida	entre	1930	e	1960.

Essa	conclusão	otimista	perde	um	pouco	da	força	quando	consideramos	a	vagueza	do	programa	do



presidente	eleito	e	sua	inacessibilidade	pessoal.	Se	alguém	sabe	o	que	se	passa	realmente	na	cabeça
desse	senhor	é	alguém	de	uma	discrição	que	faz	inveja	aos	mais	devotados	agentes	da	CIA	e	KGB.	Jânio
representava	a	redenção	do	Brasil	contra	o	peleguismo	petebo-comunista,	na	interpretação	de	Carlos
Lacerda,	e	um	“feiticeiro”,	na	versão	de	Octavio	Malta,	comunista,	tão	inteligente	quanto	Lacerda.
Parecia	o	que	gente	muito	diferente	quis	ver	nele.

Havia,	claro,	a	“vassoura”	contra	a	corrupção,	o	slogan-persona	do	candidato.	A	certeza	de	que	todos
os	homens	públicos	e	amigos	são	ladrões	dos	cofres	do	país	é	uma	das	raras	partilhadas	pelo	público.
Nem	nossos	marxistas,	que	deveriam,	por	definição	ideológica,	seguir	o	moto	de	Brecht,	“o	que	é	roubar
um	banco	em	comparação	a	um	banco”,	escapam,	na	minha	experiência,	dessa	obsessão,	que	é	típica	da
Igreja	contrarreformista,	pré	e	anticapitalista.	O	que	vem	ao	caso	aqui	é	que	Jânio	prometeu	passar	uma
vassoura	nos	corruptos.	A	imagem	é	banal,	para	sermos	caridosos.	Provou-se,	não	há	a	menor	dúvida,
muito	atraente	na	eleição	de	1960.

Se	acreditamos	que	esse	motivo,	a	anticorrupção,	foi	o	único,	ou	o	decisivo,	na	vitória	de	Jânio
Quadros,	o	melhor	é	fecharmos	o	país	para	balanço,	o	que	atestaria	de	vez	nossa	falência	intelectual	e
material.

É	preferível	crer	que	houve	outros,	que	boa	parte	do	público	via	nele	a	possibilidade	de	estender	ao
plano	nacional	a	administração	competente	que	o	tornara	famoso	no	Estado	líder	do	país,	São	Paulo.	No
meu	círculo	não	profissional	de	relações,	que,	admito,	não	era	amostra	demonstrativa	da	população,
havia	um	sentimento	de	que	Jânio	modernizaria	melhor	o	país,	e	isto	depois	dos	“50	anos	em	5”,	a
proposta	de	governo	do	antecessor,	Juscelino	Kubitschek.	Ele	nos	livraria	do	dedo	de	chumbo	da
burocracia	que	vai	das	obrigações	em	cartório,	à	inépcia	delinquente	da	típica	repartição	pública,	à
lerdeza	mofina,	ao	reacionarismo	orgânico	do	Estado.	Gente	mais	instruída	e	que	viaja	aos	grandes
centros	do	mundo	sempre	volta	ao	Brasil	com	a	impressão	de	que	estamos	defasados	no	mínimo	um
século.

Sejam	quais	forem	as	causas	da	vitória	de	Jânio,	significou	uma	mudança	de	espírito	no	que	o	digno
adversário	dele,	Lott,	chamava	de	“quadros	constitucionais	vigentes”.

Havia	um	risco,	nunca	dantes	levado	muito	a	sério.	A	absurda	lei	eleitoral	brasileira	deixava	que	o
público	votasse	separadamente	no	presidente	e	no	vice,	em	vez	de	vincular	um	voto	ao	outro,	o	que,	em
caso	de	morte	ou	outro	acidente,	impediria	que	o	eleitorado	fosse	submetido	a	uma	mudança	abrupta	e
indesejada	de	políticas.

João	Goulart,	companheiro	de	chapa	de	Lott,	elegeu-se	vice-presidente	de	Jânio,	não	porque	o
igualasse	em	voto,	nem	de	longe,	mas	porque	era	o	mais	popular	e	melhor	organizado	dos	candidatos	a
esse	posto,	que,	em	circunstâncias	normais,	limita	o	ocupante	a	funções	meramente	cerimoniais,	ainda
que	lhe	dê	o	direito	sagrado	de	todo	líder	brasileiro,	nomear	parentes	e	amigos,	parentes,	etc.	a	síndrome
Linhares,	em	suma.

Jânio	diz	que	renunciou	pressionado	por	“forças	ocultas”.	Nada	mais	se	sabe,	ao	certo.	Há
suposições	das	mais	variadas.

Eu	estava	na	redação	de	um	dos	jornais	em	que	trabalhava,	Diário	Carioca,	e	me	lembro	que	recebi	a
notícia	da	renúncia	como	um	dos	mil	boatos	inconsequentes	que	fazem	parte	da	onda	receptiva	de
qualquer	jornalista	e	que	são	postos	de	lado,	ignorados.

Não	havia	razões	que	alguém	sensato	pudesse	perceber.	O	governo,	de	concreto,	tinha	dado	à	luz	a
instrução	204,	que	admite	o	ingresso	de	maquinaria	estrangeira	como	capital	no	Brasil,	cuja	utilidade	ao
desenvolvimento	econômico	é	até	hoje	discutida,	mas	que	só	interessava	a	uma	elite	mínima,	sem
“inflamar”	ninguém.

Em	política	externa,	Jânio	prometia	restabelecer	relações	com	a	URSS	e	satélites;	se	opusera,	muito
discretamente,	à	intervenção	falhada	dos	EUA	em	Cuba	(abril	de	1961).	Também	dava	provas	de
curiosidade	pela	revolução	cubana	e,	no	último	dia	do	governo,	também	“o	dia	do	soldado”,	condecorou



Ernesto	Guevara,	o	que	escandalizou	muitos	militares	e	políticos	anticomunistas.	Carlos	Lacerda	já	o
atacava	na	imprensa	e	onde	pudesse,	mas	sem	um	décimo	da	energia	que	despendeu	contra	Juscelino,	em
cinco	anos	de	governo	deste.

A	renúncia	talvez	seja	importante	a	futuros	historiadores	quando	reavaliarem	a	acuidade	do
desdenhado	Lott,	que,	em	campanha,	declarou	ser	Jânio	Quadros	louco	de	hospício.	Foi	certamente
decisiva	em	acionar	o	golpe	de	1964.

Jango	era	o	sucessor	legal.	Representava,	pelo	menos	em	espírito,	tudo	que	Jânio	tinha	combatido	em
campanha.	Os	eleitores	do	presidente	renunciante	foram	batoteados	por	uma	lei	estúpida,	ou	safada,	ou	as
duas	coisas.

A	revolta	na	época	em	face	da	tentativa	dos	ministros	militares	de	impedirem	a	posse	de	Jango,	que
terminou,	junto	com	a	rebelião	legalista	do	III	Exército,	garantindo	que	a	lei	fosse	mais	ou	menos
cumprida,	à	la	brasileira,	obscureceu	até	hoje	uma	discussão	dessa	batota,	que	me	parece	muito	mais
fundamental	ao	golpe	de	1964	do	que	Lincoln	Gordon	ou	Vernon	Walters.	Diga-se	de	passagem	que	não
se	conhece	qualquer	reação	definida	do	governo	em	Washington	a	essa	crise	de	poder	no	Brasil,	em
1961.

Jânio	desmoralizou	o	já	imperfeito	e	incompleto	processo	eleitoral	do	país.	A	ideia	de	poder	civil
eleito	era	e	é	nova	entre	nós.	Oligarquias	monopolizavam	o	que	houve	de	parecido	no	“império”	e	Velha
República.	Getúlio	subiu	em	1930	num	levante	armado.	Caiu	em	outro,	depois	de	gerir	uma	ditadura	de
oito	anos,	em	1945.	A	eleição	de	Dutra	foi	tranquila	porque	os	dois	candidatos	possíveis	eram	oficiais
superiores.	Getúlio,	eleito	em	1950,	sofreu	um	golpe	militar.	O	exército	impediu	o	presidente	em
exercício,	Carlos	Luz,	presidente	da	Câmara	que	assumiu	enquanto	o	vice	de	Getúlio,	Café	Filho,	estava
num	hospital,	e	depôs	Café	alegando	dar	posse	assim	ao	eleito	Juscelino.	Este	cumpriu	o	mandato,	mas
antes	enfrentou	dois	levantes	militares,	Jacareacanga	e	Aragarças,	sem	falar	de	ataques	e	pressões
furibundas,	de	maneira	alguma	caracterizáveis	como	as	de	uma	leal	oposição,	e,	sim,	de	inimigos	até	a
morte.

Ainda	assim,	a	ideia	do	poder	civil	sobreviveu	esses	14	anos	de	tumulto	quase	ininterrupto.	Jânio
Quadros	destruiu	essa	precária	estabilidade	num	gesto	que	se	recusa	a	explicar.

É	verdade	que	a	Constituição	de	1946	contém	impedimentos	oligárquicos	ao	funcionamento	eficiente
de	um	executivo	modernizador.	Basta	citar	que	desrespeita	o	“uma	pessoa,	um	voto”,	na	escolha	de
parlamentares,	garantindo	aos	estados	menos	populosos	uma	representação	desproporcional	ao
eleitorado	(o	voto	de	um	acreano	vale	o	de	600	paulistas),	o	que	assegura	no	mínimo	um	impasse	em
favor	de	forças	retrógradas	no	Congresso,	que	travam	tudo	que	perturbe	a	cruel	pasmaceira	medieval	que
infligem	aos	súditos.

Jânio	andou	falando	de	obter	“poderes”	especiais	do	Congresso,	o	que	parece	sugerir	uma	ditadura
presidencial.	O	Congresso,	dominado	por	PSD-PTB,	recusou-se	a	discutir	o	assunto.	Não	é	ura	motivo
suficiente	para	que	deixasse	o	país	na	confusão	de	que	até	a	data	de	redação	deste	livro	ainda	não	nos
livramos.

Jango	foi	uma	figura	apagada	na	nossa	história	que	só	se	ilumina	pelos	refletores	de	uma	típica
novela	de	televisão,	um	gênero	de	entretenimento	que	por	sinal	é	marcado	pelo	sentimentalismo
populista,	em	que	cinderela	sempre	encontra	um	príncipe.

No	governo	dele	se	teve	o	máximo	de	liberdade	individual	já	experimentado	no	Brasil,	ou	seja,	o
máximo,	ponto,	porque	os	precedentes	são	bem	conhecidos.	Era	uma	pessoa	afável	e,	sem	dúvida,
acreditava	que	reformas	melhorariam	a	vida	da	maioria	dos	brasileiros.	Reformas,	e	não	revolução.
Nunca	as	definiu	com	precisão.	Uma	vez	que	o	assunto	interessa	tanto	ao	público	talvez	seja	conveniente
mencionar,	antes	de	criticá-lo,	que	se	revelou	um	dirigente	mais	probo,	possivelmente,	do	que	muitos	dos
sucessores.	Os	diversos	inquéritos	militares	sobre	a	vida	dele,	depois	de	1964,	nada	apresentaram	que	o
incriminasse.



V.	A	ascensão	e	a	discreta	queda	de	Jango

Jango	foi	colhido	pela	fama	da	noite	para	o	dia	quando,	ministro	do	Trabalho	de	Getúlio,	em	1953,
dobrou	o	miserável	salário	mínimo	da	época,	o	que	trouxe	em	cima	dele	as	fúrias	dos	que	não	admitem
da	parte	do	governo,	qualquer	um,	atos	que	pareçam	beneficiar	as	duas	categorias	de	pobreza	citadas
pelo	relatório	do	EMFA.	Hoje	a	correção	em	100%	do	salário	mínimo	é	tão	rotineira	quanto	o	Brasil	ter
embaixadores	no	mundo	comunista,	e	este,	no	Brasil.	Castello	Branco,	no	auge	do	fervor
“revolucionário”	de	1964,	não	desfez	o	reatamento	de	relações	do	Brasil	com	esses	países,	que	tanto
barulho	deu	nos	governos	Jânio	e	Jango.	Da	mesma	forma,	dobrar,	em	1985,	o	salário	mínimo,	o	que	é
esperado	a	prazo	fixo,	em	1953	provocou	até	um	manifesto	insubordinado	de	coronéis,	que	não	foram
punidos,	animando-os	a	maiores	atos	de	indisciplina.	Jango	caiu	pela	primeira	vez.

Qualquer	desvio	de	rotina	na	taba	provoca	reações	violentas	de	susto	nos	caciques	e	asseclas.
Jango,	célebre	de	repente,	desapareceu	de	cena.	Sabemos	de	reações	corajosas,	de	Tancredo	Neves	e

de	Alzira	Vargas	do	Amaral	Peixoto,	no	motim	militar	de	1954,	e	covardes,	do	general	Zenóbio	da	Costa
(ministro	do	Exército).	Nada	se	sabe	da	atitude	de	Jango.

Ele	emergiu	do	golpe	de	1954	como	herdeiro	escolhido	a	dedo	por	Getúlio,	o	“pai	dos	pobres”,	filho,
ainda	que	não	fosse	parente	do	presidente	morto,	e	iniciou	a	carreira	de	vice-presidente,	elegendo-se	em
1955	vice	de	Juscelino.	Nos	cinco	anos	seguintes	se	requer	uma	intensa	pesquisa	de	arquivo,	ou	talvez
mais	profunda,	para	descobrir	o	que	fez	de	relevante.	Nem	Carlos	Lacerda,	que	patrulhava,	na	imprensa	e
Câmara,	as	atividades	do	getulismo,	parece	ter	encontrado	um	estopim	que	pudesse	acender.

Em	1960,	Jango	pressentiu	a	vitória	de	Jânio,	porque,	em	vários	estados,	foi	feita	uma	campanha
“Jan-Jan”,	juntando	de	maneira	tipicamente	boçal	os	dois	nomes,	sem	que	se	saiba	Jânio	houvesse
autorizado	a	ligação.	Eleito	vice,	com	a	renúncia	de	Jânio	Jango	se	viu	diante	do	poder.

Os	ministros	militares,	o	Alto	Comando,	se	opuseram	à	posse	de	Jango,	até	que	houve	a	já	referida
revolta	do	III	Exército	e	consequente	solução	parlamentarista,	que	durou	um	ano	e	quatro	meses
(setembro	de	1961	a	janeiro	de	1963),	com	a	volta	do	presidencialismo	em	1963	e,	em	1964,	o	golpe.

O	Alto	Comando	queria	declarar	a	presidência	“vaga”	e	fazer	novas	eleições.	Violaria	a	constituição,
sem	dúvida,	mas	os	militares	exigiram	que	o	Congresso	se	manifestasse	oficialmente,	sob	espada,	o	que
legalizaria	o	golpe.

Em	retrospecto,	a	proposta,	em	si,	não	parece	absurda.	É	preciso	lembrar	que	o	eleitorado	tinha
escolhido	Jânio	Quadros,	e	que	só	a	aberrante	lei	eleitoral	permitiu	que	Jango	ganhasse	a	vice-
presidência.	Não	se	sabe,	porque	nunca	pesquisado,	quantos	dos	admiradores	da	“Vassoura”	contra	o
getulismo	gostariam	de	ver	o	“lixo”	substituir	a	“Vassoura”.

Os	militares	são	o	que	são,	membros	típicos	da	elite	brasileira,	e	a	ninguém	consultaram,	nem,
aparentemente,	a	todas	as	guarnições.	Impuseram	censura	à	imprensa,	fechando	assim	uma	das	arenas
raras	de	debate	no	país.	Irritaram	os	barões	do	jornalismo.	Limitaram-se	a	proclamações	sobre	o	perigo
comunista	que	Jango	carregaria	como	a	peste	bubônica.

Deve	ter	havido	sinceridade	ao	menos	da	parte	do	ministro	decisivo,	Odilo	Denys,	do	Exército.	Foi,
ou	é	tido	como,	o	arquiteto	do	golpe	contra	Carlos	Luz	e	Café	Filho,	dado	e	concluído	para	empossar	o
eleito	Juscelino,	em	1955.	Não	foi	este	o	ato	de	um	pretoriano	convicto.

Faz	parte	da	História	presumida	que	a	“opinião	pública”	foi	contra	o	impedimento	de	Jango.	É	certo



que	muita	gente	ficou	sabendo	do	que	acontecia	quando	o	governador	do	Rio	Grande	do	Sul,	Leonel
Brizola,	o	primeiro	líder	a	se	rebelar	contra	o	golpe,	montou	uma	rede	de	rádio	nacional,	pregando	a
legalidade	constituída.	Aprendemos	até	que	Goulart,	“gular”,	no	resto	do	país,	é	pronunciado	“gularte”,
no	Sul.	Muitos	gaúchos	se	disseram	dispostos	a	lutar	pela	posse	de	Jango.

É	possível	e	até	provável	que	uma	parte	do	eleitorado	preferisse	a	continuação	da	ordem	votada,	por
assim	dizer,	do	que	um	mergulho	em	nova	quartelada,	já	que	a	última	tinha	trazido	o	suicídio	de	Getúlio,
em	1954.	É	uma	reação	emocional	que	não	poderia	surpreender.	Os	janistas	mais	ativos	certamente	não
se	sentiam	estimulados	a	opinar,	desconcertados	com	o	comportamento	do	renunciante.	O	fato	é	que	não
sabemos,	ao	certo,	e	a	pressa	e	brutalidade	intrínseca	da	decisão	dos	ministros	não	lhes	conquistaram
simpatias.

A	decisão	veio	da	revolta	militar	no	III	Exército.	Também	não	há	sobre	esta	uma	versão	confirmada.
O	general	Machado	Lopes	parecia	igual	aos	outros	generais	contra	Jango.	Estudaram	as	mesmas	teorias	e
partilhavam	preconceitos.	Há	quem	diga	que	ele	aderiu	a	coronéis	revoltosos,	alguns,	que	eu	conheço,	de
formação	nacionalista-esquerdista.	O	fato	é	que	comandou	a	revolta.	O	único	fato	que	emerge	sem
controvérsia.	E	significativo	talvez	que	não	tenha	feito	carreira	sob	o	populismo	de	Jango.

Jango	estava	em	Singapura	na	renúncia,	vindo	da	China	(então	conhecida	por	“China	comunista”,	já
que	o	Brasil,	seguindo	a	política	externa	dos	EUA,	só	reconhecia	Formosa),	seguiu	a	Paris,	a	Nova	York
e	a	Montevidéu,	antes	de	desembarcar	em	Porto	Alegre.	Esse	episódio	é,	como	de	costume,	obscuro.
Sabe-se	que	Brizola,	que	se	tornara	líder	nacional,	queria	marchar	sobre	Brasília,	enquanto	que	Jango
marchou	para	o	parlamentarismo,	que	lhe	capava,	em	teoria,	boa	parte	dos	poderes	presidenciais.
Dependendo	de	quem	se	ouça,	os	ministros	e	a	corrente	deles	forçaram	o	parlamentarismo,	ou	Jango	se
acovardou,	aceitando	meio	poder	em	vez	de	arriscá-lo	todo.

Houve	dois	primeiros-ministros	parlamentaristas,	Tancredo	Neves	e	Brochado	da	Rocha.	Afundaram
na	História	sem	deixar	um	traço.	O	Congresso	votou	de	volta	o	presidencialismo	e	Jango	o	reassumiu
depois	de	plebiscito	em	janeiro	de	1963,	que	ganhou	de	cinco	a	um,	este	“um”	sendo	um	“não”	ao	Brasil
presidencialista.	A	legitimidade	democrática	de	Jango	se	apoia	nesse	plebiscito.

É	difícil	acreditar	nisso.	É	fácil	supor	que	o	“cinco”	representava	a	vontade	majoritária	de	que	o	país
tivesse	um	governo	decidido,	já	que	o	parlamentarismo	foi	desgastado	em	parlapatice	política,	agitações
de	oficiais	e	sindicatos	pró-Jango,	resistência	de	oficiais	contra	Jango,	o	de	praxe,	na	superfície	de
elitismo	barulhento	e	inconsequente,	que	é	a	única	aferível.	Jango	teve	o	apoio	ostensivo	da	maior	parte
da	imprensa,	não	porque	o	admirasse	como	estadista,	mas	por	uma	definição	de	governo.

As	eleições	de	1962,	parlamentares,	são	melhor	barômetro.	Exceto	na	breve	lua	de	mel	do	PC	com	o
público,	depois	da	derrubada	de	Getúlio	(de	outubro	de	1945,	o	fim	do	Estado	Novo,	à	eleição	de
dezembro)	nunca	houve	tanta	definição	ideológica	num	voto.	O	populismo	tinha	um	líder	de	enorme
acesso	ao	povo	(até	hoje),	Leonel	Brizola.	Ainda	amargava	sob	a	“meia	posse”	de	Jango,	no
parlamentarismo.	Propunha	reformas	nos	principais	setores	da	vida	brasileira,	apesar	de	vagamente
delineadas,	que	criariam	uma	sociedade	justa.	Dispunha	de	vastos	recursos	federais,	manipulados	por
Jango,	e	a	liberdade	de	expressão	—	e	de	propaganda	paga	—	absoluta.	É	costumeiro	só	se	citar	os
recursos	dos	oponentes,	em	organizações	que	certamente	receberam	muito	dinheiro	de	multinacionais,
como	IBAD	e	IPES,	mas	todos	os	grupos	dispunham	de	meios	vários.

A	eleição	reafirmou	as	cisões	da	sociedade.	O	populismo	ideológico	não	recebeu	um	mandato	que
lhe	permitisse	legislar	reformas,	que	Jango	proporia,	quando	restabelecido	o	presidencialismo.	É	fato
que	a	representação	dos	Estados	menores	continuava	tendo	um	peso	desproporcional	à	população,	o	que
servia	às	oligarquias	imobilistas,	mas	é	igualmente	fato	que	as	divisões	continuaram	em	centros	urbanos
como	São	Paulo	e	Rio	(Guanabara).

Estou	me	detendo	nessa	sequência	histórica	por	dois	motivos.	Desfaz	o	mito	de	que	janguismo	e
populismo,	fisiológico	ou	ideológico,	alguma	vez	foram	maioria,	e	que	o	golpe	de	1964	foi	um	ato



exclusivamente	apoiado	por	militares,	ricos	e	a	classe	mé	dia	mais	raivosa	e	insegura	socialmente,	que
teria	tendências	“fascistas”.	Em	1962,	houve	uma	exposição	ampla	e	clara	do	que	a	esquerda	real	(isto	é,
à	parte	o	PC	e	pequenos	grupos	teóricos)	podia	oferecer	ao	eleitorado.	O	resultado,	um	impasse,
permanece	conosco	até	hoje.	Foi	a	única	eleição	em	que	todos	os	bois	receberam	o	devido	batismo.

É	também	interessante	lembrar	que	todos	esses	acontecimentos	se	passaram	sob	o	governo	Kennedy,
nos	EUA.	Se	atacava	muito	as	multinacionais	e	o	imperialismo	de	Kennedy,	em	Cuba,	o	que	trouxe	à	rua,
no	Rio,	etc.,	os	esperados	choques	entre	o	populismo	anticomunista	de	Lacerda	e	o	pró-comunista,	ou
fidelista,	ou	o	que	prega	o	direito	á	autodeterminação,	se	quiserem,	de	Cuba.	Insisto	em	que	apesar	de
demonstrações,	manifestos	e	o	oposto,	esse	debate,	como	tantos	em	nossa	história,	ficou	restrito	a	uma
elite	mínima.	A	desimportância	de	Cuba	e	respectivo	regime	em	nossa	vida	e	no	estágio	de
desenvolvimento	que	atingimos	não	pode	ser	suficientemente	enfatizada.	Até	1963,	não	houve	indício	de
intervenção	de	Kennedy	nessa	nossa	bagunça	estéril.

O	resto	da	trama	que	conduziu	a	1964	também	merece	um	exame.	Jango	entrou	para	o	folclore.	Uns
veem	nele	a	verdadeira	face	comunista	do	populismo,	outros	a	promessa	risonha	do	socialismo,	ou
progressismo	vago,	que	forças	sombrias	encobriram.	A	realidade	é	mais	prosaica.

Jango	pode	ter	sido	inculto,	inseguro	e	indeciso,	mas	bobo	não	era,	e	não	é	à	toa	que	foi	escolhido
como	herdeiro	político	de	Getúlio.	Dirigiu	três	governos,	de	janeiro	de	1963	a	abril	de	1964.	Propôs
reformas	econômicas	ao	Congresso,	das	quais	a	que	ficou	na	memória	é	a	agrária,	em	que	latifúndios
improdutivos	seriam	desapropriados	e	os	proprietários	pagos	com	títulos	da	dívida	pública.	A	ideia	não
é	nova.	O	rei	João	III	de	Portugal	propôs	algo	de	semelhante	aos	donatários	de	capitanias,	em	1549,
quando	fez	de	Tomé	de	Souza	governador-geral	do	Brasil,	estendendo	o	controle	real	à	terra	toda,	mas
permitindo	que	esses	primeiros	latifundiários	retivessem	as	herdades	até	que	fossem	adquiridas	pela
coroa.	Nada	aconteceu,	de	uma	maneira	ou	de	outra.	Nem	no	Brasil	do	século	XX…

Com	a	composição	conhecida	do	Congresso	a	proposta	de	Jango	teve	o	mesmo	destino	que	a	de	João
III,	o	que	não	impediu	que	a	esquerda	inteira	afirmasse	dia	e	noite	o	imperativo	da	reforma,	e	os
oponentes	a	considerassem	o	primeiro	passo	da	expropriação	da	propriedade	privada	no	Brasil.

O	governo	real,	isto	é,	ao	alcance	do	executivo,	era	outro.	O	Plano	Trienal,	da	autoria	de	Celso
Furtado,	foi	uma	proposta	capitalista	de	desenvolvimento	econômico,	ressalvando	os	direitos	adquiridos
da	massa	trabalhadora	e	os	expandindo	legalmente	em	proporção	ao	que	o	país	produzisse.	No
Ministério	da	Fazenda,	San	Thiago	Dantas,	a	figura	dominante	do	“primeiro	governo”,	tentou	alinhar	a
política	monetária	à	que	os	EUA	propõem	a	nações	do	chamado	terceiro	mundo,	desde	os	acordos	de
Bretton	Woods,	em	1944,	em	troca	de	auxilio	econômico,	acesso	a	mercados	de	exportação,	etc.	Sem	o
autoritarismo	e	o	determinismo	positivistas,	e	cuidando	do	“leite	das	crianças”,	do	eleitorado	potencial	e
real	do	trabalhismo,	esse	“governo”	não	diferia	radicalmente,	em	essência,	do	que	Campos	e	Bulhões
tentaram	fazer	sob	Castello	Branco.

Não	se	sabe	se	daria	certo,	uma	vez	que	depois	de	ir	a	Washington	visitar	Kennedy,	em	companhia	do
brilhante	San	Thiago	Dantas,	cujo	brilho	tendeu	sempre	a	tornar-se	ofuscante	para	quem	estava	por	perto,
em	particular	um	presidente	que	só	tinha	vivido	de	manobras	de	bastidores,	Jango	se	deixou	persuadir
que	a	oposição	declarada	e	ruidosa	das	esquerdas	à	política	de	San	Thiago	e	ao,	hoje,	endeusado	Celso
Furtado,	era	a	voz	do	povo,	e	o	“primeiro	governo”	foi	demitido.

Jango	sabia	que	arriscava	o	apoio	das	elites	antiesquerdistas	e	conservadoras,	o	que	deve	ser	a	razão
principal	que	o	levou	a	entregar	o	Ministério	da	Fazenda	a	Carvalho	Pinto,	e	não	só	o	ministério,	como
todos	os	cargos	importantes	ligados	à	economia,	para	espanto	geral	de	aliados[1]	e	inimigos.

Carvalho	Pinto	silenciou	até	Lacerda.	Era	impossível	acusá-lo	de	“corrupto”,	já	que	tinha	sido	o	mais
eficiente	secretário	de	economia	e	governador	da	história	de	São	Paulo	recente,	filho	de	uma	família
importante	(Rodrigues	Alves),	e	sugeria,	não	fosse	o	currículo,	uma	caricatura	do	que	se	entende,
vulgarmente,	por	uma	pessoa	respeitável.	A	outra	acusação	comum,	“comunista”,	caía	em	igual	ridículo,



pelos	mesmos	motivos.
Basta	lembrar	de	Carvalho	Pinto	que,	apesar	da	aparência	de	cavaleiro	de	outra	era,	tinha	a	cabeça

aberta	às	aspirações	nacionalistas	de	empresários,	às	trabalhistas,	não	acreditava	em	alinhamento
programático	às	linhas	econômicas	preferidas	pelos	EUA;	acreditava	em	democracia	e	livre	debate	de
ideias.	Não	é	possível	enfiá-lo	em	nichos	ideológicos,	ainda	que	pudesse	parecer	conservador	às
esquerdas	delirantes	e	“inocente	útil”	aos	radicais	de	direita.

Pelo	contato	que	tive	com	ele	me	deu	a	impressão	de	que	é	o	que	se	chama	de	pragmático,isto	é,	no
sentido	comum	da	palavra,	de	ser	um	homem	prático,	descrente	de	teorias	infalíveis,	não	importa	o	prazo
que	demorem	a	se	provar;	e	capaz	de	analisar	uma	situação	concretamente	e	de	agir	sem	recurso	a
superstições	ou	desejos	confundidos	com	realidades.	Parecia	desligado	dos	rancores	ideológicos	da	cena
política,habitante	de	um	outro	mundo,	o	dos	empresários	de	São	Paulo	que	evoluíram	da	mentalidade	do
saque	—	o	que	exclui	muitos,	sem	dúvida	—	ao	capitalismo	moderno	que	convive	com	o	ideário	do	New
Deal	de	Roosevelt	e	da	social-democracia	europeia.

Se	na	queda	de	San	Thiago	Dantas	Jango	foi	impulsionado	até	certo	ponto	pelas	esquerdas,	na
derrubada	de	Carvalho	Pinto	ele	as	manipulou;	a	medida	do	impulso	e	o	propósito	real	da	manipulação
permanecem	controversos,	talvez	por	escassez	de	informações	confirmadas.[2]

O	certo	é	que	no	“terceiro	governo”	Jango	pôs	no	Ministério	da	Fazenda	um	pelego	do	trabalhismo
fisiológico,	Nei	Galvão.	A	perspectiva	política	passou	a	ser	unicamente	de	golpe,	se	em	favor	do	que	o
presidente	representava,	ou	do	oposto,	é	o	que	restou	de	dúvida	entre	os	informados.	A	política	se	fazia
nas	ruas,	nas	manifestações,	em	programas	de	televisão,	nas	passeatas	e	marchas.	O	presidente	tinha	um
“dispositivo”	militar	de	proteção	contra.os	que	o	queriam	deposto.	Era	visto,pelos	oposicionistas,	como
instrumento,	ponta	de	lança,	de	um	novo	Estado	Novo,	à	esquerda	do	outro.

Minha	percepção,	resistida	na	época,	hoje	uma	convicção,	é	que	essa	brigalhada	toda	se	travava	em
meio	à	indiferença	ou	alheamento	da	maioria	das	pessoas.	Havia,	claro,	“massa”,	de	lado	a	lado,	mas
composta	daquela	minoria	que	é	ativista	por	desenvolver	consciência	maior	das	coisas,	como	o	“meio
artístico”,	ou	“senhoras	da	paróquia”.	Afinal,	a	quantos	brasileiros	interessa	que	os	latifúndios	sejam	ou
não	desapropriados?	Os	habitantes	sem	futuro	ou	passado	desses	desertos	não	sabem	sequer	que	são
diferentes	dos	animais	que,	se	pequenos	e	disponíveis,	devoram.	Legalidade	ou	ilegalidade	democráticas
não	baixam	ou	aumentam	um	vintém	o	preço	do	peixe.

Já	vi	explosões	de	massa	que	não	eram	manipuladas,	que	não	tinham	a	forma	do	que	foi	martelado
pela	propaganda	incessante.	Lembro	a	multidão	que	assumiu	o	centro	do	Rio	depois	do	suicídio	de
Getúlio.	Um	dia	antes,	se	fiado	no	consenso	de	imprensa,	os	50	milhões	de	brasileiros	odiavam	o
presidente,	se	solidarizaram	com	a	família	do	assassinado	major	Vaz,	da	Aeronáutica.[3]	Nada	disso.
Outro	exemplo	de	espontaneidade	é	o	chamado	“queremismo”,	o	movimento	pró-Getúlio	também,	mas
pelo	ditador	do	Estado	Novo,	em	1945,	que	a	opinião	liberal	tanto	abominava	e	de	que	se	vingou	mais
uma	vez	na	pessoa	de	Jango,	em	1964,	imaginando	que	exorcizara	definitivamente	o	demônio.	O	povo	vai
à	rua	em	coro	desafinado	das	elites.	Estas	é	que	decidem	as	paradas.

Lewis	Namier	escreveu	que	muito	acontece	na	História	por	processos	inconscientes	que	não
conseguimos	captar	e	de	que	não	podemos	fazer	sentido,	porque	inexiste.	Palavras	profundas,	de	que
talvez	todos	nós	sintamos	a	verdade	parcial,	mas	que	paralisam	o	analista.	As	elites	dirigentes	certamente
são	mais	sensíveis	a	esses	fenômenos,	já	que	tentam	ordená-los	com	esse	ou	aquele	objetivo,	mas	admitir
essa	realidade	de	imprevisto,	do	inconsciente,	seria	confessar	limitações	que	lhes	subtrairia	parte	da
mágica	da	autoridade,	da	mística	do	poder.	Nem	pensar.

As	elites,	no	Brasil,	não	acreditam,	no	íntimo,	na	soberania	do	povo.	As	diferenças	entre	elas	e	o
populacho	é	de	tal	ordem	que	a	sabem	intransponível	e	insuperável,	a	não	ser	naquele	prazo	tão	longo
que,	na	frase	de	Keynes,	estaremos	todos	mortos.	Não	é	crível	que	algum	dos	ouvintes	seletos	do
relatório	do	EMFA	se	imagine	um	dia,	em	competição	de	oportunidade	sequer,	com	os	pobres	“relativos”



ou	“absolutos”.	Na	Inglaterra,	em	que	se	cunhou	a	palavra	esnobe,	se	diz	que	o	sotaque	das	pessoas
imediatamente	as	situa	na	escala	social.	No	Brasil,	basta	olharmos	uns	aos	outros.

Em	1964,	o	debate	não	era	entre	revolução	socialista	e	democracia	representativa,	a	“verdadeira”	do
folclore	inicial	do	golpe,	e,	sim,	saber	quem	tinha	mais	oficiais	das	Forças	Armadas.	Se	Jango	pensava
em	dar	o	golpe	é	uma	questão	acadêmica.	Pensavam	por	ele,	e	o	outro	lado,	como	o	nosso,	passou	com
certeza	noites	ansiosas	examinando	efetivos	militares	nos	quatro	Exércitos	da	época.

O	golpe	aconteceu,	não	por	determinação	de	Washington,	ou	de	Castello	Branco,	ou	Magalhães	Pinto,
mas	porque	a	corda	de	um	dos	arcos	e	flechas,	permanentemente	retesados,	disparou,	de	tensão,	talvez,	e
o	alvo	era	tão	frouxo	que	desabou.	Nenhuma	resposta.	Nenhum	comandante	inimigo.	O	silencioso
demissionário	de	1953	era	o	verdadeiro	Jango.	Uma	flecha	se	converteu	em	chuva	de	flechas	e	a	chuva
num	temporal,	pela	adesão	de	arqueiros	que	não	querem	perder	o	que	os	distingue	dos	desarmados.
Reescrever	o	progresso	de	um	contragolpe	ao	suposto	golpe,	convertê-lo	em	“revolução”,	foi	o	mais
fácil.	O	primeiro	homem	que	escreveu	do	Brasil,	Pero	Vaz	de	Caminha,	mentiu	sobre	a	terra.	Fez	escola,
do	padre	Antônio	Vieira	a	Bilac,	ao	editorial	“desinteressado”	servido	com	o	café	da	manhã.	Nada	mais
se	parece	tanto	consigo	própria	do	que	a	história	do	Brasil	em	suas	diversas	fases.	O	primeiro	registro
colonial	que	temos	é	o	da	presença	de	quatro	mil	colonizadores,	dois	mil	em	Recife,	dois	mil	na	Bahia,	e
mais	que	o	dobro	em	escravos	e	índios	convertidos.	Mudaram	a	nomenclatura	e	as	“leizinhas”	que
determinam	a	condição	jurídica	das	pessoas.	As	bases	se	expandiram,	a	de	senhores	e	de	escravos,	que
por	outro	nome	qualquer	muito	se	assemelham	aos	antepassados.

As	elites	respeitam	tabus	que	equivalem	à	autocensura.	É	difícil	encontrar	alguém	bem	educado	e
melhor	informado	que	leve	as	coisas	intelectualmente	a	sério.	Não	é	que	alguém	“entregue	a	rapadura”	ou
a	distribua	à	massa	ignara.	Nada	disso,	antes	muito	pelo	contrário,	privilégios	são	ciosamente
preservados,	com	a	violência	que	a	ocasião	e	a	contestação	exigirem/O	que	há,	intramuros,	ria
intimidade,	é	a	percepção	de	que	os	arranjos	sociais	não	são	para	valer,	que	podem	ser	arbitrariamente
modificados	e	postos	do	avesso	pela	força,	e	que	esta	sempre	prevalece,	não	importa	o	que	for
determinado	pelos	ritos	da	democracia	política,	ou	quaisquer	que	sejam	as	regras	estabelecidas.
Ninguém	discute	o	assunto	de	público.	Em	particular,	é	abordado	de	leve,	porque	não	se	quer	aprofundá-
lo,	o	que	obrigaria	a	uma	autocrítica	jamais	feita.

O	humor	popular	é	a	contrapartida	dos	que	não	penetram	na	estratosférica	superioridade	das	elites.
Fala	volumes	que	nunca	foram	sequer	iniciados	pelos	intelectuais.	Estes,	de	resto,	e	os	políticos,	adotam
quase	sempre	de	público	uma	linguagem	arcana,	que	sabem	impenetrável	ao	populacho,	e	que	é,
consciente	ou	inconscientemente,	para	ser	impenetrada	pelos	que	não	pertencem	ao	círculo	mágico	do
poder.	O	povo	reage	com	a	chacota,	que	é	mais,	no	caso,	do	que	defesa	psicológica,	é	um	comentário
cuja	seriedade	pode	ser	desmentida,	em	caso	de	risco	de	represália,	pela	sua	própria	natureza	como
piada.	É	uma	das	nossas	raras	originalidades	culturais.	Os	nacionalistas	poderiam	e	talvez	devessem
exigir	que	fosse	um	dos	monopólios	com	que	sonham	encasular	a	sociedade	contra	o	estrangeiro.

Não	há	situação	em	minha	memória,	por	mais	grave	ou	dolorosa,	que	não	tenha	suscitado	um
chorrilho	de	piadas.	É	como	se	o	espírito	popular	sempre	pressentisse,	apesar	das	trevas	que	o
enclausuram,	que	na	nossa	sociedade	nada	evolui	que	se	consolide,	que	não	seja	precário	e	transitório,	e
que	os	doutores,	primeiro	os	da	Igreja,	hoje	os	da	tecnocracia	e	similares,	falam	pelos	cotovelos	e
incompreensivelmente	para	enlabiar	o	índio	do	momento	e	mantê-lo	no	seu	lugar,	em	troca	de	algumas
miçangas	ocasionais,	e	olhe	lá.	Este	humor	é	a	única	manifestação	de	consciência	revolucionária	que
conheço	em	nossa	história.

É	o	reverso	do	pregão	medieval	que	é	a	retórica	das	elites,	que	mudam	uma	palavra	aqui	e	ali,	já	que
quem	determina	modas	tem	também	de	segui-las,	variá-las,	ou	a	freguesia	se	chateia	com	a	monotonia	e
pode	começar	a	pensar	por	si	própria	no	que	quer,	no	que	precisa,	e	produzir	um	caos	de	aspirações,
quando	algum	aventureiro,	etc.



As	raízes	desse	nosso	“jeito”	não	me	parecem	suficientemente	analisadas,	para	dizer	o	mínimo,	e	o
que	se	contrapõe	como	proposta	revolucionária	por	elites	fora	do	poder	me	cheira	à	mesma	coisa	com
rótulo	diferente.

Basta	lembrar	que	a	bandeira	comum	das	esquerdas	pré-1964	era	o	nacionalismo	que	se	manifestaria
pela	crescente	intervenção	do	Estado	na	economia,	a	única	maneira	presumida	de	contestar	e,	finalmente,
destruir	a	onipresença	de	interesses	dos	EUA	no	Brasil.	Volta	Redonda	e	a	Petrobras	foram	apontadas
como	sucessos,	conquistas	populares,	nessa	direção.

As	outras	reformas,	da	agrária	em	diante,	nunca	passaram	do	papel,	de	uma	carência	absoluta	de
específicos,	e	foram	postas	em	plano	secundário	à	chamada	luta	contra	o	imperialismo.	É	tolice,	repito,
restringir	a	origem	dessa	atitude	ao	PC	e	derivados,	ainda	que	se	case	perfeitamente	com	a	política
externa	da	URSS,	em	que	qualquer	derrota	do	capitalismo	“soma”	à	causa	do	socialismo,	em	última
análise,	como	de	costume.

O	nacionalismo	é	uma	aspiração	que	precede	o	nascimento	de	Karl	Marx	e	é	até	repudiado
teoricamente,	como	retrocesso	histórico,	pelo	cavalheiro,	que,	se	perguntado	sobre	o	Brasil	de	1964,
aconselharia	uma	radicalização	das	políticas	de	Campos	e	Bulhões	para	que	apressassem	a	expansão	do
capitalismo	no	Brasil,	quando	então	seria	criada	uma	classe	operária	que,	no	devido	tempo,	reconheceria
seu	papel	revolucionário	e	o	executaria.

É	fútil	discutir	esse	assunto	com	comunistas	brasileiros,	que	conhecem	apenas	uma	versão	diluída	por
Stalin	do	revisionismo	leninista	de	Marx,	e	que,	na	prática,	seja	qual	for	o	motivo,	estão	atracados	à
mesma	ideia	de	nacionalismo	autárquico,	à	“brasificação”	do	país,	que	move	nacionalistas	não	(e	até
anti-)	comunistas,	como	Leonel	Brizola,	cujo	apelo	popular	é	indiscutível.

O	governo	Castello	Branco	não	foi	só	curto.	Falhou	em	criar	a	infraestrutura	que	solidificaria	o	tipo
de	sociedade	de	“mercado	livre”	que	aparece	nos	manuais	da	ESG	e	que	Roberto	Campos	defende	e
explica,	ainda	que	ele,	apesar	da	sofisticação	intelectual,	advogue,	na	nossa	tradição	de	autoritarismo,
uma	implantação	mecanicista	desse	modelo,	sem	atentar	para	as	peculiaridades	do	Brasil.

Campos	esbarrou	no	profundo	nacionalismo	das	Forças	Armadas,	que	só	difere	do	de	Brizola	no	que
exclui	a	política	populista.	É	uma	ordem	do	dia,	de	todos	os	dias.

Quando	se	raspa	a	crosta	de	desconversa	política	do	período	Castello	ao	que	veio	depois,	fica
evidente	a	supremacia	desse	nacionalismo	que	ganha	corpo	com	o	alastramento	do	poder	estatal	em	toda
a	economia,	dominando-a	às	escancaras,	nas	múltiplas	“brás”,	ou	tornando-a	dependente	do	governo,	seja
porque	este	é	o	maior	empresário	a	que	todos	servem,	ou	pela	taxação,	fiscalização,	etc.

Não	é	que	o	país	tenha	sido	transformado	em	“república	socialista	soviética	do	Brasil”,	como	tem
sido	sugerido	por	empresários	furiosos	e	intelectuais	que	se	opõem	à	estatização.	O	processo
nacionalizante	foi	contido	por	limitações	da	realidade	mundial,	de	que	o	Brasil	é,	em	muitos	sentidos,
objeto	e	não	sujeito,	e	pelos	desastres	intrínsecos	a	uma	teoria	de	que	a	prática	principal	é	o
empreguismo	de	amigos,	parentes	e	clientes,	e	consequente	corrupção	e	desperdício	de	recursos
públicos.	O	governo	soviético,	ao	menos,	nivela	a	massa	popular	no	que	o	EMFA	chamaria	de	“pobreza
relativa”.	A	autarquia	brasileira	é	aquela	em	que	o	Alto	Comando	reconhece	a	existência	de	30	milhões
de	menores	abandonados,	mas	não	tem	nada	com	isso.	Estes	que	tentem	a	vida	na	iniciativa	privada,	o
que	fazem	engrossando	o	crime	da	rua	ao	vilarejo.

Se	excluirmos	a	supressão	dos	alegres	e	fervorosos	debates	democráticos	de	1962	e	a	perseguição,
tortura	e	morte	de	dissidentes	políticos	—	o	que	é,	em	termos	morais,	uma	exclusão	considerável	—
podemos	dizer	que	o	regime	militar	realizou	as	ambições	nacionalistas	do	populismo	acima	e	além	dos
mais	delirantes	programas	que	foram	propostos	pré-golpe.	A	única	queixa	possível	dos	líderes	depostos
seria	a	de	não	terem	sido	eles	próprios	que	encaminharam	o	povo	à	terra	prometida	e	que,	ao	contrário,
pagaram	caro,	eles	e	o	povo,	pela	caminhada.	E,	claro,	argumentariam	que	o	bolo	seria	melhor	dividido
se	a	faca	lhes	fosse	dada,	evitando-se	assim	a	alienação	popular	descoberta	pelo	EMFA	e	enfrentariam



mais	radicalmente	o	imperialismo	importado,	extraindo-lhe	os	recursos.
A	última	parte	da	receita	sempre	foi	um	mistério.	Não	se	sabe	se	os	populistas	“forçariam”	os	bancos

estrangeiros	a	emprestar-lhes	o	dinheiro	que	Delfim	e	outros	tomaram	para	financiar	os	planos	de
governo	de	Costa	e	Silva	a	Figueiredo,	ditando,	eles,	os	devedores,	juros,	etc.,	e	se	obrigariam	o	capital
privado	a	investir	onde	o	governo	quisesse,	antes	de	extingui-lo	de	vez.	Já	ouvi	as	duas	propostas	de
eminentes	líderes	e	teóricos	esquerdistas.

O	fato	é	que	nenhum	líder	populista	do	meu	conhecimento	sugeriu	depois	da	abertura	de	1979	que	o
alastramento	estatal	e	intervenção	{grosso	modo)	do	Estado	fossem	revertidos	ou	coibidos.	Ao	contrário,
a	proposta	dominante,	única,	é	de	expansionismo,	com	o	acréscimo,	para	efeitos	eleitorais,	ao	menos,	de
um	maior	distributivismo	de	benesses.	Um	ou	outro	projeto,	como	a	Nuclebrás,	é	às	vezes	criticado,	até	o
consideram	um	erro,	mas	a	pureza	e	eficácia	do	nacionalismo	estatizante	permanecem	intocadas.

O	golpe	de	1964	me	pareceu,	na	época,	o	acontecimento	decisivo	da	minha	geração	política.	Eu	tinha
de	33	a	34	anos.me	imaginava	visadíssimo	pelos	vencedores,	e	o	mundo	manso,	a	matroca,	do	janguismo,
em	que	emoções	altamente	proclamadas	substituíam	a	ação,	cessou	de	existir.	Fui	preso	quatro	vezes,	em
três	passei	tempo	em	quartéis,	me	interrogaram,	preso	ou	solto,	em	mais	oportunidades	de	que	eu	me
lembre.	Amigos	e	conhecidos	foram	torturados	e	alguns	mortos.	Outros	serviram	sentenças	longas.	A
censura,	de	1968	a	1979,	era	total.

Meu	informe	é	de	elite	e	adjacências,	pouco	mais	do	que	saiu	em	imprensa	ou	do	cochicho
privilegiado.	Não	sei,	e	duvido	que	alguém	saiba	ao	certo,	quanta	gente	“anônima”	foi	seviciada	e	morta
nos	anos	em	que	o	regime	estava	solto,	em	que	os	poderosos	oficiais	e	particulares	foram	à	forra	dos
miseráveis	por	quem,	pela	voz	do	populismo,	se	sentiram	ameaçados.	É	mais	um	capítulo	negro	e
obscuro	de	uma	história	igualmente	soterrada	que	começa	com	a	colonização	portuguesa.	Não	temos
sequer	um	Conrad	que	a	recrie,	artisticamente,	que	nos	fixe	na	imaginação	um	paradigma	desse
retrocesso	e	dessa	opressão	constantes.

Podemos	cruzar	os	braços	na	pressuposição	de	que	as	“coisas	são	sempre	assim	no	Brasil”,	o	que	é	a
atitude	real	da	maioria	da	elite,	seja	ou	não	consciente;	e	cuidarmos	da	nossa	sobrevivência	pessoal
nessa	canoa	sobrecarregada	de	passageiros,	de	que	os	mais	fracos	foram	e	são	tradicionalmente
entregues	ao	deus-dará.	Ou	podemos	sonhar	com	vingança	dos	opressores,	quando	o	nosso	regime	for
implantado.	E	podemos	pôr	a	culpa	nos	vilões	estrangeiros	que	movem	os	nossos	como	fantoches	e
faturam	na	nossa	miséria.

Tentar	entender	nossa	condição	exige	um	sacrifício	de	muitas	fantasias.	Dói	à	nossa	vaidade,	em
suma,	nos	obriga	a	enfrentar	fatos	desagradáveis	sobre	nós	próprios.	Quando	eu	era	menino	se	dizia	na
rua	que	o	Brasil	só	tem	“tamanho	e	sacanagem”.	As	crianças	sabem	de	algumas	coisas,	talvez	porque	não
exerçam	com	tanto	rigor	a	autocensura	a	que	os	adultos	se	dobram	ou	abraçam	como	medida	de
sobrevivência	social.

No	nosso	repertório	de	vilania	é	fácil	encontrar	libelos	contra	Portugal,	Inglaterra	ou	EUA,	pela
ordem	e,	às	vezes,	dramatizados	em	conjunto.	A	progressão	de	colonialismo	a	“neo”	é	dada	de	barato
pelas	nossas	esquerdas,	talvez	porque	tão	influenciadas	pelo	leninismo	de	cartilha	stalinista,	que	tudo
simplifica,	ideologicamente,	para	tornar	o	combate	mais	acessível	à	cabeça	das	massas	a	quem
hipoteticamente	substitui	e	serve.

________
Notas

[1]	Informação	de	Samuel	Wainer,	amigo	de	Jango,	proprietário	de	Última	Hora,	o	único	jornal	que
apoiava	o	presidente.	O	assunto	foi	tópico	de	mil	especulações	de	pessoas	do	“ramo”.



[2]	O	pretexto	da	agitação	é	que	o	Ministério	da	Fazenda	seria	entregue	a	Leonel	Brizola,	que
prometeu	“trocar	todo	mundo,	a	começar	pelo	porteiro”,	em	conversa	comigo	e	outros.	Nunca	acreditei
que	fosse	essa	a	intenção	de	Jango	e	disse	isso	a	Brizola,	pessoalmente,	e	tenho	a	boa	consciência	de	me
ter	abstido	de	participar	da	campanha	contra	Carvalho	Pinto.

[3]	Pistoleiros	da	guarda	pessoal	de	Getúlio,	ou	ligados	a	ela,	nunca	se	soube	a	mando	de	quem,
precisamente,	tentaram	matar	o	jornalista	Carlos	Lacerda,	a	bala,	num	atentado	de	rua.	Com	a
incompetência	habitual,	assassinaram	o	major	Vaz,	da	FAB,	que	servia	de	guarda-costas	voluntário	de
Lacerda.	Logo	se	verificou	que	Getúlio	ignorava	o	atentado.	Não	importa.	Tinha	sido	encontrado	o
pretexto	para	uma	insurreição	militar.



VI.	A	origem	ideológica	do	presente	autoritário

É	fácil	demonstrar	que	a	ideologia	dominante	no	Brasil	por	mais	de	quatro	séculos	foi	a	da	Contra-
Reforma	da	Igreja	Católica.	Está	conosco	até	hoje,	se	levarmos	em	conta	que,	entre	outras	coisas,	se
caracteriza	por	um	espírito	autoritário,	absolutista,	anticapitalista	e	anti-individualista.	A	ideia	de	que
indivíduos,	por	conta	própria,	pela	experiência	em	comum,	o	que	inclui	conflitos	e	concordâncias,
cheguem	a	um	consenso	comunitário	de	sobrevivência,	que	seja	ditado	pelo	que	acontece	e	não	imposto
de	cima	para	baixo,	é	anátema,	literalmente,	a	essa	ideologia.

Não	é	preciso	ler	(errado,	em	geral,	no	Brasil)	o	ensaio	de	Max	Weber	que	liga	a	ética	protestante	ao
espírito	do	capitalismo	para	concluir	que,	com	algumas	variantes,	foram	as	nações	que	saíram	do
consenso	católico	de	Roma,	na	Europa,	que	mais	se	desenvolveram	materialmente,	ainda	que	em	vários
casos	(Suécia,	Suíça,	Holanda,	etc.)	tenham	abandonado	as	principais	regiões	em	que	o	imperialismo
predominou.

O	Brasil	estava	entregue	às	vacas	na	segunda	metade	do	século	XVIII,	quando	começou	a	Revolução
Industrial	na	Inglaterra.	A	culpa	é	de	Portugal,	diremos,	mas	Portugal,	quando	muito,	auferia	o	filé	mignon
do	nosso	gado.	Também	estava	—	e	permaneceu	séculos	—	estatelado	num	feudalismo	repressivo,	de
que	nem	as	semirreformas	do	marquês	de	Pombal,	superficiais	e	contendo	em	si	próprias	o	reflexo
ofuscante	do	atraso	que	se	propunham	combater,	alteraram	na	base.

Não	me	interessam	os	diversos	aspectos	religiosos	do	protestantismo,	mas,	sim,	o	fato	histórico	de
que	desafiou	o	credo	de	que	o	homem	apenas	transita	pela	Terra,	onde	se	seguir	os	ditados	da	Santa
Madre	Igreja,	terá,	em	outra	vida,	acesso	ao	paraíso.	O	que	se	chama	simplificadamente	(pela	variedade)
de	protestantismo	tem	em	comum	o	pressuposto	que	salvação	é	algo	de	pessoal	entre	nós	e	Deus,	que
nenhuma	agência	media	esse	encontro	do	humano	com	o	divino.

Em	termos	religiosos,	ao	menos	nos	casos	de	Lutero	e	Calvino,	o	protestante	é	menos	otimista	que	o
católico,	porque	predestina	a	vida	eterna	do	homem,	sem	que	este,	ao	contrário	do	católico,	que	dispõe
do	livre-arbítrio,[1]	tenha	o	que	dizer,	mas	essa	não	é	a	questão,	e,	sim,	os	efeitos	políticos	e	sociais
dessa	nova	liberdade	do	ser	humano	de	se	dirigir	ao	hipotético	e	distante	Criador,	que,	na	vida	real,	ele
converteu	aos	poucos	em	liberdade	e	dever	de	organizar	o	mundo	material,	também	de	acordo	com	as
próprias	luzes.	Foi	uma	revolução	no	espírito	humano	de	que	não	houve	outra	igual.	A	própria
interpretação	materialista	da	História,	hoje	um	clichê	que	é	aplicado	mecanicamente	a	eras	passadas,	não
teria	sido	possível	sem	o	salto	do	impessoal	e	inamovível	do	catolicismo	ao	pessoal	e	dinâmico,
representado	pelo	protestantismo.

Essa	interpretação	materialista	da	História,	por	sinal,	seja	a	do	marxista	ou	a	do	tecnocrata,	é	um
obstáculo	à	compreensão	do	nosso	passado,	porque	nega	a	dimensão	espiritual,	extraeconômica,	do
pensamento	e	comportamento	dos	seres	humanos.	O	cruzado	e	o	colonizador,	assim,	se	iludiriam	a	si
próprios	se	achavam	que	o	objetivo	deles	era	promover	o	cristianismo,	porque	o	que	fizeram,	na	prática,
foi	pilhar	os	índios	e	os	muçulmanos.	Marx	aplica	esse	tratamento	com	grande	sucesso	intelectual	a
diversos	períodos	históricos,	ainda	que	seja	tedioso	nos	escritos	dele	que	os	homens	estejam	sempre
tropeçando	na	vida	porque	não	anteciparam	ou	leram	Marx.

Nossa	vida	é	calcada,	em	boa	parte,	em	ilusões	e	fantasias,	e,	estas,	como	tudo	mais,	tendem	a
sedimentar	culturalmente	através	de	gerações,	a	tal	ponto	e	com	tal	variedade	e	contradições,	que	não	é



fácil	determinar	o	“real”	do	“imaginado”.	Intelectuais	de	grande	talento	racionalizam	o	que,	pressentimos
no	íntimo,	apesar	de	intimidados	pela	lógica	dos	pensadores,	foi	uma	enorme	confusão.	Em	alguns
momentos,	a	História	parece	mais	clara	do	que	em	outros,	quando	há	rupturas	de	tradição.	Esse	é	o	caso
da	revolução	protestante	e,	em	nosso	tempo,	da	soviética.	Ir	além	disso	é	cair	no	metafísico,	ainda	que
pretensamente	materialista	e	“científico”.

A	Igreja,	antes	de	Lutero	entrar	em	cena,	estava	longe	de	ser	um	monólito	de	tranquilidade	e
conformismo.	Ao	contrário,	sempre	esteve	à	beira	da	cisão	por	“n”	heresias,	suprimidas	com	violência.
Na	chamada	Renascença,	gente	como	Erasmo	de	Rotterdam	pregava	uma	humanização	do	hermetismo
medieval	e	bizantino	que	sugeria	um	paralelo	espiritual	do	humanismo	artístico	de	Giotto,	Dante	e
Petrarca,	na	esfera	secular.	E	a	Igreja,	não	raro	rachada	em	duas	ou	três,	de	Roma	a	Avignon,	se
secularizava	na	permissividade	de	costumes,	que	tanto	chocou	o	provinciano	Lutero	e	predecessores
como	John	Wycliffe	e	John	Huss	(que	traduziram	a	Bíblia	paia	o	vernáculo,	antes	de	Lutero).

O	importante	no	destino	brasileiro	é	que	a	colonização	se	processou	sob	a	Igreja	da	Contra-Reforma,
cujo	agente	mais	radical	foi	a	Companhia	de	Jesus,	os	jesuítas	que	entraram	na	nossa	história	em	forma
lendária	de	progresso	e	benevolência,	quando,	em	realidade,	não	importa	que	pretensões	e	práticas
espirituais	nos	tenham	legado,	foram	agentes	de	um	medievalismo	imposto	de	cima	para	baixo,	sem
relação	com	os	objetivos	de	desenvolvimento	material	que	garantiram	a	emergência	de	nações	que	se
impuseram	ao	mundo,	da	Inglaterra	aos	EUA.

Os	jesuítas	apareceram	em	cena	como	tropas	de	choque	da	Contra-Reforma,	em	1540,	antes	mesmo
que	o	reacionarismo	geral	da	Igreja	ganhasse	corpo	doutrinário,	litúrgico,	etc.,	no	longo	Concilio	de
Trento	(1545-1560).	A	Contra-Reforma	negava	o	próprio	conceito	de	nação,	no	que	resiste,	por
definição,	à	autoridade	supranacional	da	Igreja,	ainda	que	obviamente	tenha	se	ajustado	à	soberania	de
países	e	grupos	que	permaneceram	fiéis	a	ela	(França,	o	Império	Habsburg,	etc.)

Seu	ideal	era	a	fragmentação	da	Idade	Média,	à	qual	melhor	podia	servir	de	barômetro	e
meteorologista,	simultaneamente,	determinando	e	definindo	tudo	que	lhe	fosse	possível	conter	pelas
promessas	e	punições	de	um	futuro	eterno	de	que	conhecia	exclusivamente	o	caminho.	Onde	pôde,	a
Igreja	da	Contra-Reforma	impediu	o	progresso	histórico	do	nacionalismo	e	a	criação	de	uma	sociedade
em	que	os	homens	tentassem	assumir	o	seu	destino,	o	que	significa	decidirem	o	que	melhor	lhes	convém,
materialmente,	pelo	processo	de	tentativa	e	erro,	o	que	gerou	na	Europa	protestante	avanços	sociais,	em
direitos	civis,	que	precederam	por	quase	um	século	a	Revolução	Industrial,	que	produziria	a	base
econômica	do	que	chamamos	hoje	de	democracia.

A	Inglaterra,	de	1688,	da	“revolução	gloriosa”,	que	limitou	definitivamente	o	absolutismo	real,	seria
impensável	na	Espanha	e	Portugal,	duas	nações	em	que	a	Contra-Reforma	atuou	decisivamente	na
decadência	e	ruína.	Já	foi	notado	que	a	fúria	da	Revolução	Francesa	se	deve,	em	parte,	ao	menos,	à
necessidade	sentida	de	erradicar	a	presença	retrógrada	da	Igreja,	o	principal	e	infalível	alvo	de	todos	os
intelectuais	iluministas,	porque	a	justificativa	espiritual	do	absolutismo	do	baronato,	das	“classes
eleitas”,	das	leis	irreformáveis,	do	“lugar	de	cada	um”	na	ordem	das	coisas,	do	imobilismo	social,	em
suma.

O	Concilio	de	Trento	proibiu	até	que	os	leigos	lessem	a	Bíblia,	de	onde	Lutero	tirara	a	ideia	de	que
podia	dirigir-se	diretamente	a	Deus.	A	Igreja	da	Contra-Reforma	promoveu	o	analfabetismo	onde	atuou,	e
o	impôs	onde	pôde.	Fez	uma	guerra	sistemática	à	ciência,	de	qualquer	tipo.	Autores	perfeitamente
aceitáveis	aos	clérigos	protestantes,	como	Isaac	Newton	e	John	Locke,	inovadores	no	seu	tempo	mas	sem
qualquer	propósito	revolucionário,	que	adiantaram	o	conhecimento	do	mundo	físico	e	social	do	homem,
foram	banidos	no	Brasil	e	Portugal,	ainda	que	uma	elitezinha	sempre	tivesse	acesso	de	contrabando	a
eles.

O	Brasil	só	começou	a	ter	imprensa	e	universidades	no	século	XIX,	em	quantidade	parca	e	restrita,
com	o	padre	invariavelmente	acoplado	à	orientação	dominante.	Isto	acontece	ainda	hoje,	quando	as



travas	jurídicas	e	policiais	desapareceram,	e	a	paixão	pela	censura	reemerge	em	regimes	sem	pretensão
religiosa.	É	um	estigma	estrutural	da	nossa	cultura.

O	latifúndio,	tão	dissecado	e	combatido	pelos	nossos	intelectuais	materialistas,	nada	mais	é	do	que
uma	reprodução	colonial	do	feudo	europeu,	que	se	apoia,	ideologicamente,	no	conceito	padresco	de
fragmentação,	de	dividir	para	conquistar,	de	antinação.	É	claro	que	ao	colonialismo	secular	também
interessava	que	o	Brasil	fosse	dividido	em	capitanias,	que	se	mantivesse	sem	centro,	mas	o	próprio
Portugal	parece	paralisado	na	História.	Não	é	o	país	de	Vasco	da	Gama	que	nos	colonizou,	em	plena
Contra-Reforma.	É	o	da	decadência	do	rei	Sebastião,	um	fanático	religioso,	e	do	“sebastianismo”,	um
exemplo	clássico	de	paranoia	coletiva,	e	o	rei	esse	a	quem	Camões	dedicou	Os	Lusíadas,	mas	o	poema
fala	do	passado,	porque	futuro	não	havia.	O	último	surto	epidêmico	da	Contra-Reforma	em	Portugal	foi	o
salazarismo,	e,	desde	1703,	ao	menos,	do	Tratado	de	Methuen,	Portugal	passou	a	ser	satélite	da
Inglaterra,	cuja	formação	cultural	é	de	outra	ordem.

Somos	contemporâneos	dos	EUA.	É	suficiente	compararmos	a	constituição	dos	13	estados	unidos	da
América	do	Norte,	e	a	nossa,	de	país	livre,	“imperial”,	em	1787	e	1824,	respectivamente,	que	as	regras
dos	dois	jogos	ficam	claras.

Há	muito	pouca	história	do	Brasil	que	analise	criticamente	nossa	formação.	Os	jesuítas,	na	maioria
das	versões,	aparecem	não	como	a	força	repressiva	que	foram,	mas	como	os	que	cuidavam	das	almas	dos
índios,	e	não	é	mencionado	que	essas	almas	tinham	sido	“descoberta”	do	papa	Paulo	III,	um
contemporâneo	(1534-1549),	o	homem	que	aprovou	a	criação	da	Companhia	de	Jesus,	criou	a	Censura
papal	e	“santa”,	e	reativou	a	inquisição,	e	que	esse	zelo	todo	era	contrastado	por	hábitos	pessoais	que
nada	ficam	a	dever	aos	do	Bórgia,	o	papa	Alexandre	VI,	que	nos	deu	o	Tratado	de	Tordesilhas,	e	o	Brasil
a	Portugal.

Há	os	historiadores	que	descrevem	os	jesuítas	como	tirânicos,	dissolutos	e	escravagistas,	e	os	que
admitem,	por	exemplo,	que	o	padre	Antônio	Vieira	foi	o	autor	da	ideia	de	importar	em	massa	escravos
negros,	dado	o	compromisso	de	“salvar”	os	índios,	mas	que	insistem	em	que	os	padres	impediram	maior
exploração	dos	nativos	pelos	portugueses,	ainda	que	aceitem,	contraditoriamente,	que	alguns	estados
(Santa	Catarina	vem	logo	à	memória)	só	foram	explorados	pelo	amor	à	caça	—	a	índios.	Não	é	meu
assunto	os	dengos	de	historiadores	que	querem	ficar	bem	com	os	poderes	públicos,	presentes,	passados	e
permanentes.	Minha	única	certeza	no	caso	é	que	Anchieta	é	um	poetastro	dos	mais	infames	e	que	Antônio
Vieira	é,	claramente,	um	embusteiro,	parlapatão,	adulador	de	reis	e	outros	potentados,	e	capaz	de
sandices	como	o	“Quinto	Império”,	em	que	profetiza	que	Portugal	será	o	sucessor,	o	quinto,	em	grandeza,
depois	dos	impérios	assírio,	persa,	grego	e	romano;	é	sandice,	mesmo	nos	meados	do	século	XVII.	Vieira
permanece	um	modelo	e	êmulo	intelectuais,	o	que	não	exclui	pensadores	ateus.	É	o	precursor	do	lero-lero
das	elites.	Merece	as	“honras”.

Os	padres	enfiaram	os	índios	em	aldeias,	salvando-lhes	as	almas,	talvez,	mas	apressando-lhes	a
morte,	pelas	doenças	que	contraíram	dos	colonizadores,	ou	recebendo	os	maus-tratos	e	exploração
clássica	de	escravos.	O	exemplo	recente	da	criação	da	Eletronorte	na	Amazônia	mostra	que	nada	mudou.
Os	índios	que	não	são	mortos	ou	inutilizados	por	influenza,	tuberculose,	varíola,	doenças	venéreas,	etc.,
são	roubados	e	assassinados,	quando	incômodos.	Talvez	os	escribas	do	marquês	de	Pombal,	pagos	é
verdade	para	xingar	os	jesuítas	que	o	ministro	queria	expulsar	de	Portugal,	no	século	XVIII,	soubessem
do	que	estavam	falando.

Meu	interesse	aqui	é	no	espírito	da	Contra-Reforma	aliado	ao	colonialismo,	reforçando-o	a	nada
criar	de	permanente,	ou	unificado,	ou	progressivo	e,	muito	menos,	progressista.	É	saque,	puro	e	simples,
seja	de	ouro	ou	diamantes	(o	quanto	nunca	foi	realmente	averiguado),	os	famosos	“ciclos”	que	só	nos
renderam	alguma	literatura	e,	os	mais	lucrativos,	deixaram	in	memoriam	igrejas	nas	quais	os	saqueadores
esperavam	encontrar	perdão	pelos	pecados	contra	a	terra,	índios	e	negros,	o	que	certamente	conseguiam
uma	vez	que	pagassem	a	comissão	dos	padres,	empreiteiros	de	almas.



Os	espanhóis,	ao	menos,	criaram	grandes	centros	urbanos.	Acredito	que	isso	se	deva	ao	grande
influxo	de	judeus	na	Espanha,	pré-expulsão,	e	que	muitos	judeus	se	converteram	ou	pretenderam	render-
se	a	Jesus.	Seja	como	for,	criaram	um	espírito	mercantil	e,	consequentemente,	de	progresso	e	ânsia	de
amenidades	urbanas,	que	o	português	parece	nunca	haver	experimentado,	no	que	teve	o	apoio	dos	padres,
que	deviam	reter	na	memória	as	acusações	dos	protestantes	de	que	Roma	era	a	“puta	da	Babilônia”	(nos
tempos	de	Lutero	foi	certamente	o	maior	bordel	do	mundo	ocidental),	logo,	o	Brasil	colônia	sugere	um
amontoado	de	vilarejos,	em	que	só	a	igreja,	ricaços	e	a	administração	pública	têm	vez.	Até	hoje,	não
existe	no	país	um	centro	internacional	como	Buenos	Aires.

O	fatalismo	e	o	senso	de	transitoriedade	inútil	na	vida	brasileira	também	herdamos	da	Contra-
Reforma,	porque,	adaptando	um	pouco	Vieira	“no	estado	miserável	do	reino”...	“O	mundo	do	nosso
prometido	império	não	é	mundo	neste	sentido”.	O	bom	padre,	em	suma,	só	nos	promete	a	vida	eterna	de
prazeres	se	obedecermos	à	Igreja	em	como	nos	prostrarmos	diante	de	Jesus.	O	resto	é	miséria	agônica	de
espera	em	busca	da	graça.

É	claro	que	a	natureza	humana	aspira	a	mais.	Essa	aspiração,	censurada,	é	uma	das	componentes
principais	do	que	chamei	de	mentalidade	do	saque.	É	impedida	de	um	processo	evolutivo,	isto	é,	social,
decidido	pelos	homens	em	função	e	em	relação	à	natureza,	com	base	na	reflexão	e	estudo	do	meio
ambiente	e	da	própria	constituição	do	ser	humano,	porque	tudo	isso	tem	de	passar	pelo	crivo	do	padre,
que	elimina	qualquer	dado	ou	fato	que	possa	dar	margem	a	interpretações	heréticas	aos	ensinamentos	da
Igreja;	o	conhecimento	é	pasteurizado	e	congelado	em	preceitos	medievais,	limitando	muito	a	ação	dos
recipientes.	O	saque	referido,	a	mentalidade	de	tomar	“até	a	última	gota”	é	fruto,	primeiro,	de	uma
repressão	recheada	de	moralismo	rastaquera	—	do	instinto	aquisitivo	—	agressivo,	se	quiserem	—	do
ser	humano;	depois,	da	ignorância	de	como	melhor	usar,	de	manter	e	expandir,	o	que	se	tem	à	mão.	Esse
instinto	termina	explodindo	irracionalmente	e	sem	consequência	que	não	seja	sua	satisfação	rápida	e
finita.

É	típico,	por	exemplo,	que	a	coroa	e	nobreza	da	corte	de	Portugal	trocassem	o	que	lhes	cabia	do	ouro
do	Brasil	em	produtos	de	luxo	dos	ingleses,	que	utilizaram	esse	ouro	para	lastrear	a	Revolução
Industrial.	Simplesmente	não	parecia	ocorrer	aos	cutrucos	de	Lisboa	que	pudesse	existir	uma	sociedade
mais	produtiva	e	reprodutiva	de	riquezas	do	que	a	do	assalto	medieval,	direto,	pessoal,	primitivo,	sem
repercussões	sociais.	Isso	vai	bem	com	o	espírito	da	Contra-Reforma;	do	mundo	não	só	nada	se	leva
como	nada	frutifica,	aproveitemos	o	que	pudermos,	dando	algum	ao	padre	que,	em	retribuição,	nos	salva
a	alma,	perdoando-nos	os	pecados	e	nos	encaminhando	a	um	novo	reino	de	delícias,	este	eterno.	Esse
imbecilismo	hedonista	português	está	profundamente	entranhado	na	mentalidade	brasileira,	na	ideia	de
que	o	Tesouro	do	país	é	dinheiro	achado	na	rua	e	nos	trambiques	monumentais	dos	homens	de	negócios
do	lucro	rápido,	que,	extinta	a	fonte,	se	pode	gozar	o	saldo	na	Suíça	ou	Nova	York.

O	erro	central	dos	críticos	materialistas	da	história	do	Brasil	é	supor	que,	estando	superada	a
ideologia	da	Contra-Reforma,	porque	vivemos	em	plena	era	capitalista	e	de	neoimperialismo,	basta	que
nos	ocupemos	destes	dois	últimos,	já	que	parece	a	eles	que	esse	negócio	de	Igreja	é	uma	relíquia,	de
maior	interesse	turístico	do	que	político.

Não	há	dúvida	de	que	o	Brasil	se	secularizou	e	que,	ao	menos	desde	a	Velha	República,	o	pensamento
das	elites	se	volta	para	soluções	materiais	dos	problemas	brasileiros.	O	Positivismo	é	a	ideologia
dominante,	o	progresso,	de	cima	para	baixo,	autoritário	e	imposto	pelo	mecanicismo	científico,	às	vezes
refinado	com	livros-textos	que	são	orelhas	de	métodos	de	administração	de	empresas	dos	EUA;	mas	é
progresso	o	que	se	quer.	A	variante	humanista,	então,	canalizaria	e	modificaria	essa	mentalidade	em	atos
que	beneficiariam	a	maioria	dos	brasileiros,	ou	seja,	numa	primeira	etapa,	pelo	programa	de	crescimento
econômico	orgânico	de	Raul	Prebisch,	da	CEPAL	(Comissão	Econômica	para	a	América	Latina),	e,
depois,	pela	implantação	do	socialismo.

Há	alguma	realidade	no	diagnóstico,	nenhuma	na	cura	proposta,	ou	ao	menos,	nenhum	sintoma	dessa



cura.	É	fato	que	já	na	Velha	República	o	tema	é	progresso	e	que	as	frustrações	dos	positivistas,	ou	meros
companheiros	de	viagem	dos	ideólogos,	resultaram	em	várias	rebeliões	de	jovens	cheios	de	entusiasmo
por	reformas	várias,	todas	falhadas,	naturalmente.	A	revolução	(dita)	de	1930	tinha	um	ideário	vasto	e
alguma	coisa,	leis	trabalhistas,	voto	secreto	(adiado	até6	e	adiado	de	1964?)	etc.,	foi	feita,	o	que	não	é
necessário	elaborar	aqui.

Se	limparmos	a	superfície	ideológica,	epidérmica,	desse	debate,	dois	temas	emergem	constantemente:
a	culpa	é	dos	estrangeiros	e	a	corrupção	dos	homens	públicos	é	o	obstáculo	central	ao	progresso.	O
primeiro	é	entremeado	de	contradições	grotescas.	Os	professores	nacionalistas	imprecam	contra	os
assaltos	dos	portugueses	nos	nossos	recursos,	mas	por	mais	independentes	de	Portugal,	que	deixamos	na
rabeira	da	História,	parece	haver	uma	autêntica	veneração	pelo	ex-colonizador,	da	mesma	forma	que	se
insulta	os	EUA,	mas	Nova	York	é	hoje,	para	a	elite	financeira	e	classe	média	que	pode	e	ama	consumir,	a
meca	do	shopping,	que	já	se	pode	escrever	sem	grifo	porque	incorporada	à	língua	pela	força	do	uso
popular	(entre	outras	palavras).	Os	ingleses,	que	nos	teriam	dominado	por	procuração	a	Portugal,[2]
nunca	nos	mereceram	esse	tipo	de	saudosismo	e	ânsia	de	emulação,	talvez	porque	“frios”,	ou	porque,
hoje,	para	a	geração	virgem	de	voto	direto	à	presidência,	a	gente	de	45	anos	de	idade,	tenham	saído	do
centro	do	palco	em	1945.

Esse	sentimento	é	melhor	descrito	como	“saudades	da	senzala”,	ou,	mais	delicadamente,	o	desejo	de
ter	uma	proteção,	carinho	e	um	centro	de	autoridade	que	nos	afaste	da	consciência	de	que	nós	é	que
fazemos	ou	temos	de	fazer	nossa	história,	assumirmos	nós	próprios	essa	responsabilidade,	com	tudo	que
implica,	a	que	nos	recusamos,	por	imaturidade,	covardia	moral	e,	da	parte	das	elites,	sentimento	de
culpa,	decorrente	do	fato	de	que	as	divisões	sociais	de	hoje	se	assemelham	muito	àquela	citada	acima,	do
primeiro	registro	colonial,	em	que	dois	mil	portugueses	tinham	per	capita	grupai	quatro	mil	escravos.	Em
suma,	culpamos	portugueses	e	os	EUA	pelo	que	somos,	mas	não	queremos	que	eles	nos	abandonem,
porque	são	nossos	bodes	expiatórios,	da	nossa	irresponsabilidade,	incúria	e	incompetência.

Vem	logo	à	cabeça	Juscelino	Kubitschek,	democraticamente	eleito,	dentro	das	limitações	do	sistema,
e	de	temperamento	democrático	e	empreendedor,	descendente	étnico	de	poloneses,-e,	apesar	disso	tudo,
prostrado	e	em	êxtase	em	face	do	feudalismo	estado-novista	de	Antonio	de	Oliveira	Salazar,	e	de	um
povo	que,	naquela	época,	chamava	um	passageiro	de	táxi	de	“vossa	excelência”.

Em	1962,	no	auge	da	Última	Hora	(Rio)	em	crítica	à	política	externa	dos	EUA,	o	proprietário	do
jornal,	Samuel	Wainer,	me	chamou	a	atenção	para	o	comparecimento	do	povo	da	cidade-estado	a	uma
exposição	de	produtos	de	consumo	dos	EUA:	500	mil	pessoas	na	primeira	semana,	de	uma	população	de
três	milhões.

Quanto	à	Igreja,	que	gerou	a	ideologia	dessa	dependência	nossa	de	um	centro	estrangeiro,	nunca	foi
chamada	de	imperialista,	apesar	de	ser	essa,	imperialista,	estrangeira	e	romana,	a	identidade	que	tem
junto	aos	nacionalistas	protestantes	de	outros	países.	Acreditamos	que	o	catolicismo,	por	mais
repulsivamente	retrógrado	que	nos	pareça,	é	nosso,	como	a	Petrobras.

Levou	mais	em	riquezas	do	que	Portugal	e	Inglaterra,	cujo	tempo	já	passou,	e	os	EUA	não	têm	tanto
“tempo	de	casa”.	Não	pode	ser	porque	a	maioria	dos	padres	é	hoje	de	nacionalidade	brasileira.	Isso	é
coisa	recente.	Foram	durante	séculos	portugueses	de	origem	e	“coração”,	e	Vieira	é	o	mais	conhecido
exemplo.	Os	padres	de	que	fui	aluno	no	São	Bento,	1937-40,	eram	todos,	com	uma	única	exceção
holandesa,	alemães.	A	Igreja	é	e	sempre	foi	multinacional.

Hoje,	quando	perdeu	quase	todo	o	poder	de	interferir	na	direção	política	das	nações	(à	exceção	de
quantos	países?	E	voz	dominante	no	governo	irlandês	e	influente	na	Espanha	e	Portugal,	sem	falar	de
vários	países	da	América	Central),	é	participante	ativa	do	debate	público,	ainda	que	tenha	perdido	a
coesão	ideológica	da	Contra-Reforma,	depois	do	Concilio	de	1962-65.	O	papa	se	acha	com	pleno	direito
de	fazer	comícios	sobre	a	política	populacional	de	países	miseráveis	e	ricos,	da	política	sexual,	nuclear,
da	alocação	de	verbas	orçamentárias,	etc.	E	o	chefe	de	Estado	de	uma	nação	estrangeira,	quando	está



fora	ou	dentro	do	Vaticano,	mas	uma	das	personalidades	principais	da	política	italiana,	onde	codirige	o
maior	partido,	o	PDC,	e	a	Itália	teve	de	fazer	guerra	literal	ao	Vaticano	para	tomar-se	nação	unida.

No	Brasil,	foi	partícipe	de	todos	os	regimes	autoritários,	até	que,	nos	meados	do	golpe	de	1964,	uma
facção	de	padres	passou	a	ser	a	única	oposição	tolerada	(com	ranger	de	dentes	e	algumas	infrações
brutais	ou	homicidas	contra	padres,	da	parte	da	ditadura)	pelo	governo.

É	extraordinária	a	relativa	imunidade	que	a	Igreja	gozou	todos	esses	anos	na	demonologia	dos	nossos
nacionalistas	e	esquerdistas.	Até	os	críticos	positivistas,	na	abertura	ao	secularismo,	no	século	XIX,	se
concentravam	mais	no	obscurantismo	cultural	dos	padres	do	que	na	influência	diretamente	política	que
exerciam.

Há	várias	possibilidades	de	análise.	Arnold	Toynbee,	protestante,	escreveu	que	tendo	cometido
tantos	crimes	sem	morrer	(ainda	que	Napoleão	tenha	flertado	fortemente	com	a	ideia	de	extingui-la	em
1809),	talvez	a	alegação	de	que	é	de	origem	divina	seja	verdadeira.	A	intenção	de	espirituosidade	do
historiador	é	apenas	fifty-fifty.	O	resto	é	a	sério.	Outra	hipótese	é	que,	na	ignorância	dominante,	a
autoproclamada	e	autorrestrita	“influência	espiritual’’	seja	levada	mais	a	sério	do	que	alguns	de	nós
imaginamos.	E,	finalmente,	a	maioria	decisiva	no	Brasil	acha	que	vale	a	pena	aturá-la,	seja	por	hábito,	ou
porque	acredite	na	segunda	parte	do	que	disse	Toynbee.

Isto	não	é	assumido	e,	como	a	ambivalência	da	nossa	atitude	em	face	de	Portugal	e	dos	EUA,	leva	à
conclusão	de	que	recusamos	a	responsabilidade	pela	nossa	história.

Essa	evasão	é	verificada	também	nas	crônicas	tidas	como	heroicas,	porque,	despidas	de	fachada	e
pernosticismo	verboso,	sempre	emergem	absurdas.	Não	faz	sentido	o	desmembramento	do	pais	que	um
frei	Caneca	propõe,	em	nome	do	liberalismo	(qual	e	o	que	não	fica	jamais	claro),	e	o	prontuário	policial
de	Gonzaga	e	Cláudio	Manoel	da	Costa	complementa	a	irrelevância	real	do	canonizado	Joaquim	da	Silva
Xavier.	Há	também	a	deprimente	consciência	de	que	as	ideias	chegam	ao	Brasil,	pelo	menos	até	a
segunda	metade	do	século	XX,	com	um	século	de	atraso.	Se	discutia	Isaac	Newton	—	uma	elite
clandestina	—	no	tempo	de	Voltaire	e	do	iluminismo.

Observadores	estrangeiros,	não	particularmente	interessados	na	nossa	sociedade,	como	Charles
Darwin,	que	gostou	da	flora	e	fauna	do	Brasil,	abominando	a	relação	abjeta	e	degradante	de	escravos	e
senhores,	fala	do	Rio,	capital,	de	“Botafogo	Bay”,	em	1832,	pós-independência,	e	da	Constituição	de
1824,	para	ressaltar	o	sentimento	de	“imensidão	e	solidão”	do	Brasil.	Encontra	a	solicitude	e	mesuras	em
atender	ao	próximo,	ao	freguês,	que	traz	dinheiro,	negócios,	mas	logo	descobre	que	é	pró-forma,	é	o
“jeito	de	ser”	das	pessoas,	cuja	realidade	de	comportamento	é	a	displicência,	o	desleixo	e	a	rudeza,
quando	cobradas	em	eficiência	e	serviços.	Tem-se	a	impressão	que	só	o	aumento	do	barulho	e	um	outro
tipo	de	sujeira,	o	industrial,	foram	acrescentados	a	“Botafogo	Bay”,	em	1985.

Esse	cabeça	de	toucinho	que	é	Pedro	II,	poetastro	como	Anchieta,	incapaz,	mentalmente,	até	de
concluir	memórias	que,	afinal,	compreenderiam	meio	século	de	nacionalidade	independente,	é	louvado
pelo	amor	ao	ensino	e	à	instrução,	que	deixou	em	estado	catastrófico	de	atraso,	e	por	oito	mil
quilômetros	ferroviários	num	país	de	8,5	milhões	de	quilômetros	quadrados.

Atribuir	essa	inércia,	esse	marasmo	cultural,	essa	cegueira	ao	“bonde	da	revolução	industrial”,	que
não	tomamos,	no	século	XIX,	deitados	eternamente	em	berço	esplêndido,	à	pura	e	simples	exploração
estrangeira,	é	uma	forma	de	suicídio	moral,	para	não	dizer	intelectual.	É	inacreditável.	Nós	fizemos	o
país	de	que	nunca	veremos	igual…	Não	devemos	ser	tão	modestos	em	responsabilizar	o	próximo	pela
nossa	condição.

Cabeças	capazes	de	compreender	o	mundo	possível,	Mauá,	Silva	Lisboa,	ou	—	até	para	recusá-lo	—
Eduardo	Prado,	nos	mostram,	Prado,	em	especial,	quando	quer	louvar	o	antigo	e	idealizado,	o	estado
terrível	e	onipresente	da	nossa	história.	O	próprio	Vieira	é	capaz	desses	relances	do	real,	ainda	que	os
utilize	quase	sempre	para	adular	poderosos,	que	seriam	diferentes	de	antecessores,	a	quem	o	padre	ataca,
e	no	ataque	percebemos	que	ele	fala	do	que	é,	e	não	do	que	foi.	A	crítica	é	sempre	indireta,	nunca	é



frontal	e	concretamente	subversiva.	Há	sempre	nela	um	bom-mocismo	esperançoso	e	piegas,	que	permite
ao	crítico	uma	retirada	estratégica	se	o	pau	comer	sobre	ele	por	ter	violado	o	consenso	de	uma	elite	que
se	julga	acima	do	bem	e	do	mal,	que	certamente	está	acima	do	gulag	social.	“Fica	entre	nós”	é	o	mote
crítico	da	elite	brasileira.

É	possível	afirmar	que	devemos	mais	à	influência	estrangeira	do	que	estrangeiros	nos	saquearam,
sem	de	maneira	alguma	subestimar	os	efeitos	de	imperialismos,	seja	a	ideologia	da	Contra-Reforma,	o
colonialismo	português,	a	“reserva	de	mercado”	inglesa,	ou	a	predominância,	em	algumas	fases,	da
iniciativa	privada	e	de	diretrizes	de	política	externa	dos	EUA.	A	única	posição	oposta	possível,	que	goza
de	alguma	voga	hoje	em	dia,	é	a	ecológica	radical,	que	prefere	o	estado	bruto	de	sociedades	primitivas
ao	que	chamamos	de	civilização,	mas	só	parece	florescer	em	países	que	já	foram	além	da	revolução
industrial	ou	em	que	esta	se	sustenta	em	armas	autodestrutivas,	quando	parece	desejável	um	retomo	ao
mundo	das	selvas,	rios	e	de	tribalismo	pré-conceitual.	Não	é	a	vocação	brasileira,	nem	mesmo	daqueles
cujos	poderes	de	expressão	permanecem,	em	essência,	no	mesmo	nível	dos	que	Anchieta	começou	a
aterrorizar	com	ameaças	de	danação	eterna.	Nossos	“índios”	anseiam	tanto	pelas	miçangas	de	Caramuru,
pelo	progresso,	quanto	os	lendários.

O	que	Eduardo	Prado	chamou,	em	circunstâncias	diferentes	e	com	críticas	agudas,	a	“ilusão
americana”,	é	a	aspiração	nacional	dominante.	Não	se	contesta	mais,	ideologicamente,	que	o	Brasil	deva
ser	um	país	rico	e	que	haja	um	hipotético	e	geral	acesso	popular	a	bens	materiais.	A	Igreja,	algo
enfraquecida	e	bastante	dividida,	protesta	contra	o	excesso	de	materialismo	—	como	se	houvesse
excesso	de	todos	—	e	esta	obsessão	vulgar	de	se	ter	uma	boa-vida.	Lembro	Orwell	repelindo	essa
acusação	feita	por	bispos	espanhóis	e	ingleses	aos	republicanos	da	Espanha	na	guerra	contra	Franco,	em
Homage	to	Catalonia.[3]	O	que	é	menos	percebido	é	que	os	esquerdistas	das	comunidades	de	base
também	partilham	essa	repulsa	à	riqueza	material.	Querem	que	o	rebanho	sobreviva,	sem	dúvida,	estão
dispostos	a	brigar	pelo	rebanho,	desde	que	não	se	converta	no	“bezerro	de	ouro”.	E	é,	claro,	mais	fácil	a
um	camelo,	etc.	O	espírito	feudo-totalitário	da	Contra-Reforma	muda	de	formas,	não	de	substância,	entre
os	fanáticos.

Toynbee	dizia	que	o	comunismo	era	uma	heresia	do	cristianismo.	Foi	ridicularizado.	Se	trocasse
comunismo,	inexistente,	pelo	“modelo”	soviético,	pela	experiência	do	“comunismo	de	guerra”	dos
bolcheviques,	até	1921,	em	suma,	se	fosse	mais	específico,	encontraria	alguns	defensores	intelectuais	de
peso.	No	Brasil	se	sentiria	em	casa.	O	ódio	dos	nossos	nacionalistas	e	esquerdistas	do	capitalismo	tem
origem	espiritual	na	Contra-Reforma,	que	fertilizam	na	química	do	stalinismo,	no	que	o	absolutismo
português	tinha	de	incapacidade	de	desenvolver	uma	sociedade	variada	e	complexa,	que	evoluísse	do
feudalismo,	e	no	espírito	antidemocrático	do	Positivismo.	É	um	tema	que	requer	análise	específica,	um
dos	muitos	da	nossa	história	ainda	não	escrita.

Tudo	isso	continua	conosco.	O	capitalista	não	é	herói	de	ninguém	no	nosso	folclore,	é	um	pecador	ou
um	explorador	desalmado	(sic),	uma	pessoa	que	vive	da	miséria	dos	outros	e	esbanja	os	lucros	em
orgias.	O	fato	de	que	cria	riquezas,	mercados,	diversificação	de	mercados	e	de	outras	forças	produtivas,
empregos,	e	que	floresce,	nos	estágios	de	maior	avanço,	em	democracia	política	e	que,	pela	própria
variedade	produtiva	sedimenta	a	base	de	enormes	ramificações	culturais,	não	tem	muitos	historiadores,	e
estes,	os	que	conheço,	ao	menos,	assumem	em	geral	o	tom	defensivo	de	Silva	Lisboa,	ou	preferem	agir	no
campo	do	liberalismo	político,	a	exemplo	de	Virgílio	Mello	Franco.	O	horror	de	Marx	pelo	capitalismo	é
admirado,	um	tanto	primariamente,	por	uma	ótica	míope.	O	fascínio	dele	pela	revolução	capitalista,
igualmente	óbvio,	ainda	que	lhe	dê	uma	função	histórica	finita,	é	ignorado,	ou	se	“dá	a	volta	por	cima”,
seguindo	táticas	de	Lenin	e	Trotsky,	interpretadas	como	estratégia	definitiva,	sagradas	escrituras	do
socialismo.	A	paixão	de	nossos	intelectuais	pela	arte	populacheira	é	a	expressão	cultural	dessa
mentalidade.

Devemos	ao	imperialismo	dos	EUA	a	implantação	do	capitalismo	entre	nós,	não	como	ideia,	ou	até



prática,	porque	já	existia	em	ambas	as	formas,	embrionicamente,	desde	o	século	XIX,	e	em	algumas
regiões	chegou	a	mais	do	que	isso,	como	São	Paulo.	A	contribuição	dos	EUA	foi	à	mística	do	acesso	às
benesses	da	produção	em	massa	e	a	proposição	de	que	esse	acesso	poderia	ser	geral,	popular,	que	nós,
pelo	que	Hollywood	nos	transmitiu	nas	fantasias	baratas	da	década	de	1930	(em	diante,	até	os	primórdios
de	autocrítica	nos	anos	60),	poderíamos	ser	iguais	aos	inúmeros	cinderelos	daqueles	filmes.

É	uma	fantasia	e	era	nos	EUA,	dos	anos	30,	da	Grande	Depressão.	Talvez	pela	implausibilidade	é
que	tenha	ganho	tanta	força	entre	nós,	o	que	será	considerado	um	aparte	elitista,	mas	que	é	o
reconhecimento	da	superioridade	do	fantástico	simplificado	sobre	o	real	numa	sociedade	atrofiada.	E
Hollywood,	claro,	era	também	a	miçanga	(cobrada,	não	foi	de	graça),	de	uma	transferência	factual	da
posição	do	Brasil	da	esfera	de	influência	inglesa	e	portuguesa	para	a	de	uma	das	duas	superpotências	que
se	consolidaram	na	Segunda	Guerra.

O	capitalismo	dos	EUA	entrou	no	Brasil	à	maneira	“clássica”,	importando	barato	e	exportando	caro,
e	assumindo	o	controle	do	que	nos	vendia,	nos	financiando,	a	juros,	o	que	lhe	devíamos,	o	de	costume.
Ainda	assim,	à	parte	a	esperada	e	inevitável	reação	nacionalista,	germinou	também	no	solo	pátrio,	gerou
imitações,	deu-nos	o	molde	que	desconhecíamos	ou	que	nos	era	vetado	pelos	colonialistas	que	o
antecederam.

A	implantação	do	capitalismo	no	Brasil,	e	não	apenas	da	rapinagem	—	indiscutível	—	do
imperialismo,	é	clara	para	quem	viveu	na	era	anterior.	No	fim	da	guerra	de	1945	parecíamos	ainda	estar
num	“bucolismo”	não	essencialmente	diverso	do	descrito	por	Darwin.	Havia	o	botequim,	o	armarinho,	o
comércio	de	subsistência,	o	barato	e	o	marginal.	Sabíamos	do	arranco	autárquico	de	Volta	Redonda	e	da
exceção	de	São	Paulo,	cuja	capital	lembrava	uma	cópia	modestíssima	de	partes	de	Nova	York.	E
certamente	o	especialista	pedante	encontrará	outros	exemplos.	Sugiro	apenas	que	a	mentalidade
dominante	era	que	não	tínhamos	futuro	industrial,	que	o	referido	hoje	como	“sociedade	de	consumo”
ficava	restrito	a	uma	elite	mínima	que	comprava	produtos	—	legalmente	—	importados.

Não	que	faltassem	ideólogos	da	industrialização,	e	o	presidente	Dutra	foi	acusado	de	“queimar”
reservas	de	moedas	fortes	que	tínhamos	acumulado	durante	a	guerra,	quando	os	preços	de	nossas
matérias-primas	haviam	subido	(em	face	da	demanda	insaciável	dos	nossos	aliados),	em	importações	de
consumo,	com	destaque	para	plásticos,	em	vez	de	investi-las	numa	base	industrial.	Acusações
semelhantes,	somadas	a	uma	“orgia”	de	gastos	públicos	e	corrupção,	foram	feitas	ao	presidente	Epitácio
Pessoa,	no	pós-guerra	de	1919.

Nos	anos	60	ninguém	reconheceria	as	cidades	brasileiras	de	1945,	não	só	pelo	aumento	populacional,
como	no	que	refletiam	da	expansão	das	forças	produtivas	do	país.	Entráramos	finalmente	na	revolução
industrial	e	no	século	XX,	sem	falar	do	XIX…

O	nacionalismo	que	impôs	aos	poucos,	encontrando	enorme	resistência	ideológica	do	feudalismo
tradicionalista	(e	também,	diga-se,	do	capachismo	de	alguns	pensadores	eminentes),	a	legislação	que
levou	à	substituição	das	importações,	que	controlou	o	câmbio,	que	fez	a	Petrobras,	etc.,	tem	um	vasto
crédito	a	seu	favor,	nesta	fase	histórica.	Ajudou	a	criar	a	mentalidade	do	desenvolvimento,	que	foi	a
bandeira	do	governo	Juscelino	Kubitschek	(1955-1960),	bandeira	nunca	mais	abandonada,	não	importa
aonde	sopra	o	vento,	pelo	motivo	simples	de	que	representa	um	dos	raros	consensos	nacionais	que	não	se
ousa	refutar.

Juscelino	imprimiu	dinheiro	e	tomou-o	“adoidado”	do	estrangeiro,	financiando	uma	expansão
infraestrutural	nunca	antes	sonhada	sequer	no	Brasil,	e	produziu	uma	diversificação	capitalista	de	que	o
chamado	“milagre”	dos	anos	Delfim	Neto	é,	em	essência,	um	sedimento	alargado	em	ambição	e	mais
restritivo	em	concessões	ao	populismo;	sem	falar	de	“bobagens”	como	a	exclusão	da	vontade	popular	e	o
debate	de	decisões,	pelo	voto	e	imprensa	livres.

A	tecnocracia	propõe	o	crescimento	econômico	pela	aplicação	de	métodos	supostamente	científicos,
sem	referência	à	História,	ao	que	os	homens	são	e	se	imaginam	ser,	ao	que	fazem	ou	pensam	estar



fazendo,	à	sociedade	civil,	em	suma.	É	filha	dileta	do	Positivismo,	que	é	a	recíproca	modernizada,	em
face	do	poderio	crescente	da	ciência	a	partir	do	século	XVII,	do	autoritarismo	feudal	e	do	absolutismo.
Nunca	é	demais	repetir	isso	para	entendermos	nossa	história	recente.

Juscelino	foi	o	príncipe	dos	tecnocratas,	mas	tinha	de	se	ater	às	regras	da	democracia	que	o	elegeu,
dependia	do	apoio	do	populismo	e	do	voto	deste,	logo	fez	“concessões”,	de	que	Campos	e	Delfim	se
sentiram	desobrigados	na	fase	1964-1974.	Ainda	assim	não	há	tanta	diferença	estrutural	entre	os	dois
períodos.	Juscelino	enriqueceu	os	ricos,	tomando-lhes	um	tributo	modesto	ao	populismo,	que	se	tornou
dispensável	durante	os	dez	anos	iniciais	do	golpe;	Juscelino	fortaleceu	o	poder	autárquico,	o	Estado-
empresário,	que	se	multiplicou	em	siglas	em	todas	as	esquinas	ou	recantos	distantes	em	que	a	presidência
e	outros	governos	atuaram.	Campos	e	Delfim	gostariam	de	ter	interrompido	essa	marcha	estatal,
investindo	o	dinheiro	que	consumia	e	consome,	na	produtividade	do	mercado	livre.	Nada	conseguiram
porque	a	autarquia,	assim	como	a	política	toda	deles,	estava	sob	proteção	nacionalista	militar.	Juscelino
nem	tentou,	aprisionado	pelo	contexto	político	de	eleições	e	debate	livres.

A	velha	estrutura	não	resistiu	ilesa	a	essa	ofensiva	do	capitalismo	estatal	e	privado,	mas	sobreviveu,
porque	em	verdade	foi	marginalizada	de	boa	parte	do	processo	de	modernização.	Juscelino	terminou	a
ligação	do	país	de	norte	a	sul	que,	antes	dele,	era	inferior,	talvez,	à	do	império	de	Ciro.[4]	Desbravou
terras	virgens	e	investiu	em	fontes	de	energia,	mas	o	modelo	dele	era	também	“concentrador”,	ainda	que
não	se	professasse	tal	coisa,	ao	contrário,	fosse	apresentado	como	democratizante,	que	elevaria	o
candango	da	pré-história	à	modernidade,	50	anos	(450	seria	o	número	mais	próximo)	em	5.	Alguma
mobilidade	social	houve,	sem	dúvida,	e	foi	continuada	durante	o	“milagre”,	ainda	que,	neste,	não	fosse
proposta	política.

O	campo	brasileiro	contém	regiões	que	geram	riqueza	em	produtos	de	exportação,	talvez	maiores	do
que	as	há	nos	centros	urbanos,	mas	permanece,	de	um	modo	geral,	perdido	no	tempo,	e	disso	temos	as
estatísticas	do	EMFA,	que	se	fixam	num	clichê	restritivo,	o	Nordeste,	como	se	o	interior	de	outros
Estados	fosse	muito	diferente.	A	massa	migratória	que	entulha	as	grandes	cidades	fala	mais	claro	do	que
relatórios.

Nosso	capitalismo	e	modernização	foram	superpostos	a	uma	estrutura	que	continua	no	passado,	ainda
que	aqui	e	ali,	à	beira	da	estatal	que	simboliza	um	futurismo	de	realizações,	e	se	consome	no	saque	aos
cofres	públicos,	ou	na	plantação	que	rende	dólares,	absorva	um	mínimo	de	miseráveis	de	uma	terra
desolada	e	desperdiçada.

O	custo	desse	desenvolvimento	teria	de	ser	pago,	de	uma	maneira	ou	de	outra,	não	importa	que
pretensões	ideológicas,	pelo	lombo	surrado	da	maioria,	enquanto	que	os	proponentes	das	atuais	“leis
suntuárias”[5]	e	do	capitalismo	“selvagem”	discutem	entre	si	qual	a	melhor	tática	de	avanço	social,	que
só	os	abrange,	em	expansão,	e	uma	classe	média	auxiliar,	idem.	O	resto	que	se	dane,	e	se	dana.

Nunca	foi	dimensionada	uma	política	de	desenvolvimento,	seja	pela	democracia	eleitoral	ou	a
ditadura.	Tal	como	o	Estado	Novo,	o	golpe	de	1964	se	concentrou	nas	elites,	punindo	dissidentes	e
adversários,	expandindo	um	pouco	a	base	considerada	necessária	à	credibilidade	e	autoconfiança	do
regime,	e	é	só.	Quando	Getúlio	Vargas	criou	o	salário	mínimo	a	imensa	maioria	dos	brasileiros	não	era
composta	de	trabalhadores,	e,	sim,	de	servos,	inatingidos	pela	graça	do	poder	federal.	O	Estado	de	1964
acha	perfeito	estabelecer	uma	política	nuclear,	a	longo	prazo,	a	um	custo	que	eliminaria	de	uma	vez	a
falta	de	latrinas	e	a	verminose	no	país.	Todos	lamentam	o	estado	lamentável	da	maioria,	mas	ninguém
assume	a	responsabilidade	por	ele	e	o	que	se	propõe	é	uma	extensão	da	autarquia	ou	a	extinção	desta,
quando	as	forças	do	Estado	ou	do	mercado	livre	cobririam	do	Oiapoque	ao	Chuí.

A	ideia	de	que	um	centro	de	poder	absoluto	é	a	fonte	e	origem	da	felicidade,	lato	sensu,	parece
irremovível,	em	1985,	quando	escrevo.	Assume	muitas	formas,	se	apresenta	como	democracia	absoluta,
ditadura	absoluta	(do	partido	do	proletariado	ou	do	militar	cesariano	e	nacionalista),	da	comunidade
absoluta	de	base,	etc.



________
Notas

[1]	Lutero	tirou	essa	ideia	de	santo	Agostinho	(e	este	de	são	Paulo),	também	reconhecido,	claro,	pela
Igreja	Católica,	mas	esta,	a	partir	de	santo	Tomás	de	Aquino,	estabeleceu	uma	complexa	coexistência	de
predestinação	e	livre	arbítrio,	que	dilui	o	sombrio	pressuposto	luterano,	levado	a	extremos	por	Calvino.

[2]	Nessa	versão	a	Independência	teria	sido	comprada	de	Pedro	I	por	dois	milhões	de	contos	pela
Inglaterra,	e	o	oficial	de	marinha	inglês,	Thomas	Cochrane,	seria	o	“Vernon	Walters”	da	época.

[3]	Publicado	no	Brasil	como	Lutando	na	Espanha,	Ed.	Civilização	Brasileira,	Rio.
[4]	Como	descrito	por	Heródoto,	em	Histórias.	Sob	Ciro	o	correio	funcionava	de	maneira	inédita	no

Brasil	até	os	anos	70.
[5]	A	primeira	manifestação	ideologicamente	consciente	do	nacionalismo	no	século	XIX.



VII.	Uma	proposta	modesta

A	oitava	potência	industrial	do	mundo	resiste	a	ideias	t5o	simples,	como,	por	exemplo,	que	uma
política	de	saúde	deve	começar	ao	nível	social	e	econômico	das	comunidades	a	que	atende,	que	um
hospital	moderno	na	selva,	a	esta	reverte,	e	que	só	empreiteiros	e	governos,	que	dividem	comissões	do
custo,	saem	lucrando.	A	primeira	agricultura	é	a	que	gera	a	sobrevivência	de	quem	a	cultiva,	que
alimentado	se	fortalecerá,	produzirá	mais,	um	excedente,	que	é	a	raiz	da	expansão	econômica	e	do	que	se
chama	vulgarmente	civilização.	Alfabetizar	massas	famintas	que,	por	falta	de	proteínas,	não	podem	reter
e	usar	o	que	aprendem,	só	não	é	perda	de	tempo	para	os	funcionários	que	vivem	dos	recursos	públicos	da
repartição	encarregada	do	assunto.	Esses	exemplos	poderiam	ser	multiplicados	ad	infinitum	e	já
produziram	absurdos,	como	a	Transamazônica	e	a	Nuclebrás,	os	mais	conspícuos,	que	clamam	por
talentos	literários,	que,	uma	vez	acionados,	deixariam	no	chinelo	Franz	Kafka.

Os	decretos	baixam	sobre	a	nossa	sociedade	como	os	atos	de	Deus	sobre	o	povo	judaico,	de	quem	a
Contra-Reforma	batoteou	o	Testamento,	refinando-o	num	autoritarismo	universal,	que	os	positivistas
modernizaram	no	dicionário	científico.	Essa	é	a	história	“filosófica”	do	Brasil,	com	adendos	de	ocasião
como	o	stalinismo	sempre	latente,	a	ditadura	militar,	a	ditadura	eleitoral	oligárquica,	ou	a	democracia
representativa	em	que	o	voto	do	“coronel”	vale	o	de	600	trabalhadores	paulistas.

Há	muita	safadeza,	também,	e	é	a	explicação	mais	popular	do	que	não	dá	certo.	A	corrupção	pública
é	um	tema	tão	obsessivo	que	se	suspeita	que	os	incorrompidos	são	aqueles	que	não	conseguiram,	por
incompetência	ou	falta	de	oportunidade,	se	corromperem.	Uma	simplificação,	sem	dúvida,	mas	a
experiência	sugere	que	cobre	uma	parte	da	história.	A	algazarra	antijanguista	se	fixou	muito	na
roubalheira	do	peleguismo	populista.	Em	1985,	um	balanço	entre	o	assalto	pré	e	pós-1964	faz	de	Jango
um	“Catão”.	É	claro	que	a	corrupção	pública	nunca	foi	medida	de	sucesso	político	ou	econômico.	Se
fosse,	os	EUA	estariam	como	o	Brasil.	“Temos	o	melhor	congresso	que	o	dinheiro	pode	comprar”,	notou
Mark	Twain,	e	o	presidente	Nixon,	não	houvesse	um	pudor	pela	imagem	do	país	no	mundo,	teria	sido
processado	pela	apropriação	indébita	de	fundos	públicos.	Entre	outros.

A	corrupção	casa	bem	com	o	preconceito	católico	de	que	ganhar	dinheiro	é	uma	atividade
intrinsecamente	impura,	e	daí	sua	popularidade,	o	que	não	é	uma	apologia	dos	“maus	costumes”	e	sem-
vergonhice	de	políticos,	apaniguados	e	sócios,	mas,	sim,	o	reconhecimento	de	que	simplifica,	reduz	ao
corriqueiro,	o	que	tem	causas	mais	profundas	e	duradouras.	Salazar	não	batia	carteiras,	ou	Stalin,	ou
Hitler,	o	que	não	os	faz	dignos	de	nossa	admiração	moral.

A	chamada	consciência	nacional	talvez	venha	a	ser	sacudida	se	aferirmos	o	que	a	evidência	empírica
nos	apresenta.	Isto	é,	se	a	analisarmos	sem	os	pressupostos	ideológicos	de	que	há	uma	ciência	de	vida	já
toda	revelada	e	abrangente,	sobrenatural	ou	material,	que	serve	de	pau	para	toda	obra.

Em	1959,	num	dos	periódicos	acessos	de	emoção,	de	caritas[1],	típicos	da	formação	católica,	o
poder	público	resolveu	enfrentar	o	problema	secular	da	seca	no	Nordeste.	Nasceu	a	Sudene.	Em	1969,
fui	editor	de	um	caderno	especial	do	Correio	da	Manhã	que	comemorava	dez	anos	da	instituição.	Reuni
um	grupo	de	economistas	competentes,	a	quem	deixei	claro	que	não	queria,	e	nem	era	permissível
naquele	momento	de	furor	ditatorial,	que	eles	revivessem	as	diversas	propostas	de	reforma	agrária
debatidas	antes	de	1964.

Começaram	a	me	chegar	os	textos	e	que	não	faziam	outra	coisa	exceto	reclamar	a	“transformação	das



relações	de	propriedade”	no	Nordeste,	em	suma,	a	velha,	a	caduca	fórmula	de	reforma	agrária.	Protestei.
Os	economistas	me	trouxeram	relatórios	da	Sudene	da	época,	da	Junta	Militar,	entre	Costa	e	Silva	e
Médici.	É	de	onde	tinham	tirado	a	temática	dos	artigos.

Em	1985,	vemos	o	relatório	do	EMFA	em	que	a	miséria	do	Nordeste	é	ressaltada,	ainda	que	sem
sugestões	de	reformá-la.	De	passagem,	sem	consulta,	noto	e	aposto	que	a	folha	de	pagamento	e	outras
despesas	da	Sudene	devem	ter	aumentado	consideravelmente	nesses	26	anos,	sem	que	tenha	cumprido	o
que	se	propunha.	O	modelo	autárquico	ficou	assim	exposto	pela	falcatrua	que	é,	em	objetivos	expressos	e
nos	cofres	públicos.

Uma	das	poucas	vezes	que	conversei	com	Jango	sobre	reforma	agrária,	ele	me	perguntou	se	eu
conhecia	a	história	dos	Gracchi	e	no	que	deu	a	tentativa	de	reforma	agrária	deles	em	Roma.	E
acrescentou	que	no	Brasil	teria	de	correr	sangue	de	uma	maneira	ou	de	outra,	pró	ou	contra	nossos
Gracchi.	É	um	Jango	não	muito	conhecido	esse,	capaz	de	analogias	históricas.	Existia.

Talvez	ele	tivesse	razão.	E	é	fato	que	não	há	vontade	política,	nunca	houve,	em	nossa	história	algo	de
semelhante	às	revoltas	camponesas	de	Roma	ou	da	Europa	da	Reforma	e	Contra-Reforma.	As	ligas
camponesas	de	Julião,	com	todo	o	devido	respeito,	e	as	comunidades	de	base	de	Frei	Leonardo	Boff,
entre	outros	exemplos,	parecem	vítimas	da	síndrome	do	padre	Antônio	Vieira,	o	falastronismo
inconsequente	e	o	tumulto	limitado.	A	única	revolta	séria,	Canudos,	talvez	porque	Antônio	Conselheiro
não	houvesse	lido	Marx,	tinha	propósitos	explícitos	extremamente	reacionários,	ainda	que	não	se	lhe
possa	negar	a	grandeza	da	coragem	e	da	tenacidade,	que	Euclides	da	Cunha	converteu	num	dos	raros
livros	que	nos	habilitam	aos	rigorosos	critérios	de	uma	literatura	universal.

Já	que	é	doloroso	ou	inapetente	à	elite	dirigente	expropriar,	prender	e	julgar	esses	latifundiários,	por
que	não	suborná-los	com	a	perspectiva	do	lucro?	É	certo	que	há	engenharia	que	irrigue	e	tome	a	terra
tratável	à	produção	de	subsistência.	Se	não	é	utilizada	pelo	respeito	religioso	de	ferir	os	direitos	da
propriedade	privada,	talvez	seja	o	caso	de	se	tentar	persuadir	os	latifundiários	que	podem	ser	mais	ricos
e	perdulários,	se	admitirem	os	modernos	processos	de	cultivo,	sem	perderem	um	centímetro	de	terra.
Custaria	mais	barato,	provavelmente,	do	que	manter	o	pessoal	da	Sudene.	Teria	resultados	práticos	mais
satisfatórios	à	massa	miserável	do	que	o	erguimento	de	novas	autarquias	faraônicas,	e	tão	úteis,	a	prazo
previsível,	quanto	as	tumbas	de	faraós,	ou	do	que	a	fúria	impotente	das	esquerdas	que	se	expressa	no
desejo	de	enforcar	o	último	latifundiário	nas	tripas	do	último	militar.	Nunca	vi	nada	disso	sequer
sugerido.

A	aristocracia	inglesa,	no	século	XVIII,	encurralou	os	camponeses	nas	terras	que	queria	cultivar,
porque	potencialmente	lucrativas,	e	expulsou	o	resto	às	cidades,	onde	o	capitalista	lhe	comprou	barato	o
trabalho,	o	que	Marx	descreveu	em	páginas	candentes	de	indignação	moral.[2]	Essa	violência,	de	um
lado,	assegurou	a	extraordinária	eficiência	da	agricultura	do	país	e	garantiu	a	mão	de	obra	ao	arranque
inicial	da	Revolução	Industrial.	É	impossível	apoiá-la,	humanitariamente.	Não	se	pode	negar,	na	nossa
crítica	pessoal,	dando	graças	aos	céus	que	somos	observadores	e	não	partícipes,	que	esse	tipo	de
trabalho	tinha	de	ser	feito,	pelo	desenvolvimento	econômico	inglês,	e	que	certamente	comprimiu,
abreviou,	o	período	de	vigência	da	força	bruta,	enquanto	que	o	nosso	“deixa	estar	para	ver	como	é	que
fica”	resulta	apenas	na	manutenção	de	um	feudalismo	defasado	de	qualquer	conceito	aceitável	de
civilização,	é	fonte	de	morte	e	agonia	em	vida	de	milhões,	geração	seguindo	geração,	e	nossos	críticos
tradicionais	do	que	há,	se	limitam	a	teorizar	num	vazio	prático	ou	a	imprecar	em	desabafo	do	próprio
sentimento	de	culpa.

Não	é	minha	intenção	aqui	propor	soluções	específicas	para	os	problemas	habituais	do	Brasil,	que,
de	resto,	podem	até	estar	erradas	nos	casos	referidos,	já	que	não	sou	especialista	nesses	assuntos,	mas
sim	de	levantar	a	questão	de	que	nosso	atraso	abrange	e	decorre	das	elites	que	se	oferecem	para	resolvê-
los.

As	elites	vivem	entre	si	e	só	falam	entre	si.	O	pernosticismo	de	nossos	políticos	e	acadêmicos



sempre	me	espanta	e	choca,	talvez	porque	eu	viva	no	estrangeiro	e	tenha	uma	experiência	razoável	de
sociedades	mais	evoluídas	materialmente,	e	quando	me	dou	de	frente	com	gente	que	fala	do	presidente
como	“excelentíssimo	senhor”	sinto	um	repuxão	a	tempos	que	só	conheço	de	livros,	de	Bizâncio	à
Revolução	Francesa.

É	o	pregão	medieval	que	me	atinge	o	plexo	solar,	degradado	e	inconscientemente	farsesco,	e	se	perde
no	vazio	da	nossa	sociedade,	em	que	a	humanidade	atrofiada	só	encontra	um	coletivo	que	possa	assimilar
no	futebol,	no	samba	e	no	terreiro,	este	uma	mistura	de	academia	brasileira	de	letras	e	de	igreja,	em
matéria	de	saber	e	conforto	espiritual.

Nossas	elites	conhecidas	estão	mortas.	Só	não	foram	informadas	disso	e	pensam	que	alguém	lhes
presta	atenção.	Ainda	têm	força	de	se	manter	em	cima	dos	outros	porque	o	medo	do	experimento	social	e
o	embotamento	de	energia	que	a	miséria	força	sobre	as	massas	se	tomaram	crônicos,	de	geração	a
geração;	só	o	bandido	de	rua	expressa	o	que	desejariam	fazer	conosco,	se	pudessem	e	se	soubessem
como;	esse	bandido	é	como	o	canhão	clássico	solto	num	convés,	rola	sem	direção	certa:	ainda	assim
aponta	caminhos.

Em	1985,	o	regime	de	1964	cedeu	lugar	à	chamada	nova	república.	O	processo	lembrou	a	transição
da	ditadura	militar	de	Floriano	Peixoto	ao	governo	civil	de	Prudente	de	Moraes,	em	1894.	O	exército	não
saiu	de	cena.	Recolheu-se	aos	bastidores	como	um	ponto	de	teatro,	retendo	o	texto	da	peça	nas	mãos.	Os
atores	não	têm	direitos	assegurados	de	improvisar.	Aspiram	a	isso	e	prometem	novos	textos,	“a
constituinte”,	“eleições	diretas”,	etc.	Veremos.

Na	transição,	os	oligarcas	civis	se	dividiram	em	facções	—	a	variedade	é	o	molho	da	vida	—	e
entraram	numa	briga	espúria	sobre	os	méritos	dos	respectivos	líderes,	que,	por	ser	espúria,	substituiu
substância	pelo	alarido	raivoso,	em	busca	de	uma	credibilidade	de	fachada.	Antes,	concentrações
populares	“exigiam”	eleições	diretas,	ou	seja,	que	o	eleitorado	escolhesse	o	presidente.	Muito	barulho
para	nada.	Uma	emenda,	a	“leizinha”	requerida,	morreu	no	Congresso,	depois	de	emocionante	discussão
e	um	resultado	bem	próximo,	mas	insuficiente,	do	desejado	pelos	direteiros.

Veio	um	desses	silêncios	que	fariam	a	alegria	de	Lewis	Namier,	o	maior	advogado	de	que	forças
inconscientes	e	inanalisáveis	determinam	tanto	da	História.	Nenhum	fogo	visível	por	trás	da	fumaça	das
diretas	já	um	país	de	40%	de	desempregados	(oficialmente,	etc.)	a	revolta	deve	existir,	mas	não	é
socialmente	coordenada.	O	desespero	de	uns	dispara	pelo	revólver	do	bandido.	A	esperança	de	outros
aparece	nas	esquinas,	sexta-feira	à	meia-noite.

As	oligarquias	viram	e	ouviram	o	distúrbio	distante	e	entraram	em	conchavo.	Surgiu	uma	união	de
forças,	híbrida	em	origem	ideológica,	o	que	tanto	faz,	porque	todas,	no	fundo	e	na	prática,	partilham	a
mesma	estufa,	variando	apenas	a	distribuição	de	calor,	e	foram	tropeçando	até	a	saída	institucional
pacífica,	“alta”,	isto	é,	renegando	de	boca	o	regime	de	1964,	de	boca	prometendo	democracia	pura,
correção	dos	costumes	públicos	avacalhados	ao	nível	de	orgias	romanas	de	Hollywood,	atenção
(autárquica)	aos	humilhados	e	ofendidos.	Tudo	pelo	povo,	até	para	o	povo,	mas	nada	do	povo.	O	figurino
se	adapta	à	moda	do	momento.	Não	muda	de	conteúdo	ou	de	posição.

A	nova	república	é	uma	troca	de	adjetivos,	pela	origem	e	forma.	Quanto	às	intenções,	são	puras	como
a	neve	ao	vento	que,	ao	estacionar,	em	lama	se	transforma,	mas	não	antecipemos.	Nichola	Chiaromonte
notou	que	os	homens	entraram	na	guerra	de	1914	acreditando	na	lógica	das	forças	da	História	e	dela
saíram	tendo	redescoberto	o	Destino,	uma	ideia	que	se	imaginava,	falsamente,	controlável	e	plasmável
pelo	nosso	poder	racional	desde	a	Revolução	Francesa.	Nenhum	dos	estadistas,	generais	e	pensadores	da
época	tinha	noção	do	que	aquele	massacre	traria	e	nem	sequer	do	próprio	massacre.

É	possível	virar	do	avesso	a	conclusão	de	Chiaromonte	sem	cair	no	sentimentalismo	baboso	de	que
Deus	é	brasileiro	ou	no	ufanismo	estatístico	dos	generais.	Brasil	dos	anos	50,	com	uma	interrupção	no
período	Jânio	&	Jango,	criou	a	base	infraestrutural	de	produção	em	todos	os	setores.	Simplificando	em
nomes,	podemos	dizer	com	certeza	que	Juscelino	surpreendeu	os	céticos	e	conservadores	do	Brasil



eternamente	pastoril,	mero	exportador	de	matérias-primas	e	importador	de	manufaturados;	Campos	e
Delfim	levaram	esse	projeto,	aos	trancos	e	barrancos,	a	um	redobrado	desenvolvimento	e	integração	na
economia	do	capitalismo,	ainda	que	tenha	excluído	manu	militari	a	comissão	do	populismo,	que
Juscelino	pagava	em	papel	colorido	e	dando	tapinhas	nas	costas	dos	líderes	do	movimento,	o	que	os
homens	de	1964	converteram	em	cassetete,	“telefone”,	“pau	de	arara”	e	choques	elétricos.	Houve	reais
mortos	e	feridos,	o	que	não	se	pode	atribuir	ao	fatalismo	gerado	pela	indiferença	das	elites	através	dos
séculos.

Não	se	contesta	mais	a	existência	do	Brasil	moderno.	O	discutido	é	a	geografia,	o	que	entrou	e	foi
excluído,	o	que	está	organizado	e	o	que	se	perdeu	ao	deus-dará	de	sempre,	o	que	não	saiu	do	imobilismo
tradicional.

Quaisquer	que	sejam	as	nossas	opiniões	e	desejos,	de	Juscelino	a	esses	20	anos,	ficou	claro	que	não
estamos	condenados	à	solidão	e	ao	isolamento,	que	somos	parte	do	mundo	moderno,	ainda	que	de	leve,
que	só	possamos,	ou	pudemos,	enfiar	um	pouco	do	nosso	organismo	nessa	corrente	de	modernidade,	que
a	nossa	saúde	sofreu	e	sofre	de	infecções	que	vieram	do	nosso	esforço	pela	sobrevivência.

Nenhum	país	cresceu	sem	pagar	um	preço	humano	alto.	Não	é	consolo,	talvez,	para	quem	vive	no
presente,	agoniza	ou	morre	pelo	descaso	ou	violência,	saber	que	antes	da	Revolução	Industrial	esse	era	o
destino	quase	que	inescapável,	não	importa	o	poder	que	uns	exerciam	sobre	os	outros,	o	que	Hobbes
celebrizou,	descrevendo	o	ser	“solitário,	pobre,	sórdido,	abrutalhado,	finito”.	Nunca	parece	ter	havido
um	dia	de	paz	e	sossego	na	vida	dos	patrícios	romanos,	e	a	Idade	Média,	rememorada	saudosamente	pela
Igreja	da	Contra-Reforma,	não	sugere	placidez	e	sabedoria	acumulada,	e,	sim,	uma	crônica	de	pilhagem,
luta	permanente,	epidemia	de	pestes	variadas	e	incontroláveis,	etc.

Quando	o	homem	aprendeu	a	produzir	sem	ser	pelo	braço	do	escravo,	pela	máquina,	quando	aprendeu
a	armazenar	recursos	e	utilizá-los	em	benefício	próprio,	quando	aprendeu	a	viver	da	própria	cabeça	e	da
capacidade	de	organizá-la	e	às	tribos	que	compõem	a	espécie,	o	sofrimento	antigo	não	desapareceu	num
milagre	de	terreiro.	Antes	muito	pelo	contrário,	a	simples	mudança	de	direção	e	objetivos	se	fez	sobre	o
sangue	humano	“pingando	da	cabeça	aos	pés”,	fúrias	instintivas	se	provaram,	em	muitos	casos,
indomáveis	pela	razão	ou	a	disponibilidade	de	recursos	materiais	que	as	tomariam,	na	hipótese
humanista,	“desnecessárias”.	A	vida	é	e	sempre	foi	dura	para	a	maioria.

O	que	se	criou	de	concreto	é	a	possibilidade	material	de	que	nossa	passagem	pelo	mundo	não	fosse
um	horror	inevitável	assim	aceito	pelos	mais	fracos	e	imposto	pelo	mais	forte.	O	homem	podia	enfim
escolher	alguma	coisa,	não	era	mais,	necessariamente,	prisioneiro	de	uma	luta	desigual	contra	a	fúria	da
natureza	e	contra	seus	semelhantes,	por	recursos	escassos.

O	Brasil	que	não	é	o	dos	índios,	que	foram	massacrados,	marginalizados	ou	absorvidos	por	uma
cultura	estranha,	que	veio	da	Europa,	do	colonialismo	político	e	espiritual	de	portugueses	e	da	Igreja,
reproduziu,	à	sua	maneira,	esse	salto	do	reino	da	necessidade	ao	da	liberdade.	É	um	salto	incompleto	em
qualquer	parte	do	mundo,	baseado	que	é	numa	concepção	utópica	e	mecanicista	de	progresso,	de
evolução	permanente,	se	preferirem,	que	não	encontra	respaldo	sequer	na	observação	científica	mais
avançada,	que	reduziu	a	pó	de	traque	as	certezas	sobre	as	diversas	formas	de	realidade	que	Marx	e	os
iluministas	davam	de	barato.	Mas	essa	é	outra	história	que	não	está	nos	objetivos	deste	livro.

Fomos	colonizados	pelo	que	havia	de	mais	retrógrado	na	cultura	europeia	e	lhe	entranhamos	os
hábitos	e	maneiras	de	pensar	até	meados	do	século	XX.	Simplesmente	ignoramos,	como	sociedade,	os
impulsos	industriais	que	se	fizeram	sentir	no	século	XVIII,	a	prévia	base	científica	que	os	promoveu	no
século	anterior,	e	até	hoje,	em	1985,	desconhecemos	o	que	seja	uma	teoria	e	prática	políticas	geradas
pelo	liberalismo	que	pressupõe,	no	mínimo,	o	direito	à	escolha	e	à	oportunidade.	Democracia	é	novidade
no	Brasil,	não	só	cronologicamente,	porque	nossos	arremedos	apareceram	só	em	1946-1950,	como
porque	não	deixaram	lastro,	exceto	em	aspirações.

O	cesarismo	é	nosso,	seja	oligárquico	civil,	militar,	militar-tecnocrático,	ou,	em	hipótese,	pelo



partido	revolucionário	que	se	substituirá	aos	caboclos,	até	que	estes	aprendam	a	falar	e	a	escrever	como
o	general	Golbery.

Toda	essa	gente,	claro,	não	importa	o	jargão	que	prefira,	e	há	bastante	variedade	no	obscurantismo	de
nossas	elites,	é	herdeira	direta	da	mentalidade	da	Contra-Reforma	e	do	Positivismo,	que	sincretizaram,
adicionando	esse	ou	aquele	verniz	ideológico	“bossa	nova”.

Partilha	o	dogma	que	não	é	possível	a	um	povo	no	estado	de	atraso	do	brasileiro,	num	mundo
dividido	em	blocos	de	que	os	líderes	e	vários	liderados	se	distanciaram	tanto	de	nós	na	vanguarda,	que
nos	seja	factível	alcançá-los	sem	um	poder	modernizador	absoluto,	a	que	as	massas	se	submetam	sem	dar
um	pio,	até	que	sejam	criadas	as	bases	materiais	que	permitam	a	democracia	e	a	liberdade.

A	única	divergência	real	dessas	elites	é	sobre	a	forma	que	esse	poder	deve	assumir,	se	é	do	Estado-
empresário,	ou	do	Estado-militar-tecnocrático	que	financie	o	capital	privado,	ou	do	Estado	Novíssimo,
que	seja	pai,	irmão,	professor	e	médico	do	povo.	Todos	são	nacionalistas,	se	definirmos	esta	palavra
como	o	conceito	de	uma	nação	soberana	e	rica.

O	fato	é	que	já	existe	essa	base	material.	Está	sem	dúvida	onerada	e	presa	a	compromissos	internos	e
externos	que	ameaçam	a	sua	solvência	e	continuidade,	mas	o	homem	não	se	cria	problemas	que	não	possa
resolver.	O	homem,	às	vezes,	enfrenta	problemas	que	não	pode	resolver,	que	independem	dele,	mas	não
os	que	ele	próprio	cria.	Pouco	podemos	fazer,	nada	em	verdade,	para	impedir	que	os	EUA	e	a	URSS	se
destruam	nuclearmente	e	ao	mundo.	Podemos	pagar	a	nossa	dívida	externa	ou	resolvê-la	de	uma	maneira
ou	de	outra,	em	vez	de	criar	a	impressão	de	que	os	banqueiros	nos	enfiaram	o	dinheiro	no	bolso	à	nossa
revelia,	batedores	de	carteira	em	reverso,	e	depois	nos	enviaram	a	conta.	Podemos	deixar	de	atribuir	à
ganância	das	multinacionais	o	fato	de	que	todo	vintém	arrecadado	pelo	governo	no	Brasil	é	gasto	em
folhas	de	funcionalismo	público,	ou	na	manutenção	de	estatais	que	nada	produzem	exceto	déficits	e
empregos.

Podemos	perguntar	a	quem	não	foi	contemplado	com	a	“sorte	grande”	das	operações	de	empréstimos
no	exterior	e	mordomias	federais,	estaduais	e	municipais,	o	que	acha	disso	tudo,	já	que	paga	as	contas	do
que	não	auferiu,	ou	deixa	de	ter	sequer	a	oportunidade	de	sobrevivência,	porque	marginalizado	dos
recursos	disponíveis.

O	processo	de	perguntar	ao	público	é	conhecido	como	democracia.	Não	seria	fácil	obter	logo	de
saída	uma	resposta	coerente	e	esclarecedora.	Seria	até	difícil	formular	a	pergunta	em	termos
compreensíveis	à	maioria,	dado	o	que	sabemos	do	estado	de	educação	e	saúde	do	nosso	povo.

Democracia	germina	a	longo	prazo	e	é	capaz	de	desenvolvimentos	tão	inesperados	pela	sabedoria
convencional	como	os	da	genética	moderna,	cuja	solução	de	qualquer	problema	logo	suscita	legiões	de
novos	fenômenos	inexplicados.

Uma	certa	lógica	elementar	se	impõe,	apesar	de	tudo.	O	desenvolvimento	no	período	Juscelino
Kubitschek	surpreendeu	a	críticos	e	admiradores,	até	estes,	e	como,	pela	estrutura	social	do	país,	deixou
muita	gente	à	margem	do	enriquecimento	autárquico	e	particular,	deu	aos	críticos	o	argumento	de	que	foi
montado	na	corrupção	—	pecados,	na	linguagem	original	—	do	poder	público	e	grandes	grupos
financeiros.

Veio	o	homem	da	“vassoura”.	Ia	varrer	a	corrupção.	Em	momento	algum	falou	de	devolver	o	país	à
idade	média.	Teve	48%	dos	votos,	um	recorde	histórico.	O	eleitorado	se	sensibilizou	à	proposta	de	uma
ordem	moral	no	progresso	pós-Kubitschek.	Era	tudo	previsível,	um	tanto	pueril	até,	à	luz	mais	forte	da
História,	mas	prova	de	que	o	público	é	capaz	de	tomar	decisões,	se	suficientemente	informado.	Em	1950,
se	propunha	eleger	ao	Congresso	a	seleção	brasileira	de	futebol,	que	perdeu	o	último	jogo,	a	final,	e	o
assunto	foi	esquecido.	Nas	eleições	seguintes,	aos	poucos,	desapareceram	candidatos	cuja	única	atração
era	serem	celebridades.	Só	voltamos	a	esse	estágio	primitivo	de	oferta	política	em	1982,	depois	de	18
anos	de	obscurantismo	ditatorial.

A	ideologia	nacionalista,	seja	de	esquerda	ou	meramente	exclusivista	e	protecionista,	afirma	que	o



Brasil	não	pode	reviver	no	século	XX	o	processo	de	desenvolvimento	capitalista	de	outras	nações	ricas,
em	séculos	passados.

Reviveu,	claro,	dos	anos	50	a	1974,	ainda	que	à	custa	de	dinheiro	emprestado	ou	inflacionário,	e	com
o	Estado	no	papel	de	criar	a	infraestrutura	necessária,	um	Estado	que	dispensou,	parte	do	período,
qualquer	consulta	ao	povo	e	a	pretensão	de	que	iria	distribuir-lhe	dividendos.	Foi	a	nossa	revolução
industrial.

Essa	infraestrutura	não	parou	de	se	expandir	até	que	as	contas	do	óleo	e	do	capital	estrangeiro
emprestado	se	tornaram	tão	altas	que	liquidaram	os	índices	de	crescimento,	de	10%	em	1969,	a	zero	em
1980,	ou	pior,	daí	em	diante.

As	decisões	de	quadruplicar	o	preço	do	óleo	e	da	alta	de	juros	foram	tomadas	no	estrangeiro.	E	uma
história	cheia	de	complicações	políticas	e	econômicas,	mas	fortaleceu	a	mística	simples	do	nacionalismo
caboclo	sobre	a	resistência	imperialista	ao	nosso	desenvolvimento.	É	omitida	nessa	relação	de	causa	e
efeito	que	o	nível	de	consumo	e	custo	de	vida	sofreram	efeitos	altamente	negativos	nos	países	líderes	e
aceleraram	a	inflação,	e	que	a	alta	de	juros,	nestes	países,	teve	como	causa	primeira	e	decisiva	impedir
que	o	consumo	continuasse	sendo	financiado	inflacionariamente.	Os	EUA	viveram	em	recessão	de	1974	a
1983.	As	políticas	de	contenção	inflacionária	elevaram	o	desemprego	nos	países	ricos	do	Atlântico	a	40
milhões	de	pessoas,	em	1974-1985,	e	as	previsões	de	crescimento	econômico	dessa	área	sugerem,
quando	muito,	um	empate	entre	receita	e	despesa.

As	decisões	de	como	enfrentar	essa	crise,	no	Brasil,	não	foram	tomadas	pelo	FMI,	em	Washington,	ou
banqueiros	em	Nova	York.

A	história	é	conhecida.	Primeiro,	a	negativa	de	que	existisse	algo	de	novo	no	horizonte.	O	Brasil
seria	uma	ilha	de	tranquilidade,	etc.	Depois,	no	caso	do	óleo,	a	tentativa	grotesca	de	obter	tratamento
especial	dos	EUA,	uma	espécie	de	Caramuru	às	avessas,	que	até	hoje,	à	simples	menção,	provoca	risos
nas	chancelarias.	Depois,	dada	a	ausência	de	uma	auditoria	política,	ou	até	jornalística	já	que	vivíamos
sob	censura,	um	salve-se-quem-puder,	recheado	de	intenções	grandiosas,	enrolado	na	bandeira	nacional,
o	palavrório	autossuficiente	em	verbosidade	do	vieirismo,	agora	sem	a	caraga	padresca,	mas	revelando,
como	de	costume,	a	velha	mentalidade	do	saque.

A	dívida	externa	brasileira	cresceu	pré-OPEP,	no	governo	Médici,	de	12	bilhões	de	dólares	a	40
bilhões,	sob	Geisel,	até	o	governo	Figueiredo,	iniciado	em	1979;	Os	investimentos	públicos	não	se
abateram	um	tico,	ao	contrário,	ganharam	uma	dimensão	“piramidal”	no	governo	Geisel,	novas
repartições	brotando	aqui	e	ali	para	esse	ou	aquele	propósito	infraestrutural,	alguns	traindo	uma
megalomania	tecnológica	do	tipo	Nuclepe,	que	iria	construir	equipamento	nuclear,	quando,	em	realidade,
até	projetos	úteis,	Itaipu	é	um	exemplo,	não	requeriam	o	ritmo	a	toque	de	caixa	com	que	foram	para	a
frente,	e	a	maioria	construiu	apenas	suntuosas	folhas	de	pagamento	e	contas	de	despesas	de	apaniguados
políticos	e	de	coronéis	que	não	chegam	a	general,	a	generais	que	acham	pouco	o	soldo	integral	da
reforma	na	nossa	vida	cara,	e	aceitam,	patrioticamente,	servir	ao	país	mais	alguns	anos,	a	peso	de	ouro,
tudo	feito	sob	a	bandeira	nacionalista.

É	um	período	ainda	menos	estudado	do	que	a	maioria	porque,	censura	à	parte,	o	pau	cantava	grosso
contra	dissidentes.	Conspirações	subversivas	eram	descobertas	em	cada	esquina.	Fica	a	suspeita	que
fossem	exageradas,	ou,	o	que	merece	investigação,	financiadas	pelos	empreiteiros	e	outros	sócios	civis
do	governo	militar,	porque	justificavam	a	imposição	geral	de	uma	cortina	de	ferro	às	atividades	federais.
Nenhum	traço	deixaram.	O	Brasil	teria	inovado	em	produzir	revolucionários	sem	história.

É	verdade	que	foi	o	próprio	general	Geisel	que	deu	fim	à	tortura	institucionalizada	no	país	em	1968,
ao	desmontar,	em	1976,	os	principais	centros	na	aeronáutica	e	no	exército	(este	em	São	Paulo),	mas,
como	dizem,	a	luz,	antes	de	apagar	de	vez,	brilha	mais	intensamente.

Um	levantamento	desses	investimentos	públicos	no	período,	o	que	deixaram	em	rombos,	como
despesa	permanente	de	pessoal,	o	que	contribuíram	aos	déficits	externos	e	internos,	etc.,	seria	trabalho



mais	útil	à	democracia	brasileira	do	que	procurar	mostras	da	intervenção	dos	EUA	em	nossos	assuntos.	O
assunto	deverá	permanecer	abafado.	Mexe	com	gente	que	tem	não	só	poder	normal,	como	de	fogo,	um
desábito	absoluto	à	crítica	e,	com	ou	sem	democracia,	na	nova	ou	velha	república,	em	qualquer	regime	ou
sistema,	tem	uma	tradição	de	tomar	impunemente	a	lei	nas	próprias	mãos	no	Brasil.	Ai	do	silvícola	que
proteste.

Jimmy	Carter	quis	torpedear	a	Nuclebrás,	porque	era	contra	a	chamada	proliferação	nuclear	e
suspeitava	que	nossos	generais	querem	a	“bomba”	(para	que,	nunca	é	explicado,	já	que	a	dita	cuja
depende	de	mísseis,	cujo	fabrico	exige	uma	tecnologia	e	uma	capacidade	de	investimento	que	só	os	EUA
e	a	URSS	têm,	no	nível	que	conta).	Nada	posso	declarar	sobre	esse	episódio,	que	me	parece	ter	tido	o
efeito,	que	já	nem	sei	mais	se	salutar,	de	fazer	nossos	militares	prestarem	menos	atenção	ao	Pentágono.
Minha	dúvida	é	porque	a	essa	altura	dos	acontecimentos	é	uma	boa	pergunta	se	não	eram	preferíveis	os
generais	da	ESG,	devotados	ao	positivismo	capitalista,	fascinados	pelo	poder	de	geração	de	riquezas	e
de	empregos	da	empresa	particular	e	contrários,	filosoficamente,	ao	menos,	à	intervenção	direta	do
Estado	na	economia,	que,	em	pentagonês,	é	um	passo	na	direção	do	comunismo;	o	que	pode	ser	besteira,
mas,	no	caso	da	Nuclebrás,	nos	economizaria	bilhões	e	bilhões	de	dólares.

Jimmy	Carter	também	se	manifestou	contra	a	tortura	e	o	veto	ditatorial	a	eleições,	exceto,	por	motivos
estratégicos,	em	.países	como	o	Irã	do	Xá	e	a	Coreia	do	Sul.	Foi	o	Congresso	dos	EUA	que	aprovou	lei,
pré-Carter,	exigindo	esse	tipo	de	atitude	de	Washington	com	países	a	que	auxilia.	Carter,	executivo	das
leis,	emitiu,	pelo	Departamento	de	Estado,	a	crítica.	Levou	a	fama	ou	a	culpa,	dependendo	de	quem	a
interprete.	As	esquerdas	brasileiras	aplaudiram	Carter,	esquecidas,	momentaneamente,	que	representava
“o	inimigo”.	Se	estivessem	no	poder,	repetindo	o	comportamento	que	demonstraram	em	tantos	países,
teriam	imitado	nossos	militares	no	protesto	contra	essa	“interferência	indébita	em	nossos	assuntos
internos”.

A	rede	de	trambicagem	empresarial,	que	começou	a	desfiar	no	governo	Figueiredo	e	se	espraiou	à
nova	república,	foi	reforçada	e	estendida	nesse	longo	período	de	autoritarismo,	impunidade	e	censura
que	vai	do	Ato	Institucional	nº	5,	em	1968,	a	meados	do	governo	Figueiredo,	iniciado	em	1979.	É	como
tantos	“ciclos”	na	nossa	história	econômica.	Enquanto	deu,	meteram	a	mão.	À	parte	cobiça	e	safadeza
puras	e	simples,	que	são	universais,	trai	velhos	hábitos	feudais,	a	convicção	de	que	no	Brasil	nada	é	para
valer,	que	o	distinto	público	é	uma	massa	inerme	e	inerte,	e	que	quem	dorme	no	ponto	é	chofer,	e	que	no
nosso	país	a	cadeia	é	virgem	de	ricos	e	poderosos.

O	progresso	sob	Juscelino,	Campos	e	Delfim	(até	1974)	já	tinha	entrado	em	entropia	no	governo
Figueiredo.	Como	este	deu	uma	anistia	geral	e,	apesar	de	alguns	recuos	táticos,	ditados	pelo	terrorismo
militar,	reabriu	o	debate	político,	passou	a	ser	o	bode	expiatório	do	que	veio	antes,	ainda	que	mais	em
comentário	particular	do	que	público,	e,	quase	sempre,	indiretamente,	isto	é,	os	ataques	foram	feitos	a
ministros,	Delfim	e	Cia.,	ou,	na	eleição	indireta	de	1985,	ao	candidato	oficial	do	governo	à	sucessão,
Paulo	Salim	Maluf,	a	quem	atribuíram	malefícios	que	sugerem	a	reencarnação	de	Átila,	o	huno.	São
simplificações	emocionais	e	imaturas.	Não	há	cartórios	suficientes	que	cubram	a	responsabilidade
histórica	de	nossas	elites.

O	governo	Geisel	ignorou	a	recessão	mundial	que	o	aumento	do	preço	do	óleo	em	1973	esclareceu
para	todo	o	mundo,	sim,	porque	já	tinha	ficado	clara	em	1971,	quando	o	governo	Nixon	terminou	a
conversão	do	dólar	em	ouro,	derrubando	o	pilar	monetário	de	Bretton	Woods.	Em	1979,	novo	salto	do
óleo	fez	o	Banco	Central	dos	EUA	impor,	pelo	controle	(aumento)	de	juros,	um	aguçamento	de	restrições
a	investimentos	que	levou	países	que	viviam	de	crédito	bancário	à	beira	da	insolvência	técnica.

No	que	nos	interessa	aqui	é	preciso	ressaltar	que,	em	1974,	um	controle	de	gastos	públicos,	uma
reorganização	da	economia	em	termos	mais	modestos,	ou	menos	imodestos,	teriam	evitado	os	choques	de
1982.	O	uso	elementar	de	uma	tabuada	confirma	esta	afirmação,	desde	que	se	some	e	subtraia	os	números
disponíveis.



Não	é	a	crítica	mais	frequente,	para	dizer	o	mínimo.	Defensores	da	iniciativa	privada	combatem	a
intervenção	crescente	do	Estado	na	economia,	o	que	é	perfeitamente	legítimo,	em	tese,	se	não	tivesse	sido
acompanhada	de	um	acesso	comparável	aos	cofres	públicos	de	grandes	grupos	privados,	alguns	dos
quais	estouraram,	tamanha	a	extensão	do	saque,	quando	o	governo	deixou	de	apoiá-los,	em	face	de	uma
mudança	de	regime,	cobrindo	os	próprios	flancos.

A	irresponsabilidade	teve	duas	cabeças	e	quatro	mãos,	competindo	no	assalto,	ainda	que	seja	claro
que	a	empresa	particular,	sem	esse	tipo	de	desvio	e	deformação,	tem	de	se	provar	contabilmente,	não
importa	o	custo	infraestrutural,	pelo	que	produz	e	por	quanto	se	remunera,	pois,	se	fracassa,	fale,
enquanto	que	a	autarquia,	no	Brasil,	recorre	ao	tesouro	e	pode	sobreviver	em	déficit	permanente,
encoberta	pelos	slogans	do	nacionalismo.	Ninguém	concebe	a	Volkswagen,	por	exemplo,	sem	produzir	e
vender	veículos,	um	serviço	e	um	conforto	que	se	podem	computar.	É	perfeitamente	concebível	a
Petrobras	sem	extrair	óleo	que	cubra	o	nosso	consumo,	fazendo	operações	em	dólares,	que	incham	a
dívida	externa,	se	expandindo	em	“n”	subsidiárias,	cobrindo	uma	vasta	e	rica	folha	de	pagamento,	etc.
Não	se	sabe	sequer	quanto	paga	pelo	barril	de	óleo	que	importa..	A	informação	é	tida	como	“afeta	à
segurança	nacional”.	Cobra	imposto	sobre	todo	o	consumo	e	domina	todo	o	setor,	internamente.	O	povo
paga	em	silêncio	por	esse	sugestivo	silêncio.

Os	defensores	da	intervenção	estatal	querem	aumentá-la,	o	que	já	conseguiram,	no	papel,	ao	menos,
quando	escrevo,	na	nova	república,	em	novos	ministérios,	legislação,	“reserva	de	mercado”	para	a	nossa
inexistente	tecnologia	de	informática,	e	o	que	mais	der	sopa,	o	que	é	qualquer	osso	em	que	vejam	um
fiapo	de	carne.	Seria	dignificar	o	que	tentam	fazer	pelo	nome	de	comunismo.	Os	comunistas	certamente
os	apoiam	e	participam	do	coro,	mas	a	força	principal	é,	economicamente,	o	empreguismo,	pessoal	e
utilizável	em	política	de	clientela,	municipal,	estadual	e	federal.	A	ideia	de	uma	nivelação	por	baixo,
implícita	no	socialismo	de	um	país	que	não	atingiu	a	maturidade	capitalista,	não	lhes	passa	pela	cabeça.

É	uma	nouvelle	canaille,	um	exército	de	descendentes	espirituais	de	José	Linhares,	que	alarga	a	base
eleitoral	do	sistema	oligárquico	e	cujo	objetivo,	consciente	ou	inconsciente,	provavelmente	uma	mistura
das	duas	coisas,	é	impedir	que	a	democracia	seja	expandida	no	país.	Essa	gente	tem	medo	de	povo,	que
este	se	deixe	deslumbrar	pela	mística	da	“sociedade	de	consumo”	que	os	EUA	trouxeram	ao	Brasil,	em
verdade	já	o	considera	deslumbrado	pelo	que	vê	na	televisão,	e	para	o	bem	dele	próprio	quer	protegê-lo
dessa	forma	de	colonização	cultural	e	econômica;	e	se	acha	no	direito	de	assumir	o	poder	com	essa
missão	piedosa	e	heroica.	As	vantagens	pessoais	da	prática	desse	nacionalismo	são	consideradas
incidentais	e	irrelevantes.	É	um	posto	de	sacrifício.

O	nacionalismo	emocional	e	em	causa	própria,	pessoal	e	antidemocrático,	ganhou	força	tão	grande
que	só	a	realidade	econômica	pode	criar	as	condições	de	uma	volta	à	razão	e	o	início	de	práticas
democráticas.	Francamente,	duvido	que	isso	aconteça.	A	capacidade	de	sobrevivência	de	elites	com	o
velho	espírito	autoritário	e	autárquico,	o	que	inclui	o	recrutamento	limitado	e	criterioso	de	novos
escalões	médios,	cujo	devotamento	à	ascensão	social	é	igualado	ao	zelo	propagandístico	do	status	quo,
mascarando-o	de	nacionalismo,	anti-imperialismo,	ou	socialismo,	não	podem	ser	superestimados.
Representam	a	maior	força	política	do	país.

A	ideia	de	que,	se	não	temos	isso	e	aquilo,o	governo	pode	prover,	é	atraente	a	mentalidades	incultas,
que	desconhecem	como	a	civilização	moderna	e	a	riqueza	das	nações	foram	criadas.	Estas	se
caracterizaram	por	uma	competitividade	extremada	em	todos	os	setores,	pela	coragem	de	enfrentar	riscos
e	fazer	sacrifícios	em	troca	de	recompensa	incerta.	São	atitudes	abominadas	pelo	grupalismo	bom-
mocista,	o	horror	à	crítica	pública	e,	claro,	o	conformismo,	o	derrotismo	e	o	senso	de	inferioridade	que
permeiam	a	nossa	cultura.	O	ideal	pátrio	dominante	é	cada	um	no	seu	lugar	garantido,	submisso	à
autoridade,	livre	dos	horrores	e	inseguranças	do	individualismo.	Somos	fiéis	à	nossa	origem.

Por	trás	dessa	fachada	medieval,	que	resistiu	aos	ataques	de	modernidade	dos	governos	Kubitschek
aos	primeiros	dez	anos	do	golpe	de	1964,	há,	claro,	sentimentos	anárquicos	e	apetites	que	só	o	medo	de



punição	contém,	mas	não	passam	da	vadiagem	do	menino	do	colégio	de	padres	quando	não	há	batina	à
vista,	ou	bagunça	na	senzala,	enquanto	o	feitor	está	fora,	e	a	ordem	se	restabelece	à	primeira	ameaça	da
ordem	superior.	O	humor	popular,	como	notei	antes,	permanece	a	única	nota	discordante	de
inconformismo	na	nossa	cultura.	O	apelo	ao	grupal,	ao	consensual,	ao	“deixa	disso”	em	caso	de	conflito,
é	a	norma.

Em	consequência	estamos	mal	no	mundo	de	hoje,	em	que	a	ordem	econômica	é	mais	e	mais
determinada	pela	revolução	tecnológica,	ou	seja,	em	que	o	sucesso	é	determinado	pela	velocidade	de
adaptação	ao	novo	e	ao	variável;	e	é	um	mundo	em	que	não	há	mais	refúgios	nacionais,	em	que	o	foguete
é	a	mais	próxima	forma	de	transporte,	em	que	as	comunicações	são	instantâneas	e	que	também	servem
para	transferir	o	capital	disponível	a	centros	em	que	possa	render	o	máximo,	livre	de	governos	que
mantêm	sociedades	ineconômicas	e	superpopuladas,	sem	a	mobilidade	que	os	meios	de	produção	exigem.

É	até	discutível	se	o	conceito	de	nação	na	Europa	do	século	XIX	é	aplicável	hoje	em	dia	a	qualquer
país,	dado	o	grau	de	interpenetração	econômica.	No	centro	de	compensação	(clearing	home)	em	Nova
York	passam	pelos	bancos	lá	reunidos	cerca	de	500	bilhões	de	dólares,	rotineiramente,	ao	dia.	Esse
dinheiro	não	vai	para	países	analfabetos	de	informática	que,	por	decreto,	se	decretam	dono	desta.	Não
vai	porque	não	há	lucro	possível	em	investimento	formado	pela	estultice	aliada	à	arrogância.	O	Brasil	é
o	país	em	que	se	criou	por	decreto	o	financiamento	de	uma	indústria	de	cinema	quando	este	passava	a	ser
apêndice	da	televisão.	Continuamos	discutindo	Newton	no	século	de	Voltaire	e	há	esperanças	de	um	1789
no	ano	2000.

As	elites	dirigentes	e	séquito	eleitoral	de	classe	média	se	horrorizariam	se	alguém	lhes	sugerisse	que
seguissem	o	exemplo	da	Inglaterra,	que,	de	1947	a	1958,	apesar	de	vitoriosa	numa	guerra	mundial,	se
submeteu	a	um	rigoroso	programa	de	racionamento	que	lhe	permitiu	acumular	capital	e	reservas	que
possibilitassem	o	ingresso	do	país	na	modernidade,	quando	era	óbvio	que	perderia	seu	império.	O
simples	fato	—	incontestável	—	que	a	equipe	do	amaldiçoado	Delfim	diminuiu	o	déficit	no	setor	público,
em	1982,	de	8%	do	PIB,	em	50%	em	1984,	e	reduziu	pela	metade	o	déficit	no	balanço	de	pagamentos,
também	em	2	anos,	não	é	motivo	de	elogios,	ao	contrário,	é	mais	um	prego	no	caixão	de	“entreguismo”
em	que	confinaram	o	ex-ministro.	A	maioria	das	pessoas	nem	sabe	do	que	se	trata,	o	que	é,	claro,	uma
das	razões	da	ascensão	da	autarquia,	mas	quase	todo	mundo	que	sabe,	se	cala,	intimidado	pelo	consenso
nacionalista.	Isso	é	grave.	Talvez	seja	desesperador.

A	ideia	de	que	precisamos	conter	nossas	despesas	para	que	a	inflação	se	abata	a	ponto	de	que	se
possa	produzir	pisando	no	solo	e	não	em	pilhas	escorregadias,	cada	vez	maiores,	de	papel	sem	valor,	é
mais	ou	menos	aceita	pela	minoria	ínfima	que	sabe	o	que	é	inflação.

A	discórdia	explode,	literalmente,	quando	se	sugere	o	que	conter.	Os	nacionalistas	gostariam	de
encampar	as	multinacionais,	ou	melhor,	na	engenhosa	lei	do	deputado	José	Sarney	Filho,	aprovada
quando	escrevo,	que	elas	continuassem	financiando	com	moedas	fortes	a	nossa	economia,	mas	que	esta
fosse	controlada	por	brasileiros.	O	deputado	fez	isso	em	relação	ao	que	é	descrito	como	a	indústria
cinematográfica	em	todos	os	seus	setores.	Vá	lá	que	seja	um	negócio	sem	muito	futuro	no	mundo,	falido
praticamente	em	“todos	os	setores”	no	Brasil.	Não	importa.	A	ideia	é	de	uma	singeleza	única,	só
comparável	à	do	maná	que	Jeová	fez	descer	aos	hebreus.	Os	gringos	nos	financiam	e	trabalham,	nós
lucramos.	É	extraordinário.	É	lei.	Baixou	como	tablete	no	Monte	Sinai.	Sabemos	que	outros	virão.
Conhecemos	a	história.

Outros	sugerem	que	os	salários	não	sejam	corrigidos	nem	proximamente	ao	aumento	dos	preços.	O
povo	sofrerá	horrivelmente,	respondem	os	nacionalistas	populistas.	Que	povo?	Há	40%	de
desempregados,	em	parte,	talvez,	porque	não	haja	quantidade	e	diversificação	de	recursos	que	possam
absorvê-los,	isto	é,	os	não	congenitamente	deficientes,	apenas	53%	da	juventude	de	menos	de	19	anos,
segundo	o	relatório	do	EMFA,	o	que	não	inclui	20	milhões	de	analfabetos,	cujo	mercado	de	trabalho	é
reduzidíssimo,	obviamente.	E	só	temos	48	milhões	de	pessoas	economicamente	ativas,	das	quais	31



milhões	ganham	menos	do	que	o	salário	mínimo.
A	questão	naturalmente	é	saber	se	essa	massa	miserável	vive	pior	sendo	“corrigida”	(e	como	se

corrige	o	ganho	dos	31	milhões	abaixo	do	salário	mínimo?	Que	lei,	ou	“regulamento”,	determina
quanto?),	porque	isso	é	uma	forma	de	contestação	do	populismo	elitista	ao	FMI	ou	ao	vilão	da	moda,	ou
se	a	inflação,	reduzida	em	50%,	digamos,	não	traria	maiores	investimentos	e	mais	empregos,	melhor
pagos.

É	certo	que	importamos	inflação,	isto	é,	pagamos	o	preço	da	constante	desvalorização	do	cruzeiro	no
aumento	de	preços	do	que	é	essencial	importarmos.	Vamos	admitir,	por	hipótese,	que	essa	desvalorização
seja	essencial	para	manter	nosso	saldo	da	balança	comercial,	com	que	pagamos	nossa	permanência	no
sistema	econômico	a	que	pertencemos	por	decisão	das	elites.	Em	consequência,	os	preços	do	importado
têm	também	de	subir,	já	que	nos	custa	progressivamente	mais	caro.	É	necessário	corrigir	salários	e	cobrir
essa	elevação	de	preços	das	importações?	Isso	é	feito,	logo	o	impacto	inflacionário	é	duplo.	A
importação	é	essencial,	a	correção	salarial	é	uma	exigência	da	política	populista,	que,	sendo	restrita,	na
prática,	a	17	milhões	de	pessoas,	é	elitista.

Há	outras	possibilidades.	Em	duas	prisões	ouvi	de	oficiais	nacionalistas	que	quando	chegassem	ao
poder	cortariam	o	saco	de	alguns	milionários	que	conheciam	(de	que	devem	ter	lido	a	respeito	em	alguma
coluna	social).	Há	38	mil	milionários	no	Brasil,	segundo	Delfim	Neto.	A	mim	me	parece	certo,	e	os
precedentes	me	confirmam	que	esses	oficiais,	no	poder,	estabeleceriam	uma	superintendência	de	cortar
sacos,	SUCOS,	já	tenho	até	a	sigla,	que,	em	pouco	tempo,	pelo	emprego	dado	a	colegas,	parentes,
amigos,	parentes	de	colegas,	amigos	de	parentes,	etc.,	custaria	mais	caro	do	que	esses	milionários,
individualmente,	nos	custam	ao	lesar	o	imposto	de	renda.

O	Brasil	surpreenderia	Nichola	Chiaromonte	porque	nunca	pressupôs	ter	uma	história	e	não	se	admite
colhido	pelo	destino.	Isso	não	pode	durar.	A	dança	da	morte	de	nossas	elites	um	dia	terá	uma	quarta-feira
de	cinzas.

Os	EUA,	nosso	êmulo	e	ódio,	nosso	“médico	e	o	monstro”,	precisou	de	uma	guerra	civil	para	se
tornar	nação.	Isso	foi	há	mais	de	100	anos.	Os	dois	únicos	povos	primitivos	que	evoluíram,	ao	menos
como	sociedades,	no	século	XX,	foram	os	soviéticos	e	os	japoneses,	e	a	simples	menção	do	preço	que
pagaram	em	revolução,	guerra	e	catástrofe	nuclear,	bastaria	para	jogar	nossas	elites	em	feriados	de
samba	permanente,	que	tais	realidades	nem	de	brincadeira	devem	ser	evocadas,	já	que	Deus	é	brasileiro
e	não	vai	trazer	sobre	si	próprio	esses	sofrimentos.

Somos,	apesar	disso,	algo	mais	do	que	os	grupamentos	tribais	que	tipificam	o	terceiro	mundo	e	que
passam	a	maior	parte	da	vida	(curta,	em	geral)	se	matando	uns	aos	outros,	aqueles	a	quem	os	“males
congênitos”	não	levam	antes.	Falamos	todos	a	mesma	língua,	temos	origem	religiosa	comum,	toleramos
tranquilamente	as	outras,	e	as	diferenças	regionais	não	obliteram	uma	certa	homogeneidade	cultural.
Somos	uma	nação,	ou	até	duas,	“Bélgica”	e	“Índia”,	se	quiserem,	mas	esses	nomes	escolhidos,	se	servem
como	sinais	da	diferença	social	que	separa	as	elites	do	resto,	escondem	semelhanças	mais	profundas,	de
ser	humano	a	ser	humano,	do	“bem”	ao	miserável,	de	que	as	elites	não	podem	escapar	para	sempre	nas
fantasias	que	tentei	analisar	neste	livro.

Democracia	é	uma	palavra	tão	banalizada	e	vulgarizada	que	é	preciso	anunciar	logo	que	não	estou
falando	de	voto,	direto	ou	indireto,	e,	sim,	de	acesso	social,	do	direito	de	acesso,	do	qual	em	toda	nossa
história	as	elites	sempre	tiveram	um	monopólio	de	mínima	porosidade,	o	que	talvez	explique	a	paixão
adesiva	ao	convencional	dos	poucos	a	conseguirem	realizar	a	longa	e	perigosa	viagem	de	baixo	para
cima.

“Modelos”,	“metas”,	“polos”,	etc.,	na	nossa	história	sempre	foram	teorizações	superpostas	a	uma
realidade	e	não	decorrência	desta,	ou	um	cruzamento	—	não	vou	usar	a	palavra	dialética	—	de	ideias	dos
que	pensam	e	daquilo	que	sentem	os	que	não	conseguem	se	articular	sequer	em	palavras.

Marx	pensou	certo	quando	definiu	ideologia	como	“falsa	consciência”,	a	racionalização	do	que



desejamos,	conscientes	disso	ou	não.	Os	epígonos	dele	converteram	o	marxismo	numa	ideologia,	que,	no
Brasil,	é	mais	um	brinquedo	acadêmico,	ou	de	botequim,	ou	comercial	de	autopromoção	política,	em	que
só	o	“efeito	milagroso”	é	sugerido,	sem	determinar	a	causa.	Os	tecnocratas	que	gastam	fortunas	criando
burocracias	e	monumentos	ao	futuro	desse	trabalho	burocrático,	também	desviam	a	vista	da	humanidade,
como	esta	é,	em	estado	bruto,	de	indivíduo	a	indivíduo.	O	primeiro	homem	que	encontrou	uma	linguagem
que	lhe	permitisse	se	comunicar	com	seus	semelhantes	fez	uma	descoberta	ainda	inédita	na	relação	de
elites	e	massas	no	Brasil.	A	relação	antiga	(?)	de	senhor	a	escravo	era	mais	real	que	a	de	governo	a	esses
súditos	em	nossos	dias.

Foi	possível	ligar	um	país	de	8,5	milhões	de	quilômetros	quadrados	pelo	avião	e,	hoje,	em
comunicações,	mas	é	um	tráfego	de	mão	única,	em	que	não	há	volta	dos	recipientes,	até	que	um	dia
surgem	à	porta	das	elites,	nem	sempre	na	postura	de	humildade	e	prostração	a	que	elas	estão
acostumadas.

Só	um	aferimento	empírico	do	que	há	e	é	possível	pode	ser	o	caminho.	Essa	gente	não	tem	a	mais
remota	ideia	do	que	seja	nacionalismo,	capitalismo,	socialismo,	etc.	Sabe	o	que	é	comer	e	passar	fome,
mais	esta	do	que	aquele,	o	que	é	saúde	e	doença,	o	que	é	morte,	e,	num	estágio	primitivo,	o	que	é	vida.	Se
for	fornecido	aos	sobreviventes	possíveis	um	mínimo	de	facilidades,	a	seu	nível,	e	não	no	ideal,	seja	o
que	for,	se	houver	preocupação	com	o	material	acessível,	deixando	de	lado	a	alma	deles	e	o	potencial
social	revolucionário	do	“camponês”,	eles	reagirão	à	altura	bem	baixa	que	seja,	mas	de	subsistência,	a
menos	que	a	teoria	da	evolução	não	passe	de	um	lamentável	equívoco.

Como	organizar	esse	tipo	de	programa,	preferivelmente	até	sem	este	rótulo,	já	que	rótulos	atraem	a
burocracia	como	o	mel	a	mosca,	é	questão	tão	importante	quanto	levar	a	tecnologia	ao	campo	para	que
este	possa	cumprir	a	promessa	fuleira	de	Pero	Vaz	de	Caminha.

Há,	claro,	o	obstáculo	político	do	latifundiário.	Já	que	não	se	ousa	prendê-lo,	ou	obrigá-lo	a	usar
produtivamente	a	terra,	pode-se	suborná-lo.	O	suborno	é	uma	linguagem	de	grande	trânsito	no	país,	tanto
quanto	o	português,	e	é	mais	direta	e	compreensível.	Pode-se	chamar	o	suborno	de	crédito	à	agricultura
de	subsistência,	satisfazendo	outra	paixão	nossa,	a	do	eufemismo.

Nas	sociedades	sem	revoluções	enriquecer	os	ricos	sempre	foi	a	proposta	que	deu	melhores
resultados.	O	egoísmo	pessoal	é	insaciável.	Solto,	“desinibido”,	quer	mais	e	mais,	avança	e	se
diversifica	onde	puder.	Muda	o	meio	ambiente	à	sua	imagem.	Carrega	consigo	legiões	de	menos
motivados.	Num	país	rico	não	passamos	do	palácio	ao	casebre.	Vemos	no	interior,	na	escala	possível,	a
reprodução	desse	processo	urbano,	metropolitano,	da	criação	e	do	espargimento	de	riquezas.	Os	abusos
são	vários,	o	excesso	de	poder	dos	líderes,	a	descarga	venenosa	do	lixo,	do	que	não	é	utilizável	ou
rentável,	etc.	Presume-se,	apesar	disso,	que	os	trabalhadores	dos	ricos,	participantes	menores	materiais
dessa	acumulação	e	manipulação	dos	recursos	da	natureza,	já	tenham	armazenado	proteínas	o	bastante
que	lhes	permita	pensar	até	onde	querem	ir,	servir	e	tolerar.	E	reagem	pelo	voto.	Não	é	outra	a	história
das	democracias	capitalistas	desenvolvidas.	Nunca	germinou	no	Brasil	porque	a	ideia	de	usar	a	terra,	o
trabalho	e	a	máquina	da	maneira	mais	eficiente	e	produtiva	nos	parece	coisa	do	demônio	individualista
que	leva	à	perdição	das	almas,	na	velha	ideologia,	ou,	na	nova,	ao	estupor	da	“sociedade	de	consumo”.

É	nesse	limiar	do	velho,	do	provado	e	do	já	criticado	em	sociedades	que	nos	deixaram	na
antiguidade,	que	nos	encontramos	no	início	de	1985,	de	volta	à	velha	república,	apelidada	de	nova.

Haverá	um	eleitorado	para	o	experimento,	o	desenvolvimento	de	uma	sociedade	de	múltipla	escolha,
uma	sociedade	de	indivíduos	que	testem	caminhos?	Ou	estaremos	condenados	ao	de	sempre,	ao	Estado-
empresário,	que	se	autoceva	do	trabalho	do	próximo,	que	protege,	promove	e	se	autorrestringe	nas
medidas	da	necessidade	de	manter	uma	clientela	eleitoral?	Está	mais	forte	do	que	nunca,	politicamente,	e
menos	e	menos	tolerante	do	complemento	particular,	o	dom	“dos	industriais	do	Banco	do	Brasil”,	que
privatizam,	pelo	trambique,	o	dinheiro	do	público	em	tacadas	curtas	e	gordas,	sem	entraves	maiores,	que
lhes	permitam	fugir	do	país	à	menor	suspeita	policial.



Acredito	que	o	eleitorado	que	derrubou	o	paternalismo	autoritário	de	Getúlio,	ao	eleger	Jânio
Quadros	com	pluralidade	única	na	história,	foi	o	início	da	experiência	democrática	do	Brasil,	em	que	a
maioria	resolveu	sair	do	riscado	da	tradição,	do	imobilismo	convencional.	Pagou	caro.	Todos	pagamos.
Caímos	na	anarquia	dos	desejos	confundidos	com	a	realidade,	em	1961-64.	Os	autoritários	atocharam	os
traseiros	em	cima	de	nós	por	20	anos.	Q.E.D.	A	muito	custo,	agora,	nos	permitem	de	novo	respirar,	mas
não	é	da	noite	para	o	dia	que	nos	livraremos	do	mau	cheiro	que	deixaram.

Há	novas	gerações,	vida	nova.	Enquanto	há	vida	há	esperança.	Tento	escrever	esta	frase	sem
amargura	e	ironia.	Não	é	fácil.	Caímos	tão	baixo	que	talvez	nos	ocorra	que	o	próximo	movimento	possa
ser	para	cima,	se	quisermos,	se	nos	permitirem,	esses	sinhozinhos	que	trocam	de	roupa	e	mudam	de	fala,
do	uniforme	ao	terno,	da	ameaça	à	sedução,	desde	que	mantenhamos	uma	respeitosa	distância	dos
pináculos	de	que	nos	contemplam.	São	gente	igual	à	gente,	ainda	que	mais	iguais	do	que	a	gente.

Quem	pensa	por	si	próprio	e	tem	o	dom	da	fala	que	se	manifeste.	Mais	não	me	propus	aqui	e	passo	a
palavra	a	quem	quiser	assumi-la.	Enquanto	for	livre…

_________
Notas

[1]	Em	The	Class	Struggle	in	the	Ancient	Greek	World	(Duckworth,	Londres),	Geoffrey	de	Ste.	Croix
faz	uma	análise	meticulosa	e	espirituosa	de	como	o	conceito	comunitário	cristão	foi	aos	poucos
substituído,	pela	Igreja,	por	“caridade”	dos	ricos	aos	pobres,	sem	modificação	da	estrutura	social.

[2]	Isso	para,	em	seguida,	afirmar	a	inevitabilidade	do	acontecido,	como	preço	do	progresso	e	propor
que	era	finito,	também	por	motivos	inevitáveis,	se	transformando	em	socialismo,	etc.	O	moralista	e	o
realista	em	Marx	coexistem.	No	nosso	debate	popular	só	o	moralista	aparece.
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