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“Aqueles que esquecem o passado estdo condenados a repeti-lo.”

GEORGE SANTAYANA



Na véspera da anarquia

Terminei de escrever este livro nos ultimos dias de Tancredo. Remeti os originais ao Rio numa
quinta-feira. O presidente ndo empossado morreu no domingo. Analiso aqui o nivel ideologico das elites
dirigentes, todas autoritarias, na minha opinido, apesar da desconversa que algumas oferecem ao publico
em tempos de suposta democracia, como no momento.

Nao me prendi ao periodo da colecdao. Vou a D. Jodo Charuto, ao Cabral dos tamancos, a Contra-
Reforma do catolicismo, no século XVI, que é a mae espiritual de lideres tdao diferentes entre si como
Garrastazu Médici e Leonel Brizola. Foi a mentalidade, a ideologia da Contra-Reforma, que criou a
mistica do “homem” todo-poderoso, da distancia olimpica das elites do resto da sociedade. O assunto é
pouquissimo estudado entre nos. Espero que o livro ndo seja tedioso para o leitor e que chateie muita
gente. E minha tinica ambicéo.

Pode parecer “frio” ao leitor, particularmente o jovem, que alguém termine um livro antes de saber
do fim do homem que nos levaria a prometida Nova Republica. Bem, ja votei para presidente em 1950,
1955 e 1960. As semelhancas entre as “Reptblicas” brasileiras me impressionam mais do que as
diferencas... E verdade que se com a morte de Tancredo, ou incapacitacdo permanente dele, surgisse uma
nova ditadura, ndo haveria livro ou até colecao.

Nao me preocupei muito com isso, talvez porque eu more em Nova York, Noviorque, e desta vez
seria mais dificil me prenderem, como foi facil me agarrarem quatro vezes em Ipanema, entre 1968 e
1970. Posso me dar a esse “luxo” porque vivo do meu trabalho e ndo de trambiques e sinecuras do
Estado, como tantos de meus inimigos e amigos, que aceitam “servir” a governos, qualquer um que os
queira (a esquerda nao fichada pelo DOPS comecou a reingressar discretamente no aparelho de poder no
governo Médici...), que lhes garanta vida semrisco e privilegiada numa sociedade que permanece pré-
cientifica e pré-capitalista. Sdo todos, noto, nacionalistas.

Francamente, nunca achei também que Tancredo, morto, fosse reimposta a ditadura. Ao contrario: as
oligarquias brasileiras se sentem ameacadas por regimes de forca ostensiva. Melhor jogar a culpa neles
pela desesperanca no pais. Tancredo provou que se pode “dar a volta por cima” com civilidades e
promessas, sem conceder nada a quem, de resto, nunca teve nada, mas que prefere ser bem tratado da
boca para fora. E a histéria de todos os episddios de conciliacdo nacional. E a histéria do Brasil. Roda
um ou outro lider. Alguns batalhdes sdo enviados a retaguarda, as posicoes basicas nao mudam.

Quero distancia do Estado. E o inimigo. O tinico argumento que me seduz em favor da democracia é
que possa garantir o individuo contra o Estado, seja pela justica, imprensa, etc. Somos postulantes desse
estado de bem-aventuranca no Brasil. Conosco, até hoje, com periodos incompletos (1946-1964) de
excecdo, baixaram ordens do dia. O mal é de origem. A histéria prova.

O arranjo colonial da Inglaterra nos atuais EUA era essencialmente economico. Os colonos que se
virassem na selva, que se administrassem e que escravizassem e matassem indios por conta propria.
Entregues a n6s mesmos, decidindo o que fazer para vivermos uns com os outros, é mais facil
encontrarmos o toma-la-da-ca do estado de direito, pelo principio de “temei o proximo como a vos
mesmos”.

O colonialismo espanhol, de que o portugués foi um arremedo, despachou a América Latina soldados,



padres e burocratas da matriz. Nao se dava um peido real sem consultar el-rey. Ha aquela historia
fantastica e verdadeira de que Pizarro presenteou umas esmeraldas a rainha Isabela e exigiu recibo. E da
proxima vez mande o numero do CPF, da carteira de identidade, titulo de eleitor, filiacao, certificado de
nascimento, e nao se esqueca de reconhecer tudo em cartorio. Vejam em que deu os EUA. Vejam o que
demos nos.

E esta consciéncia cultural do que somos o tema deste livro. O Estado que nos oferecem, seja o
realismo capitalista de Roberto Campos ou o realismo socialista de Ferreira Gullar, tem a mesma raiz
autoritaria, apesar dos rotulos acrescentados ao longo da historia, que sugerem ingredientes de outra
cultura. O primeiro ja nos foi imposto pelas Forcas Armadas, em 1964, com o argumento de que sao
armadas e os civis sdo desarmados. E irrespondivel. Ninguém respondeu. Os militares s6 safram porque
a casa estava desabando sobre eles, e preferem, como qualquer um de nés, ver pela televisao.

O realismo socialista € inédito, mas, 6, tdo sonhado, tdo prenunciado pelo que se vé a nossa volta,
que ndo requer — ainda que receba — propaganda declarada. O povo feio, doente, maltratado, pré-
coerente, é tanto e tao visivel, que empolgou as fantasias das elites. A juventude de classe média imita o
marginal, afetando uma maltrapilhice estilizada e um vocabulario telegrafico e pornografico. O banqueiro
que, num dia, ganha mais do que a populacdo de varias cidades num ano, a noite chora as desditas e
celebra os sucessos de pobretdes em novelas de televisao.

Comerciantes, é certo, fazem fortunas explorando esse gosto popular pelo popularesco, mas sera
mesmo que o controlam, como muitos imaginam? O “mundo cdo” da cultura de massa, que as elites usam
para manté-la onde esta, a mim me parece também excitar os manipulados, ja que se lhes oferece uma
orgia de prestigio e de poder que em momento algum confere com o real esqualido e miseravel. Um dia
podem ir além do quebra-quebra ocasional e do pedagio cobrado pelo assaltante da esquina.

Anarquia é a questdao. O Estado moderno se sofisticou muito em reprimi-la pela forca, ou conté-la
pela persuasao adulatoria, mas ha gente demais solta no mundo sem que sejam criadas uma economia e
uma ordem social que possam absorvé-la.

Estou falando ndo s6 do Brasil. Escrevo em cima da morte de 38 pessoas num estadio de futebol da
Bélgica. Fas ingleses de um time atacaram fas italianos de outro. Briga em estadio € rotina. Massacre nao
é.

A furia dos ingleses bestifica os desinformados, porque inglés tem fama de “fleugmatico”. Poucos
sabem dos desempregados no pais, 13 por cento da forca de trabalho, no momento, dos filhos deles,
jovens, fortes e iletrados, para quem nao ha uma profissao a vista, planejada, porque o Estado se
concentra em servicos e considera supérfluo o operario industrial. Pagam a essa gente um minimo, com
medo de anarquia maior, em nome da tradi¢do da caridade crista, também conhecida como “social-
democrata”. Ha 20 milhdes de pessoas nessa condicao na Europa civilizada, ocidental, livre de
Jaruzelskis e Gorbachevs, pelos calculos dos economistas da OCDE, economistas conservadores e
calculos também, provavelmente. A indoléncia, com proteinas, gera a violéncia. Sei disso. Ja fui
delinquente juvenil.

No Brasil é diferente. Temos muito mais pessoas assim, com muito menos proteinas, e nenhuma
tradicdo crista ou secular de assisténcia social. As legidoes de migrantes acampadas nas cidades médias e
grandes sugerem que o “Nordeste” se mudou para cima de nés. Lampido e companheiros se reproduzem
nas ruas. Baniram a classe média das calcadas. E um estimulo a inddstria automobilistica, se o carro
estiver no seguro. A maioria dessa gente ndao canta, ao contrario dos baianos na televisao. Da do, que
diminui em proporcao a proximidade, aos apelos que nos fazem e que podem ser outra coisa, a violacdao
que impoem ao nosso conceito de humanismo, pelo que sao, porque, em tltima analise, ndo ha uma
linguagem comum entre nos, nada ha entre nos, exceto colisoes ocasionais e o desconcertamento de um e
outro que, ao se olharem, veem refletida de maneira hostil a imagem que tém ou gostariam de ter de si
proprios.



Os milhdes europeus, melhor tratados, e os nossos ao deus-dara ameacam as elites e toda e qualquer
ordem social. O estouro da boiada ronda nosso mundo. Nos paises ricos porque velhas formas de
organizacdo economica e politica, de industrias tradicionais aos consolos da social-democracia vao
sendo postas de lado — Reagan € o sorridente arauto da nova era — em favor de uma economia que mais
e mais repousa na tecnologia e mais e mais prescinde de mao de obra, e que admite, no intimo elitista
onde decisGes sdao tomadas, a redundancia da maioria das pessoas.

Nos Brasis nunca se fez o desenvolvimento possivel das forcas de producao — vulgo capitalismo —,
nunca a maior parte da populacao foi integrada na modernidade urbana, industrial, em que a fartura de
bens materiais € o objetivo das elites e em que predomina uma cultura secular, cuja maxima é o maximo
nesta vida. Padres falam da outra vida, eterna. Comunistas prometem felicidade as futuras geracdes. E o
mesmo papo, em esséncia. A diferenca principal entre o caipira de ontem e o de hoje é que este vé
televisdo nas pracas publicas. Ndo se espanta tanto quanto imaginam nossos intelectuais. Tem uma antiga
tradicao de magica.

Por que o povo chorou tanto por Tancredo? Ele ndo fez nada. Em dois meses de presidente eleito
dizia coisas como “é preciso combater a inflacdo e retomar o crescimento economico”. A maioria das
pessoas nao sabe o que é inflacdo e o PIB é o que se tem no bolso. Tancredo lembrava um agente
funerario apresentando condoléncias a familia do morto. Olhava sempre para o chdao. Talvez fosse onde
nos visse e se visse.

A presidéncia de Tancredo foi um arranjo entre as elites vitoriosas de 1964 e as elites derrotadas de
1964. Primos ricos e primos pobres, mas primos, antes de tudo. Essas elites vitoriosas se enrascaram
todas ao escolher o sucessor de Figueiredo. Queriam Andreazza, negociavel no varejo e no atacado.
Business as usual. Teria sido eleito facilmente se ndo fosse a concorréncia de Maluf. Digo, eleito no
“Colégio”, contra Tancredo. Esse assunto foi enterrado pelos analistas politicos. Paga a pena estuda-lo.
O sentimentalismo democratico de certos grupos nao é confirmado pela realidade sabida. Logo, melhor
esconder a realidade...

Maluf sugeria, projetava, a barra pesada da ditadura real, aquela entre dezembro de 1968 e, digamos,
1977. Estava totalmente deslocado ja nos ultimos anos de Figueiredo, cujo governo se desmilinguia a
olhos vistos. Isto quando os militares ja tinham contra eles os governos de Sao Paulo, Rio e Minas, a
classe média que perdia — perde — o amealhado no “milagre” dos anos 70, uma recessao interna
insuflada pela internacional, um débito externo impagavel, nos dois sentidos da palavra, uma imagem de
corrupc¢ao governamental sem paralelo na historia do pais e uma guerra civil ativissima nas ruas.

Quando uma casa ameaca desabar se fala baixo, se pisa macio, se toma cuidado para ndo esbarrar em
coisas e pessoas. Pode ser besteira, porque a podridao tem curso proprio, etc., mas é o que se faz.
Andreazza daria pé, porque pouco falante, erra concordancias e plurais. Foi tdo repassado nos negocios
da ditadura de 1964 que parece ter impresso na personalidade um carimbo de tudo, ou melhor, lembra um
mata-borrao dos escandalos de uma época. Os tecnocratas governariam por ele. Ficaria tao distante de
tudo quanto Médici (aplaudido no Maracana em 1970, quando a tortura estava institucionalizada...).

Maluf é tonitruante. As elites de 1964 queriam tudo menos atrair atencao sobre si proprias, queriam
uma saida discreta, em que a tramoia do “Colégio” se processasse sem arruaca. Maluf contestou-as
ruidosamente, bateu-as, expos-lhes a fraqueza politica, ja sabida, mas nao se toca numa ferida exposta
sem levar sobras. E, em seguida, assumiu a bandeira das indiretas pelo cambalacho, como se isso o
legitimasse lider nacional. Esqueceu-se, entre outras coisas, de que é um civil, sem gabardine ou pelerine
que o proteja da chuva de ovos podres. Todos os insultos contra os militares, reprimidos pelos civis,
foram despejados em Maluf.

Os militares se queimariam ao 0sso, impondo-o, e por um civil, que ja desrespeitara dois generais,
Geisel e Figueiredo, que se referia a eles condescendentemente? Lula chegou a “apoiar” Maluf, porque
assim teria contra quem agitar a sério. Os militares entenderam os sinais. Garantiram a impunidade dos



colegas envolvidos em peculato, tortura e assassinato e devolveram as oligarquias civis a mina que
criaram em 20 anos. E dificil entender o fundamento da crenca de tantos civis de que o militar brasileiro
é um bobo.

A alternativa democratica era ainda menos atraente: eleicdo direta para presidente. Em 1984, o
consenso nos corredores do poder é que Brizola se elegeria. Nao que fosse uma certeza. Talvez o Brasil
seja mais diversificado do que se enxerga nos corredores do poder. Nao importa. O risco havia. Onde
estdo meus alhos, meus espelhos, minhas cruzes? Dracula vem ai. O medo permanece forte. Os “dois
turnos™ eleitorais sao para impedir que Brizola, o populista radical, dirija o pais.

Em novembro de 1984 ja ndo havia mais divida de que o cambalacho do “Colégio”, considerado
indecente quando favoreceria Maluf, estava armado para Tancredo. As oligarquias cassadoras
(assistentes, assistentes) abracaram as cassadas. Reconheceram até, depois, a legalidade do PC,
reparando velha injustica, porque sempre foi autoritario e ditatorial. Ver atas do nono, décimo e décimo
primeiro congressos do partido na URSS, publicadas sem censura, em que lemos que a ditadura total é
necessaria para evitar “desvios pequeno-burgueses” do povao. O PC esta nesse mister ha 68 anos. Talvez
possa ensinar alguns truques as nossas oligarquias tradicionais.

Discutia-se agora o mais importante: a divisao dos espolios. Tao habituados e irritados estavamos
com a empafia dos militares que tinhamos nos esquecido do assanhamento e despudor das oligarquias
civis pelo aparelho do poder. Cinquenta por cento para Sdao Paulo, quem da mais? E ao Nordeste, nada,
claro que sim, tudo que o bigode escovao de Sarney pudesse absorver.

A presidéncia de Tancredo, natimorta, e a do sucessor, é a soma desses fatores. Quem estiver
nominalmente no cargo ndo altera o produto. O que o povo viu em Tancredo? Certamente nada soube de
Tancredo. Nem monarcas absolutos escolheram o proprio sobrinho como ministro das Financas, que eu
saiba. Nada de pessoal contra o Dr. Dornelles. Pelo que sei, ele podera ser um novo Keynes, ou o
Hjalmar Schacht da brasilidade, ou apenas o sobrinho do presidente que ndo tomou posse. E o aspecto
tribal, de casta, da escolha, que me fascina. Sempre foi assim na nossa historia. Ungidos e iluminados
decidem entre eles que lei deitar em cima de nés no ber¢o espléndido.

Nao importa se é a batina do padre, a farda do soldado, o fraque do oligarca, ou o “trés botdes” do
tecnocrata: a origem de todos é a mesma. E o que Deus quer. Padres, os primeiros iluminados, nos
vetaram acesso a ciéncia, a revolucdo industrial, a ideia de liberdade politica, rotineiras na Europa
protestante e nos EUA — a prova de que o colonialismo em si ndo era o principal obstaculo — a partir
do século XVIII. O Brasil comecou a ter precarias universidades e imprensa s6 a partir do século XIX.
Antes, as trevas impostas, para que ficassemos a salvo da modernidade material e herética, protestante, o
pensamento irresponsavel que atribui ao individuo o direito de escolha e de organizar a sociedade
experimentando e errando, em suma, o caminho da expansao e progresso das nacoes que dominaram o
mundo até 1945, nenhuma catolica, exceto a Franca, mas a custa de revolucoes cataclismicas, em 1789,
1848 e 1871. Espanha e Portugal murcharam a irrelevancia sob o feudalismo for¢cado da Contra-Reforma
catolica. Aqui em casa chamamos feudalismo de latiftindio.

E o principio da organizacdo que conta, nem tanto o que se propdem. O positivista de fraque, o pai do
tecnocrata, acreditava em ciéncia. A religido dele era a ciéncia, mas que fosse administrada por um clero
secular, nada de povo, de contagios democraticos. Os iluminados sabem o que é melhor para os cegos.
Nhonh6 manda, caboclo faz.

Tancredo era uma versao “romanceada” do nhonhd classico. Idoso e, portanto, “veneravel”, porque o
vulgo acredita que a velhice traz sabedoria e bonomia. A relagado foi se tomando de cabrochas (povo) a
pai de santo. Esperava-se que Tancredo brandisse uma varinha de conddo, ou desse uns passes, que todos
comeriam e teriam “bom consumo”, o que é hoje, determinada pela televisao, a imagem que mais se faz
de uma vida boa. Acanhado e passivo, talvez, mas o que é o tipo médio de rua, se nao for bandido ou
estiver bébado ou no campo de futebol?



O que chamamos povo ndao conhece outra vida. Nunca atingiu o estagio de consciéncia que lhe
permite articular interesses claros. A casta de sacerdotes, a espiritual e a leiga, brilhou na catequese, que
produz da submissdo abjeta a expectativas magicas. E uma espécie de gangorra.

O primeiro registro estatistico do Brasil é de 1600. Assinala, na Bahia e no Recife, cerca de 2 mil
brancos e de 4 mil negros e indios convertidos, quer dizer, escravos também. Nada mudou, em esséncia,
em 1985. Aumentaram “negros e indios”, tanto que podem atropelar os brancos se o controle destes
fraqueja, ou, quem sabe, tangidos por quem souber ler-lhes o inconsciente cifrado em primitivismo.

No terreiro que foi a vigilia por Tancredo o potencial de anarquia era sensivel. Foi manipulado,
dirdo. Sem davida, mas a exacerbacdo ganhou vida propria, se configurou numa exigéncia inexpressa de
negar mais um desfecho hostil aos sentimentos populares, numa histeria de massa que poderia tomar
qualquer rumo. Esse tipo de furor é matéria-prima de guerras e revolucoes.

Tancredo tocou num nervo comum que s6 tinhamos visto excitado num ou outro movimento isolado: o
mais intenso foi o de Canudos, em que um senhor se opds ao censo, ao casamento civil e a Republica,
obras do demo, segundo Antonio Conselheiro, que levou a gente dele a um paroxismo de poder destrutivo
sem igual no passado ou futuro proximo do acontecimento. Nao estou nem de leve comparando os
episodios Canudos e agonia de Tancredo. Digo apenas que a fonte emocional é a mesma. Elites que
reduzem e mantém povos numa prisao animica de aferimento social estdo aprontando contra si proprias
uma revanche igualmente barbara.

Democracia, que ndo é apenas voto popular, manipulado facilmente, mas sim a liberacao das forcas
produtivas da sociedade, partindo do nivel que se encontram, que é baixo, quando muito de subsisténcia,
sugere uma saida entre a canga oligarquica atual, fardada ou a paisana, e a anarquia. Ndao é o pensamento
em moda nas elites. Todas tém um plano nacional, imposto de cima para baixo, “pelo povo”, a la Pedro I,
nada para o povo.

Tivemos 20 anos de tecnocracia misturada, aos poucos, ao velho cangaco de elite. A forca bruta foi
ocultada na nova republica. As relacdes sociais sdao as mesmas do passado. Os populistas, desalojados
da vida politica em 1964, propoem que o Estado substitua essas velhas oligarquias. Nao percebem, ou
nao querem ver, o que € mais provavel, que trocam apenas a fachada do autoritarismo, mantendo-o
absoluto.

Convenhamos, nesses 20 anos de um golpe que se propunha defender a “iniciativa privada” do
comunismo, o Estado cresceu a elefantiase. Cinquenta e seis por cento da economia estao sob controle do
governo, de governos, em verdade, com orcamento proprio e a autonomia que o mercado, o “trafego”,
permitir. Em termos ideologicos, a direita de 1964 fez o trabalho prometido pela esquerda que alijou do
aparelho de poder. Existe apenas a questdo politica de quem dirige o Estado. Este se tomou o senhor da
sociedade. Disso ndo ha duvida. E espolia mais do que qualquer multinacional. Afinal nada precisa
vender. Ndo enfrenta folha de pagamento. Deixa essa tarefa ao Tesouro, de que é o dono. E o circulo
vicioso perfeito.

Em volta das diversas “bras” as favelas se avolumam. Montar essa estrutura de estatais custou-nos a
maior parte de uma divida externa de 104 bilhdes de ddlares e uma divida interna de que se perdeu a
conta. Ha também a trambicagem que passa tantas vezes por capitalismo. De quando em quando a sede ao
pote racha este e um pouco de agua suja se esparrama a vista do publico. Ninguém vai nunca para a
cadeia.

Os desmandos dos estatistas e dos empresarios do saque, ambos membros da mesma elite que s6
diverge no “modus” de como se ceva, ndo sao a saida, ao menos disso sabemos, é visivel a olho nu.

Um relatoério do Estado-Maior das Forcas Armadas, EMFA, que comento por extenso no livro, é o
melhor retrato disponivel do Brasil. Comeca pela gabolice que de quadragésima nacdo industrial em
1964 passamos a ser a oitava em 1984. As proprias esquerdas, que ndo “participaram” dessa jornada,
ddo crédito a essa sandice, a medida meramente industrial que nos coloca a frente da Suica, Holanda e



Suécia, que s6 quem nao conhece pode imaginar a altura de meio Fio social em que esta nosso pais.

Vém as mas noticias do relatorio. Notamos logo que ndo tém causas especificas. Sdo “atos de Deus”.
A inexplicabilidade e a impoténcia da condi¢ao humana, artigos de fé da ideologia da Contra-Reforma,
continuam gravadas indelevelmente na fronte dos nossos generais, apesar de toda “ilustracao”
positivista-tecnocratica que recebem na Escola Superior de Guerra (ESG).

Basta dizer que de 133 milhdes de brasileiros a populagdo economicamente ativa é de 48 milhoes e,
destes, 31 milhdes ganham menos do que o salario minimo, e 66 por cento entre os ultimos se
concentram, claro, no campo de concentracao que é o Nordeste. Quarenta e sete por cento da juventude
sofrem de males congénitos, fisicos ou mentais, aferimento dos médicos do servico militar obrigatério.
Os generais descobriram até Malthus. O Brasil tinha 78 milhdes de pessoas em 1964 e 133 milhdes em
1984. Esse crescimento, mantidas as propor¢oes de “inativos” economicamente, é uma bomba em que
estamos sentados, conclui o EMFA. Nao que se julgue responsavel. Os caminhos de Deus sao
inescrutaveis...

Todos conhecemos, ao intimo, esses dados, dispensando estatisticas. Esbarramos com a realidade nas
mas ou no campo, a uma hora de distancia de qualquer bairro rico de cidade grande. Quem pode se
esconde, ou da no pé. Alguém tem de ficar e de fazer alguma coisa, ou algo sera feito contra os 17
milhGes que ganham do salario minimo (como vivem talvez seja o mistério mais enigmatico da nossa
sociedade) para cima. Aparecera o pai de santo apropriado. Hitler e Khomeini ndo sao acidentais.
Decifraram o inconsciente das massas.

Tivemos uma espécie de democracia de 1946 a 1964. Um presidente se suicidou, dois interinos
(Carlos Luz e Café Filho) foram depostos, outro foi empossado pelo exército, um outro renunciou e o
ultimo subiu se traindo e ao mandato, recuperou-o e terminou também deposto. O voto direto é em muitas
regioes dirigido a quem nhonhé manda o caboclo votar, e em qualquer parte a maioria das pessoas nao
sabe do que estao falando os candidatos (nem estes dizem o que pensam...).

Ainda assim foi um processo educativo. Educacao implica tentativa e erro até que se atinja a
maturidade. Talvez o Brasil descrito pelo EMFA ja esteja tao dilapidado, material e humanamente, que a
alternativa seja a anarquia ou o estado de botina permanente na face do povo.

Talvez. Os homens ndo se criam problemas que nao possam resolver. A democracia postica, meia-
confeccdo, precaria pelos assaltos que sofre dos ditatoriais, ao menos permite que se proteste e se
proponha formas de vida civilizada. E verdade que quem propde se arrisca a ser desdenhado pela horda,
que quer apenas seguir o lider, ou a ser suprimido pelo proximo — inevitavel? — regime de forca. Pode
ser também que um numero razoavel de espiritos livres se facam ouvir acima e a margem da
incompeténcia das oligarquias sentadas sobre o pais desde que ganhou identidade. Espiritos livres
garantiram os direitos do homem na Revolucdo Francesa, em 1789. A ideia permanece viva apesar de
achincalhada “n” vezes em todo o mundo. Divulgar essa ideia é um principio.

Nova York, julho de 1985



I. A descoberta do pais real

Minha primeira memoria politica, de adolescente, é da deposicdao de Getulio Vargas, em 1945, o fim
da ditadura do Estado Novo, comecada em 1937. Como de costume, nao houve derramamento de sangue.
O ditador saiu pela mao do cardeal. O grande ptiblico de nada sabia e nao foi ouvido ou cheirado. Era,
na maioria, o que demonstrou em elei¢oes posteriores, admirador de Gettdlio. O embaixador dos EUA,
Adolf Berle Jr., levou a culpa. Tinha feito um discurso — rotineiro, até hoje, no pais dele — em favor da
democracia e contra estados de forca. Haveria assim aberto o “sinal verde” para os tanques velhos e
primitivos da Vila Militar que desceram e derrubaram Getulio.[1]

O episddio reuniu constantes da nossa vida politica: o remanejamento de elites no poder, sem
violéncia fisica aos derrotados; a onipresenca do padre, substantiva, ainda que sujeita a modificacoes
adjetivas; a auséncia de consulta e participacao até das camadas que dispoem das primeiras letras; e a
varinha de conddo da nacdo estrangeira, seja portuguesa, inglesa, ou dos EUA, atuando sobre o nosso
destino.

Fiquei surpreso. Nunca tinha ouvido uma palavra no internato Sao Bento ou no externato Santo Inacio
contra Getdlio. Minha familia ndo discutia politica, e, muito menos, meus amigos de idade, apesar de
vivermos no Rio, a capital.

Eu imaginava que Getulio fosse eterno, ou vitalicio, ja que os subalternos do cardeal me tinham
ensinado que o homem é mortal.

Minha familia considerava politica e jornalismo profissdes marginais, no sentido pejorativo da
palavra.

E um erro parcial quanto & imprensa. No meu tempo de vida tem sido o acesso mais amplo a
informacao, talvez porque se venda no mercado, precisando atrair o interesse e boa vontade do leitor
para sobreviver economicamente. Sem circulagado, ou, hoje em dia, audiéncia, ndo consegue os
anunciantes que lhe garantam a renda. O académico, o técnico, ou, rarissimo, no Brasil, o intelectual,
produzem para congéneres, ou aspirantes a tal. Podem se circunscrever ao jargao e fechar-se em claques,
a exemplo dos antigos doutores da Igreja Catolica, dé que, de resto, sdao os herdeiros seculares. Sao os
confeitos do bolo da elite dirigente. A imprensa tem de entrar em generalidades e, em principio, tudo que
é humano é noticia.

Nenhuma idealizacdo. Em 28 anos de jornalismo profissional (e outros cinco de aparicoes
ocasionais) conheco os limites da imprensa, ditados pela correlacdo de forcas sociais; a
superficialidade, a tendéncia comercial e ideolégica a simplificacdo sensacionalista, o recurso a omissao
e a distor¢do, etc. Ainda assim, sempre sobram elos entre o percebido como real e o publico, talvez até
porque o jornalista sofra a ansiedade constante que a freguesia possa abandona-lo, se ndo for mantida
interessada no que escrevemos ou dizemos.

Onde nao ha ditadura total, onde a imprensa ndo é dirigida pelo poder estatal, sempre sai do riscado
pela elite dirigente.

O jornal que eu lia em 1945, sobra do meu pai, Correio da Manha, caiu de pau no ex-ditador, cujas
culpas iam de censurar a imprensa, com agradaveis subornos de proprietarios e jornalistas,[2] a impedir
“o livre trafico de ideias”, a se impor no cargo de 1930 a 1945 (o que Getilio chamava de “curto espaco
de tempo”), a nao convocacao de elei¢oes, a distribuir a “corrup¢ao”, cargos publicos e negociatas, a



ordenar a prisao, tortura e morte de inimigos politicos.

Uma nota parentética sobre a tortura, etc. O principal executante dessa forma primitiva, mas eficiente,
de persuasdo e repressao durante o Estado Novo, Filinto Miiller, nada sofreu no periodo de
redemocratizacdo, a parte alguns artigos e livros condenatdrios que, os meus conhecidos, sao muito mal
escritos. Morreu de uma das variagoes da incompeténcia (ndo exclusiva) nacional, um desastre de
aviacdo. Era senador da Republica, da que elegia lideres e da que os impunha (p6s-1964), sempre
ouvido em crises politicas e citado ad nauseam como um dos sabios da patria. Nao ha indicios de que os
torturadores do regime de 1964, que, se ndo superaram em nimero de vitimas Miiller e acolitos,
certamente competiram com eles, venham a ter destino diferente. Veremos.

Agora, continuava o Correio, teriamos liberdade, que seria consolidada e até expandida em elei¢oes,
escolheriamos um presidente, um congresso, e este seria constituinte, dando-nos uma carta magna a altura
das nossas aspiracoes como nacao civilizada.

Enquanto se preparava a maquina eleitoral, o presidente do Supremo Tribunal Federal assumiu
interinamente a presidéncia do pais. Era um certo José Linhares. Cearense, nanico e cabeca chata. Nao
posso dizer que me fosse socialmente familiar, ainda que o soubesse existente e comum, personagem de
anedota, por informacdo dos mais velhos — aos 15 anos, eu nunca tinha saido do Rio — e porque o
visse, gente semelhante, entre a classe servil da zona sul da cidade.

De outubro de 1945 a janeiro de 1946, quando tomou posse o presidente eleito, Eurico Gaspar Dutra,
o presidente interino se dedicou a nomear para cargos publicos os parentes e amigos, 0s amigos de
parentes e amigos de amigos, sem falar dos parentes, amigos, etc., de potentados antigos e emergentes,
estes ultimos, pessoas da oposicdao que Getulio marginalizara. O Correio ironizava o comportamento do
mandatario, de mangas arregacadas, tratando o Tesouro como um ovario de sinecuras, sé se
interrompendo para os repastos, que, desse tipo de gente, lembrando uma fome atavica; sao lentos,
cerimoniosos e parecem ter sempre um sabor fresco e inexaurivel; ou pelo descanso noturno, que
ninguém € de ferro. Nas minhas relacdes eu ouvia sarcasmos sobre a inevitabilidade da conduta do
“indio”, “paraiba”, e, claro, “pau de arara”, hoje acrescido do “farofeiro”.

O Correio nos acenava com outro tipo de brasileiro, que seria eleito em reptdio nacional ao
getulismo, de que Linhares era o epilogo farsesco. Os adultos e alfabetizados escolheriam como
presidente o brigadeiro Eduardo Gomes, “Brigadeiro, é bonito e é solteiro”, alto e bem posto, lembrando
alguns galas “noérdicos” de Hollywood, o oposto da imagem de verminose e de fome “raspa-prato” que
Linhares projetava.

O brigadeiro afundou sem deixar traco nas eleicoes de 1946 e de 1950. Na ultima vez que se soube
dele tentava impedir que o comando da Aeronautica (FAB), de que foi um dos pioneiros e fundadores,
passasse a Historia como a corporacao militar que mais se excedeu, na década de 1970, na repressao
fisica dos oponentes do golpe de 1964. Com que grau de sucesso sé se sabera quando e se for escrita a
historia do periodo 1968-1979, em que a ditadura suspendeu o que restava de direitos civis.

Linhares é mais significativo para mim do que o brigadeiro, este mais interessado em salvar a alma
catolica do que em politica, segundo o velho amigo, admirador e usuario, Carlos Lacerda. Linhares é
emblematico de outra constante histdrica no Brasil, o trato da coisa publica, do que pertenceria a todos
pelo nosso trabalho e o que pagamos em impostos, como coisa particular, tribal, ou melhor, tribais, no
plural, em que os diversos caciques repartem entre eles, parentes e amigos, o acervo dos indios,
controlando a atividade destes, exigindo-lhes mais esfor¢os, ou privando-os dos minimos direitos
materiais que uma sociedade civilizada deve aos cidaddos.

O descaramento de Linhares em 1945-46 é refrescante, em dltima analise. Tomou o que pode e
simplesmente nao deu as habituais explicacoes, de que agia pelo bem de todos, por “exigéncias de
modernizacao da sociedade”, em nome do nacionalismo, ou “contra o imperialismo”. Se ha um Brazilian
dream, Linhares o representa, nu e feliz, como Addo, antes da queda.



Dezenove anos depois, outro cearense, também nanico e cabeca chata, assumiria o poder depois de
um golpe militar. Desta vez ndo houve mediagdo do cardeal, o que é um fato novo, talvez o unico nas
historias de remanejamento do poder entre nossas elites. Boa parte da Igreja queria o golpe e
eclesiasticos foram a frente de gra-finas e classe média, assustadas em face da propaganda de que Jango
era um novo Lenin,[3] nas chamadas marchas com Deus pela familia e a liberdade. Outros clérigos
tinham outras ideias. 1964 foi o segundo ano do Concilio convocado por Jodo XXIII e presidido por
Paulo VI (até 1965), que geraria, como subproduto, a “teologia da libertacao”, que propde, raspado o
lero-lero, uma forma de comunismo utopico.

Nao quero comparar Castello a Linhares. Castello, apesar da pretensdo, agua e vento, tinha um
programa que, no Brasil, pode ser considerado modernizador. Nao deu certo.[4] Essa é a critica que ndo
se fez ao autor intelectual deste programa, Roberto Campos. Acusam-no de haver passado o controle da
nossa economia ao estrangeiro, a interesses dos EUA, em particular. O proprio golpe teria sido
inspiracao do embaixador de Washington, Lincoln Gordon, assessorado por esse génio conspiratorio, o
general Vernon Walters.

Em tempo, terei o que dizer sobre esses assuntos. E mais importante, antes, saber do que estamos
falando, isto é, em que pais e sociedade vivemos depois de 20 anos de governo militar.

Podemos dar a palavra aos militares. Nao sao confiaveis, se dira, ou melhor, dirdo aqueles que
sofreram conscientemente sob a ditadura, ja que a maioria é indiferente, ou embrutecida, ou as duas
coisas, excluida que é de tudo, exceto de trabalhos forcados; participa tanto do que acontece nos circulos
de poder quanto eu, menino de 15 anos, da derrubada de Gettlio, e sem a minha curiosidade infanto-
juvenil. Essa condicdo, bem entendido, est4 longe de restrita ao periodo 1964-1985. E outra constante da
nossa historia.

E uma desconfianca justificada. Os militares censuraram o que puderam, ndo raro a forca bruta,
durante tanto tempo, que € dificil crer que sejam capazes nao s6 de fazer como de divulgar uma
autocritica. Afinal, ao abandonarem a censura direta, e os métodos inquisitoriais de reprimir dissidentes,
[5] continuaram praticando a manipulacao de dados e toda espécie de estatisticas.

Ninguém sabe nada com certeza do estado geral do Brasil. Deve haver conhecimento, restrito a elites
minimas e dedicados servos, de setores. Falta a sintese, que nao precisa ser aceita por todos, em matéria
de interpretacdo, ja que esta invariavelmente é subjetiva. Sempre ha margem para controvérsia e
discordia. O que inexiste no Brasil é o acesso suficiente a informacao que permita o debate e as
inevitaveis diferencas de opinido. Esse acesso é proibido, em qualquer regime pré e durante 1964-1985,
ou dificultado de maneira intransponivel pelos poderes da terra.

Dai o interesse de um documento chamado sugestivamente “projecao silenciosa”, atribuido ao
Estado-Maior das Forcas Armadas. Podemos trata-lo como a Biblia. E provavel que nem rabinos
ortodoxos acreditem que “a palavra de Deus”, reescrita por eles proprios pelo menos — que se saiba —
desde os tempos obscuros de Ezra (438 a.C.), seja histéria factual. A Biblia ndo tem pé nem cabeca. E
uma confusdo dos diabos, sem intencao de menosprezo, porque o bom rabino nos lembrara que os
designios divinos sdo impenetraveis a nossa légica limitada, sejamos nés judeus e, muito mais, gentios. E
essa, de resto, a defesa de todas as ideologias religiosas em face do vasto e profundo ataque cientifico e
filosofico que sofrem desde os séculos XVIII e XIX.

A Biblia é ttil aos céticos porque da uma ideia do que os judeus pretenderam ter sido na Historia.
Esse cacoete ideoldgico (aqui a palavra é usada no sentido original marxista, de falsa consciéncia) é
logo aparente, é a estampa da obra do EMFA, “projecoes silenciosas”. A Biblia é mais convincente,
apesar do nonsense gritante.[6] Os rabinos atribuem os esplendores e misérias do povo judaico a vontade
de Deus, um senhor muito acima de nossos parcos intelectos. Logo, é inttil empreender uma contestacao
l6gica. Esbarra em muralhas muito mais resistentes que as de Jerico.

Os redatores do EMFA dao ao regime militar a gloria de ter elevado o Brasil de quadragésima nona a



oitava poténcia industrial do mundo. Ndo é pouca porcaria. Vem, em seguida, a descricao das misérias,
antigas e renovadas, e é em vao que se procura responsabilidade. Parecem acontecer por geracao
espontanea, ou, num caso especifico, da fertilidade sexual dos pobres que nem o nivel de vida subumano
em que vivem, ou a imensa mortalidade infantil, conseguem abater.

Se os rabinos explicassem assim a trajetoria tumultuada do povo judeu ha muito estariam pregando
num deserto. documento do EMFA néo foi dado a publico. E o de costume, no Brasil. Li uma transcricio
de trechos pelo jornalista Joelmir Beting, que explica a divulgacdo do texto estar restrita a “auditorios
seletos’’. Beting escreve para grandes jornais e é um profissional dos melhores. Nao correria o risco de
deturpar a palavra militar. E digno de crédito.

A gabolice sobre nosso ascenso mundial é partilhada pelas oposicoes liberais e esquerdistas. Nao
sofre contestacdo, exceto de alguns excéntricos. O fato de que nos coloca a frente de paises menores em
espaco e populacdo, que ainda assim sdo altamente industrializados e geraram um tipo de sociedade
juridica civil inexistente em qualquer época no Brasil, e que tém um padrdo de vida médio muito superior
ao nosso, padrdao que exclui a miséria absoluta, porque ilegal, é ignorado.

O posicionamento brasileiro é medido pelo PIB, o produto interno bruto. Gunnar Myrdal foi um dos
primeiros a desmoralizar o PIB, como dado de aferimento de riqueza e progresso, notando, em referéncia
aos EUA, que o governo somava ao PIB, e ndo subtraia, o que despende em assisténcia social as
multidoes marginalizadas da economia ou que ndo sobreviveriam no funcionamento normal desta, sem
que o Estado as subsidiasse.

Um quarto do PIB brasileiro é divida interna, ou seja, o governo imprime dinheiro ou se endivida por
geracoOes a perder de vista, pagando juros elevadissimos, para se manter no movimento aleijado que os
patrioteiros exaltam. Outro terco é débito externo, de que s6 conseguimos cobrir juros, taxas de risco e
comissoes de credores a custa de empréstimos que eles, credores, nos fazem e que nds lhes repassamos
prontamente, aumentando assim o principal da divida e os encargos desta.

O documento ndo analisa esses fatos, que eu saiba. Desfila mazelas, sem liga-las a inchacdo da
maquina federal ou as obrigacOes ex-temas. Ninguém parece ser responsavel. O EMFA também nao
encontrou um conjunto de circunstancias, de forcas materiais, internas e externas, ou ambas, que, em
interacdo com a classe dirigente, tenham gerado o Brasil de 1985. As coisas acontecem, simplesmente.

Ja foram também ditadas pela inescrutavel vontade de Deus, a quem se tentava propiciar por
mediacdo da Igreja Catdlica da Contra-Reforma, feudal e fatalista, que foi a influéncia decisiva no
pensamento brasileiro, a ideologia da elite dominante, da “descoberta” a Velha Republica, quando
passou a ser permeada pelo Positivismo, na sua mistura de autoritarismo, misticismo e matematica, de
que os tecnocratas de 1964 em diante sao o produto mais saliente.

Para meu propdsito aqui, o documento do EMFA reflete a “inexplicabilidade” da Historia, ou, ao
menos, a ignorancia da interacdo que citei acima. E uma atitude tipica da mentalidade da Contra-
Reforma, para quem o homem € incapaz de se desenvolver como agente social e dinamico; é melhor que
nem tente, porque terminara caindo em heresia e violando os ensinamentos sagrados e eternos da Igreja,
que nos consola dos sofrimentos inevitaveis desta terra e, se formos ddceis e receptivos a ministrantes e
respectiva cartilha, seremos recompensados numa vida eterna de bem-aventuranca. O positivista propoe
uma ordenacao cientifica, de cima para baixo, “mantidas as hierarquias”; se houver ordem, o progresso
vira, porque € o terceiro “estado” de evolucado (teolégico, metafisico e cientifico) da sociedade, atingido
com o advento do industrialismo.[7]

Bem, o que “adveio” no Brasil, apesar do nosso suposto oitavo lugar entre as nacoes industriais,
segundo o EMFA, foi que de uma populacao de 133 milhGes de habitantes, estimada em tanto no fim do
governo Figueiredo, 40 milhdes vivem em estado de pobreza relativa e 30 milhdes em pobreza absoluta.
A populacdo economicamente ativa[8] é de 48 milhdes. Trinta e um milhdes ganham menos do que o
salario minimo. Sessenta e seis por cento desses 31 milhdes estdao no Nordeste, onde a mortalidade



infantil é de 198 em 1000. Noventa e seis dessas mortes seriam por fome.

Ha 64 milhdes com menos de 19 anos. De 770 mil convocados ao servico militar, 360 mil ndo
passaram no exame médico. Quarenta e sete porcento dos reprovados sofrem de subnutri¢do, “nanismo,
deficiéncias dentarias, visuais, auditivas, verminoses e alteracdes congénitas dos membros inferiores da
coluna”.

Numa extrapolacao talvez modesta o EMFA conclui que 47% dos jovens de menos de 19 anos sdao
incapazes fisicos ou mentais, ou as duas coisas.

O numero estimado de “menores abandonados” é de 30 milhdes. O de analfabetos, “com Mobral e
tudo”, em 20 milhdes. Sete milhdes de criancas em idade escolar estdo por ai.

O EMFA cita a explosao populacional. De 78 milhdes de pessoas, em 1964, estamos com 133
milhGes, em 1985.

Dou credibilidade relativa a esses nimeros e, tenho certeza, estao longe de representar a totalidade,
ou algo préximo desta, da nossa vida social. E possivel até lembrar um dado positivo, que nos 17
milhGes que ganham de um salario minimo para cima, existe uma proporcao que vive num nivel do
confortavel ao principesco, este, segundo Delfim Neto, reservado somente a 38 mil brasileiros, mas seja
como for, se estimarmos em 8,5 milhdes os bem de vida, e somarmos dependentes em unidades familiares
de quatro, um calculo comum, temos mais de 30 milhdes de pessoas “numa boa”, ou “excelente”.

Ha, claro, outras indagacoes. Ao niimero dramatico de 31 milhdes abaixo do salario minimo
lembramos a falta de critica aos que recebem o salario minimo, comprovadamente insuficiente em
qualquer periodo historico, desde que criado, na década de 1930, para sustentar um ser humano e prover-
lhe uma “pobreza relativa” (o que quer que isso signifique). E ha também a omissdo das pessoas com
mais de 19 anos, que, se nos fossem descritas, iluminariam melhor a composicao social, ja que, por
l6gica elementar, ocupam as posicoes mais dinamicas e responsaveis em toda a sociedade, seja na
empresa privada ou publica.

O relatorio é sombrio sobre o destino de uma populacao que tem uma juventude em 47% “desfalcada
para a vida”. Estariamos “sentados numa bomba”. Quem estaria ndo é explicado, talvez porque
“auditorios seletos” saibam, na minha opinido ja sabiam antes de ouvir o brigadeiro-palestrador citado
por Beting. E, claro, ninguém é responsavel. A condicdo brasileira é “ato de Deus,” ou, em versao
crescentemente popular, de politicas dos EUA.

Nada ha de novo no que o EMFA comunica a aliados. Ou melhor, o que ha de novo é que o velho e
constante se tomaram mais visiveis e presentes. O chamado crime de rua, que atinge os recantos de lazer
da elite, é uma manifestacdao de guerra civil, ainda que nao declarada e. muito menos, organizada pelos
manuais do militar, mas nem por isso deixou de deformar a vida urbana, agora um risco permanente para
quem nao fica em casa trancado a sete chaves, sem falar da erosdo inexoravel de ja minguados servicos
publicos e facilidades comunitarias.

O brigadeiro parece ter se referido a um baby boom, expressao cunhada nos EUA depois da guerra de
1945. Ter muitos filhos em qualquer parte do mundo é quantitativamente a mesma coisa, mas ha uma
significativa diferenca qualitativa entre a nossa experiéncia e a do pais que tanto nos ocupa a imaginacao.
Os jovens que voltaram da guerra aos EUA encontraram um pais cujo PIB tinha triplicado, s6 que em
produtividade real e dinheiro real — o mundo devia aos EUA, comprava dos EUA — espraiados por
uma sociedade civil avancada, aberta aos experimentos industriais, comerciais e tecnologicos.

O baby boom dos EUA marcou a ascensao a classe média de uma vasta camada que era proletaria, ou
de que os pais se proletarizaram, na Depressao de 1929. “Constituir familia” permanecia uma das
aspiracoes mais comuns da maioria, no pés-guerra de 1945, e o enriquecimento do pais permitiu que
fosse alcancada, sem falar do estimulo psicologico (e comercial, de expansao do consumo, aos jovens
pais) de uma vida particular, tradicional, depois de quatro anos do comunalismo militar, cheio de
restri¢oes, predizivel e, fora de combate, sumamente tedioso.



O EMFA apenas adotou o americanismo porque é moda (fashion, em alguns jornais), sem defini-lo
em relacdo a nossa vida. E possivel que o surto de “desenvolvimentismo” sob Juscelino Kubitschek
(1955-60), apesar de produto de inflacdo e dinheiro emprestado do estrangeiro, gerasse esperancas, em
esséncia, nao muito diferentes daquelas de jovens dos EUA, ja que Juscelino sacudiu a modorra do
interior do Brasil, das “léguas e 1éguas de deserto” latifundiario, trazendo muitos candangos, antes
condenados a servidao impotente e a fome, a economia produtiva, quando foram iniciadas obras de
infraestrutura visando a “metas” de desenvolvimento industrial.

Seja como for, o Brasil, em 1950, tinha cerca de 50 milhdes de habitantes. Em 1985, cerca de 133
milhGes, um crescimento superior a 160%, sem uma remotamente comparavel absorcao economica; € o
proprio EMFA que o diz. E prevé “bomba”, cujo perigo consiste ndo em que exista, mas em que exploda.

No contraste entre os miseraveis e o nosso oitavo lugar industrial, que nos poe a frente da Suica (...),
Holanda, Suécia e Bélgica, um absurdo que dispensa comentarios, temos a sintese do pensamento da
Contra-Reforma: “seja o que Deus quiser”, e pau em cima de quem ndo quiser o que seja; e a fantasia
mistico-matematica do Positivismo, que mede progresso por numeros, indiferente e independente da
Historia, que ndo é um bicho de sete cabecas, é o que os homens fazem de si proprios e dos outros, do
que fazem numa sociedade, que sociedade fazem.

O baby boom do brigadeiro me interessa como tipico das elites em acdo. Sexo é um dos raros
divertimentos dos pobres que nao sofre a “correcao” que os marginaliza de outras atividades sociais.
Pode ser de graca. E dificil controlar a forca, a menos que se instale um regime totalitario inédito, exceto
em fantasias sadomasoquistas, a exemplo de 1984, de George Orwell, o que exigiria uma capacidade de
organizagao nunca sequer prenunciada no Brasil.

Dado o nosso nivel de subdesenvolvimento social, deveria haver controle da natalidade que
diminuisse o potencial impacto da “‘bomba” temida pelo brigadeiro e colegas. Nao ha como alimentar
essa gente toda, que pela proporcao de crescimento entre 1950 e 1985 devera estar, no ano 2000, pela
casa de um quarto de bilhdo de pessoas, quando as atuais defesas urbanas e outras da minoria que
escapou do gulag “informal”, sugerido no relatério do EMFA, talvez ndo resistam a pressao de uma
horda faminta e desesperada.

Resta acrescentar que nenhum modelo discutido pelas elites pressupde o aproveitamento intensivo de
mao de obra. Ao contrario, ha uma disputa acirrada e ciumenta sobre quem assume o modelo tecnologico,
se 0 nacionalismo que prega “fronteiras fechadas” e “reserva de mercado”, ou se é o mercado, sem
aspas, que tera vez e predominancia. A primazia do modelo tecnol6gico nao esta em questdao. Onde,
neste, serao enfiados os 47% de jovens defectivos ndo parece ser assunto do departamento do brigadeiro
ou de qualquer grupo conhecido na vida publica.

Era de se imaginar que nessas circunstancias a pilula e outros anticoncepcionais fossem distribuidos
como € o entretenimento de televisdao. Os padres se opdem com sucesso que ninguém, que eu saiba, ja
analisou. O pecado do sexo parece ser quase tao inevitavel quanto o original, logo que ninguém peque, se
possivel, sem assumir a responsabilidade de difundir a miséria. Nao podem impor esse breque as elites e
subelites. Logo, se concentram nos 70 milhdes de pobres “relativos” (a qué? a um, dois ou trés salarios
minimos?) e “absolutos”.

Geisel, luterano e positivista, ousou legalizar a “dissolu¢dao” do casamento, que, na l6gica totalitaria
da Igreja, deve ser preservado até se somos ateus, ou nao catolicos, e, portanto, condenados de qualquer
forma ao fogo eterno. Nem Geisel ousou gastar dez réis de mel coado fornecendo aos 70 milhdes a
escolha que é feita banalmente por qualquer casal que tenha acesso a médicos e saiba apor renda a
qualidade de vida.

As esquerdas, de um modo geral, se aliaram a Igreja, por outro motivo. Inconformadas com o
insucesso politico, que atribuem a causas varias, exceto a propria incompeténcia e irrealismo, se
tomaram propagadoras do “quanto mais, melhor”, certas de que quando as hordas, pelos niimeros (pelo



processo de “agua mole em pedra dura, tanto bate até que fura”, convertido em torrente), derrubarem a
burguesia, serdo chamadas a administrar o pais, estabelecendo a ditadura burocratico-coletivista que
admiram, a distancia, na URSS, e gatos pingados na América Latina, Cuba, e, talvez, a Nicaragua.

A supersticdo dos padres é ao menos fundada na crenca de que os aleijoes do brigadeiro, se doceis a
Igreja e receptivos a fé, gozardo vida eterna. E um toma-la-d4-cé teoricamente passivel de debate num
pais onde pouca gente, em qualquer periodo histdrico, teve um gosto das possibilidades materiais do
homem. A posicdo das esquerdas parece mais produto de um ressentimento impotente, que cresce
proporcionalmente a consciéncia reprimida dessa impoténcia. Foi sucintamente expressa pelo
protagonista do filme Pascoalino, Sete Belezas de Lina Wertmiiller, quando, no final, propde a noiva,
prostituida, que tenham muitos filhos, porque é a tinica maneira de “derrota-los”, a burguesia capitalista,
que hoje ndo tem patria, que dirige os negocios de Nova York e as armas aniquiladoras de Washington.
Esse Pascoalino é um trapalhdo semianalfabeto, um bandido menor, proxeneta, estuprador e assassino.
Lina Wertmiiller intuiu artisticamente a proposta de sobrevivéncia da ideologia da horda.

O documento do EMFA se autodemole, apesar das “alvissaras” do PIB. Era necessario? Minha
impressao é que qualquer pessoa atenta da minoria sente sempre o que 0s pesquisadores revelaram.
Menino, em 1940, comecei a ir ao interior do Estado do Rio, para o veraneio que antecede a moda atual
de praia. A poucas horas do Rio, uma cidade na época de apenas um milhdo de pessoas, em que a
“pobreza relativa” existia sem grande alarde, ja se entrava num mundo diferente.

Chamavamos essa gente de “colonos” ou “matutos”. Quando muito, habitava vilarejos, em casebres,
onde so a Prefeitura, em estado de dilapidacao permanente, e, claro, a igreja, pareciam ter direito a
espaco e altura. A maioria ndo chegava a esse estagio comunitario. Vivia em familia no meio do mato, ou
a beira da estrada. A comunicacdo verbal era restrita ao elementar. O escrito em cartazes sugeria a
fonética de criancas. Um povo entre o homo habilis e o homo sapiens.

As estradas encurtaram o caminho do veranista da cidade ao campo. As pessoas da terra sao
indistinguiveis umas das outras em 40 anos de diferenca. A roupa parece herdada de geracoes, a calca, ou
saia, e a blusa, que ndo se pode imaginar mais ordinaria, quando nao esfarrapada. O olhar vacuo, vazio
dos estimulos da proteina, de que desviamos rapidamente o nosso, deve ser o mesmo de quatro séculos e
meio de estupefaciéncia.

Omito o aspecto médico, um dos temas favoritos do EMFA (outro “ato de Deus”, naturalmente),
porque é tao vulgarizado para excitar prazer, mascarado de piedade. Nado é necessario ao entendimento
do que somos.

Adolescente, vi pela primeira vez no Nordeste os “retirantes”. Hoje sao inescapaveis em qualquer
cidade, sem que o cidadao contemplativo mova um pé e por mais que tente canalizar a vida em condutos
de seguranca pessoal.

Nao parecem ser mencionados pelo EMFA, que também ignorou o desemprego “oficioso” (1985) de
30%, subemprego, 10%, etc. José Sarney, escrevendo na Folha de Sao Paulo, em 1984, deu entre 600 e
700 por cento o crescimento da populacdo urbana do Brasil desde os anos 60. Sarney é um politico do
Maranhdo, um dos estados em que predominam “os vastos desertos e charnecas”, nas palavras de José
Bonifacio de Andrada e Silva, em 1815. O Brasil nao foi capaz de desenvolver uma agricultura de
subsisténcia em quase cinco séculos.

Colonia, “império”, reptblica, ou ditadura militar, a mentalidade do saque é dominante, o que inclui
o0s atuais centros rurais de alta renda de exportacdao, que proveem empregos; sao Uteis. Alguns sdo até
modernos. Enquanto renderem, tudo bem. Sé existem porque rendem rapidamente. Nao nasceram de uma
politica de capitalizacdo da agricultura, cujo excedente gerou os primeiros passos civilizados do homem.
A terra sempre foi tratada assim, como objeto de estupro— a Amazonia hoje atrai um tratamento que nada
fica a dever em selvageria ao verificado nos ciclos do acticar e do ouro do Brasil col6nia; o indio
massacrado naqueles continua morrendo neste, quando incomodo ou insuficientemente ddcil.



Ha explicagoes que nunca encontraremos em documentos oficiais, a ndo ser indiretamente, ou, tdo
pouco, no marxismo superficial que quase sempre se pratica no Brasil, uma repeticao de formulagoes
taticas dos escribas de Stalin, aplicadas a galega. A mentalidade de saque tem raizes culturais profundas,
que permanecem por ser analisadas. Sdo conhecidas, em abstrato, mas o importante é relaciona-las com a
nossa historia. Nao contém “toda a verdade™, o que quer que isso signifique, e, filosoficamente, no século
XX, o que se discute, quando ainda se discute, é verdade limitada, funcional.

O atalho nacionalista é o mais pisado, pisoteado mesmo, pelos nossos intelectuais e politicos, estes,
ao menos, enquanto nao chegam ao poder. Consiste, em sintese, em responsabilizar os EUA pela nossa
condi¢cdo marginal. Isso é mais novo do que imaginam jovens entusiastas. Agildo Barata, descrevendo o
fracasso do levante de 1935, chama nossa atencdo para os onibus da Light, inglesa, que levou os
derrotados ao celebrado carcere. O império britanico, na época, era “o inimigo”.

Foi na abertura (oficial) da Guerra Fria, depois de 1945, que os EUA foram escolhidos como
substitutos da Inglaterra. A inspiracao soviética é inequivoca e os motivos da escolha tém majs em
comum com taticas de politica externa da URSS do que esperancas reais de que o Brasil siga rota
revolucionaria. Seria, porém, uma simplificacdo tola confinar o nacionalismo a “designios” soviéticos ou
do PCB. O sentimento é muito mais poderoso do que essa agremiacao mitda e estreita, que encolhe
desde 1947,[9] ainda que o PC modele atitudes e posicOes, em especial entre os intelectuais e artistas,
contra os EUA, na nossa vida publica. E muito se gaba disso, até quando nenhuma influéncia teve em
certos acontecimentos. E um dos paradoxos da controvérsia comunismo e anticomunismo que os dois
lados se atribuam e aos adversarios poderes que nunca evidenciaram.

Notas

[1] Berle, nos anos 70, em Nova York, em conversa comigo, negou esplenético a acusacao, o que
sempre fez e até em livro. Era um liberal do New Deal, do reformismo de Franklin Roosevelt. Nos
ultimos anos de vida aderiu a obsessao anticomunista do establishment de politica externa dos EUA, mas
esta ndo seria, por si, justificativa de acao contra Gettlio.

[2] Subsidios para a importacdao de papel, matérias pagas, etc. Os profissionais jornalistas tinham
isencdo do imposto de renda, passagens gratuitas de avido e o direito a financiamento de casa prépria
pela Caixa Economica. Isso exclui a “iniciativa privada” de cada um no apoio a ditadura.

[3] Ou, nas versOes mais sofisticadas, outro “Kerensky”, o lider do governo provisorio na Russia, em
1917, cuja burrice ou incompeténcia, ou as duas coisas, teriam facilitado a revolucao bolchevique.

[4] O governo Castello Branco ndao chegou a durar trés anos. Foi entremeado de toda espécie de
tumultos politicos e militares, a parte a chuva inquisitorial de cassacoes de direitos politicos, mandatos,
etc. Os efeitos positivos, ou negativos, da personalidade de Campos, sdo, a meu ver, produtos de atitudes
psicologicas e, menos, de realizacoes do periodo, ainda que estas tenham adiantado o projeto capitalista
e estatista no pais. Ele hostilizou ndo s6 as ideias fixas do nacionalismo e da esquerda, como as dos
empresarios que mamavam toda espécie de subsidios nos bancos do Estado. Lembro uma noite que ele
entrou num bar da moda e houve um siléncio generalizado. Um empresario perto de mim, velho amigo,
imprecava. Perguntei-lhe: por que vocé nao da umtiro nele? Resposta: ndao vale uma bala. Reclamava-se
horrores, em todas as camadas, da recessao que imp0s ao pais, a fim de estabilizar a economia. Essa
recessao so seria substituida pelo “milagre” de Delfim Neto, em 1968, e é argumentavel que o influxo de
capital estrangeiro, base real da expansdo seguinte, se deveu, em grande parte, ao saneamento impopular
executado por Campos e o ministro da Fazenda, Gouvéa de Bulhdes.

[5] Oswaldo Sampaio, um jornalista de esquerda, teve uma broca enfiada no anus. Stewart Angel, um
jovem esquerdista que, quando escrevo, nao lhe localizaram ainda os restos, foi amarrado a um jipe em
movimento, uma forma de esquartejamento. Rubens Paiva, deputado e homem de negocios, preso, também



desapareceu sem traco. Esses e intimeros outros episddios nao abalaram a mistica nacional de que somos
um povo doce e ndo violento, o que é celebrado ad infinitum em nossa musica popular e outras
manifestacOes da baixa cultura.

[6] Vale notar que nos EUA de 1985 cerca de 70 milhdes de cidaddos dizem acreditar que a versao
crista, batista, do Livro seja histéria factual. Entre eles esta o sorridente presidente Reagan, ainda que se
suspeite que a atitude dele seja revanchismo — amavel, como tudo de Reagan — de ter perdido o papel
de Moisés para Charlton Heston, num “épico” de Hollywood nos anos 50.

[7] Marx é sempre sarcastico, as vezes em excesso, contra adversarios, mas quando nota em O
Capital (I), que o mecanicismo autoritario de Comte e colegas poderia ser usado para deduzir a
“eternidade do feudalismo” faz explodir a vulnerabilidade anti-historica do Positivismo.

[8] Logo convertida na sigla PEA. A mania de siglas esconde a vontade de desumanizar problemas,
convertendo-0s em sinais, assim como, sob o pretexto de simplificar as coisas, oculta-los de quem nao
conhece o jargdo elitista.

[9] O PC foi posto na ilegalidade por decisao do Supremo Tribunal Federal, neste ano. Um ato
antidemocratico, motivado pela “enquadracao” do governo Dutra ao ativismo anticomunista dos EUA,
sob Harry Truman. Ainda assim, a historia parece ter uma componente farsesca, a dar crédito a palavra
respeitada de um ex-dirigente (e ex-comunista, ao escrever) do Partido, Agildo Barata, que, em
memorias, afirmou que o voto que decidiu a cassacao partidaria poderia ter sido diferente, se Prestes
levasse ao juiz o suborno combinado, na tradicional caixa de sapatos...



II. A Intervencao dos EUA

No golpe de 1964, a participacdo dos EUA é um fato. Dimensiona-lo ndo € facil e so se pode
especular, a menos que alguns dos lideres da quartelada se manifestem de publico, o que é improvavel,
para dizer o minimo. Ndo se entrega o leite, em politica, um dos raros axiomas universais seguidos a
risca pelos nossos politicos.

Lyndon Johnson, presidente dos EUA, em 1964, cumprimentou os autores do golpe, em 1° de abril,
por terem preservado a democracia. E um baixo nivel, mas técnico, para o consumo do ptiblico
domeéstico de Johnson, que parece acreditar, na maioria, que o governo em Washington favorece regimes
democréticos, e ndo os autoritarios. E “relacdes publicas”, uma das pragas da época, que frequentemente
substitui acoes ou decisdes. Vivemos numa cultura de propaganda.

O governo dos EUA, num mundo ideal, daria preferéncia a regimes democraticos. Esta na
Constituicao de 1787, ainda que a democracia representativa, completa, s6 tenha passado a existir nos
EUA, na década de 1960, quando a Corte Suprema institucionalizou o voto proporcional.[1] Sempre
defendeu um espirito de liberdade, o que é outra coisa, na pratica anglo-saxonica de direito politico e
civil, e um conceito ainda por compreender num pais com a nossa cultura, originaria do absolutismo
portugués e do feudalismo da Contra-Reforma.

No mundo real, os governantes dos EUA apoiam regimes que considerem “afins”, estrategicamente ou
por interesses economicos. Todas as nacoes que tenham desenvolvido uma politica externa fazem
precisamente a mesma coisa, de acordo com o respectivo grau de percepc¢ao, de poder e de definicao de
objetivos.[2]

Washington considerava Jodo Goulart o lider potencial de um desvio para a autarquia nacionalista,
que terminaria sob influéncia soviética, caso o Brasil se desligasse oficialmente da esfera de influéncia
dos EUA. E claro que o governo Johnson fez o possivel para impedir esse desfecho. Invocou o espectro
do comunismo. Teve uma razoavel audiéncia de elite entre nossos militares.

Pelo menos até o governo Geisel o chefe do Estado-Maior do Exército do Brasil tinha o nome
submetido ao Pentagono, para ver se aceitavel dentro da estratégia dos EUA para a América Latina.
Castello Branco foi descrito, em 1963, quando ainda comandante do IV Exército (Nordeste, etc.), como
our boy pela revista Business Week. Era o chefe do Estado-Maior sob Jango.

Sabemos hoje que Cyrus Vance, futuro secretario de Estado de Jimmy Carter, supervisionou do
Pentagono a acdo militar em 1964. Apesar de desmentidos varios, é certo que o embaixador Lincoln
Gordon deu assentimento a derrubada de Jango.

A conspiracdao de que Washington participou mais ativamente se fixava na ESG, Escola Superior de
Guerra, que visa a instruir oficiais superiores, alguns capitdes de industria e intelectuais seletos nas
complexidades do conflito entre democracia e comunismo, e também formular modelos de defesa contra
0 inimigo externo e, internamente, receber e desenvolver subsidios que transformem o Brasil num pais
moderno e capitalista.

E uma cépia cabocla do War College, do Pentdgono, que ajudou os militares dos EUA a entenderem
melhor a transicdo da alianca com a URSS na Segunda Guerra a Guerra Fria. George Kennan, que
colocou em letra de forma a doutrina do “contencionismo” do comunismo, o alicerce da chamada
Doutrina Truman, escreveu que a inclusdao do Pentagono na formulacdo da estratégia geral dos EUA teve



um efeito desastroso nas politicas de Washington, pelas simplificacOes tipicas da abordagem militar de
todas as questOes e o reforco que deu a politicos demagogicos a cata de votos que vém da manipulagcdao
de propostas simplérias junto ao ptblico. Kennan é um esnobe intelectual. Nem por isso o que tem
escrito — incessantemente — sobre esse periodo do pos-guerra de 1945 deixa de ser Uutil a compreensao
da histéria moderna.

A Doutrina Truman se propunha “ajudar povos livres que estao resistindo ao jugo tentado por
minorias subversivas e sob pressoes externas”.[3] “Livres” incluiam as for¢cas monarquistas na Grécia e
na Turquia, em luta civil real ou ameacada com as esquerdas rebeldes do pos-guerra. Era uma doutrina
de intervencionismo total. S6 perdeu bastante do embalo militar depois da derrota dos EUA na Indochina,
em 1975.

Mais importante para nds é o desdobramento feito pelo War College para “fraternos camaradas” de
farda em paises subdesenvolvidos. Eles ndo podem, pela pobreza, “incipiéncia”, ou “condicao
socioecondmica”, participar do conflito “frio” e “quente” com a URSS. Ao contrario do que possa
parecer em boletins de propaganda, o Pentagono tem uma memoria vivida da forca do exército soviético
na Segunda Guerra, que se manifesta freudianamente na énfase que da a forca aérea e naval, em
detrimento da terrestre (a OTAN vive de misseis nucleares no local e nos EUA, e ndo de tropas); a tltima
coisa que quer no mundo € o auxilio de estrategistas e combatentes tropicais.

Os exércitos na esfera de influéncia do chamado terceiro mundo devem, na concep¢ao do Pentagono,
manter a ordem interna. E, ou era, um “anexo” doutrindrio adotado religiosamente pelos intelectuais da
ESG, dos quais os mais brilhantes foram Castello Branco e Golbery do Couto e Silva, este tltimo dado a
transpor em prosa hieroglifica essas banalidades estratégicas, sem nunca lhes perceber todo o sentido na
vida real.

Nao que esse fosse, em época alguma, o pensamento dominante das Forcas Armadas do Brasil. A
ESG é um subproduto do Estado-Maior e bastante mal vista pela maioria do oficialato, especialmente o
voltado ao comando de tropas, melhor conhecido no meio profissional como troupier, um resquicio da
influéncia que o exército francés exerceu sobre o nosso, pré-débacle de 1940.

Era junto ao pessoal da ESG que circulava Vernon Walters, o adido militar dos EUA, agente, como
todo adido igual, da DIA (Defense Intelligence Agency, o braco “secreto” do Pentagono), que, mais tarde,
seria promovido a vice-diretoria da CIA e, hoje, a embaixada na ONU. A fama de habil de Walters
esbarra no comportamento dele em Watergate, quando, cumprindo uma missao de Nixon, que o empregara
na CIA, meteu os pés pelas mdos; e no episodio das Malvinas, em que aparece, na versao do ditador
argentino Galtieri, concordando com as ambicGes da Junta, o que teria “incitado” a ocupacao das ilhas,
trazendo a derrota da Argentina e a derrubada dos militares, que o presidente Reagan, patrao de Walters,
cultivava e atraia a guerrilha contra os sandinistas na Nicaragua. Esses possiveis reveses de Walters nao
lhe abalaram o prestigio conspiratorio no Brasil.

Sem confissoes dos participantes, ndo ha meio de se saber o grau de envolvimento da embaixada e
militares brasileiros. Nao € necessario.

O presidente Johnson se definiu oficialmente antes de dar parabéns aos que derrubaram Jango. No
inicio de 1964, Thomas C. Mann, subsecretario de Estado para as Américas, emitiu nota dando
preferéncia a “estabilidade” sobre “reformas” na América Latina.[4] Reformas trazem instabilidade
social. Estabilidade, em paises economicamente pobres, exige sempre forca. Essa interpretacao literal
serve. Talvez seja preciso acrescentar que o predecessor de Johnson, John Kennedy, mostrara interesse
em reformas. Chegou a descrever o Nordeste brasileiro como a “regido mais critica [em termos de
miséria. P.F.] do mundo”.

Os bidgrafos liberais de Kennedy escreveram que ele se opos a derrubada de Juan Bosch, na
Republica Dominicana, em 1963, e de Arturo Frondizi, na Argentina, em 1962, ambos reformistas em
comparacao, ao menos, a alternativa que tomou o poder nesses paises. No terceiro mundo, em geral,



Kennedy deu algum auxilio a Sekou Touré, da Guiné, contra os colonizadores holandeses, e também
mantinha relacdes cordiais com Sukarno, da Indonésia.

Nao € essa a visao dos nossos nacionalistas de esquerda. Veem um Kennedy meramente oportunista
que, em face do potencial de imitacao do fidelismo na América latina, do tipo de regime que Cuba tem a
partir de 1959, tentou fortalecer correntes e grupos que pregassem o reformismo enganador e de fachada,
melhor representado pelo Partido Democrata Cristao de Eduardo Frei, no Chile, pré-Allende e Pinochet,
como mais um breque ao levante popular no continente, que é inevitavel a longo prazo, quando o mundo
se tornar socialista.

Pode até ser que Kennedy tenha pretendido isso. Nunca saberemos o que se passou na cabeca dele.
Nosso julgamento tem de ser restrito ao conhecido e ao demonstrado. E provavel, por exemplo, que os
proprios comunistas chilenos prefiram, em particular, um regime como o de Eduardo Frei, a Pinochet, ja
que Frei lhes garantia consideravel liberdade de atuar no pais, ainda que o PDC, “em ultima analise”,
sirva a reacao, ou o que o PC entende pela palavra.

E verdade que Kennedy ndo s6 autorizou a tentativa de derrubar Fidel Castro pela forca na baia dos
Porcos, em abril de 1961, como, depois do fracasso, o irmdo dele, Robert, ministro da Justica, tenha sido
encarregado de montar uma “guerra secreta”, pela CIA e quejandos, contra o comunismo fidelista, cujos
excessos foram revelados por uma comissdao do Senado e outra da Camara dos EUA, em 1974.

Nao pode haver divida que Kennedy se opunha a comunizacao, ou, se preferirem, libertacao de
qualquer pais na orbita de influéncia de Washington. A Doutrina Truman € a folha de parreira de uma
politica externa agressivamente intervencionista, de resto ja prenunciada, em relacao as Américas, a
partir da Doutrina Monroe, em 1823, e até sonhada por Thomas Jefferson, nos fins do século XVIII,
quando ele — que escreveu sobre o assunto, envergonhado — dirigia olhares gulosos a Cuba espanhola,
“uma joia na nossa coroa”, etc.

A questdo, me parece hoje, é de grau e de flexibilidade dentro das limitacoes da estratégia dos EUA.
Kennedy, como Franklin Roosevelt antes dele, e Jimmy Carter depois, tinha vontade ao menos de mitigar
os rigores de regimes que apoiavam, cuja justificativa ideol6gica é um mero anticomunismo que nem de
leve esconde uma realidade social que viola a concep¢ao de liberalismo que esta entranhada, junto a
outras coisas menos admiraveis, nas instituicoes e tradicoes dominantes dos EUA.

Esses politicos talvez tenham pensado que regimes cuja Unica agao real é a forca bruta sdao ndo sé
anti-humanos, como, em ultima analise, sem aspas, tendem a libertar-se também pela forca ou por outros
meios, quando manifestarao um profundo ressentimento contra a grande poténcia que auxiliou o
autoritarismo anterior. Ndao é uma boa perspectiva para os negdocios dos EUA.

O fato é que o ja citado Robert Kennedy se op0s abertamente a indicacdao de Thomas C. Mann ao
cargo de subsecretario de Estado para as Américas, o que deixou claro em entrevista na época ao New
York Times. Viu em Mann um simbolo do abandono da politica reformista do irmdo e uma volta ao
autoritarismo latino-americano sob os auspicios dos EUA. Deixando de lado por um minuto esse jogo
algo adolescente de adivinhar quais as intencoes reais dessa ou daquela pessoa, Robert acertou na
mosca.

Nos, na esquerda brasileira, vimos um sinal verde para o golpe militar. E talvez ajude um pouco a
esclarecer esse ponto menor da controvérsia sobre a diferenca entre o reformismo de Kennedy e o pro-
autoritarismo de Johnson, se eu contar aqui uma conversa que tive com Augusto Frederico Schmidt
depois do golpe. O poeta, um fero anticomunista, desapontado como tantos outros pelo remédio militar
contra o virus janguista, admitiu que era verdade o que eu tinha escrito dele, em 1962, que, em
Washington, no governo Kennedy, sondou algumas personalidades sobre a recepcao que dariam a um
golpe militar que corrigisse o “desacerto” que se criara no Brasil pela rentincia de Janio Quadros, em
1961. Schmidt se confessou “mal recebido”. Em 1964, as falas foram outras.

Longe de mim a ideia de pintar Johnson como o vilao dominante desse nosso desvio histdrico.



Johnson é uma figura complicada. Em politica interna cumpriu muito mais a agenda liberal, bastante
admirada no Brasil, do que o proprio John Kennedy, de quem foi herdeiro malquisto pelos intimos do
presidente assassinado em novembro de 1963. Nenhum outro presidente dos EUA promoveu tanto os
direitos civis de negros e outras minorias, ou estendeu tanto a bolsa publica aos destituidos. Em outras
circunstancias historicas talvez se tivesse mostrado menos intolerante com outro vice-presidente levado
ao poder sem que fosse a primeira escolha do eleitorado, Jodo Goulart.

A verdade é que o golpe de 1964 nao teve assisténcia dos EUA por motivos especificamente
americanos, isto é, decorrentes de crise no continente. Foi um subproduto da estratégia de Johnson na
Indochina, da obsessao dele em impedir que a China, usando os comunistas vietnamitas, tomasse conta,
por procuracgao, de todo aquele subcontinente e expandisse, em consequéncia, o poder soviético ao
Pacifico. Este é, depois da Europa ocidental, a zona de maior importancia estratégica para os pensadores
da Guerra Fria, que Johnson, rapaz do interior texano, essencialmente um capiau que subiu na vida, ouviu
com atencao de devoto ao clero.

Em face do que sabemos hoje das relacdes sino-soviéticas, ou por falar disso, das relagdes sino-
vietnamitas, a preocupacao de Johnson pode parecer incrivel, ou incrivelmente ridicula. Seja como for,
esses sao os fatos, que qualquer pessoa confere numa leitura atenta dos “documentos do Pentagono”, a
mais completa e exata historia da escalada e derrota dos EUA na guerra da Indochina, entre 1965 e 1975.
Na “guerra e meia” que os estrategistas de Washington se preparam sempre para lutar, o Vietna se tomou
a “meia” exclusiva, tudo mais sendo reduzido a plano secundario.

Considerem que esses estrategistas se pautam na premissa de que a URSS lidera diretamente todo
movimento insurrecional, ou que tende a lidera-lo se os EUA perderem o poder em qualquer regido do
mundo. Ndo importa o que pensemos dessa perspectiva submetafisica, ou que seja contrastada por
viravoltas como que a China hoje seja chamada em Washington de “carta” a jogar contra o expansionismo
soviético-vietnamita no sudeste da Asia, que substituiu a combinacdo prévia, soviético-sino-vietnamita.
A ideia de que a URSS quer conquistar o mundo sempre emerge intacta de toda a fragmentacdo pela
realidade da cena mundial, aparecendo nos mais inesperados lugares, de Managua a San Salvador.

Com o investimento que pretendia fazer na Indochina, Johnson queria duas coisas: impedir a abertura
de outras frentes de combate no terceiro mundo e ndao aumentar provocacoes diretas a URSS. Foi Johnson
quem iniciou o processo de controle de armas nucleares, em 1967, que tolerou o achatamento soviético
da reforma comunista na Tchecoslovaquia (1968), mantendo um siléncio até hoje inexplicado
oficialmente durante 12 horas depois que o Exército Vermelho apareceu em Praga, e, mais importante,
que desarmou a “guerra secreta” de Kennedy[5] contra Cuba, ja considerada irreversivelmente satélite da
URSS a partir da confrontacao americano-soviética em outubro de 1962, quando Kennedy conseguiu a
retirada de misseis soviéticos de Cuba em troca de ndo invadir a ilha.

Em suma, Johnson podia coexistir com uma “Frente de combate” ja resolvida em favor da URSS,
Cuba, mas ndo admitiria o tumulto sob Goulart num pais grande nas Américas, ou a possivel
esquerdizacdo real da Indonésia sob Sukarno[6]. A nota de Mann, de janeiro de 1964, oficializou essa
postura. Deve ter sido complementada pela conspiracao de Walters e de outros agentes, pelo dinheiro
grosso que ja ha alguns anos era distribuido a imprensa e politicos, em nome da democracia,[7] e, claro,
a ativacao de empresarios brasileiros e outras camadas que se sentiam em perigo sob o populismo
janguista e as propostas revolucionarias de Leonel Brizola. Abaixo veremos do que se tratava.

A participagdo do governo dos EUA e de empresas particulares, nacionais e estrangeiras, nao esta em
davida. No governo Kennedy, que ndo chegou a assumir o imperativo estratégico de Johnson na
Indochina, limitando-se a uma intervencao marcada por avangos e recuos, a paciéncia com Jango em
Washington ja caira a zero, em 1963. Violando a constituicao dos EUA, Kennedy distribuiu auxilio a
governadores hostis ao governo eleito do Brasil, a gente como Adhemar de Barros (Sdao Paulo), Carlos
Lacerda (Rio, entdo Guanabara) e Magalhdes Pinto (Minas Gerais), negando-o ao poder federal, em



Brasilia. O objetivo era, na mais caridosa das hipoteses, facilitar a pressao estadual contra a presumida
esquerdizacao de Jango-Brizola.

Seria despropositado recapitular em detalhe a historia do intervencionismo dos EUA. Como a Coca-
Cola, é uma das bandeiras do pais, implantada por bem ou por mal desde a anexacdo das terras mais
férteis do México (a Califérnia atual incluida), em 1848. No golpe de 1964 o esclarecedor é definir a
medida, a influéncia e os resultados visiveis da intervencao.

Nao é minha opinido que tenha sido decisiva. Indispensavel, talvez, dada a indiscutivel dependéncia
do exército brasileiro, e do pensamento militar em geral, do Pentagono. Sem a anuéncia do governo dos
EUA é possivel que os conspiradores “fossem levando” Jango até 1965, quando haveria elei¢coes
presidenciais, e os mais fortes candidatos, Juscelino Kubitschek e Carlos Lacerda, ndo inspiravam
cuidados de que subvertessem a ordem tao prezada pelos militares, patronos e aliados.

Ha toda uma mitologia sobre o golpe de 1964 que ndo resiste a uma analise séria. O suposto dirigente
do movimento, Castello Branco, chefe do Estado-Maior do Exército, admitiu em entrevista a O Estado de
S. Paulo (uma série de entrevistas), ao sair do governo, em 1967, que o general Mourao tinha
descumprido ordens ao acionar a revolta armada contra Jango, na noite de 31 de marco de 1964.

Também insistiu em que sO conseguiu adesao da maioria de militares, pré-golpe, sob a promessa de
que o regime democratico seria mantido. Isto é, o objetivo era a remoc¢ado de Jango e outros subversivos,
e nao a de estabelecer um governo ditatorial. Por que haveria Castello Branco de mentir sobre e contra as
versoes de que o golpe tinha sido uma revolucao cuidadosamente planejada e executada? E plausivel
acreditar nele, no caso.

Notas

[1] Permanecem residuos oligarquicos. Ha dois senadores por estado, o que obviamente nao é
proporcional as respectivas populacdes e garante que os menores membros da Unido tenham poder
numerico excessivo neste corpo legislativo. Ja na Camara é “uma pessoa, um voto”.

[2] A perda da “Provincia Cisplatina”, o Uruguai, em 1827, e o consequente e pedestre
intervencionismo do Brasil no pais, ndo atraem muita atencao critica dos nossos historiadores, para dizer
o minimo. Da mesma forma o massacre de cerca de 80% dos homens paraguaios, na guerra de 1864-70,
somado ao fato de que ocupamos a terra deles até 1876, “ndo sao culpa nossa”, e, sim, do ditador
paraguaio, Solano Lopez.

[3] E até hoje o pilar do intervencionismo dos EUA no mundo ndao comunista. Reagan simplificou-a,
em 1985, sem elaboracdo idealista, declarando que o papel dos EUA é combater o comunismo onde
apareca.

[4] Em conversa comigo, ao telefone, Mann, hoje aposentado, no Texas, negou terminantemente minha
interpretacdo. E sabido que Gordon e Walters também se dizem inocentes do golpe de 1964.

[5] Pouco antes de morrer, admitiu em entrevista a Walter Cronkite, em TV, que Kennedy tinha
organizado até a mafia contra Fidel Castro, pelo irmao Robert, ou “iniciativa” da CIA. Esse trecho da
entrevista terminou nao indo ao ar, mas Cronkite revelou-o a imprensa escrita.

[6] Neste golpe, em 1965, o novo ditador, Suharto, presidiu um massacre estimado em 700 mil a um
milhdo de pessoas, contando com apoio ostensivo do Pentagono e, no minimo, o siléncio omisso da Casa
Branca. E verdade que o golpe comecou como contragolpe. Jovens oficiais de extrema esquerda se
rebelaram em nome de Sukarno, prendendo Suharto, chefe do exército. A reacao foi violenta e mantém até
hoje o pais como um dos mais ativos estados policiais do mundo.

[7] Entregue a grupos como IBAD (Instituto Brasileiro de A¢ao Democratica) e IPES (Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais), com contribuicao marcante do grande capital brasileiro.



ITI. A marcha do golpe

Ha varias incAgnitas que por motivos contraditorios ndo fazem parte do folclore de 1964. Por mais
estruturada a conspiracao, ninguém podia prever a reacdao de Jango ao levante. Eu proprio ouvi, ao
telefone, em 19 de abril, o general Ladario Telles, comandante do III Exército, no Rio Grande do Sul,
dizer que tinha plenas condi¢des de resisténcia e que contava com 70% da guarnicdao, que € a mais
numerosa e uma das melhor equipadas do pais. Em 1961, o simples fato de que o comandante do III
Exército, general Machado Lopes, se opds ao golpe contra a posse de Jango, depois da rentincia de Janio
Quadros, levou os chefes militares em Brasilia e no Rio a procurarem uma solucdo de compromisso, que
resultou na introducdo do parlamentarismo, mas garantiu a lenta chegada de Jango a presidéncia.

A diferenca entre 1961 e 1964 é que Machado Lopes e oficiais atuavam num vacuo temporario de
poder. Jango estava fora do pais quando se rebelaram contra o golpe. Brizola é que o representou, por
conta propria, em 1961, cuidando de agitar a opinido publica civil em favor da posse, o que tentou
também fazer em 1964. Jango estava no Rio Grande do Sul da tltima vez e recusou a oferta do general
Ladario Telles de ordenar e dirigir o que seria uma guerra civil. Digo “seria” porque a relutancia de
militares brasileiros de atirarem uns nos outros nao pode ser exagerada. Pelos precedentes, o provavel é
que se Jango fincasse pé, o “deixa disso” tipico da nossa historia mais uma vez se afirmasse.

A Historia € escrita pelos vitoriosos e essa versao hipotética de 1964 é veementemente negada por
condestaveis do golpe. As hesitacOes e vaguezas sugeridas nas entrevistas de Castello Branco a O Estado
de Sao Paulo sdo postas de lado, sem qualquer duvida aparente. O fatalismo que herdamos da Contra-
Reforma catélica e a “inevitabilidade” herdada do Positivismo servem de selo e lacre ao fato
consumado.

Ninguém explica a inacdao de generais e coronéis notoriamente ligados a Goulart no I Exército, o
unico a dispor de equipamento relativamente moderno, derivado da OTAN. Seriam todos conspiradores
apesar das profissoes de fé, publicas, em muitos casos, em contrario? Ou muito menos se analisa a
passividade, a inércia desinteressada, de varias divisoes, das quais a de maior relevancia, porque a mais
poderosa, € a da blindada do mesmo I Exército. Por que ndo entraram em acao, a favor ou contra, no Rio,
na época a praca militar decisiva? Indiferenca aristocratica? E pouco provavel. A adesdo de tiltima hora
dos generais Kruel (II Exército) e Justino Alves (IV Exército) é deduzida de que teriam sido postos
“contra a parede” por coronéis insurrectos. Nao é o que o comportamento publico dos dois, de Kruel, em
particular, sugere. Kruel se ofereceu, sem sucesso, como candidato das “forcas populares” na eleicao do
Congresso que fez de Castello Branco o presidente, em abril de 1964. Nao foi o exército que o rejeitou,
ou impediuy, e sim os caciques dos partidos politicos, entdo crentes em que Castello Branco garantiria a
democracia, ou seja, a elei¢cdo presidencial de 1965.

A trajetdria de Jango naqueles dias permanece misteriosa. Em nenhum momento tentou assumir uma
rede de radio e televisdo e apelar ao povo e outros aliados, militares e politicos, para que resistissem ao
golpe. Era sabido que a guarnicdo revoltosa de Mourao, em Minas, numa regiao militar comandada pelo
general Silvio Guedes, outro rebelde, ndo tinha grande poder. O proprio Mourdo, mais tarde, convertido
em oposicionista (amador e tedrico) do sistema de 1964, confessou que ao primeiro tiro ele e oficiais
ficariam sozinhos na estrada, ja que comandavam recrutas verdes e dispunham de equipamento primitivo.
O governo estabelecido por Magalhdes Pinto, em Belo Horizonte, se apoiava talvez na policia militar do



Estado, que, na tradicao dessas corporagdes, tem experiéncia apenas em marginais menores. As
tentativas de Magalhdes Pinto de “dar ordens” a Mourao e Guedes foram recebidas com hilaridade pelos
militares.

Nao é meu objetivo contestar que houvesse repudio militar a Jango ou que esse sentimento tenha sido
irrelevante ao desfecho de 1964. Sabemos da sede com que generais como Costa e Silva foram ao pote.
Sabemos ainda que se recusaram a aceitar que um civil, Ranieri Mazzili, o presidente da Camara, melhor
conhecido como “modess” (para evitar derramamento de sangue), assumisse interinamente a presidéncia
e convocasse eleicoes pelo voto popular. Minha duvida, minha pergunta, é: o que aconteceu com Jango?

Depois de recusar a sugestao de Ladario Telles de que resistisse pelas armas, o presidente se retirou
para uma fazenda que fica parte no Rio Grande do Sul e parte no Uruguai. Essa “linha divisoria do
gramado” nao cria uma lembranca simpatica do ex-presidente. Ele sairia do Brasil em 2 de abril. O que
fez na noite de 1° de abril? Temos apenas o testemunho do ex-chefe da casa militar de Jango, general
Assis Brasil, que o acompanhava. Brasil disse que o presidente (ainda) cozinhou uma “dobradinha
deliciosa” para os dois, tnico ato conhecido de Jango antes que desaparecesse na Historia, ja que morreu
antes que os direitos civis fossem parcialmente restabelecidos em 1979.

A impressao que sempre tive do golpe de 1964 é que o governo Jango caiu de podre, o que permitiu
que varios grupos militares hostis a ele, com o inevitavel coro da classe média assustada em face do
comunismo e corifeus empresarios, ocupassem o espaco autoesvaziado pelo presidente, e, claro, que
alguns militares, mais ageis nas futricas do poder, terminassem assumindo o controle do pais.

Nao sei 0 que aconteceria se Jango tivesse resistido em 1964. Ninguém pode saber. De certo s6 ha
que a hostilidade militar e politica ao governo ganhou corpo em Minas Gerais e o presidente ndo reagiu
ou sequer permitiu que reagissem em nome dele. Retirou-se da cena politica, o mais discretamente
possivel. O vacuo foi ocupado, como de costume, seja na natureza ou na sociedade.

Notem que nada sobrou do “governo” de Magalhdes Pinto, ou dos generais que iniciaram a revolta,
Guedes e Mourao, ou sequer dos que aderiram a ultima hora. como Kruel e Alves. Apareceu um general
que nem comando tinha, mais conhecido do publico turfista, Costa e Silva, que assumiu o Ministério do
Exército, alegando ser o “mais velho” na ativa. E, claro, o grupo ESG tinha um representante no centro
dos acontecimentos, o chefe do Estado-Maior do Exército sob Jango, o general Castello Branco. Este foi
eleito pelo Congresso gracas ao civil Juscelino Kubitschek, ex-presidente e lider real do maior partido
do pais, o PSD. Havia outro candidato, o Marechal Eurico Gaspar Dutra, proposto pelo civil Carlos
Lacerda, a principio endossado também por Juscelino, até que este, num episddio ainda obscuro, deu
preferéncia a Castello, fiado na fama deste de ser um dedicado democrata, que garantiria a eleicao
presidencial de 1965. Castello cassou os direitos politicos de Juscelino por dez anos, em 1965.

Nenhum desses acontecimentos sugere elaboracdo “revolucionaria”, ainda que também em
revolugoes reais, como a francesa e a soviética, o imprevisto e o inesperado modifiquem os mais
cuidadosos programas. Hoje é evidente que em 1964, ou assim me parece, varios grupos se beneficiaram
da incapacidade de Jango se provar lider. Esta incapacidade ndo é discutida pelos herdeiros do deposto
por motivos taticos. “Cai mal” alertar o eleitorado para a fraqueza do ultimo presidente votado pelo
povo, ainda que em plebiscito,[1] porque tal fraqueza poderia ser estendida aos aspirantes a sucessores
de Jango. Logo se criou toda uma mitologia sobre as virtudes heroicas do ex-presidente, que até um
programa teria, em algumas versdes. E preferivel crer que o golpe “veio de Washington” e que
desalmados reacionarios impuseram um governo detestado pela maioria do povo.

Na primeira etapa, a ESG emergiu vitoriosa, com Castello Branco na presidéncia. Certamente tinha a
boa vontade da embaixada dos EUA. O governo Castello Branco recebeu de auxilio quatro bilhdes de
délares.[2] O senador democrata Frank Church, que presidiu comissao parlamentar que investigou o
Brasil (1971), declarou ser esse o maior programa civil de Washington, depois do da India.

Dai a atribuir o golpe e Castello Branco apenas a embaixada dos EUA vai um salto de imaginacao



que nenhum analista sério pode empreender.

Castello Branco foi eleito por Juscelino Kubitschek, a conselho de “raposas” como San Thiago
Dantas, Tancredo Neves, Antonio Balbino e, decisivo, Negrao de Lima. Este era compadre de casamento
de Castello Branco, de quem recebeu garantias democraticas, impossiveis de se concretizarem sob outro
presidente, militar ou civil.[3] A primeira sugestao de que o marechal Dutra fosse o escolhido tinha
partido, como ja notado, de Carlos Lacerda. Acontece que Lacerda e Juscelino eram inimigos notorios.
Muita gente na época supunha que Lacerda fosse o herdeiro natural do golpe. Ele pregava uma solucao
semelhante desde 1953 (no minimo). Era o mais destacado lider civil da corrente que se opunha ao
getulismo, dominante no Brasil, em diversas encarnacoes, desde 1930. Fazia sentido a suspeita das
“raposas”.

Foi esquecido nisso tudo, aparentemente, que esse Dutra tinha sido presidente em 1946-50 e que,
apesar de autoritario por natureza, ingénuo em economia e de um passado ctimplice da ditadura do Estado
Novo, fez algo tnico na histéria politica do pais. Cortou um ano do proprio mandato, deixando o governo
em 1950, entregando-o sem qualquer conflito militar ao sucessor eleito pelo voto, Getidlio Vargas. Dutra
era um anticomunista sem papas na lingua. Fechou o PCB em 1947, mas legalizando essa decisdo pelo
Supremo Tribunal Federal. Parece ter adquirido o gosto pela democracia representativa. Em 1964 estava
velho, sem ambicoOes conhecidas, exceto conciliar uma sociedade tumultuada incessantemente desde
1961, desde a rentncia de Janio Quadros. Na tltima ocasido que eu soube dele, em 1966, fez questao de
declarar que se opunha a ditadura militar, numa junta eleitoral em que votava, em Ipanema.

Se o PSD tivesse votado nele na eleicao parlamentar que deu vitoria a Castello Branco, em 1964, nao
é crivel que o exército lhe negasse posse ou lhe contestasse a autoridade. Ndo se conhece um tinico
episodio em que a autoridade de Dutra fosse desafiada por companheiros de farda, quando ministro da
Guerra no Estado Novo, ou presidente em 1946-1950.

Ja o “inevitavel” Castello Branco foi atacado praticamente todo dia de governo, de abril de 1964 a
mar¢o de 1967. Generais e coronéis usavam a imprensa — bastante livre, ao contrario da lenda, e
excetuados pequenos 6rgaos esquerdistas ou anarquistas que foram perseguidos — para criticarem
politicas oficiais. Ficou logo claro que entre ele e o general Costa e Silva, ministro do Exército, havia
uma rivalidade profissional e pessoal que transcendia divergéncias politicas. A ala civil do golpe se
sentiu frustrada nas ambicOes e conspirava as claras contra o regime, uns querendo “fecha-lo” em
beneficio proprio, outros propondo “abri-lo”. Lacerda iniciou uma luta rasgada contra o presidente e
ministros principais, Roberto Campos e Gouvéa de Bulhdes.

Nao ha divida que a maior parte dessas brigas escondia apenas a fome de poder de pessoas ou
grupos. A maioria dos militares da ctpula estava na linha dos colegas de farda que comecaram
abertamente a contestar a hegemonia civil em 1868, no segundo “império”, e, desde entdo, o espectro da
ditadura militar é sempre visivel, se encarna na Proclamacdo da Reptblica e, quando volta a ser
ectoplasma, esta sempre presente e a mao, que morde com frequéncia.

Ha sempre esse ou aquele pretexto, em geral alguma teoria de ordem, violada pelos civis, mas a
causa dominante desse ascenso ditatorial é que os militares tém armas e 0s civis ndo tém. Num pais que
nunca desenvolveu uma sociedade em que leis ganham alguma consisténcia nada mais natural que os
fisicamente mais fortes dominem a tapa os mais fracos.

Nao € isto uma condenacdo em bloco do militar por ser militar, como se fosse uma consequéncia
maldita e permanente do investimento da farda no ser humano. Ha nacdes em que o militar é um
profissional integrado na sociedade e respeitoso das leis, e no proprio Brasil selvagem temos episodios
em que o exército, a corporacdao dominante, reforcou o que a maioria das pessoas informadas chamaria
de poder popular. O exército deu posse a Juscelino Kubitschek em 1955 e a Jodo Goulart em 1961. O
exército entregou o poder a Prudente de Moraes Barros na Velha Reptblica. O marechal Lott se ofereceu
a Jango em 1964 para restabelecer a ordem civil e democratica, se nomeado ministro do Exército. E ndo



tenho duvida de que o Dutra de 1964 organizaria a eleicao de 1965 sem que o pais fosse arrastado a 20
anos de ditadura.

E verdade que, em todos esses episédios, os militares que impulsionaram o que chamarei de
liberalismo, enfrentaram a oposicao dos proprios companheiros de farda, mas isso também ndo é toda a
historia. Grupos civis, influentes porque sdo ricos, ou persuasivos por esse ou aquele motivo, usaram e
abusaram dos militares para que os ajudassem a tomar o poder. A ideia de uma sociedade organizada em
leis e consenso publico nunca penetrou fundo na mentalidade brasileira. Nossas origens culturais sao
autoritarias e nenhum movimento politico tentou sequer uma revolucdo a exemplo da francesa, em que os
homens “reduziram a pedacos a base feudal e deceparam as cabecas feudais que sobre ela haviam
crescido”. O Brasil, de “império” a republica, a “revolucao de 1930, a democratizacao de 1946, a
suposta “nova republica” de 1985, nunca experimentou coisa alguma remotamente comparavel ao 1789.

E tolice, em consequéncia, ver na embaixada dos EUA a fonte e origem do sistema de 1964. Este foi
muitas coisas, tantas, em verdade, que talvez ndo seja possivel uma sintese histérica, mas made in Brazil,
industria nacional.

Em 1985, algumas das piores expectativas da embaixada sobre Jango foram realizadas pelos que o
derrubaram. O estatismo se tornou opressivo, dominando, na palavra do The Economist, 56% da nossa
economia. Nao haveria, nessas nomeacoes, em projecao aritmética, tantos pelegos do janguismo quanto
ha oficiais reformados e dependentes que formam os quadros das estatais.

O Brazilian dream de Linhares emergiu, no periodo 1964-1984, em dimensoes inimaginadas, e
pretensioso, “dono da verdade” nacionalista, contra o “imperialismo”. Foi excluida apenas a demagogia
socialista dos derrotados de 1964, mas, como notado antes, a preocupacao dos EUA é menos com
comunismo, termo genérico e vulgarizado a ininteligibilidade, do que com autarquia, o dominio do
“Estado-empresario”, na frase de Roberto Campos.

A transicdo do governo Castello para esse Estado foi encoberta por crises ostensivamente politicas e
a habitual falta de clareza com que o debate publico se processa no pais. Elei¢des convocadas pelo
presidente, dentro da lei, nos Estados da Guanabara e Minas Gerais, deram vitorias a figuras do outro
regime, gente décil ao comando militar, sem voo proprio. Isso foi interpretado como uma volta ao
passado nefasto por grupos militares e civis que se ressentiam da exclusao do poder, este reservado a
claque de Castello na ESG. Grande agitacdo. Tanques, mais uma vez, ameacaram descer da Vila Militar.
Sao contidos a dltima hora pelo ministro do Exército, Costa e Silva, que assim corporifica a oposicao
fardada a presidéncia também fardada. Novo golpe dentro do golpe, ja prenunciado pelo adiamento das
eleicOes presidenciais de 1965, agora seguido de outras medidas punitivas que culminariam no Ato
Institucional n° 5, que, em 13 de dezembro de 1968, oficializou a ditadura militar, sem mais floreios, ou,
na palavra de Costa e Silva, “leizinhas™.

Todo mundo falava do “processo revolucionario”, que estaria ou ndao sendo traido, sem que fosse
definido o que se entendia por revolucao, exceto nas sucessivas cassacoes de mandatos politicos e
direitos civis, de prisOes em massa, tortura e assassinato de gente do pré-1964, e o unico processo
visivel que se institucionalizou entre 1968 e 1976 foi o da violéncia sob absoluta censura. Os presumidos
lideres civis do golpe foram sendo alijados um a um, ou se submeteram a papéis secundarios (Magalhdes
Pinto), ainda que os representando com uma certa tenacidade histrionica, de que ainda ha tracos em
1985...

Os partidos de 1946, quem ndo tinha sido cassado ou se exilado, foram amalgamados em duas
organizagOes sem qualquer coeréncia maior do que a rotulada de “governo” ou “contra”, a que o povo,
cujo humor parece inesgotavel, apelidou de “partido do sim” e o do “sim, senhor”. As elites de classe
média, estudantis e intelectuais, chegaram a montar protestos em 1967 e 1968, que valeram como
justificativa (qualquer uma servia)[4] do ukase da ditadura total no AI-5.

O drama algo farsesco de Carlos Lacerda ilumina a época. Era, repito, o mais brilhante lider civil



dos grupos anti-Getdlio. Na Tribuna da Imprensa ou na Camara, fustigava com sucesso todos os lideres e
propostas do populismo. Contribuiu bastante para a derrubada de Gettlio em 1954, que deu no suicidio
do presidente. Nem o velho Dutra, em 1946-1950, lhe escapou das lanhadas. Chamava Juscelino de
“perigoso radical” e esteve presente na tentativa politico-militar de impedir-lhe a posse. No auge da
agitacdo contra Jango, em 1963, desceu a vida familiar do presidente, em insultos. Tinha apoiado Janio
Quadros, em 1960. Meses depois o atacava furiosamente, e admiradores do renunciante acusam Lacerda
de ser um dos principais responsaveis pelo que aconteceu.

Lacerda pregou sistematicamente a partir de 1954 uma “interrup¢ao” do processo politico
pluripartidario, em que um regime de forca reorganizasse o pais criando instituicoes que garantissem a
“verdadeira democracia”, isto é, que limpassem o terreno das bases feudo-populistas do getulismo, dos
currais eleitorais do PSD no interior e do dominio dos sindicatos operarios por pelegos do PTB e do PC.

A critica de Lacerda a substancia eleitoral do pais, nesses tempos, nao é facil de contestar. Nunca
ficou claro é quem era essa forca democratica oprimida que reestruturaria nossas instituicoes. E certo
que o exército seria o férceps da transformacdo. E permissivel aqui um pouco de psicologia barata, que
nem por isso deixa de ser salutar. Lacerda foi do PC. Aprendeu que é possivel a um partido de
vanguarda, o leninista, bolchevique, se substituir as massas proletarias, assumir o poder em nome delas e
administrar-lhes a vida enquanto ganham consciéncia do seu papel historico. Uma vez democrata e
anticomunista ndo perdeu a crenca nesse “substitutismo”. A diferenca é que designou o exército para o
papel do PC, enquanto ele, Lacerda, e aliados mostrariam, na pratica, no governo, ao povo o que estava
perdendo ao ouvir a cantilena “comuno-petebista” entoada pelo getulismo.

A teoria do “substitutismo” temporario, na versao de Lacerda, sem que os pobres militares lhe
sonhassem a origem leninista, foi adotada, na minha opinido, pelos oficiais pensantes de 1964. Até
quando aboliram toda e qualquer pretensao de voto livre, ainda que pelo congresso expurgado de
oponentes, 0s generais sempre insistiram nas aparéncias da sua prépria transitoriedade no poder,
realizando eleicdes de fancaria nos periodos prescritos e nao admitindo o continuismo pessoal.

Por motivos inexplicados a minha satisfacdo, Lacerda exibiu uma impaciéncia alucinada no periodo
Castello Branco. Literalmente alucinada, pelo que se pode ver, como membro do publico, ja que
despejou insultos sobre o marechal, dos quais o mais divertido foi chama-lo de “anjo da rua Conde
Laje”.[5] Um bidgrafo honesto e com acesso a todos os papéis de Lacerda talvez possa desvendar as
causas dessa atitude.

E sabido que no episédio da prorrogacdo do mandato de Castello, em 1965, ele ndo participou da
pressdo parlamentar[6] que impedisse esse desfecho. E possivel que houvesse percebido a forca da
intencao dos militares no poder, ou a volta deste, de expandirem sem prazo fixo o regime de transicao
que pregara. O fato é que em 1967-68 ja o vemos tentando articular uma frente ampla com os cassados
Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart, visitando este no exilio do Uruguai.[7]

Lacerda terminou cassado e na cadeia, em 1968. Morreu em 1978, um ano antes da abertura politica e
anistia que lhe restituiria, em idade habil, 62 anos, os direitos civis. Desapontou profundamente os
seguidores de classe média exaltada, que lhe constituiam a base eleitoral, ao procurar Juscelino e Jango,
que, mais do que ninguém, ajudou a desmoralizar junto a esse eleitorado.

O aspecto farsesco da frente ampla se reduz bastante se lembrarmos a formacao ideologica de
Lacerda no PC, para o qual aliancas temporarias com os mais declarados inimigos do socialismo sao
rotineiras, se consideradas uteis, “em ultima analise”, a causa do Partido. Mas Lacerda era uma pessoa
sO e ndo carregava consigo a convicgao e ritos de um corpo doutrinario como o marxismo a la soviética.

E possivel também ver a trajetéria de Lacerda no periodo como um exemplo de vaidade frustrada que
levou o portador a autodestruicdo. Ele suscitou tanto 6dio que uma analise, ou tentativa de analisa-lo com
realismo, é incomum, para dizer o minimo. Ninguém lhe nega o talento. E um dos deménios da esquerda
nacionalista do pais.



Como o autor e propagador da cunha “comuno-petebismo” merece atencdo. O que quer dizer isso? E
a mistura de caudilhismo populista, que se manifesta pelo estatismo e corrupcao dos costumes politicos e
manifestacOes demagdgicas de afeto ao povo.

E o0 que temos, em 1985, no inicio da “nova reptblica”. A bem da justica, ndo era a intencdo
percebida do governo Castello Branco. Ao contrario, os ministros econdomicos Roberto Campos e
Gouveéa de Bulhdes, com pleno apoio de Castello e ESG, tentaram reforcar uma infraestrutura que
modernizasse o pais nos moldes da economia dos EUA.

Notas

[1] Jango s6 assumiu o poder no regime presidencialista num plebiscito em janeiro de 1963. Ou seja,
o governo dele durou um ano e dois meses.

[2] Em ddlares de 1985, valor real, cerca de dez bilhdes, jogados sobre uma base economica bem
menor do que a atual e sem que existissem os encargos acumulados nos ultimos 20 anos.

[3] A velha conversa oligarquica, a que o publico nunca tem acesso. No caso, Castello devia a
Juscelino ter sido feito general. Ia passar a reforma como coronel, no governo deste mesmo Juscelino. O
costume € que o Alto Comando submeta ao presidente da Republica os nomes dos coronéis que devem
ser promovidos. O ministro da guerra, Lott, que deu posse a Juscelino, vetou a promocao de Castello por
considera-lo um ditatorial. Castello fez um apelo em carta ao presidente, provavelmente com apoio do
mesmo Negrao de Lima (o elenco sempre varia pouco, no Brasil), e Juscelino se apiedou dele,
promovendo-o.

[4] Em tempo, surgiriam organizacoes terroristas, compostas de jovens entusiastas desse ou daquele
projeto revolucionario, ou da simples democratizacdao do pais, e de velhos dissidentes do PC que haviam
aderido a formulacdo da “luta armada”, que Fidel Castro, sob oposicao do governo soviético, defendeu
em toda a América Latina, de 1962 a 1968, quando se rendeu a linha de Moscou (marcando a adesao no
discurso em que apoiou a derrubada do regime socialista-libertario de Dubcek, na Tchecoslovaquia).
Esses movimentos antigolpe assaltaram alguns bancos e raptaram embaixadores que trocaram, algumas
vezes, por presos politicos. Foram suprimidos com violéncia, a tortura e morte institucionalizadas na
época. A maioria dos jovens esteve exilada até a abertura a partir de 1979. A presenca dessa pequena
resisténcia armada serviu de pretexto a um aumento da repressdao e concomitante corrup¢ao publica,
facilitada pela censura completa da imprensa no periodo 1968-1979.

[5] Uma rua do Rio que durante muito tempo foi um antro de bordéis e que tinha, no centro, a estatua
de um anjo. Os bordéis seriam a “corrupcao” do governo Castello, na versdao de Lacerda, sem a
participacdo pessoal do presidente, o “anjo”.

[6] Essa pressdo poderia ter decidido em favor da ndo prorrogacao, ainda que seja impossivel, a essa
altura, determinar como reagiriam os militares.

[7] S6 ndo visitou o também exilado Brizola porque este se recusou a recebé-lo.



IV. A gangorra politico-economica

Nos quase trés anos de poder Campos e Bulhdes modernizaram o saneamento tentado, nas medidas
possiveis da época, por Campos Salles na Velha Republica. O custo de vida caiu, na progressao, em
50%. Pela primeira vez o pais teve um saldo no balanco de pagamentos, tido como o indice mais
saudavel de uma economia capitalista, ao menos em teoria. O processo de capitalizacao, retomado do
governo Juscelino, incluiu estimulos estatais a energia elétrica e transportes, a reforma — a criagao real
— do imposto de renda, o BNH, a expansao do BNDE. A inflacdo diminuiu muito de intensidade, o que
também poucos de nés experimentamos em vida. A correcao monetaria foi instituida como estimulo a
poupanca, investimento e reinvestimento.

E argumentado que esses resultados foram obtidos nas costas das massas miseraveis, o que é
perfeitamente correto. Nao é lembrado que qualquer processo de acumulacdo de capital, de formacao de
produto excedente,que € a base da riqueza economica, sempre foi historicamente feito com o sacrificio da
maioria, o que os saltos de crescimento industrial da URSS, na década de 1930, demonstram, como
explicam a origem social do terror stalinista. Em tiltima analise, é uma questdao de escolha de modelo, se
é burocratico-coletivista, 0 que passa por socialismo, ou o misto de participacao do Estado e de
iniciativa privada que temos no chamado Ocidente. No Brasil, seja de que lado se argumente, € criticada
a escolha em vigor — quando ha, consciente, e ndao levada de cambulhdo — sem que se defina a
necessidade de escolha.

Nunca vi as criticas que merecem ser discutidas a gestdao — curtissima — de Campos e Bulhdes. A
principal é que partiram de um modelo abstrato de economia, dita “classica”, sem se dar conta das
realidades histdricas e sociais, em suma, culturais, do Brasil. Assim é que a infraestrutura que
fortaleceram e ampliaram no governo, visando a facilitar o maior ingresso e desenvolvimento do capital
particular no Brasil, comecou a adquirir vida propria e a ter filhos, com interesses criados da burocracia,
que longe de promoverem a iniciativa privada, ficando no papel reforcador e secundario que lhes havia
sido teoricamente designado, passaram a dominar nossa economia. Foi uma total “reversao de
expectativas”, para usar palavras do proprio Campos. Copiaram-lhe o mapa da mina e saquearam eles
proprios o ouro.

Os “industriais do Banco do Brasil”, que Campos tanto criticou e que o combateram, em nada
mudaram de atitude. Ao contrario, valendo-se dos novos e maiores recursos do Estado, que as reformas
de Campos e Bulhdes propiciaram, os grandes grupos continuaram na pratica da mentalidade do saque,
do assalto, que ndo raro resulta em estouros, logo encobertos pelo proprio Estado, que intervém,
refinancia a “operacdao” para ressarcir os logrados, e a passa adiante, ou a estatiza. Os investimentos a
longo prazo, que o modelo concentrador traria, enriquecendo, primeiro, os ricos, para que, depois,
pessoalmente saciados, reinvestissem, criando riquezas e empregos, € muito mais a excecao do que a
regra.

E preciso repetir que por trés da formacdo econdmica de Campos, moderna e realista, estd o
positivista, vulgo tecnocrata, que acredita ser possivel a implantacdao de formulas matematicas numa
sociedade viva e cheia de contradi¢Oes, que permanece apegada irracionalmente a seu passado cultural,
irracionalismo que termina por vir a tona, o “retomo do reprimido”, este, sim, inevitavel.

Ainda assim é uma falcatrua intelectual que se perpetra contra a juventude de classe média, que é a



unica base das esquerdas, ou o operariado do PT, que procura um caminho de sobrevivéncia social, a
negativa de que nao ha diferenca qualitativa entre o Brasil pré-1964 e o que veio depois, ou pior, que
“antes era melhor”, que o janguismo tinha um porvir radiante abortado pelos autoritarios militares e
tecnocratas a servico dos ricos.

As reformas de Campos e Bulhdes ndo sé estruturaram uma expansao industrial como beneficiaram e
aumentaram a propria classe média, cujo nivel de consumo, hoje, é incomparavel ao de 1964. Nao é que
eles tenham “inventado” um Brasil novo. Essa simplificacdo é o reverso, essencialmente idéntico, da
caricatura que deles fazem as esquerdas que querem implantar a autarquia nacionalista.

No governo Juscelino Kubitschek, de 1955 a 1960, ja tinha havido um grande surto industrial, e num
regime democratico, e, claro, carregando a concomitante inflacao, que é usada para afastar a realidade
econdmica, numa primeira etapa, até que se toma catastréfica; o aumento da burocracia e fortalecimento
da mentalidade autarquico-nacionalista; e investimentos privados, alguns produtivos e duradouros, outros
puros e simples saques, promovidos pelo acesso a recursos publicos de grupos ligados ao governo.

Essas coisas acontecem todas, aparentemente, a0 mesmo tempo, em nossa histdria recente, com
gradacOes de énfase nos setores que mais crescem e predominam. E ha também, claro, as diferentes
circunstancias histdricas.

Digamos assim, que para a maioria do povo o progresso sob o “desenvolvimentismo” de Juscelino
parecia literalmente um milagre, o produto magico de uma personalidade especial, uma mistura de pajé e
cacique. Em 1964, ja existia uma prosperidade maior e visivel que se contrastava com a miséria
majoritaria, e esse contraste trouxe a tona politicos populistas que reclamavam mais alto e com maior
audiéncia contra ele, propondo saidas politicas que também magicamente resolveriam as diferencas
sociais.

Um misterioso incidente histérico trouxe essas forcas a uma luta sem precedentes no passado: a
renuncia de Janio Quadros.

E preciso registrar como a Histéria parece aos que atuam nela. Hoje somos quase todos “marxistas”,
no sentido de que a tendéncia intelectualmente dominante é ignorar aparéncias e propor definicoes e
cursos de acao que seriam os reais, justificados por essa ou aquela teoria, enquanto que aquilo visto a
nossa frente € tratado como superficial e desprezivel. Campos ndo € o tnico, na tradi¢ao do Dr.
Frankenstein, a criar algo que se toma bem diferente do que ele propunha e pensava ser.

Janio Quadros teve cinco milhdes e 600 mil votos na eleicao de 1960, de um eleitorado de 12
milhdes, e concorrendo contra dois candidatos, um populista por conta propria e em raia estreita,
Adhemar de Barros, e outro, apoiado pela combinacao PSD-PTB, o militar Henrique Teixeira Lott.

Foi a primeira vez desde 1934 que o feudo-populismo getulista perdeu uma eleicao nacional e com
margem que se ndo chega a ser majoritaria, aritmeticamente, demonstrou uma pluralidade inequivoca.
Nenhum outro candidato a presidente no periodo 1946-1960, de eleicdo direta, nem Gettdlio em 1950,
conseguiu tal dianteira, um terco do voto sendo considerado um optimum.

A vitéria de Janio parecia uma vinganca geracional da gente que sempre se opos a Getilio e
sucessores e respectivas politicas. Foi, nesse sentido, um teste conclusivo para os que acreditam na
democracia representativa. Os partidos que apoiaram Lott dispunham dos currais de voto melhor
organizados do pais. E preciso lembrar que excetuando algumas concentracdes urbanas, a maioria vota
“de cabresto”, em quem € indicado por chefetes politicos de varios tipos, muitas vezes sem sequer saber
em quem, em troca de uma gorjeta, ou sob o chicote.

A UDN, que apoiou Janio, também trabalha um “gado” eleitoral interiorano, mas nunca foi acusada de
poder competir com PSD-PTB fora das grandes cidades. Logo, é dificil ndo concluir que a eleicao de
Janio em 1960 era no minimo uma tentativa da maioria consciente do pais de tentar uma lideranca
diferente da conhecida entre 1930 e 1960.

Essa conclusdo otimista perde um pouco da forca quando consideramos a vagueza do programa do



presidente eleito e sua inacessibilidade pessoal. Se alguém sabe o que se passa realmente na cabeca
desse senhor é alguém de uma discricao que faz inveja aos mais devotados agentes da CIA e KGB. Janio
representava a redencao do Brasil contra o peleguismo petebo-comunista, na interpretacao de Carlos
Lacerda, e um “feiticeiro”, na versao de Octavio Malta, comunista, tdo inteligente quanto Lacerda.
Parecia o que gente muito diferente quis ver nele.

Havia, claro, a “vassoura” contra a corrupcao, o slogan-persona do candidato. A certeza de que todos
os homens publicos e amigos sdo ladroes dos cofres do pais é uma das raras partilhadas pelo publico.
Nem nossos marxistas, que deveriam, por definicdo ideoldgica, seguir o moto de Brecht, “o que é roubar
um banco em comparacdo a um banco”, escapam, na minha experiéncia, dessa obsessdo, que € tipica da
Igreja contrarreformista, pré e anticapitalista. O que vem ao caso aqui é que Janio prometeu passar uma
vassoura nos corruptos. A imagem é banal, para sermos caridosos. Provou-se, ndo ha a menor duvida,
muito atraente na eleicao de 1960.

Se acreditamos que esse motivo, a anticorrupcao, foi o tnico, ou o decisivo, na vitoria de Janio
Quadros, o melhor é fecharmos o pais para balanco, o que atestaria de vez nossa faléncia intelectual e
material.

E preferivel crer que houve outros, que boa parte do ptblico via nele a possibilidade de estender ao
plano nacional a administracdo competente que o tornara famoso no Estado lider do pais, Sao Paulo. No
meu circulo ndo profissional de relacdes, que, admito, ndo era amostra demonstrativa da populacao,
havia um sentimento de que Janio modernizaria melhor o pais, e isto depois dos “50 anos em 5, a
proposta de governo do antecessor, Juscelino Kubitschek. Ele nos livraria do dedo de chumbo da
burocracia que vai das obrigagoes em cartorio, a inépcia delinquente da tipica reparticao publica, a
lerdeza mofina, ao reacionarismo organico do Estado. Gente mais instruida e que viaja aos grandes
centros do mundo sempre volta ao Brasil com a impressdo de que estamos defasados no minimo um
século.

Sejam quais forem as causas da vitoria de Janio, significou uma mudanca de espirito no que o digno
adversario dele, Lott, chamava de “quadros constitucionais vigentes”.

Havia um risco, nunca dantes levado muito a sério. A absurda lei eleitoral brasileira deixava que o
publico votasse separadamente no presidente e no vice, em vez de vincular um voto ao outro, o que, em
caso de morte ou outro acidente, impediria que o eleitorado fosse submetido a uma mudanca abrupta e
indesejada de politicas.

Jodo Goulart, companheiro de chapa de Lott, elegeu-se vice-presidente de Janio, ndo porque o
igualasse em voto, nem de longe, mas porque era o mais popular e melhor organizado dos candidatos a
esse posto, que, em circunstancias normais, limita o ocupante a fungdes meramente cerimoniais, ainda
que lhe dé o direito sagrado de todo lider brasileiro, nomear parentes e amigos, parentes, etc. a sindrome
Linhares, em suma.

Janio diz que renunciou pressionado por “forcas ocultas”. Nada mais se sabe, ao certo. Ha
suposicOes das mais variadas.

Eu estava na redacdao de um dos jornais em que trabalhava, Didrio Carioca, e me lembro que recebi a
noticia da rentincia como um dos mil boatos inconsequentes que fazem parte da onda receptiva de
qualquer jornalista e que sdao postos de lado, ignorados.

Nao havia razdes que alguém sensato pudesse perceber. O governo, de concreto, tinha dado a luz a
instrucdao 204, que admite o ingresso de maquinaria estrangeira como capital no Brasil, cuja utilidade ao
desenvolvimento economico € até hoje discutida, mas que s6 interessava a uma elite minima, sem
“inflamar” ninguém.

Em politica externa, Janio prometia restabelecer relacdes com a URSS e satélites; se opusera, muito
discretamente, a intervencao falhada dos EUA em Cuba (abril de 1961). Também dava provas de
curiosidade pela revolucdo cubana e, no ultimo dia do governo, também “o dia do soldado”, condecorou



Ernesto Guevara, o que escandalizou muitos militares e politicos anticomunistas. Carlos Lacerda ja o
atacava na imprensa e onde pudesse, mas sem um décimo da energia que despendeu contra Juscelino, em
cinco anos de governo deste.

A rentincia talvez seja importante a futuros historiadores quando reavaliarem a acuidade do
desdenhado Lott, que, em campanha, declarou ser Janio Quadros louco de hospicio. Foi certamente
decisiva em acionar o golpe de 1964.

Jango era o sucessor legal. Representava, pelo menos em espirito, tudo que Janio tinha combatido em
campanha. Os eleitores do presidente renunciante foram batoteados por uma lei estipida, ou safada, ou as
duas coisas.

A revolta na época em face da tentativa dos ministros militares de impedirem a posse de Jango, que
terminou, junto com a rebelido legalista do III Exército, garantindo que a lei fosse mais ou menos
cumprida, a la brasileira, obscureceu até hoje uma discussao dessa batota, que me parece muito mais
fundamental ao golpe de 1964 do que Lincoln Gordon ou Vernon Walters. Diga-se de passagem que nao
se conhece qualquer reacao definida do governo em Washington a essa crise de poder no Brasil, em
1961.

Janio desmoralizou o ja imperfeito e incompleto processo eleitoral do pais. A ideia de poder civil
eleito era e € nova entre nds. Oligarquias monopolizavam o que houve de parecido no “império” e Velha
Republica. Gettlio subiu em 1930 num levante armado. Caiu em outro, depois de gerir uma ditadura de
oito anos, em 1945. A eleicao de Dutra foi tranquila porque os dois candidatos possiveis eram oficiais
superiores. Getulio, eleito em 1950, sofreu um golpe militar. O exército impediu o presidente em
exercicio, Carlos Luz, presidente da Camara que assumiu enquanto o vice de Getulio, Café Filho, estava
num hospital, e depos Café alegando dar posse assim ao eleito Juscelino. Este cumpriu o mandato, mas
antes enfrentou dois levantes militares, Jacareacanga e Aragarcas, sem falar de ataques e pressoes
furibundas, de maneira alguma caracterizaveis como as de uma leal oposicao, e, sim, de inimigos até a
morte.

Ainda assim, a ideia do poder civil sobreviveu esses 14 anos de tumulto quase ininterrupto. Janio
Quadros destruiu essa precaria estabilidade num gesto que se recusa a explicar.

E verdade que a Constituicdo de 1946 contém impedimentos oligdrquicos ao funcionamento eficiente
de um executivo modernizador. Basta citar que desrespeita 0 “uma pessoa, um voto”, na escolha de
parlamentares, garantindo aos estados menos populosos uma representacao desproporcional ao
eleitorado (o voto de um acreano vale o de 600 paulistas), o que assegura no minimo um impasse em
favor de forcas retrogradas no Congresso, que travam tudo que perturbe a cruel pasmaceira medieval que
infligem aos suditos.

Janio andou falando de obter “poderes” especiais do Congresso, o que parece sugerir uma ditadura
presidencial. O Congresso, dominado por PSD-PTB, recusou-se a discutir o assunto. Ndo é ura motivo
suficiente para que deixasse o pais na confusdo de que até a data de redacdo deste livro ainda nao nos
livramos.

Jango foi uma figura apagada na nossa histdria que so se ilumina pelos refletores de uma tipica
novela de televisdao, um género de entretenimento que por sinal é marcado pelo sentimentalismo
populista, em que cinderela sempre encontra um principe.

No governo dele se teve o0 maximo de liberdade individual ja experimentado no Brasil, ou seja, o
maximo, ponto, porque os precedentes sao bem conhecidos. Era uma pessoa afavel e, sem davida,
acreditava que reformas melhorariam a vida da maioria dos brasileiros. Reformas, e ndo revolugao.
Nunca as definiu com precisao. Uma vez que o assunto interessa tanto ao publico talvez seja conveniente
mencionar, antes de critica-lo, que se revelou um dirigente mais probo, possivelmente, do que muitos dos
sucessores. Os diversos inquéritos militares sobre a vida dele, depois de 1964, nada apresentaram que o
incriminasse.



V. A ascensao e a discreta queda de Jango

Jango foi colhido pela fama da noite para o dia quando, ministro do Trabalho de Getilio, em 1953,
dobrou o miseravel salario minimo da época, o que trouxe em cima dele as furias dos que nao admitem
da parte do governo, qualquer um, atos que parecam beneficiar as duas categorias de pobreza citadas
pelo relatério do EMFA. Hoje a correcao em 100% do salario minimo € tao rotineira quanto o Brasil ter
embaixadores no mundo comunista, e este, no Brasil. Castello Branco, no auge do fervor
“revolucionario” de 1964, ndo desfez o reatamento de relagdes do Brasil com esses paises, que tanto
barulho deu nos governos Janio e Jango. Da mesma forma, dobrar, em 1985, o salario minimo, o que é
esperado a prazo fixo, em 1953 provocou até um manifesto insubordinado de coronéis, que ndao foram
punidos, animando-os a maiores atos de indisciplina. Jango caiu pela primeira vez.

Qualquer desvio de rotina na taba provoca reacoes violentas de susto nos caciques e asseclas.

Jango, célebre de repente, desapareceu de cena. Sabemos de reacdes corajosas, de Tancredo Neves e
de Alzira Vargas do Amaral Peixoto, no motim militar de 1954, e covardes, do general Zenobio da Costa
(ministro do Exército). Nada se sabe da atitude de Jango.

Ele emergiu do golpe de 1954 como herdeiro escolhido a dedo por Getlio, o “pai dos pobres™, filho,
ainda que ndo fosse parente do presidente morto, e iniciou a carreira de vice-presidente, elegendo-se em
1955 vice de Juscelino. Nos cinco anos seguintes se requer uma intensa pesquisa de arquivo, ou talvez
mais profunda, para descobrir o que fez de relevante. Nem Carlos Lacerda, que patrulhava, na imprensa e
Camara, as atividades do getulismo, parece ter encontrado um estopim que pudesse acender.

Em 1960, Jango pressentiu a vitoria de Janio, porque, em varios estados, foi feita uma campanha
“Jan-Jan”, juntando de maneira tipicamente bocal os dois nomes, sem que se saiba Janio houvesse
autorizado a ligacdo. Eleito vice, com a renincia de Janio Jango se viu diante do poder.

Os ministros militares, o Alto Comando, se opuseram a posse de Jango, até que houve a ja referida
revolta do III Exército e consequente solucdao parlamentarista, que durou um ano e quatro meses
(setembro de 1961 a janeiro de 1963), com a volta do presidencialismo em 1963 e, em 1964, o golpe.

O Alto Comando queria declarar a presidéncia “vaga” e fazer novas eleicoes. Violaria a constitui¢ao,
sem duvida, mas os militares exigiram que o Congresso se manifestasse oficialmente, sob espada, o que
legalizaria o golpe.

Em retrospecto, a proposta, em si, ndo parece absurda. E preciso lembrar que o eleitorado tinha
escolhido Janio Quadros, e que s a aberrante lei eleitoral permitiu que Jango ganhasse a vice-
presidéncia. Ndo se sabe, porque nunca pesquisado, quantos dos admiradores da “Vassoura” contra o
getulismo gostariam de ver o “lixo” substituir a “Vassoura”.

Os militares sdao o que sao, membros tipicos da elite brasileira, e a ninguém consultaram, nem,
aparentemente, a todas as guarni¢coes. Impuseram censura a imprensa, fechando assim uma das arenas
raras de debate no pais. Irritaram os bardes do jornalismo. Limitaram-se a proclamacGes sobre o perigo
comunista que Jango carregaria como a peste bubodnica.

Deve ter havido sinceridade ao menos da parte do ministro decisivo, Odilo Denys, do Exército. Foi,
ou é tido como, o arquiteto do golpe contra Carlos Luz e Café Filho, dado e concluido para empossar o
eleito Juscelino, em 1955. Nao foi este o ato de um pretoriano convicto.

Faz parte da Histéria presumida que a “opinido ptiblica” foi contra o impedimento de Jango. E certo



que muita gente ficou sabendo do que acontecia quando o governador do Rio Grande do Sul, Leonel
Brizola, o primeiro lider a se rebelar contra o golpe, montou uma rede de radio nacional, pregando a
legalidade constituida. Aprendemos até que Goulart, “gular”, no resto do pais, é pronunciado “gularte”,
no Sul. Muitos gatichos se disseram dispostos a lutar pela posse de Jango.

E possivel e até provéavel que uma parte do eleitorado preferisse a continuacdo da ordem votada, por
assim dizer, do que um mergulho em nova quartelada, ja que a ultima tinha trazido o suicidio de Gettilio,
em 1954. E uma reacdo emocional que ndo poderia surpreender. Os janistas mais ativos certamente nio
se sentiam estimulados a opinar, desconcertados com o comportamento do renunciante. O fato é que nao
sabemos, ao certo, e a pressa e brutalidade intrinseca da decisao dos ministros nao lhes conquistaram
simpatias.

A decisdo veio da revolta militar no III Exército. Também ndo ha sobre esta uma versdao confirmada.
O general Machado Lopes parecia igual aos outros generais contra Jango. Estudaram as mesmas teorias e
partilhavam preconceitos. Ha quem diga que ele aderiu a coronéis revoltosos, alguns, que eu conheco, de
formacdo nacionalista-esquerdista. O fato é que comandou a revolta. O tnico fato que emerge sem
controvérsia. E significativo talvez que nao tenha feito carreira sob o populismo de Jango.

Jango estava em Singapura na renuncia, vindo da China (entdo conhecida por “China comunista”, ja
que o Brasil, seguindo a politica externa dos EUA, s6 reconhecia Formosa), seguiu a Paris, a Nova York
e a Montevidéu, antes de desembarcar em Porto Alegre. Esse episodio é, como de costume, obscuro.
Sabe-se que Brizola, que se tornara lider nacional, queria marchar sobre Brasilia, enquanto que Jango
marchou para o parlamentarismo, que lhe capava, em teoria, boa parte dos poderes presidenciais.
Dependendo de quem se ouca, os ministros e a corrente deles forcaram o parlamentarismo, ou Jango se
acovardou, aceitando meio poder em vez de arrisca-lo todo.

Houve dois primeiros-ministros parlamentaristas, Tancredo Neves e Brochado da Rocha. Afundaram
na Historia sem deixar um trago. O Congresso votou de volta o presidencialismo e Jango o reassumiu
depois de plebiscito em janeiro de 1963, que ganhou de cinco a um, este “um” sendo um “ndao” ao Brasil
presidencialista. A legitimidade democratica de Jango se apoia nesse plebiscito.

E dificil acreditar nisso. E facil supor que o “cinco” representava a vontade majoritaria de que o pais
tivesse um governo decidido, ja que o parlamentarismo foi desgastado em parlapatice politica, agitacoes
de oficiais e sindicatos pro-Jango, resisténcia de oficiais contra Jango, o de praxe, na superficie de
elitismo barulhento e inconsequente, que € a tnica aferivel. Jango teve o apoio ostensivo da maior parte
da imprensa, ndo porque o admirasse como estadista, mas por uma definicao de governo.

As eleicOes de 1962, parlamentares, sao melhor barometro. Exceto na breve lua de mel do PC como
publico, depois da derrubada de Getulio (de outubro de 1945, o fim do Estado Novo, a elei¢cdo de
dezembro) nunca houve tanta definicao ideolégica num voto. O populismo tinha um lider de enorme
acesso ao povo (até hoje), Leonel Brizola. Ainda amargava sob a “meia posse” de Jango, no
parlamentarismo. Propunha reformas nos principais setores da vida brasileira, apesar de vagamente
delineadas, que criariam uma sociedade justa. Dispunha de vastos recursos federais, manipulados por
Jango, e a liberdade de expressdo — e de propaganda paga — absoluta. E costumeiro sé se citar os
recursos dos oponentes, em organizacoes que certamente receberam muito dinheiro de multinacionais,
como IBAD e IPES, mas todos os grupos dispunham de meios varios.

A eleicdo reafirmou as cisoes da sociedade. O populismo ideol6gico ndo recebeu um mandato que
lhe permitisse legislar reformas, que Jango proporia, quando restabelecido o presidencialismo. E fato
que a representacdo dos Estados menores continuava tendo um peso desproporcional a populacgao, o que
servia as oligarquias imobilistas, mas é igualmente fato que as divisdes continuaram em centros urbanos
como Sao Paulo e Rio (Guanabara).

Estou me detendo nessa sequéncia historica por dois motivos. Desfaz o mito de que janguismo e
populismo, fisiol6gico ou ideoldgico, alguma vez foram maioria, e que o golpe de 1964 foi um ato



exclusivamente apoiado por militares, ricos e a classe mé dia mais raivosa e insegura socialmente, que
teria tendéncias “fascistas”. Em 1962, houve uma exposicao ampla e clara do que a esquerda real (isto &,
a parte o PC e pequenos grupos tedricos) podia oferecer ao eleitorado. O resultado, um impasse,
permanece conosco até hoje. Foi a tinica eleicao em que todos os bois receberam o devido batismo.

E também interessante lembrar que todos esses acontecimentos se passaram sob o governo Kennedy,
nos EUA. Se atacava muito as multinacionais e o imperialismo de Kennedy, em Cuba, o que trouxe a rua,
no Rio, etc., os esperados choques entre o populismo anticomunista de Lacerda e o pro-comunista, ou
fidelista, ou o que prega o direito a autodeterminacao, se quiserem, de Cuba. Insisto em que apesar de
demonstra¢oes, manifestos e o oposto, esse debate, como tantos em nossa historia, ficou restrito a uma
elite minima. A desimportancia de Cuba e respectivo regime em nossa vida e no estagio de
desenvolvimento que atingimos nao pode ser suficientemente enfatizada. Até 1963, ndo houve indicio de
intervencdo de Kennedy nessa nossa bagunca estéril.

O resto da trama que conduziu a 1964 também merece um exame. Jango entrou para o folclore. Uns
veem nele a verdadeira face comunista do populismo, outros a promessa risonha do socialismo, ou
progressismo vago, que forcas sombrias encobriram. A realidade é mais prosaica.

Jango pode ter sido inculto, inseguro e indeciso, mas bobo ndo era, e nao € a toa que foi escolhido
como herdeiro politico de Getulio. Dirigiu trés governos, de janeiro de 1963 a abril de 1964. Propos
reformas economicas ao Congresso, das quais a que ficou na memoria é a agraria, em que latifundios
improdutivos seriam desapropriados e os proprietarios pagos com titulos da divida publica. A ideia ndao
é nova. O rei Jodo III de Portugal propos algo de semelhante aos donatarios de capitanias, em 1549,
quando fez de Tomé de Souza governador-geral do Brasil, estendendo o controle real a terra toda, mas
permitindo que esses primeiros latifundiarios retivessem as herdades até que fossem adquiridas pela
coroa. Nada aconteceu, de uma maneira ou de outra. Nem no Brasil do século XX...

Com a composicao conhecida do Congresso a proposta de Jango teve o mesmo destino que a de Jodao
ITI, o que ndo impediu que a esquerda inteira afirmasse dia e noite o imperativo da reforma, e os
oponentes a considerassem o primeiro passo da expropriacdo da propriedade privada no Brasil.

O governo real, isto é, ao alcance do executivo, era outro. O Plano Trienal, da autoria de Celso
Furtado, foi uma proposta capitalista de desenvolvimento economico, ressalvando os direitos adquiridos
da massa trabalhadora e os expandindo legalmente em propor¢do ao que o pais produzisse. No
Ministério da Fazenda, San Thiago Dantas, a figura dominante do “primeiro governo”, tentou alinhar a
politica monetaria a que os EUA propoem a nacoes do chamado terceiro mundo, desde os acordos de
Bretton Woods, em 1944, em troca de auxilio econdmico, acesso a mercados de exportacao, etc. Sem o
autoritarismo e o determinismo positivistas, e cuidando do “leite das criancas”, do eleitorado potencial e
real do trabalhismo, esse “governo” nao diferia radicalmente, em esséncia, do que Campos e Bulhdes
tentaram fazer sob Castello Branco.

Nao se sabe se daria certo, uma vez que depois de ir a Washington visitar Kennedy, em companhia do
brilhante San Thiago Dantas, cujo brilho tendeu sempre a tornar-se ofuscante para quem estava por perto,
em particular um presidente que s6 tinha vivido de manobras de bastidores, Jango se deixou persuadir
que a oposicao declarada e ruidosa das esquerdas a politica de San Thiago e ao, hoje, endeusado Celso
Furtado, era a voz do povo, e o “primeiro governo” foi demitido.

Jango sabia que arriscava o apoio das elites antiesquerdistas e conservadoras, o que deve ser a razao
principal que o levou a entregar o Ministério da Fazenda a Carvalho Pinto, e ndo s6 o ministério, como
todos os cargos importantes ligados a economia, para espanto geral de aliados[1] e inimigos.

Carvalho Pinto silenciou até Lacerda. Era impossivel acusa-lo de “corrupto”, ja que tinha sido o mais
eficiente secretario de economia e governador da histéria de Sao Paulo recente, filho de uma familia
importante (Rodrigues Alves), e sugeria, ndao fosse o curriculo, uma caricatura do que se entende,
vulgarmente, por uma pessoa respeitavel. A outra acusagao comum, “comunista”, caia em igual ridiculo,



pelos mesmos motivos.

Basta lembrar de Carvalho Pinto que, apesar da aparéncia de cavaleiro de outra era, tinha a cabeca
aberta as aspiracOes nacionalistas de empresarios, as trabalhistas, ndo acreditava em alinhamento
programatico as linhas economicas preferidas pelos EUA; acreditava em democracia e livre debate de
ideias. Nao é possivel enfia-lo em nichos ideoldgicos, ainda que pudesse parecer conservador as
esquerdas delirantes e “inocente util” aos radicais de direita.

Pelo contato que tive com ele me deu a impressao de que € o que se chama de pragmatico,isto é, no
sentido comum da palavra, de ser um homem pratico, descrente de teorias infaliveis, ndo importa o prazo
que demorem a se provar; e capaz de analisar uma situagao concretamente e de agir sem recurso a
supersticoes ou desejos confundidos com realidades. Parecia desligado dos rancores ideologicos da cena
politica,habitante de um outro mundo, o dos empresarios de Sao Paulo que evoluiram da mentalidade do
saque — o que exclui muitos, sem divida — ao capitalismo moderno que convive com o ideario do New
Deal de Roosevelt e da social-democracia europeia.

Se na queda de San Thiago Dantas Jango foi impulsionado até certo ponto pelas esquerdas, na
derrubada de Carvalho Pinto ele as manipulou; a medida do impulso e o propésito real da manipulacao
permanecem controversos, talvez por escassez de informacoes confirmadas.[2]

O certo € que no “terceiro governo” Jango pos no Ministério da Fazenda um pelego do trabalhismo
fisiologico, Nei Galvao. A perspectiva politica passou a ser unicamente de golpe, se em favor do que o
presidente representava, ou do oposto, € o que restou de divida entre os informados. A politica se fazia
nas ruas, nas manifestacoes, em programas de televisdao, nas passeatas e marchas. O presidente tinha um
“dispositivo” militar de protecdo contra.os que o queriam deposto. Era visto,pelos oposicionistas, como
instrumento, ponta de lanca, de um novo Estado Novo, a esquerda do outro.

Minha percepc¢ao, resistida na época, hoje uma convicgdo, é que essa brigalhada toda se travava em
meio a indiferenca ou alheamento da maioria das pessoas. Havia, claro, “massa”, de lado a lado, mas
composta daquela minoria que € ativista por desenvolver consciéncia maior das coisas, como 0 “meio
artistico”, ou “senhoras da paréquia”. Afinal, a quantos brasileiros interessa que os latifundios sejam ou
nao desapropriados? Os habitantes sem futuro ou passado desses desertos ndo sabem sequer que sao
diferentes dos animais que, se pequenos e disponiveis, devoram. Legalidade ou ilegalidade democraticas
nao baixam ou aumentam um vintém o preco do peixe.

Ja vi explosoes de massa que ndo eram manipuladas, que ndao tinham a forma do que foi martelado
pela propaganda incessante. Lembro a multiddo que assumiu o centro do Rio depois do suicidio de
Getulio. Um dia antes, se fiado no consenso de imprensa, os 50 milhdes de brasileiros odiavam o
presidente, se solidarizaram com a familia do assassinado major Vaz, da Aeronautica.[3] Nada disso.
Outro exemplo de espontaneidade é o chamado “queremismo”, 0 movimento pro-Gettlio também, mas
pelo ditador do Estado Novo, em 1945, que a opinido liberal tanto abominava e de que se vingou mais
uma vez na pessoa de Jango, em 1964, imaginando que exorcizara definitivamente o demonio. O povo vai
a rua em coro desafinado das elites. Estas é que decidem as paradas.

Lewis Namier escreveu que muito acontece na Historia por processos inconscientes que nao
conseguimos captar e de que nao podemos fazer sentido, porque inexiste. Palavras profundas, de que
talvez todos nés sintamos a verdade parcial, mas que paralisam o analista. As elites dirigentes certamente
sdo mais sensiveis a esses fenomenos, ja que tentam ordena-los com esse ou aquele objetivo, mas admitir
essa realidade de imprevisto, do inconsciente, seria confessar limitacoes que lhes subtrairia parte da
magica da autoridade, da mistica do poder. Nem pensar.

As elites, no Brasil, ndo acreditam, no intimo, na soberania do povo. As diferencas entre elas e o
populacho é de tal ordem que a sabem intransponivel e insuperavel, a ndo ser naquele prazo tao longo
que, na frase de Keynes, estaremos todos mortos. Nao é crivel que algum dos ouvintes seletos do
relatério do EMFA se imagine um dia, em competi¢dao de oportunidade sequer, com os pobres “relativos”



ou “absolutos”. Na Inglaterra, em que se cunhou a palavra esnobe, se diz que o sotaque das pessoas
imediatamente as situa na escala social. No Brasil, basta olharmos uns aos outros.

Em 1964, o debate ndo era entre revolucdo socialista e democracia representativa, a “verdadeira” do
folclore inicial do golpe, e, sim, saber quem tinha mais oficiais das Forcas Armadas. Se Jango pensava
em dar o golpe é uma questdao académica. Pensavam por ele, e o outro lado, como o nosso, passou com
certeza noites ansiosas examinando efetivos militares nos quatro Exércitos da época.

O golpe aconteceu, nao por determinacao de Washington, ou de Castello Branco, ou Magalhaes Pinto,
mas porque a corda de um dos arcos e flechas, permanentemente retesados, disparou, de tensao, talvez, e
o alvo era tao frouxo que desabou. Nenhuma resposta. Nenhum comandante inimigo. O silencioso
demissionario de 1953 era o verdadeiro Jango. Uma flecha se converteu em chuva de flechas e a chuva
num temporal, pela adesdo de arqueiros que nao querem perder o que os distingue dos desarmados.
Reescrever o progresso de um contragolpe ao suposto golpe, converté-lo em “revolucao”, foi o mais
facil. O primeiro homem que escreveu do Brasil, Pero Vaz de Caminha, mentiu sobre a terra. Fez escola,
do padre Antonio Vieira a Bilac, ao editorial “desinteressado” servido com o café da manha. Nada mais
se parece tanto consigo propria do que a histdria do Brasil em suas diversas fases. O primeiro registro
colonial que temos é o da presenca de quatro mil colonizadores, dois mil em Recife, dois mil na Bahia, e
mais que o dobro em escravos e indios convertidos. Mudaram a nomenclatura e as “leizinhas” que
determinam a condicdo juridica das pessoas. As bases se expandiram, a de senhores e de escravos, que
por outro nome qualquer muito se assemelham aos antepassados.

As elites respeitam tabus que equivalem a autocensura. E dificil encontrar alguém bem educado e
melhor informado que leve as coisas intelectualmente a sério. Nao é que alguém “entregue a rapadura” ou
a distribua a massa ignara. Nada disso, antes muito pelo contrario, privilégios sdao ciosamente
preservados, com a violéncia que a ocasido e a contestacao exigirem/O que ha, intramuros, ria
intimidade, é a percepcao de que os arranjos sociais ndao sao para valer, que podem ser arbitrariamente
modificados e postos do avesso pela forca, e que esta sempre prevalece, ndo importa o que for
determinado pelos ritos da democracia politica, ou quaisquer que sejam as regras estabelecidas.
Ninguém discute o assunto de publico. Em particular, é abordado de leve, porque ndo se quer aprofunda-
lo, o que obrigaria a uma autocritica jamais feita.

O humor popular € a contrapartida dos que ndao penetram na estratosférica superioridade das elites.
Fala volumes que nunca foram sequer iniciados pelos intelectuais. Estes, de resto, e os politicos, adotam
quase sempre de publico uma linguagem arcana, que sabem impenetravel ao populacho, e que &,
consciente ou inconscientemente, para ser impenetrada pelos que ndo pertencem ao circulo magico do
poder. O povo reage com a chacota, que é mais, no caso, do que defesa psicologica, é um comentario
cuja seriedade pode ser desmentida, em caso de risco de represalia, pela sua propria natureza como
piada. E uma das nossas raras originalidades culturais. Os nacionalistas poderiam e talvez devessem
exigir que fosse um dos monopdlios com que sonham encasular a sociedade contra o estrangeiro.

Nao ha situacao em minha meméria, por mais grave ou dolorosa, que nao tenha suscitado um
chorrilho de piadas. E como se o espirito popular sempre pressentisse, apesar das trevas que o
enclausuram, que na nossa sociedade nada evolui que se consolide, que ndo seja precario e transitorio, e
que os doutores, primeiro os da Igreja, hoje os da tecnocracia e similares, falam pelos cotovelos e
incompreensivelmente para enlabiar o indio do momento e manté-lo no seu lugar, em troca de algumas
micangas ocasionais, e olhe 1a. Este humor é a tinica manifestacdo de consciéncia revolucionaria que
conheco em nossa historia.

E o reverso do pregio medieval que é a retorica das elites, que mudam uma palavra aqui e ali, j& que
quem determina modas tem também de segui-las, varia-las, ou a freguesia se chateia com a monotonia e
pode comecar a pensar por si propria no que quer, no que precisa, e produzir um caos de aspiracgoes,
quando algum aventureiro, etc.



As raizes desse nosso “jeito” ndo me parecem suficientemente analisadas, para dizer o minimo, e o
que se contrap0e como proposta revolucionaria por elites fora do poder me cheira a mesma coisa com
rotulo diferente.

Basta lembrar que a bandeira comum das esquerdas pré-1964 era o nacionalismo que se manifestaria
pela crescente intervencao do Estado na economia, a Unica maneira presumida de contestar e, finalmente,
destruir a onipresenca de interesses dos EUA no Brasil. Volta Redonda e a Petrobras foram apontadas
COmo sucessos, conquistas populares, nessa direcao.

As outras reformas, da agraria em diante, nunca passaram do papel, de uma caréncia absoluta de
especificos, e foram postas em plano secundério a chamada luta contra o imperialismo. E tolice, repito,
restringir a origem dessa atitude ao PC e derivados, ainda que se case perfeitamente com a politica
externa da URSS, em que qualquer derrota do capitalismo “soma” a causa do socialismo, em ultima
analise, como de costume.

O nacionalismo é uma aspiracao que precede o nascimento de Karl Marx e é até repudiado
teoricamente, como retrocesso historico, pelo cavalheiro, que, se perguntado sobre o Brasil de 1964,
aconselharia uma radicalizacdo das politicas de Campos e Bulhdes para que apressassem a expansao do
capitalismo no Brasil, quando entdo seria criada uma classe operaria que, no devido tempo, reconheceria
seu papel revolucionario e o executaria.

E fitil discutir esse assunto com comunistas brasileiros, que conhecem apenas uma versdo diluida por
Stalin do revisionismo leninista de Marx, e que, na pratica, seja qual for o motivo, estdo atracados a
mesma ideia de nacionalismo autarquico, a “brasificacao” do pais, que move nacionalistas ndo (e até
anti-) comunistas, como Leonel Brizola, cujo apelo popular é indiscutivel.

O governo Castello Branco ndo foi so curto. Falhou em criar a infraestrutura que solidificaria o tipo
de sociedade de “mercado livre” que aparece nos manuais da ESG e que Roberto Campos defende e
explica, ainda que ele, apesar da sofisticacdo intelectual, advogue, na nossa tradi¢ao de autoritarismo,
uma implantacdo mecanicista desse modelo, sem atentar para as peculiaridades do Brasil.

Campos esbarrou no profundo nacionalismo das Forcas Armadas, que s6 difere do de Brizola no que
exclui a politica populista. E uma ordem do dia, de todos os dias.

Quando se raspa a crosta de desconversa politica do periodo Castello ao que veio depois, fica
evidente a supremacia desse nacionalismo que ganha corpo com o alastramento do poder estatal em toda
a economia, dominando-a as escancaras, nas multiplas “bras”, ou tornando-a dependente do governo, seja
porque este é 0 maior empresario a que todos servem, ou pela taxacao, fiscalizacao, etc.

Nao €é que o pais tenha sido transformado em “republica socialista soviética do Brasil”, como tem
sido sugerido por empresarios furiosos e intelectuais que se opdem a estatizacao. O processo
nacionalizante foi contido por limitacoes da realidade mundial, de que o Brasil é, em muitos sentidos,
objeto e ndo sujeito, e pelos desastres intrinsecos a uma teoria de que a pratica principal é o
empreguismo de amigos, parentes e clientes, e consequente corrupcao e desperdicio de recursos
publicos. O governo soviético, ao menos, nivela a massa popular no que o EMFA chamaria de “pobreza
relativa”. A autarquia brasileira é aquela em que o Alto Comando reconhece a existéncia de 30 milhdes
de menores abandonados, mas nao tem nada com isso. Estes que tentem a vida na iniciativa privada, o
que fazem engrossando o crime da rua ao vilarejo.

Se excluirmos a supressao dos alegres e fervorosos debates democraticos de 1962 e a perseguicao,
tortura e morte de dissidentes politicos — o que é, em termos morais, uma exclusdao consideravel —
podemos dizer que o regime militar realizou as ambicoes nacionalistas do populismo acima e além dos
mais delirantes programas que foram propostos pré-golpe. A tnica queixa possivel dos lideres depostos
seria a de ndo terem sido eles proprios que encaminharam o povo a terra prometida e que, ao contrario,
pagaram caro, eles e o povo, pela caminhada. E, claro, argumentariam que o bolo seria melhor dividido
se a faca lhes fosse dada, evitando-se assim a alienacdo popular descoberta pelo EMFA e enfrentariam



mais radicalmente o imperialismo importado, extraindo-lhe os recursos.

A udltima parte da receita sempre foi um mistério. Nao se sabe se os populistas “forcariam” os bancos
estrangeiros a emprestar-lhes o dinheiro que Delfim e outros tomaram para financiar os planos de
governo de Costa e Silva a Figueiredo, ditando, eles, os devedores, juros, etc., e se obrigariam o capital
privado a investir onde o governo quisesse, antes de extingui-lo de vez. Ja ouvi as duas propostas de
eminentes lideres e teéricos esquerdistas.

O fato é que nenhum lider populista do meu conhecimento sugeriu depois da abertura de 1979 que o
alastramento estatal e intervencao {grosso modo) do Estado fossem revertidos ou coibidos. Ao contrario,
a proposta dominante, Unica, é de expansionismo, com o acréscimo, para efeitos eleitorais, ao menos, de
um maior distributivismo de benesses. Um ou outro projeto, como a Nuclebras, é as vezes criticado, até o
consideram um erro, mas a pureza e eficacia do nacionalismo estatizante permanecem intocadas.

O golpe de 1964 me pareceu, na época, o acontecimento decisivo da minha geracao politica. Eu tinha
de 33 a 34 anos.me imaginava visadissimo pelos vencedores, e o mundo manso, a matroca, do janguismo,
em que emocoOes altamente proclamadas substituiam a acdo, cessou de existir. Fui preso quatro vezes, em
trés passei tempo em quartéis, me interrogaram, preso ou solto, em mais oportunidades de que eu me
lembre. Amigos e conhecidos foram torturados e alguns mortos. Outros serviram sentencas longas. A
censura, de 1968 a 1979, era total.

Meu informe é de elite e adjacéncias, pouco mais do que saiu em imprensa ou do cochicho
privilegiado. Nao sei, e duvido que alguém saiba ao certo, quanta gente “anonima” foi seviciada e morta
nos anos em que o regime estava solto, em que os poderosos oficiais e particulares foram a forra dos
miseraveis por quem, pela voz do populismo, se sentiram ameacados. E mais um capitulo negro e
obscuro de uma histéria igualmente soterrada que comeca com a colonizagao portuguesa. Nao temos
sequer um Conrad que a recrie, artisticamente, que nos fixe na imaginacao um paradigma desse
retrocesso e dessa opressao constantes.

Podemos cruzar os bracos na pressuposicao de que as “coisas sao sempre assim no Brasil”, o que € a
atitude real da maioria da elite, seja ou nao consciente; e cuidarmos da nossa sobrevivéncia pessoal
nessa canoa sobrecarregada de passageiros, de que os mais fracos foram e sao tradicionalmente
entregues ao deus-dara. Ou podemos sonhar com vinganca dos opressores, quando o nosso regime for
implantado. E podemos por a culpa nos vildes estrangeiros que movem os nossos como fantoches e
faturam na nossa miséria.

Tentar entender nossa condicao exige um sacrificio de muitas fantasias. D6i a nossa vaidade, em
suma, nos obriga a enfrentar fatos desagradaveis sobre nos préprios. Quando eu era menino se dizia na
rua que o Brasil s6 tem “tamanho e sacanagem”. As criancas sabem de algumas coisas, talvez porque nao
exercam com tanto rigor a autocensura a que os adultos se dobram ou abracam como medida de
sobrevivéncia social.

No nosso repertorio de vilania € facil encontrar libelos contra Portugal, Inglaterra ou EUA, pela
ordem e, as vezes, dramatizados em conjunto. A progressao de colonialismo a “neo” é dada de barato
pelas nossas esquerdas, talvez porque tdo influenciadas pelo leninismo de cartilha stalinista, que tudo
simplifica, ideologicamente, para tornar o combate mais acessivel a cabeca das massas a quem
hipoteticamente substitui e serve.

Notas

[1] Informacdo de Samuel Wainer, amigo de Jango, proprietario de Ultima Hora, o tinico jornal que
apoiava o presidente. O assunto foi topico de mil especulacdes de pessoas do “ramo”.



[2] O pretexto da agitacao é que o Ministério da Fazenda seria entregue a Leonel Brizola, que
prometeu “trocar todo mundo, a comecar pelo porteiro”, em conversa comigo e outros. Nunca acreditei
que fosse essa a intencdo de Jango e disse isso a Brizola, pessoalmente, e tenho a boa consciéncia de me
ter abstido de participar da campanha contra Carvalho Pinto.

[3] Pistoleiros da guarda pessoal de Gettilio, ou ligados a ela, nunca se soube a mando de quem,
precisamente, tentaram matar o jornalista Carlos Lacerda, a bala, num atentado de rua. Com a
incompeténcia habitual, assassinaram o major Vaz, da FAB, que servia de guarda-costas voluntario de
Lacerda. Logo se verificou que Getilio ignorava o atentado. Ndo importa. Tinha sido encontrado o
pretexto para uma insurreicao militar.



V1. A origem ideologica do presente autoritario

E facil demonstrar que a ideologia dominante no Brasil por mais de quatro séculos foi a da Contra-
Reforma da Igreja Catolica. Esta conosco até hoje, se levarmos em conta que, entre outras coisas, se
caracteriza por um espirito autoritario, absolutista, anticapitalista e anti-individualista. A ideia de que
individuos, por conta propria, pela experiéncia em comum, o que inclui conflitos e concordancias,
cheguem a um consenso comunitario de sobrevivéncia, que seja ditado pelo que acontece e nao imposto
de cima para baixo, é anatema, literalmente, a essa ideologia.

Nao é preciso ler (errado, em geral, no Brasil) o ensaio de Max Weber que liga a ética protestante ao
espirito do capitalismo para concluir que, com algumas variantes, foram as nacoes que sairam do
consenso catolico de Roma, na Europa, que mais se desenvolveram materialmente, ainda que em varios
casos (Suécia, Suica, Holanda, etc.) tenham abandonado as principais regioes em que o imperialismo
predominou.

O Brasil estava entregue as vacas na segunda metade do século XVIII, quando comecou a Revolucao
Industrial na Inglaterra. A culpa é de Portugal, diremos, mas Portugal, quando muito, auferia o filé mignon
do nosso gado. Também estava — e permaneceu séculos — estatelado num feudalismo repressivo, de
que nem as semirreformas do marqués de Pombal, superficiais e contendo em si proprias o reflexo
ofuscante do atraso que se propunham combater, alteraram na base.

Nao me interessam os diversos aspectos religiosos do protestantismo, mas, sim, o fato histdorico de
que desafiou o credo de que o homem apenas transita pela Terra, onde se seguir os ditados da Santa
Madre Igreja, tera, em outra vida, acesso ao paraiso. O que se chama simplificadamente (pela variedade)
de protestantismo tem em comum o pressuposto que salvacao é algo de pessoal entre nos e Deus, que
nenhuma agéncia media esse encontro do humano com o divino.

Em termos religiosos, ao menos nos casos de Lutero e Calvino, o protestante € menos otimista que o
catolico, porque predestina a vida eterna do homem, sem que este, ao contrario do cat6lico, que dispoe
do livre-arbitrio,[1] tenha o que dizer, mas essa ndo é a questao, e, sim, os efeitos politicos e sociais
dessa nova liberdade do ser humano de se dirigir ao hipotético e distante Criador, que, na vida real, ele
converteu aos poucos em liberdade e dever de organizar o mundo material, também de acordo com as
proprias luzes. Foi uma revolucdo no espirito humano de que nao houve outra igual. A prépria
interpretacdo materialista da Historia, hoje um cliché que é aplicado mecanicamente a eras passadas, nao
teria sido possivel sem o salto do impessoal e inamovivel do catolicismo ao pessoal e dinamico,
representado pelo protestantismo.

Essa interpretacao materialista da Historia, por sinal, seja a do marxista ou a do tecnocrata, € um
obstaculo a compreensao do nosso passado, porque nega a dimensao espiritual, extraeconomica, do
pensamento e comportamento dos seres humanos. O cruzado e o colonizador, assim, se iludiriam a si
proprios se achavam que o objetivo deles era promover o cristianismo, porque o que fizeram, na pratica,
foi pilhar os indios e os mugulmanos. Marx aplica esse tratamento com grande sucesso intelectual a
diversos periodos histdricos, ainda que seja tedioso nos escritos dele que os homens estejam sempre
tropecando na vida porque ndo anteciparam ou leram Marx.

Nossa vida € calcada, em boa parte, em ilusdes e fantasias, e, estas, como tudo mais, tendem a
sedimentar culturalmente através de geracoes, a tal ponto e com tal variedade e contradi¢des, que nao é



facil determinar o “real” do “imaginado”. Intelectuais de grande talento racionalizam o que, pressentimos
no intimo, apesar de intimidados pela l6gica dos pensadores, foi uma enorme confusao. Em alguns
momentos, a Historia parece mais clara do que em outros, quando ha rupturas de tradicdao. Esse € o caso
da revolucado protestante e, em nosso tempo, da soviética. Ir além disso € cair no metafisico, ainda que
pretensamente materialista e “cientifico”.

A Igreja, antes de Lutero entrar em cena, estava longe de ser um monélito de tranquilidade e
conformismo. Ao contrario, sempre esteve a beira da cisao por “n” heresias, suprimidas com violéncia.
Na chamada Renascencga, gente como Erasmo de Rotterdam pregava uma humanizacdo do hermetismo
medieval e bizantino que sugeria um paralelo espiritual do humanismo artistico de Giotto, Dante e
Petrarca, na esfera secular. E a Igreja, ndo raro rachada em duas ou trés, de Roma a Avignon, se
secularizava na permissividade de costumes, que tanto chocou o provinciano Lutero e predecessores
como John Wycliffe e John Huss (que traduziram a Biblia paia o vernaculo, antes de Lutero).

O importante no destino brasileiro é que a colonizacao se processou sob a Igreja da Contra-Reforma,
cujo agente mais radical foi a Companhia de Jesus, os jesuitas que entraram na nossa histéria em forma
lendaria de progresso e benevoléncia, quando, em realidade, ndo importa que pretensoes e praticas
espirituais nos tenham legado, foram agentes de um medievalismo imposto de cima para baixo, sem
relacdo com os objetivos de desenvolvimento material que garantiram a emergéncia de nacoes que se
impuseram ao mundo, da Inglaterra aos EUA.

Os jesuitas apareceram em cena como tropas de choque da Contra-Reforma, em 1540, antes mesmo
que o reacionarismo geral da Igreja ganhasse corpo doutrinario, litirgico, etc., no longo Concilio de
Trento (1545-1560). A Contra-Reforma negava o proprio conceito de nacao, no que resiste, por
definicdo, a autoridade supranacional da Igreja, ainda que obviamente tenha se ajustado a soberania de
paises e grupos que permaneceram fiéis a ela (Franga, o Império Habsburg, etc.)

Seu ideal era a fragmentacao da Idade Média, a qual melhor podia servir de barémetro e
meteorologista, simultaneamente, determinando e definindo tudo que lhe fosse possivel conter pelas
promessas e punicoes de um futuro eterno de que conhecia exclusivamente o caminho. Onde pode, a
Igreja da Contra-Reforma impediu o progresso historico do nacionalismo e a criacao de uma sociedade
em que os homens tentassem assumir o seu destino, o que significa decidirem o que melhor lhes convém,
materialmente, pelo processo de tentativa e erro, o que gerou na Europa protestante avangos sociais, em
direitos civis, que precederam por quase um século a Revolucdo Industrial, que produziria a base
economica do que chamamos hoje de democracia.

A Inglaterra, de 1688, da “revolucdo gloriosa”, que limitou definitivamente o absolutismo real, seria
impensavel na Espanha e Portugal, duas nagoes em que a Contra-Reforma atuou decisivamente na
decadéncia e ruina. Ja foi notado que a firia da Revolucao Francesa se deve, em parte, ao menos, a
necessidade sentida de erradicar a presenca retrograda da Igreja, o principal e infalivel alvo de todos os
intelectuais iluministas, porque a justificativa espiritual do absolutismo do baronato, das “classes
eleitas”, das leis irreformaveis, do “lugar de cada um” na ordem das coisas, do imobilismo social, em
suma.

O Concilio de Trento proibiu até que os leigos lessem a Biblia, de onde Lutero tirara a ideia de que
podia dirigir-se diretamente a Deus. A Igreja da Contra-Reforma promoveu o analfabetismo onde atuou, e
o imp0Os onde pode. Fez uma guerra sistematica a ciéncia, de qualquer tipo. Autores perfeitamente
aceitaveis aos clérigos protestantes, como Isaac Newton e John Locke, inovadores no seu tempo mas sem
qualquer proposito revolucionario, que adiantaram o conhecimento do mundo fisico e social do homem,
foram banidos no Brasil e Portugal, ainda que uma elitezinha sempre tivesse acesso de contrabando a
eles.

O Brasil s6 comecou a ter imprensa e universidades no século XIX, em quantidade parca e restrita,
com o padre invariavelmente acoplado a orientacao dominante. Isto acontece ainda hoje, quando as



travas juridicas e policiais desapareceram, e a paixao pela censura reemerge em regimes sem pretensao
religiosa. E um estigma estrutural da nossa cultura.

O latifundio, tdo dissecado e combatido pelos nossos intelectuais materialistas, nada mais é do que
uma reproducao colonial do feudo europeu, que se apoia, ideologicamente, no conceito padresco de
fragmentacdo, de dividir para conquistar, de antinacdo. E claro que ao colonialismo secular também
interessava que o Brasil fosse dividido em capitanias, que se mantivesse sem centro, mas o proprio
Portugal parece paralisado na Histdria. Nao é o pais de Vasco da Gama que nos colonizou, em plena
Contra-Reforma. E o da decadéncia do rei Sebastido, um fanatico religioso, e do “sebastianismo”, um
exemplo classico de paranoia coletiva, e o rei esse a quem Camdes dedicou Os Lusiadas, mas o poema
fala do passado, porque futuro nao havia. O tltimo surto epidémico da Contra-Reforma em Portugal foi o
salazarismo, e, desde 1703, ao menos, do Tratado de Methuen, Portugal passou a ser satélite da
Inglaterra, cuja formacdo cultural é de outra ordem.

Somos contemporaneos dos EUA. E suficiente compararmos a constituicdo dos 13 estados unidos da
América do Norte, e a nossa, de pais livre, “imperial”, em 1787 e 1824, respectivamente, que as regras
dos dois jogos ficam claras.

Ha muito pouca histéria do Brasil que analise criticamente nossa formacdo. Os jesuitas, na maioria
das versoes, aparecem nao como a forca repressiva que foram, mas como os que cuidavam das almas dos
indios, e ndo é mencionado que essas almas tinham sido “descoberta” do papa Paulo III, um
contemporaneo (1534-1549), o homem que aprovou a criacao da Companhia de Jesus, criou a Censura
papal e “santa”, e reativou a inquisicao, e que esse zelo todo era contrastado por habitos pessoais que
nada ficam a dever aos do Boérgia, o papa Alexandre VI, que nos deu o Tratado de Tordesilhas, e o Brasil
a Portugal.

Ha os historiadores que descrevem os jesuitas como tiranicos, dissolutos e escravagistas, e 0s que
admitem, por exemplo, que o padre Antonio Vieira foi o autor da ideia de importar em massa escravos
negros, dado o compromisso de “salvar” os indios, mas que insistem em que os padres impediram maior
exploracdo dos nativos pelos portugueses, ainda que aceitem, contraditoriamente, que alguns estados
(Santa Catarina vem logo a memoria) s6 foram explorados pelo amor a caca — a indios. Nao é meu
assunto os dengos de historiadores que querem ficar bem com os poderes publicos, presentes, passados e
permanentes. Minha unica certeza no caso é que Anchieta é um poetastro dos mais infames e que Antonio
Vieira é, claramente, um embusteiro, parlapatdao, adulador de reis e outros potentados, e capaz de
sandices como o “Quinto Império”, em que profetiza que Portugal sera o sucessor, o quinto, em grandeza,
depois dos impérios assirio, persa, grego e romano; é sandice, mesmo nos meados do século XVII. Vieira
permanece um modelo e émulo intelectuais, o que ndo exclui pensadores ateus. E o precursor do lero-lero
das elites. Merece as “honras”.

Os padres enfiaram os indios em aldeias, salvando-lhes as almas, talvez, mas apressando-lhes a
morte, pelas doencas que contrairam dos colonizadores, ou recebendo os maus-tratos e exploracao
classica de escravos. O exemplo recente da criacao da Eletronorte na Amazonia mostra que nada mudou.
Os indios que ndo sao mortos ou inutilizados por influenza, tuberculose, variola, doencas venéreas, etc.,
sdo roubados e assassinados, quando incomodos. Talvez os escribas do marqués de Pombal, pagos é
verdade para xingar os jesuitas que o ministro queria expulsar de Portugal, no século XVIII, soubessem
do que estavam falando.

Meu interesse aqui é no espirito da Contra-Reforma aliado ao colonialismo, refor¢ando-o a nada
criar de permanente, ou unificado, ou progressivo e, muito menos, progressista. E saque, puro e simples,
seja de ouro ou diamantes (o quanto nunca foi realmente averiguado), os famosos “ciclos” que s6 nos
renderam alguma literatura e, os mais lucrativos, deixaram in memoriam igrejas nas quais os saqueadores
esperavam encontrar perdao pelos pecados contra a terra, indios e negros, o que certamente conseguiam
uma vez que pagassem a comissao dos padres, empreiteiros de almas.



Os espanhois, ao menos, criaram grandes centros urbanos. Acredito que isso se deva ao grande
influxo de judeus na Espanha, pré-expulsao, e que muitos judeus se converteram ou pretenderam render-
se a Jesus. Seja como for, criaram um espirito mercantil e, consequentemente, de progresso e ansia de
amenidades urbanas, que o portugués parece nunca haver experimentado, no que teve o apoio dos padres,
que deviam reter na memoria as acusacoes dos protestantes de que Roma era a “puta da Babilonia” (nos
tempos de Lutero foi certamente o maior bordel do mundo ocidental), logo, o Brasil colonia sugere um
amontoado de vilarejos, em que s0 a igreja, ricacos e a administracao publica tém vez. Até hoje, nao
existe no pais um centro internacional como Buenos Aires.

O fatalismo e o senso de transitoriedade inutil na vida brasileira também herdamos da Contra-
Reforma, porque, adaptando um pouco Vieira “no estado miseravel do reino”... “O mundo do nosso
prometido império ndo é mundo neste sentido”. O bom padre, em suma, s6 nos promete a vida eterna de
prazeres se obedecermos a Igreja em como nos prostrarmos diante de Jesus. O resto € miséria agonica de
espera em busca da graca.

E claro que a natureza humana aspira a mais. Essa aspiracdo, censurada, é uma das componentes
principais do que chamei de mentalidade do saque. E impedida de um processo evolutivo, isto é, social,
decidido pelos homens em funcdo e em relacdo a natureza, com base na reflexao e estudo do meio
ambiente e da propria constituicao do ser humano, porque tudo isso tem de passar pelo crivo do padre,
que elimina qualquer dado ou fato que possa dar margem a interpretaces heréticas aos ensinamentos da
Igreja; o conhecimento é pasteurizado e congelado em preceitos medievais, limitando muito a acao dos
recipientes. O saque referido, a mentalidade de tomar “até a ultima gota” é fruto, primeiro, de uma
repressao recheada de moralismo rastaquera — do instinto aquisitivo — agressivo, se quiserem — do
ser humano; depois, da ignorancia de como melhor usar, de manter e expandir, 0 que se tem a mao. Esse
instinto termina explodindo irracionalmente e sem consequéncia que ndo seja sua satisfacao rapida e
finita.

E tipico, por exemplo, que a coroa e nobreza da corte de Portugal trocassem o que lhes cabia do ouro
do Brasil em produtos de luxo dos ingleses, que utilizaram esse ouro para lastrear a Revolucao
Industrial. Simplesmente ndo parecia ocorrer aos cutrucos de Lisboa que pudesse existir uma sociedade
mais produtiva e reprodutiva de riquezas do que a do assalto medieval, direto, pessoal, primitivo, sem
repercussoes sociais. Isso vai bem com o espirito da Contra-Reforma; do mundo ndo s6 nada se leva
como nada frutifica, aproveitemos o que pudermos, dando algum ao padre que, em retribuicdo, nos salva
a alma, perdoando-nos os pecados e nos encaminhando a um novo reino de delicias, este eterno. Esse
imbecilismo hedonista portugués esta profundamente entranhado na mentalidade brasileira, na ideia de
que o Tesouro do pais é dinheiro achado na rua e nos trambiques monumentais dos homens de negocios
do lucro rapido, que, extinta a fonte, se pode gozar o saldo na Suica ou Nova York.

O erro central dos criticos materialistas da histéria do Brasil é supor que, estando superada a
ideologia da Contra-Reforma, porque vivemos em plena era capitalista e de neoimperialismo, basta que
nos ocupemos destes dois ultimos, ja que parece a eles que esse negocio de Igreja é uma reliquia, de
maior interesse turistico do que politico.

Nao ha davida de que o Brasil se secularizou e que, ao menos desde a Velha Reptblica, o pensamento
das elites se volta para solucdes materiais dos problemas brasileiros. O Positivismo é a ideologia
dominante, o progresso, de cima para baixo, autoritario e imposto pelo mecanicismo cientifico, as vezes
refinado com livros-textos que sdao orelhas de métodos de administracao de empresas dos EUA; mas é
progresso o que se quer. A variante humanista, entdo, canalizaria e modificaria essa mentalidade em atos
que beneficiariam a maioria dos brasileiros, ou seja, numa primeira etapa, pelo programa de crescimento
economico organico de Raul Prebisch, da CEPAL (Comissao Economica para a América Latina), e,
depois, pela implantacdo do socialismo.

Ha alguma realidade no diagnéstico, nenhuma na cura proposta, ou ao menos, nenhum sintoma dessa



cura. E fato que ja na Velha Reptiblica o tema é progresso e que as frustracdes dos positivistas, ou meros
companheiros de viagem dos idedlogos, resultaram em varias rebelides de jovens cheios de entusiasmo
por reformas varias, todas falhadas, naturalmente. A revolucao (dita) de 1930 tinha um ideario vasto e
alguma coisa, leis trabalhistas, voto secreto (adiado até6 e adiado de 1964?) etc., foi feita, o que nao é
necessario elaborar aqui.

Se limparmos a superficie ideologica, epidérmica, desse debate, dois temas emergem constantemente:
a culpa é dos estrangeiros e a corrup¢ao dos homens publicos é o obstaculo central ao progresso. O
primeiro é entremeado de contradigdes grotescas. Os professores nacionalistas imprecam contra os
assaltos dos portugueses nos nossos recursos, mas por mais independentes de Portugal, que deixamos na
rabeira da Historia, parece haver uma auténtica veneracao pelo ex-colonizador, da mesma forma que se
insulta os EUA, mas Nova York é hoje, para a elite financeira e classe média que pode e ama consumir, a
meca do shopping, que ja se pode escrever sem grifo porque incorporada a lingua pela forca do uso
popular (entre outras palavras). Os ingleses, que nos teriam dominado por procuracao a Portugal,[2]
nunca nos mereceram esse tipo de saudosismo e ansia de emulacao, talvez porque “frios”, ou porque,
hoje, para a geracdo virgem de voto direto a presidéncia, a gente de 45 anos de idade, tenham saido do
centro do palco em 1945.

Esse sentimento é melhor descrito como “saudades da senzala”, ou, mais delicadamente, o desejo de
ter uma protecdo, carinho e um centro de autoridade que nos afaste da consciéncia de que nos é que
fazemos ou temos de fazer nossa historia, assumirmos nos proprios essa responsabilidade, com tudo que
implica, a que nos recusamos, por imaturidade, covardia moral e, da parte das elites, sentimento de
culpa, decorrente do fato de que as divisOes sociais de hoje se assemelham muito aquela citada acima, do
primeiro registro colonial, em que dois mil portugueses tinham per capita grupai quatro mil escravos. Em
suma, culpamos portugueses e os EUA pelo que somos, mas ndo queremos que eles nos abandonem,
porque sao nossos bodes expiatorios, da nossa irresponsabilidade, incuria e incompeténcia.

Vem logo a cabeca Juscelino Kubitschek, democraticamente eleito, dentro das limitacdes do sistema,
e de temperamento democratico e empreendedor, descendente étnico de poloneses,-e, apesar disso tudo,
prostrado e em éxtase em face do feudalismo estado-novista de Antonio de Oliveira Salazar, e de um
povo que, naquela época, chamava um passageiro de taxi de “vossa exceléncia”.

Em 1962, no auge da Ultima Hora (Rio) em critica a politica externa dos EUA, o proprietario do
jornal, Samuel Wainer, me chamou a atencao para o comparecimento do povo da cidade-estado a uma
exposicao de produtos de consumo dos EUA: 500 mil pessoas na primeira semana, de uma populacao de
trés milhdes.

Quanto a Igreja, que gerou a ideologia dessa dependéncia nossa de um centro estrangeiro, nunca foi
chamada de imperialista, apesar de ser essa, imperialista, estrangeira e romana, a identidade que tem
junto aos nacionalistas protestantes de outros paises. Acreditamos que o catolicismo, por mais
repulsivamente retrégrado que nos pareca, é nosso, como a Petrobras.

Levou mais em riquezas do que Portugal e Inglaterra, cujo tempo ja passou, e os EUA ndo tém tanto
“tempo de casa”. Nao pode ser porque a maioria dos padres é hoje de nacionalidade brasileira. Isso é
coisa recente. Foram durante séculos portugueses de origem e “coracao”, e Vieira é o mais conhecido
exemplo. Os padres de que fui aluno no Sdao Bento, 1937-40, eram todos, com uma Unica excecao
holandesa, alemdes. A Igreja é e sempre foi multinacional.

Hoje, quando perdeu quase todo o poder de interferir na direcdao politica das nacoes (a excecao de
quantos paises? E voz dominante no governo irlandés e influente na Espanha e Portugal, sem falar de
varios paises da América Central), é participante ativa do debate ptblico, ainda que tenha perdido a
coesdo ideolégica da Contra-Reforma, depois do Concilio de 1962-65. O papa se acha com pleno direito
de fazer comicios sobre a politica populacional de paises miseraveis e ricos, da politica sexual, nuclear,
da alocacdo de verbas orcamentarias, etc. E o chefe de Estado de uma nagdo estrangeira, quando esta



fora ou dentro do Vaticano, mas uma das personalidades principais da politica italiana, onde codirige o
maior partido, o PDC, e a Italia teve de fazer guerra literal ao Vaticano para tomar-se nacao unida.

No Brasil, foi participe de todos os regimes autoritarios, até que, nos meados do golpe de 1964, uma
faccdo de padres passou a ser a tnica oposicao tolerada (com ranger de dentes e algumas infracoes
brutais ou homicidas contra padres, da parte da ditadura) pelo governo.

E extraordindria a relativa imunidade que a Igreja gozou todos esses anos na demonologia dos nossos
nacionalistas e esquerdistas. Até os criticos positivistas, na abertura ao secularismo, no século XIX, se
concentravam mais no obscurantismo cultural dos padres do que na influéncia diretamente politica que
exerciam.

Ha varias possibilidades de analise. Arnold Toynbee, protestante, escreveu que tendo cometido
tantos crimes sem morrer (ainda que Napoledo tenha flertado fortemente com a ideia de extingui-la em
1809), talvez a alegacdo de que é de origem divina seja verdadeira. A intencdao de espirituosidade do
historiador € apenas fifty-fifty. O resto é a sério. Outra hipotese € que, na ignorancia dominante, a
autoproclamada e autorrestrita “influéncia espiritual’’ seja levada mais a sério do que alguns de nos
imaginamos. E, finalmente, a maioria decisiva no Brasil acha que vale a pena atura-la, seja por habito, ou
porque acredite na segunda parte do que disse Toynbee.

Isto ndo é assumido e, como a ambivaléncia da nossa atitude em face de Portugal e dos EUA, leva a
conclusdo de que recusamos a responsabilidade pela nossa histoéria.

Essa evasdo é verificada também nas cronicas tidas como heroicas, porque, despidas de fachada e
pernosticismo verboso, sempre emergem absurdas. Nado faz sentido o desmembramento do pais que um
frei Caneca propoe, em nome do liberalismo (qual e o que ndo fica jamais claro), e o prontuario policial
de Gonzaga e Claudio Manoel da Costa complementa a irrelevancia real do canonizado Joaquim da Silva
Xavier. Ha também a deprimente consciéncia de que as ideias chegam ao Brasil, pelo menos até a
segunda metade do século XX, com um século de atraso. Se discutia Isaac Newton — uma elite
clandestina — no tempo de Voltaire e do iluminismo.

Observadores estrangeiros, ndo particularmente interessados na nossa sociedade, como Charles
Darwin, que gostou da flora e fauna do Brasil, abominando a relacdo abjeta e degradante de escravos e
senhores, fala do Rio, capital, de “Botafogo Bay”, em 1832, p6s-independéncia, e da Constituicao de
1824, para ressaltar o sentimento de “imensidao e soliddao” do Brasil. Encontra a solicitude e mesuras em
atender ao proximo, ao fregués, que traz dinheiro, negocios, mas logo descobre que é pro-forma, é o
“jeito de ser” das pessoas, cuja realidade de comportamento ¢ a displicéncia, o desleixo e a rudeza,
quando cobradas em eficiéncia e servicos. Tem-se a impressdao que s6 o aumento do barulho e um outro
tipo de sujeira, o industrial, foram acrescentados a “Botafogo Bay”, em 1985.

Esse cabeca de toucinho que é Pedro II, poetastro como Anchieta, incapaz, mentalmente, até de
concluir memorias que, afinal, compreenderiam meio século de nacionalidade independente, é louvado
pelo amor ao ensino e a instrucdao, que deixou em estado catastrofico de atraso, e por oito mil
quilometros ferroviarios num pais de 8,5 milhdes de quilometros quadrados.

Atribuir essa inércia, esse marasmo cultural, essa cegueira ao “bonde da revolucao industrial”, que
nao tomamos, no século XIX, deitados eternamente em ber¢o espléndido, a pura e simples exploracao
estrangeira, é uma forma de suicidio moral, para ndo dizer intelectual. E inacreditavel. N6s fizemos o
pais de que nunca veremos igual... Nao devemos ser tdo modestos em responsabilizar o proximo pela
nossa condicao.

Cabecas capazes de compreender o mundo possivel, Maua, Silva Lisboa, ou — até para recusa-lo —
Eduardo Prado, nos mostram, Prado, em especial, quando quer louvar o antigo e idealizado, o estado
terrivel e onipresente da nossa histdria. O proprio Vieira é capaz desses relances do real, ainda que os
utilize quase sempre para adular poderosos, que seriam diferentes de antecessores, a quem o padre ataca,
e no ataque percebemos que ele fala do que €, e nao do que foi. A critica é sempre indireta, nunca é



frontal e concretamente subversiva. Ha sempre nela um bom-mocismo esperancoso e piegas, que permite
ao critico uma retirada estratégica se o pau comer sobre ele por ter violado o consenso de uma elite que
se julga acima do bem e do mal, que certamente esta acima do gulag social. “Fica entre n6s” é o mote
critico da elite brasileira.

E possivel afirmar que devemos mais a influéncia estrangeira do que estrangeiros nos saquearam,
sem de maneira alguma subestimar os efeitos de imperialismos, seja a ideologia da Contra-Reforma, o
colonialismo portugués, a “reserva de mercado” inglesa, ou a predominancia, em algumas fases, da
iniciativa privada e de diretrizes de politica externa dos EUA. A tinica posi¢do oposta possivel, que goza
de alguma voga hoje em dia, é a ecoldgica radical, que prefere o estado bruto de sociedades primitivas
ao que chamamos de civilizacdo, mas so parece florescer em paises que ja foram além da revolucao
industrial ou em que esta se sustenta em armas autodestrutivas, quando parece desejavel um retomo ao
mundo das selvas, rios e de tribalismo pré-conceitual. Ndo é a vocacdo brasileira, nem mesmo daqueles
cujos poderes de expressao permanecem, em esséncia, no mesmo nivel dos que Anchieta comecou a
aterrorizar com ameacas de danacdo eterna. Nossos “indios” anseiam tanto pelas micangas de Caramuru,
pelo progresso, quanto os lendarios.

O que Eduardo Prado chamou, em circunstancias diferentes e com criticas agudas, a “ilusdao
americana”, é a aspiracdao nacional dominante. Ndo se contesta mais, ideologicamente, que o Brasil deva
ser um pais rico e que haja um hipotético e geral acesso popular a bens materiais. A Igreja, algo
enfraquecida e bastante dividida, protesta contra o excesso de materialismo — como se houvesse
excesso de todos — e esta obsessdo vulgar de se ter uma boa-vida. Lembro Orwell repelindo essa
acusacao feita por bispos espanhdis e ingleses aos republicanos da Espanha na guerra contra Franco, em
Homage to Catalonia.[3] O que é menos percebido é que os esquerdistas das comunidades de base
também partilham essa repulsa a riqueza material. Querem que o rebanho sobreviva, sem davida, estao
dispostos a brigar pelo rebanho, desde que ndo se converta no “bezerro de ouro”. E é, claro, mais facil a
um camelo, etc. O espirito feudo-totalitario da Contra-Reforma muda de formas, ndao de substancia, entre
os fanaticos.

Toynbee dizia que o comunismo era uma heresia do cristianismo. Foi ridicularizado. Se trocasse
comunismo, inexistente, pelo “modelo” soviético, pela experiéncia do “comunismo de guerra” dos
bolcheviques, até 1921, em suma, se fosse mais especifico, encontraria alguns defensores intelectuais de
peso. No Brasil se sentiria em casa. O 6dio dos nossos nacionalistas e esquerdistas do capitalismo tem
origem espiritual na Contra-Reforma, que fertilizam na quimica do stalinismo, no que o absolutismo
portugués tinha de incapacidade de desenvolver uma sociedade variada e complexa, que evoluisse do
feudalismo, e no espirito antidemocratico do Positivismo. F um tema que requer analise especifica, um
dos muitos da nossa historia ainda ndo escrita.

Tudo isso continua conosco. O capitalista ndo é heroi de ninguém no nosso folclore, é um pecador ou
um explorador desalmado (sic), uma pessoa que vive da miséria dos outros e esbanja os lucros em
orgias. O fato de que cria riquezas, mercados, diversificacao de mercados e de outras forcas produtivas,
empregos, e que floresce, nos estagios de maior avanco, em democracia politica e que, pela propria
variedade produtiva sedimenta a base de enormes ramificacOes culturais, ndo tem muitos historiadores, e
estes, 0s que conhe¢o, ao menos, assumem em geral o tom defensivo de Silva Lisboa, ou preferem agir no
campo do liberalismo politico, a exemplo de Virgilio Mello Franco. O horror de Marx pelo capitalismo é
admirado, um tanto primariamente, por uma otica miope. O fascinio dele pela revolucdo capitalista,
igualmente 6bvio, ainda que lhe dé uma funcdo historica finita, é ignorado, ou se “da a volta por cima”,
seguindo taticas de Lenin e Trotsky, interpretadas como estratégia definitiva, sagradas escrituras do
socialismo. A paixdo de nossos intelectuais pela arte populacheira ¢é a expressao cultural dessa
mentalidade.

Devemos ao imperialismo dos EUA a implantacdo do capitalismo entre nés, nao como ideia, ou até



pratica, porque ja existia em ambas as formas, embrionicamente, desde o século XIX, e em algumas
regiOes chegou a mais do que isso, como Sado Paulo. A contribuicdo dos EUA foi a mistica do acesso as
benesses da producdo em massa e a proposicao de que esse acesso poderia ser geral, popular, que nos,
pelo que Hollywood nos transmitiu nas fantasias baratas da década de 1930 (em diante, até os primérdios
de autocritica nos anos 60), poderiamos ser iguais aos inimeros cinderelos daqueles filmes.

E uma fantasia e era nos EUA, dos anos 30, da Grande Depressdo. Talvez pela implausibilidade é
que tenha ganho tanta forca entre nos, o que sera considerado um aparte elitista, mas que é o
reconhecimento da superioridade do fantastico simplificado sobre o real numa sociedade atrofiada. E
Hollywood, claro, era também a micanga (cobrada, ndo foi de graca), de uma transferéncia factual da
posicdo do Brasil da esfera de influéncia inglesa e portuguesa para a de uma das duas superpoténcias que
se consolidaram na Segunda Guerra.

O capitalismo dos EUA entrou no Brasil a maneira “classica”, importando barato e exportando caro,
e assumindo o controle do que nos vendia, nos financiando, a juros, o que lhe deviamos, o de costume.
Ainda assim, a parte a esperada e inevitavel reacdo nacionalista, germinou também no solo patrio, gerou
imitacOes, deu-nos o molde que desconheciamos ou que nos era vetado pelos colonialistas que o
antecederam.

A implantacdo do capitalismo no Brasil, e ndo apenas da rapinagem — indiscutivel — do
imperialismo, é clara para quem viveu na era anterior. No fim da guerra de 1945 pareciamos ainda estar
num “bucolismo” ndo essencialmente diverso do descrito por Darwin. Havia o botequim, o armarinho, o
comércio de subsisténcia, o barato e o marginal. Sabiamos do arranco autarquico de Volta Redonda e da
excecdo de Sdo Paulo, cuja capital lembrava uma copia modestissima de partes de Nova York. E
certamente o especialista pedante encontrara outros exemplos. Sugiro apenas que a mentalidade
dominante era que ndo tinhamos futuro industrial, que o referido hoje como “sociedade de consumo”
ficava restrito a uma elite minima que comprava produtos — legalmente — importados.

Nao que faltassem ide6logos da industrializacao, e o presidente Dutra foi acusado de “queimar”
reservas de moedas fortes que tinhamos acumulado durante a guerra, quando os precos de nossas
matérias-primas haviam subido (em face da demanda insaciavel dos nossos aliados), em importacoes de
consumo, com destaque para plasticos, em vez de investi-las numa base industrial. Acusacoes
semelhantes, somadas a uma “orgia” de gastos publicos e corrupcado, foram feitas ao presidente Epitacio
Pessoa, no pds-guerra de 1919.

Nos anos 60 ninguém reconheceria as cidades brasileiras de 1945, ndo s6 pelo aumento populacional,
como no que refletiam da expansao das forgas produtivas do pais. Entraramos finalmente na revolucao
industrial e no século XX, sem falar do XIX...

O nacionalismo que impos aos poucos, encontrando enorme resisténcia ideoldgica do feudalismo
tradicionalista (e também, diga-se, do capachismo de alguns pensadores eminentes), a legislacao que
levou a substituicdo das importacoes, que controlou o cambio, que fez a Petrobras, etc., tem um vasto
crédito a seu favor, nesta fase histérica. Ajudou a criar a mentalidade do desenvolvimento, que foi a
bandeira do governo Juscelino Kubitschek (1955-1960), bandeira nunca mais abandonada, ndo importa
aonde sopra o vento, pelo motivo simples de que representa um dos raros consensos nacionais que nao se
ousa refutar.

Juscelino imprimiu dinheiro e tomou-o “adoidado” do estrangeiro, financiando uma expansao
infraestrutural nunca antes sonhada sequer no Brasil, e produziu uma diversificacdo capitalista de que o
chamado “milagre” dos anos Delfim Neto €, em esséncia, um sedimento alargado em ambicdo e mais
restritivo em concessdes ao populismo; sem falar de “bobagens” como a exclusao da vontade popular e o
debate de decisdes, pelo voto e imprensa livres.

A tecnocracia prop0Oe o crescimento economico pela aplicacao de métodos supostamente cientificos,
sem referéncia a Historia, ao que os homens sdo e se imaginam ser, ao que fazem ou pensam estar



fazendo, a sociedade civil, em suma. E filha dileta do Positivismo, que é a reciproca modernizada, em
face do poderio crescente da ciéncia a partir do século XVII, do autoritarismo feudal e do absolutismo.
Nunca é demais repetir isso para entendermos nossa histéria recente.

Juscelino foi o principe dos tecnocratas, mas tinha de se ater as regras da democracia que o elegeu,
dependia do apoio do populismo e do voto deste, logo fez “concessdes”, de que Campos e Delfim se
sentiram desobrigados na fase 1964-1974. Ainda assim ndo ha tanta diferenca estrutural entre os dois
periodos. Juscelino enriqueceu os ricos, tomando-lhes um tributo modesto ao populismo, que se tornou
dispensavel durante os dez anos iniciais do golpe; Juscelino fortaleceu o poder autarquico, o Estado-
empresario, que se multiplicou em siglas em todas as esquinas ou recantos distantes em que a presidéncia
e outros governos atuaram. Campos e Delfim gostariam de ter interrompido essa marcha estatal,
investindo o dinheiro que consumia e consome, na produtividade do mercado livre. Nada conseguiram
porque a autarquia, assim como a politica toda deles, estava sob protecdo nacionalista militar. Juscelino
nem tentou, aprisionado pelo contexto politico de elei¢cOes e debate livres.

A velha estrutura ndo resistiu ilesa a essa ofensiva do capitalismo estatal e privado, mas sobreviveu,
porque em verdade foi marginalizada de boa parte do processo de modernizacao. Juscelino terminou a
ligacdo do pais de norte a sul que, antes dele, era inferior, talvez, a do império de Ciro.[4] Desbravou
terras virgens e investiu em fontes de energia, mas o modelo dele era também “concentrador”, ainda que
nao se professasse tal coisa, ao contrario, fosse apresentado como democratizante, que elevaria o
candango da pré-historia a modernidade, 50 anos (450 seria o nimero mais proximo) em 5. Alguma
mobilidade social houve, sem duavida, e foi continuada durante o “milagre”, ainda que, neste, nao fosse
proposta politica.

O campo brasileiro contém regides que geram riqueza em produtos de exportacao, talvez maiores do
que as ha nos centros urbanos, mas permanece, de um modo geral, perdido no tempo, e disso temos as
estatisticas do EMFA, que se fixam num cliché restritivo, o Nordeste, como se o interior de outros
Estados fosse muito diferente. A massa migratoria que entulha as grandes cidades fala mais claro do que
relatérios.

Nosso capitalismo e modernizacao foram superpostos a uma estrutura que continua no passado, ainda
que aqui e ali, a beira da estatal que simboliza um futurismo de realizagoes, e se consome no saque aos
cofres publicos, ou na plantacao que rende dolares, absorva um minimo de miseraveis de uma terra
desolada e desperdicada.

O custo desse desenvolvimento teria de ser pago, de uma maneira ou de outra, nao importa que
pretensoes ideoldgicas, pelo lombo surrado da maioria, enquanto que os proponentes das atuais “leis
suntuarias”[5] e do capitalismo “selvagem” discutem entre si qual a melhor tatica de avanco social, que
sO os abrange, em expansdo, e uma classe média auxiliar, idem. O resto que se dane, e se dana.

Nunca foi dimensionada uma politica de desenvolvimento, seja pela democracia eleitoral ou a
ditadura. Tal como o Estado Novo, o golpe de 1964 se concentrou nas elites, punindo dissidentes e
adversarios, expandindo um pouco a base considerada necessaria a credibilidade e autoconfianca do
regime, e é s0. Quando Getuilio Vargas criou o salario minimo a imensa maioria dos brasileiros nao era
composta de trabalhadores, e, sim, de servos, inatingidos pela graca do poder federal. O Estado de 1964
acha perfeito estabelecer uma politica nuclear, a longo prazo, a um custo que eliminaria de uma vez a
falta de latrinas e a verminose no pais. Todos lamentam o estado lamentavel da maioria, mas ninguém
assume a responsabilidade por ele e o que se propoe é uma extensao da autarquia ou a extingdo desta,
quando as forcas do Estado ou do mercado livre cobririam do Oiapoque ao Chui.

A ideia de que um centro de poder absoluto é a fonte e origem da felicidade, lato sensu, parece
irremovivel, em 1985, quando escrevo. Assume muitas formas, se apresenta como democracia absoluta,
ditadura absoluta (do partido do proletariado ou do militar cesariano e nacionalista), da comunidade
absoluta de base, etc.



Notas

[1] Lutero tirou essa ideia de santo Agostinho (e este de sdo Paulo), também reconhecido, claro, pela
Igreja Catdlica, mas esta, a partir de santo Tomas de Aquino, estabeleceu uma complexa coexisténcia de
predestinacao e livre arbitrio, que dilui o sombrio pressuposto luterano, levado a extremos por Calvino.

[2] Nessa versao a Independéncia teria sido comprada de Pedro I por dois milhdes de contos pela
Inglaterra, e o oficial de marinha inglés, Thomas Cochrane, seria o “Vernon Walters” da época.

[3] Publicado no Brasil como Lutando na Espanha, Ed. Civilizacao Brasileira, Rio.

[4] Como descrito por Herédoto, em Historias. Sob Ciro o correio funcionava de maneira inédita no
Brasil até os anos 70.

[5] A primeira manifestacdo ideologicamente consciente do nacionalismo no século XIX.



VII. Uma proposta modesta

A oitava poténcia industrial do mundo resiste a ideias t50 simples, como, por exemplo, que uma
politica de saude deve comecar ao nivel social e econdmico das comunidades a que atende, que um
hospital moderno na selva, a esta reverte, e que s6 empreiteiros e governos, que dividem comissdes do
custo, saem lucrando. A primeira agricultura é a que gera a sobrevivéncia de quem a cultiva, que
alimentado se fortalecera, produzira mais, um excedente, que é a raiz da expansao economica e do que se
chama vulgarmente civilizacdo. Alfabetizar massas famintas que, por falta de proteinas, ndo podem reter
e usar o que aprendem, s6 nao é perda de tempo para os funcionarios que vivem dos recursos ptiblicos da
reparticao encarregada do assunto. Esses exemplos poderiam ser multiplicados ad infinitum e ja
produziram absurdos, como a Transamazonica e a Nuclebras, os mais conspicuos, que clamam por
talentos literarios, que, uma vez acionados, deixariam no chinelo Franz Kafka.

Os decretos baixam sobre a nossa sociedade como os atos de Deus sobre o povo judaico, de quem a
Contra-Reforma batoteou o Testamento, refinando-o num autoritarismo universal, que os positivistas
modernizaram no dicionario cientifico. Essa é a historia “filosofica” do Brasil, com adendos de ocasido
como o stalinismo sempre latente, a ditadura militar, a ditadura eleitoral oligarquica, ou a democracia
representativa em que o voto do “coronel” vale o de 600 trabalhadores paulistas.

Ha muita safadeza, também, e é a explicacao mais popular do que ndo da certo. A corrup¢ao publica
€ um tema tao obsessivo que se suspeita que os incorrompidos sdao aqueles que ndo conseguiram, por
incompeténcia ou falta de oportunidade, se corromperem. Uma simplificacdo, sem divida, mas a
experiéncia sugere que cobre uma parte da histdria. A algazarra antijanguista se fixou muito na
roubalheira do peleguismo populista. Em 1985, um balanco entre o assalto pré e pos-1964 faz de Jango
um “Catdo”. E claro que a corrupcao ptblica nunca foi medida de sucesso politico ou econdmico. Se
fosse, os EUA estariam como o Brasil. “Temos o melhor congresso que o dinheiro pode comprar”, notou
Mark Twain, e o presidente Nixon, ndo houvesse um pudor pela imagem do pais no mundo, teria sido
processado pela apropriacdao indébita de fundos publicos. Entre outros.

A corrupgao casa bem com o preconceito catolico de que ganhar dinheiro é uma atividade
intrinsecamente impura, e dai sua popularidade, o que ndo é uma apologia dos “maus costumes” e sem-
vergonhice de politicos, apaniguados e sécios, mas, sim, o reconhecimento de que simplifica, reduz ao
corriqueiro, o que tem causas mais profundas e duradouras. Salazar ndo batia carteiras, ou Stalin, ou
Hitler, o que ndo os faz dignos de nossa admiragcdao moral.

A chamada consciéncia nacional talvez venha a ser sacudida se aferirmos o que a evidéncia empirica
nos apresenta. Isto é, se a analisarmos sem os pressupostos ideoldgicos de que ha uma ciéncia de vida ja
toda revelada e abrangente, sobrenatural ou material, que serve de pau para toda obra.

Em 1959, num dos periddicos acessos de emocado, de caritas[1], tipicos da formacao catolica, o
poder publico resolveu enfrentar o problema secular da seca no Nordeste. Nasceu a Sudene. Em 1969,
fui editor de um caderno especial do Correio da Manhd que comemorava dez anos da instituicao. Reuni
um grupo de economistas competentes, a quem deixei claro que ndo queria, e nem era permissivel
naquele momento de furor ditatorial, que eles revivessem as diversas propostas de reforma agraria
debatidas antes de 1964.

Comecaram a me chegar os textos e que nao faziam outra coisa exceto reclamar a “transformacao das



relacOes de propriedade” no Nordeste, em suma, a velha, a caduca férmula de reforma agraria. Protestei.
Os economistas me trouxeram relatorios da Sudene da época, da Junta Militar, entre Costa e Silva e
Médici. E de onde tinham tirado a temética dos artigos.

Em 1985, vemos o relatério do EMFA em que a miséria do Nordeste € ressaltada, ainda que sem
sugestoes de reforma-la. De passagem, sem consulta, noto e aposto que a folha de pagamento e outras
despesas da Sudene devem ter aumentado consideravelmente nesses 26 anos, sem que tenha cumprido o
que se propunha. O modelo autarquico ficou assim exposto pela falcatrua que é, em objetivos expressos e
nos cofres publicos.

Uma das poucas vezes que conversei com Jango sobre reforma agraria, ele me perguntou se eu
conhecia a histéria dos Gracchi e no que deu a tentativa de reforma agraria deles em Roma. E
acrescentou que no Brasil teria de correr sangue de uma maneira ou de outra, proé ou contra nossos
Gracchi. £ um Jango ndo muito conhecido esse, capaz de analogias histéricas. Existia.

Talvez ele tivesse razdo. E é fato que ndao ha vontade politica, nunca houve, em nossa historia algo de
semelhante as revoltas camponesas de Roma ou da Europa da Reforma e Contra-Reforma. As ligas
camponesas de Julido, com todo o devido respeito, e as comunidades de base de Frei Leonardo Boff,
entre outros exemplos, parecem vitimas da sindrome do padre Antonio Vieira, o falastronismo
inconsequente e o tumulto limitado. A tnica revolta séria, Canudos, talvez porque Antonio Conselheiro
nao houvesse lido Marx, tinha propdsitos explicitos extremamente reacionarios, ainda que nao se lhe
possa negar a grandeza da coragem e da tenacidade, que Euclides da Cunha converteu num dos raros
livros que nos habilitam aos rigorosos critérios de uma literatura universal.

Ja que é doloroso ou inapetente a elite dirigente expropriar, prender e julgar esses latifundiarios, por
que ndo suborna-los com a perspectiva do lucro? E certo que hé engenharia que irrigue e tome a terra
tratavel a producdo de subsisténcia. Se ndo é utilizada pelo respeito religioso de ferir os direitos da
propriedade privada, talvez seja o caso de se tentar persuadir os latifundiarios que podem ser mais ricos
e perdularios, se admitirem os modernos processos de cultivo, sem perderem um centimetro de terra.
Custaria mais barato, provavelmente, do que manter o pessoal da Sudene. Teria resultados praticos mais
satisfatorios a massa miseravel do que o erguimento de novas autarquias faraonicas, e tao Uteis, a prazo
previsivel, quanto as tumbas de fara6s, ou do que a furia impotente das esquerdas que se expressa no
desejo de enforcar o ultimo latifundiario nas tripas do ultimo militar. Nunca vi nada disso sequer
sugerido.

A aristocracia inglesa, no século XVIII, encurralou os camponeses nas terras que queria cultivar,
porque potencialmente lucrativas, e expulsou o resto as cidades, onde o capitalista lhe comprou barato o
trabalho, o que Marx descreveu em paginas candentes de indignacao moral.[2] Essa violéncia, de um
lado, assegurou a extraordinaria eficiéncia da agricultura do pais e garantiu a mao de obra ao arranque
inicial da Revolucdo Industrial. E impossivel apoia-la, humanitariamente. N&o se pode negar, na nossa
critica pessoal, dando gracas aos céus que somos observadores e nao participes, que esse tipo de
trabalho tinha de ser feito, pelo desenvolvimento econdmico inglés, e que certamente comprimiu,
abreviou, o periodo de vigéncia da forca bruta, enquanto que o nosso “deixa estar para ver como é que
fica” resulta apenas na manutencao de um feudalismo defasado de qualquer conceito aceitavel de
civilizagdo, é fonte de morte e agonia em vida de milhdes, geracdo seguindo geracao, e nossos criticos
tradicionais do que ha, se limitam a teorizar num vazio pratico ou a imprecar em desabafo do préprio
sentimento de culpa.

Nao é minha intengdo aqui propor solucoes especificas para os problemas habituais do Brasil, que,
de resto, podem até estar erradas nos casos referidos, ja que nao sou especialista nesses assuntos, mas
sim de levantar a questdao de que nosso atraso abrange e decorre das elites que se oferecem para resolve-
los.

As elites vivem entre si e sé falam entre si. O pernosticismo de nossos politicos e académicos



sempre me espanta e choca, talvez porque eu viva no estrangeiro e tenha uma experiéncia razoavel de
sociedades mais evoluidas materialmente, e quando me dou de frente com gente que fala do presidente
como “excelentissimo senhor” sinto um repuxao a tempos que s6 conheco de livros, de Bizancio a
Revolucdo Francesa.

E o pregdo medieval que me atinge o plexo solar, degradado e inconscientemente farsesco, e se perde
no vazio da nossa sociedade, em que a humanidade atrofiada s6 encontra um coletivo que possa assimilar
no futebol, no samba e no terreiro, este uma mistura de academia brasileira de letras e de igreja, em
matéria de saber e conforto espiritual.

Nossas elites conhecidas estdo mortas. S6 ndo foram informadas disso e pensam que alguém lhes
presta atencdo. Ainda tém forca de se manter em cima dos outros porque o medo do experimento social e
o embotamento de energia que a miséria forca sobre as massas se tomaram cronicos, de geracao a
geracao; s6 o bandido de rua expressa o que desejariam fazer conosco, se pudessem e se soubessem
como; esse bandido é como o canhdo classico solto num convés, rola sem direcao certa: ainda assim
aponta caminhos.

Em 1985, o regime de 1964 cedeu lugar a chamada nova republica. O processo lembrou a transi¢ao
da ditadura militar de Floriano Peixoto ao governo civil de Prudente de Moraes, em 1894. O exército nao
saiu de cena. Recolheu-se aos bastidores como um ponto de teatro, retendo o texto da peca nas maos. Os
atores nao tém direitos assegurados de improvisar. Aspiram a isso e prometem novos textos, “a
constituinte”, “eleicdes diretas”, etc. Veremos.

Na transicao, os oligarcas civis se dividiram em fac¢oes — a variedade é o molho da vida — e
entraram numa briga espuria sobre os méritos dos respectivos lideres, que, por ser espuria, substituiu
substancia pelo alarido raivoso, em busca de uma credibilidade de fachada. Antes, concentracoes
populares “exigiam” eleicOes diretas, ou seja, que o eleitorado escolhesse o presidente. Muito barulho
para nada. Uma emenda, a “leizinha” requerida, morreu no Congresso, depois de emocionante discussao
e um resultado bem préximo, mas insuficiente, do desejado pelos direteiros.

Veio um desses siléncios que fariam a alegria de Lewis Namier, o maior advogado de que forcas
inconscientes e inanalisaveis determinam tanto da Historia. Nenhum fogo visivel por tras da fumaca das
diretas ja um pais de 40% de desempregados (oficialmente, etc.) a revolta deve existir, mas nao é
socialmente coordenada. O desespero de uns dispara pelo revolver do bandido. A esperanca de outros
aparece nas esquinas, sexta-feira a meia-noite.

As oligarquias viram e ouviram o disturbio distante e entraram em conchavo. Surgiu uma unido de
forcas, hibrida em origem ideolégica, o que tanto faz, porque todas, no fundo e na pratica, partilham a
mesma estufa, variando apenas a distribuicao de calor, e foram tropecando até a saida institucional
pacifica, “alta”, isto é, renegando de boca o regime de 1964, de boca prometendo democracia pura,
correcao dos costumes publicos avacalhados ao nivel de orgias romanas de Hollywood, atencao
(autarquica) aos humilhados e ofendidos. Tudo pelo povo, até para o povo, mas nada do povo. O figurino
se adapta a moda do momento. Nao muda de conteido ou de posicao.

A nova republica é uma troca de adjetivos, pela origem e forma. Quanto as inten¢des, sdo puras como
a neve ao vento que, ao estacionar, em lama se transforma, mas nao antecipemos. Nichola Chiaromonte
notou que os homens entraram na guerra de 1914 acreditando na logica das forcas da Historia e dela
sairam tendo redescoberto o Destino, uma ideia que se imaginava, falsamente, controlavel e plasmavel
pelo nosso poder racional desde a Revolucao Francesa. Nenhum dos estadistas, generais e pensadores da
época tinha no¢do do que aquele massacre traria e nem sequer do proprio massacre.

E possivel virar do avesso a conclusdo de Chiaromonte sem cair no sentimentalismo baboso de que
Deus é brasileiro ou no ufanismo estatistico dos generais. Brasil dos anos 50, com uma interrup¢ao no
periodo Janio & Jango, criou a base infraestrutural de producdo em todos os setores. Simplificando em
nomes, podemos dizer com certeza que Juscelino surpreendeu os céticos e conservadores do Brasil



eternamente pastoril, mero exportador de matérias-primas e importador de manufaturados; Campos e
Delfim levaram esse projeto, aos trancos e barrancos, a um redobrado desenvolvimento e integracdao na
economia do capitalismo, ainda que tenha excluido manu militari a comissao do populismo, que
Juscelino pagava em papel colorido e dando tapinhas nas costas dos lideres do movimento, o que os
homens de 1964 converteram em cassetete, “telefone”, “pau de arara” e choques elétricos. Houve reais
mortos e feridos, o que ndo se pode atribuir ao fatalismo gerado pela indiferenca das elites através dos
séculos.

Nao se contesta mais a existéncia do Brasil moderno. O discutido ¢é a geografia, o que entrou e foi
excluido, o que esta organizado e o que se perdeu ao deus-dara de sempre, o que nao saiu do imobilismo
tradicional.

Quaisquer que sejam as nossas opinioes e desejos, de Juscelino a esses 20 anos, ficou claro que nao
estamos condenados a soliddo e ao isolamento, que somos parte do mundo moderno, ainda que de leve,
que s6 possamos, ou pudemos, enfiar um pouco do nosso organismo nessa corrente de modernidade, que
a nossa saude sofreu e sofre de infec¢des que vieram do nosso esforco pela sobrevivéncia.

Nenhum pais cresceu sem pagar um preco humano alto. Ndo é consolo, talvez, para quem vive no
presente, agoniza ou morre pelo descaso ou violéncia, saber que antes da Revolucao Industrial esse era o
destino quase que inescapavel, ndo importa o poder que uns exerciam sobre os outros, o que Hobbes
celebrizou, descrevendo o ser “solitario, pobre, sordido, abrutalhado, finito”. Nunca parece ter havido
um dia de paz e sossego na vida dos patricios romanos, e a [dade Média, rememorada saudosamente pela
Igreja da Contra-Reforma, ndo sugere placidez e sabedoria acumulada, e, sim, uma cronica de pilhagem,
luta permanente, epidemia de pestes variadas e incontrolaveis, etc.

Quando o homem aprendeu a produzir sem ser pelo brago do escravo, pela maquina, quando aprendeu
a armazenar recursos e utiliza-los em beneficio préprio, quando aprendeu a viver da prépria cabeca e da
capacidade de organiza-la e as tribos que compdem a espécie, o sofrimento antigo ndo desapareceu num
milagre de terreiro. Antes muito pelo contrario, a simples mudanca de direcdo e objetivos se fez sobre o
sangue humano “pingando da cabeca aos pés”, furias instintivas se provaram, em muitos casos,
indomaveis pela razao ou a disponibilidade de recursos materiais que as tomariam, na hipotese
humanista, “desnecessarias”. A vida é e sempre foi dura para a maioria.

O que se criou de concreto é a possibilidade material de que nossa passagem pelo mundo nao fosse
um horror inevitavel assim aceito pelos mais fracos e imposto pelo mais forte. O homem podia enfim
escolher alguma coisa, ndo era mais, necessariamente, prisioneiro de uma luta desigual contra a furia da
natureza e contra seus semelhantes, por recursos escassos.

O Brasil que ndo € o dos indios, que foram massacrados, marginalizados ou absorvidos por uma
cultura estranha, que veio da Europa, do colonialismo politico e espiritual de portugueses e da Igreja,
reproduziu, a sua maneira, esse salto do reino da necessidade ao da liberdade. E um salto incompleto em
qualquer parte do mundo, baseado que é numa concepcao utdpica e mecanicista de progresso, de
evolucdo permanente, se preferirem, que nao encontra respaldo sequer na observacao cientifica mais
avancada, que reduziu a po de traque as certezas sobre as diversas formas de realidade que Marx e 0s
iluministas davam de barato. Mas essa € outra historia que ndo esta nos objetivos deste livro.

Fomos colonizados pelo que havia de mais retrogrado na cultura europeia e lhe entranhamos os
habitos e maneiras de pensar até meados do século XX. Simplesmente ignoramos, como sociedade, 0s
impulsos industriais que se fizeram sentir no século XVIII, a prévia base cientifica que os promoveu no
século anterior, e até hoje, em 1985, desconhecemos o que seja uma teoria e pratica politicas geradas
pelo liberalismo que pressupde, no minimo, o direito a escolha e a oportunidade. Democracia é novidade
no Brasil, ndo s6 cronologicamente, porque nossos arremedos apareceram s6 em 1946-1950, como
porque ndo deixaram lastro, exceto em aspiracoes.

O cesarismo € nosso, seja oligarquico civil, militar, militar-tecnocratico, ou, em hipotese, pelo



partido revolucionario que se substituira aos caboclos, até que estes aprendam a falar e a escrever como
o general Golbery.

Toda essa gente, claro, ndo importa o jargao que prefira, e ha bastante variedade no obscurantismo de
nossas elites, é herdeira direta da mentalidade da Contra-Reforma e do Positivismo, que sincretizaram,
adicionando esse ou aquele verniz ideologico “bossa nova”.

Partilha o dogma que ndo é possivel a um povo no estado de atraso do brasileiro, num mundo
dividido em blocos de que os lideres e varios liderados se distanciaram tanto de nés na vanguarda, que
nos seja factivel alcanca-los sem um poder modernizador absoluto, a que as massas se submetam sem dar
um pio, até que sejam criadas as bases materiais que permitam a democracia e a liberdade.

A tnica divergéncia real dessas elites é sobre a forma que esse poder deve assumir, se ¢ do Estado-
empresario, ou do Estado-militar-tecnocratico que financie o capital privado, ou do Estado Novissimo,
que seja pai, irmao, professor e médico do povo. Todos sao nacionalistas, se definirmos esta palavra
como o conceito de uma nagao soberana e rica.

O fato é que ja existe essa base material. Esta sem davida onerada e presa a compromissos internos e
externos que ameacam a sua solvéncia e continuidade, mas o homem ndo se cria problemas que nao possa
resolver. O homem, as vezes, enfrenta problemas que ndao pode resolver, que independem dele, mas nao
os que ele proprio cria. Pouco podemos fazer, nada em verdade, para impedir que os EUA e a URSS se
destruam nuclearmente e ao mundo. Podemos pagar a nossa divida externa ou resolvé-la de uma maneira
ou de outra, em vez de criar a impressao de que os banqueiros nos enfiaram o dinheiro no bolso a nossa
revelia, batedores de carteira em reverso, e depois nos enviaram a conta. Podemos deixar de atribuir a
ganancia das multinacionais o fato de que todo vintém arrecadado pelo governo no Brasil é gasto em
folhas de funcionalismo ptiblico, ou na manutencdo de estatais que nada produzem exceto déficits e
empregos.

Podemos perguntar a quem nao foi contemplado com a “sorte grande” das operagdes de empréstimos
no exterior e mordomias federais, estaduais e municipais, o que acha disso tudo, ja que paga as contas do
que ndo auferiu, ou deixa de ter sequer a oportunidade de sobrevivéncia, porque marginalizado dos
recursos disponiveis.

O processo de perguntar ao publico é conhecido como democracia. Nao seria facil obter logo de
saida uma resposta coerente e esclarecedora. Seria até dificil formular a pergunta em termos
compreensiveis a maioria, dado o que sabemos do estado de educacao e saide do nosso povo.

Democracia germina a longo prazo e é capaz de desenvolvimentos tao inesperados pela sabedoria
convencional como os da genética moderna, cuja solucdao de qualquer problema logo suscita legides de
novos fenomenos inexplicados.

Uma certa l6gica elementar se imp0e, apesar de tudo. O desenvolvimento no periodo Juscelino
Kubitschek surpreendeu a criticos e admiradores, até estes, e como, pela estrutura social do pais, deixou
muita gente a margem do enriquecimento autarquico e particular, deu aos criticos o argumento de que foi
montado na corrup¢cao — pecados, na linguagem original — do poder publico e grandes grupos
financeiros.

Veio o homem da “vassoura”. Ia varrer a corrupcao. Em momento algum falou de devolver o pais a
idade média. Teve 48% dos votos, um recorde historico. O eleitorado se sensibilizou a proposta de uma
ordem moral no progresso pos-Kubitschek. Era tudo previsivel, um tanto pueril até, a luz mais forte da
Historia, mas prova de que o publico é capaz de tomar decisGes, se suficientemente informado. Em 1950,
se propunha eleger ao Congresso a selecdo brasileira de futebol, que perdeu o ultimo jogo, a final, e o
assunto foi esquecido. Nas eleicOes seguintes, aos poucos, desapareceram candidatos cuja tnica atracao
era serem celebridades. SO voltamos a esse estagio primitivo de oferta politica em 1982, depois de 18
anos de obscurantismo ditatorial.

A ideologia nacionalista, seja de esquerda ou meramente exclusivista e protecionista, afirma que o



Brasil ndo pode reviver no século XX o processo de desenvolvimento capitalista de outras nacoes ricas,
em séculos passados.

Reviveu, claro, dos anos 50 a 1974, ainda que a custa de dinheiro emprestado ou inflacionario, e com
o Estado no papel de criar a infraestrutura necessaria, um Estado que dispensou, parte do periodo,
qualquer consulta ao povo e a pretensdo de que iria distribuir-lhe dividendos. Foi a nossa revolucao
industrial.

Essa infraestrutura ndao parou de se expandir até que as contas do 6leo e do capital estrangeiro
emprestado se tornaram tao altas que liquidaram os indices de crescimento, de 10% em 1969, a zero em
1980, ou pior, dai em diante.

As decisoes de quadruplicar o preco do 6leo e da alta de juros foram tomadas no estrangeiro. E uma
historia cheia de complicacdes politicas e economicas, mas fortaleceu a mistica simples do nacionalismo
caboclo sobre a resisténcia imperialista ao nosso desenvolvimento. E omitida nessa relacdo de causa e
efeito que o nivel de consumo e custo de vida sofreram efeitos altamente negativos nos paises lideres e
aceleraram a inflacdo, e que a alta de juros, nestes paises, teve como causa primeira e decisiva impedir
que o consumo continuasse sendo financiado inflacionariamente. Os EUA viveram em recessao de 1974 a
1983. As politicas de contencdo inflacionaria elevaram o desemprego nos paises ricos do Atlantico a 40
milhOes de pessoas, em 1974-1985, e as previsoes de crescimento econdomico dessa area sugerem,
quando muito, um empate entre receita e despesa.

As decisdes de como enfrentar essa crise, no Brasil, ndo foram tomadas pelo FMI, em Washington, ou
banqueiros em Nova York.

A histéria é conhecida. Primeiro, a negativa de que existisse algo de novo no horizonte. O Brasil
seria uma ilha de tranquilidade, etc. Depois, no caso do 6leo, a tentativa grotesca de obter tratamento
especial dos EUA, uma espécie de Caramuru as avessas, que até hoje, a simples mencao, provoca risos
nas chancelarias. Depois, dada a auséncia de uma auditoria politica, ou até jornalistica ja que viviamos
sob censura, um salve-se-quem-puder, recheado de intencoes grandiosas, enrolado na bandeira nacional,
o palavrério autossuficiente em verbosidade do vieirismo, agora sem a caraga padresca, mas revelando,
como de costume, a velha mentalidade do saque.

A divida externa brasileira cresceu pré-OPEP, no governo Médici, de 12 bilhdes de délares a 40
bilhdes, sob Geisel, até o governo Figueiredo, iniciado em 1979; Os investimentos publicos ndo se
abateram um tico, ao contrario, ganharam uma dimensdo “piramidal” no governo Geisel, novas
reparticOes brotando aqui e ali para esse ou aquele propdsito infraestrutural, alguns traindo uma
megalomania tecnologica do tipo Nuclepe, que iria construir equipamento nuclear, quando, em realidade,
até projetos uteis, Itaipu ¢ um exemplo, ndo requeriam o ritmo a toque de caixa com que foram para a
frente, e a maioria construiu apenas suntuosas folhas de pagamento e contas de despesas de apaniguados
politicos e de coronéis que nao chegam a general, a generais que acham pouco o soldo integral da
reforma na nossa vida cara, e aceitam, patrioticamente, servir ao pais mais alguns anos, a peso de ouro,
tudo feito sob a bandeira nacionalista.

E um periodo ainda menos estudado do que a maioria porque, censura a parte, 0 pau cantava grosso
contra dissidentes. Conspiracoes subversivas eram descobertas em cada esquina. Fica a suspeita que
fossem exageradas, ou, o que merece investigacao, financiadas pelos empreiteiros e outros socios civis
do governo militar, porque justificavam a imposicdo geral de uma cortina de ferro as atividades federais.
Nenhum traco deixaram. O Brasil teria inovado em produzir revolucionarios sem historia.

E verdade que foi o préprio general Geisel que deu fim a tortura institucionalizada no pafs em 1968,
ao desmontar, em 1976, os principais centros na aeronautica e no exército (este em Sao Paulo), mas,
como dizem, a luz, antes de apagar de vez, brilha mais intensamente.

Um levantamento desses investimentos publicos no periodo, o que deixaram em rombos, como
despesa permanente de pessoal, o que contribuiram aos déficits externos e internos, etc., seria trabalho



mais util a democracia brasileira do que procurar mostras da intervencao dos EUA em nossos assuntos. O
assunto devera permanecer abafado. Mexe com gente que tem nao s6 poder normal, como de fogo, um
desabito absoluto a critica e, com ou sem democracia, na nova ou velha republica, em qualquer regime ou
sistema, tem uma tradicao de tomar impunemente a lei nas préprias maos no Brasil. Ai do silvicola que
proteste.

Jimmy Carter quis torpedear a Nuclebras, porque era contra a chamada proliferacdao nuclear e
suspeitava que nossos generais querem a “bomba” (para que, nunca é explicado, ja que a dita cuja
depende de misseis, cujo fabrico exige uma tecnologia e uma capacidade de investimento que s6 os EUA
e a URSS tém, no nivel que conta). Nada posso declarar sobre esse episddio, que me parece ter tido o
efeito, que ja nem sei mais se salutar, de fazer nossos militares prestarem menos atencao ao Pentagono.
Minha duvida é porque a essa altura dos acontecimentos é uma boa pergunta se ndo eram preferiveis os
generais da ESG, devotados ao positivismo capitalista, fascinados pelo poder de geracao de riquezas e
de empregos da empresa particular e contrarios, filosoficamente, ao menos, a intervencao direta do
Estado na economia, que, em pentagonés, ¢ um passo na direcao do comunismo; o que pode ser besteira,
mas, no caso da Nuclebras, nos economizaria bilhoes e bilhdes de dolares.

Jimmy Carter também se manifestou contra a tortura e o veto ditatorial a elei¢Ges, exceto, por motivos
estratégicos, em .paises como o Irda do Xa e a Coreia do Sul. Foi o Congresso dos EUA que aprovou lei,
pré-Carter, exigindo esse tipo de atitude de Washington com paises a que auxilia. Carter, executivo das
leis, emitiu, pelo Departamento de Estado, a critica. Levou a fama ou a culpa, dependendo de quem a
interprete. As esquerdas brasileiras aplaudiram Carter, esquecidas, momentaneamente, que representava
“o inimigo”. Se estivessem no poder, repetindo o comportamento que demonstraram em tantos paises,
teriam imitado nossos militares no protesto contra essa “interferéncia indébita em nossos assuntos
internos”.

A rede de trambicagem empresarial, que comecou a desfiar no governo Figueiredo e se espraiou a
nova republica, foi reforcada e estendida nesse longo periodo de autoritarismo, impunidade e censura
que vai do Ato Institucional n° 5, em 1968, a meados do governo Figueiredo, iniciado em 1979. E como
tantos “ciclos” na nossa histéria econdmica. Enquanto deu, meteram a mio. A parte cobica e safadeza
puras e simples, que sdo universais, trai velhos habitos feudais, a convic¢do de que no Brasil nada é para
valer, que o distinto publico é uma massa inerme e inerte, e que quem dorme no ponto é chofer, e que no
nosso pais a cadeia é virgem de ricos e poderosos.

O progresso sob Juscelino, Campos e Delfim (até 1974) ja tinha entrado em entropia no governo
Figueiredo. Como este deu uma anistia geral e, apesar de alguns recuos taticos, ditados pelo terrorismo
militar, reabriu o debate politico, passou a ser o bode expiatério do que veio antes, ainda que mais em
comentario particular do que publico, e, quase sempre, indiretamente, isto é, os ataques foram feitos a
ministros, Delfim e Cia., ou, na eleicdo indireta de 1985, ao candidato oficial do governo a sucessao,
Paulo Salim Maluf, a quem atribuiram maleficios que sugerem a reencarnacdo de Atila, o huno. Sdo
simplificacOes emocionais e imaturas. Nao ha cartorios suficientes que cubram a responsabilidade
histérica de nossas elites.

O governo Geisel ignorou a recessao mundial que o aumento do preco do 6leo em 1973 esclareceu
para todo o mundo, sim, porque ja tinha ficado clara em 1971, quando o governo Nixon terminou a
conversao do dolar em ouro, derrubando o pilar monetario de Bretton Woods. Em 1979, novo salto do
6leo fez o Banco Central dos EUA impor, pelo controle (aumento) de juros, um agucamento de restricoes
a investimentos que levou paises que viviam de crédito bancario a beira da insolvéncia técnica.

No que nos interessa aqui € preciso ressaltar que, em 1974, um controle de gastos publicos, uma
reorganizacdo da economia em termos mais modestos, ou menos imodestos, teriam evitado os choques de
1982. O uso elementar de uma tabuada confirma esta afirmacdo, desde que se some e subtraia 0s niimeros
disponiveis.



Nao € a critica mais frequente, para dizer o minimo. Defensores da iniciativa privada combatem a
intervencdo crescente do Estado na economia, o que é perfeitamente legitimo, em tese, se nao tivesse sido
acompanhada de um acesso comparavel aos cofres publicos de grandes grupos privados, alguns dos
quais estouraram, tamanha a extensao do saque, quando o governo deixou de apoia-los, em face de uma
mudanca de regime, cobrindo os préprios flancos.

A irresponsabilidade teve duas cabecas e quatro maos, competindo no assalto, ainda que seja claro
que a empresa particular, sem esse tipo de desvio e deformacao, tem de se provar contabilmente, nao
importa o custo infraestrutural, pelo que produz e por quanto se remunera, pois, se fracassa, fale,
enquanto que a autarquia, no Brasil, recorre ao tesouro e pode sobreviver em déficit permanente,
encoberta pelos slogans do nacionalismo. Ninguém concebe a Volkswagen, por exemplo, sem produzir e
vender veiculos, um servico e um conforto que se podem computar. E perfeitamente concebivel a
Petrobras sem extrair 6leo que cubra o nosso consumo, fazendo operacdes em dolares, que incham a
divida externa, se expandindo em “n” subsidiarias, cobrindo uma vasta e rica folha de pagamento, etc.
Nao se sabe sequer quanto paga pelo barril de 6leo que importa.. A informacao é tida como “afeta a
seguranca nacional”. Cobra imposto sobre todo o consumo e domina todo o setor, internamente. O povo
paga em siléncio por esse sugestivo siléncio.

Os defensores da intervencdo estatal querem aumenta-la, o que ja conseguiram, no papel, ao menos,
quando escrevo, na nova republica, em novos ministérios, legislacdao, “reserva de mercado” para a nossa
inexistente tecnologia de informatica, e o que mais der sopa, 0 que é qualquer 0sso em que vejam um
fiapo de carne. Seria dignificar o que tentam fazer pelo nome de comunismo. Os comunistas certamente
os apoiam e participam do coro, mas a forca principal é, economicamente, 0 empreguismo, pessoal e
utilizavel em politica de clientela, municipal, estadual e federal. A ideia de uma nivelagado por baixo,
implicita no socialismo de um pais que ndo atingiu a maturidade capitalista, nao lhes passa pela cabeca.

E uma nouvelle canaille, um exército de descendentes espirituais de José Linhares, que alarga a base
eleitoral do sistema oligarquico e cujo objetivo, consciente ou inconsciente, provavelmente uma mistura
das duas coisas, é impedir que a democracia seja expandida no pais. Essa gente tem medo de povo, que
este se deixe deslumbrar pela mistica da “sociedade de consumo” que os EUA trouxeram ao Brasil, em
verdade ja o considera deslumbrado pelo que vé na televisao, e para o bem dele proprio quer protegé-lo
dessa forma de colonizacgdo cultural e economica; e se acha no direito de assumir o poder com essa
missdo piedosa e heroica. As vantagens pessoais da pratica desse nacionalismo sdao consideradas
incidentais e irrelevantes. E um posto de sacrificio.

O nacionalismo emocional e em causa propria, pessoal e antidemocratico, ganhou forca tdo grande
que s0 a realidade econdmica pode criar as condi¢cdes de uma volta a razdo e o inicio de praticas
democraticas. Francamente, duvido que isso aconteca. A capacidade de sobrevivéncia de elites com o
velho espirito autoritario e autarquico, o que inclui o recrutamento limitado e criterioso de novos
escaloes médios, cujo devotamento a ascensao social é igualado ao zelo propagandistico do status quo,
mascarando-o de nacionalismo, anti-imperialismo, ou socialismo, ndo podem ser superestimados.
Representam a maior forca politica do pais.

A ideia de que, se ndao temos isso e aquilo,o0 governo pode prover, € atraente a mentalidades incultas,
que desconhecem como a civilizacdo moderna e a riqueza das nacoes foram criadas. Estas se
caracterizaram por uma competitividade extremada em todos os setores, pela coragem de enfrentar riscos
e fazer sacrificios em troca de recompensa incerta. Sao atitudes abominadas pelo grupalismo bom-
mocista, o horror a critica publica e, claro, o conformismo, o derrotismo e o senso de inferioridade que
permeiam a nossa cultura. O ideal patrio dominante é cada um no seu lugar garantido, submisso a
autoridade, livre dos horrores e insegurancas do individualismo. Somos fiéis a nossa origem.

Por tras dessa fachada medieval, que resistiu aos ataques de modernidade dos governos Kubitschek
aos primeiros dez anos do golpe de 1964, ha, claro, sentimentos anarquicos e apetites que s6 o medo de



punicdao contém, mas ndo passam da vadiagem do menino do colégio de padres quando ndo ha batina a
vista, ou bagunca na senzala, enquanto o feitor esta fora, e a ordem se restabelece a primeira ameaca da
ordem superior. O humor popular, como notei antes, permanece a tnica nota discordante de
inconformismo na nossa cultura. O apelo ao grupal, ao consensual, ao “deixa disso” em caso de conflito,
€ a norma.

Em consequéncia estamos mal no mundo de hoje, em que a ordem econdmica é mais e mais
determinada pela revolucdo tecnolédgica, ou seja, em que o sucesso é determinado pela velocidade de
adaptacdo ao novo e ao variavel; e ¢ um mundo em que ndao ha mais refigios nacionais, em que o foguete
é a mais proxima forma de transporte, em que as comunicacOes sao instantaneas e que também servem
para transferir o capital disponivel a centros em que possa render o maximo, livre de governos que
mantém sociedades ineconomicas e superpopuladas, sem a mobilidade que os meios de producado exigem.

E até discutivel se o conceito de nacdo na Europa do século XIX é aplicavel hoje em dia a qualquer
pais, dado o grau de interpenetracao economica. No centro de compensacao (clearing home) em Nova
York passam pelos bancos 1a reunidos cerca de 500 bilhdes de doélares, rotineiramente, ao dia. Esse
dinheiro ndo vai para paises analfabetos de informatica que, por decreto, se decretam dono desta. Nao
vai porque nao ha lucro possivel em investimento formado pela estultice aliada a arrogancia. O Brasil é
0 pais em que se criou por decreto o financiamento de uma industria de cinema quando este passava a ser
apéendice da televisao. Continuamos discutindo Newton no século de Voltaire e ha esperancas de um 1789
no ano 2000.

As elites dirigentes e séquito eleitoral de classe média se horrorizariam se alguém lhes sugerisse que
seguissem o exemplo da Inglaterra, que, de 1947 a 1958, apesar de vitoriosa numa guerra mundial, se
submeteu a um rigoroso programa de racionamento que lhe permitiu acumular capital e reservas que
possibilitassem o ingresso do pais na modernidade, quando era ébvio que perderia seu império. O
simples fato — incontestavel — que a equipe do amaldicoado Delfim diminuiu o déficit no setor ptblico,
em 1982, de 8% do PIB, em 50% em 1984, e reduziu pela metade o déficit no balanco de pagamentos,
também em 2 anos, ndo é motivo de elogios, ao contrario, é mais um prego no caixao de “entreguismo”
em que confinaram o ex-ministro. A maioria das pessoas nem sabe do que se trata, o que €, claro, uma
das razoes da ascensao da autarquia, mas quase todo mundo que sabe, se cala, intimidado pelo consenso
nacionalista. Isso é grave. Talvez seja desesperador.

A ideia de que precisamos conter nossas despesas para que a inflacdo se abata a ponto de que se
possa produzir pisando no solo e nao em pilhas escorregadias, cada vez maiores, de papel sem valor, é
mais ou menos aceita pela minoria infima que sabe o que é inflacdo.

A discordia explode, literalmente, quando se sugere o que conter. Os nacionalistas gostariam de
encampar as multinacionais, ou melhor, na engenhosa lei do deputado José Sarney Filho, aprovada
quando escrevo, que elas continuassem financiando com moedas fortes a nossa economia, mas que esta
fosse controlada por brasileiros. O deputado fez isso em relacdo ao que é descrito como a industria
cinematografica em todos os seus setores. Va la que seja um negdécio sem muito futuro no mundo, falido
praticamente em “todos os setores” no Brasil. Nao importa. A ideia é de uma singeleza tnica, s6
comparavel a do mana que Jeova fez descer aos hebreus. Os gringos nos financiam e trabalham, nés
lucramos. E extraordindrio. E lei. Baixou como tablete no Monte Sinai. Sabemos que outros virdo.
Conhecemos a historia.

Outros sugerem que os salarios nao sejam corrigidos nem proximamente ao aumento dos precos. O
povo sofrera horrivelmente, respondem os nacionalistas populistas. Que povo? Ha 40% de
desempregados, em parte, talvez, porque nao haja quantidade e diversificacao de recursos que possam
absorveé-los, isto é, os ndo congenitamente deficientes, apenas 53% da juventude de menos de 19 anos,
segundo o relatério do EMFA, o que nao inclui 20 milhdes de analfabetos, cujo mercado de trabalho é
reduzidissimo, obviamente. E s6 temos 48 milhdes de pessoas economicamente ativas, das quais 31



milhdes ganham menos do que o salario minimo.

A questdo naturalmente é saber se essa massa miseravel vive pior sendo “corrigida” (e como se
corrige o ganho dos 31 milhdes abaixo do salario minimo? Que lei, ou “regulamento”, determina
quanto?), porque isso é uma forma de contestacao do populismo elitista ao FMI ou ao vilao da moda, ou
se a inflacdo, reduzida em 50%, digamos, ndo traria maiores investimentos e mais empregos, melhor
pagos.

E certo que importamos inflacdo, isto é, pagamos o preco da constante desvalorizacdo do cruzeiro no
aumento de precos do que é essencial importarmos. Vamos admitir, por hipotese, que essa desvalorizacao
seja essencial para manter nosso saldo da balanca comercial, com que pagamos nossa permanéncia no
sistema econdmico a que pertencemos por decisao das elites. Em consequéncia, os precos do importado
tém também de subir, j& que nos custa progressivamente mais caro. E necessério corrigir salarios e cobrir
essa elevacao de precos das importacoes? Isso é feito, logo o impacto inflacionario é duplo. A
importacdo € essencial, a correcao salarial é uma exigéncia da politica populista, que, sendo restrita, na
pratica, a 17 milhdes de pessoas, é elitista.

Ha outras possibilidades. Em duas prisdes ouvi de oficiais nacionalistas que quando chegassem ao
poder cortariam o saco de alguns milionarios que conheciam (de que devem ter lido a respeito em alguma
coluna social). Ha 38 mil milionarios no Brasil, segundo Delfim Neto. A mim me parece certo, e 0s
precedentes me confirmam que esses oficiais, no poder, estabeleceriam uma superintendéncia de cortar
sacos, SUCOS, ja tenho até a sigla, que, em pouco tempo, pelo emprego dado a colegas, parentes,
amigos, parentes de colegas, amigos de parentes, etc., custaria mais caro do que esses milionarios,
individualmente, nos custam ao lesar o imposto de renda.

O Brasil surpreenderia Nichola Chiaromonte porque nunca pressupos ter uma historia e ndo se admite
colhido pelo destino. Isso ndo pode durar. A danca da morte de nossas elites um dia tera uma quarta-feira
de cinzas.

Os EUA, nosso émulo e 6dio, nosso “médico e o monstro”, precisou de uma guerra civil para se
tornar nacgao. Isso foi ha mais de 100 anos. Os dois tnicos povos primitivos que evoluiram, ao menos
como sociedades, no século XX, foram os soviéticos e 0s japoneses, e a simples mencao do preco que
pagaram em revolucdo, guerra e catastrofe nuclear, bastaria para jogar nossas elites em feriados de
samba permanente, que tais realidades nem de brincadeira devem ser evocadas, ja que Deus € brasileiro
e nao vai trazer sobre si proprio esses sofrimentos.

Somos, apesar disso, algo mais do que os grupamentos tribais que tipificam o terceiro mundo e que
passam a maior parte da vida (curta, em geral) se matando uns aos outros, aqueles a quem os “males
congénitos” nao levam antes. Falamos todos a mesma lingua, temos origem religiosa comum, toleramos
tranquilamente as outras, e as diferencas regionais nao obliteram uma certa homogeneidade cultural.
Somos uma nacdo, ou até duas, “Bélgica” e “India”, se quiserem, mas esses nomes escolhidos, se servem
como sinais da diferenca social que separa as elites do resto, escondem semelhancas mais profundas, de
ser humano a ser humano, do “bem” ao miseravel, de que as elites ndo podem escapar para sempre nas
fantasias que tentei analisar neste livro.

Democracia é uma palavra tdao banalizada e vulgarizada que € preciso anunciar logo que nao estou
falando de voto, direto ou indireto, e, sim, de acesso social, do direito de acesso, do qual em toda nossa
historia as elites sempre tiveram um monopolio de minima porosidade, o que talvez explique a paixao
adesiva ao convencional dos poucos a conseguirem realizar a longa e perigosa viagem de baixo para
cima.

“Modelos”, “metas”, “polos™, etc., na nossa historia sempre foram teorizacOes superpostas a uma
realidade e ndao decorréncia desta, ou um cruzamento — ndao vou usar a palavra dialética — de ideias dos
que pensam e daquilo que sentem 0s que ndao conseguem se articular sequer em palavras.

Marx pensou certo quando definiu ideologia como “falsa consciéncia”, a racionalizacao do que



desejamos, conscientes disso ou ndo. Os epigonos dele converteram o marxismo numa ideologia, que, no
Brasil, é mais um brinquedo académico, ou de botequim, ou comercial de autopromocao politica, em que
s6 0 “efeito milagroso” é sugerido, sem determinar a causa. Os tecnocratas que gastam fortunas criando
burocracias e monumentos ao futuro desse trabalho burocratico, também desviam a vista da humanidade,
como esta é, em estado bruto, de individuo a individuo. O primeiro homem que encontrou uma linguagem
que lhe permitisse se comunicar com seus semelhantes fez uma descoberta ainda inédita na relacao de
elites e massas no Brasil. A relacdo antiga (?) de senhor a escravo era mais real que a de governo a esses
suditos em nossos dias.

Foi possivel ligar um pais de 8,5 milhdes de quilometros quadrados pelo avido e, hoje, em
comunicacoes, mas € um trafego de mao unica, em que nao ha volta dos recipientes, até que um dia
surgem a porta das elites, nem sempre na postura de humildade e prostracao a que elas estao
acostumadas.

S6 um aferimento empirico do que ha e é possivel pode ser o caminho. Essa gente ndo tem a mais
remota ideia do que seja nacionalismo, capitalismo, socialismo, etc. Sabe o que é comer e passar fome,
mais esta do que aquele, o que € saude e doenca, o que € morte, e, num estagio primitivo, o que é vida. Se
for fornecido aos sobreviventes possiveis um minimo de facilidades, a seu nivel, e ndo no ideal, seja o
que for, se houver preocupacdao com o material acessivel, deixando de lado a alma deles e o potencial
social revolucionario do “camponés”, eles reagirdao a altura bem baixa que seja, mas de subsisténcia, a
menos que a teoria da evolucdo nao passe de um lamentavel equivoco.

Como organizar esse tipo de programa, preferivelmente até sem este rotulo, ja que rotulos atraem a
burocracia como o mel a mosca, é questdo tdo importante quanto levar a tecnologia ao campo para que
este possa cumprir a promessa fuleira de Pero Vaz de Caminha.

Ha, claro, o obstaculo politico do latifundiario. Ja que ndao se ousa prendé-lo, ou obriga-lo a usar
produtivamente a terra, pode-se suborna-lo. O suborno ¢ uma linguagem de grande transito no pais, tanto
quanto o portugués, e é mais direta e compreensivel. Pode-se chamar o suborno de crédito a agricultura
de subsisténcia, satisfazendo outra paixao nossa, a do eufemismo.

Nas sociedades sem revolugGes enriquecer os ricos sempre foi a proposta que deu melhores
resultados. O egoismo pessoal € insaciavel. Solto, “desinibido”, quer mais e mais, avanca e se
diversifica onde puder. Muda o meio ambiente a sua imagem. Carrega consigo legioes de menos
motivados. Num pais rico ndo passamos do palacio ao casebre. Vemos no interior, na escala possivel, a
reproducdo desse processo urbano, metropolitano, da criacdo e do espargimento de riquezas. Os abusos
sdo varios, o excesso de poder dos lideres, a descarga venenosa do lixo, do que ndo é utilizavel ou
rentavel, etc. Presume-se, apesar disso, que os trabalhadores dos ricos, participantes menores materiais
dessa acumulacdo e manipulagdo dos recursos da natureza, ja tenham armazenado proteinas o bastante
que lhes permita pensar até onde querem ir, servir e tolerar. E reagem pelo voto. Ndo € outra a historia
das democracias capitalistas desenvolvidas. Nunca germinou no Brasil porque a ideia de usar a terra, o
trabalho e a maquina da maneira mais eficiente e produtiva nos parece coisa do demonio individualista
que leva a perdicdo das almas, na velha ideologia, ou, na nova, ao estupor da “sociedade de consumo”.

E nesse limiar do velho, do provado e do j4 criticado em sociedades que nos deixaram na
antiguidade, que nos encontramos no inicio de 1985, de volta a velha reptblica, apelidada de nova.

Havera um eleitorado para o experimento, o desenvolvimento de uma sociedade de muiltipla escolha,
uma sociedade de individuos que testem caminhos? Ou estaremos condenados ao de sempre, ao Estado-
empresario, que se autoceva do trabalho do proximo, que protege, promove e se autorrestringe nas
medidas da necessidade de manter uma clientela eleitoral? Esta mais forte do que nunca, politicamente, e
menos e menos tolerante do complemento particular, o dom “dos industriais do Banco do Brasil”, que
privatizam, pelo trambique, o dinheiro do publico em tacadas curtas e gordas, sem entraves maiores, que
lhes permitam fugir do pais a menor suspeita policial.



Acredito que o eleitorado que derrubou o paternalismo autoritario de Gettlio, ao eleger Janio
Quadros com pluralidade tnica na histéria, foi o inicio da experiéncia democratica do Brasil, em que a
maioria resolveu sair do riscado da tradi¢dao, do imobilismo convencional. Pagou caro. Todos pagamos.
Caimos na anarquia dos desejos confundidos com a realidade, em 1961-64. Os autoritarios atocharam os
traseiros em cima de nos por 20 anos. Q.E.D. A muito custo, agora, nos permitem de novo respirar, mas
ndo é da noite para o dia que nos livraremos do mau cheiro que deixaram.

Ha novas geracoes, vida nova. Enquanto ha vida ha esperanca. Tento escrever esta frase sem
amargura e ironia. Nao é facil. Caimos tdo baixo que talvez nos ocorra que o proximo movimento possa
ser para cima, se quisermos, se nos permitirem, esses sinhozinhos que trocam de roupa e mudam de fala,
do uniforme ao terno, da ameaca a seducdo, desde que mantenhamos uma respeitosa distancia dos
pinaculos de que nos contemplam. Sdo gente igual a gente, ainda que mais iguais do que a gente.

Quem pensa por si proprio e tem o dom da fala que se manifeste. Mais ndo me propus aqui e passo a
palavra a quem quiser assumi-la. Enquanto for livre...

Notas

[1] Em The Class Struggle in the Ancient Greek World (Duckworth, Londres), Geoffrey de Ste. Croix
faz uma analise meticulosa e espirituosa de como o conceito comunitario cristao foi aos poucos
substituido, pela Igreja, por “caridade” dos ricos aos pobres, sem modificacdo da estrutura social.

[2] Isso para, em seguida, afirmar a inevitabilidade do acontecido, como preco do progresso e propor
que era finito, também por motivos inevitaveis, se transformando em socialismo, etc. O moralista e 0
realista em Marx coexistem. No nosso debate popular s6 o moralista aparece.
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