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Para Joe e Angelo, irmaos do meu coracdo. Eu amo

vocés mais que Harry Styles, ABBA e pipoca. E mais
que as palavras — amo vocés mais que as palavras.
— J.N.



As far as you take me
That’s where I believe.
[Até onde vocé me levar
E 14 que eu acredito]

— The Smashing Pumpkins,
“Porcelina of the Vast Oceans”



Assunto: Vocé. Sumiu.

De: e89898989@ymail.com

Para: b98989898@ymail.com

Data: seg., 25 de mar. 12:12 (Horario Padrao do Leste)

Querida Bea,

Eu ndo estou com raiva de vocé. Eu nao te culpo. Mas acho que
vocé me deve uma explicacao.

Sei que vocé foi embora. Todos sabemos que vocé foi embora.
Acho que, no instante em que a mae entrou no seu quarto e viu
como vocé o deixou, nds soubemos. Que belo foda-se para ela e
para o Darren: uma cama perfeitamente arrumada. Como se ela
nunca tivesse sido usada. Como se vocé nunca tivesse posto os pés
aqui. Quantas vezes eles gritaram com vocé para que arrumasse a
cama? Quantas vezes vocé disse que ndo arrumaria? (Dica: A
resposta para as duas perguntas é a mesma.) E agora: Vocé deixou
tudo arrumadinho, nos trinques.

Nenhum bilhete. Nenhuma palavra.

Eu sei. Eu procurei.

Nao fui eu que encontrei seu quarto daguela maneira. Eu estava
sentado a mesa da cozinha, tentando comer o cereal de um jeito
que nao irritasse o Darren. De repente a mae comecou a gritar seu
nome. Sem parar, primeiro com raiva, depois com outra coisa —
talvez 10% de medo. (No maximo isso, mais ou menos 10%.)
Admito que nao levei muito a sério, ja que nenhuma manha estaria



completa sem vocés duas brigando. Darren também continuou
comendo a torrada normalmente. Mas entao a mae entrou com
tudo na cozinha e me atacou: “Onde esta a sua irma? Me diga
agora mesmo”.

Se eu fosse vocé, teria respondido mais ou menos com “E como é
que eu vou saber, cacete?” ou “N3ao é um pouco cedo para essa
merda, mae?”. Mas todos nds sabemos que ndo sou vocé, entdao na
hora falei "Eu nd3o sei eu ndao sei eu nao sei.. 0 que estad
acontecendooooooo?”, parecendo culpado, embora estivesse
tentando muito parecer inocente. Entao ela virou para o Darren e
disse “Ela sumiu”, e ele respondeu “Como é que ela pode ter
sumido?”.

Como resposta, fizemos uma viagem em familia até o seu quarto.
Foi quando eu vi sua cama e pensei: Caramba. Ela foi embora.

Eu ndo ia dizer nada além disso, mas eles me pegaram
observando o quarto, e o Darren logo veio para cima de mim,
perguntando o que mais tinha sumido. Eu disse que sua mochila
nao estava em lugar nenhum e que os livros da escola estavam
empilhados ao lado da lixeira. (Mandou bem.) Além disso — o que
foi o maior choque —, seu celular estava largado em cima da
comoda. Supostamente para que nao pudéssemos te rastrear.

A mde e o Darren agiram como se fosse necessario ter
informacao privilegiada para fazer essa observacao, e o
interrogatodrio continuou. Mas eu nao cedi. Espera... Acho que cedi,
sim. Mas eles logo viram que eu nao tinha nada de mais para falar.
Vocé tinha me deixado no vacuo também.

Talvez eles tivessem continuado em cima de mim, afinal nao
havia mais nada que pudessem fazer, ou pelo menos nao estavam



conseguindo pensar em mais nada. Mas naquele momento fomos
pegos de surpresa por uma buzina |a fora. E admito, embora nao
tenha ficado surpreso ao descobrir que vocé havia ido embora, ver
Joe na frente de casa, vindo te buscar, me deixou de queixo caido.
Porque isso queria dizer que vocé tinha abandonado ele também.

Acho que nem preciso descrever a emboscada que veio depois. O
Darren arrastando o coitado do Joe para fora do carro até a
cozinha. Obrigando ele a sentar, fazendo centenas de perguntas. E
o Joe sentado ali, percebendo que a namorada tinha desaparecido.
Vocé é a vida dele, Bea. Vocé sabe disso. E logo o Darren estava
dizendo que a vida dele tinha saido por aquela porta. Tchauzinho.

Embora o Darren estivesse aos berros mandando Joe olhar para
ele, s6 para ele, o Joe ficava olhando para mim, implorando que eu
dissesse que aquilo nao estava acontecendo de verdade, que eu
tinha uma mensagem secreta sua, as coordenadas de um ponto de
encontro onde vocé estaria esperando.

Tudo o que eu podia fazer era balancar a cabeca, dizendo que
nao.

Depois de um tempo, a mae e o Darren se convenceram de que o
Joe nao sabia de nada. E sabe de uma coisa? Isso deixou os dois
ainda mais irritados. Como se estivessem indignados com a
injustica que vocé estava cometendo com ele, como se fossem fas
do Joe desde criancinha. E, na verdade, eles provavelmente gostam
mesmo mais dele do que de vocé ou de mim. Mas isso nao é bem
uma grande vitdria.

A made disse ao Joe “Agora vocé esta vendo como ela € uma
mentirosa”, como se eles estivessem do mesmo lado, como se ela
estivesse dando um conselho materno para ele. Nao entendi nada.



Mas, é claro, desde que a mae comecou a namorar o Darren, eu
desisti de entender o que ela faz. J& entender o Darren é facil
demais, mas nao ajuda muito. Quando as coisas nao saem como
ele quer, ele grita. Como vocé bem sabe.

Mencionei educadamente que era hora de ir para a escola, entao
eu precisava subir e pegar minhas coisas. Me senti mal por deixar o
Joe sozinho com a mae e o Darren, mas parecia nao haver outro
jeito.

Assim que entrei no quarto, soube exatamente onde procurar.
Acho que vocé pensou que demoraria mais tempo, mas nao
demorou. Vocé sabe exatamente o que encontrei. E o que nao
encontrei.

Olha, eu nao culpo vocé por ter levado o dinheiro. Nao estou nem
um pouco surpreso. Na verdade, vou confessar que tenho mais de
um esconderijo. Eu tinha te contado sobre um deles, e nunca
coloquei nada |a que eu nao aceitasse que vocé roubasse. (Nao vou
dizer emprestar, mesmo tendo certeza de que vocé quer que eu
encare a situacao dessa forma. Nao estou esperando receber
nenhum dinheiro de volta.)

A grande questao, enquanto eu levantava o suporte das cartas de
beisebol, nao era que vocé tinha roubado seu irmao mais novo. Era
se vocé tinha deixado algo em troca.

E deixou. Esse endereco de e-mail.

Admito que eu nem sabia que esse tal de ymail existia. Ninguém
mais vai saber desse endereco, pode confiar, e (como vocé pode
ver) criei meu proprio e-mail para resposta, s6 para vocé. Entendo
as regras envolvidas aqui. Se vocé fosse embora sem deixar um



contato, eu nunca te perdoaria. Nunca. Mas assim esta tudo bem
por mim, eu acho. Desde que vocé me conte o que aconteceu.

A mae e o Darren estavam ocupados demais interrogando o Joe e
nem perceberam quando eu voltei de fininho para a cozinha. Em
defesa do Joe, ele estava fazendo perguntas também: Chamaram a
policia? Entraram em contato com Sloane? Algum dos carros tinha
sumido?

A Ultima pergunta fez o Darren sair correndo, com uma cara que
deixava bem claro que ele culparia o Joe se algum dos carros
tivesse sumido. Enquanto ele verificava, a mae disse que nao,
ninguém ia chamar a policia. A Beatrix nao tinha sido sequestrada.
Ela nao estava em perigo. Ou, se estivesse, a culpa era so dela.

— Temos que ir para a escola — repeti.

Mas ndo seriamos liberados enquanto Darren ndo voltasse
dizendo que os carros estavam seguros na garagem. Nao mencionei
que as duas chaves estavam no balcao da cozinha, o que teria
poupado a viagem.

Joe e eu estavamos liberados. Fomos até o carro em siléncio.
Ainda estdvamos com medo de que a mae e o Darren ouvissem. S6
quando ja estdavamos seguros la dentro e eu colocava o cinto de
segurancga, o Joe perguntou:

— Ela foi embora mesmo?

E eu tive que dizer, é, pelo visto sim.

Nessa hora fiquei com raiva de vocé. Porque o Joe estava
tremendo. Ele nao queria chorar na minha frente. Ele ndao queria ser
esse cara, nao dentro do proprio carro. Mas ali estavamos, eu
sentado no banco que sempre foi seu. Era como se vocé tivesse me
mandado para terminar com ele, e dai que vocé tinha me dado um



pé na bunda também? Porque era o Joe que vocé deveria ter
levado, e ndo levou. E esta claro que vocé nem convidou. Nao sei o
que ele fez para merecer isso.

Nao contei sobre o e-mail. Nem quando ele perguntou se eu
sabia onde vocé estava. Lacos de sangue sao mais importantes, eu
acho. O sangue, inclusive, deixa uma mancha que nao sai por nada.

Nos agarramos a esperanca de que a Sloane saberia de alguma
coisa, que vocé teria deixado alguma orientacao com ela. Talvez
vocé estivesse na casa dela, esperando que a gente te encontrasse
la. O Joe e eu tentamos ligar e mandar mensagem, mas ficamos
sem resposta. Eu meio que entendia ela nao me responder; nao
dava para descartar a hipotese de que a mae e o Darren
confiscassem meu celular para rastrear vocé. Mas as ligacdoes do
Joe? Eu nao entendia por que ela nao estava atendendo.

Tentei tranquilizar o cara, dizendo que vocé ja tinha fugido de
casa antes, que chamava isso de “dar um tempo” e nunca ia tao
longe. Como a vez em que ficou em um hotel em Columbus e
invadiu uma convencao forense até um dos consultores reclamar
que vocé estava distraindo a equipe dele.

Eu achava que essa noticia ia acalmar um pouco o Joe, mas ele
nunca tinha ouvido nenhuma dessas historias antes, e s acabou se
sentindo mais otario. Sem querer, eu estava enfatizando que ele
mal conhecia vocé; o que era estranho, porque eu achava que ele
te conhecia melhor do que eu, considerando o tempo que vocés
passaram juntos nos ultimos anos.

Talvez eu nao tenha sido muito convincente quando disse que
vocé sempre voltava. Porque as outras vezes nao foram como esta.
Nao sei explicar. Eu vi aquela cama e soube que seu plano era ir



embora para sempre. O fato de vocé ter limpado meu esconderijo
confirmava tudo. Vocé nao teria feito isso se ndo precisasse muito,
muito, né?

Joe e eu fomos para a escola, e eu estava convencido de que
sabiamos de uma coisa que ninguém mais sabia, pelo menos nao
por enquanto. Todos andavam pela escola pensando que vocé ainda
estava com a gente, ainda fazia parte daquele lugar. “E”, imagino
vocé dizendo, “como se eles prestassem muita atencao em mim
quando eu estava 1a”. Mas algumas pessoas prestavam. O Joe disse
que ia procurar pela Sloane, e eu disse que faria 0 mesmo, embora
da minha posicao de aluno do primeiro ano fosse mais dificil
encontrar alguém do ultimo. Tenho certeza de que um detetive
perguntaria: “Bom, por que nao procuraram pela Bea quando
chegaram a escola?”. Mas nenhum de nds dois achou que vocé
estaria aqui. De todos os lugares do mundo, este é o Ultimo para
onde vocé fugiria.

O Terrence estava me esperando no meu armario, como sempre.
E nos beijamos quando nos vimos, como sempre. Ele perguntou
como eu estava... como sempre. E eu pensei: Este é o inicio de
tudo. Se eu contar para outra pessoa, a nova realidade vai comecar.
Eu queria mentir para ele. Mas, ao mesmo tempo, se nossa familia
me ensinou alguma coisa, € que as mentiras voltam para nos
assombrar, e € mais facil as pessoas perdoarem na hora do que se
descobrirem depois que estavam sendo enganadas. Ver o estado de
Joe me fez querer poupar o Terrence de passar por algo parecido.
Entdo contei pra ele a versao mais resumida. Fiz tudo parecer
menos definitivo do que provavelmente é. Mas nado fingi que nao
tinha acontecido.



Também nao contei sobre o esconderijo, ou o dinheiro que tinha
sumido, ou este e-mail. Prometo nao contar essas coisas para
ninguém.

O Terrence ficou preocupado, me perguntando se eu estava bem,
se ele podia ajudar. Eu disse para ele que estava aberto a
sugestOes e que estava sentindo varias coisas diferentes ao mesmo
tempo: estava triste, e confuso, e estranhamente aliviado e
profundamente abalado.

Como ele é um amor, fingiu entender. Ele tem seus proprios
problemas, tipo a familia fazer vista grossa para o fato de ele ser
gay, mas eu nunca deixei que ele visse de verdade o quanto nossa
familia é zoada.

Demos um beijo de despedida, como sempre. Fui para a aula. Em
sua homenagem, Bea, nao prestei atencao.

(Sei que isso ndao é justo. Sei que vocé se importava com
algumas coisas.)

Agora € hora do almogo, e estou em um dos computadores da
biblioteca, tomando cuidado para que a sra. Goldsmith nao espie
por tras de mim e veja o que estou digitando. Ainda nao
encontramos a Sloane, embora o Joe tenha conversado com
pessoas que a viram na escola hoje, entao sabemos que ela nao
estd com vocé. Acho que o Joe ficou decepcionado, mas faz sentido
pra mim vocé ter ido sozinha.

Coitado do Joe. Coitada da Sloane. Coitado de mim.

Vocé sabe o quanto isso vai ser dificil, né? Tem nocao da situacao
em que me deixou? E embora eu esteja feliz, acho, por vocé ter me
dado ao menos a chance da negacao plausivel (“Sério, Darren, eu



nao sabia!”), algum tempo para me preparar também nao seria ma
ideia.

E uma despedida. Uma despedida seria étimo.

Mas por enquanto vou me contentar se vocé me disser onde esta.
Se confiou em mim a ponto de me deixar esse endereco de e-mail,
tem que confiar em mim a ponto de me deixar saber onde esta e
que estd bem. Se ndo a primeira parte, pelo menos a segunda. E
facil para vocé, afinal sabe onde eu estou. Pode imaginar
exatamente o que estou fazendo. Sabe de que computador estou
escrevendo, 0 mesmo em que vocé me encontrou o ano todo,
quando a biblioteca ja estava quase fechando e era hora de
procurar outro lugar para irmos em vez de voltar para casa. Vocé
sabe como vai ser quando eu voltar e a mae e o Darren gritarem
mais um pouco comigo. Vocé sabe — deve saber — que a
expressao de decepcao e de magoa vai ficar no rosto do Joe por um
bom tempo. Eu sei que vocé presta atencao. Vocé sabe coisas que
eu nao sei. E também sabe um monte de coisas que eu sei. Se
concentre nelas um tempinho.

Espero que nao tenha sido alguma coisa que eu fiz. Nao quero ser
o motivo de vocé ter escolhido o dia de hoje, de nao ter esperado
mais dois meses até a sua formatura. Nao acho que eu seja o
motivo, mas preciso botar isso para fora.

O almoco esta quase no fim. Vou clicar em enviar. Vou apagar
meus rastros com todo o cuidado para garantir que ninguém
encontre esses e-mails. Entdao vocé pode responder.

Sério, Bea. Responde. Vai ser muito dificil enfrentar o seu
desaparecimento sem vocé.



Sei que vocé nunca precisou de mim, Bea. Mas que se foda, eu
preciso muito de vocé.

Responde.
Ezra



Assunto: Eu.

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 26 de mar. 02:32

Querido Ez,

Ainda estou respirando, se € isso que vocé quer dizer com “estar
bem”. E ndo, ndo posso te dizer para onde vim ou por qué.

O que posso te dizer € que, sim, fui embora para sempre.

Adeus, Hidden Valley Circle. Adeus, Indiana.

Incrivel como é facil. Quando eu soube que iria embora, pesquisei
na internet “como fugir de casa” e encontrei todas as informacoes.

1. S6 fuja se tiver certeza absoluta. (Feito.)

2. Planeje com antecedéncia. (Feito.)

3. Levar um amigo pode ajudar ou atrapalhar? (Obviamente
conclui que ia atrapalhar.)

4. Leve pouca coisa. (Feito.)

5. Viva em um lugar onde consiga se virar. (Eles avisam para nao
ficar em uma floresta, especificamente, porque “a natureza é
cruel”. E dbvio que quem escreveu isso nunca morou com a
mae ou o Darren.)

6. Saia em um horario em que nao vai ser visto ou percebido.
(Feito.)



7. Nao leve o celular ou qualquer outro aparelho que possa ser
usado para rastrear vocé. (Feito.)
8. Crie uma identidade falsa. (Feito.)
9. Nao deixe nenhum indicio. (Feito.)
10. Antes de fugir, aja naturalmente. (Feito.)
11. Corte qualquer contato e ndo olhe para tras. (Feito. Quase.)

Aproveitando, fugir de casa é exatamente o que todos esperam
de Beatrix Ahern. Claro, vao ficar chateados por um tempo, mas em
uns dois meses ja vao estar dizendo “O que vocé esperava? Aquela
ali ndo tinha mais jeito”. Espera s6. Acho que até queria estar ai
para ver.

Desculpa pelo dinheiro. E desculpa ir embora sem me despedir. A
ideia nunca foi tocar o foda-se para vocé. De todas as pessoas na
minha vida, vocé seria a Ultima com quem eu faria isso. Foi por isso
que quebrei as regras e criei esse e-mail. Se nao fosse por vocé, eu
nem olharia para tras.

O que eu também posso te dizer é que:

Eu nao fui embora pelos motivos que vocé esta pensando.

Nao estou surpresa por Sloane evitar as ligacoes do Joe.

Pode ficar com pena do Joe, mas nao exagera. Vai por mim.

Se ficar pesado demais viver com a mae e o Darren, vai ficar com
o Terrence. Promete isso.

Para de se sentir culpado. Quanto antes se livrar da culpa,
melhor.

E ndo pensa mais em mim como Beatrix. “Beatrix” € a vida
antiga. Vida nova, nome novo, ou pelo menos emprestado por um
tempo. Alids, nao vou te contar, para que vocé nao tente me



encontrar. Vocé € meu irmaozinho, e eu te amo, mas sempre vou
estar um passo a sua frente.

Um beijo,
Eu

p.s. Use sempre navegagao andnima. NUNCA use o preenchimento
automatico. Mesmo quando estiver no seu celular.



Assunto: Vocé. Sumiu.

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 27 de mar. 07:45

Querida BEATRIX,

Vou continuar te chamando de Bea, nao importa o0 nome que
escolha. Vocé pode querer que o mundo te veja como outra pessoa,
mas para mim sempre vai ser a Bea.

Além disso, nao vou parar de perguntar onde vocé esta.

Sei que nao é mais problema seu, mas a noite passada nao foi
legal. A mae e o Darren chegaram ao estagio de perceber que uma
filha desaparecida nao causa uma boa impressao sobre o
desempenho deles como pais. Quando cheguei em casa, a primeira
coisa que me perguntaram nao foi se eu tinha visto vocé, mas se eu
tinha contado para alguém. Eles também nao confiam em mim.

Eu ia ver se vocé tinha deixado mais alguma coisa para eu achar
no seu quarto, mas cheguei um pouco tarde porque, enquanto eu
estava na escola, a mae revirou tudo. Sério, parecia que uns cem
caes de caca tinham passado ali e rasgado tudo com os dentes.
Quer dizer, nao que seu quarto costumasse estar arrumado, mas so6
tinha aquela sua bagunca de sempre. Vocé dizia que conseguia
encontrar o que quisesse nele — bom, eu meio que também
conseguia. Mas nao mais. As roupas estavam espalhadas por todos
0s cantos, as que vocé usava o tempo todo misturadas com as que



nao usava mais. (Quais vocé levou? Nao entendi isso ainda.) Os
bichos de pellcia foram tirados da prateleira de livros, e parecia
que cada um deles tinha sido interrogado. Bilhetes do Joe estavam
a mostra, mas nao tantos, e nenhum tao recente. Como Joe sempre
mandava mensagem, foi uma surpresa ver a letra dele. Acho que
eram bilhetes que ele te mandava na aula, ou entre as aulas,
quando vocé nao atendia o celular.

Ah, e por falar em celular, o seu sumiu.

Eu ndo sabia o que fazer. Era dificil ficar bravo por vocg, ja que
abandonou todas as suas coisas a propria sorte. Se seu quarto fosse
independente do resto da casa, talvez vocé tivesse colocado fogo
em tudo antes de ir embora. Ou talvez nao se incomode mais com
guem vai ver o qué. Qual dos dois?

O engracado é que eu nao fiquei nervoso por vocé, mas ainda
assim eu estava nervoso. Em parte, admito, porque pensei que, se
eles podiam fazer isso no seu quarto, nao havia razao para nao
fazerem no meu.

Vi que Darren estava na sala e peguei a mae na cozinha. A 1v
estava bem alta, mas ela nem estava vendo. Mal olhou para mim
quando entrei.

— O que vocé fez no quarto da Bea? — perguntei.

Por um instante, foi como se nossos papéis tivessem se invertido;
ela era a filha, e eu, o pai que pegou a filha fazendo algo que nao
deveria. Vi seus olhos entregarem que ela tinha feito besteira. Mas,
assim que encarei a mae, essa expressao desapareceu.

Ela comegou a me medir com o olhar.

— Nao use esse tom comigo. Eu estava sé tentando encontrar a
Bea.



— Vocé achou que ela estivesse escondida em uma das gavetas?
No cesto de roupa suja?

— Jd chega.

Mas eu tinha que insistir.

— Vocé estava procurando drogas? Encontrou alguma boa?

Péssima jogada. Péssima mesmo.

— Darren! — ela gritou.

— Mae, por favor...

Darren apareceu na porta. E nao estava feliz por ter sido
interrompido.

— O que foi? — ele disse.

— Ezra acabou de dizer que Bea estava usando drogas.

— Nao foi isso que eu disse!

— E por que vocé ia me perguntar se encontrei drogas no quarto
dela, entao?

EU NAO SUPORTO VOCES!, eu queria gritar. Exatamente como
99% do tempo que passo em casa. Como vocé pode me deixar com
essas pessoas? Por que eu tenho que ouvir o que eles tém a dizer?
Sei que a mae passou por momentos dificeis quando o pai foi
embora. Sei que nao foi facil criar nds dois sozinha durante esses
anos. Sei que foi ela quem impediu que a gente ficasse na rua. Sou
grato por isso. Mas se ela foi inteligente para fazer tudo isso,
quando resolveu desistir? Quando conheceu o Darren? Ou ela
entregou 0s pontos pouco a pouco? Eu nem consigo lembrar de uma
época em que ela estivesse do nosso lado. Sei que deve ter
acontecido em algum momento. Mas ai o Darren aparece, limites
sao tracados e, de repente, nao estamos mais do mesmo lado. Ela
esta tao distante que eu praticamente nao a reconheco mais.



Darren comecou a falar que sempre soube que vocé usava
drogas, que isso explicava a instabilidade, a irresponsabilidade.

— Vocés nao tém medo de que ela possa estar machucada? —
tive que perguntar.

— Ela ndo esta machucada — a mae respondeu com firmeza.

E Darren, caramba, Darren teve que acrescentar:

— Ninguém vai machucar sua irma. So ela é capaz de machucar a
Si mesma.

O que foi incrivel, vindo dele. Discutir nao levaria a nada, entao
fiquei na minha. Sai.

De volta ao meu quarto, liguei para o Joe.

— O qué? — ele atendeu, impaciente e esperancoso. — O que
aconteceu?

E eu pensei: E, ele deve ter achado que liguei porque tinha
noticias. Boas noticias. Mas eu sO fiz isso porque ndo sabia para
qguem ligar. E porque queria saber se ele ia continuar me dando
carona de manha.

N3o preciso da sua permissao para ter pena do Joe. Vocé precisa
entender, nao tem como ouvir o tom de decepcao na voz dele e nao
ter pena. E quanto a nao exagerar.. Bom, 0 que seria exagero
nessa situacao, Bea? Vocé vai ter que me ajudar porque, do meu
ponto de vista, quem exagerou aqui nao foi o Joe.

— Por que ela nao liga? — ele perguntou.

E eu disse a ele:

— Porque nao quer que a gente encontre ela.

Eo seguinte: vocé pode repetir mil vezes para si mesma, mas,
quando diz em voz alta para outra pessoa, tudo muda; é como
trazer para a realidade um medo seu e, assim, dar meios para ele



te ferir de verdade. E o mesmo acontece quando outra pessoa diz
aquilo que vocé esta repetindo na sua cabeca. Falar deveria ajudar,
mas também torna as coisas mais dificeis de negar.

— Nao quer que a gente encontre ela — ele repetiu.

Nessa hora eu deveria ter contado para ele que tive noticias suas.
Eu sentia que era egoismo nao contar. Mas também sentia que, se
eu contasse, vocé saberia. E assim eu deixaria claro que vocé nao
pode confiar em mim.

Eu te conheco. Sei que nao vou ter uma segunda chance. Nao
desta vez.

Entdo, em vez de dar alguma pista de que vocé estd viva,
perguntei se ele podia continuar me levando para a escola de
manha. Ele disse que sim. Mas até ai nhenhuma surpresa.

Quando desligamos, liguei para a Sloane de novo.

Ela nao atendeu.

Nao quis jantar. A mae e o Darren comeram sem mim. Quando
desci mais tarde para pegar alguma coisa na geladeira, a mae me
tratou com frieza. Entao Darren entrou, pegou a pizza fria do meu
prato, jogou no lixo e ficou na frente da geladeira até eu voltar para
0 quarto.

Comi algumas das suas gomas de frutas. E me senti estranho,
porque sei que, se vocé nao voltar para casa, ninguém mais vai
comprar isso. Se eu pedir para a mae, ela vai dizer nao. Sao suas, e
se vocé nao esta aqui, nao tem lugar para elas nesta casa.

Eu sei que isso € idiota. Sei que eu mesmo posso comprar as
gomas. SO estou te contando o que esta passando pela minha
cabeca agora.



Darren parou no meu quarto quando eu ja estava deitado. Odeio
quando ele faz isso. Ele sempre fica na porta, como se eu tivesse
algo contagioso.

— A casa esta silenciosa, né? — ele disse.

— E — respondi. Sei que é melhor ndo fingir que estou dormindo.
Ele sempre sabe.

— Faz sentido estar silenciosa, sem sua irma com a musica no
ultimo volume.

Eu nao respondi que nao estava silenciosa coisa nenhuma,
porque ele ndo parava de falar. SO disse “E”, tentando deixar ele
entediado para que fosse embora. Costuma funcionar.

— Vocé nao é como ela — ele continuou. — Vocé nao tem nada a
ver com ela.

Acho que era para ser um elogio.

Mas do jeito que ele disse?

Quase pareceu um insulto.

Quase pareceu que ele estava me desafiando a ir embora.

Vocé soube desde o inicio, né?

Quando Darren entrou na nossa vida, eu estava pronto para fazer
dele meu pai. Usei giz de cera para desenha-lo nas fotos de familia.
Assistia ao que ele quisesse assistir. Chamava para brincar de pega-
pega. Eu adorava ele, porque a mae adorava ele, e eu achava que
também deveria fazer isso.

Mas vocé sacou tudo. Vocé resistiu. Ficou na defensiva. Fazia
birra no Dia dos Pais. Se recusava a reconhecer o direito dele de
estar @ mesa da cozinha. Nao tenho duvida de que foi por causa de
vocé que nao levaram a gente para o casamento deles. Vocé via



que ele nao ligava para nds. SO para ela. Talvez até soubesse que
ele tinha vindo para convencer a mae a nao se importar com a
gente também.

Vocé brigou pelo controle da familia e perdeu. Eu simplesmente o
entreguei com um sorriso e embalado para presente.

N3o é que eu nao pense em ir embora. Mas também sei que a
casa do Terrence € o mais longe que eu iria, sendo realista. Depois
disso, ndo tenho nada. Ninguém. Quer dizer, agora tenho vocé, em
algum lugar por ai. Mas no momento nao € uma opgao. Escolha
sua, nao minha.

Estava tarde, mas liguei para ele assim mesmo.

— No que vocé esta pensando? — Terrence disse.

Nao perguntou por que eu estava ligando. Nao reclamou de ser
acordado, da hora.

— Esta tdo quieto aqui — respondi. E entdao me peguei dizendo
algo que acho que nunca havia dito antes. — Estou sozinho.

— Nao estd, nao.

E foi isso. Era disso que eu precisava, sentir que mais alguém
ainda estava aqui.

Eu sei que vocé acha que sou novo demais. Sei que vocé acha
que Terrence e eu somos novos demais. Nao me importo. Tenho
idade suficiente para precisar de alguém.



N3o consigo lembrar de quais foram as ultimas palavras que eu
disse para vocé. Isso esta me deixando louco. Eu ndo sabia que
elas seriam importantes.

E melhor eu enviar isso. Estd cedo. A sra. Goldsmith abriu a
biblioteca para mim quando chegou. Joe quis procurar a Sloane.
Eu quis procurar voceé.

Responda.
Ezra



Assunto: Almogo.

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 27 de mar. 12:04

No e-mail de ontem vocé disse que estava em um fuso horario
diferente. E por isso que ndo respondeu ainda?



Assunto: Sala de estudos

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 27 de mar. 14:06

Isso vai me deixar maluco, ver a caixa de entrada vazia toda vez
que eu abrir o e-mail. Fique sabendo.

Enquanto isso, a Sloane esta estranha. Nao estranha como eu e o
Joe estamos, sentindo sua falta e preocupados com vocé.

Eu a encontrei no final do almoco, depois de ter checado meus e-
mails e visto que voct NAo TINHA REsponDDO. (Tudo bem, deixa pra 1a.)
Sei que a Sloane sempre me achou um verme, seu parasita
superdevotado. (Sempre tentei ser um verme fofo. Sério. Mais para
um hamster que um rato.) Mas a irritacao dela comigo sempre
pareceu um pouco encenacgao. Desta vez, quando me viu, senti que
ela queria sair correndo. Era como se nao aguentasse nem olhar
para mim.

Mas acho que ela também sabia que uma hora teria que
conversar comigo. Entao ela nao saiu correndo.

— Vocé sabe de alguma coisa? — perguntei assim que a alcancei.
— Ela te contou alguma coisa?

E vocé sabe o que ela disse?

Ela disse:

— Faz muito tempo que ela nao me conta nada.



Entdao, como se tivesse se dado conta do quanto tinha sido
grosseira, ela acrescentou:

— Deixe a Bea em paz. E isso que ela quer... ficar totalmente
sozinha. A gente que se foda. N3o ache que seja nada com vocé. E
com ela. S6 com ela. E assim que ela quer que as coisas sejam.

Sloane estava agindo como se tivesse lavado as maos em relagao
a vocé, mas percebi que ela nao tinha conseguido fazer isso. O que
ela sabe? SO estou perguntando porque ela nunca vai me contar. E
nao porque nao gosta de mim. Mas porque acha que eu nao mereco
saber.

Admito: fiquei com raiva. Falei:

— Vocé conhece a Bea faz o qué? Trés anos? Bom, eu conheco a
Bea a vida inteira. Ela é minha irm4. Eu sei que nao é nada comigo.
Mas ao mesmo tempo tem a ver comigo, sim, ta? Vocé poderia pelo
menos reconhecer isso?

Ela s6 ficou me olhando como se eu fosse tao inutil quanto uma
caixa de cereal vazia. E saiu.

Ela nao me devia nada.

Alids, a Lisa Palmer me disse que a irma dela pediu que ela me
perguntasse onde vocé esta. Entdo acho que as pessoas estao
descobrindo coisas.

Me ajude a entender isso.
Ezra



Assunto: Meia-noite

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 27 de mar. 23:56

Sim, estou mandando e-mail do meu celular.
Seu siléncio é cruel. Vocé sabe disso.
Cruel, mas talvez nao estranho?



Assunto: RE: Meia-noite

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 28 de mar. 00:05

Desculpa. Fui injusto.

Sei que nao é nada comigo. Sei que vocé deve estar ocupada
com outras coisas.

Mas mesmo assim.



Assunto: Nao é brincadeira de 12 de abril
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 28 de mar. 12:15

Bom, vocé finalmente manchou meu historico.

Pela primeira vez na vida, fui chamado duas vezes a diregao pelo
alto-falante! Aquele lugarzinho privilegiado, no fim dos anuncios da
manha! “Ezra Ahern, por favor, compareca a direcao para conversar
com o vice-diretor Southerly.”

Eu meio que nao entendi. Achei que minha cabeca estava
inventando aquilo. Mas ai vi todo mundo olhando para mim, e Justin
Ling disse:

Resmunguei alguma coisa dizendo que nao sabia. Vocé teria
agido como se estivesse orgulhosa, medalha de honra. Fama de
encrenqueira conquistada com sucesso.

O maximo que consegui foi tentar ndao tremer quando entrei na
diretoria.

— Ezra? — a secretaria perguntou. Vi que ela estava reparando
bem na minha cara, para me reconhecer em uma préxima vez.

Fiz que sim. Ela indicou a sala do sr. Southerly.

Entrei. Ele estava olhando alguma coisa no computador, mas
sorriu quando me viu e fez um gesto para que eu sentasse. Eu nao
esperava que ele fosse simpatico, mas foi.



— Ent3o, vou direto ao ponto. Por acaso vocé sabe se a sua irma
pretende voltar para a escola? Pergunto porque é o terceiro dia
seguido de falta, e quando ligamos para a sua casa ninguém
atendeu. Isso costuma significar férias em familia... mas, como vocé
esta aqui e como sua irma tem um histoérico de faltas, achei que era
minha obrigacao verificar o que esta rolando.

Era tao estranho ter uma conversa sensata com um adulto.
Talvez tenha sido por isso que respondi com sinceridade.

— Nao tenho certeza. Mas eu diria que pelo visto ela nao vai
voltar.

— Ela esta em casa agora? Vocé acha que eu conseguiria falar
com ela?

— Nao, senhor. Creio que nao seja possivel.

Eu ja estava sentindo o quanto a mae e o Darren ficariam bravos
comigo por falar isso. Mas também n3ao me disseram o que eu
deveria falar.

O sr. Southerly olhou nos meus olhos, e nao foi nada ameacador.
Na verdade, senti que ele entendia pelo menos um pouco o que eu
estava sentindo.

— Olha s0, a Beatrix tem dezoito anos, entdao nao tem nada que
eu possa fazer. E nao vou colocar vocé na posicao de intermediario.
Eu sé quero que saiba que estou preocupado, e que vocés dois
podem contar comigo. Sei que na idade dela a escola pode parecer
algo sem importancia, e a formatura também. Mas esse impulso
nunca faz bem para o futuro de ninguém. Vocé nao precisa me
contar onde ela esta... mas sabe se ela esta bem?

— Acho que sim.

— E tem tido algum problema em casa ultimamente?



Aqui minha sinceridade me abandonou. Eu nao podia dizer
“Sempre tem algum problema em casa”. Porque isso seria um
convite a mais perguntas. Mais problemas.

O estranho é que eu senti que o sr. Southerly ja sabia a resposta
verdadeira. Talvez vocé tenha causado mais impacto do que
imaginava. Ou ele sé tenha visto essa situacao muitas vezes antes.
Talvez nao tenha nada de original na gente e na nossa familia, Bea.
Isso nao € triste?

— Nao tem nada fora do normal — eu disse a ele.

Ele assentiu, reparando bem na minha cara também.

— Bom — ele disse, se levantando —, saiba que estou aqui. Vou
continuar tentando entrar em contato com seus pais. Nao vou dizer
a eles que conversamos... O que é dito nesta sala fica nesta sala.
Volte quando quiser. Entendido?

Agora foi minha vez de assentir, embora eu sd quisesse mesmo
desaparecer.

Nao posso passar o intervalo de almogo inteiro escrevendo para
vocé. Preciso fazer outra coisa. E vocé precisa me responder.

Ezra



Assunto: Desculpa

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 28 de mar. 03:09

Ezra,

Se eu pudesse fazer vocé entender, vocé nao acha que eu faria?

Eu



Assunto: mais

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 28 de mar. 03:26

Ez,

Eu ndo deveria ter te dado esse endereco de e-mail. Vocé sempre
faz isso. Nao posso cuidar de tudo o que preciso fazer e me
preocupar com vocé. Nunca fui boa em fazer duas coisas ao mesmo
tempo, vocé sabe disso.

Acho que vocé nao tem ideia do que é decepcionar todo mundo o
tempo todo. Na verdade, sei que nao tem; vocé, esse menino bom
e dedicado. Nao me surpreende que a mae e o Darren nao parecam
mais chateados, mas seria legal que houvesse alguma preocupacao
por, sei |1a, minha seguranca e meu bem-estar.

Por exemplo, ndao querendo desenterrar muito o passado, mas
vocé lembra quando eu cai da bicicleta, com onze anos, e fiquei o
dia todo com o braco quebrado até eles chegarem do trabalho e
decidirem me levar ao médico, e s6 depois de confirmarem que eu
nao estava blefando? Até parece que eu ia inventar algo assim.
Aprendi bem cedo que fingir estar doente ou machucada nao é uma
forma de chamar a atencao.

Mas a verdade é que faz bastante tempo que nao estou bem.
Talvez nunca tenha estado. Sabe, vou dizer uma coisa que ninguém
sabe: eu me preocupo. A noite, quando todos estavam dormindo,



eu ficava deitada pensando em todas as coisas ruins que poderiam
acontecer com vocé ou comigo. Eu pensava no acidente do Joe e
em como ele quase morreu; no que teria significado para mim ficar
sozinha neste mundo sem ele, provavelmente o Ultimo garoto que
ia me amar. Eu pensava na Sloane e no que aconteceria se
deixassemos de ser amigas. Eu tinha medo de que alguma coisa
pudesse separar o Joe de mim. Que alguma coisa pudesse fazer
com que a Sloane parasse de falar comigo ou se voltasse contra
mim, como acontece com tantas garotas. Eu ficava aflita pensando
que a mae poderia sofrer um acidente, morrer e nos deixar sozinhos
com Darren; ou que vocé e o Terrence pudessem terminar, o que te
deixaria perdido e triste; ou que o Darren fosse matar todos nds
enquanto estivéssemos dormindo; e achava que tudo isso de
alguma forma seria minha culpa.

Acima de tudo, eu me preocupava com vocé. Tinha medo de que
o Darren ou a mae machucassem vocé e eu nao conseguisse
interferir rapido o bastante. De nao conseguir te proteger, te
manter em seguranca. De alguma coisa acontecer com vocé e eu
nao estar presente para impedir.

Eu me preocupava até com o pai. Chegava a esse ponto.

Entao, veja, eu me preocupo mais do que vocé pensa. Com tudo.

Talvez eu tenha cansado de decepcionar as pessoas. Todo mundo
esperava que eu fosse o tipo de pessoa que faria algo exatamente
assim, desaparecer sem mais nem menos. Nao importa quantas
notas boas eu tirasse na escola, nao importa o quanto eu estivesse
avancada na leitura. Nem que eu tivesse sido monitora daquela
garota, Celia nao sei de qué, durante o recesso a pedido da minha
professora, e que eu tivesse feito isso todos os dias durante dois



meses, mesmo depois que a Celia ameacou me matar se eu
ensinasse alguma coisa a ela. Talvez parte de mim tenha pensado:
Entdo por que nado fazer logo isso? Por que nao dar a eles
exatamente o que esperam? Mas nao foi por isso que fui embora.

O problema de se preocupar demais € que as vezes a
preocupacao acaba virando realidade.

Talvez eu so precisasse fazer o oposto.

Mas é tudo que posso te dizer. Nao pergunte mais nada porque
nao vou/nao posso responder.

Vocé vai ficar um tempo sem receber noticias minhas. Sei que
nao adianta dizer isso, mas, por favor, nao leve para o lado pessoal.
N3o é pessoal. Nao tem nada a ver com vocé, ou o Joe (nhao
diretamente, pelo menos), ou a Sloane (embora ela queira
acreditar que sim), ou o querido e cego sr. Southerly, ou mesmo o
Darren e a mae. Tem a ver comigo.

Se cuide. Eu te amo. Se vocé escrever, eu nao vou receber. Ou
talvez receba, mas nao leia. Nao posso. Nao agora.

Um beijo,
Eu

p.s. Lisa Palmer e a irma dela que se danem.



Assunto: p.s.

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: sex, 29 de mar. 09:11

Entdo, eu nao dormi essa noite (novidade) porque me senti mal
com o e-mail. E comecei a me preocupar por ter abandonado vocé.
Estou com raiva, Ez. Com muita raiva. Desculpa se descontei em
VOCE.

p.s. Lisa Palmer e a irma dela que se danem (ainda).



Assunto: VOCE TA BEM?

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: sex, 5 de abr. 12:32

Ez,

Eu sei que disse para vocé nao escrever, mas, sejamos honestos,
eu nao esperava que vocé fosse dar ouvidos. Estou entrando depois
de alguns dias, e vocé nao mandou nada. Esta tentando dar o
troco? Me ensinar uma licao? Ja passamos por muita coisa para ficar
dando gelo agora.

Eu



Assunto: VOCE TA BEM?

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: sab., 6 de abr. 06:43

Cadé vocé?



Assunto: EZ! VOCE TA BEM?

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: dom., 7 de abr. 18:01

Desculpa!



Assunto: Sério. VOCE TA BEM? NAO, SERIO, VOCE TA VIVO?
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: seg., 8 de abr. 07:10

Lembra quando o Joe sofreu aquele acidente? Lembra que antes de
a gente saber que ele tinha sofrido um acidente eu senti 0 maior
frio e quase desmaiei? A mesma coisa acabou de acontecer comigo.
Se vocé estiver de brincadeira comigo, eu vou ficar muito, mas
muito brava com vocé.



De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 9 de abr. 14:22

Eu sei que vocé odeia quando as pessoas escrevem tudo em
mailsculas, mas 1sso NAO TEM GRACA, IRMAOZINHO! ONDE vocE ESTA? Prometo
que nao vou desaparecer totalmente, nao de vocé. Se me escrever,
eu vou responder. Por favor. Escreva. Agora. Eu te deixei esse e-
mail, Ez, o minimo que vocé pode fazer é usar.

Sua irma mais velha preocupada que estd TENTANDO MUITO NAO SE
DESESPERAR,
Bea



Assunto: Ajuda

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 10 de abr. 21:01

Que merda, Ez.

Fiquei sabendo o que aconteceu. Passou no jornal, Ez! No jornal,
caramba! Eu ndao posso sair cinco minutos. Que porra € essa?

Preciso que vocé pegue um Onibus, trem, helicoptero, o que for, e
me encontre na Union Station em St. Louis (fica no Missouri). Em
frente ao planetario.

Lembre da lista com as regras para fugir de casa. FACA TUDO O QUE
DIZ ALIL

Se despeca do Terrence. Diga a ele que vocé o ama. Diga tudo o
que vocé quer que ele saiba, caso seja a Ultima conversa de vocés,
menos que vocé esta indo embora. Isso vocé nao pode dizer.

Vou ficar te esperando. Me avise quando receber isto. Assim que
souber quando vai chegar, me avise. Depois disso, este e-mail vai
se autodestruir em cinco, quatro, trés, dois...

Um beijo,
B

p.s. Nao traga seu celular!



Assunto: O jornal

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 11 de abr. 04:19

E zoadaco se preocupar desesperadamente com alguém e depois a
pessoa dizer que esta de saco cheio de se preocupar, como se fosse
possivel apenas apertar um interruptor e, nossa, toda a aflicao foi
embora, a ndao ser por voc€, que continua ali, e seu botdo de
desligar deve estar emperrado porque vocé continua se
preocupando cada vez mais, e ela diz, desculpa, nao posso falar
agora, te desejo uma vida boa, porque a minha é muito mais
importante que a sua, sinto muito, deve ser uma merda estar na
sua pele. E, tudo bem, vocé pensa, ela esta te dando a tesoura e
segurando o corddao bem firme, entdo vai ser s6 um corte rapido,
entdao corte, CORTE, € assim, sempre que Vocé estiver na escola e
todos estiverem te olhando de um jeito estranho, e sempre que
vocé estiver em casa e todos estiverem te olhando de um jeito
estranho, vocé pode simplesmente mostrar a sua parte e dizer,
desculpa, sem cordao, sem conexao, sem contato com ela, entao
nao se preocupe — ah, espera, Bea... vocé ndo esta preocupada...
S6 eu estou preocupado, porgue pelo jeito ndao consigo parar de me
preocupar. Que burro, burro. Achei que eu fosse a excecao, achei
gue eu valesse a pena... mas nao. Quando alguém te diz isso, o que
vocé faz? Bom, vocé escuta, porque percebe que cada minutinho vai



ser uma luta do caralho se vocé ficar esperando, e esperando, €
esperando que ela responda. O que eu estou dizendo € o seguinte:
Vocé tomou um caminho sem volta, Bea, e ainda assim queria que
eu fosse atras? Entdo, sim, fiquei chateado. E, sm, eu nao podia
nem conversar sobre isso com alguém porque para dizer que uma
pessoa te deixou no vacuo é preciso revelar que ela te deu o
contato dela. Complicado!

Entao o Terrence quer saber o que esta acontecendo, quer me
ajudar, e em troca eu dou respostas de zumbi para perguntas de
fada madrinha. E uma merda estar na pele dele! Apaixonado por
um garoto que claramente nao esta falando a verdade! Mas espera:
Com certeza existe alguém que ia se sensibilizar com a situacao do
irmao abandonado, nao é? Que tal o namorado abandonado? Sabe,
o coitado que ndo é mais o mesmo desde o acidente. E que
acidente foi esse mesmo? Ah, &, daquela vez que ele ficou tao
chateado porque a namorada ia terminar com ele que entrou em
um carro quando nao deveria ter entrado, e dirigiu em alta
velocidade quando ndo deveria ter dirigido, e bateu numa arvore
quando nao deveria ter batido. Quase tragico. Mas nao foi uma
maravilha para os dois? Eles nao trataram um ao outro tao bem
depois que isso aconteceu? Pelo menos até ela ir embora. E, me
lembre... por que mesmo ela foi embora? Ah, é... ninguém sabe!
Mas o namorado? Ele esta comecando a achar... rufem os tambores,
por favor... gue tem outro cara. Ela diz que se preocupava demais
com todo mundo, mas o namorado acha que a Unica preocupacao
dela simplesmente era nao ser descoberta. O irmao nao acha que o
namorado esteja certo, mas depois que o namorado enfiou isso na
cabeca... Bom, ele nao consegue mais tirar, sabe? E a amiga da



garota desaparecida fala tanto quanto um maldito mimico, e com
isso 0 namorado entende que ela tem algo a esconder. (E quem
pode julgar, ndo € mesmo?) Entdo o namorado, de triste, fica puto.
A melhor amiga € daquelas que fingem nao ver nada. E a garota
desaparecida s6 da um tchauzinho. Ai com quem o irmao pode
desabafar? A mae! Claro, a mae deve ter ainda algum instinto
materno. Claro, deve haver uma gota de instinto materno em
algum lugar! Faz uma semana que ele nao conversa de verdade
com ninguém, e a mae chega uma noite em um momento
vulneravel, e ele diz:

— E uma droga mesmo, né?

E vocé sabe o que ela diz? Ela diz:

— Provavelmente € melhor assim.

E ele sabe que deveria ficar de boca fechada. ele sabe disso. Mas
nao consegue segurar. Ele olha para a mae e diz:

— Quem é vocé, caralho?

E ela dd@ um tapa nele. Grita para o marido, grita o que
aconteceu, diz a palavra ingrato (como costuma fazer), e o marido
faz uma pausa para deixar bem claro o que vai acontecer, aquela
pausa de trés segundos em que ele decide exatamente como vai
espancar. Desta vez, € o empurrao-contra-a-parede, soco-no-
estbmago um-dois. Vocé entende, né? Entende exatamente como
isso ia terminar, né? O maridinho diz:

— Nao fale assim com a sua mae!

E eu comeco a pensar: Se eu dispensar essa mulher de ser minha
mae, posso falar com ela do jeito que eu quiser? E com vocé? Tipo,
eu s6 quero dispensar a familia inteira. Até vocé, mas enquanto ele
grita comigo e me esmurra eu entendo pelo menos em parte por



que vocé nao esta aqui. Comeco a uivar. Nao tem outra palavra. E
um uivo, e estd vindo bem 1& do fundo, e no momento que eu
liberto esse som, todos ficamos assustados. Ele para. Ela recua. E
continuo, uivo a plenos pulmdes enquanto saio correndo. (Vocé esta
acompanhando isso? E, tenho certeza que sim.) (N30, ndo posso
simplesmente dizer isso. Nao posso jogar no ar sem mais nem
menos, como se nao tivesse dormido no quarto bem ao lado do seu
todos esses anos, como se nao fizesse ideia do quanto as brigas
podiam ficar feias.) Mas o negdcio é o seguinte: eu saio correndo, e
ele ndo vem atras de mim. Estou indo em diregao a porta e percebo
que é exatamente o que eles querem que eu faca. Que eu saia de
la. Que deixe os dois em paz. Finalmente livres de nds. Pense em
todo o dinheiro que eles vao economizar. E é ai que entra a raiva.
Depois de todos esses anos, é assim que ela se manifesta. Fogo.
Penso em fogo. Nao sai ainda, estou na cozinha, olho para o balcao
e, de repente, sei exatamente o que quero... Nao, que se foda, eu
sei exatamente o que preciso fazer. Ninguém esta vindo atras de
mim. Ninguém esta olhando. Entdo coloco uma ponta do rolo de
papel-toalha na boca do fogao. Desenrolo o papel até o outro lado
da cozinha. Aciono o gas, acendo a chama. Tic. Tic. Vush. Agora
posso sair. Nao estou tentando colocar a casa abaixo. Estou sé
tentando fazer alguma coisa que nao tem mais volta. Jogando o seu
jogo, s6 que melhor. Nao fico para ver o que vai acontecer depois.
S6 pego a bolsa da mae no balcdo da cozinha e saio. Ao chegar a
rua ligo para o Joe e digo a ele que preciso de uma carona. Ele diz
que esta indo encontrar uns caras para ver um filme. Respondo algo
como “Legal”. Peco a ele que me pegue no posto de gasolina, nao
em casa. Ele nem pergunta nada. Enquanto espero por ele, ouco



sirenes, vejo um caminhao de bombeiro passar. Quando Joe chega,
0 caminhdo ja sumiu. Carson e Walter também estdo no carro, e
percebo que eles ndao entendem muito bem por que Joe esta se
dando ao trabalho de me buscar. Eles também nao entendem por
que estou segurando uma bolsa de mulher. Tento fazer uma piada,
e Joe é o Unico que ri. (O estranho é que ninguém comenta o fato
de eu ter levado uma surra. Ou talvez isso nao seja nada estranho.)
Quando chegamos ao cinema, deixo a bolsa no carro, embaixo do
assento da frente. Mas levo a carteira e saco 0 maximo que consigo
do caixa eletronico. (A senha da mae é o aniversario do Darren.
Aaaaaah...) Entro na sala e sento com os caras, sou o Ultimo da
fileira. Logo nos trailers, meu celular comeca a vibrar loucamente.
Nao para. Olho e vejo que é Darren ligando. E — eu sei, foi idiota —
minha raiva atende o celular e diz:

— Nao posso conversar... estou no cinema — e desliga.

Surtei, né? Desligo o celular. Ndo passaram nem vinte minutos
quando sinto um puxao no braco, €, olha so, € o Darren no corredor,
e ele esta gritando comigo no meio do cinema. Completamente
louco de raiva, que nem um bébado — e nem precisa de alcool!
Algumas pessoas estdao fazendo xiu!/, e ele estd quebrando meu
braco. Tento me afastar, e € ai que ele enlouguece de vez, e outras
pessoas comecam a gritar porque, ei!, Darren trouxe a arma, e
armas nao sao nem um pouco bem-vindas em cinemas lotados hoje
em dia. Carson e Walter estao se mijando de medo, mas o Joe
levanta e diz para o Darren:

— Senhor!

Como se palavras fossem convencer aquele cara a se acalmar, e
é ai que o seguranca do cinema entra de repente e também saca



uma arma.

Alguém tem a sabedoria de parar o filme e acender as luzes. As
pessoas estao gritando num empurra-empurra para sair dali, e
Darren pode ser um desgracado cruel, mas nao quer levar um tiro,
entdo abaixa a arma e diz que — juro para vocé! — é um assunto
particular entre ele e o filho.

— Eu NRo sou seu filho — digo, o que deixa tudo ainda mais
confuso.

E ficamos parados ali — Carson e Walter vao embora, mas Joe
fica — até que a policia chega e o Darren é levado. E, sim, sai no
jornal. Mas, quer saber, nao deve ter saido no jornal de St. Louis.
Acho que vocé procurou noticias de casa na internet. Nao tenho
certeza se eles mencionaram a casa; Joe passou la depois e viu que
ela continua de pé, entdo provavelmente sé a cozinha pegou fogo.
Os jornais devem ter focado no Darren, com entrevistas de pessoas
que ficaram presas no cinema dizendo como sentiram medo de que
fosse outro tiroteio. Mas vou ser sincero com vocé: eu nao estava
com medo. Estava puto. Com ele. Com a mae. Com vocé. Com todo
mundo, inclusive comigo mesmo. Eu estava extremamente puto
comigo mesmo. Porque agora nao tem mais volta. E vou ser
sincero: parte de mim gostaria de ter optado por um caminho que
tivesse volta. Nao sei se vocé também se sente assim, acho que o
tempo dira. Ah, falando nisso, nao vou até a Union Station em St.
Louis. Ndo vou me livrar do meu celular, porque quer saber? E uma
das Unicas coisas que tenho agora.

E assim que a minha vida nova comeca: na cama de cima do
beliche onde o Max, irmao do Joe, dormia antes de ir sem olhar
para tras para aquela faculdade famosa pelas festas. Com o Darren



na cadeia, ou talvez nao. Durante um tempo, Terrence ficou
mandando mensagem de cinco em cinco minutos, perguntando se
eu estava bem, e eu respondia de seis em seis minutos, dizendo
que estava. Porque eu ia comecar a explicar por onde? Agora ele
esta dormindo, e Joe estd dormindo, e vocé esta dormindo em
algum quarto que eu nao consigo imaginar (quem sabe com alguém
que também nao consigo imaginar?). Ja esta muito tarde, e eu nem
sei direito o que mais te dizer. Vocé sabe agora que eu nao vou.
Mas € o seguinte: o cordao nao foi cortado. O caminho entre nos
ndao foi desfeito porque quem é que faz caminhos com qualquer
migalha? Passamos tempo demais colocando aquelas pedras no
lugar, minha irma. Vocé ganhou uma nova chance de ser sincera
comigo. Sincera de verdade. Eu acredito quando vocé diz que se
preocupa com as coisas. Mas nao acredito quando vocé faz parecer
que foi embora s6 por causa disso. Se for assim — se for para
comecar vidas novas —, temos que fazer direito. Acredite, quero ir
até voc€, pegar carona para fazer a viagem que for. Mas nao tenho
certeza de que devo. Porque, tem razao, vocé nunca foi boa em
fazer duas coisas ao mesmo tempo. Entdo, se ja tem uma coisa que
precisa fazer, me levar a tiracolo nao vai ajudar em nada. E nunca
vou superar se eu te achar e acabar fodendo com seus planos.
Ent3o faca o que tem que fazer, e eu fico aqui. Também ndo posso
simplesmente largar a escola, tem isso ainda. Nao posso
simplesmente largar o Terrence. Nao posso simplesmente largar
minha vida aqui. Eu larguei a mae e o Darren. Para sempre. Mas
nao estou pronto para largar este lugar, principalmente porque vocé
nao me disse nada sobre o lugar para onde eu iria € 0 que eu faria
al.



Comecei este e-mail com muito mais raiva de vocé do que estou
agora. Eu queria muito que vocé tivesse visto a cara do Darren
quando a policia apareceu, quando ele se deu conta da merda em
que tinha se metido. (Ah, e meu braco nao quebrou... s6 machucou.
Acho que os policiais estavam tdao focados em tirar ele de 1a que
nem prestaram atencao em mim. E eu e o Joe nao ficamos la para
conversar com eles. Tinha bastante gente disposta a depor.)

E hora de vocé me contar o que estd fazendo, como é sua vida
agora. Mesmo que nao queira me contar por que foi embora... Vou
te poupar (por enquanto) de falar do passado, desde que vocé fale
do presente. Nao vou contar para ninguém, coisa que vocé ja
deveria saber a essa altura. E ndo vou aparecer ai — vocé deveria
saber disso também. Mas, ja que vamos ter vidas novas, vamos
pelo menos conversar sobre elas. E se a situacao por aqui piorar eu
sei para qual estacao sequir.

Nao fiz nada disso para que vocé ficasse preocupada. Nao tem
nada a ver com vocé. Pode ser que sua fuga tenha sido uma causa
indireta do Confronto no Regal, mas tenho a sensacao de que
aquilo teria acontecido de qualquer forma, mesmo se vocé tivesse
ficado. A nossa raiva ja estava engatilhada. Nao estou te contando
tudo isso para que vocé esquente ainda mais a cabeca. Na verdade,
vocé deveria se preocupar menos comigo. Eu sai de 1a. Vou dar um
jeito.

Enquanto isso, a escola vai ser muuuuuuito interessante
amanha... e com “amanha” quero dizer daqui a trés horas.

Seu irmao (finalmente livre ou completamente ferrado),
Ezra



Assunto: Puta merda, Ez.

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 11 de abr. 11:34

Ah, Ez. Minha vida ndao é mais importante que a sua. Vocé nao
entende isso? Durante muito tempo eu achei que minha vida fosse
a coisa menos importante de todas.

Pra ser justa, nao posso colocar toda a culpa por isso ha mae e
no Darren. (Bom, talvez no Darren.) Ela teve momentos bons, né?
Sera que estou lembrando errado? Tipo quando eu figuei
menstruada pela primeira vez e sangrei na calca inteira, e o Darren
teve um ataque porque a gente nao “cagava dinheiro” (como se eu
tivesse feito de propdsito), e a mae me levou para o banheiro e me
disse que ele era homem, que nao entendia.

— Deixe que eu cuido do Darren — ela disse, e foi até a padaria
e comprou meu bolo favorito, aquele Sonho de Framboesa, que era
tipo 80% cobertura, e eu sé ganhava no meu aniversario.

Também teve uma viagem que fizemos so vocé, eu e a mae. Isso
foi a.D. antes do Darren, e durante cinco dias felizes seriamos sé
nos trés, e entramos no carro e fomos até a praia. Em algum lugar
nas Carolinas. Lembro da areia e das dunas cobertas de grama e de
pegar estrelas-do-mar. A mae alvejou as estrelas para que ficassem
brancas, e a noite deitavamos na cama dela e eu lia Coraline em



voz alta até pegarmos no sono, um a um, e antes de irmos embora
ela disse que nos amava e que nunca podiamos esquecer disso.

Eu ndo estou inventando essa lembranca, né? E se eu estiver, nao
me conte.

Mas, mesmo assim, mesmo nos melhores momentos, nunca senti
que minha vida fosse importante. Para vocé e para mim sim, talvez.
Mas para mais ninguém. Nem para a mae, nem quando éramos sé
nos duas, antes de vocé, antes do Darren. Porque eu sempre soube
que de algum jeito eu estava atrapalhando a mae. Nao sé porque
ela me disse isso uma vez. Mas porque eu sentia também.

Vocé sabe quantas vezes eu quis fazer o que vocé fez?
Simplesmente riscar um fosforo. Puf. Adeus, mae. Adeus, Darren.
Adeus, casa.

Acho que, de certa forma, foi o que eu fiz ao ir embora. Acho que,
de certa forma, foi o que nds dois fizemos.



Assunto: Minha vida nova

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 11 de abr. 11:46

Na primeira noite que passei aqui, dormi no Museu de Arte de St.
Louis, que fica em uma area que eles chamam de Hill. Me senti
mais segura, de certa forma, perto de toda aquela arte de valor
inestimavel — com toda aquela seguranca incrivelmente cara, nada
aconteceria comigo desde que eu ficasse no museu. Nao que eu
seja uma arte de valor inestimavel, mas sou a Unica “eu” que
tenho. Durante o dia, tenho caminhado bastante, tentando
conhecer a cidade. Decidi que o Hill é meu bairro favorito. E cheio
de mercados e restaurantes italianos, e igrejas catdlicas que
hasteiam a bandeira italiana, e casas de um e dois andares com
quintais bem cuidados. O ar aqui tem o cheiro do Restaurante
Caseiro do Mario — quente, forte e cheio de temperos —, sé que
mais apetitoso ainda. (Lembra daquela vez que entramos
escondidos na cozinha deles e roubamos uma fornada inteira de
palitos de pao e escondemos na garagem? E vivemos a base de
palitos de pao durante duas semanas, € a mae nao percebeu?)
(Insira risada maligna aqui.) Encontrei um hostel no Hill, mas custa
trinta ddlares por noite, esta lotado, e sei que ndao durmo bem com
outras pessoas. Nem com a Sloane. E nem com o Joe. S com vocE,
Ez. Quando vocé era pequeno e estava convencido de que o Pé-



Grande morava no seu armario, eu deitava no chao ao lado da sua
cama e ficava acordada o maximo possivel sé para ter certeza de
que vocé estava se sentindo seguro. Mas em algum momento eu
pegava no sono, sempre. Pelo que lembro, aquelas foram as Unicas
noites em que tive bons sonhos, dormindo no chao do seu quarto.
Porque eu sentia que estava fazendo uma coisa boa e altruista, que
de algum jeito eu tinha descoberto a minha vocacao: afastar os
monstros para 0 meu irmaozinho. Eu queria ter sido melhor nisso.

Enfim. Se precisar, posso voltar para o museu de arte, que é de
graca, e tranquilo, e tem um céu noturno com mais estrelas do que
eu podia imaginar. Entdo estou bem. E com vocé que estou
preocupada.



Assunto: Mais.

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 11 de abr. 12:31

Como é minha vida agora

Tem solidao. E culpa. E preocupacao pelo que fiz com vocé. Tem
medo do que vai acontecer e do que vou fazer, e sera que vou ter
que voltar para casa — uma casa sem vocé —, com o rabo entre as
pernas, e implorar pelo perdao da mae e do Darren e ser uma boa
garota para sempre, amém. Tem uma duvida gigante bem aqui na
minha mente dizendo: vocE NAO VAI CONSEGUIR. VOCE VAI FRACASSAR. VOCE
SEMPRE FRACASSA EM TUDO, NAO IMPORTA O QUE FACA, PORQUE E ISSO QUE VOCE E.
UMA PERDEDORA. UMA FRACASSADA. VOCE NAO E NADA.

Tento ndao dar ouvidos, mas, quando alguém repete bastante
essas coisas pra gente, nao tem como evitar. Porque, se essas
pessoas falam alto o suficiente e com frequéncia, € a Unica voz que
a gente vai ouvir. Tento lembrar que a divida nao é minha, € deles.
Especificamente do Darren, que colocou isso na minha cabeca. Sera
que eu duvidava de mim mesma antes de ele aparecer? Antes de a
mae cair em seu feitico e esquecer todos os seus instintos
maternos? Nao consigo lembrar de tanto tempo que faz. Vocé
lembra? Tipo, nds ja acreditamos em nds mesmos, pra valer? Talvez
ndo seja justo enfiar vocé nisso, entao vou reformular: Sera que
algum dia eu acreditei em mim mesma sem me preocupar, ou



bancar a advogada do diabo, ou pensar Vocé ndo vai conseguir,
Bea. Vocé ndo € inteligente o bastante, corajosa o bastante, boa o
bastante, bonita o bastante, engracada o bastante, vocé ndo € o
bastante.

Agora quando a duvida gigante fica alta demais em meu cérebro,
eu digo VA EMBORA, DUVIDA. VA EMBORA OU EU VOU COLOCAR FOGO EM VOCE,
PORQUE PELO JEITO COLOCAR FOGO NAS COISAS E DE FAMfLIA, E EU VOU INCENDIAR
VOCE COMO SE FOSSE UMA CASA.

E paro de ouvir qualgquer pessoa que nao seja eu mesma.

Porque esta € mais uma caracteristica da minha vida agora: sou
livre.

Livre.

Caso vocé nao reconheca essa palavra, ela quer dizer o seguinte:
eu posso ser qualquer coisa. Qualquer pessoa. As vezes sou Bea. As
vezes sou Veronica. Ou Kelsey. Ou Claire. Ou Pippa. Ou Ninguém.
Sou livre para foder tudo sem que alguém fique me enchendo por
isso ou dizendo “E a Bea mesmo, ela sempre fode tudo”. Sem
alguém dizendo “Ta vendo? Ta vendo o que vocé fez? Por que
deveriamos esperar outra coisa de alguém como vocé, que sé sabe
decepcionar todo mundo?”. Posso ferrar com tudo aqui, sem que
ninguém veja, além de mim, e sabe de uma coisa? O mundo nao
acaba. Ele segue em frente, e eu também.

Também sou livre para acertar e para fazer algo de bom sem que
ninguém dé importancia demais para isso porque € “tao estranho e
inesperado que ela faca isso”. Sou livre para fazer qualquer coisa, a
qualguer hora, e ndo tem ninguém para me julgar ou dizer que nao
consigo, que nao devo, que nao vou, que é melhor ndo ou sei la.



Estou morrendo de medo. Mas também estou mais corajosa do que
jamais imaginei que pudesse ser.

Tem mais uma coisa. Posso dormir durante o dia e ficar acordada
a noite toda. Vocé sabe que eu amo a noite. A escuridao. As
estrelas. O interior das casas todas aceso. Tudo € limpo, silencioso
e tranquilo a noite. Ndo da para ver toda a sujeira, e o lixo, e as
cicatrizes por toda parte, em tudo, em todos. Tantas cicatrizes. A
noite € limpa. A noite é segura. Entao fico acordada e finjo que o
mundo € assim o tempo todo.

E tem mais uma coisa. Sou inteligente. Ta bom, eu sempre soube
disso, mas tem inteligente tipo “sou inteligente demais para
estudar porque a escola me entedia” e tem inteligente tipo “estou
sobrevivendo um dia de cada vez neste mundo grande e cruel
sozinha, e ainda estou aqui e ninguém me machucou até agora
porque eu nunca mais vou deixar ninguém me machucar”, Adivinha?
Sou dos dois tipos, mas jamais saberia que sou do segundo tipo
porque, de acordo com as pessoas ai em casa (praticamente todo
mundo, tirando VOCcé), Sou UMA PERDEDORA, UM FRACASSO, UM NADA.

E incrivel o que podemos aprender sobre nds mesmos quando nos
afastamos daqueles que duvidam de nos. (E isso inclui a Sloane,
mas talvez nao o Joe. Coitado do Joe, sempre vai se sentir como 0s
outros dizem que ele deve se sentir e nunca vai pensar ou sentir
por conta propria.)

E uma ultima coisa, porque eu ja falei bastante. Como vocé ja
deve ter sacado, ainda nao quero que me encontrem, entao, assim
que eu terminar de escrever este e-mail, vou ler varias vezes para
ter certeza de que nao disse demais.

Mas eu devo isso a voceé.



Entao aqui esta.

Nesta vida nova, que estou tentando levar, tenho a chance de ser
amada. Eu. Indigna de amor, de simpatia; eu, terrivel. A Bea
briguenta. A Bea dificil. A Bea ma influéncia.

Imagine.

Nao o tipo de amor que a mae nos deu, que mal chegava a ser
amor. E nao o tipo de amor que eu tinha com o Joe. Eu fiquei com o
Joe porque ele era previsivel, e doce, e entediante, e me dava uma
seguranca que eu nunca tinha sentido. E ai ele sofreu o acidente, e
eu fui legal com ele porque como nao ia ser? Vocé é meio que
obrigado a ser legal depois que a pessoa sofreu um acidente. Eu
nao podia terminar com ele, nao naquela hora, nem depois. Nao
tive escolha. A nao ser que saisse dai de uma vez.

Nao me sinto mal pela mae, mas me sinto mal pelo Joe. Nao a
ponto de ficar, ébvio, mas ainda assim me sinto.

Esta pessoa que permanecera sem nome (por enquanto) € muito
parecida comigo, mas também melhor do que eu em todos os
sentidos. E ele me faz sentir que sou capaz de fazer o que eu
quiser.

Ele quase faz a duvida na minha cabega se calar. Quase.

Ele é engracado e também sério.

E inteligente, mais do que eu, talvez até mais do que vocé.

Ele é estranho também, mais do que eu, talvez até mais do que
vocé. Tipo, ele é supersticioso com gatos pretos, e 11:11, e virar
para a esquerda. Ele dirige quilometros para chegar aonde precisa
ir. E nunca pega moedas de um centavo do chao para ter sorte
porque prefere deixar para os outros. E quando vé uma moeda de



um centavo com o lado da coroa para cima, vira ao contrario para
dar sorte. Isso é fofo, e também estranho.

Mas ele sabe que é estranho, e que eu sou estranha, e que, no
fundo, todo mundo é estranho, ainda que finjam nao ser, e tudo
bem. Ele ndo quer me mudar.

Ele faz com que eu me sinta possivel.

Lembra quando a Sloane e eu estavamos lendo A metamorfose
para a aula da velha sra. Nadel? Aquele livro que Kafka escreveu
sobre o vendedor que acordou um dia e tinha virado um inseto? E
fica fechado no quarto e vira um fardo para a familia (porque, oi,
ele € um IseTo GIGANTE!), € @ irma mais nova € obrigada a trabalhar
para sustentar a familia, e todos sé ficam desejando que ele
estivesse morto? E quando ele morre pe verpaDE, eles ficam muito
aliviados porque QUEM QUER UM FILHO QUE E UM INSETO?

Bom, era assim que eu me sentia em casa, como Gregor Samsa,
0 inseto gigante monstruoso que ninguém queria. Mas agora, aqui,
longe de tudo isso, € como se eu tivesse virado a Eu que eu devo
ser.

Uma Eu que pelo jeito gosta de escrever cartas longas como as
do Ezra, mas pelo menos vocé sabe por que eu fugi. Mas gosto de
pensar que nao € tanto fugir, e sim buscar, embora existam murras
comsas das quais fugir (e ndo estou falando sé da mae e do Darren).
Estou buscando a vida, e a liberdade, e a mim mesma.

O que eu quero para voc€, Ez, mais do que tudo, sdao essas
mesmas coisas. Vida, liberdade e sua propria metamorfose para se
transformar em si mesmo. Vocé disse que esta finalmente livre
agora. Mas esta mesmo?



Me responda e me conte como esta a escola. Prometo que vou
ler. Prometo que vou responder. Porque vale a pena manter vocé, e
eu posso ter desistido de todo mundo, mas nao vou desistir de
vocé. Mesmo quando eu nao acreditava em mim mesma, eu
acreditava em vocé. Meu Unico arrependimento por ter ido embora
é nao ter te arrastado comigo.

Um beijo,
Sua irma, Gregor Samsa

p.S. Acho que eu devo um agradecimento ao Joe por acolher meu
irmaozinho. Se vocé nao pode estar aqui ou com o Terrence, prefiro
que fique la do que em casa. S6 me faca um favor: tome cuidado.



Assunto: O qué? Quem?

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui. 11 de abr. 13:48

Sabe quando vocé acha que uma coisa vai ser surreal — talvez nao
no nivel A metamorfose, mas no nivel vida real — e, quando o
momento que vocé temia finalmente chega, é mil vezes mais
estranho do que vocé imaginava?

Bom, a escola foi assim hoje. Eu virei uma celebridade, mas
daquele jeito que um cleptomaniaco ou uma vitima de assassinato
ganha fama no colégio — sé que, no meu caso, NAao Sou Criminoso e
ainda estou vivo. Na Ultima semana, parecia que todo mundo que
olhava para mim me via como seu irmao. Agora estao me vendo
como eu mesmo, ou talvez como o filho daquele louco-atirador-em-
potencial-do-cinema.

E, com tudo isso acontecendo, sabe no que eu nao paro de
pensar?

No seu cara. Seu homem misterioso.

Sinceramente?

Que. Merda. E. Essa?

Nao entendi nada. Quer dizer, como vocé pode estar livre se esta
seguindo alguém?

Merda. Tem gente chegando aqui.



Assunto: Quem? O qué?

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: sex,, 12 de abr. 01:34

Acho que o Joe estd comecando a desconfiar que estou mentindo
para ele.

Estou no quintal da casa dele agora. Fiquei esperando que ele
dormisse, mas ele nao dormia nunca. Entao acabei dizendo que ia
sair um pouco para conversar com o Terrence. E ele perguntou:

— Por que vocé nao pode conversar com o Terrence aqui?

E tudo o que eu consegui responder foi:

— E particular.

O que me fez parecer uma crianca de dez anos com um segredo
falso, e também me fez parecer bastante ingrato, porque o Joe me
defendeu mesmo sem ter muito motivo para isso. Mas eu percebi
uma coisa: sempre que meu celular acende quando chega uma
mensagem, ele olha para a tela querendo ver quem €. Entao passei
a deixar o celular no bolso.

Enfim, ele esta Ia em cima agora, pensando sabe Deus o qué.
Tenho medo de que pergunte ao Terrence amanha “Por que
precisava conversar com o Ezra tao tarde? O que nao podia esperar
seis horas até vocés se encontrarem na escola?”. O Terrence vai
confirmar, mas também vai vir me perguntar depois. Nao tenho
nem ideia do que vou dizer para ele.



Nao me entenda mal, mas como vocé consegue mentir para
tantas pessoas ao mesmo tempo? Como consegue fazer isso sem
comecar a sentir que tudo em vocé é uma grande mentira?

Ainda preciso te contar sobre a escola. Sabe quem me procurou
na hora do almoco? Jessica Wei. Lembra dela? Eramos amigos nos
primeiros anos de colégio. E desde entdo somos amigaveis-mas-
nao-exatamente-amigos. Enfim, a Jessica veio com aquelas garotas
que estao sempre atras dela, a Serena e a Taz, e de cara perguntou
0 gue aconteceu ontem a noite. E foi estranho, porque dava para
ver que ela nao estava querendo fofocar, como a sua querida Lisa
Palmer. Mas também ndo parecia preocupada. Tipo, ela nao
perguntou porque queria saber se eu estava bem. Mas porque
queria saber a resposta... e eu era a Unica pessoa ali que podia
responder.

Senti todas as regras de sempre tentando bloquear a resposta.
Nao, regras nao. Mandamentos. Se acontece algum problema em
casa, vocé nao pode contar para ninguém de fora. A pena € pior
que a dor, a vergonha é pior que a ajuda. Mesmo se as pessoas te
tratarem mal, vocé tem que continuar leal a elas. E dé a elas o
beneficio da duvida: talvez vocé seja mesmo um babaca e mereca
ser tratado como elas te trataram.

Vocé sabe do que estou falando.

Podemos nao ter nos transformado em insetos, mas sempre
soubemos como era facil pisar em nos.

Nao mais. Foi o que decidi naquele momento, quando os
mandamentos comecaram a ressoar. Nao. Mais.

Ent3o eu disse a Jessica:



— Meu padrasto € um imbecil e achou um jeito de mostrar isso
ao mundo inteiro.

Olhei para Serena e acrescentei:

— A Unica surpresa foi que, quando quer descarregar a raiva, em
geral, Darren nao precisa de arma, porque ele acha que ja
consegue fazer bastante estrago sozinho.

Virei para Taz e terminei com:

— Para ser justo com ele, eu tinha acabado de tentar colocar
fogo na casa. Mas, para ser justo comigo, ele merecia coisa pior.

Eu achei que elas fossem sair correndo. Achei que elas fossem rir.
Achei que fossem pegar os celulares e pedir que eu repetisse tudo
para elas mandarem para 0s amigos.

Nao liguei.

Mas sabe o0 que aconteceu? Antes mesmo que eu conseguisse
entender o que estava acontecendo, a Jessica me abracou. Sem
dizer uma palavra. S6 me abracou forte, e a Serena e a Taz, que eu
mal conheco, ficaram olhando com cara de aprovacao. Entao,
quando me soltou, a Jessica disse:

— Vai ficar tudo bem.

O que nao é verdade, mas € o que as pessoas dizem quando
querem que fique tudo bem.

Vocé acha que ela ja sabia o quanto nossa familia era fodida?
Vocé acha que outras pessoas sabem? Eu achava que a gente fingia
bem. A mae conversava com as mulheres no supermercado como
se a vida dela fosse sé cupons de desconto infinitos e sobremesas
gratis. Darren assistia a meus jogos de futebol e torcia por mim. Os
outros pais gostavam dele. O que Jessica Wei conseguiu ver?



A gente achava que tinha um muro ao redor da nossa historia.
Mas e se fossem janelas?

O que eu poderia dizer para Jessica quando ela passou a se
preocupar? Eu disse que estava bem. Que tinha encontrado outro
lugar para ficar.

Jessica disse que elas estavam indo almocar. Perguntou se eu
queria sentar com elas.

Quase surtei. Bea, é tao estranho. Nao sei ser visivel assim.

Agradeci, mas disse que ja tinha almogado. (Mentira.) Ja era
excepcional ter contado aquilo a elas. Eu nao estava pronto para
conversar.

Elas foram. Eu poderia ter escrito mais, mas fui atras do Terrence.
Disse a ele que precisava conversar, que tinha coisas para contar...
Entdo, depois da escola, fomos para a floresta, e eu disse que
precisava ir para casa ver se a mae e o Darren estavam 13 e, se nao
estivessem, pegar algumas coisas. Eu disse a ele que nao
conseguiria fazer isso sozinho.

Vocé sabe o que eu sinto pelo Terrence. Vocé sabe o quanto ele é
fofo a ponto de as vezes ser irritante, e outras, bastante assustador.
Vocé sabe que eu nao achava que a gente fosse durar duas
semanas, € ja durou sete meses. Ele sempre esteve ao meu lado,
mas desta vez é diferente. Ele sempre esteve ao meu lado, mas eu
nunca pedi. Eu nunca admiti — a nao ser meio da boca para fora —
que precisava dele.

Ele concordou em ir comigo. E claro que concordou. E, no
caminho, contei o que tinha acontecido ontem a noite. Fiz uma
secao de perguntas e respostas comigo mesmo, porque Ssabia que
ele nao ia fazer perguntas tao ferozes quanto as minhas. Fui de tras



para a frente, e as respostas foram ficando mais dificeis quanto
mais perto chegavamos da origem.

O que aconteceu no cinema?, perguntei.

Contei para ele.

Como vocé chegou la?

Contei para ele.

Por gque vocé estava fugindo de casa?

Contei para ele.

Por gue vocé colocou fogo no papel-toalha?

Por que vocé correu pra cozinha?

Por que sua mée bateu em vocé?

Por gue vocé disse isso para sua mae?

Contei para ele.

Por que sua mae nao te ama?

Foi ai que ficou estranho, porque eu nao sabia por que tinha me
perguntado isso e nao sabia qual seria minha resposta até o
momento exato em que respondi.

— Ela me ama. S ndo o bastante.

Foi por isso que a Bea foi embora?

— Nao. Por isso também, talvez. Mas nao, acho que nao sé por
iSsO.

Estdvamos a algumas casas da minha. O tempo todo fiquei
conversando de tras para a frente, seguindo meus passos de tras
para a frente. E s6 percebi quando tinha chegado.

— Eu vou 13 ver — disse Terrence.

Fiz que sim.

Entdao tentei me esconder, caso a mae ou o Darren passassem
por ali. (Pelo que sei, o Darren ainda esta preso. Mas eu nao podia



contar com isso.) Me senti como um ladrao no meu proprio bairro.
Terrence voltou depois de alguns minutos e disse que o carro da
mae estava |a. Ele achava que tinha visto ela na janela da cozinha.

Abandonei o plano. Nao quero ver a mae. Mesmo que o babaca
ainda esteja preso.

Terrence nao discutiu. Voltamos para a casa dele. Os pais dele
nao estavam — o pai estava trabalhando, a mae, em uma reuniao
do Grupo de Acao das Mulheres Negras. Normalmente, uma casa
vazia seria um convite para um carinho de qualidade. Mas, quando
nos abracamos no quarto dele, foi diferente. Quando nos
abracavamos antes, era o abraco da certeza, de saber que fomos
feitos um para o outro e de provar isso o0 maximo possivel. Mas
agora? Era o abraco da incerteza. Minha incerteza. Ele perguntou
algumas coisas: quanto tempo eu vou ficar na casa do Joe? Eu
quero que ele fale com os pais sobre eu ficar com eles? E eu
respondi. Mas na maior parte do tempo ficamos com nossos
proprios pensamentos, a maioria nao tinha como compartilhar.

Jantei 13, depois que os pais dele chegaram. Eles nao disseram
nada sobre o Darren, o que me fez pensar que ou eles sao
incrivelmente educados, ou totalmente alheios a0 que acontece na
cidade. (E claro que o pai do Terrence ainda me v& como o “amigo
especial” do Terrence, entdo a desatencdo ndao € tdo chocante
assim.)

Depois eu voltei para a casa do Joe. Jogamos um pouco de
videogame. Nao conversamos. Ele s6 olhava para o meu celular
sempre que eu recebia uma mensagem, achando que eu nao via.

Agora estou aqui no quintal. J& passa muito da meia-noite, e
amanha tem aula — sera que vou ficar de castigo?



Sei que eu deveria ir dormir. Mas tem uma pergunta que eu
preciso responder antes.

Vocé perguntou se algum dia acreditamos em nds mesmos. E,
Bea... eu acho que a resposta é sim. Mas sabe o que é estranho?
Acho que acreditamos mais em no6s mesmos quando estavamos
fingindo ser outras pessoas. O Homem de Ferro e a Vilva Negra.
Han Solo e Chewbacca. Eramos grandes fingidores — defensores do
quintal, guardides da paz da sala de recreacao. Quando saiamos da
nossa propria histéria e entravamos em outras, éramos criangas
risonhas, animadas, destemidas. Talvez eu tenha essa visao por ser
0 mais novo. Talvez vocé estivesse s6 indo na minha. Nao sei se
isso conta e nao sei se é real. Mas quando a gente fingia salvar o
mundo eu acreditava que éramos capazes de salvar o mundo.

Tinhamos isso. Nao tinhamos muito mais que isso, s um ao
outro. Mas tinhamos isso.

Escreva mais logo,
Ezra



Assunto: Os grandes fingidores

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: sab., 13 de abr. 18:52

Querido Ez,

E ai, como é ser popular?

Ou devo dizer famoso?

De qualquer forma, fico feliz que as pessoas estejam se
comportando por enquanto.

Vocé lembra quando a Jessica Wei perdeu aula durante, tipo, um
més, uns anos atras? Foi porque o irmao quebrou a mandibula dela.
(Acho que ela colocou a culpa na ginastica, mas nao. Ele. Quebrou.
A. Mandibula. Dela.) Tiveram que interna-lo, ndao sei onde, porque
ficaram com medo dele. Pelo menos esse é o boato. Entdo ela tem
aquela visao raio X que detecta quando alguém foi maltratado, por
mais que essa pessoa tente esconder. (E éramos bons em esconder.
Tinhamos que ser.)

O Joe é intrometido. Sei que ele esta preocupado, e sente minha
falta, e bla-bla-bla. Nao quero parecer insensivel, mas ele sempre
foi intrometido, mesmo quando eu nao tinha ido a lugar nenhum.
Ele ndao consegue deixar ninguém em paz. Tinha que saber de tudo.
E estar em todos os lugares. Ele queria que a gente fizesse tudo
juntos, e talvez isso seja legal no inicio, mas depois de um tempo
eu Nao conseguia mais respirar. Era tipo um cobertor quentinho e



macio que a principio € gostoso, mas de repente quer te envolver
cada vez mais forte, e ndo sé seu corpo, mas Seu pescoco, € sua
cabeca, e sua cara inteira. E o cobertor gruda e se agarra em vocé
como se quisesse ser uma segunda pele, entdo, antes que se dé
conta, vocé comeca a achar que vai morrer sufocado de tao
apertado. Eo tipo de intrometido que ele é.

O Terrence, por outro lado, é gentil. Sei que ele te irrita as vezes,
mas, sério, ele € uma pessoa boa, e nds dois sabemos que isso é
dificil encontrar. Se abra um pouco para ele. Pode dizer que teve
noticias minhas e ainda tem, mas nada além disso. E faca ele jurar
que nao vai contar nada para ninguém.

Como mentir para tantas pessoas ao mesmo tempo? Nao tendo
escolha, s6 sabendo fazer isso da vida, e s6 tendo feito isso a vida
inteira. Viramos mentirosos no instante em que o Darren chegou.
Antes disso, na verdade. Viramos mentirosos quando o pai saiu de
casa, embora eu fosse muito nova para lembrar, e vocé nem tivesse
nascido. No instante em que ele desapareceu, a mae comegou a
dizer que ele ndo nos queria mais, e s6 nos restava acreditar nela.
E depois falamos para todo mundo que ele morreu em um incéndio
(que ironia, nao?) tentando salvar uma familia de cinco pessoas.
Por que um incéndio? Nao sei. Por que uma familia de cinco
pessoas? Porque achamos que soava legal. Uma mae, um pai, trés
filhos. Tudo normal e facil, a ndao ser pelo fogo ficticio. Eles
pareciam tao felizes que a gente tinha que dar um toque terrivel a
eles, embora nosso pai — aquela versao dele, pelo menos — tenha
morrido para salva-los. Entdo eles tiveram um final feliz, e a gente,
nao.

A mae foi a primeira mentirosa. Aprendemos com ela.



Mas eu nao minto mais. Nem para mim mesma, e essa € a parte
mais dificil.
Preciso ir, mas vou voltar, e ai vamos falar sobre mim.

Um beijo,
Bea

p.s. Sim, fomos grandes fingidores. Salvamos o mundo varias vezes
porque tinhamos que fazer isso.



Assunto: Um dia na vida de Bea

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 11:47

Vou andando até o mercado no fim da rua. Um mercado italiano, é
claro (se fica no Hill, s6 poderia ser), e tem cheiro de vinagre doce
e alho. O homem que trabalha atras do balcao comprido de
madeira parece estar ali desde que o mercado abriu, em 1923. O
nome dele é Franco, e ele tem as sobrancelhas mais cabeludas que
ja vi. Na primeira vez que entro, ele me observa como uma aguia.
Preciso pegar cada garrafa, e pote, e vegetal, porque € tudo tao
lindo, como objetos vindos de outro mundo. S6 consigo pensar que
As pessoas cozinham com isso. Elas vém aqui, colocam essas coisas
na cestinha, levam tudo para suas belas casas, com suas belas
familias, e preparam uma refeicao deliciosa em vez de pedir pizza
ou jogar uma caixa de cereal e gritar "O jantar estd ponto”.

Toda essa minha observagao, tao cuidadosa, deixa o velho Franco
impaciente, como se estivesse com medo de que eu roube alguma
coisa, mas, em vez de ficar me seguindo pela loja ou gritar comigo,
ele diz:

— Garota, vamos fazer um trato. Vocé ndao rouba de mim e eu
nao roubo de vocé.

Penso: Que piada, cara, eu nao tenho nada que vocé vai querer
roubar. Mas digo:



— Combinado.

Entdo agora vou até 14 todos os dias. E a Unica rotina que tenho
nesta nova vida. A esposa do Franco, Irene, € quem compra tudo
para o mercado. Ela tem um cabelo preto grisalho comprido que
amontoa no topo da cabeca e uma colecao enorme de brincos de
papagaio. Ela me disse que uma das filhas mora em San Diego e
sempre manda esses brincos apesar de Irene odiar passaros. E tudo
0 que ouvi foi que ela era uma boa mae, que usava esses brincos
gue nem gosta so porque a filha manda.

Ontem, Franco me deixou usar o computador do escritério. Antes
disso, eu estava usando o da biblioteca publica, mas hoje estou
aqui sentada em uma cadeira grande de madeira com rodinhas,
com um ventilador velho de metal rangendo perto de mim. Tem um
sofa-cama grande com varios travesseiros, e um cobertor vermelho,
e posteres da Italia emoldurados nas paredes. (Irene |é livros de
design de interiores quando nao estd fazendo compras para o
mercado.) O escritorio tem cheiro de tempero, e estou esperancosa.
Nao feliz. Ainda nao. Mas esperancosa. Quando foi a Ultima vez que
vocé pode dizer isso?

Alias, vocé ia amar a biblioteca. Sei que ler sempre foi mais a
minha praia, mas vocé precisa conhecer esse lugar, Ez. Piso de
marmore, janelas em arco, teto alto como uma arvore, candelabros
que parecem saidos de Hogwarts. As vezes entro 14 de manh3,
escolho uma pilha de livros e fico lendo até a biblioteca fechar.

De volta ao Franco.

Neste momento, no instante exato que digito estas palavras,
estou sentada aqui respirando. E uma das coisas que eu faco na
minha vida nova. Respiro. Hoje nao estou apreensiva, com medo



que a mae e o Darren entrem, porque s6 tem uma porta, a que leva
ao mercado, e quanto mais tempo fico longe deles mais tranquila
me sinto. Mais facil é respirar.

O museu de arte nao é longe daqui, mas também nao fica
pertinho. O hostel também. SO para ninguém me reconhecer dos
cartazes de “Desaparecida” inexistentes que ngo estao circulando
nos jornais agora. E nisso que a gente pensa quando esta fugindo:
Onde fica a saida, o que eu faco se o Darren entrar aqui, sera que
eu conseguiria fugir da minha propria mae se ela viesse atrds de
mim. E por ai vai. Ainda estou tomando cuidado. E melhor ndo dar
mole, sé para garantir.

Sei que vocé esta pensando no Cara Misterioso. cv de agora em
diante. Ele nao mora comigo, mas estda aqui na cidade. Seria
estranho se eu morasse com ele porque ainda nao nos vimos
exatamente. Pelo menos nao pessoalmente. Mas logo isso vai
acontecer.

Se estou nervosa? Sim.

Virei minha vida de cabeca para baixo e em parte é por causa
dele.

Mas eu nao teria feito isso se nao achasse necessario. Espero que
vocé saiba. Nao € apenas um capricho, ou raiva, ou um foda-se
para a mae e o Darren.

Merda.



Assunto: Um dia na vida de Bea (parte 2)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 12:03

Ouvi vozes no mercado e isso me assustou. Surpresa! Nao era a
mae, ou o Darren, ou a policia em busca de uma garota
desaparecida. Era Irene, assoviando para si mesma enquanto
abastecia as prateleiras, os brincos de papagaio tilintando.

Me pergunto se vocé ia me reconhecer agora. Tenho me sentido
menos como um inseto. Ainda quase um inseto, mas estou me
transformando de volta em humana. Meu cabelo e minhas roupas
estao diferentes. Achei que era melhor mudar um pouco, caso
alguém comecasse a procurar por mim.

O mercado fica aberto até as nove da noite. Talvez eu fique aqui
até o mercado fechar ou termine isso e va dar uma caminhada no
rio. Ontem fui até a casa do Scott Joplin, e ninguém diria que todas
aquelas musicas foram escritas 1a dentro porque parece igualzinha
a todas as outras casas ao redor.

Estou comecando a me sentir assim. Como se eu pudesse sair
deste mercado e subir a rua ou descer até o rio, ou ir até o museu
de arte e ninguém nem olharia para mim duas vezes, a nao ser
para pensar: Por que sera que aquela garota esta tdo esperancosa?
Talvez alguém invente histdrias sobre mim. Talvez se perguntem
para onde estou indo e quem estd me esperando em casa. Talvez



tenham inveja de mim e desejem ter a minha vida. Talvez eu até
dé um sorriso e diga oi.

Vou encontrar o cm amanha e nao sei o que fazer até 1a. Me sinto
como uma crianca, Ez. Me sinto como se fosse Han Solo de novo.
Como se eu pudesse mesmo salvar o mundo.

Um beijo,
Bea



Assunto: Entre quatro paredes

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 13:35

Sua vida parece bem... diferente.

A minha nao parece tao diferente assim.

Vocé vai ter que me contar como é essa coisa de respirar. Como
funciona?

Estou tentando muito ser um bom hdspede e nao ouvir as
conversas do outro lado da parede. Mas, como as conversas Sao
basicamente sobre mim, € muito dificil ndo ouvir. Eu me sinto um
babaca porque o Joe esta I8 com os pais dele explicando que eu
nao tenho para onde ir e que é obrigacao deles, enquanto cristaos,
deixar que eu fique aqui. Até apelou para o acidente, falando que
vocé 0 ajudou a se recuperar € que me dar uma forca neste
momento de necessidade € o minimo que eles podem fazer. Foi
exatamente o que ele disse agora: momento de necessidade. Ele
fala muito mais alto que eles, entao eu nao ouco as respostas. Uma
coisa € certa: ele nao vai desistir.

Me sinto um completo babaca porque é isso nele, a capacidade
de nao desistir, que tem me irritado tanto nos ultimos dias. E agora
essa mesma capacidade esta prestes a me livrar de ter de voltar
para nossa casa. O que eu nao posso fazer, Nnao posso, NA0 PoOsso.



Entendo perfeitamente o que vocé diz sobre o Joe. Cada minuto,
cada segundo para ele € um momento de necessidade. Nao sou
namorado dele, mas tenho quase certeza de que ele estd me
testando para ser seu parceiro. Eu achei que, por ser fim de
semana, poderia dormir até mais tarde, relaxar e pensar nas coisas.
Talvez respirar, sabe? Mas, no instante em que acordou, ele me
acordou também. Sabe para qué? Para jogar videogame. Durante
horas. Sempre achei que o legal do videogame € que da para jogar
sozinho. E imagino que se eu nao estivesse aqui 0 Joe com certeza
estaria fazendo isso. Mas, como estou, videogame virou um esporte
coletivo, com ele comentando cada tiro dado, cada ponto marcado,
cada lugar explorado. Ele fica tao feliz por ter alguém com quem
conversar, € & por isso que tenho tentado encontrar alguma
felicidade nisso também. Mas, senhor, as vezes eu quero dar pause.

Agora ele estd pedindo aos pais s6 mais uma semana — nao
deve ser um bom sinal ele estar tentando negociar sete dias. Mas
espera: agora ele esta agradecendo. Tenho que largar este celular
para que ele nao saiba que eu estava fazendo outra coisa em vez
de jogar Call of Duty nos Ultimos quinze minutos.



Assunto: Entre as quatro paredes do banheiro
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: dom., 14 de abr. 13:53

Escondido no banheiro agora.

Eis as novidades:

Nao ha novidades.

O que quer dizer que o Joe voltou para o quarto, pegou o controle
e voltou a jogar. Me perguntou o que ele perdeu. E comecou a me
contar sobre a vez que ele e Walter conquistaram o Vietna sozinhos
em uma tarde. Ou alguma coisa do tipo — para ser sincero, eu nao
estava ouvindo. O que quero dizer é o seguinte: ele ndo disse uma
palavra sobre a conversa com os pais. Eu estava junto quando a
mae dele perguntou se eles podiam conversar um pouquinho. Ele
sabe disso. Mas acho que nao quer que eu me preocupe. Se é s6
mais uma semana, talvez ele ache que consegue uma prorrogacao.
Ou talvez queira seu parceiro por perto pelo maximo de tempo
possivel. Nao, isso nao € justo. Ele ndao € obrigado a fazer nada
disso por mim. Preciso mostrar mais gratidao.

Também preciso elaborar um Plano B.

Obrigado por deixar que eu conte ao Terrence. Preciso saber o
que ele acha disso tudo.

A grande questao €: Como eu saio desta casa sem magoar o Joe?



Assunto: ??7?

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 18:53

A mae ligou para a mae do Joe. Foi como se o nome dela fosse um
apito de cachorro, e eu, um golden retriever: no instante em que a
mae do Joe disse o0 nome dela, fiquei logo de orelha em pé. Pausei
0 jogo que Joe e eu estavamos jogando, e no inicio ele ficou
confuso, mas quando fiz um gesto em direcao a cozinha ele
entendeu.

Ficamos ouvindo, e logo ficou claro que a mae estava ligando
para dizer que tinha expulsado o Darren de casa e estava
desesperada para que eu voltasse e a gente comecasse de novo.

BRINCADERA. O que ficou claro, na verdade, foi que a mae estava
acusando a familia do Joe de abrigar um fugitivo e exigindo a minha
volta para que eu pudesse ser julgado e executado. Darren foi solto
sob fianca, ou talvez liberado sem acusacbes — nao dava para
saber ouvindo s6 o0 que a mae de Joe dizia. A mae nao falou muito
sobre isso, sO sobre a parte do mande-o-Ezra-de-volta-para-ser-
massacrado. Para ser sincero, achei que a mae do Joe fosse ceder e
dizer “Claro, vocés podem ficar com ele”. Mas ela me deixou
completamente surpreso e se manteve firme, dizendo:

— Olha, eu nao acho que seja uma boa ideia, Anne. Acho que
ninguém esta pronto pra isso.



Eu queria correr e abracga-la. E, ao mesmo tempo, me sentia tao
preso. Minha vida inteira estava sendo decidida por duas pessoas, e
nenhuma delas era eu. Quatro, se contarmos o Joe e o pai dele.
Cinco, se contarmos o Darren, que com certeza estava em cima da
mae, ditando o que ela tinha que dizer. Eu nao queria me sentir tao
dependente. Sei que isso é idiota, afinal dependi de outras pessoas
a vida inteira. Mas o lance é nao se sentir dependente, certo?

Entao o Joe, o Joe, me disse:

— Ela nao vai expulsar vocé. Ela ndao vai mandar vocé de volta
para eles. Ela sabe como as coisas sao ruins la. Ela entende.

Mas eu nao tinha dito uma palavra. Nao tinha contado nada para
ele.

Vocé deve ter contado. Porque deu para perceber que ele sabe
qual é a nossa situacao. Pelo menos um pouco.

Nao sei o que deu em mim. Ouvi a mae dele desligar. Eu sabia
que nao deveria estar ouvindo. Mas fui direto para a cozinha. Atras
de mim, o Joe disse:

— Eil

Mas nao conseguiu me impedir. A mae dele estava parada ao
lado da mesa da cozinha, olhando para o nada. Ela nem tentou
disfarcar quando eu entrei, nao tentou colocar um sorriso no rosto,
nao tentou mudar o assunto que estava nos sufocando. Nao, ela
olhou para mim, o estranho que estava temporariamente sob sua
responsabilidade.

Eu sei que o Joe quase morreu. Sei que a mae dele passou por
isso. Mas, de verdade, nao foi essa a razao de eu ter falado o que
falei. Eu ndao estava pensando nele.



— Vocé esta salvando a minha vida — eu disse a ela. — Sei que
vocé ndo é obrigada a fazer isso e sei que estou pedindo demais.
Se eu puder fazer qualquer coisa para nao ser um peso tao grande,
eu faco. Mas, enquanto isso, s6 quero que vocé saiba que vocé e a
sua familia sdo a Unica coisa que me separam de uma realidade
muito, muito ruim. Acho que vocé sabe disso, ou eu nao estaria
aqui. Mas eu queria te dizer isso com todas as letras. Para vocé ter
a dimensao completa do que esta fazendo.

Ela assentiu, distraida, e disse:

— Vocé pode ficar aqui, Ezra, mas isso nao vai resolver as coisas.
Eu entendo que vocé nao pode voltar para 14, mas uma hora vai
precisar conversar com a sua mae. Principalmente agora que sua
irma esta desaparecida... Vocé é tudo que ela tem.

— Ela tem o marido — eu disse.

— E — a mae do Joe respondeu. — Mas vocé é tudo que ela tem,
tirando aquele homem.

Aguele homem. Toda a minha situacao atual pode ser explicada
com essas duas palavras.

— M3es se preocupam — ela acrescentou. — E coisa de mae.

Eu queria dizer a ela que filhos também se preocupam.
Principalmente quando os pais nao os amam. Principalmente
quando ndo tém opgdes de verdade. Principalmente quando sua
propria vida é pesada demais para que eles a carreguem sozinhos.

— Ah, m3e — disse Joe, indo até ela e dando um abraco
apertado. — Vocé é demais.

Ela retribuiu o abraco, e eu senti que deveria sair, que, embora
aquela cena tivesse sido sobre mim, nao tinha lugar para mim nela.
Acho que é um dos efeitos colaterais de crescer em uma casa que



nos odeia: a gente nao sabe como agir quando se depara com o
amor.

Resmunguei um “obrigado” e sai de 1a. Voltei para a sala e
percebi que era minha chance de ir, antes que o Joe voltasse, antes
que o Joe quisesse jogar mais. Entdao sai de 1a e fui andando até a
casa do Terrence. Mandei mensagem para ele dizendo que estava a
caminho. Mandei mensagem para o Joe dizendo que tinha saido.
Terrence respondeu dizendo que estaria esperando. Joe respondeu
dizendo que eu nao deveria ter saido, porque a gente estava a duas
fases de um tiroteio incrivel.

Estou caminhando até a casa do Terrence agora — vou te poupar
de todos os pensamentos que estao passando pela minha cabeca,
ja que a maior parte deles é s6 mais uma variacao de O gue eu vou
fazer agora?. Espero que o Terrence consiga me fazer chegar mais
perto da resposta sem achar que precisa fazer isso imediatamente.

Em outras palavras: nao quero que ele ache que estou pedindo
para morar com ele.

Depois escrevo mais.



Assunto: Boas noticias, mas noticias
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 21:03

Estou no parque agora, fazendo hora antes de voltar para a casa do
Joe. As coisas com o Terrence nao estao boas. Vou tentar te contar
aqui. Obviamente, nao vou lembrar de tudo palavra por palavra,
mas foi basicamente isto que aconteceu.

Quando cheguei 13, ele estava no quarto fazendo o dever de
casa. Logo percebi que tinha acabado de comecar, porque todos 0s
livros e cadernos estavam abertos no chao. (Ele nao guarda nada
antes de terminar, entao conforme vai terminando as tarefas o chao
vai ficando cada vez mais livre, geralmente da esquerda para a
direita.) Eu ri porque quase nao tinha espaco para eu sentar ao lado
dele, tive que empurrar o notebook para conseguir um lugarzinho.

— Entao, eu tenho algumas novidades — falei.

Era uma coisa importante poder ter essa conversa.

— Legal — ele disse, sem nem imaginar o que estava por vir. —
Quais?

— Tive noticias da Bea.

Agora eu tinha mesmo a atencao dele. Terrence se aproximou.

— Nossa! Onde ela esta?

Eu sabia que ele ia perguntar isso. SO nao esperava que fosse tao
rapido. Entao me atrapalhei.



— Hum... nao posso contar.

Ele se afastou. Parou um pouco antes de dizer:

— Ta boooooooom...

— E sério. Eu prometi.

O Terrence nao gostou disso.

— Vocé pode confiar em mim — ele assegurou.

Mas essa nao era a questao. Eu tinha que fazer ele entender isso.
Entdao falei que sabia que podia confiar nele, algo assim, e que
tinha certeza de que vocé também confiava. (Eu poderia ter falado
para ele exatamente o que vocé escreveu no seu e-mail, mas achei
que seria estranho.) Eu disse que foi vocé quem falou que eu podia
contar para ele que tinha noticias suas.

— Nao contei para mais ninguém — eu disse.

Entao ele me surpreendeu mais uma vez ao responder:

— Mas vocé vai contar para o Joe, né?

Eu disse que nao, que Terrence era a Unica pessoa para quem eu
podia contar. Achei que ele fosse ficar todo bobo por vocé saber que
eu precisava conversar com alguém e julgar que ele era a melhor
pessoa para isso. Eu disse isso a ele. Mas, em vez de entender ou
perceber o quanto isso era importante, ele perguntou:

— O Joe nao esta ficando louco por nao saber?

Eu nao entendia de verdade por que o Terrence nao parava de
falar no Joe.

— E decisdo da Bea, ndo minha.

— Por que ela demorou tanto para entrar em contato com vocé?

Eu sei que o que respondi € mentira. Minha Unica explicacdo é
que achei que ja tinha dado varias respostas péssimas para ele, e



que dizer que ja fazia um tempo que a gente estava se falando
seria a pior de todas. Entao, em vez disso, eu disse:

— Acabei de ter noticias dela, faz uma hora. Por isso vim
correndo até aqui.

Mais uma vez, ele nao entendeu o quanto isso era importante.
Que antes de ter ele, eu ndo tinha ninguém — que eu teria
guardado esse segredo para sempre.

— Foi bem cruel ela ter te deixado esperando todo esse tempo —
ele disse.

Eu disse que nao, que nao era bem assim.

Mas ele insistiu.

— Sério? Entao como é?

Ele estava ficando irritado, e eu disse isso.

— Por que vocé esta tao irritado? Nao sou eu que decido se estou
com raiva da minha irma ou nao?

— Claro. Mas vocé tem que admitir que estd nessa merda em
grande parte porque ela te abandonou aqui sozinho.

Eu defendi vocé.

— Em primeiro lugar, ela teve seus motivos. E, em segundo, eu
nao estou exatamente sozinho, ou estou?

Isso baixou um pouco a bola dele, que se aproximou de novo e
colocou a mao no meu tornozelo.

— Nao. Nao estd. Mas entendeu o que eu quis dizer.

— Claro. Vocé s6 tem que acreditar em mim... tudo faz sentido.

Mas, mesmo sendo carinhoso, ele continuou insistindo.

— Olha, eu gosto da sua irma. Vocé sabe disso. Mas vocé tem
que admitir que ela nao pensa muito nos outros.

— Como assim?



— Estou tentando ajudar vocé. Tentando te ajudar a enxergar as
coisas.

— Mas como vocé pode enxergar as coisas? Vocé nao tem nocao
de como era la em casa.

Ele tomou isso como um convite para dizer:

— Entdo me conta! Vocé me convidou para ir 13, o qué, duas
vezes? Trés? Eu nem teria conhecido sua irma se ela ndao desse
carona pra gente. E, sim, vocé me contou algumas coisas... mas nao
tudo.

Eu nao entendia como ele podia esperar que eu contasse. Como
qualquer pessoa poderia esperar isso.

Eu disse a ele:

— Nao tem como te contar tudo. Por que vocé esta pedindo isso?
Eu te contei quando o Darren me obrigou a praticar atender o
telefone durante duas horas porque achava que eu atendia de um
jeito mal-educado. Eu contei quando me jogaram pra fora de casa e
eu dormi no quintal porgue nao tinha terminado meus afazeres até
a hora de dormir. Contei que ele disse para minha mae nao nos dar
presentes de aniversario porque isso s6 nos deixava mimados... e
que minha mae concordou. Isso ja nao te da uma ideia?

— S0 estou tentando entender.

— Eu sei. E eu agradeco. Mas nao tem como vocé entender. Nao
tem como ninguém entender. S6 a Bea.

N3o é uma competicao. Nao quero que ele ache que é uma
competicao. Porque que tipo de competicao seria se nao tem como
ele ganhar, e ele nem consegue entender por que isso € uma coisa
boa?



Ai ele me perguntou se vocé planejava voltar. Espero que nao
tenha problema eu ter respondido que nao, eu achava que vocé nao
voltaria.

E ele disse:

— Entdo ela acha que esta tudo bem s6 mandar e-mail?

— E mais complicado que isso.

— Na verdade, eu nao acredito muito que seja.

Eu queria saber de onde estava vindo tudo aquilo. Perguntei por
que ele estava criticando tanto vocé.

E ele me respondeu dizendo:

— Por que vocé nao me conta onde ela esta?

Eu ofereci o tanto de verdade que a verdade permitia.

— Porgue nao posso.

— Pode, sim, Ezra. Mas nao quer.

— Ta bom. Eu nao quero.

Isso pegou. Eu vi as palavras dando o golpe, vi o Terrence perder
o chao por um momento e soube que eu tinha feito isso com ele.

Ele deveria ter parado ali. Mas, em vez de parar, ele atacou com
mais forca.

— E ndo é so isso. Tem mais alguma coisa que vocé nao esta me
contando. Eu sei que tem.

Em uma estratégia de contencao de danos, falei o que achei que
fosse melhorar as coisas.

— Se tem alguma coisa que eu nao estou te contando, juro que
nao tem nada a ver com vocé. Tem a ver s6 comigo — eu disse.

Nesse momento ele tocou meu braco, tocou minha mao e, ainda
carinhoso, disse:



— Mas, olha sé: eu achava que a gente tinha chegado ao ponto
em que uma coisa que tem a ver com vocé automaticamente
tivesse a ver comigo. Eu achava que a gente estava pelo menos
perto disso. E como eu me sinto. Mas talvez vocé ndo se sinta
assim.

Eu me afastei, parecia um joguinho ele estar segurando minha
mao.

— Vocé esta transformando essa situagao em uma coisa que ela
nao € — insisti. — Isso nao tem nada a ver com eu gostar de vocé
ou ndo. E claro que eu gosto de vocé. E confio em vocé. E amo
vocé. Mas nada disso quer dizer que eu posso te contar tudo.
Algumas coisas vou precisar guardar para mim. Algumas coisas nao
tem como vocé entender.

— Eu ndo vou ter como entender se vocé nao me contar!

— Nao... ndo é disso que estou falando. Estou falando sobre vocé
ter uma familia boa e uma vida boa, e nao, eu ndao tenho como te
explicar como as coisas podem ficar ruins se vocé nao tem ideia do
que é ruim. Eu tentei colocar fogo na minha casa, Terrence. Coisa
que vocé nunca ia fazer, nem teria motivo para isso. Posso te
explicar por que fiz isso. Posso tentar te fazer entender. Mas eu
poderia falar durante horas e horas, e vocé continuaria sem saber
nem um décimo de como &, de quantas coisas estao passando pela
minha cabeca ao mesmo tempo. Estou te dando tudo que eu posso,
juro. Mas é tudo que eu posso dar. Quando tive noticias da Bea, foi
para Vocé que eu quis contar. Foi aqui que eu quis estar. Vocé nao
tem motivo para ficar chateado ou irritado ou o que quer que vocé
esteja agora.

Quero tanto te dizer que ele entendeu.



Mas ele nao entendeu.

Ele ficou chateado. E eu fiquei puto com isso. E ele percebeu e
ficou mais chateado ainda.

N3o foi uma briga. Vocé e eu ja vivenciamos varias brigas, e eu
sei que aquilo nao chegou nem perto disso. Mas, depois de todos
esses meses sentindo que o Terrence e eu estadvamos cada vez
mais proximos, o que eu fiz mostrou que na verdade estamos mais
distantes do que ele pensava. E depois disso foi dificil me sentir
proximo dele de novo.

Vocé quer saber como eu sei que o Terrence € uma boa pessoa?
Teria sido tao facil para ele me afastar ainda mais. Nao seriam
necessarias mais que algumas palavras para fazer daquela ferida
algo impossivel de curar. A magoa coloca o orgulho em risco, e sei 0
dano que isso pode causar. Eu teria magoado mais ele, Bea, se ele
tivesse dito as palavras erradas. Mas em vez disso ele disse:

— Acho que o importante é que sua irma esta bem, onde quer
que seja. E vocé nao esta sozinho.

Entdo, antes mesmo que eu pudesse responder, ele acrescentou:

— Preciso de uma pizza. O que vocé acha de uma pizza?

Eu respondi que ele sabia o que eu achava de uma pizza, o que
fez ele sorrir e dizer:

— E, acho que sei.

Compramos pizza. (Os pais dele tinham saido.) Sentamos no sofa
verde-limao da familia e vimos um pouco de Netflix.

Ainda ha uma distancia entre a gente, Bea. E eu estou confuso.
Vou desabafar tudo aqui.

Acho que ele talvez seja a melhor parte de mim.



Acho que provavelmente nao é saudavel que a melhor parte de
mim seja outra pessoa.

Sei que preciso da ajuda dele.

Nao sei como pedir. Porque, sejamos honestos, nunca fomos bons
em pedir ajuda.

(Falando assim parece que € nossa culpa. Sei que nao é nossa
culpa. Se pedissemos ajuda, seria um inferno, e o erro esta ai.)

Acho que o que estou dizendo é: sei que estou confundindo ele.
Ao mesmo tempo que digo para o Terrence que preciso da bondade
dele, também digo que essa bondade o impede de entender de
verdade como é a minha vida.

Sei que preciso dar um jeito nisso.

Vocé também deve estar se sentindo assim; agora que saiu de
casa, estd vendo com mais clareza como o0 nosso normal era
anormal? Ou talvez vocé enxergasse mais que eu na época.

Agora vou mandar mensagem para o Terrence agradecendo por
ele estar ao meu lado. Espero que isso faca com que ele se sinta
melhor e mais proximo de mim.

Talvez eu também peca ajuda com o dever de casa.

Ele adora quando faco isso. Ele finge que se irrita. Mas, juro, ele
adora.

Seu irmao anormal,
Ezra



Assunto: Para de pensar s6 em vocé, Ezra
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: dom., 14 de abr. 23:36

EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU NO
EU EU EU EU EU EU EU EU EU MEIO0 EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU de
EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU toda EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU
EU minha EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU reclamagao Eu EU EU EU EU EU EU
EU EU EU EU EU Sobre Eu

EU EU EU EU EU MimM EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU
EU EU EU EU EU EU EU EU EU N@ EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU
EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU Verdade Eu Eu EU EU EU EU EU EU
EU EU EU VOU EU EU EU EU EU EU EU EU EU lembrar Eu EU EU EU de EU EU EU
EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU t€ EU EU EU EU EU EU EU
EU desejar Eu Eu EU EU EU EU EU EU bOa EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU
sorte Eu EU EU EU EU EU EU EU COM O EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU
EU EU EU EU EU EU EU EU Cara Eu EU EU EU EU EU Misterioso Eu Eu EU EU

EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU EU amanha.

Do seu irmao amado,
Ezra

QUER DIZER

Do seu irmao que te ama,
Ezra

EU
EU
EU
EU

EU
EU
EU
EU
EU
EU
EU



Assunto: E ai...?

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: seg. 15 de abr. 21:12

Como foi?



Assunto: Estou morrendo aqui. Espero que nao esteja morrendo ai.
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: seg. 15 de abr. 23:17

Vocé sabe que vou ficar pensando que ele era um serial killer
enguanto vocé nao me disser que ele nao era, né?



Assunto: RE: Estou morrendo aqui. Espero que nao esteja morrendo ai.
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: seg. 15 de abr. 23:19

Ou um sequestrador. Nao seria uma ironia e tanto?



Assunto: RE: Estou morrendo aqui. Espero que nao esteja morrendo ai.
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: ter, 16 de abr. 01:01

Vou dormir agora. E bom que eu acorde com um relato completo
dos acontecimentos da noite.



Assunto: Nao estou morrendo aqui.
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 11:34

Querido Ez,

Vocé as vezes se sente pequeno? Tao pequeno que caberia no
proprio bolso? Pequeno como, sei |a, um bebé, tipo quando alguém
tinha que cortar sua comida e te dar na boca? Eu queria ter alguém
para fazer isso por mim agora. Ou me trazer refrigerante e biscoitos
como a mae da Sloane faz quando ela esta com cdlica ou gripada,
como a mae nunca fez, nem mesmo antes do Darren.

Me sinto tdo pequena que me pergunto se estou invisivel. Me
sinto pequena como uma pulga. Estou olhando para meu pé neste
momento, e ele esta ali, mas € meio que uma surpresa olhar para
baixo e ver que ele esta ali, e é de verdade, e ndo é pequeno.
(Alids, meu sapato esta totalmente destruido. Eu caminho tanto na
minha vida nova que as solas estao gastas.)

Por que vocé, minha irm& maravilhosa, se sente invisivel?

Vou te contar, Ez.

Sou pequena e invisivel e estou desaparecendo diante dos meus
proprios olhos porque fui até o Lugar Combinado ontem, o lugar
que eu tenho imaginado sem parar desde que soube que estava
vindo para ca. Fui até |3 e figuei com o coracdao na mao na frente de
todo mundo e estava com uma expressao esperancosa idiota no



meu rosto esperancoso idiota e fiquei la durante noventa e trés
minutos.

Noventa e trés minutos.

Esperando.

Por nada.

Por ninguém.

Porque o Cara Misterioso nao apareceu.

O que quer dizer que a sua irma, Beatrix Ellen Ahern, é uma
idiota.

A gente sempre soube disso, né? Talvez vocé devesse falar para o
Terrence. Ele vai amar. Ele vai dizer Mas isso ndo € novidade para
ninguém. SO que ele vai dizer todo gentil e com a mao no seu
tornozelo.

Eu sei que nao deveria ser malvada.

E isso que eu faco, ndo é? Desconto minha raiva nas pessoas que
nao merecem. Onde sera que aprendi isso? A questao é que
acreditei de verdade que ele estaria 1a, o Cara Misterioso. Eu disse
a mim mesma: Ndo coloque todas as suas esperancas nisso,
Peqguena Sonhadora. As coisas nem sempre acontecem como Vocé
quer.

Mas eu fui e acreditei assim mesmo.

E é claro que ele nao apareceu.

E ndo tive noticias dele.

E estou aqui nessa merda de St. Louis, no Missouri, onde meus
unicos amigos sao uma mulher com uma colecao de brincos de
papagaio e um velho italiano que cheira a alho e tem uma floresta
de pelos nascendo nas duas orelhas, meus sapatos tém buracos e
estou usando a mesma roupa ha semanas, € durmo em um banco



na rua ou em um beliche de hostel, e compro minhas refeicdes em
postos de gasolina — quando decido esbanjar e comer —, e
comecei a fumar quando consigo arrumar um cigarro com um
estranho de tao estressada — e, foda-se, assustada — que estou. E
vocé sabe que eu nao posso fumar porque sou alérgica, e foi isso
que matou a tia Lucy, e antes disso a fez envelhecer quinhentos
anos transformando seu rosto em uma ameixa seca. Entdo & isso
que me aguarda agora.

N3o importa a situacao, Ez, nunca seja como eu. Seja vocé. Vocé
é a melhor parte de mim. Sempre foi. Vocé é a Unica parte boa de
mim.

E agora ndao tenho mais nada. SO meus sapatos esfarrapados,
batendo embaixo da mesa, e agora que parei para pensar talvez
meu pé nao seja mesmo de verdade. Se eu tirar esse sapato, talvez
tenha sé ar onde meu pé deveria estar. Porque eu sou menor que
uma pulga. Eu nao sou nada.

Bea



Assunto: Talvez morrendo um pouco.
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 11:51

Olha s, nos dois sabemos que eu posso ser bastante autocentrada,
entdo esta € uma tentativa de nao ser mais isso além de todas as
outras coisas que ja sou.

Sinto muito pela reacao do Terrence. Sinto muito por eu ser a
causa de tudo isso. Se eu nao tivesse deixado minha vida para tras,
vocés seriam s6 abracos, arco-iris e unicornios como sempre.

Como de costume, a culpa é minha.

O que também é culpa minha: Vocé agora sabe que o Joe nao é
tudo aquilo. Se eu tivesse ficado mais dois meses, até a formatura,
vOCé Nao seria prisioneiro na casa de outra pessoa. Seria prisioneiro
na nossa casa, mas pelo menos a ideia que vocé tinha do Joe ia
continuar a mesma. E é bom acreditar nas pessoas, né? Eu gostei
muito dos quinze minutos que tive disso na minha vida curta e
triste.

A mae. Apesar de tudo, sinto alguma culpa. Talvez seja mais por
magoar a pessoa que eu guero que ela seja e nao a pessoa que ela
é de verdade, mas ainda assim é culpa. No fim das contas, pelo
menos isso eu tenho, e essa porcaria desse sapato, e essa porcaria
de cabelo novo que eu me dei (imagine Kurt Cobain ou Debbie

Harry).



Me faca um favor. Mande uma mensagem para o Terrence agora
mesmo. Diga para ele que vocé é péssimo em qualquer dever de
casa. Diga para ele que vocé pode reprovar se ele nao te ajudar.
Diga para ele que seu sucesso académico depende dele. Deixe
claro que ele é importante. Diga para ele que sua irma foi embora,
mas que isso nao importa. O que importa é o Terrence. Se
concentre nisso.

Dé um beijo no Joe. Ou um abraco, o que achar menos estranho.
Diga para ele que € um abrago meu, que € o abraco que vocé sabe
que eu gostaria que ele ganhasse, sabe, se tivesse noticias minhas.

Seja feliz.

E nao cologue fogo em mais nenhuma casa.

Embora eu seja obrigada a dizer que isso foi foda demais.

Um beijo,
Bea

p.s. Acredite ou nao, também tem a culpa de nao gostar do Darren.
Eu sei que a mae ama ele, por motivos que nds nunca entendemos.
Tentei ver alguma coisa nele. Qualquer coisa que fosse perdoavel
ou amavel que poderia explicar por que ela ama ele mais do que
ama a gente. Mas eu nunca vou entender, Ez. Nunca.



Assunto: Como a Bea surgiu (em uma cidade estranha a quildometros de casa)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: ter, 16 de abr. 12:36

Eu poderia te mostrar os e-mails. Nao vou, mas poderia. Ele nao
implorou que eu viesse para ca, mas fez promessas. Promessas, Ez.

Eu sé quero que vocé saiba que nao pirei. Que existiu um motivo
para eu ter trocado nossa casa em Indiana pela sexy e glamorosa
St. Louis, aqui no Missouri.

A gente vinha se falando fazia um pouco mais de nove meses.
Comegou em uma tarde de domingo, que nao é bem o dia de coisas
extraordinarias acontecerem. A mae e o Darren tinham saido. Vocé
tinha saido. A casa estava tranquila e um tédio, e me lembro de ter
pensado: Como seria viver em uma casa tranquila e chata o tempo
todo?

Foi um acidente, como encontrei ele. Tuitei alguma besteira sobre
ser prisioneira na minha propria casa, na minha cidadezinha, e ele
respondeu. Entao, bum, ali estava ele. Simples assim.

Eu ndo respondi. Vocé sabe como eu sou. E ele tuitou de novo:
“Sei que vocé estd ai”. E eu me perguntei se ele era médium, ou se
tinha uma camera escondida em algum lugar no meu computador, e
fiquei trés dias sem nem entrar no Twitter, caso ele tivesse como
saber. Fiquei com o Joe, e sai com a Sloane e te levei para a casa



do Terrence naquela noite em que a mae te deixou de castigo.
Lembra?

Entdao nao consegui me segurar. Ele ficou na minha cabeca, nao
me pergunte por que ou como. Entao segui ele. No Twitter, ndao na
vida real. Durante quarenta e oito horas ele nao respondeu, e eu
me senti a maior idiota do mundo. Mas mesmo assim nao deixei de
seguir, e na quadragésima nona hora ele respondeu. Ele me seguiu
de volta. E recebo uma mensagem direta dele dizendo: “A vida é
muito mais, sabe, mas parece que vocé diz para si mesma que nao
merece. Por que faz isso?”.

E meu coragao esta a cem por hora porque foi a coisa mais
profunda que alguém ja disse para mim ou sobre mim.

Entdo escrevo: “Talvez eu nao merega mais”,

Ele responde: “Por que vocé tem tanta raiva?”.

Escrevo: “Porque, bom, a vida me deixa assim”.

Ele: “Entao mude a vida. Pare de reclamar e seja a mudanga que
vocé quer ver no mundo, Gandhi”.

Eu: “Talvez eu goste de ser infeliz".

Ele: “"Nao acho isso. Acho que algumas pessoas gostam, mas
vocé nao. Vocé merece muito mais”,

Eu: “Vocé nao me conhece”.

Ele: “Verdade. Mas percebo as coisas”.

Entdo ele escreve: “Quero conhecer vocé”,

Ninguém nunca me disse isso antes. “Quero conhecer vocé.” A
maioria das pessoas que eu conheco deixa bem claro que ndo
queria me conhecer, e surge esse cara, esse estranho, que esta se
dando ao trabalho de conversar comigo. Parece patético, mas eu
tinha que acreditar que ele era quem eu imaginava, entende?



Mesmo que eu seja uma idiota.

Eu nao decidi ir embora do nada. Isso pode parecer estranho,
mas acho que s6 decidi mesmo ir embora quando ja estava indo.
Me dei conta a uns vinte quildbmetros de casa. Olhei para a estrada
e pensei, Hm. Olha so vocé sendo a mudanca que quer ver. Quase
fiz o Onibus parar para eu descer e voltar. Mas nao fiz.

O Franco esta preocupado comigo, da para perceber. Perguntei
para ele se podia ajudar na loja.

— Vocé nem precisa me pagar — eu disse.

Embora eu precise do dinheiro.

Ele disse:

— Hmm.

Eu disse:

— Eu posso arrumar as prateleiras, limpar tudo e ajudar com os
clientes. — Ele olhou para o meu cabelo. Meus sapatos. — Ou

organizar o estoque, onde ninguém vai me ver.

— Hmm — ele repetiu.

Tomei isso como um sim. Preciso me manter ocupada ou vou
perder de vez. A cabeca, digo. Entao fui direto para a sala dos
fundos, onde ele tem pilhas de caixas esperando para serem
desempacotadas. Onde tem teias de aranha nos cantos do teto.
Onde tem uma pilha de fotos do mercado ao longo dos anos —
1933, 1945, 1960, 1978 —, as bordas amareladas amassadas,
esperando para serem emolduradas. Ele foi atras de mim e ficou
me observando revirar a bagunca para pegar uma escadinha
amarela velha — que rangeu quando eu subi —, descobrir uma
vassoura encostada atras da porta do banheiro, e subir na
escadinha para tirar a primeira teia de aranha.



— Ta bom — ele disse.

— Ta bom?

Ele levantou as maos como quem diz “E eu tenho escolha?”,

— Otimo — eu disse.

Entao pulei da escadinha e estendi a mao. Ele olhou para minha
mao, e seus labios se mexeram, ameacando um sorriso. Entdo ele
pegou na minha mao, e selamos o acordo.

Entao pelo jeito eu tenho um emprego. Quinze ddlares por hora
para comegar, seis horas por dia, seis dias por semana. Até o verao
eu fico rica.

Franco acabou de enfiar a cabeca pela porta e gritar um convite
para o jantar, e sei que é porque estou magra, e meu cabelo esta
uma zona, € meu sapato esta uma zona, e minha vida esta uma
zona. Nao vou porque é melhor nao depender de ninguém, mas
durante um segundo terrivel eu achei que fosse chorar na frente
dele. Franco odeia todo mundo, menos a esposa.

Nao vou voltar para a casa. Nao depois de tudo o que aconteceu.
N3o quero voltar mesmo. Acho que a parte de mim que ainda esta
respirando morreria, e pronto, isso seria o fim.

Mas o que é que eu vou fazer aqui?

Bea

p.s. Nao tente procurar o cm na internet. Vocé nao vai encontrar ele
no meu perfil do Twitter porque eu deletei. Desculpa, Ez.



Assunto: CM segundo ato

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 17:21

Estou escrevendo da biblioteca, sentada a uma mesa cheia de
livros. Calculo. Fisica. Antropologia. Provavelmente soa Chato,
Chato e Chato para vocé, ou talvez — como o irmao mais novo
dedicado que é — soe como o jeito ideal de passar uma terca-feira.

Trabalhei o dia todo no Franco e, embora seja bom me
movimentar e manter minhas maos ocupadas, meu cérebro precisa
de alguma coisa em que se concentrar. Caso contrario, eu so fico
aflita e preocupada me perguntando o que eu fiz para assustar o
Cara Misterioso. Ou, em vez disso, fico em um estado de furia e
penso em todas as coisas que gostaria que acontecessem com ele.

Entao estou estudando sO6 porque preciso da distracao, e esta
biblioteca é o lugar mais lindo que eu ja vi, e estes livros ja
estavam aqui nesta mesa quando sentei.

Vocé sabia:

Que o pénis humano fica ereto gracas ao fluxo de sangue, mas
outros mamiferos tém um 0sso peniano?

Que os neandertais eram ruivos?

Que se o sol fosse feito de bananas, seria tao quente quanto é
hoje, feito de gas?



Que acontecimentos no futuro podem mudar acontecimentos no
passado?

Pense nesta Ultima, Ez. Acontecimentos no futuro podem mudar
acontecimentos no passado.

E se tudo o que a gente fizer amanha — cada escolha nossa,
grande ou pequena — for capaz de mudar nosso passado de merda
e zoado? Sera que de repente virariamos outra pessoa? Estariamos
em outro lugar com outra familia? A mae teria ficado com o pai?

Ou sera que deixariamos nosso passado ainda pior? Tipo, o
Darren seria nosso pai verdadeiro?

Nao sei se gosto dessa ideia. Quero gostar, mas isso coloca uma
baita pressao no amanha.



Assunto: CM terceiro ato

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 18:04

Ta.

Logo depois que mandei o ultimo e-mail chegou isto. Do Cara
Misterioso:

“Surgiu um imprevisto. Desculpa. Posso te recompensar?”

Eu queria dizer ndo, Ez, mas nao vou. Ja estou muito envolvida
Nisso.

Respondi: “Claro”.

Uma palavra, quando na verdade eu queria escrever sessenta:
Nao parta meu coracdo de novo. Ele ja foi partido mais vezes do
que é capaz de suportar, entao se esta planejando me dar um golpe
ou me deixar esperando de novo, por favor, so ndo faca isso. Me
diga agora que isso tudo termina com a pobre Bea e seu pobre
coracao despedacado para que eu possa me preparar.

Ao mesmo tempo estou pensando: Sua idiota. Sua idiota e
ingénua. Va para casa. Termine os estudos. Implore ao Joe que te
aceite de volta. Figue ao lado do seu irmao. N&o vire as costas para
a sua mae. Admita que errou. Peca desculpas para todo mundo. Até
para o Darren.

E ao mesmo tempo estou pensando: Por favor, por favor, por
favor, que ele exista de verdade.



Assunto: RE: CM terceiro ato

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 19:21

O que eu nao entendo é por que ele te chamou de Gandhi. Tem
certeza de que ele te conhece mesmo?



Assunto: RE: CM terceiro ato

De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: ter, 16 de abr. 19:23 (Horario Padrao do Leste)

Eu sei, eu sei. Nada a ver. Eu so estava tentando fazer vocé rir. Ta
bom?



Assunto: Vendo daqui

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: ter, 16 de abr. 19:29

N3o sei por que vocé aceitaria um conselho meu... mas, por favor,
tome cuidado. O nobre cavaleiro pode ser étimo para um combate e
pode ter aberto o portao para tirar vocé do castelo, mas pode muito
bem se revelar um completo babaca quando finalmente descer do
cavalo. Nao quero ser duro demais com ele, vai que ele acaba
mostrando ser uma boa pessoa. Mas € muito mais facil dar apoio a
alguém com uma mensagem no Twitter. E muito mais dificil fazer
iSO pessoalmente.

Enquanto isso, a mae quer a bolsa dela de volta.

Desta vez eu nao fui chamado na diretoria. Southerly me
encontrou nos corredores.

— Sua mae ligou — ele disse. — Ela quer a bolsa de volta.

Eu soltei aquela risada de desdém.

— Isso significa que vocé ainda esta com ela? — continuou
Southerly. — Ela disse que cancelou os cartdoes de crédito, mas que
facilitaria as coisas ter a carteira de motorista de volta.

— Claramente, eu existo para facilitar a vida dela.

Eu achava que Southerly talvez fosse capaz de rir da situacao,
mas ele foi severo ao dizer:



— Cuidado, sr. Ahern. Ela esta acusando vocé de roubo.

— Se é esse 0 caso, por que vocé nao pergunta para ela o que
fez com o dinheiro que minha avd deixou para mim e para minha
irma? Tenho quase certeza de que, quando decidiu nos deixar um
dinheiro para a faculdade, minha vozinha nao pensou que ia acabar
pagando as dividas estudantis do meu padrasto. Ou a fianca dele.
Diga @ minha mae que, se ela quer jogar o jogo da acusacao, eu
tenho muitas cartas boas na manga.

O vice-diretor Southerly, coitado, nao tinha nenhuma resposta
para aquilo.

— Vou devolver a bolsa e a carteira de motorista — garanti.

Mas nao falei que provavelmente invadiria minha prépria casa
para isso.

Primeiro, preciso que muitas pessoas durmam.



Assunto: Por favor, me diga que nao € assim que o amor funciona
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: ter,16 de abr. 23:14

Ah, cara. O Joe perdeu a cabeca hoje.

Acho que eu ja deveria saber que isso ia acontecer. Quando um
aviao fica sobrevoando por muito tempo, a gente imagina que uma
hora o combustivel vai acabar e ele vai cair na nossa cabeca.

Quando entrei no quarto dele, o Joe estava sentado na cama,
olhando para o nada. Nao de um jeito zen, e sim como se estivesse
em choque. Tentei passar por ele de fininho e ir para a cama de
cima do beliche, mas antes mesmo que eu chegasse a escada ele
disse:

— Ela nunca me amou, né?

— Como assim? E claro que ela te amava.

— Nao amava, nao. Nao do jeito que eu queria que ela me
amasse.

Nao pareceu a hora certa para dar um abraco ou um beijo por
VOCE.

Ele continuou:

— Faz trés semanas, Ezra. Trés semanas. Nem uma palavra. Se
ela me amasse, ja teria falado alguma coisa.

— Ela deve ter seus motivos...

Ele lancou um olhar cheio de amargura para mim.



— E... e 0 motivo é que ela ndo estd nem ai para mim. Eu nunca
deveria ter feito o pedido. Eu sabia que isso ia assustar a Bea... e
foi exatamente o que aconteceu.

Nao consegui segurar.

— Feito o pedido?

(Quer dizer, sério, Bea.)

— Eu nao tinha um anel nem nada. Mas queria que a gente
prometesse ficar junto para sempre. Sentia que a gente deveria
fazer isso. Depois de tudo o que tinha acontecido. E claro que vocé
ndo sabe... E claro que ela ndo contou para ninguém. Acho que
ficou com vergonha. Eu estava tao chateado aquela noite, Ezra...
estou falando da noite do acidente. Nao da noite em que fiz o
pedido. Na noite do acidente, achei que estava tudo acabado, e nao
tinha nenhuma intencdo de me machucar, eu sé ndo estava
prestando atencao... E quando acordei no hospital pensei: Seu
babaca, vocé so queria viver com ela e quase acabou se matando.
Eu disse isso para ela... e durante uns dez segundos achei que ela
sentisse a mesma coisa. Mas isso nunca ia acontecer. Eu sei. Ela
nao queria terminar o relacionamento com o cara que tinha
acabado de sofrer um acidente. Eu provavelmente sabia disso
também. Mas deixei rolar, porque pelo menos ainda estavamos
juntos. A Sloane me avisou. Ela disse que a Bea estava me usando.
Ela disse que eu ia acabar com a minha vida por alguém que iria
embora sem nem olhar para tras. Isso foi antes de a Bea sumir pra
valer. Mas a Sloane estava certa, né? Trés semanas e até agora
nenhuma palavra. Trés semanas.

Eu tentei. Eu disse:



— Tenho certeza que ela ndao queria que vocé se sentisse assim.
Tenho certeza que isso nao tem a ver com voceé.

— Como pode ter certeza? — ele perguntou. Entao deu uma boa
olhada nos meus olhos. — Vocé nao teve noticias dela, teve?

— Nao — respondi, por reflexo.

Foi quando percebi que ele nao acreditou completamente em
mim.

— Vocé nao me contaria se tivesse, né? — ele insistiu. — Vocés
dois sempre foram muito unidos. Vocé ajudou ela, né?

— Nao! — respondi, enfatico. — Eu nao sabia que ela ia embora,
assim como vocé nao sabia.

(E nao sabia mesmo.)

— Mas ela entrou em contato com vocé, nao entrou? Todas essas
mensagens no celular...

— As mensagens sao do Terrence.

(E sao mesmo. Ele disse mensagens.)

— Entdo me da seu celular. Deixa eu ver.

Fiquei feliz por estar com o celular no bolso, porque eu juro que,
se naquele momento ele estivesse em algum outro lugar do quarto,
nos dois teriamos saltado para pegar.

Fiz que nao.

— Nao. Nao deixo.

— Por que nao, se vocé nao tem nada a esconder? Eu tenho sido
seu amigo, nao tenho, Ezra? Que tal vocé ser meu amigo agora?

Comecei a me afastar.

— Minhas mensagens com o Terrence sao intimas — eu disse. —
N3o posso deixar vocé ler.



— Nao vou ler as mensagens do Terrence. Quero ver as
mensagens dela.

A questao é que eu sempre apago o histdrico do celular depois de
escrever para vocé, exatamente como fago na escola. Mas e se ele
conseguisse rastrear de algum outro jeito — eu la entendo alguma
coisa de celulares?

— Nao tem nada para ver — falei. — Nada mesmo.

— Eu deveria saber que vocé ia ficar do lado dela! Nao importa o
quanto eu seja legal, o quanto eu ame a Bea... € impossivel se
aproximar de qualquer um de vocés. Mesmo dela. Mesmo depois de
tudo o que passamos.

Isso me deixou puto.

— Vocé sofreu um acidente, Joe — destaquei. — Um acidente que
foi culpa sua' Eu e ela passamos por muito mais que isso. E vocé
sabe.

No instante em que as palavras sairam da minha boca, eu soube
que mandei mal. Fui cruel. Tecnicamente correto, mas
emocionalmente errado.

Falei mesmo assim.

Porra, Bea, e se nos formos mesmo uma combinagao do que ha
de pior em nossos pais? E se isso for o melhor que podemos ser?

Foi quando ele veio rapido para cima de mim. E pelo jeito eu
achei que merecesse, porque nem me mexi. Deixei que ele me
derrubasse, que ele dissesse, sem folego:

— Nao diga isso!

Deixei que o Joe me derrubasse no chao. Deixei que chorasse em
cima de mim porque ele nao tinha como enxugar os olhos e me
segurar ao mesmo tempo.



— Desculpa — eu disse. — Desculpa mesmo.

E 0o mais patético?

Fiz questao de rolar para que todo o meu peso ficasse em cima
do bolso com o celular.

Mas ele nao tentou pegar. Nao que eu tenha percebido pelo
menos. Nao, foi pior que isso. Ele sé levantou e gritou:

— PORRAAAA!

O mais alto que conseguiu. O que era exatamente o que eu
queria fazer.

O pai dele apareceu na porta mais ou menos um minuto depois.
N3o era tarde, mas ele ja estava de pijama.

— O que esta acontecendo aqui?

Por sorte eu ja tinha conseguido levantar.

— O tonto bateu o dedo — respondi, apontando para o pé
descalco do Joe.

O pai dele fez uma careta.

— Bom, isso & sempre um saco. Mas da préxima vez talvez vocé
possa dizer “"Droga”, por causa da sua mae. Ou, Ezra, dé um
travesseiro para ele gritar.

— Pode deixar, senhor.

Depois que o pai dele saiu, o Joe s6 balangou a cabeca.

— Vocés sao tdao bons nisso — disse. — Espero que curtam, de
alguma forma, fazer todos nos de bobos.

— Nao é isso — eu disse.

— Entdo o que é?

— E uma questdo de sobrevivéncia. E simplesmente uma questdo
de sobrevivéncia.



Mas agora que parei para pensar... Com quem aprendemos isso?

Se alguém perguntar, diga que caiu da bicicleta e ralou os
joelhos.

E eu disse Mas nds ndo temos bicicletas.

E ela disse Eles nao vao perguntar.

N3o vou pensar nisso agora. Joe esta dormindo — a mde e o
Darren também vao estar dormindo.

E hora de invadir nossa casa.

Preciso de algumas coisas.



Assunto: Nao é assim que o amor funciona
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 00:13

1. Nao estou gostando disso, Ez. S6 jogue a bolsa no gramado.
Nao entre.

2. Se entrar, POR FAVOR, TOME CUIDADO.

3. POR FAVOR, NAO DEIXE QUE ELES TE PEGUEM. Mas, se pegarem, finja
sonambulismo. Lembra que eu fazia isso? Até o Darren tentar
instalar uma tranca na minha porta — para me prender Ia
dentro? Diga que € de familia. Que € sua vez agora. Ou, se der
tudo errado, comece a gritar como o Joe!

4. Falando no Joe. Desculpe nao ter falado nada sobre o pedido,
mas, em minha defesa, eu me senti péssima. Quer dizer, que
tipo de pessoa tenta varias vezes amar alguém e nao
consegue? Nao s o Joe, a mae, o Darren, a Sloane. Tirando
vocé, que € a Unica pessoa que eu amo de verdade neste
mundo... e olha o que eu fiz com vocé. Te transformei em um
ladrao e em alguém que bota fogo na casa.

5. E é por isso que espero que desta vez seja diferente. Como o
Cara Misterioso. Preciso que seja, Ez. Preciso acreditar que nao
Sou um monstro sem coracao. Joe estava errado. Eu nao
estava usando ele. Estava tentando amar ele. E diferente. Tem
uma coisa que ninguém sabe a meu respeito: mesmo depois



de tudo o que passamos, eu ainda acredito, acredito de
verdade, profundamente, inexplicavelmente, no amor.



Assunto: Como unha e carne
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 01:19

Primeiro, preciso te tranquilizar com uma afirmacao simples: a BoLsA
Fol DEVOLVIDA. Tenho certeza de que vocé estava muito preocupada
com isso.

Segundo, fique tranquila, pois uma canetinha preta tratou de
riscar todas as formas de identificacao da nossa mae, assim como o
sobrenome do Darren em cada uma delas.

A foto dele que ela guarda na carteira talvez tenha sido
desfigurada também. E dificil desenhar um pénis pequeno, sempre
acaba parecendo um ponto, entao fiz questao de escrever que era
um pénis pequeno.

Quanto as fotos de nds dois que ela guarda na carteira... bom,
tenho certeza de que nao encontrei nenhuma porque ela prefere
guardar todas as nossas fotos mais perto do coracao. Com certeza é
isso.

Terceiro, eu nao mexi nos comprimidos nem nos produtos de
higiene feminina. Porque sou um cavalheiro.

Ah, e quarto... eles nao me pegaram.

Quer dizer, tirando isso tudo, foi estranho estar de volta em casa.
Acho que para vocé também seria se voltasse agora. Nao que
alguma coisa esteja realmente diferente. (Embora as marcas do



fogo na cozinha sejam lindas, modéstia & parte.) E como se vocé
voltasse a um lugar que nao muda, mas percebesse que vocé
mudou. Foi como caminhar pelo passado, nao pelo presente. E sb
passaram alguns dias.

Ela estava no quarto. Ele estava desmaiado na sala.

As condicoes normais de Fique Quieto na nossa casa.

E errado dizer que eu odiava morar naquele lugar mas que ainda
existem partes dele que eu amo? Tipo, nunca foi culpa do meu
quarto eu ser infeliz. Ele nunca fez nada contra mim. Na verdade,
era o Unico espaco que eu podia tornar meu.

Peguei umas roupas, mas nao pude pegar todas. Peguei trés
livros, mas nao pude pegar o resto. Encontrei umas fotos de nos
dois, e minhas com o Terrence. Aquela foto em que estamos vocé e
eu e a vovd. Umas bermudas, porque o verao esta chegando.

Também abri meu outro grande esconderijo. L4, no bolso de um
dos meus moletons, um cofrinho de plastico. Do tipo que da para
abrir sem quebrar.

Eu sempre quis dar esse cofrinho para vocé.



Assunto: Confissao

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 02:04

Nao. Nao posso simplesmente deixar assim.

Acho que vocé entende. Mas dizer isso é tirar o corpo fora. Eu
preciso admitir.

Preciso pedir desculpas.

Desculpa por nunca ter te dado o cofrinho.

Desculpa por precisar fazer um para vocé, para comecar.

Eu sei que eu so tinha nove anos. Mas isso nao é desculpa. Eu
estava com tanto medo dele, mas isso também nao é desculpa.
Quando ele perguntou quem tinha quebrado a lampada, eu deveria
ter confessado e falado a verdade. Mas apontei para vocé. Vi uma
oportunidade e pulei fora. Quando vocé protestou, eu insisti ainda
mais. Porque ai passou a ter o risco de ser pego quebrando a
lampada e mentindo.

Eu ndo sabia o que ia acontecer quando ele nos fez subir até o
seu quarto. Eu so sabia que ia ser ruim. E o que ele disse — “Vocé
quebra as coisas, vocé faz as coisas quebrarem” — foi isso? Ele
sabia exatamente o que ia fazer. Vocé tinha aquele cofrinho, aquele
cofrinho de ceramica, desde pequenininha. E nunca tinha colocado
nenhuma moeda, porque sO poderia pegar de volta se o quebrasse.



E ele fez isso. E pisoteou 0s cacos, ainda por cima, e disse que se
vocé nao juntasse cada caquinho tanto do cofrinho quanto da
lampada, ele ia quebrar mais alguma coisa do seu quarto, e
continuaria quebrando tudo até vocé juntar todos os cacos. Quem
tem uma ideia dessa, Bea? Eu ndo estou inventando isso, né? As
vezes me pergunto se nao € invengao da minha cabega. E também
me pergunto se tem coisas que bloqueei.

O mais idiota é que sé hoje percebi que ele estava punindo nos
dois. Eu achava que era vocé. Mas ele me fez ficar assistindo e nao
me deixou ajudar. Ele sabia o que isso ia fazer comigo.

Me senti tao mal. Passei meses roubando moedas dele e da mae
e comprei outro cofrinho para vocé. Depois fiquei com medo que ele
descobrisse e te castigasse de novo por ter arrumado outro
cofrinho. Entao escondi. E continuei roubando quando dava. Deles.

Sei que é idiota pedir desculpa por isso seis ou sete anos depois.
Mas é o que estou fazendo agora.

Acho que esse € o risco de ir para casa: deparar com toda a dor e
toda a culpa misturadas.

Mas pelo menos tenho roupas agora.

T4, é hora de voltar para a casa do Joe e entrar escondido.

Mais amanha.

E ainda te devo um cofrinho.

Um beijo,
Ezra



Assunto: Uma complicagao
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 02:09

Acho que o Joe me trancou do lado de fora.
E estou quase sem bateria.
Merda.



Assunto: O Joe é um CRIANCAO

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 01:16

Espero que ele roube seu celular e veja este e-mail.

JOE, SE ESTIVER LENDO ISTO, PARE DE SER BABACA!

Quero que vocé bata na porta até os pais dele te deixarem
entrar. O Joe pode parecer quase um adulto, mas por dentro tem
quatro anos, e vocé nao pode permitir que ele faca esses joguinhos
infantis idiotas.

(Desculpa se estou sendo muito dura, mas estou Tao. Cheia. Da.
Babaquice. Dele. vocE ESTA LENDO ISTO, JOE? ESPERO MUITO QUE ESTEJA! NOS
temos problemas de verdade. Ez, vocé e eu, e isso é algo que ele
nunca entendeu. Eu sei que todo mundo tem que aturar sua cota de
merdas, e quem sou eu para dizer que a nossa € pior que a dele,
mas a verdade é que € pior que a dele. Muito pior. Entdo, na minha
opinidao, ele podia agir como homem e abrir a porta para vocé,
caralho.)

ESTA ME OUVINDO, JOE? SEJA HOMEM E ABRA A PORTA!!



Assunto: Uma confissao

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 01:23

Vou ficar sentada aqui enquanto vocé nao disser que entrou.

Eu te contei que o Franco e a Irene estao me deixando ficar aqui?
Eles disseram que posso usar o sofa-cama e o banheiro ao lado
(com chuveiro!) e pagar cinquenta délares por més, so vinte a mais
do que o hostel cobra por noite. Quando eu disse:

— Eu ainda nao tenho dinheiro.

O Franco respondeu:

— Vocé ja esta trabalhando.

E foi isso. O Franco sabe e eu também que ele podia cobrar mais
por este quarto, mas ele nao quer. No fundo, ele € uma manteiga
derretida.

Fiz questdo de nao chorar porque ele ia desabar e talvez até
voltar atras, entdo sé fiz que sim, obrigada, e ndo dei muita
importancia. Mas é importante, Ez. E muito importante.

O Franco me mostrou as novas caixas de azeite de oliva, de pasta
de azeitonas e de biscoitos que tinham chegado e precisavam ser
separadas. Ele me mostrou como colocar o preco, em que prateleira
guardar e como mexer na maquina registradora antiga, o que quer
dizer que alcancamos um nivel bem alto de confianca aqui.



Entdao ele repetiu o convite para o jantar, mas eu disse que
estava cansada e que meu irmao mais novo estava com problemas,
e eu precisava ver se ele estava bem. Nao disse que vocé estava
invadindo a nossa casa e desenhando pénis nas coisas.

(E legal, né? Ele confiar em mim a ponto de me entregar as
chaves? Chegamos tao longe, o Franco e eu.)

Estou feliz por vocé ter entrado e saido ileso. Parte de mim queria
que vocé nao fosse tdo cavalheiro e tivesse feito uma baderninha,
mas estou contente por vocé ter saido de 1a em seguranca.

Sim, eu me lembro do cofrinho.

Como se fosse ontem.

Vocé nao precisa pedir desculpa.

Vocé tinha nove anos, Ez. Nove.

O que poderia fazer?

Essa € uma das coisas em que a mae e o Darren sempre foram
brilhantes: nos colocar em situacoes impossiveis. Situacdes em que
ninguém deveria estar, muito menos criangas.

Entdo, mais uma vez, vocé nao precisa pedir desculpa.

Além do mais, eu tenho uma confissao a fazer.

Eu deveria ter te contado antes, desculpa por nao ter feito isso.

Quero entender por que nao fiz.

Vai parecer idiota, mas eu tinha medo de que, se te contasse —
se eu simplesmente dissesse em voz alta —, desse tudo errado.

Ainda estou com um pouco de medo de que isso aconteca.

E que as coisas boas duram pouco, né? Eu tinha que ter certeza.

Em tese, ainda tenho que ter certeza, mas ja cheguei até aqui e,
além do mais, sinto que devo isso a vocé.

O Cara Misterioso é o pai, Ez.



Eo pai.

Mas, espere, tem mais.

Ele disse que a mae nos afastou dele. Nao em uma espécie de
batalha pela nossa guarda que ela ganhou e ele perdeu.

Foi meio que pluft!, sumiu num piscar de olhos.

Meio que fomos roubados.

O significa que... essa vida de merda que a gente tem? Nao era
para ser assim. Era para a gente ter uma vida boa com um pai que
nos ama, aqui em St. Louis, no Missouri. Era para sermos criangas
felizes em uma familia feliz. Era para sermos amados.

E engracado, né? De um jeito bem zoado. Todo mundo acha que
eu fugi de casa quando, na verdade, eu estou indo para casa.
Nenhuma surpresa que eles nao aparecam nos jornais, me
implorando para voltar. Eles sao sequestradores. Pelo menos a mae
é.

Desculpa nao ter te contado. Eu tinha que ver com meus proprios
olhos antes. Para ter certeza. Para ver que nao é o Darren. Que nao
é a mae. Preciso saber que ele é um lugar seguro.

Acho que vamos colocar aquela teoria da fisica a prova, a de que
acontecimentos no futuro mudam o passado.

Vamos nos encontrar quinta (tecnicamente amanha). Desculpa
por nao ter te contado. Desculpa nao ter te trazido. Mas se ele for
realmente quem parece ser — se isso nao for uma pegadinha
diabdlica que a mae e o Darren aprontaram — pode ser que nao
seja tarde demais para nos afinal.



Assunto: Olhando pelo lado bom

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 01:27

Em algum momento da nossa vida, a mae nos quis.



Assunto: Nao sei por onde comecar
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 07:40

Tinha uma janela aberta. Eu pulei, dormi no sofa, carreguei o
celular, sai antes que o Joe acordasse.

E fui andando para a escola. Vi meus e-mails.

E isso. Agora, isso.

Nem sei por onde comecar, Bea.

Vou sé escrever.

De todos os segredos que vocé poderia guardar de mim, ESSE £ uM
SEGREDO E TANTO. E também... o queE?!? Sei que eu nem tinha nascido
quando ele foi embora. Sei que vocé s6 tinha trés anos. Entao
nossas memoarias ndao sao as mais confidveis. Mas mesmo assim...
vocé esta dizendo que a mae nos sequestrou? Sem nenhum motivo?
Sé para ficar passando perrengue sozinha durante tantos anos? Por
pespermro? Desculpa. Nao. Nao faz sentido. Vocé acha mesmo que,
durante todos esses anos, era tao dificil assim nos encontrar? E ai
ele te manda uma mensagem no TwrTer?!? E da um perdido no
primeiro encontro de vocés?

Lembra aquele conselho que eu te dei antes sobre o nobre
cavaleiro?

SE APLICA EM DOBRO AQUI.



Eu te conheco, Bea. Sei que vocé quer que eu me anime com
essa reviravolta. Sei que vocé quer que essa sua fantasia seja
verdade. Eu entendo. De verdade. Isso € o que vocé sempre quis.
Todas as vezes que a casa estava caindo vocé me dizia que ele
estava por ai, esse pai melhor, fora de alcance. Eu gostava dessa
histdria... mas sempre pareceu s6 uma historia para mim. Talvez
seja porque vocé chegou a conhecer ele de verdade — ele te
abracou, te viu, e a mim nao —, mas eu nunca acreditei nesse pai
como vocé acreditou. Talvez esse ainda seja o caso agora.

Sei que vocé quer ouvir o lado dele. Mas, por favor, ndo esqueca:
continua sendo s6 uma historia.

Desculpa, mesmo. Por que nao consigo ficar feliz por vocé? Por
nos? Por que nao consigo me emocionar com essa noticia?

Minha mente esta a mil. Ndo vou mentir. Porque se o que ele diz
for verdade — se nao foi culpa dele, se estava por ai todo esse
tempo —, nao sei se isso realmente melhora a situacao. Talvez até
piore. Para mim, pelo menos. Passamos por tudo aquilo porque nao
tinhamos opcao, Bea. Chegar agora e dizer que esse tempo todo
tinhamos opcao, sim... isso me mata. E me faz querer matar ele
também. Porque eu nao acredito, eu Nnunca vou conseguir acreditar,
que ele nao tinha como nos encontrar.

Eu deveria largar este celular. Eu deveria deixar vocé fazer o que
planeja. Estou t3o puto com vocé por nao ter me contado e por
fazer isso sem mim. Tenho tanto direito de estar ai quanto vocg,
Bea. Sei que ndao me excluiu por maldade. Sei que vocé me ama e
jamais faria isso, e sei que esta tentando enfrentar uma questao de
cada vez, assim como eu agora. Mas mesmo assim. Eu me lembro
do que vocé disse sobre ele; como ele te incentiva, a liberdade que



ele oferece. Sobre correr atras de alguma coisa em vez de fugir. Se
ele foi o que vocé precisava para perceber tudo isso, 6timo. Mas
nao saia de uma armadilha para cair em outra.

Por que € mais facil para mim pensar em vocé sozinha do que
com ele te ajudando por ai? Nao sei.

Acho que o que estou dizendo é o seguinte: ndo passe pano para
ele sd porque quer muito que ele seja o que vocé sempre imaginou.
N3o € porque carregamos parte do seu material genético que ele
automaticamente tem o direito de se dizer nosso pai. Ser nosso pai
ndo € uma posicao que se consegue assim, automaticamente; tem
que ser conquistada. Entao deixe ele conquistar essa posicao, Bea.
Se é que ele merece.

Se ndao merecer, corra atras de outra coisa. Por favor.

Agora, falando em merecer... preciso falar umas poucas e boas
para o Joe.



Assunto: ?

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 08:35

Escrevendo na aula. S6 para dizer que nao consigo mesmo acreditar
em nada disso.



Assunto: ???

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 08:37

Também quero ir correndo até a mae gritando para ela me contar a
verdade.



Assunto: Nao foi exatamente o confronto decisivo
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: qua. 17 de abr. 12:10

Entao meu grande confronto com Joe foi assim.

Eu: Cara, por que vocé me trancou para fora ontem a noite?

Joe: Mano, eu nao te tranquei para fora.

Eu: Bom, quando eu voltei da casa do Terrence, a porta estava
trancada.

Joe: Deve ter sido minha mae. Por puro habito. Ela sempre tranca
a porta a noite e nao fazia ideia de que vocé ainda nao tinha
chegado.

Eu: Nessa pausa, estou decidindo se vale a pena confronta-lo.
Mas isso significaria me mudar para a casa do Terrence. E se eu
fizer merda 13, fico sem opcao. Além disso, depois da noite passada,
nao sei como Terrence ia se sentir se eu fosse para 1a. Quer dizer,
ele ia aceitar, e provavelmente os pais dele também, mas sé por
um ou dois dias. Entao analiso minha situacao e digo...

Eu: Sem problemas. Meu celular morreu, entao nao tinha como
mandar mensagem. Da prdoxima vez vou levar uma chave.

Joe: E, boa ideia.

Entao acho que ainda tenho um lugar para dormir.



Assunto: S6 para o caso de vocé achar que estou pensando em qualquer outra
coisa

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 12:35

Que horas vocés vao se encontrar?
Estou surtando aqui.



Assunto: Vamos nos encontrar

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 13:03

Amanha as quatro da tarde.



Assunto: Ta

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 13:11

Estou comecando a ficar um pouco desesperada.

Sei que vocé esta puto, mas eu queria que vocé estivesse aqui,
Ez. Nem tenho mais unhas para roer.

Tenho certeza de que vocé tem razao, e isso é s6 uma fantasia
que eu enfiei na minha cabeca idiota. A pessoa com quem tenho
conversado pode acabar sendo, na verdade, um velho assustador e
diabdlico ou uma dona de casa entediada. Mas e se nao for isso?

E se for verdade?



Assunto: Perguntas

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 13:19

Antes eu pensava em todas as coisas que queria saber sobre ele,

tipo:

Por que vocé nos deixou?

A mae sempre foi escrota assim?

Vocé é tao escroto quanto ela diz?

Vocé sabe do Darren? Tipo, vocé sabe como ele trata seus
filhos?

Vocé nos trataria assim se estivesse aqui?
Como vocé era quando tinha a nossa idade?
Vocé gueria filhos, afinal?

Do que vocé tem mais medo?

O que sempre quis fazer?

Com qual Vingador mais se identifica?

N3o ri, a Ultima era muito importante quando eu tinha dez anos. Eu
tentava imaginar quais seriam as respostas dele e, mais que tudo,
queria um pai que dissesse “Eu me identifico com o Bruce Banner,
nao a versao Hulk, mas a versao cientista humano e doce do Mark
Ruffalo”. Ou talvez o Steve Rogers, ou, claro, o Pantera Negra, mas
isso talvez ja fosse querer demais.



Eu dizia a mim mesma: “Nao fique ansiosa demais. Nao sonhe
muito alto, Bea”. Exatamente como a mae e o Darren nos
ensinaram. “Agradeca pelo que vocé tem.”

Depois, conforme fui ficando mais velha, comecei a pensar, t3, €
se eu tivesse a oportunidade de vé-lo de novo e pudesse fazer uma
pergunta? Qual seria?

Seria:

Por gue vocé ndo quer ser nosso pai?



Assunto: Meu juramento para vocé
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 13:29

Eu, Beatrix Ellen Ahern (se é que esse € meu nome verdadeiro),
prometo nao passar pano para o Cara Misterioso sé porque sou uma
idiota sentimental que quer o papai de volta, ja que o pai € a mae
que tivemos foram uma boa merda.

Prometo fazer com que ele mereca o direito de ser nosso pai.

Se nao merecer, prometo correr atrds de outra coisa o mais
rapido possivel. Talvez uma parede de tijolos. Ou um trem vindo na
minha direcao. Vai ter que ser uma coisa assim, porque se eu nao
tiver um pai ndao vou ter nada. Serei s6 uma garota que largou a
escola e nao tem para onde ir.



Assunto: Ou

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 13:35

Acho que eu poderia ficar aqui e pedir ao Franco um emprego fixo.
Posso desempacotar biscoitos e azeite de oliva e arrumar
prateleiras pelo resto da vida em troca de uma refeicao e um lugar
para dormir. Posso cantar na rua de vez em quando para ganhar
uma grana extra e ler todos os livros da Biblioteca Publica de St.
Louis. Posso envelhecer aqui, e talvez um dia, daqui a uns anos,
vocé e o Terrence possam me visitar, entao vocé vai dizer “Ela era
minha irma, mas agora é sé uma pessoa muito triste que eu nem
reconheco mais”. E vocés podem passar uma ou duas horas comigo,
por piedade, antes de sair para jantar (recomendo o Lorenzo’s,
embora eu nunca tenha comido 1a — a Irene diz que é “sublime”).
Talvez vocé possa até me trazer alguma coisa — palitos de pao ou
sobra de ravidli —, e eu vou viver o resto da minha triste e curta
vida com a lembranga do dia em que meu irmao veio me visitar.



Assunto: Por favor, faca este favor para sua pobre irma que largou a escola
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: qua., 17 de abr. 13:41

Sei que joguei uma bomba em cima de vocé, sei que estad
baratinado, e sinto muito, muito mesmo. Mas me deixe ter essa
fantasia, Ez. S& mais um dia.

E se vocé puder responder com algo que esteja mais para
palavras de incentivo do que uma bronca, também seria legal.

Um beijo,
Bea



Assunto: RE: Por favor, faca este favor para sua pobre irma que largou a escola
De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: qua., 17 de abr. 15:12

Ta.

Tem uma coisa que vocé nao sabe. Ou talvez saiba, mas nunca
falamos sobre isso.

O Terrence nao foi o primeiro garoto que beijei. O primeiro na
verdade foi Jonny Pryor. Um pessoal foi dormir na casa dele, isso na
sétima série. Os outros garotos tinham sacos de dormir e ficaram
na sala para jogar Xbox a noite inteira. Jonny disse que eu podia
dormir na cama dele, e pensei: E, parece muito mais confortavel
qgue um saco de dormir, principalmente o que a gente tinha, que
parecia ter sido usado em um treino de tiro.

Enfim, colocamos o pijama e deitamos. Quase na mesma hora,
pensei: Tem alguma coisa acontecendo aqui. Fiquei sentindo a
presenca dele e percebi que ele também sentia a minha. Demos
boa-noite e ficamos deitados ali, acordados, durante o que
pareceram horas. Finalmente, depois que a casa inteira ja tinha
pegado no sono, ele perguntou se eu ainda estava acordado, e eu
disse que sim.

— Nao consigo ver vocé... esta tao escuro — ele disse.

— Estou bem aqui.

— Onde? — ele perguntou.



— Bem aqui — repeti.

Ele estendeu a mao, exatamente como eu sabia que ia fazer, e
tocou meu ombro.

— Ah, ai esta vocé — ele disse.

Mexi a mao, toquei no ombro dele e disse:

— Achei vocé.

Ele desceu a mao pelo meu braco, e eu subi a mao até sua nuca.
Entdao, com um movimento minimo, incentivei o Jonny a seguir em
frente.

A gente pode saber uma coisa muito antes de saber verbalizar
essa coisa. A gente pode querer uma coisa muito antes de poder
dizer que quer. Em algum momento, percebi que, se eu fosse beijar
alguém, seria um garoto. Mas era diferente de realmente beijar.

Ele me beijou primeiro, mas eu que puxei, entao talvez isso
signifique que fui eu quem beijou primeiro na verdade. Comecou s
com os labios, mas depois aquilo foi envolvendo nosso corpo
inteiro. Entao, depois de um tempo, nos aconchegamos e dormimos
juntos. Quando o Jonny acordou, a gente tinha se separado, e eu
soube no instante que ele me olhou que nao iamos conversar sobre
aquilo nem ir além. Ele pulou da cama e foi jogar Xbox com os
outros e disse para eu descer quando quisesse. Por um momento
achei que tivesse sido um sonho, mas quando desci para a sala e vi
que ele me ignorava eu soube que tinha acontecido mesmo.

Nao me senti mal. Nao fiquei com vergonha. Parecia que eu
queria uma confirmacao e tinha conseguido. O Jonny foi o
mensageiro, mas a mensagem era o importante.

Sé a tarde, quando ja estava indo para casa, comecei a ficar com
medo. Quanto mais eu me aproximava de casa, mais assustadores



a mae e o Darren pareciam. Eu achava que eles iam sentir aquilo
em mim, a radiacdao emanando do meu corpo. Sei que eles nao
aprovariam; nao sé por eu ser gay, mas porque era algo que eu
mesmo tinha determinado. Eles veriam como uma provocagao. Eles
se colocariam no centro de tudo. E nao iam gostar nada daquilo.

Quando pisei em casa, estava em panico. Nao fazia muito
sentido: embora eu soubesse que eles nao me amavam, eu estava
com medo de que me amassem menos.

Entrei e fui direto para o seu quarto.

Minha cabeca estava rodando, e o0 meu lado mais esperto sabia
que, nessas condicoes, era melhor ir até vocé. Ainda que eu tivesse
encontrado a porta para um admiravel mundo novo e nao me
sentisse nada admiravel, eu sabia que vocé nao ia deixar que eu
amarelasse e fechasse aquela porta para sempre.

Vocé nao estava a fim de companhia. Estava ouvindo Smashing
Pumpkins no ultimo volume, de porta fechada. Ficou puta por eu ter
entrado sem bater.

— O que vocé quer? — perguntou, rispida, sem nem olhar para
mim.

— Posso s6 ficar aqui? — pedi.

Talvez tenha sido alguma coisa na minha voz. Nessa hora vocé
olhou para mim.

Vocé me olhou e percebeu que eu carregava alguma coisa que
era demais para mim. De algum jeito, vocé sabia que era melhor
nao perguntar. De algum jeito, sabia que o melhor a fazer era me
deixar em paz ali no seu quarto.

Nao foi a primeira vez que eu nao estava pronto. E nao seria a
Ultima. Mas o que era verdadeiro naquele momento assim



continuou: mesmo quando eu estava longe de ter certeza, eu podia
ter a certeza de que vocé estaria ao meu lado como mais ninguém
na minha vida estaria.

Nunca conversamos sobre aquela tarde. Talvez vocé nem lembre,
porque para vocé era s6 mais um domingo. E para mim era a minha
histdria sendo escrita.

Pula para dois anos depois. Conheco o Terrence. Beijo o Terrence.
E maravilhoso. E, embora eu ndo tenha exatamente corrido para
casa para te contar, nao havia divida de que vocé seria a primeira
pessoa para quem eu contaria sobre esse garoto que eu queria
muito, muito, que fosse meu namorado. Porque, no fim das contas,
preciso de vocé nos bons momentos da vida tanto quanto nas horas
ruins e confusas.

Isso nao significa que nao vou dar bronca. Isso nao significa que
eu goste de estar preso aqui.

Mas significa, sim, que vocé sempre esteve ao meu lado quando
era importante. E se precisa de alguma coisa para acreditar agora,
acredite nisso.

Boa sorte, Bea.

Ez



De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 18:01

Eu lembro de quando vocé chegou em casa. Lembro da expressao
no seu rosto. Lembro do meu humor naquela hora. Lembro (meu
Deus) dos Smashing Pumpkins. Nao sabia o que tinha acontecido
com vocé, mas sabia que alguma coisa tinha acontecido.

Ah, Ez. Olhando para tras eu me sinto uma irma de merda. Muito
de merda. Eu sempre estava tao concentrada em mim, e nao vou
inventar um milhdao de desculpas para isso porque nods dois
sabemos bem que desculpas seriam essas. Durante os Ultimos, sei
la, a vida inteira, eu estava tao ocupada erguendo muros ao meu
redor para que a mae e o Darren nao pudessem entrar, mas o que
nao percebi até este momento, sentada aqui, no computador de um
homem gentii — um desconhecido gentii em uma cidade
desconhecida —, é que eu também mantive todas as outras
pessoas do lado de fora.

Eu queria ter perguntado por que vocé estava com aquela cara.
Talvez vocé precisasse mesmo daquilo, que eu te deixasse em paz,
mas ando pensando que nos deixaram em paz vezes demais na
vida. Gente demais simplesmente nos deixou em paz, nos deixaram
pra la.



Obrigada por ser a Unica pessoa neste mundo de quem eu gosto
— amar entao, nem se fala. Obrigada por seu e-mail. Obrigada por
ser Voce.

Um beijo,
B



De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua. 17 de abr. 18:05

Hum.



Assunto: Meu primeiro beijo...

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 18:43

... foi com o Tripp Dugan. A gente estava na sexta série, em um
passeio no Museu das Criancas, e depois nos deram o almoco no
parque Hayes. Todo mundo estava falando que era coisa de
criancinha ir ao museu das crian¢as, e eu entrei na onda, embora
na verdade estivesse amando aquele passeio. Sério, avanpo. Eu
ainda amo aquele lugar. Tudo é tao manual, e “é assim que
funciona”, e “isso veio daqui”, e “aqui, por que vocé mesma nhao
experimenta?”. Parecia o lugar mais feliz que eu ja tinha visitado ou
visitaria na vida. Tudo é tao positivo e interessante, e incentiva a
gente a fazer perguntas e ser curioso, em vez de mandar “cala a
boca”, “tenha modos”, “nao seja burra”, “se nao consegue ser
inteligente, fica quieta”.

Mas eu tinha doze anos e queria me encaixar, entao fingi que era
um lugar bobo, infantil e que eu estava tao, tao entediada, ja muito
velha para um lugar como aquele.

No almoco, o Tripp sentou ao meu lado e disse:

— Nao foi uma droga?

E respondi:

— Foi. — Meio que me odiando por falar mal de um lugar que eu
tinha amado. — Estou velha demais para essas coisas de crianca.



— Eu também.

E ele encostou a perna na minha embaixo da mesa. No inicio,
achei que tinha sido sem querer, mas ele continuou encostando,
entdo larguei o sanduiche e fingi bocejar como se ele também
estivesse me entediando. O tempo todo meu coracao estava
AIMEUDEUSAIMEUDEUSAIMEUDEUS.

Ele disse:

— Sabe para que eu ja tenho idade?

— Para qué?

— Sexo.

E incrivel eu ndo ter rido na cara dele. Mas naquele momento, Ez,
foi eletrizante.

Eu sé dei de ombros, tipo, ah, sexo, nada de mais.

Ele disse:

— Vou beijar vocé.

— Talvez.

— Vocé nao quer?

— Tanto faz vocé me beijar ou ndo.

Ele s deu um sorrisinho — lembra do sorrisinho dele? Quando
ele era mais novo? Antes de virar um cara cruel? Ele disse:

— Aposto que nao.

Ele afastou a perna, e achei que tinha acabado o clima, que eu
tinha perdido a chance, e parte de mim ficou aliviada, enquanto
outra ficou triste. Mas entdao aconteceu no 6nibus na volta para a
escola. Sentei bem no fundo, no lugar de sempre, tentando ficar na
minha, e ele veio e parou ali em pé durante um minuto e entdo, de
repente, se jogou no banco ao meu lado. Nesse momento eu soube



que ia acontecer. Ele encostou a perna na minha de novo, e ficamos
assim talvez por quase um quildbmetro até ele dizer:

— O que é aquilo?

— Onde?

— Na janela.

Ele apontou para fora, e eu virei para olhar, mas nao vi nada
além de arvores e carros passando, entao virei de volta, e 13 estava
ele, com o rosto bem perto do meu. Acho que meus olhos se
fecharam, palpitando sozinhos, e quando eu ainda estava me
perguntando por que meus olhos tinham feito aquilo, ele se
aproximou e me beijou.

Nao durou muito. Na verdade, os labios dele s6 tocaram os meus.
Bocas fechadas. Linguas bem-comportadas. S6 uma pressaozinha.
Mas na hora pareceu importante, e enorme, e a coisa mais imensa
que poderia acontecer com alguém.

Ele nunca mais tentou de novo, nao comigo pelo menos. (Mais
tarde descobri que Tripp era uma espécie de beijoqueiro em série, o
que faz sentido, ja que ele engravidou quantas garotas mesmo?)
Mas daquele dia em diante me senti como se tivesse um segredinho
maravilhoso, e por algum motivo ter aquele segredo me deu uma
sensacao de protecao. Enquanto eu tivesse aquele segredo, eles
nao poderiam me atingir: a mae e o Darren, ou as garotas
malvadas da escola, ou os professores de quem eu nao gostava, ou
0 mundo. Eu estaria segura.

Vocé € a Unica pessoa que sabe disso. Na verdade, sei que nao €
nada, mas para mim é. Para mim é importante. E parece o minimo
que eu posso te oferecer neste momento.

Um beijo,



Bea



Assunto: Boa noite

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 19:07

O Franco precisa usar o computador, entao estou saindo por
enquanto, irmaozinho. Obrigada por me distrair esta noite. Escrevo
mais amanha depois de encontrar com ele.

Meu Deus.

Depois de encontrar com ele.

Parece que eu vou vomitar.

Talvez eu vomite mesmo.

T4, tive que correr até o banheiro para vomitar, mas agora estou
de volta, e o coitado do Franco estd preocupado comigo. Ele disse
que a irma Dorothea passava mal do estbmago o tempo todo, e
eles acabaram descobrindo que ela tinha um parasita no intestino.
Imagina? Era sé o que me faltava.

Mas é muito legal ter alguém preocupado comigo, para variar.
Quer dizer, tirando vocé. Estou trabalhando para ele no mercado e
me mudei oficialmente para o escritdrio. Entao, as coisas estao
melhorando.

Olha s, nao importa o que aconteca amanha, eu vou ficar bem.
T&? Nos vamos. Vocé e eu. J& passamos por tanta coisa. E s mais
uma coisa.

Vamos ficar bem.



Um beijo,
Beatrix Ellen Ahern



Assunto: Com amigos assim...

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 23:33

Eu sei que vocé ja sabe disso, mas quero dizer para que fique
registrado mais uma vez: nossa mae ¢ uma mulher muito estranha.

Ela ndo sé ligou para a mae do Joe de novo hoje a noite para
acusa-la de abrigar um fugitivo (essas ndao foram as palavras
exatas), mas parece que também ligou para a mae do Terrence, o
que (segundo o Terrence) foi extremamente estranho porque,
embora eu sempre tenha sido bem recebido la como “amigo” do
Terrence, a mae deu a entender que a familia inteira dele tinha me
levado para o mundo gay, e portanto eles eram responsaveis por
todos os meus comportamentos desviantes — uma acusacao que a
mae do Terrence nao estava exatamente preparada para ouvir.
Depois de desligar, ela chamou o Terrence na cozinha e
basicamente perguntou se eu estava pensando em me mudar para
0 quarto dele, e ele respondeu que nao, nao, claro que nao.

Terrence me contou tudo isso por mensagem e terminou a parte
do nao, nao, claro que nao com um:

Desculpa @

O mais incrivel, é claro, é que, com todas essas reclamacoes e
delirios, @ mae nao ligou nem uma vez para mim.

Acho que ela prefere falar com a mae do Terrence.



Mas, sério, nao é s isso que eu tenho para contar. Porgue hoje a
noite decidi fazer uma excursdao de espionagem. E vocé vai ficar
muito interessada no que descobri.

Como sabe, tenho experimentado o Joe Ininterrupto nos ultimos
dias. Tenho quase certeza de que nao tem mais nada de novo que
ele poderia me contar. Mas tem uma outra pecinha que parecia
estar sempre faltando: a Sloane. Ela ainda esta me tratando como
se eu nao existisse na escola. Mesmo depois que o Darren explodiu;
nem uma palavra. Eu nao estava esperando parabéns nem nada do
tipo. S um reconhecimento.

Mas ela estava me evitando. Ela definitivamente estava me
evitando.

Entdo decidi que era hora de me jogar na frente dela.

Eu nao podia pedir para o Joe me levar; se fizesse isso, sabia que
ele ndo ia sé me deixar 3. Entao, depois da escola, simplesmente
comecei a andar.

Acho que podemos dizer que subestimei todas as caronas que
vocé me deu. Mas também preciso dizer que andar até os lugares
de alguma forma me acalma. Me da espaco para pensar, em vez de
me sentir preso, como sempre — na escola, na nossa casa, em um
carro. Me faz perceber como passei a vida curvado e apressado
para fugir de algo: a mae na cozinha, o Darren na sala, os dois no
quarto deles. Se esquive e se esconda. Nao faca barulho. Se é
assim que vocé se comporta em casa, pode muito bem levar isso
para a vida. Passe rapido por todas as outras casas. Passe rapido



pelos corredores da escola. Se nao prestar atencao em ninguém,
ninguém vai prestar atengao em vocé.

Agora, passando pelas casas a pé, € ndao em um carro, tenho
tempo para me perguntar se existem outras casas como a nossa.
Tipo, talvez os segredos estejam ali, e as pessoas simplesmente
acreditem que ninguém vai prestar atencdo neles. Fico pensando
naquilo que vocé disse sobre a Jessica Wei. Por que eu nao sabia
daquilo?

S6 pode ter sido porque eu estava passando com pressa. Né?

Quando cheguei ao The Coffee Tree, percebi que, em vez de
pensar sobre casas e sobre minha pressa, eu provavelmente
deveria estar pensando no que ia dizer a Sloane. Ela estava atras
do balcao, como eu sabia que estaria. E o lugar estava bem vazio
porque, vamos falar a verdade, o Starbucks ainda é mais legal que
o The Coffee Tree, e também muito mais perto da escola. Havia
algumas pessoas nas mesas, idosos na quarta secao do jornal do
dia, e alguns universitarios que ocupavam as mesas COMO Se
estivessem na biblioteca.

A Sloane estava olhando para a porta quando entrei, entao ela
me viu chegar. Ela ja estava de cara fechada, entdao a culpa nao foi
minha. Mas senti claramente a parede de siléncio se erguendo, com
uma pequena fenda aberta apenas para pedidos. O supervisor
estava bem atras dela — aquele cara mais velho, o Ray-monp, que
sempre |é o seu hordscopo enquanto o barista espera para servir o
espresso.

— E ai, cara! — Raymond praticamente gritou quando cheguei ao
balcdo. — O que vocé costuma pedir, e vai querer hoje de novo?



— E ai, Raymond — eu disse. — Vou querer um coado médio. E
adoraria trocar uma palavrinha com a Sloane também.

Sloane me encarou com sua cara fechada.

— Estou trabalhando — ela disse, com muita firmeza.

Raymond soltou uma risada de uma so silaba.

— Acho que posso te liberar por dez minutos para vocé conversar
com seu namorado.

Dava para ver o quanto a Sloane queria gritar var se FODER bem na
cara dele. Mas acho que depois de ser demitida da Starbucks no
Natal ela acabou aprendendo a falar com um chefe.

— S6 preciso de dois minutos — ela disse para ele.

A Sloane nem se deu ao trabalho de tirar o avental. Saiu com
tudo pela porta da frente. Quando eu fui atras, o Raymond gritou:

— Boa sorte, cara! Vou segurar seu pedido até ver se vocé
sobreviveu.

Em vez de me esperar na frente da loja, a Sloane foi até as latas
de lixo na lateral. O cheiro estava mais para sanduiche de ovo do
que para pd de café.

— O que foi? — ela perguntou quando cheguei ali.

— Eu s6 quero conversar.

— Entao fala.

— Por que vocé esta sendo tao grossa comigo?

— Nao estou sendo nada com vocé, Ezra. Nao sou mais obrigada
a suportar vocé, entdao nao estou mais suportando. Pensei que fosse
dbvio.

— Ta bom, étimo. Ta 6timo. Mas ndo vou sair daqui enquanto
ndo me contar o que aconteceu entre vocé e a Bea.



— Por que nao pergunta para sua irma? — ela rebateu. E isso me
atingiu em cheio, Bea. Ela percebeu que eu estava pensando no
que responder. Entdo me pressionou imediatamente com: — Vocé
falou com ela, né? E a cara dela fazer isso.

— Eu nao falei com ela — respondi. — E por que € a cara dela?

E bem possivel que eu ndo saiba ver a diferenca entre o desprezo
e a pena no rosto de uma pessoa, porque, juro por Deus, Bea, eu
nao conseguia ver qual dos dois estava estampado na cara da
Sloane quando ela olhou para mim.

— Sua irma usa as pessoas, Ezra. Ela sempre precisa de alguém
para usar. Ela esgotou todo o poder que tinha sobre mim, e cansou
de sugar a vida do Joe, e sobrou... vocé. Porque nao sei se ja
reparou, mas ela nao tinha nenhum outro amigo de verdade. Por
que sera?

Mesmo sabendo que vocé a abandonou, embora tenha me dito
que estava preocupada com a amizade de vocés, eu nao esperava
que ela fosse ser tao fria ao falar de vocé. Ela é a Unica amiga que
ja frequentou nossa casa, a Unica que entrou com vocé no campo
minado, mesmo depois de saber das minas.

— O que aconteceu? — eu tive que perguntar. — Vocés eram
como irmas.

A Sloane soltou um suspiro.

— E, bom... nem todas as irmas se falam depois de adultas. E a
vida.

— Eu sei que vocé esta puta por ela ter ido embora. Eu estou
puto por ela ter ido embora. Mas...

— N3o — a Sloane me interrompeu. — Para ficar puto, vocé tem
que ser surpreendido. Eu sabia que isso ia acontecer.



— Como?

— Ué, eu nao sou burra. Sei quando alguém esta guardando um
segredo. E as coisas entre nds duas? Antes, quando eu percebia que
ela tinha um segredo, eu também conseguia descobrir qual era.
Porque nao tinha muros entre a gente. Entdao, de repente, ela
comegou a erguer os muros. E o pior de tudo € que ela achou que
eu nao ia perceber. Entao deixei ela erguer os muros. Estava
cansada de tudo ser sempre do jeito dela. E, para falar a verdade,
estava cansada de ver o Joe entrar nessa também, ainda que ele se
recusasse a enxergar isso.

— Mas vocé nao fala mais com o Joe também, né? Por qué?

— Porque ele so vai querer falar sobre ela. E eu quero mudar de
assunto. Era isso que ela queria. E sugiro de verdade que vocé faca
0 mesmo.

— Olha — eu disse. — Eu estou tentando.

Mas disse nao foi bem o caso. Quando as palavras sairam da
minha boca, foi como se eu tivesse voltado a ser aquele irmao
irritante de dez anos. Eu estava choramingando.

E isso foi 0 que a atingiu em cheio. Por um instante apenas.

— Eu sei — ela disse —, eu entendo. E vou te falar, Ezra, quando
fiquei sabendo que vocé saiu de casa, achei o maximo. Pensei:
Ainda tem esperanca para ele. Mas vocé tem que fazer a mesma
coisa com a Bea, antes que ela te arraste para o fundo do poco.

— Como ela arrastou vocé? — insisti.

Sloane balangou a cabeca.

— N&o. Acabou seu tempo. Vocé conseguiu tudo o que podia
comigo. Eu mandaria vocé perguntar pra ela o que aconteceu, mas

’

vocé sO vai conseguir uma mentira. E assim que as coisas sao.



Agora... nao quero vocé falando dessa merda de novo. Me deixe em
paz que eu te deixo em paz, ta?

(Essas foram as palavras que ela usou: Me deixe em paz. Sé
quando ja estava voltando para casa pensei: A gente diz isso o
tempo todo, mas quem é que quer ser realmente deixado em paz?)

Procurei por um argumento. Queria apelar para alguma coisa
dentro dela, alguma coisa que fizesse ela me contar mais. Ao
mesmo tempo, eu meio que entendia. Se ela estava cheia de vocg,
estava cheia de mim também.

— Nao volta |1a para dentro — ela disse, arrumando o avental. —
Vou dizer ao Raymond que vocé cancelou o pedido. Se quiser café,
va na porra do Starbucks, ou venha em um horario em que eu nao
esteja aqui.

E foi isso. Nao posso dizer que tenha ajudado muito. Acho que
agora tenho certeza do quanto ela estd com raiva e que as coisas
deram errado. Mas ainda nao sei como.

E quanto a ela me avisar para me afastar de vocé... Bom, estou
escrevendo tudo isso para vocé agora, nao estou?

Sei que esta tudo uma zona. Cheguei em casa a tempo de jantar
com a familia do Joe, e foi quando a mae ligou, e depois o Terrence
mandou mensagem para dizer que ela tinha ligado para a casa dele
também, e depois joguei videogame com o Joe por algumas horas,
e estudei por bem menos tempo, e agora todo mundo esta
dormindo, e estou no andar de baixo, com a certeza de que estou
pensando em tudo isso ao mesmo tempo também porque nao estou
me permitindo pensar muito sobre o seu encontro com 0 Nosso pai
amanha. Sei que vocé estd esperando muito que ele apareca e



acho que vocé me deixou com essa esperanca também, porque eu
também quero respostas, Bea, mesmo que sejam sé meias-
respostas ou mentiras ditas sé para a gente contestar.

Entdo, é. Boa sorte. Me conta como foi.

Eu te amo de um jeito que a Sloane obviamente nao te ama
mais,
Ez



Assunto: Sloane

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 17 de abr. 22:57

E a cara da Sloane fazer isso.

O Franco foi pra casa e estou esperando para ver se terei noticias
do meu irmaozinho mais uma vez antes de dormir, porque, vocé
sabe, vou encontrar nosso pai amanha depois de quinze anos e nao
tenho mais unhas para roer, vomitei de novo e deveria tentar
dormir pelo menos algumas horas.

Vou fazer como se fosse um filme, Ez, porque assim vai ser mais
rapido.

O papel da Melhor Amiga vai ser da Sloane. O de Namorado, do
Joe. A Vilg, é claro, serei eu.

A época é dezembro passado. O cenario: festa de fim de ano do
Bradley Hoyt. Vocé sabe o quanto eu amo festas, principalmente as
do colégio, e com “amo” quero dizer que odeio com todas as
minhas forcas. Mas a Melhor Amiga disse, Por favor, Bea, sO desta
vez, vocé nunca faz nada que eu quero fazer, estda sempre perdida
em seus proprios pensamentos, no seu mundinho, pensando s6 em
vocé, vocé, vocé, o minimo que pode fazer € ir a essa porra dessa
festa comigo. E continuou com a ladainha até eu decidir ser
boazinha, porque nao posso me dar ao luxo de perder a Sloane
também, né? Entdo fui a porra da festa.



S6 que me atrasei porque naquela noite o Darren decidiu tirar
todos os presentes da arvore de Natal e coloca-los na garagem.
Vocé lembra do Grande Atropelamento de Presentes de Natal do
Ano Passado. Nao que fossem muitos, mas ele precisava passar por
cima de todos?

Enfim, eu ndo estava exatamente no clima para festa, mas vocé
estava com o Terrence, e a Sloane e o Joe estavam na casa do
Bradley, e eu nao ia ficar em casa de jeito nenhum.

Entao, como vocé, fui a pé. Porque as vezes andar € a Unica coisa
que faz sentido. E quando cheguei a festa a Melhor Amiga nao
estava em lugar nenhum. E o Namorado nao estava em lugar
nenhum. Mas eu ja tinha ido até 13, sabe, e por que voltaria para
casa? Para ver a mae catando todos os papéis de presentes e fitas
que estavam voando pelo quintal? Para ver a mae tirando merda da
entrada?

Entdao fiquei, e bebi alguma coisa, e conversei com os amigos
idiotas do Bradley Hoyt, e fiquei la como uma pessoa normal,
comum, tipica, com uma vida normal, comum, tipica, alguém cujos
presentes estivessem na arvore de Natal, e nao espatifados no
chado. Entao pensei: Isso é facil. Eu deveria fazer mais vezes.

Fingi que era Bea Ahern, apenas uma garota comum. Ri e fiquei
batendo papo, e percebi o quanto eles ficaram surpresos, Bradley e
todos os amigos dele, como se eu fosse um animal que
considerassem incapaz de conversar com humanos até aquele
momento. Vocé precisava ver.

Uma hora fui procurar o banheiro, e foi quando os encontrei. A
Melhor Amiga e o Namorado. Sentados naquele comodo onde os
pais do Bradley guardavam todos os equipamentos de ginastica que



nao usavam. A Melhor Amiga empoleirada em uma esteira, e 0
Namorado sentado aos pés dela. Mas eles ndao estavam fazendo o
que vocé esta pensando. N3ao estavam entregues a nenhuma
paixao ilicita. Nao peguei os dois pelados. Nem mesmo se beijando.
Peguei os dois falando sobre mim. Sobre o quanto sou egoista.
Sobre como sempre magoo todo mundo. Marco de encontrar em
uma festa, mas nao apareco. Digo que vou amar para sempre, mas
tento terminar. Mesmo quando digo a verdade sobre campos
minados, sou mentirosa porque sou uma amiga de merda que nao é
capaz de se colocar em segundo plano para pensar no que 0S
outros podem estar passando. Quer dizer, claro que o campo
minado € ruim, mas nao sou a Unica pessoa no mundo que tem que
lidar com isso. A Melhor Amiga também. O Namorado também.
Talvez o deles nao seja igual ao meu. Talvez nao no mesmo grau.
Mas isso os impede de apoiar os outros? Nao. Isso os impede de
chegar pontualmente nas festas? Nao.

E depois eles se beijaram, sim, o que é tao cliché, e para mim
pareceu feito bem de qualquer jeito, tipo dois cachorros lambendo a
cara um do outro. Mas nao foi isso que me deixou chateada. Eu nao
me incomodei nem um pouco com aquele beijo idiota. O que me
incomodou foi ouvir as duas pessoas mais proximas a mim —
depois de vocé, claro — falando que sou uma escrota. Quer dizer,
foi bom por um tempo, acreditar que alguém neste mundo além de
vocé, meu préprio irmao, pensava que eu nao era tao ruim assim.

Entao fui embora da festa. Pelo menos sai da casa. Na noite. No
frio. Sentei no quintal por um tempo porque nao queria ir para casa.
Acho que mandei mensagem para vocé. Mandei? Nao lembro. Eu
queria mandar.



Entao fiquei ali.

E fiquei ali.

E esperei, mas sem saber pelo qué. Talvez que passasse o tempo
para que eu pudesse ir para casa, e o lugar estivesse diferente, e os
presentes tivessem magicamente reaparecido embaixo da arvore, e
a mae dissesse: “Vocé chegou. Estavamos preocupados com vocé.
Venha, saia do frio, vou preparar uma bebida quentinha”.

Como ela fazia as vezes quando éramos criangas, antes do
Darren.

Eu ainda estava 14, em frente a casa do Bradley, quando
aconteceu. O que veio depois. A Sloane beijou o Reggie Tan, e o
Reggie espalhou para todo mundo na escola que ela tinha transado
com ele, coisa que ela nao fez, porque esta esperando entrar na
faculdade. E por isso que a Sloane mais me culpa. Porque se eu
estivesse 1a nada disso teria acontecido, porque ela ndo teria
bebido, nao o tanto que bebeu, nem ficado irritada; ela teria se
divertido a beca. E, como eu nao apareci, ela ficou sozinha. De
novo.

E ndo estou mentindo. Vocé acha que se eu estivesse nao
inventaria uma historia melhor?

A verdade é sempre mais triste que a mentira. Menor e mais
triste e muito mais complicada. Como a vida real e a ficcao. Como
nos.

Pequenos, tristes.

Vou dormir agora. Vocé pode acreditar na Sloane ou em mim, Ez,
nao me importo.

Sé que me importo, sim. Mas estou cansada demais para tentar
trazer vocé para o meu lado de novo.



Um beijo,
Bea



Assunto: AQUELA MANHA

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 18 de abr. 08:29

Levantei as cinco. Depois de ficar olhando para o teto e roendo a
pele onde minhas unhas deveriam estar, finalmente sai da cama e
me arrumei. Até me maquiei e tentei fazer alguma coisa com o
cabelo, entao fui para a loja.

Desempacotei e coloquei preco em algumas coisas, primeiro o
azeite de oliva, depois a tapenade, depois os biscoitos, depois as
azeitonas. Cada vidro, cada frasco, cada embalagem era tao bonita.
Arrumei tudo com delicadeza, como se fossem diamantes. A maioria
tinha vindo de longe. Pensei em me fechar em uma daquelas caixas
e me enviar para a Italia, para Nova York. Imaginei ser
desempacotada em um lugar com barulho, vida, cor e energia, e
um monte de gente desconhecida que nao me conhece, que nao
sabe nada da minha vida. Coloquei os vidros, os frascos e as
embalagens uma a uma nas prateleiras, no devido lugar, e pensei
no quanto tinham viajado para chegar até aqui, como eu. Foi um
grande momento de reflexdo para mim, Ez. Vocé teria ficado
orgulhoso.

Entdo achei uma vassoura e varri a loja inteira, cada canto,
fingindo o tempo todo que estava varrendo minha antiga vida. Varri
sem parar, entao fiquei de joelhos com papel-toalha e spray de



limpeza e rastejei de quatro esfregando tudo — adeus, mae,
Darren, Joe, Sloane, a velha Bea — até o piso de madeira ficar
brilhando.

Entao a fechadura virou, e o Franco entrou. Ele ficou ali, olhando
para mim, para as prateleiras, para o piso, e assentiu. Ele levantou
um saquinho branco de padaria e disse:

— Vamos cometr.

Sentamos nos bancos atras do balcao comprido de madeira e
comemos rosquinhas, ainda quentinhas. Os olhos de Franco
percorreram a loja, ele olhou as prateleiras cheias, o piso brilhando
a luz da manha. Sério, Ez. Sou uma pessoa bagunceira (i3,
relaxada), mas vocé sabe que limpar me ajuda a pensar. Bom, foi
uma das melhores limpezas que ja fiz. Foi um jeito de agradecer a
ele e a Irene por acreditarem em mim e por me acolherem sem
dizer isso, o que teria feito o velho Franco correr para as colinas ou
talvez me jogar na rua de novo.

Comi varias rosquinhas. Finalmente, ele fez um sinal de
aprovacao com a cabeca, entao tirou os olhos das prateleiras e do
piso e olhou para mim.

— Muito bom — disse. Curto, mas fofo.

Continuamos comendo em siléncio. E foi mesmo muito bom.
Tudo.

O que quer que aconteca hoje, Ez, saiba que eu também amo
VOCE.



Assunto: QUASE AQUELA TARDE
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 18 de abr. 15:49

Nao sei como vou olhar para o Joe agora sem querer dar um soco
no olho dele. Ou no saco.

Mas vocé nao precisa ficar pensando nisso agora. Nem em nada
do que vou te dizer. Estou dizendo essas coisas sé para tira-las da
minha cabeca. Sei que a proxima vez que me escrever, Vocé vai ter
noticias do nosso pai. Ou nao. Depende se ele vai aparecer.

Deixando de lado tudo o que vocé jogou em cima de mim sobre o
Joe e a Sloane, teve uma coisa que ela me disse ontem que nao sai
da minha cabeca; alids, € isso que quero tirar da cabeca. Porque
enguanto andava pela escola hoje eu sé pensava o seguinte:

Por que nao tenho mais amigos?

Quer dizer, ndao sou totalmente solitario. Tenho o Terrence.
Converso com ele o tempo todo. E tem também

O que estou tentando dizer é que, das pessoas com quem eu
realmente converso, nao sé sento junto na hora do almocgo, tem o
Terrence e tem

Meus bons amigos,

Merda.

Estou andando pelos corredores hoje, vendo todos esses rostos
conhecidos, mas estou me perguntando o quanto eu conheco da



vida deles. Nao é que eu seja totalmente desligado. Sei quem esta
namorando quem. Sei quem vai falar merda sem parar na aula e
quem vai ficar em siléncio. Sei quem vai ser chamado pelo
professor e quem vai ser escolhido primeiro na educagao fisica.
Geralmente sei quem vai sentar em que lugar na cantina.

Mas isso nao é amizade.

Principalmente quando me pergunto quanto eles sabem sobre
mim.

O que me leva a outra questao:

Eles passaram todos esses anos se escondendo de mim? Ou fui
eu que me escondi deles?

Eu nem acho que tenho mentido para eles. S6 me distanciei tanto
gue ninguém nunca me perguntaria a verdade.

O Terrence tem varios amigos. Amigos da igreja. Amigos de
infancia. Amigos do anuario da escola. Amigos da corrida. E nao
parecem se incomodar de me levar nos rolés. Mas, tirando as
conversas de cinco minutos nos corredores ou quando estamos
todos juntos, eu nunca fico sozinho com eles nem estou ali como o
Ezra, e sim como o acompanhante do Terrence.

Nao vejo como falar disso com o Terrence sem afasta-lo ainda
mais. Ele esta se sentindo mal pelo que aconteceu entre as nossas
maes, e porque a familia dele agora esta me evitando. (Nao foram
essas palavras que ele usou.) Ele fica dizendo coisas como Vamos
superar isso e Posso conversar com eles e Vocé é sempre bem-
vindo, ndo importa o que eles digam. E fofo, eu sei que é fofo. Mas
é como se ele estivesse tentando balancar a bandeirinha do meu
time com o mastro vazio. E eu estivesse do lado de fora do estadio,
com a bandeira entalada na garganta.



Enquanto me pergunto como consegui chegar aos quinze anos
sem ter nem quinze amigos, vejo Jessica Wei em seu armario,
trocando os livros antes do almogo. E penso: Um jeito de provar
que ndo estou me escondendo é me aproximar de outra pessoa.

Ela ndao age como se fosse estranho eu ficar em cima dela. Na
verdade, age como se estivesse esperando que eu aparecesse.

— Como estao as coisas? — pergunto.

— Nada mal. — Ela fecha o armario, olha para mim. — A questao
é: e com VOoce?

— Ta tudo um caos — respondo. — Nao sei se tenho onde morar.
E, deixa eu falar... isso € uma droga.

E a Jessica, que nem me conhece, diz:

— Foda. Achei que as coisas estivessem ruins, mas nao sabia que
vOCé era um sem-teto.

Minha primeira reacao foi discordar. Dizer que Nao, nao, nao,
nao, nao. Sem-teto é um velho que ndao toma banho ha semanas,
empurrando um carrinho cheio de garrafas. Sem-teto € uma familia
que perdeu a casa em um tornado. Sem-teto € um adolescente
queer expulso de casa por ser quem €&, e obrigado a viver em um
abrigo, ou embaixo de uma ponte, ou no banco de tras de um carro.

Eu nao sou sem-teto, digo a mim mesmo.

Mas entao me pergunto: O que vocé € entao? Onde € a sua casa?

O que me faz perceber: sou um sem-teto.

Faz anos que nao tenho uma casa segura.

Agora nao tenho nem casa.

A Jessica nao reage como se fosse estranho eu ficar perdido em
meus pensamentos por um tempo enquanto ela espera. Ao voltar



para a realidade, comeco a pedir desculpa, e ela me diz para nao
fazer isso. Nao precisa. Nao tem por qué.

O problema € que, nesse instante, a Serena aparece,
perguntando por que a Jessica estd demorando tanto. A Serena
pergunta isso comigo bem ali. E dbvio que sou eu quem esta
segurando a Jessica.

Minha vontade, bem infantil, € que a Jessica mande Serena nos
deixar em paz. Mas a Serena é amiga da Jessica. Talvez a melhor
amiga. Eu, por outro lado, ndao sou nada nem ninguém para ela.
Que direito eu tenho?

A Jessica diz a Serena que ja vai. Serena, satisfeita, segue para a
cantina.

A Jessica vira para mim de novo e diz:

— Vem almocar com a gente.

Faco que nao e digo que nao posso.

Ela pergunta por qué. E eu digo:

— Se fosse s6 vocé, eu iria, com certeza. — Entao percebo que
falei algo horrivel e acrescento: — Nao tenho nada contra a Serena
e as suas outras amigas. Elas sao 6timas. Mas nao posso dizer para
elas o que digo para vocé. Nao que vocé tenha obrigacdo de me
ouvir. Sei que sou, tipo, um estranho. Ou quase. Quer dizer... nao
somos amigos, exatamente. E vocé deveria ficar com as suas
amigas.

Acredite, Bea, foi patético. Parecia que eu tinha esquecido como
os seres humanos devem se comportar em situagoes sociais.

Mas em vez de sair correndo, a Jessica diz:

— Nao, eu entendo. E, sinceramente, se eu pudesse, nao ia nesse
almogo com elas. E que temos um projeto para entregar que esta



longe de ficar pronto. Entdao preciso ir. Mas, olha sé... que tal a
gente tomar um café amanha depois da aula? S6 nds dois?

— Claro — respondo, tentando esconder (esconder!) minha
decepcao.

Preciso de um amigo agora, ndao amanha a tarde.

Mas isso também é idiota. Porque o que eu vou dizer para ela? Eij,
vocé nem me conhece direito, mas estou enlouguecendo, em
grande parte porque minha irm& desaparecida talvez encontre
nosso pai desaparecido em algumas horas, entdo € como se uma
parte enorme da minha vida estivesse acontecendo a milhares de
quilébmetros de distancia do meu corpo.

Nao. Acho que nao.

A Unica pessoa para quem posso dizer isso € vocé. Entao estou
aqui, dizendo.

Minha vida?

Vai ficar em espera até eu ter noticias suas.

A essa altura, eu nem me importo com o que vai acontecer. SO
quero que aconteca logo, para que a gente saiba como foi e
descubra como lidar com a situacao.

Boa sorte,
Ezra



Assunto: Oi

De: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: qui., 18 de abr. 20:03

Querido Ezra Ahern,

Meu nome é London Jonathan Calvin Wooster. Tenho quatorze
anos (quase quinze!), e a Bea pediu que eu escrevesse isso. Fui eu
que entrei em contato com ela. Foi por minha culpa que ela fugiu
de casa dois meses antes de se formar, e foi por minha culpa que
vocé colocou fogo na sua casa e teve que ir morar em outro lugar.
Eu mandei aquelas mensagens para ela e pedi que viesse até aqui.
Achei que ela fosse trazer vocé também. Sou seu irmao.

Desculpa.

Atenciosamente,
London Wooster



Assunto: Oi de novo

De: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: qui., 18 de abr. 23:21

Querido Ezra Ahern,

Sou eu de novo, London Wooster. Sei que vocé nao me conhece,
e sinto muito por jogar essa bomba em vocé, mas imagino que o
melhor jeito de superar essa catastrofe seja tentando explicar.

Sou seu irmao. Tecnicamente meio-irmao. Surpresa! Estou
escrevendo para vocé porque a Bea foi embora, ndo sei para onde
nem se vou voltar a ter noticias dela, e tem algumas coisas que eu
acho que vocé deveria saber.

Nao tem um jeito tranquilo de dizer isso. Estou tentando imaginar
como eu me sentiria se recebesse um e-mail desse de alguém que
nao conheco. Eu provavelmente mandaria a pessoa se f... e pararia
de ler. Mas sou naturalmente curioso, entao talvez nao parasse,
nao.

Espero que vocé nao pare. Essa é a coisa mais assustadora que
eu ja fiz. Escrever para vocé. A coisa mais idiota que eu ja fiz foi a
seguinte:

Alguns meses atras, escrevi para a Bea fingindo ser nosso pai. Ela
demorou um tempo para responder, mas respondeu, e comegcamos
a conversar. Eu nao conseguia acreditar! Em algum momento eu
disse para ela que estava morrendo. Nao eu, eu. Eu, o Papai.



Simplesmente saiu, falei sem pensar. E antes que eu pudesse
mudar de ideia ja tinha saido. E ela disse que vinha me ver antes
que fosse tarde demais porque queria me conhecer, e eu nao disse
nada para impedir, e talvez até tenha dito que ia morrer
imediatamente. E ela apareceu mesmo!

A coisa sobre meu pai — nosso pai — morrer nao era totalmente
mentira. Ele morreu ano passado de ataque cardiaco. Ele era um
bom pai. Nao estou dizendo isso para fazer vocé se sentir mal. Mas
ele era. Talvez fosse o melhor pai, mas nao tenho com que
comparar, e isso nao &, sei 1a, baseado em conhecimento cientifico
ou coisa do tipo. Eu amava muito ele. E sinto falta dele. Todas as
coisas que escrevi sobre ele para a Bea eram verdade. Ele fazia
pedidos as 11:11. Nunca virava a esquerda. Nao pegava moedas do
chdo para ter sorte porque dizia que ja tinha, ent3ao deixava para
outra pessoa. Essas sao sé algumas das coisas boas.

Sinto muito pela bomba, mas de alguma forma eu acho que sei
mais ou menos como Vocés se sentem, porque acabei de descobrir
sobre vocés. Eu estava mexendo em umas caixas. Todas as caixas
com as coisas dele. E achei vocés. Na verdade, achei a Bea.
Saltando das paginas do diario sobre a segunda familia, que ele
nunca tinha mencionado! Os detetives que contratou. Os que
descobriram que sua irma morava em Indiana e agora se chamava
Beatrix Ahern.

Vocé nao estava no diario. Descobri sobre vocé pela Bea. Nao sei
se 0 papai sabia que vocé existia.

Sinto muito por isso também. De algum jeito sinto que a culpa é
minha, porque a sua mae, Anne Wooster, largou ele depois que ele
engravidou a minha mae.



Desculpa,
London Wooster



Assunto: Algumas coisas sobre mim

De: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: sex, 19 de abr. 08:12

Querido Ezra Ahern,

Meus amigos me chamam de Lo. Nao que sejamos amigos ou que
eu esteja imaginando que algum dia seremos, mas eu queria dizer
que vocé pode me chamar assim se quisetr.

Ou talvez vocé pense em outro nome, o que também ia ser legal.
Sempre quis ter um apelido diferente. Meu melhor amigo, Thomas
Warmflash, é chamado de Wormy desde a segunda série. E minha
amiga Megan Louise Vanacore é Midge para a familia, Meg para o
Wormy e para mim, Vana para a namorada, e Lou para o resto.

Outras coisas sobre mim:

Estou escrevendo escondido no celular, sentado em um carvalho
todo retorcido que fica na frente da janela do meu quarto. Quando
eu tinha sete anos, batizei a arvore de Capitao América, porque ela
era grande e forte e parecia boazinha. Pode parecer loucura. Mas
tenho certeza de que tudo isso parece loucura para voce.

O nome da minha mae é Amelia e ela € paisagista. Entao sei
bastante sobre plantas. (A maioria das pessoas chama ela de Ames,
mas nosso pai chamava de Amélie, como o filme.)

De cima do Capitdao consigo enxergar até o rio e o arco.

Estou na nona série.



Vou te mandar uma foto minha para que vocé veja se somos
parecidos. A Bea e eu temos 0 mesmo nariz, o nariz do nosso pai.
Ela olhou para ele e logo disse:

— Entdo vocé também herdou o nariz. Sinto muito.

Tenho um cachorro chamado Bigode. Ele tem seis anos.

Quando eu crescer quero ser arquedlogo. O papai me levava para
assistir as escavacdes patrocinadas pela universidade, e as vezes
eles me deixavam ajudar.

Sou bom nisso.

Nunca tive um irmao, mas sempre quis.

Atenciosamente,
Lo



Assunto: Mais uma coisa

De: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: sex, 19 de abr. 20:48

Querido Ezra Ahern,

Talvez eu devesse parar de escrever porque nao quero te sufocar
nem nada, mas s6 queria pedir desculpa mais uma vez.

Espero que pense em responder. Vou ficar aqui no Capitao até
vocé responder.

Seu irmao,
London



Assunto: Ultimo, eu juro

De: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: sab., 20 de abr. 00:52

Querido Ezra Ahern,

Na verdade, nao vou ficar no Capitdao a noite toda porque nao é
tdo confortavel assim e preciso acordar cedo para uma escavacao
na Sappington House, a casa de alvenaria mais antiga da cidade. E
a mamae também me mataria se eu fizesse isso. E se vocé ficar
horas sem responder, ou nunca responder? Eu ia ficar aqui por horas
e tenho certeza que ia me dar fome.

Entdo boa noite, Ezra. E, se vocé decidir ndo responder, adeus. E
uma pena nao ter conhecido vocé. E quem sabe? Talvez vocé
também ache uma pena nao ter me conhecido.

London

p.s. N3o era minha intencao que o tom fosse de ameaca. Eu sé quis
dizer que vai que vocé sempre quis um irmao, como eu, e que estou
aqui.

p.p.s. Eu queria poder entrar na Tarpis do Doctor Who e fazer tudo
diferente, mas tive essa ideia doida de que conhecer vocés seria
como me agarrar a um pedaco do papai.



Assunto: FW: Ultimo, eu juro

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: sab., 20 abr. 02:12

Bea,

Por favor me diga o que esta acontecendo. Preciso ouvir de vocg,
porque nao estou acreditando em mais nada.

Ez



Assunto: FW: Oi

De: Ahern, Ezra

Para: Hall, Terrence

Data: sab., 20 de abr. 07:24

Terrence,

Esta acontecendo o seguinte comigo esta manha.

Ninguém mais esta acordado aqui, mas logo vao levantar. Preciso
sair daqui.

N3o sei o que fazer. Mas pelo menos agora vocé sabe o que esta
acontecendo.

Bj,
Ezra



Assunto: RE: FW: Oi

De: Hall, Terrence

Para: Ahern, Ezra

Data: sab., 20 de abr. 07:27

Venha para ca. Agora.
Conte comigo.
<3T



Assunto: FW: Ultimo, eu juro

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: sab., 20 de abr. 10:12

Precisei dele, Bea, e ele estava |1a. O Terrence.

Essa coisa simples que nunca foi facil, mas que desta vez
funcionou.

E eu chorei, porque acho que nunca tinha conseguido isso. Nao
assim.

Chorei porque a mae nunca tinha vindo quando precisei. Nao de
verdade.

Chorei porque vocé nao esta aqui agora que eu preciso.

Chorei porque meu pai estda morto, € eu nunca pude procurar por
ele.

Chorei porque a gente s6 descobre o quanto o fundo do poco é
fundo quando ja esta se afogando.

Chorei e quase que estava tudo bem, porque estava chorando
nos bracos do Terrence. E desta vez ele sabia tudo o que precisava,
tudo em mim que precisava ser abracado.

Chorei porque a presenca dele permitia que eu me permitisse
chorar.

Chorei porque naquele momento, Bea, eu estava exausto demais
para me irritar, derrotado demais para atacar.



Chorei porque, quando cheguei a casa dele, o pai dele nao
entendeu por que eu estava la tdo cedo num sabado, e o Terrence
disse, sem mais:

— Ele é meu namorado, pai. Meu namorado. Eu amo o Ezra, e se
isso for um problema podemos conversar depois. Neste momento,
ele precisa de mim, e vocé nao vai me impedir.

Chorei porque eu nao tinha nem ideia do quanto eu precisava que
ele dissesse isso.

Chorei porque o pai dele nao tentou impedir mesmo, e a mae
dele preparou um café da manha para mim.

Chorei porque estou comecando a perceber que amar uma
pessoa, amar profundamente, € querer que ela seja nossa familia.

Deixei que todas essas coisas fossem crescendo dentro de mim.
Me permiti sentir todas elas de uma vez sd. Senti a perda mais que
tudo. A perda do lar que eu nunca tive. A perda de tanto da minha
vida até agora. A perda deveria ser uma dorméncia. Um vazio. Mas
ndo é. E a parte mais dolorosa.

Me perguntei: A mae e o Darren nos feriram mais com o que
fizeram ou com o que nao fizeram? O que nos machuca mais, a
presenca ameacadora e agressiva deles ou a auséncia de bondade?

Eu pensei sobre todas essas coisas. Senti todas elas.

E me agarrei ndo s ao Terrence, mas a tudo o que tenho.

Eu disse a mim mesmo que este é o recomeco, esta é a primeira
manha de algo novo.

Parei de chorar.

Sentei no chao da casa do meu namorado, e ele catou os lencos
amassados e me ofereceu outro. Ele estava do meu lado no fundo
do pogo, sem que nenhum de nds soubesse o que dizer.



Nunca haviamos chegado tao fundo assim. Claro que ja
afundamos antes, quando ele desabafava sobre o amor condicional
do pai ou a incapacidade da mae de convencé-lo de que nao pode
ser assim, ou quando me dava vontade de contar para ele alguma
coisa que tinha acontecido na nossa casa. Uma noite ele me
perguntou diretamente se o abuso ja tinha passado dos gritos, dos
empurroes ocasionais € dos socos mais ocasionais ainda. E eu
respondi que nao passava disso, entao ele disse que ainda assim
era absurdo. Eu nao discordei, mas a conversa parou por ai, nao
tentamos tracar um plano de fuga. Nessa altura estavamos
escalando a parede do poco. Nao no fundo, porque eu ainda
acreditava que com um pouco de forca conseguiriamos sair.

Mas agora eu preciso dele ao meu lado porque, se eu parar, se eu
me cansar, vou cair € nao volto mais. Eu posso precisar que ele me
puxe até a borda, e ele estd me mostrando que é forte o bastante
para fazer isso.

Ainda estou aqui. No chao da casa dele. No fundo do poco. Mas
agora com o notebook dele, e ele me dando um pouco de espaco
para eu te escrever. Terrence diz que eu preciso escrever para Voce.
Diz que preciso entender essa situacao toda.

Sei que ele tem razao. Sinto que posso me dar mal confiando
tanto assim nele. Mas também sinto que seria idiota ndo confiar em
alguém que sempre foi confidvel. Acho que eu nao compreendia
isso até agora. Nao com tanta clareza. A importancia da confianga,
porque nao € algo que eu conheca tao bem.

T4, respira fundo... O que eu quero te dizer é o seguinte.



Se London é quem diz — e s6 acredito que ele seja porque acho
que, do contrario, vocé nao teria dado meu e-mail para ele —, nao
sei se quero ter qualquer tipo de relacionamento com ele. E uma
pena que o pai dele tenha morrido. E uma pena que ele sempre
tenha desejado um irmao. Mas nao consigo sentir mais do que
pena. O resto é minha raiva exausta.

Saber que nosso pai bioldgico era bom sé piora.

Saber que ele morreu e que nunca teremos um dedo sequer
daquela bondade piora mais ainda.

Ter descoberto isso por um estranho, ndo por vocé, é a morte.

Parece que passei a vida inteira jogando um jogo chamado Isso
ndo é tao ruim quanto aquilo. Eu dizia @ mim mesmo que nossa
vida com a mae e o Darren nao era tao ruim quanto se eles
abusassem de nds sexualmente. Ou nos batessem até quebrar um
0ss0. Ou nos expulsassem de verdade em vez de s6 ameacar. Ou
impedissem que vissemos a vovd, a Unica pessoa que tentou nos
amar de verdade. Sempre podia ser pior. Listei tudo o que poderia
ser pior. Isso nao é tao ruim quanto aquilo.

Por que ninguém nunca me disse que eu estava jogando o jogo
errado? Por que eu nao entendi como minhas referéncias estavam
erradas e que nao fui eu quem tinha estragado todas elas?

Sempre senti a combustao dentro de mim, Bea. Sempre pensei
que fosse reluzente como o sol e que se eu deixasse que alguém a
visse ela nos cegaria.

Mas eu estava enganado.

Nao era um sol.

Era um eclipse.



E agora estou sentindo o que acontece quando todas as mentiras,
todos os jogos, todas as negagdes sao arrancadas.

Entendo por que vocé foi embora, Bea.

Entendo perfeitamente por que vocé foi embora.

Mas ainda estamos no fundo do poco, né?

Como é que vamos sair agora?

Ez



Assunto: O fundo do pogo

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: dom,, 21 de abr. 21:15

Sim, Ez. E verdade. Nés temos um irmdo. Um irm3o de quatorze-
quase-quinze anos, que é um cachorrinho ansioso chamado London
e que me induziu a largar a Unica vida que eu conhecia para me
tornar uma desaparecida e abandonar a escola. Nao tem como
inventar uma coisa dessa.

Desculpa nao ter te contado, mas eu nao ia conseguir. Talvez
tivesse voltado la e estrangulado aquele garoto. Nao que minha
vida estivesse prestes a ser maravilhosa, mas a ideia de que talvez
eu tenha destruido a minima chance que tinha é dificil de engolir.

Ele se parece com a gente, Ez.

O que aconteceu foi 0 seguinte:

Nos encontramos no Forest Park, que é um parque municipal
gigante onde ficam o museu de arte, o zooldgico, o museu de
histéria e o Turtle Playground, que é um parquinho com umas
esculturas de tartarugas do tamanho de dinossauros que vocé pode
escalar. Era um dia quente e de céu azul, e parecia que a cidade
inteira de St. Louis estava 18, no parque, quero dizer. O parquinho
estava lotado de criancas.



Meu primeiro pensamento foi Talvez o pai nao lembre que agora
tenho dezoito anos e estou velha demais para escalar esculturas de
tartarugas. Afinal, a Ultima vez que o vi, fazia sé um ano que eu
tinha aprendido a andar.

Sentei na grama e esperei. Entao mudei de ideia porque e se ele
nao me visse ali na grama? E levantei, e ficou tao formal, e nunca
sei 0 que fazer com os bracos, entao sentei na cabeca de uma das
tartarugas, balancando as pernas e tentando parecer toda
despreocupada, larila. Dali, eu enxergava todos os lados. Eu nao
sabia de onde ele viria.

Sempre que eu via um homem com a idade do pai, meu coracao
saltava e eu pensava Ld vem ele, ficando um pouco sem ar. E o
homem passava reto ou ia para outra direcao, e eu afundava um
pouco mais, derretendo no concreto marrom lamacento da cabeca
da tartaruga.

Pobre Bea.

Entao...

De repente, um garoto veio subindo no casco de outra tartaruga.
Ele ficou ali um tempinho, protegendo os olhos do sol com as maos,
olhando ao redor. Ele chamou minha atencao porque estava usando
um colete acolchoado de um vermelho vivo apesar dos quase trinta
graus. Quando me viu, pulou do casco e veio até mim.

Quando bati os olhos nele vi que deviamos ser parentes. Mas
mesmo enquanto ele se aproximava, mesmo ao perceber que
aquele garoto tinha alguma relacao com a gente, continuei olhando
para tras dele, procurando o pai.

— Oi — ele disse.

— Ahn, 0i?



Ele ficou ali me olhando, forcando a vista por tras dos Oculos, e o
que ele disse em seguida?

— Seu cabelo estd diferente. Era comprido. E curto agora. E
branco.

— N3o é branco. E loiro.

— Parece branco aqui de baixo. Vocé continua bonita. S6
diferente.

Eu disse:

— Estou esperando uma pessoa. Saia.

Ele disse:

— Eu sei.

Foi quando eu soube que o pai nao viria. Aquele pai, onde quer
que estivesse, nao fazia nem ideia de que eu estava ali. Meu
estdbmago se revirou € meus 0ssos gelaram apesar do calor.

Ele disse:

— Seu pai € Jonathan Wooster. Jonathan Calvin Wooster.

— Jonathan Calvin Ahern.

— N&o. E Wooster.

— Na internet vocé disse Ahern.

— Porque é o seu sobrenome. E o sobrenome que vocé achava
que era dele. Eu precisava que vocé acreditasse em mim.

— Ent3ao vocé estda me dizendo que o sobrenome dele era
Wooster?

—E.

— O que quer dizer, o qué? Que o meu sobrenome na verdade €
Wooster?

— Acho que sim?

— Aff. De jeito nenhum.



— Eu posso provar.

Eu é que ndo vou ficar discutindo com um adolescente que parece
capaz de passar dias discutindo. Digo:

—E?

— E eu sou filho dele.

— Filho de quem?

E continuo olhando em volta. Caso o pai esteja chegando, atras
daquela arvore, ou vindo por aquele caminho.

O garoto disse:

— Do Jonathan Calvin Wooster. — E estendeu a mao e disse: —
Sou seu irmao.

Eu disse:

— Nao.

— Sim.

— Nao.

— Sim.

— Estou esperando meu pai.

— Eu sei.

Eu disse:

— Se vocé é mesmo filho do Jonathan Ahern, Wooster, prove.

Enquanto isso meu estdbmago se revira € meus 0SS0S parecem
prestes a se partir de tao gelados.

E ele pega o celular e me mostra varias fotos dele com um
homem que parecia muito o pai, ou pelo menos o pai de quem eu
lembrava mais ou menos. E ele me mostra a carteirinha da escola,
e ali estd seu nome, London Wooster, e uma foto dele sem os
6culos, um pouco tremida, se parecendo tanto comigo aos quinze
anos que por um segundo achei que fosse eu.



E digo:

— Entdo vocé também puxou o nariz dele. Sinto muito. — E
continuo: — London? Sério?

E meu coracao estd batendo rapido demais porque, embora o
nome seja diferente, sei que é ele. Esse homem. No celular dele. E
NOSSO pai.

London diz:

— E. Mas me chamam de Lo. Vocé pode me chamar de outra
coisa se quiser.

— Nao, obrigada.

— Tenho quase quinze anos.

— Bom pra vocé. De onde vem o Wooster?

— Sua mae trocou de sobrenome quando foi embora.

Parece mesmo algo que a mae faria, mas por que eu deveria
acreditar nesse garoto?

— O que vocé quer, London Wooster?

— Lo. Conhecer voceé.

— Por qué?

— Porque nosso pai morreu ano passado e eu sou filho Unico.

Ele disse assim mesmo, Ez. Nosso pai morreu ano passado. Com
toda a naturalidade do mundo.

Eu disse:

— Nao é problema meu.

Mas a essa altura estou tentando respirar. Estou tentando me
concentrar em nao cair da cabeca dessa tartaruga idiota do
tamanho de um dinossauro e me estatelar no chao aos pés dele.

Ele disse:

— Foi por isso que vocé veio aqui.



— Para conhecer ele, ndao voceé.

— Mas eu estou aqui, e ele ndo estd. Entdo talvez vocé possa me
conhecer. Desculpa ter mentido, mas eu nunca achei que vocé fosse
responder. Mas vocé respondeu, e eu nao conseguia acreditar, vocé
achou mesmo que eu fosse ele, e eu queria conversar mais com
vocé, entdo nao contei que era eu.

— Vocé entende como tudo isso € insano?

— Sim.

— Nao, sério, insano mesmo.

— Eu nao...

— E eu deixei minha vida para tras para vir encontrar ele. Nao
VOCE.

— Desculpa.

— Eu deixei o Ez.

— Quem é Ez?

— Ezra. Meu irmao.

— Eu tenho um irmao?

Eu disse:

— Nao.

— Mas...

— Nao.

— Mas vocé acabou de dizer...

— Nao.

— Ezra? O nome dele é Ezra?

— Nao.

Sem parar, Ez, eternamente.

Até que ele disse:

— Talvez ele pudesse vir para ca...



Nessa hora eu levantei e fiquei muito mais alta que London
Wooster porque estava em pé no nariz da tartaruga. E eu disse:

— Nao. Vocé precisa parar. Eu ndo sou sua irma. Ele nao é seu
irmao. Talvez tecnicamente, mas so isso. Nos nao temos o mesmo
pai. Como poderiamos ter o mesmo pai se o Ezra e eu nunca
tivemos pai? — E talvez eu estivesse gritando. As criangas pararam
de brincar. As pessoas ficaram encarando. Eu as encarei de volta. —
Ele ndo é meu irmao — gritei para elas. — O nome do meu irmao é
Ezra, e ele esta la em casa. Este... — apontei para o London — nfo &
ELE.

E as pessoas pararam de encarar, pegaram seus filhos e se
afastaram, fazendo de tudo para nao olhar para mim.

A essa altura London estava chorando, e eu fiquei com pena, mas
sinceramente, Ez, fiquei com mais pena de mim. Porque eu so
conseguia pensar na minha lista de perguntas.

Por que vocé nos deixou?

A mae sempre foi escrota assim?

Vocé é tdo escroto quanto ela diz?

Vocé sabe do Darren? Tipo, vocé sabe como €ele trata seus filhos?
Vocé nos trataria assim, se estivesse aqui?

Como vocé era quando tinha a nossa idade?

Vocé queria filhos, afinal?

Do gue vocé tem mais medo?

O que vocé sempre quis fazer?

Com qual Vingador mais se identifica?

Todas essas perguntas que nunca vao ter resposta porque nosso
pai levou todas com ele. E naquele momento, em pé ali, percebi o



quanto eu queria saber aquelas respostas. Tipo, precisava saber.
Minha vida inteira, eu s6 pensava no pai quando me perguntava por
que ele nos odiava tanto a ponto de ndao sé nos abandonar, mas nos
abandonar com a nossa mae. E de repente, nos ultimos sei la
quantos meses, estou pensando nele todos os dias. E percebi o
quanto eu queria ver ele. E conversar com ele. E fazer cada uma
dessas perguntas, cacete.

E comecei a chorar, e parecia que eu estava vendo o mundo
através daquelas cortinas de banheiro que ficam embacadas e
respingadas de agua. Isso, sim, é estar no fundo do poco. Eu nem
sabia que um poco podia ser tao fundo assim.

Entdo desci da tartaruga e simplesmente comecei a me afastar
daquele garoto, nosso irmao. Mas antes falei:

— Foi vocé que fez isso. Vocé que vai contar para o Ez.

E peguei o celular dele, digitei seu e-mail e deixei ele 1a.



Assunto: O fundo mais fundo

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: dom., 21 de abr. 22:47

Fui embora de St. Louis. Encontrei a Interestadual 70 e fui andando
até cruzar a fronteira da cidade porque eu precisava me afastar de
la 0 maximo possivel, nem que tivesse que fazer isso a pé.

E pedi carona até Columbia. Nao sei o motivo, talvez porque ja
tivesse ouvido falar dela, ao contrario de varias outras cidades do
Missouri. E talvez porque o cara que me deu carona era de uma
beleza que nossa! E ele estava indo para la. O nome dele é Patrick
Aaron Robinson, os amigos chamam de Patch, e ele joga basquete
na Universidade de St. Louis. Embora pareca um bom garoto que
vai a igreja — olhos castanhos acolhedores, sorriso facil —, vestia
uma camiseta do Sex Pistols e tinha um aromatizador de pinup
pendurado no retrovisor da caminhonete. A antiga Bea teria dado
uma olhada para ele e dito passa reto, cara. Porque esse cara é
assustadoramente bonito. Lembra do Marcus Doyle, uma série
acima da minha? Patrick Aaron Robinson é ainda mais bonito. Entao
a antiga Bea diria: “"Nem pensar”. Eu nem saberia o0 que dizer para
um cara desse. Mas a Bea fugitiva/que largou a escola
simplesmente subiu na caminhonete.

No inicio ele tentou puxar assunto, mas, como eu nao respondia,
deixou para la. Nao nos falamos pela maior parte do caminho; eu,



na minha cabega, pensando no quanto a minha vida estava fodida
por causa de um garoto de quase-quinze-anos, e agora esse cara ia
me matar e largar meu corpo no meio do mato, porque
aparentemente sou péssima em julgar o carater dos outros, e
assassinos em série as vezes parecem pessoas comuns que vao a
igreja ou o Zac Efron (veja Ted Bundy: a irresistivel face do mal), e
ele era os dois. Meu cérebro ficava repetindo Saia da caminhonete.
Pula fora agora, mesmo em movimento. Mas meu corpo sé ficou
sentado ali.

Em algum momento, eu disse para ele:

— Se vocé vai me matar, pode fazer isso agora.

Ele olhou para mim como se eu fosse doida.

Eu disse:

— V& em frente. Sério. E melhor para mim se acabar logo com
ISSO.

— Vocé quer que eu te mate?

Ele estava fazendo aquela coisa do meio-sorriso, com covinhas,
como se fosse uma piada.

— Na verdade, nao.

— Entao nao vou te matar.

Ficamos em siléncio durante um minuto, entao ele disse:

— Vocé sabe que eu estava brincando, né? Eu ndao sou um
assassino. Nao sou capaz nem de pegar um peixe sem soltar depois
na agua. O que deixa meu pai extremamente decepcionado.

Eu disse:

— Tudo bem.

— Qual é o seu nome?

— Vocé nao precisa saber. SO estou aqui pelo transporte gratis.



— Vocé tem cara de Martha.

— Ta me zoando?

— E. Tem mesmo. — Sorriso sorriso covinha covinha. — Entao, se
nao me disser qual é o seu nome, é assim que vou te chamar.

Dava para perceber que ele achava que estava sendo fofo. E
estava mesmo, mas ndo € essa a questdao. SO revirei os olhos e
olhei pela janela.

— Entdo, Martha. Vocé tem algum grande projeto de vida ou s
esta vendo aonde a estrada vai te levar?

Ele nao quis dizer nada de mais com isso, mas algo dentro de
mim deu um estalo. Como se todas as coisas que eu estava
guardando e carregando do nada ficassem pesadas demais, e eu
derrubasse uma no chao, e todas as outras caissem junto, e de
repente eu me visse com 0s bracos vazios, segurando mais nada
além do ar. Nao que algum dia eu tivesse feito grandes planos para
minha vida, mas de repente eu nao tinha nenhum. Como se
qualquer coisa perto de um projeto de vida tivesse caido por terra
no momento em que conheci London Wooster.

Comecei a chorar. De novo. Choro intenso, de solucar. Arfando, o
rosto todo molhado de lagrimas.

Ele parou a caminhonete no acostamento, e foi quando achei que
ia acontecer. A morte. Ele desligou o motor. Ficamos sentados ali
durante dois ou trés minutos, que pareceram mais duas ou trés
horas. Sei que foram dois ou trés minutos porque fiquei olhando
para o reldgio no painel.

Finalmente, ele disse:

— Se dependesse de mim, eu estaria na universidade do Kansas,
com 0S meus amigos. Mas meu pai tem outros planos.



E ele segue falando que se interessa mais por psicologia criminal
do que por basquete e que s3ao so os dois, o pai e ele, a mae
morreu quando ele era pequeno, € 0 pai nao o conhece, nao de
verdade, embora tenha boas intengoes. E o tempo todo eu fiquei
sentada ali, chorando com as maos no rosto, me perguntando se
aquilo é algum tipo de ritual de assassino em série. Como se ele
quisesse me confessar todas essas coisas antes de enrolar o
carregador do celular no meu pescogo e largar meu corpo na beira
da estrada.

Entao ele perguntou:

— Qual é a sua desculpa?

Abaixei as maos. Olhei para ele.

— Desculpa para qué?

— Fugir.

— Quem disse que estou fugindo?

Tento secar o rosto com as costas das maos.

Entao ele olhou para mim, comecando pelos sapatos, terminando
no meu rosto zoado e molhado.

— Vocé.

Quase sai da caminhonete e tentei a sorte naquele trecho longo
da estrada. Mas pensei: Ndo tenho nada a perder. E cheguei até
aqui, nao cheguei? E estou aqui em uma rodovia do Missouri, depois
de ter deixado meu irmdo — e um outro irmao que acabei de
conhecer, por mais que ele seja um babaca mentiroso — e todo
mundo de quem eu gosto, incluindo o Franco e a Irene, para tras.
Entdo eu disse:

— Vocé deveria tentar. Se odeia tanto a sua vida. Por que nao
foge?



Ele ficou me encarando por tanto tempo que pensei: E € agora
que ele me mata.

E ele disse:
— Vocé tem razao. Talvez eu devesse mesmo. Mas acontece,
Martha. — Ele tem uma voz suave e rouca que parece a de um

atendente de disque-sexo. — Acontece que eu prefiro fugir para
alguma coisa e nao de alguma coisa. Isso faz algum sentido?

Solucei. Assenti. Soltei um:

— Sim.

— Eu sé ndo sei ainda para o que quero fugir.

Ele ligou a caminhonete. Voltamos para a rodovia e durante o
quildbmetro seguinte pensei nisso. Eu so ndo sei ainda para o que
quero fugir.

Fiquei sentada ali pensando em tudo de que ando fugindo e em
como minha fuga foi a primeira vez que eu ja corri para alguma
coisa. Mesmo que essa coisa tenha explodido na minha cara, acho
que correr para ainda € melhor que correr de.

E isso me fez pensar no idiota do London Wooster, com seus
dculos idiotas e sua cara idiota, com o nariz idiota do pai bem no
meio. Ele estava correndo para mim. Para nos, Ez. Ele fez isso de
um jeito muito doido e nada a ver. Mas nao muda o fato de que ele
correu para mim. Independentemente de como ele fez isso, talvez
eu devesse ter escutado. Afinal, vocé e eu estamos com um
estoque baixo de familia, e de cavalo dado nao se olha os dentes,
como dizem. Talvez eu nao devesse ter dado seu e-mail para ele.
Desculpa nao ter te contado. Mas, por algum motivo, eu nao queria
que vocé soubesse por mim. Achei que ele te devia uma explicacao



por vocé ter sido abandonado pela sua irma. Eu achava que ele
devia isso a nds dois.

Quanto mais eu me afastava de St. Louis, pior eu me sentia. Nao
conseguia tirar aquele garoto da cabeca. Entao pedi ao Patch que
pegasse o retorno e me levasse de volta. No inicio ele achou que eu
estivesse brincando, mas depois disse:

— S0 se vocé me falar seu nome.

— E Martha. Vocé estava certo.

Percebi que ele sabia que eu estava mentindo, mas ele disse:

— T4 bom, Martha.

E fez a volta.

Falei:

— Eu posso pedir carona. Alguém deve estar esperando Vocé.
Uma garota da faculdade com um cabelo perfeito e uma vida
perfeita. Vocé deveria voltar para ela. Ela esta com saudade. Vai
morrer sem vocé. Apesar de ela ser inteligente, competente e
provavelmente ter bolsa de estudos, apesar de ela ser capaz de
fazer dez faculdades ao mesmo tempo se quisesse. A familia dela
sempre a apoiou e esteve ao lado dela em tudo o que é importante,
e eles acreditam nela, acima de tudo. Fariam qualquer coisa por
ela. Vocé ndo quer deixar essa garota esperando. Felicity. E 0 nome
dela. Nao deixe a Felicity esperando. Ninguém deixa a Felicity
esperando.

E ele retrucou:

— Ninguém esta me esperando. Ninguém importante. Muito
menos essa tal de Felicity de quem vocé esta falando. E pegar
carona € perigoso. — Ele abriu aquele sorriso de novo. — S6 me
diga uma coisa. Voltar para St. Louis € correr para alguma coisa?



— Talvez. Sim.

— Entdo ta.

Durante um tempo, nao falamos nada, entao ele disse:

— Ela parece um saco.

— Quem?

— Essazinha ai, Felicity.

— Essazinha é ofensivo. A ndo ser que vocé seja uma senhorinha
rabugenta.

— A Felicity entao. Ela parece dar trabalho.

— Ela da trabalho. Mas é um trabalho bom, ndo um trabalho
ruim. Eu daria um trabalho ruim.

— Quem disse?

— Todo mundo.

— Hum.

— Mas eu nao dou.

— Nao da o qué?

— Trabalho. Na verdade, sou bem de boa.

E, ao dizer isso, eu meio que acreditei. Pensei em mim de pé na
escultura de tartaruga, gritando com todas aquelas pessoas, todas
elas olhando para mim durante o pior momento da minha vida,
como se eu estivesse |a para dar um show para elas, como se eu
tivesse convidado todas a puxar uma cadeira e assistir ao Colapso
da Bea. Pensei nelas indo embora correndo depois de eu ter gritado
e nao consegui segurar, ri alto na caminhonete do Patrick Aaron
Robinson.

Ele ficou me encarando, exatamente como as pessoas no parque,
e eu disse:

— S6 estando 13 para entender.



Seguimos em siléncio durante um ou dois quildbmetros. Fiquei
olhando para a paisagem feia e entediante, imaginando como teria
sido crescer ali. Me perguntando como nossa vida teria sido se nds
tivéssemos crescido ali. Eu estava perdida em meus pensamentos,
como fico de vez em quando, entao em algum momento Patch
aumentou o volume da musica, mais alto, mais alto, e de repente
percebi que estava no maximo, € eu ndo conseguia pensar em mais
nada além daquele som. N.w.A.

Abaixei o volume.

— O qué? — eu disse.

— Ah, que bom, vocé ainda esta ai. Eu disse que eu também dou
trabalho.

— Nao da, nao.

— Dou, sim.

Estendi a mao de novo, desta vez para abaixar o para-sol e
apontar para o espelho.

— Nao da, nao. Olha s6 pra vocé.

Ele fingiu se admirar.

— Pegue o volante, Martha. Preciso dar uma boa olhada nisso.

Ele soltou o volante, e eu o agarrei como por instinto para que
nao saissemos da estrada ou batéssemos em um carro vindo no
sentido contrario. Ele virou o rosto de um lado para outro, sorriu
para o espelho, deu uma piscadinha.

Finalmente se acomodou no banco, os bragos cruzados, enquanto
eu guiava.

— Vocé acha que conhece as pessoas porque algumas delas ja te
machucaram. Eu sei como € isso. Mas nao finja que me conhece.



Ele fechou o para-sol e pegou o volante. E o ar ao nosso redor
mudou. Ele estendeu um brago comprido, as veias e os musculos
contraidos, e aumentou o volume de novo.

Nao conversamos durante o restante da viagem. Levamos uma
hora para voltar até St. Louis, até o parque, e quando chegamos
até as tartarugas o London tinha ido embora. Nao que eu achasse
que ele estaria esperando por mim com aquele colete acolchoado,
ali no escuro, mas nao vé-lo Ia me deixou ainda pior.

Eu disse:

— Ele foi embora.

Ainda que fosse ébvio.

Patch sugeriu:

— Entao vamos procurar por ele.

— Vocé nem sabe quem eu estou procurando.

— Nao importa. Isso € mais interessante que qualquer outra coisa
que eu tenha para fazer agora. Incluindo a Felicity.

— Foda-se a Felicity — eu disse.

Ele riu.

— Everly — ele emendou.

— O qué?

— Everly. O nome da garota que eu estava indo encontrar quando
vocé me sequestrou.

— Everly?

— Everly.

Revirei os olhos.

— Everly. Felicity. Da no mesmo. Entdo vocé esta arrependido de
estar aqui? Comigo?

— Nao.



E dava para perceber a sinceridade na voz dele; nds dois sempre
conseguimos perceber se alguém esta falando a verdade ou nao.
Ele estava com as maos nos bolsos da calca porque tinha esfriado,
e eu pensei: Fle € uma pessoa que sabe como se colocar e sabe o
que fazer com o0s bragos.

Eu disse:

— Vocé é muito bonito.

Ele riu de novo. Disse:

— E s6 meu rosto. — E fez um gesto apontando o préprio rosto
como quem diz jsso aqui? e colocou a mao no bolso de novo. —
Entdo, vocé sabe onde ele mora? A pessoa misteriosa que vocé
esperava encontrar aqui?

— Nao, mas vou descobirir.

Peguei o celular e digitei Jonathan Calvin Wooster, e, veja so,
simples assim, um endereco apareceu. Depois de todos esses anos
imaginando onde o pai estava, nds s@ precisdvamos jogar o home
num site de busca, e pronto. Ah, se a gente soubesse 0 nome.

Levantei o celular para mostrar para Patch.

—E ele?

— E o pai dele. Meu pai, tecnicamente. Parece que ele estd
morto.

— Certo. Sinto muito.

— Obrigada. E, ei, obrigada pela carona.

— E... Vocé ndo vai se livrar de mim tdo facil assim, Martha. —
Ele comegou a caminhar na minha frente, de volta para a
caminhonete. Como eu nao fui atras, ele virou e disse: — Bom,
vamos. Podemos ficar 1a na faculdade ou ir até a minha casa, e
vocé pode conhecer meu pai dominador mas bem-intencionado.



— Tenho onde ficar.

— Claro que tem. Vamos.

E é por isso que estou escrevendo no notebook de alguém que se
chama Nando em um dormitdrio no campus da Universidade de St.
Louis. A vida é assim, Ez. A gente nunca sabe aonde vai nos levar.



Assunto: O fundo mais fundo — Parte 2
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: seg. 22 de abr. 01:28

T4, voltei. Vocé nem sabia que eu tinha ido, essa é a magica dos e-
mails, mas Patrick Aaron Robinson e eu passamos as ultimas duas
horas sentados no telhado do dormitério em duas cadeiras velhas
de jardim, sob as estrelas, conversando. Eu com uma camisa de
basquete dele, que bate no meu joelho, enquanto minhas roupas
imundas levavam um trato na lavanderia 18 no porao. A primeira
coisa que fiz foi perguntar sobre a Everly.

— Entdo, qual é a histdria dela?

Figuei encarando. Caso ele mentisse, eu queria perceber.

— Da Everly?

—E.

Ele bebeu um gole. Esticou as pernas, cruzou os tornozelos, deu
de ombros.

— Nao sei. Eu acabei me distraindo antes de conseguir descobrir.

— Comigo?

Mas eu sabia a resposta.

Ele riu. Nada parece passar despercebido por ele.

— Com Vocé.

— Ha quanto tempo vocés estao juntos?



— Nao estamos juntos. Ela estuda na Mizzou. Nos conhecemos
aqui em St. Louis em um boteco chamado The Haunt. Semana
passada. Hoje em Columbia seria nosso primeiro encontro.

De repente, senti como se as estrelas estivessem me sufocando.
N3o sei por qué, mas fiquei irritada. Com ele. Com essa garota em
Columbia, no Missouri, que provavelmente tem a histdria mais
bonita que vocé ja ouviu, sem vildes, ou tristeza, ou pessoas
fugindo.

Eu disse:

— Nao quero te impedir de fazer isso.

— Tarde demais. — E ele sorriu para mim. — Se eu quisesse
mesmo encontrar a Everly, ndo teria parado para te dar carona.

Ao ouvir isso, as estrelas voltaram ao lugar delas, 1a em cima no
céu, e consegui respirar.

— E vocé? — Agora ele estava com os olhos fixos em mim. —
Quem esta esperando por vocé em casa?

— Ninguém. — Mas nao era verdade, e ali no telhado, sob as
estrelas, eu nao queria nenhuma mentira. — Na verdade, o Joe —
respondi. — O Joe estd esperando. Mas acabou, ja tinha acabado
faz um tempo. Ele sabe, mas...

Minhas palavras sumiram. Eu nao gostei de ter o Joe ali naquele
telhado.

— Mas vocé é dificil de esquecer.

Lancei um olhar de haha vai se foder, mas ele nao estava me
zoando. Estava sorrindo de um jeito doce, sincero e sexy.

— Vou ter que tomar cuidado com vocé, Martha.

E nao pude deixar de sorrir, entao ficamos assim por alguns
segundos, sorrindo um para o outro como dois adolescentes em um



filme.

Entao os olhos dele deixaram os meus e olharam longe. Patch
apontou para a casa dele, ou pelo menos na direcao dela. Ele disse
que nao voltava para ver o pai desde o Natal porque os dois nao
concordavam sobre a vida dele. Patch esta vivendo a vida que o pai
quer, mas:

— Nao quer dizer que eu tenho que fazer isso com um sorriso no
rosto, nem que ele pode ficar fazendo muitas perguntas sobre
minha vida.

Esse papo me deixou triste porque pelo menos o pai se importa
com ele. Eu disse:

— Pelo menos ele se importa com o que vai acontecer com Voce.

— Eu sei que ele se importa — Patch disse. — Mas tem uma
diferenca entre se importar e ouvir. Ele nao ouve.

Contei para ele sobre a mae e o Darren e como eles nao se
importam nem ouvem; também contei que fugi de tudo, inclusive
de vocé.

Ele disse:

— Nao sei quanto tempo mais consigo nao fugir.

— Entdo talvez vocé precise fugir.

Ele deu de ombros.

— Entao fuja.

— E complicado.

E ele pareceu irritado, como se quisesse que eu calasse a boca e
deixasse isso pra la. Mas vocé sabe como eu fico, Ez. Pareco um
cachorro com um osso. Eu nao ia deixar pra Ia.

— Ou vocé pode simplesmente continuar reclamando — falei,
perdendo a paciéncia e ficando também irritada.



Quer dizer, eu nunca tive muita paciéncia, Ez, mas parece que
agora que fiquei um tempo sozinha e passei por tudo o que passei,
tenho ainda menos. E ao dizer isso a ele me senti um pouco mais
velha. E responsavel como nunca antes. Porque eu estava dando
conselhos aquele homem inteligente e maravilhoso, que tinha a
vida inteira pela frente, feito uma velha sabia que viveu cem vidas.
E eu queria sacudi-lo, dizer que ele deveria parar de ser o tipo de
pessoa que soé fica reclamando da vida sem fazer nada para mudar.
As vezes as pessoas, mesmo as inteligentes, mesmo as boas, ndo
se olham no espelho.

Por mais que nossas vidas estejam de cabeca para baixo agora,
Ez? Pelo menos estamos fazendo alguma coisa para mudar isso.

Enfim, eu queria que vocé soubesse o que aconteceu. Nao sei o
que vai acontecer agora ou para onde vou. Mas sei que amanha
bem cedinho — na manha de hoje, melhor dizendo — o jogador de
basquete mais lindo do mundo e eu vamos até a antiga casa do pai
para ver qual € a desse garoto que diz ser nosso irmao.

Um beijo,
Martha

p.s. Ele provavelmente nao vai querer ouvir, mas agradeca ao
Terrence por mim. Vou dormir melhor esta noite sabendo que vocé
estd com ele e que, mesmo ciente da situacao, ele esta do seu
lado, nao importa o que aconteca, nao importa o quanto o poco
seja fundo.



Assunto: De: Bea

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: franco@francositmarket.com
Data: seg. 22 de abr. 01:50

Querido Franco,

Por favor, aceite meu pedido de desculpas. Sinto muito por nao
ter escrito para avisar que estou bem, mas sd agora consegui
arranjar um computador.

Eu vim até aqui para encontrar meu pai. Foi por isso que fugi de
casa. Vocé pode ou nao ter sacado isso. Acabei descobrindo que
meu “pai” € um meio-irmao que eu nem sabia que tinha. Meu pai
de verdade morreu. A antiga Bea teria simplesmente ido embora
sem dar nenhuma noticia, mesmo depois de vocé ter me tratado
tao bem. Mas estou tentando me livrar da antiga Bea. A nova Bea
quer pedir desculpas a vocé e a Irene.

Estou tentando resolver uns assuntos. Sei que deixei as minhas
coisas na sua loja, minhas poucas coisas. Se eu nao voltar em uma
semana, mais ou menos, por favor, sinta-se a vontade para jogar
tudo fora.

Obrigada mais uma vez.

Sua amiga,
Bea



Assunto: Pensamentos da madrugada
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: seg. 22 de abr. 02:09

Quando vocé esta com o Terrence, sente que precisa se comportar
da melhor maneira possivel e mostrar a ele sua melhor versao?
Tipo, vocé sente uma necessidade de se varrer para debaixo do
tapete ou para a rua e se livrar de cada parte sua empoeirada, com
teias de aranha, baguncada e quebrada para que ele nao veja nada
disso?

Eu nunca senti isso com o Joe, mas o Patch é tao bom, gentil,
bonito e engracado que me intimida. E, como se nao bastasse, ele
é inteligente. Por algum motivo, ele gosta de conversar comigo —
ou finge muito bem —, mas eu queria ter uma versao mais
vislumbrante, mais iluminada da Bea agora, que pudesse tomar
meu lugar e sentar ao lado dele no telhado deste dormitério e
conversar sobre as estrelas.



Assunto: Domingo sangrento

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: seg. 22 de abr. 03:21

Entdo eu comecei o dia na igreja.

Eu sei, eu sei... pode pegar seu queixo do chao. Pode conferir se
esta chovendo canivete. Eu também fiquei surpreso. Mas a mae do
Terrence me convidou para ir com a familia a igreja domingo de
manha, e eu sabia que era importante. Vi no rosto do Terrence que
era importante. A mae dele estava arriscando algo que nunca tinha
tentado antes. Aceitei o convite.

O problema é: nao tenho roupa para isso. E vocé sabe que nao
visto o mesmo tamanho do Terrence. Mas a mae dele nao se deixa
abalar; nao, ela vai até um armario que eu nunca tinha percebido e
pega um terno que era do pai do Terrence quando estava na
faculdade.

Entdo aqui estou eu, o garoto branco em uma igreja de negros,
cheirando a naftalina e pisando na barra da calca. E sabe como as
pessoas reagem? Como se estivessem felizes em me ver ali. Sou
apresentado como “amigo” do Terrence, e nao como namorado?
Pode ter certeza. Eu me incomodo com isso? Nem um pouco.

O culto comeca, e apesar de nao ter nem ideia do que dizer ou
fazer, sei por que estou ali. Nao s6 porque € bom se sentir bem-
vindo. Nao, é também porque meu pai morreu € eu nao pude ir ao



veldrio, e 0 que preciso agora € de um espaco para fazer esse ritual
na minha cabeca. Nao tem nenhum discurso nesse velério, porque
nao sei o que dizer. O caixao esta fechado, porque nao sei como ele
€. Mas ao meu redor ha oracdes e cancoes, améns e aleluias.
Estamos sentados na ultima fileira do veldrio, Bea; ninguém sabe
que estamos ali. Vejo London na frente com a mae, solucando. Vejo
varias outras pessoas estendendo a mao para conforta-los. Entendo
que esse homem que nao conheci, esse homem que morreu, deixou
memorias em todas essas pessoas. Ao longo da cerimdbnia, as
memorias vém a mente delas. Vocé e eu nos esforcamos para vé-
las. Queremos saber sé um pouquinho mais. Queremos sentir que
merecemos estar ali.

Comeco a chorar, ali na igreja — a igreja de verdade, nao a da
minha cabega. Nao um choro alto, mas lagrimas que escorrem pelo
meu rosto e que tento secar rapido. Todos estao tdo ocupados com
seu Jesus, Jesus, Jesus que acho que nao vao perceber. Mas a mae
do Terrence pega um lenco da bolsa e entrega para mim. Entao,
quando termino de secar o rosto, ela acaricia minha mao. Vai ficar
tudo bem. Ela ndo precisa dizer; a mensagem ¢é transmitida por
aquele simples toque.

Faco uma oracao por London e pela mae dele, porque sei que
devem estar passando por um momento dificil, e talvez sejam o
tipo de pessoa que acredita em oracoes.

Depois da igreja, tem muita conversa e bate-papo. O Terrence
pergunta aos pais se podemos ir andando para casa porque o
tempo esta agradavel; tenho certeza de que eles entendem que
Terrence sé esta dando um jeito de a gente sair dali, € concordam.



E uma caminhada de meia hora, e provavelmente vamos chegar na
casa deles a tempo para o almoco.

N3ao ha muito o que dizer sobre a nossa volta para casa a pé, foi
sd uma caminhada em um dia gostoso. Como vocé deve imaginar, o
Terrence e eu passamos muito tempo juntos neste fim de semana,
conversando ou dando um tempo de conversar. Nao temos mais
muito o que dizer, e isso passa uma sensacao de conforto, nao de
constrangimento. Ele me conta algumas histdrias sobre as pessoas
que conheci na igreja, e tento entender de quem ele esta falando.
(Ele as descreve pelas roupas que vestiam; nao tenho coragem de
dizer que, embora ele perceba esse tipo de detalhe, eu nao lembro
de nenhuma roupa.)

Estamos tao envolvidos na conversa que nao percebo o carro do
Darren estacionado do outro lado da rua da casa do Terrence. Nao
até o Darren chamar meu nome, e eu virar e vé-lo sentado no
banco do motorista, a janela aberta.

— Ezra! — ele grita. — Entre neste carro agora.

A mae esta no carro também, Bea. Vejo ela ao lado dele, olhando
para a frente.

— Agora — o Darren repete.

Fico paralisado.

Entao, o aviso:

— Nao me faca sair deste carro.

N3ao consigo me mexetr.

Sinto o empurrao de todas as outras vezes em que ouvi o Darren;
é praticamente instintivo no mesmo instante colocar na balanca
exigéncia vs. consequéncia, sabendo que é sempre mais facil ceder
a exigéncia que vé-la se transformar em consequéncia. NGdo me faca



sair deste carro. NGdo me faca repetir. NGo me faca ir até ai. Ndo me
faca tirar isso ai da sua méo e jogar no lixo. Nao me faca machucar
vocé. Ndo quero machucar vocé, mas vou machucar.

— Ezra — o Terrence diz, puxando meu braco. — Vamos entrar.

A porta do carro abre. A porta do carro fecha. O Darren atravessa
a rua.

O Terrence puxa mais forte. Ele vai rasgar a manga do terno do
pai.

Por que nao consigo me mexer?

Va com ele. Entre no carro. Vocé sabia que isso ia acontecer.
Vocé sabia que ndo ia poder ficar aqui.

O Terrence para de puxar minha manga. Ele esta desistindo de
mim. Naquele momento, tenho certeza de que ele esta desistindo
de mim.

Entre, Terrence, penso. Esta tudo bem. Eu vou.

Mas em vez de entrar, ele se coloca entre mim e o Darren.

— Va embora daqui! — grita. — Vocé esta na nossa propriedade.

Pare, penso. Nao vai funcionar.

Darren ri, subindo o meio-fio.

— Claro. A propriedade é de vocés, mas ele é propriedade da
mae e eu vim recuperar essa propriedade. Esta na hora de ele pedir
desculpas por tudo o que fez a ela.

— Pedir desculpas? — digo.

Ele lanca um olhar fulminante para mim, cheio de raiva.

— Vocé nao vai mais magoar a sua mae, esta entendendo? De
agora em diante, vai se comportar. Agora pare com essa merda e
vamos para casa.



Qual é a Unica palavra que nunca podemos usar com o Darren?
Trés letras, comeca com N, termina com O? A palavra-gatilho. A
palavra perigosa. A palavra que com certeza vai irrita-lo ainda mais
e agravar o castigo.

Eu vi o que aconteceu quando vocé usou essa palavra. Ouvi o que
aconteceu.

Eu também sabia que ela ndo impediria nada. Sabia que ele
atacaria assim mesmo.

E se quer saber a verdade, a verdade desprezivel, talvez eu nao
tivesse usado a palavra naquele momento se o Terrence nao
estivesse 13, se eu ndo estivesse com tanta vergonha por ele ver
minha fraqueza exposta. Foi essa vergonha, mais do que qualquer
coisa, que encontrou uma maneira de dizer nao para o Darren.

No instante em que a palavra saiu, ele me agarrou. O Terrence
tentou impedir e levou um empurrao. Raiva, Bea, pura raiva. O
Darren simplesmente me jogou no chao.

O solavanco da batida. Ele em cima de mim. O Terrence gritando
e tentando tird-lo de cima de mim. Eu pensando Vou morrer e
também Sinto muito pelo terno. Mais vozes, vizinhos vindo
correndo. Gritando.

— Saia de cima dele!

E entdo, um milagre: o Darren saindo de cima de mim. Sendo
tirado. Se livrando do Terrence e do sr. Anderson da casa ao lado. A
sra. Anderson gritando:

— Policia! Estou chamando a policia!

Talvez seja essa a palavra que o atinge. Nao consigo levantar. Ele
esta gritando com todo mundo agora, dizendo que sou seu filho,
que ele pode disciplinar o filho como bem entender. Vocé merece



isso, € o que ele diz para mim. Mas agora nao me olha mais,
enguanto ainda estou no chao. Mais alguns vizinhos saem de casa.

— Estou indo, estou indo — o Darren grita.

Viro o rosto e olho para o carro.

Nossa mae, Bea.

Nossa mae.

Simplesmente.

Fica.

Sentada.

Ali.

Olhando para a frente pelo para-brisa.

Estou aqui, mae.

Quero gritar, mas nao quero que o Darren volte.

O Terrence estende a mao para me ajudar a levantar. Ponho a
mao na parte de tras da cabeca e ele diz:

— Ah, merda.

Porque tem sangue nos meus dedos.

A porta do carro bate de novo. Ele faz uma curva aberta em U, e
por um segundo eu acho que ele vai nos atropelar. Mas o carro vai
embora.

A sra. Anderson da uma olhada na minha cabeca. Me diz que nao
parece muito grave, mas que é melhor eu ficar ali enquanto ela
pega o kit de primeiros socorros e um pouco de agua.

Fico no chao. Outra vizinha, a sra. Clemmons, diz que filmou tudo
com o celular, incluindo a placa. O Terrence senta ao meu lado,
segura minha mao. Os vizinhos percebem e nao comentam. Em vez
disso, o sr. Anderson se apresenta, e a sra. Clemmons também.



A sra. Anderson esta limpando o ferimento (“E s um corte”, ela
garante) e fazendo um curativo quando os pais do Terrence chegam
de carro.

Tenho muitas coisas para explicar e nao consigo me segurar.

Explico tudo.

Eles chamam a policia. Lembram aos policiais o que o Darren fez
no cinema. Perguntam sobre uma ordem de restricao. A policia diz
que vai alerta-lo para que fique longe e explica o que fazer para
conseguir uma ordem de restricao. Ninguém fala sobre conselho
tutelar, abrigo e todas essas coisas que me dao medo. Eles
perguntam de vocé e faco questao de dizer que vocé tem dezoito
anos, que nos falamos e que vocé esta bem. A familia do Terrence
também age como se eu ja morasse la com eles, como se essa
parte ja estivesse resolvida.

Nao estou contando isso para te deixar aflita. Estou bem. Foi uma
droga ver ele de novo, mas também me ajudou a perceber que
quanto mais as pessoas ouvem a minha histdria, mais ficam do meu
lado, nao do dele. Ainda sinto medo, mas nao estou surtando por
causa disso. Nao como antes.

A mae do Terrence estava prestes a ligar para a nossa mae e dar
uma bronca nela; sinceramente, nunca vi a mulher tao nervosa.
Mas me surpreendi ao dizer a ela que nao, que era eu quem deveria
fazer aquilo. Nao agora. Mas logo. Fico pensando nela sentada
naquele carro, olhando para a frente como se o0 carro estivesse
andando, e sei que nao posso simplesmente ficar calado. Nao. Vai
chegar a hora, em breve, em que vou ter que dar uma palavrinha



com ela. Porque minhas palavras, mais do que meu siléncio, é o
que ela merece agora.

Mas nao esta noite. Esta tarde. O Terrence diz que nao vai me
esperar acordado, mas sei que vai. Todas essas coisas
aconteceram... e ainda tem a escola amanha.

Mas, ei, vocé sabe disso porque esta em um dormitorio. Como &,
Bea... a faculdade? A gente deveria ir ver como é um dia, nao acha?

Mas primeiro 0 mais importante. Descubra tudo o que puder
sobre nosso pai.

E eu... bom, vou tentar decidir o que quero dizer a nossa mae. De
uma vez por todas. Aceito sugestoes.

Ez

ps: Diga ao London que mandei um oi. Afinal, por que nao, né,
caramba?



Assunto: #fodaseodarren

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: seg. 22 de abr. 07:36

Puta merda, Ez.

Puta. Merda.

Claro que na mesma hora pesquisei na internet se o Darren tinha
sido preso, mas se alguém publicou alguma coisa sobre padrasto do
mal + mae incapaz + briga com filho adolescente da mae incapaz
na frente do namorado do filho e dos vizinhos, eu nao encontrei.

Conto ao Patch sobre meu irmao mais novo fodao porque, por
mais que eu saiba o quanto foi triste e terrivel o que aconteceu,
estou muito, muito orgulhosa de vocé, e ele &€ quem me diz que isso
é ainda mais importante do que o Darren tentando te obrigar a
entrar no/ te arrastar até o carro. Isso vai muito além do que
estamos acostumados. De inicio, minha cabeca nao compreende
totalmente, porque estou tao acostumada a ficar calada quando se
trata do Darren e da mae e de todas as coisas sordidas que
acontecem entre quatro paredes no nimero 885 da Hidden Valley
Circle, entdo minha primeira reacdao € pUTA MERDA, MEU IRMAO E FODA, E SE
UM DIA EU VIR O DARREN DE NOVO VOU CHUTAR A CARA DELE COM TANTA FORCA QUE
ELE VAI PASSAR A COMER PELO NARIZ.

Nem vou comecar a falar da nossa mae.



Mas, quando conto para o Patch tudo o que aconteceu, ele se
empertiga, todo sério, e comega a balancar aquela cabeca linda.

— Meu Deus, Martha — ele diz com um som sibilante, como se
estivesse segurando a respiracao até aquele instante. — Ele tem
muita sorte de ter um lugar onde ficar.

Eu:

—E.

Mas agora estou preocupada com o Terrence e os pais dele e
quanto tempo essa hospitalidade vai durar.

— Mas — ele diz —, eu nao tinha pensado nisso, pode ser que a
policia diga a sua mae que o marido dela tem que ir embora, e tudo
vai se resolver. O Ezra poderia voltar para casa se quisesse.

Ele também € uma pessoa bastante positiva, algo que me irritaria
se nao fosse tao descolado e consciente.

Agora, nos dois sabemos qual deve ser a resposta caso a policia
diga @ mae que ela tem que escolher entre vocé e o Darren. Teria
que ser vocé, né? O filho dela? Quer dizer, que tipo de mae rouba os
filhos do pai e depois troca os filhos pelo marido novo de merda
dela?

Talvez o tipo de mae que finge que o novo marido ndao esta
agarrando o filho dela e tentando obriga-lo a entrar no carro. Onde
ela estd sentada. Olhando pela janela. Como se nada estivesse
acontecendo.

Nao.

Nao.

Ela que se foda.

Os dois que se fodam, Ez.

Vou mandar isso agora e espero que vocé responda logo.



Desculpa por nao estar ai.
Desculpa por ter abandonado vocé.
Desculpa.

Desculpa.

Desculpa.

Um beijo,
Bea



Assunto: De: Franco

De: franco@francositmarket.com
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: seg. 22 de abr. 08:02

Bea,

Obrigado por nos avisar onde vocé esta. Se cuide. Suas coisas
estao aqui. Nao vamos jogar nada fora.

Seu amigo,
Franco



Assunto: Universidade de St. Louis (meu dia Parte 1)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: seg., 22 de abr. 22:13 (Horario Padrao Central)

N3o sei exatamente como comecar esta carta. Nos dois sabemos
que fui ver nosso irmao hoje. A Unica coisa que posso fazer é contar
como foi.

Mas primeiro.

O Patch e eu saimos do campus por volta das dez da manh3,
depois da aula de Introducao a Psicologia Criminal. Para economizar
tempo, vou com ele para a aula. Ninguém nem percebe que estou
ali porque tem uns duzentos alunos na sala. A professora é jovem,
deve estar chegando nos quarenta, e eles a chamam pelo primeiro
nome, dra. Naomi. Ela é descolada assim. Enfim, sento ao lado do
Patch, me concentrando no cheiro dele de sabonete, na
proximidade dele; assim tento me distrair de duas coisas: A) Que
meu irmao mais novo (vocé) acabou de brigar em publico com o
amante babaca da nossa mae; e B) Que vou passar o dia com meu
irmao mais novo mais novo surpresa (London) e a mae dele (que
nao € nossa mae) na casa deles, a casa do nosso pai recentemente
falecido.

Entdao estou inspirando e expirando o Patch, e ignorando
completamente a aula da dra. Naomi. Até ela comecar a falar sobre
natureza vs. criacao e como isso influencia os criminosos. Eles



nascem maus? Suas tendéncias criminosas sdo genéticas? Isso é
discutivel. Ou é algo em sua criagdo, no ambiente de seu lar, no
ambiente social, na experiéncia com os pais... € isso que os cria? E
assim por diante.

S6 percebo que estou com a mao levantada quando Patch me
cutuca. O olhar dele acompanha minha mao até o alto. Meu olhar
acompanha o dele, subindo, subindo, subindo até a minha mao,
levantada para todos verem. Abaixo a mao, mas € tarde demais. A
dra. Naomi diz:

— Sim?

E de um jeito tao amigavel. Tao acolhedor e sem julgamentos. E
é por isso que abro a boca e digo:

— E se for uma mistura dos dois? E se eles nascem com uma
tendéncia para a maldade, e se todos nascemos, mas essa
tendéncia é alimentada pelo ambiente em que vivem? E se a
genética dos criminosos nao for mais zoada que a de nenhuma
outra pessoa normal, mas eles ouvem o tempo todo que nao tém
opcao além de serem perversos?

Porque... 0 que é isso? Estou comecando a acreditar que vocé e
eu nao somos o problema aqui, Ez, nao importa o que a mae e o
Darren digam. E engragado como, se ouvirmos uma coisa sobre nds
mesmos varias vezes, passamos a acreditar. Eles sao o problema.

A dra. Naomi parece gostar do comentario e da exemplos de
pessoas que sofreram lavagem cerebral para cometer crimes, como
seguidores de cultos e as garotas Manson. Fico ali sentada
pensando nas garotas Manson e me sentindo melhor comigo
mesma — por piores que a mae e o Darren sejam, eu nunca



mataria ninguém ou tatuaria uma suastica na testa. E, de repente,
a aula termina.

— Muito bem! — a dra. Naomi diz para mim ao sair da sala.

Da para ver que ela esta tentando lembrar meu nome.

— Martha — digo.

— Martha — ela repete. — Quero te ouvir mais na aula.

E é a primeira vez na vida que alguém me diz algo assim. Do
nada, fico paralisada, incapaz de me mexer, até Patch colocar as
maos em meus ombros e me conduzir para fora da sala.

Faculdade. Fico pensando nisso durante todo o caminho até a
casa do London. Nunca pensei sobre faculdade. Quer dizer, eu
pensava, ha uns cem anos, quando era pequena. Quando era tutora
da Celia nao sei de qué e lia livros que nem a mae e o Darren (se
eles lessem, né) entendiam. Mas quando eu estava no ensino
médio descobri que ndo tinha a menor chance. Nao havia dinheiro
nem expectativa. Eu ainda pensava nisso de vez em quando, mas
nos dois sabemos bem a distancia que existe entre pensarmos em
algo e esse algo virar uma possibilidade real. Se fosse possivel, eu
teria ficado e me formado com o Joe, a Sloane e o resto da turma,
mas isso nunca pareceu importar.

Faculdade.

Estou me imaginando — uma outra versao minha, mais
responsavel, menos fugitiva — andando pelo campus, sentada na
sala de aula, participando de debates com professores e outros
alunos. Imagino meu quarto, decorado com cores vivas, talvez
reproducdes do Andy Warhol. Vou me vestir como Edie Sedgwick, os
olhos esfumados, saia retr6 e botas, talvez uma boina para fins
irbnicos. Vou acenar para todo mundo e vou a festas de vez em



quando, mas ninguém mais além do Patch e dos meus amigos bem
proximos vai me conhecer de verdade. Todo o resto vai sussurrar
sobre como sou inteligente. Como sou misteriosa. Como souberam
que eu superei minha situacdo para estar aqui.

Eu me vejo com um capelo e uma beca, atravessando o palco,
vocé na plateia com o Terrence, talvez o London, e o Patch, com
aquele sorriso orgulhoso e incrivelmente bonito. Vou fazer um
discurso sobre perdao e sobre acreditar em si mesmo, e sobre
como, se eu consegui, qualquer pessoa consegue. A plateia vai
chorar, eu vou chorar, e vou sair do palco sabendo que sou capaz de
qualquer coisa.

E um belo sonho para uma garota Manson, ndo é?

Um beijo,
Bea



Assunto: London Wooster (meu dia Parte 2)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: seg. 22 de abr. 23:02

Parte 2
A casa do London Wooster

Patch atravessa St. Louis comigo, dizendo palavras de incentivo.
Pela primeira vez, quero ouvir. As palavras positivas sao Uteis.
Minha cabeca é um lugar sempre tdo negativo e desconfiado,
embora um pouco menos do que antes. Ele fala, e eu ouco.

— Nao importa o que aconteca, isso nao muda quem vocé €. Nao
muda o fato de que vocé, Martha, é brilhante e incrivel, que o seu
sorriso, quando vocé resolve sorrir, € capaz de iluminar o céu do
Missouri. Que sua mente funciona de um jeito fascinante e
perigoso. Que vocé é mais corajosa do que pensa. Que vocé € um
fogo de artificio humano, cheio de eletricidade e cores brilhantes,
intensas. Que vai sempre ter o seu irmao Ezra, nao importa o
quanto vocé esteja longe de casa, nao importa quantos meios-
irmaos ou meias-irmas apare¢cam no caminho.

Antes que eu comecasse a imaginar um monte de Londonzinhos,
com coletes vermelhos combinando, aparecendo um a um, o Patch
diz:

— Ei, Martha. Vocé consegue.



— E vocé? — digo.

— O que tem eu?

— Deveria dizer ao seu pai que vocé tem seus proprios sonhos.

Ele faz um gesto com a mao, como se dissesse para deixar isso
pra |a. Fica olhando para a estrada.

— Estamos falando de vocé — diz, depois de um minuto.

— Sempre estamos falando de mim — respondo, e tem uma
ousadia na minha voz, mas vocé me conhece, Ez. Eu gosto de ser o
centro das atencgoes.

— E que vocé é muito mais interessante. Além disso, meus
problemas existem ha um bom tempo. Nao precisamos resolver
tudo agora.

Ele coloca o volume do radio no maximo e comega a cantar alto
uma musica antiga do Prince. Comeco a rir daquela cantoria
horrivel, entdo ele ri também, e esta tudo tranquilo. Canto bem alto
o resto do caminho e nao consigo lembrar quando foi a Ultima vez
que fiz isso: que ocupei tanto espaco, fiz tanto barulho, sem me
preocupar. Ele canta junto comigo, pega minha mao, e eu deixo. Eu
odiava ficar de maos dadas com o Joe. Parecia pegajoso e
sufocante. Mas as vezes € bom sentir o toque de outra pessoa.

Fico de olho no aps. Vejo a distancia se reduzir até ficarmos a dois
quildometros. Um quilbmetro. Meio quildbmetro. Um terco de
quilébmetro. Duas quadras. Duzentos metros.

Estamos em um bairro respeitavel de classe média alta. Arvores
bem cuidadas, casas de dois e trés andares, algumas com varanda,
outras sem. Nao mansdes dos sonhos, mas casas mais antigas, com
personalidade. Varios suvs estacionados na entrada.



Cento e cinquenta metros. Cem metros. Cinquenta metros. E de
repente chegamos: a Unica casa daquele estilo na rua, talvez em
todo o bairro. Cheia de angulos e varios andares. Bem moderna,
mas, tipo, moderna de um jeito bonito. Como um Picasso.

A porta da frente se abre antes mesmo de eu descer do carro,
antes que o Patch termine de me dizer para ligar quando eu quiser
voltar, a hora que for, que ele vem me buscar. Antes de ele me fazer
repetir (pela décima vez) o nimero dele, ja que eu nao tenho um
celular onde eu possa salvar. London esta na entrada, com uma
camiseta do Homem-Aranha grande demais, acenando.

Por um segundo, penso em pedir ao Patch que dé ré, que nos tire
dali. Penso em dizer a ele que nao vou descer da caminhonete
enquanto ele nao encarar o pai e se defender, defender sua vida,
como eu estou tentando fazer.

Mas ele repete mais uma vez:

— Vocé consegue, Martha.

E ndao quero decepciona-lo e nao quero decepcionar o London,
que esta ali em pé sorrindo e acenando como se estivéssemos no
meio de uma multidao gigantesca e ele estivesse com medo de que
eu Nao o Vvisse.

Entao fecho a porta da caminhonete, o Patch de um lado, eu do
outro, e avanco pelo caminho de pedras. O London estende a mao
para me cumprimentar e em vez de dizer “Vocé é um garoto de
quase quinze anos muito esquisito”, também estendo a mao e entro
na casa atras dele.

Quero descrever cada detalhe para vocé, Ez, mas este e-mail ja
esta comprido e eu ainda nem entrei na casa, e tenho tanta coisa
para dizer. Foi o pai quem desenhou a casa. Ele nao era arquiteto,



mas London disse que ele sabia desenhar e quando era mais jovem
queria estudar arquitetura. O estilo dela € bem moderno, mas por
dentro é aconchegante e acolhedora. Como uma casa de revista,
mas sem coisas combinando demais. Espacosa e arejada, mas
cheia de vida. Com muita luz. Muita arte nas paredes. Fotografias
que nosso pai tirou, a maioria em preto e branco, de arvores, céus
e horizontes. Varios espacos abertos. O London me mostra a
maquina fotografica do pai, e eu a seguro e tento imaginar aquele
homem que nao conheci carregando aquele objeto por ai e
capturando momentos. Tento nao pensar em todos os momentos
que perdemos.

Antes que o London possa completar o tour, uma mulher aparece.
Ela é sorridente e bonita. Olhos grandes e escuros, labios
vermelhos, cabelos ruivos, ondulados, ao redor da testa e das
bochechas. Afastando do rosto os cabelos, que batem exatamente
na altura dos ombros, ela diz:

— Sou a mae do London. Amelia. Vocé deve ser a Bea.

Ela é do sul, o que de alguma forma faz todo o sentido. A
primeira vista, € completamente o oposto da nossa mae. E me
abraca como se fosse a coisa mais natural do mundo. Me. Abraca. A
filha mais velha do seu falecido marido. Uma estranha fadada a ser
um problema em sua vida. Ela me envolve em seus bragos, magros
mas fortes, e da o tipo de abraco de mae que so vi na televisao ou
no cinema. Ela tem cheiro de mel e de flores — rosas, talvez —, e
eu inspiro aquele aroma.

Ela se afasta cedo demais e me oferece algo para beber, entao
London e eu seguimos com o tour, que termina no quarto dele. Nao
€ maior que o seu ou o meu. Talvez até um pouco menor. Mas é



cheio das coisas favoritas dele. Ele me mostra essas coisas uma a
uma: o travesseiro que usava para a fada do dente, com um
bolsinho costurado na frente; os bonecos dos Vingadores; a fantasia
de Homem-Aranha que ele usou no Halloween quando tinha dez
anos; as arminhas de dardo velhas; os livros; a Ultima foto que o
pai tirou dele. E assim por diante até eu comegar a sentir as
paredes se fechando a minha volta.

Preciso sair daquele quartinho feliz. Ele estda no meio de uma
frase, me mostrando alguma coisa, quando viro e volto para a
escada. Nosso irmao vem atras de mim, o livro na mao, e descemos
para a sala, onde Amelia serviu dois copos do que parece ser cha
gelado na mesinha de centro de vidro. Bebo 0 meu em um gole so,
embora minha boca repuxe de tanto limao e agUcar. Me sento no
sofa comprido e fundo, verde-escuro, e fico observando a vista. Tem
um lago ou algo parecido. O London se joga no sofa ao meu lado e
diz:

— Esse riachinho. O papai brincava que a gente tinha uma casa
de frente para o mar.

Amelia entra e senta, e ficamos ali. Nds trés, quatro contando o
Bigode, o cao. London diz para a mae:

— Lembra? Que o papai dizia que a gente morava em frente ao
mar?

— Lembro.

Ela vé meu copo vazio, volta a levantar e corre para enché-lo.
Minha boca esta doce demais, mas nao a impeco porque ela esta
sendo legal.

Digo ao London.

— Ela é sempre assim?



— Assim como?

— Legal assim?

Ele d4 de ombros.

— Normalmente sim.

O London fica olhando para mim. Eu fico olhando para ele. Digo:

— Desculpa por aquele dia.

— Tudo bem. A culpa é minha. Eu enganei vocé. Nao deveria ter
fingido que era o papai. Nao teria feito isso se soubesse que vocé
abandonaria a escola e o Ezra para vir para ca.

— E, vocé nao deveria ter feito isso.

E eu me vejo: cabelo descolorido e desgrenhado, camiseta e
calca jeans limpas mas amarrotadas, a cara fechada. Que decepgao
de irma mais velha desaparecida eu devo ser. E acrescento:

— Mas estou feliz por saber sobre o papai.

E ndo digo sé porque acho que devo a ele um tico de bondade.
Digo porque € verdade.

Ele sorri, e eu me permito sorrir também. Viu? Nao é to dificil.
Deixe seu rosto relaxar, € o sorriso vem.

Amelia aparece, coloca um copo cheio de cha na mesinha e senta
a minha frente na beirada de uma poltrona, um pouco inclinada
para a frente, os bracos sobre os joelhos.

Nao sei o que dizer, entdao faco um gesto na direcao dos livros
empilhados em uma prateleira ali perto. Edicoes de colecionador de
James Joyce, Herman Wouk, Zora Neale Hurston.

— Eu li todos esses — digo. E é verdade.

Amelia ergue as sobrancelhas e segue meu olhar até os livros.

— Eu achava que ninguém em lugar nenhum conseguia terminar
Joyce.



Ela ri.

— Eu terminei.

Minha voz soa monotona e sem graca, exatamente como me
sinto; uma Bea boneca de papel, sentada no sofa, torcendo para
que nao passe um vento forte e me leve para longe.

— Bom, ndo é incrivel? — ela diz, toda educada como uma
mulher do sul. Acena para London. — Ele ja pediu desculpas?

— Ja.

— Otimo. — Ela esté sorrindo. Seu tom de voz é amigavel, mas
materno. — Minha vez. Quero pedir desculpas por ele. — E nao sei
se ela esta falando do London ou do nosso pai. — Meu filho sabe o
que fez. — Ah, sim. London, ndao nosso pai.

E ficamos sentados conversando, como velhos amigos. Amelia
Wooster é calorosa e encantadora com sua voz melddica.
Estdvamos jogando conversa fora, o que eu nunca soube fazer,
quando finalmente ela disse:

— Vocé deve estar cheia de perguntas.

E fica sentada ali esperando minhas perguntas.

Esqueco completamente a lista que tinha feito para o pai, aquela
que levei comigo a vida inteira. Em vez delas, pergunto a primeira
coisa que surge em minha cabeca.

— E verdade que ele traiu nossa made com vocé?

Ela nem chega a piscar. Era como se soubesse que eu ia
perguntar isso.

— Sim. Tecnicamente.

— Posso perguntar... quer dizer... 0 que aconteceu exatamente?
Nao detalhes, claro, mas... — minha voz vai sumindo.

— Bom.



Ela olha para o London, e me pergunto se eu deveria ter feito
essa pergunta em particular, ndo na frente do filho dela.

— Desculpa...

— Tudo bem. Entao, Bea. Nao quero ficar dando desculpas, mas
perto do fim, ndo era um casamento feliz. E quando eu e o seu pai
nos conhecemos e... bom. A gente soube de cara.

— Soube o qué?

— Que a gente deveria ficar junto.

Ela dd uma risadinha indefesa, como quem diz “Ah, o destino.
Fazer o qué?”.

E da para ver que ela acredita mesmo nisso, mas na minha
opiniao n3o é algo que se diga a filha perdida do seu falecido
marido, principalmente quando vocé € responsavel pelo fim do
casamento dele com a mae dessa filha perdida, por mais terrivel
que ela possa ser.

— A responsabilidade é dos dois, € claro. Eu sei disso. Ele sabia
disso. Entao eu também te devo desculpas, Bea. Sinto muito por
minha participacao nisso tudo. De verdade. Sinto muito. Mesmo.

Ela é tdo sincera que me pega desprevenida. Sinto uma
queimacao estranha no fundo dos olhos. Primeiro acho que é
conjuntivite ou algum tipo de infeccao bizarra que surgiu do nada,
talvez por causa daquele ar filtrado que custa os olhos da cara. Mas
percebo que sao lagrimas que estou tentando conter.

— Obrigada — digo. Mas é dificil fazer as palavras sairem porque
estou sentindo muitas coisas ao mesmo tempo.

A Amelia € uma pessoa boa de verdade. Ela tem um bom
coracao. Minha mae nao é uma boa pessoa. Meu pai pode ou nao
ter sido uma boa pessoa. Mas pela primeira vez na vida sinto



vontade de proteger minha mae. A mesma mae que nem mesmo
telefonou para a policia para dizer que eu tinha desaparecido. A
mesma mae que uma vez me disse que nunca esperou nada do Ez
ou de mim, mas principalmente de mim, porque nos éramos dificeis
demais e muito problematicos. Foram essas palavras mesmo que
ela usou. Dificeis. Problematicos.

London esta incomodado. Ele é um garoto de quase quinze jovem
em muitos aspectos. Um garoto de quase quinze velho em outros.
Um velhinho infantil. Ele quer ir brincar, me mostrar o riacho, me
mostrar a sala da familia no pordo e o sétao, mas eu tenho mais
perguntas. Quero saber se Amelia chegou a conhecer nossa mae, se
nossos pais tentaram fazer dar certo ou se ele desistiu quando
conheceu aquela mulher tao, tao boa que logo seria sua segunda
esposa. Ele nos procurou? Ele tentou, tentou de verdade? Que tipo
de pai ele era? E verdade que ele ndo sabia do Ezra?

Minhas perguntas se espalharam pelo sofa verde, pela mesinha
de centro de vidro, pelas revistas no tapete de estampa
geométrica: Architectural Digest, The New Yorker, Garden & Gun,
Vanity Fair.

Amelia diz:

— Eu nao conheci a Anne. Nao. Falei com ela pelo telefone, mas
nunca nos encontramos.

— Vocé falou com ela?

— Uma vez. Ela ligou para a nossa casa depois que nos casamos
para dizer que vocé tinha um novo pai e que ele deveria parar de te
procurar.

— Darren. Marido dela. Ele € um babaca. Nao um pai.

— Sinto muito. Eles continuam juntos?



— Infelizmente. Mas pelo que sei ele esta na cadeia agora. Sabe,
se existe justica neste mundo.

Os olhos dela se arregalam um pouco. Entao ela se obriga a
voltar ao normal, toda compostura, labios vermelhos e cabelo
brilhoso.

— Sua mae e seu pai foram casados durante seis anos. Os dois
diziam que era um erro, mas que vocé ndo era parte desse erro.
Vocé foi muito desejada.

— Isso € um belo consolo.

O tom sai sarcastico, e € mesmo.

— Ele chegou bem perto de encontrar vocé uma vez. Contratou
um detetive, que conseguiu encontrar sua mae. Foi quando ela
ligou, antes mesmo que o detetive pudesse registrar a ocorréncia.
Ela disse que levaria vocé para longe, bem longe, se ele tentasse te
encontrar de novo. E que ia fazer de tudo para que vocé nunca
procurasse por ele. Entao. Sim. Ele tentou. Perdeu o sono com isso.
Ele j@ nao dormia bem mesmo. Ficava deitado se revirando na
cama. Ele dizia que nunca conseguia desligar o cérebro.

Como eu, penso.

— Ele parou de procurar entao? Quando ela ligou?

— Sim.

— Por qué?

Ela se remexe, da para ver que esta desconfortavel, e algo nisso
me da a sensacao de estar no comando ali. Bebo um bom gole do
cha doce demais e coloco o copo ao lado do descanso. Ela franze o
cenho.

— Por que ele parou de procurar?



A essa altura, peguei o embalo e s consigo avancar, sem recuar,
em direcao a tudo que preciso saber.

— Acho que ele simplesmente sabia que nao era pareo para ela...
— ela respondeu, olhando para a mesa, para a marca do copo cada
vez maior.

— Mas ele era nosso pai. Ele tinha tanto direito quanto ela.

Ela volta a me olhar nos olhos.

— E que... Eu ndo sei explicar, mas ele sentia que seria mais facil
para todo mundo...

— Faz sentido. Porque minha vida tem sido bem facil. Quer dizer,
nao sei nem como dizer o quanto tem sido facil.

A Amelia e o London ficam me olhando, e me pergunto por um
segundo se estao com medo de mim, essa estranha cheia de raiva
que entrou na casa deles e esta perdendo o controle. Sinto uma
vontade de jogar alguma coisa s para assusta-los. Sera que eu ia
conseguir levantar a mesinha de centro e jogar por aquelas janelas
que vao do chao até o teto?

— Entdo, basicamente — digo —, deixa eu ver se entendi. Ele
desistiu de procurar pelos filhos porque encontrou uma esposa
nova. — Ela abre a boca. Fecha. — E o Ezra? — pergunto.

Uma pausa breve. E:

— Ele nao sabia sobre o Ezra.

— Ele nao sabia?

Minha voz soa alta demais naquele espaco belo, impecavel. Bate
com tudo nas paredes brancas, nas fotos em preto e branco
emolduradas e nos mdveis simples mas de bom gosto, e vejo a
Amelia e o London se encolherem.

— Nao. Por um tempo, nao.



— Entendi.

Me imagino jogando a cadeira, os livros, as fotos em preto e
branco emolduradas, uma a uma, no riacho.

— Que tipo de pai ele era?

Viro para o London agora. Seus olhos grandes estao arregalados
e atentos. Ele parece estar morrendo de medo, mudo como se o
gato tivesse comido sua lingua, como se acabasse de perceber que
aquilo tudo era mesmo real. Repito a pergunta.

— Ele era um bom pai... — Amelia comeca a responder.

— N&o estou perguntando para vocé. Estou perguntando para
ele.

Encaro o London sem piscar.

Aqueles olhos grandes passam dela para mim.

— Ele era um bom pai. Era legal. Ele sabia ouvir, era engracado...

— De um jeito meio seco — a Amelia interrompe, se inclinando
para a frente, colocando meu copo sobre o descanso e limpando a
mesa com o guardanapo.

— E — o London diz. Os dois ddo risada, como se estivessem se
lembrando de alguma coisa especifica, e naquele momento odeio
eles, por cada momento, cada memdria compartilhada do nosso
pai. — As vezes eu ndo entendia, mas a mie diz que meu humor é
diferente.

— Muito diferente — ela diz, mas nao de um jeito maldoso.

— Diferente? — eu olho para ele.

— Meu nome € London.

Ele me olha de volta como se fosse tudo muito dbvio.

— Entendi.

Mas nao entendi.



London continua:

— O papai deixava tudo divertido. Matematica. Leitura. Dever de
casa. Ele transformava tudo em aventura as vezes. Detestava ficar
dentro de casa. Amava ficar la fora no sol. A gente andava de
bicicleta e apostava corrida. Ele sempre me deixava ganhar, mesmo
sendo mais rapido. Ele colecionava moedas da sorte, e sempre que
a gente saia levava algumas no bolso e deixava pelo caminho para
as pessoas encontrarem. Ele levava jeito com animais.

London continua, mas sinceramente eu sé escutei até ai, Ez. E
como se meus ouvidos tivessem atingido o limite do dia e nao
aguentassem mais. Tudo o mais que ele contou sao sé palavras
murmuradas de um lugar distante. Vejo os labios de London se
mexendo embaixo do nariz do nosso pai. Sei que ele esta falando,
mas as palavras saem distorcidas, como se ele estivesse falando
por um walkie-talkie 13 do Kansas.

E entao ele termina, e o London e a Amelia ficam sentados ali
olhando para mim como se fosse a minha vez de falar. De repente
ndo consigo pensar em nada para dizer. Que bom para vocé. Ele
parecia ser um cara incrivel. Parecia um otimo pai. Parecia um
otimo marido. Parecia um détimo ser humano. Fico muito feliz que
vocé tenha tido essa vida que deveria ter sido minha e do Ez, pelo
menos em parte.

Eles estao esperando, e eu estou sendo grossa ficando calada.
Sei que nao é educado. Vasculho meu cérebro atras de palavras
que facam sentido, palavras que nao parecam desesperadas e
tristes, que nao facam com que eles sintam ainda mais pena de
mim.

Finalmente, me ouco dizer:



— Com qual Vingador ele mais se parecia?

A Amelia e o London se olham. E uma pergunta idiota, e sinto
que estao pensando nisso — devem estar pensando Jesus, de onde
essa garota surgiu? — e minhas bochechas ficam quentes de tao
vermelhas.

Mas entao, naquele mesmo instante, eles dizem:

— Bruce Banner.

— Nao o Hulk — acrescenta Amelia. — O homem mesmo.

E € uma coisinha tao pequena, mas de repente comeco a chorar,
ndo como no carro com o Patch. Lagrimas compridas, escorrendo
uma de cada vez, do tipo que queima a pele.

Passei a vida inteira furiosa com nosso pai. Odiei e xinguei ele
por ter nos deixado com a mae e senti tanta raiva que queria mata-
lo se um dia o0 encontrasse de novo. E agora, sentada na sala da
casa dele, a casa que ele projetou para sua outra familia, sou
tomada por uma sensacao doentia de culpa, como se eu tivesse
mesmo matado alguém. Como se eu estivesse traindo nosso pai
esse tempo todo. Vou do vazio e da raiva que carreguei comigo
como uma extensao do meu corpo, tao parte de mim quanto
minhas pernas ou meus bragos, a uma sensacao murcha de perda,
porque esse homem na verdade me quis. Pelo menos por um
tempo.

De repente, Amelia estd ao meu lado, me abracando, me
balancando de leve. Essa mulher que foi casada com nosso pai
durante anos, que talvez o conhecesse melhor do que ninguém. E
nds nunca vamos conhecé-lo, Ez. NOs nunca vamos conhecé-lo.

Comeco a chorar mais ainda, e o London surge do outro lado,
pegando minha mao em seus dedos curtos e atarracados com



unhas lisinhas, nem um pouco roidas. Fico olhando para suas unhas
pensando que, se eu tivesse crescido aqui com nosso pai, a Amelia,
o London e vocé, nunca teria roido as unhas. Eu ndo teria motivo
para isso.

Entao afasto os dois e levanto, ranhenta, o rosto encharcado,
fraca de tanto chorar. Eles querem que eu fique. Amelia vai
preparar um assado para o jantar, e o London quer que eu conheca
seus amigos. Se ele ligar, eles podem vir em cinco minutos, porque
o Wormy e a Meg, ou seja la qual for o nome deles, moram
pertinho.

— Nao — eu digo.

Porque de repente preciso sair de Ia. Eu poderia ficar, mas para
qué? Nao é minha casa e nao € minha familia, por mais simpaticos
e estamos-tdo-felizes-por-vocé-estar-aqui-Bea que eles sejam. E
encantador demais. Perfeito demais. E ndo é real. Pelo menos nao
é real para mim. Parece que meu coragao vai se estilhacar em um
milhao de pedacinhos. Quando estamos acostumados com pessoas
toxicas, é dificil aceitar sermos tratados bem. Temos o impulso de
botar tudo a perder e depois sair correndo.

Nem pergunto se posso ligar para 0 meu amigo vir me buscar.
Invento uma desculpa sobre ter que encontrar alguém e agradeco
por tudo. Entdo tento levar o copo até a cozinha, mas a Amelia
pega da minha mao.

O London vai atras de mim até a porta.

— Quando vocé vai voltar? Meu aniversario € semana que vem e
vou dar uma festa. Vocé pode conhecer todo mundo, e eles podem
conhecer vocé.



Amelia pigarreia. Ela sabe que nao vou voltar, porque esse é o
nivel de perspicacia e atencdao que a segunda esposa do nosso pai
tem. E uma pessoa gentil, sensivel, boa, muito boa, que
compreende os outros.

— Estamos felizes por esse tempo que passamos com vocé, Bea.
Vocé é sempre bem-vinda aqui, né, Lo? Mas sabemos que tem
outros compromissos.

Mas nao tenho. Nao tenho outros compromissos. Ninguém esta
contando comigo. Ninguém esta esperando por mim. Ninguém esta
procurando por mim. O Unico homem que se deu ao trabalho de
procurar por mim esta morto.

Saio correndo pela porta, e Patch esta 1a na caminhonete, como
se nem tivesse ido embora. Ver ele ali me faz comecar a chorar de
novo. Por que todo mundo estd sendo tdo legal comigo?

Estou no meio do gramado quando ouco meu nome. E Amelia,
correndo atras de mim com uma caixa de sapatos. Ela diz:

— Eu queria que vocé ficasse com isso.

E me entrega a caixa. Nike. Masculino. Tamanho 44. Do pai.

— O que é? — pergunto.

— Cartas. Todas as cartas que seu pai escreveu para sua mae.
Acho que vocé deveria ficar com elas. Ele ia querer que vocé ficasse
com elas.

— Obrigada.

E, apesar de nao querer, eu a abraco, mas nao parece uma coisa
forcada, e sim a Unica que eu poderia fazer. Entdo subo na
caminhonete do Patch, com a caixa no colo, e saimos. Nao olho
para tras.

Quero escrever mais, s6 que isso € tudo que tenho em mim, Ez.



Estou muito abalada, triste, e sinto que preciso me encolher em
um canto e cobrir a cabeca com a camiseta.

Queria que vocé estivesse aqui. Queria que eu estivesse ai.
Quero ir para casa, mas Nao para nossa casa.

Quando olho para London Wooster e sua vida, nao me admiro
que ele tenha se tornado um garoto gentil (apesar de estranho).
Ele tem a liberdade de ser esquisito e engracado, de usar um colete
acolchoado vermelho na primavera porque nunca teve que se
preocupar se alguém nao ia gostar. Ele tem aquela autoconfianca
de quem sabe que é amado. A gente nunca teve isso a ndo ser um
com o outro. Espero que vocé sempre tenha se sentindo assim
comigo. Eu sempre me senti assim com voce.

Um beijo da sua irm3,
Bea



Assunto: Aliados

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 00:35

O Terrence esta dormindo, ndo preciso ter pressa. Minha cabeca
esta rodando, mas talvez se eu escrever algumas palavras ela pare
um pouco.

Primeiro de tudo, parece que vocé viajou para o Universo
Alternativo do Papai. S6 consigo encarar a situacdao dessa forma,
como algo que corre paralelo a minha vida e nunca vai cruzar com
ela. Sei que deveria sentir alguma coisa lendo tudo isso. Mas nao
sinto. Minha vida nao esta ai. Minha vida esta aqui. Tenho certeza
de que seria diferente se ele estivesse vivo e a gente tivesse a
chance de um novo comeco. Mas nao é isso que estamos vendo,
ne?

Mas quem eu estou enganando? Uma coisa tao afiada assim
acaba cortando, né? Nos fazer sumir do mapa para nosso pai nao
nos encontrar? Quem é a nossa mae, Bea?

Estou comecando a achar que s6 tem um jeito de descobrir. Indo
direto a fonte.

E, ao mesmo tempo, estou percebendo o quanto aprendemos
sobre nossa familia quando comparamos com outra, como eles
sempre foram omissos. Como aquela vez quando eu era crianca e
alguém me contou sobre o livro que estava lendo com a mae ou o



pai antes de dormir, e pensei: Ah, isso € uma coisa que 0S pais
fazem?. Ou quando a gente ia a uma festa de aniversario e os pais
nao agiam como se estivessem ali s por obrigacao. E agora que
estou na casa do Terrence vejo que eles o incluem nas conversas de
varias maneiras, de um jeito que nds nunca fomos incluidos. Acho
que a mae e o Darren nunca deram muita bola para o que a gente
dizia, desde que tudo que disséssemos estivesse dentro das regras
que eles tinham estabelecido. Quanto mais quietos fossemos, mais
eles gostavam de nds. Nao, que exagero. Eles gostaram de nos de
verdade algum dia? Entao, vou dizer assim: quanto mais quietos a
gente fosse, mais eles pareciam nao se incomodar com nhossa
presenca.

Tudo isso € meu jeito, eu acho, de dizer que vocé ter ido ver o
Universo Alternativo do Papai é o jogo mais extremo de
comparagao/contraste que ja existiu.

Talvez o erro tenha sido achar que éramos uma familia na nossa
casa. E se na verdade féssemos duas familias? A mae e o Darren
uma, e vocé e eu outra. Ou a mae e o Darren uma, e fora dela, ou
talvez se sobrepondo um pouco, nos quatro. Por acaso, a familia
mae-e-Darren era sempre mais importante. A gente so6 era jovem
demais para perceber. Ou tinhamos medo demais. Nao sei.

Também preciso dizer o seguinte (depois vou dormir).

Acho que estou feliz por nosso pai ter tentado escrever.

Mas, ao mesmo tempo, acho que sempre vou achar que ele podia
ter tentado um pouco mais.



Assunto: Universo Alternativo da Bea
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 09:02

Estou no quarto do Patch. Ele e o colega de quarto estao na aula, e
estou aqui, sentada no chao, encostada na cama, com tudo que
havia dentro daquela caixa de sapato espalhado a minha frente.
Estou fingindo que é o meu quarto, com os posteres de uisque
vintage colados na parede e o cheiro de garoto por toda parte.
Imagino minha vida como estudante universitaria. Ficando de
bobeira no dormitério entre as aulas, indo a festas, lendo todos os
livros da biblioteca, levando os livros da biblioteca para o meu
quarto porque eu teria minha propria carteirinha, que me daria
direito a livros e refeicdes no refeitdrio. Entrando em debates
apaixonados e transformadores em sala de aula, e os outros alunos,
que seriam meus colegas, dizendo “Ah, é a Bea, de novo”. E talvez
até dizendo “A Bea Ahern é foda”, cheios de admiracdao. Imagino
fazer monitoria para os professores; talvez alguma coisa a ver com
publicagcdes ou escrita. Sem duvida alguma coisa a ver com leitura.
Me imagino me aventurando pelo mundo com um diploma
universitario, capaz de ir aonde eu quiser e fazer o que eu quiser.

Alguém bate na porta e grita:

— Vocé ta ai, cara?



Estou tao concentrada na minha vida universitaria ficticia que
tomo um susto. Grito de volta:

— Nao! — na voz mais grave e alta que consigo.

A pessoa fica ali um tempo — vejo a sombra dos pés embaixo da
porta —, mas acaba indo embora.

Tem dezesseis cartas do pai.

Dezesseis.

Eu esperava mais. A gente acha que deveria ter mais? Nao
consigo chegar a nenhuma conclusao. Quantas cartas sao o
bastante nessa situacdo? Durante um periodo de, o que, quatorze
ou quinze anos?

A primeira carta é do ano em que vocé nasceu, CincO meses
depois de a mae ter ido embora. Vocé ainda nao chegou. Ainda
faltava um més. O pai pede a nossa mae que volte para casa. Ele
diz:

Podemos resolver isso. Nossa filha, ndo nds. Nao vamos acabar
com a vida dela como nossos pais fizeram com a gente. Por favor,
volte para a gente conversar sobre isso, ou podemos nos
encontrar em algum lugar.

A carta voltou marcada como “nao pdde ser entregue”. Nenhuma
das outras foi enviada.
Aqui tem mais uma:

Foi vocé quem disse que a gente nao deveria ter casado. Durante
muito tempo, ndo quis acreditar em vocé, mas adivinha? Vocé

tinha razao. Vocé tinha razdo, Anne. E isso que vocé precisa
ouvir? Me desculpe por nao ter acreditado em vocé e por ter



mantido a esperanca de que nosso casamento podia ser uma
unido feliz e verdadeira. Quando reconheci isso, conheci a Amelia,
e Vocé sabe o que aconteceu depois. Se vocé se sente melhor
dizendo que sou um merda e espalhando para todo mundo que
enganei vocé, va em frente.

A questao é que nao estou interessado em tentar de novo. Sé
quero que vocé traga minha filha de volta. Peco desculpas pelo
que eu disse. Ela nunca ia atrapalhar. Nao nds, nao eu, nao a
nossa vida. Eu nunca achei isso, nem mesmo quando disse isso.

Ela nunca ia atrapalhar.

O que quer dizer que, em algum momento, ele deve ter dito que
eu estava atrapalhando.

Se algum dia nos perguntamos se nossos pais tiveram a maior
histéria de amor do mundo, Ez, isso confirma que ndo. Esta mais
para a maior histdéria de terror. Mas vocé nao esperava que eles
tivessem se amado pelo menos por um tempinho?



Assunto: Universo Alternativo da Bea (2)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 09:48

Cinco meses.

Estou aqui sentada pensando nisso.

Por que ele esperou cinco meses?

Talvez ele tivesse esperanca de que ela voltasse. Ou talvez
estivesse tentando descobrir para onde reenviar aquela primeira
carta. Mas tem uma pulga terrivel atras da minha orelha que fica
perguntando “Por que ele esperou?”.

Se fosse minha filha, eu ia estar procurando ela.



Assunto: Universo Alternativo da Bea (3)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 10:16

Mais do nosso pai:

Anne. Por favor, entre em contato comigo. O que vocé esta
fazendo é sequestro, s6 que nao estou vendo vocé pedir resgate.
N3ao tenho nenhuma noticia sua. Ela € minha filha também. Por
mais que eu tenha estragado tudo, nao importa o que eu tenha
dito, nao faca a Madelyn pagar pelo meu erro.

Madelyn.

Ha.

Essa carta, como todas as outras, menos uma, nunca foi enviada.
Esta, como muitas das outras, falou de uma Madelyn.

Como em Traga a Madelyn de volta.

Me deixe ver a Madelyn.

A Madelyn € minha filha também.

A Madelyn so tem trés anos.

Eu nao estava falando sério quando disse que a Madelyn estava
atrapalhando.

Vocé e a Madelyn nunca seriam um fardo. Eu nunca deveria ter
dito que vocé estava me aprisionando.



Posso néo ter sido um otimo marido, mas posso ser um otimo pai
para a Madelyn.

Madelyn.

Madelyn.

Madelyn.

Puta merda.



Assunto: Universo Alternativo da Madelyn
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 10:42

Madelyn Sierra Wooster nasceu no dia 22 de agosto as 18:33 no
Hospital Sao Luis, em St. Louis, Missouri. Ela pesava trés quilos e 85
gramas.

Foi batizada em homenagem a uma tia-avd paterna e as
California Sierras, onde Jonathan Calvin Wooster e Anne Vanessa
Mathis passaram a lua de mel.

Madelyn deu os primeiros passos aos dez meses.

Sua primeira palavra foi “Colo”, com um ano, seguida de “Sim” e,
aos quatorze meses, falou uma frase inteira: “Vou fazer sozinha”.

Ela tinha as orelhas, o nariz e o cabelo loiro-escuro do pai. Tinha
os olhos, as macas do rosto e as maos grandes da mae.

A mae a chamava de Maddy, mas o pai a chamava de Abelhinha,
porque ela zumbia pela casa quando comecou a andar, e depois
correr, e depois correr e cantarolar ao mesmo tempo.



Assunto: Universo Alternativo da Madelyn (2)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: ter, 23 de abr. 11:03

VOCE ME VIU?

Madelyn Sierra Wooster

Desapareceu no dia: 15 de | Outros: Ela tem as orelhas
setembro furadas. As vezes responde ao

Desapareceu em: St. Louis, MO | S€7 chamada de “Abelhinha”.

Situacao: Madelyn desapareceu
em St. Louis, Missouri, no dia
15 de setembro, na companhia
Cor: Branca da mae (descricao disponivel).
Altura: 96 cm Nao foi vista nem se teve
noticias dela desde o dia do
desaparecimento.

Desapareceu aos: 3 anos

Género: Feminino

Peso: 16 kg
Olhos: Castanhos

Cabelo: Loiro/Castanho




Assunto: Universo Alternativo da Madelyn (3)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: ter, 23 de abr. 11:10

N3o leio todas. Ainda ndo. E sempre a mesma coisa. E tenho a
sensacao de que estou afundando, o que me faz guardar tudo de
volta na caixa e colocar embaixo da cama do Patch. Nao me
entenda mal. O pai foi atencioso ao criar um poster de
desaparecida para a filha. Mas ele fez alguma coisa com o poster?
Colou em postes, vitrines, colocou na internet?

Eu nao sei.

Mas nao consigo deixar de pensar que ele podia ter feito mais.
Por que nao registrou um boletim de ocorréncia pelo menos? Por
que nao escreveu mais que dezesseis cartas? Pelo que da para
perceber, ele me amava e me queria de volta, por pior que tenha
sido dizer para a mae que eu ia atrapalhar. Mas sera que me queria
mesmo de volta? T4, sera que ele queria mesmo a Madelyn de
volta? Ou serd que sO queria castigar a mae por ter me levado
embora?

Minha cabeca estd rodando sem parar. Quero ficar bébada e
afogar cada pensamento, mas depois eu ficaria sbbria, e os
pensamentos voltariam, e nao posso ficar bébada pelo resto da
vida. Posso?

Posso?



Ja comi a pele em volta do que restou das minhas unhas, e meus
dedos estao rachados e ensanguentados. Talvez eu coma até os
cotovelos, ou 0os ombros, ou a cabeca e desapareca. Quem me dera
Se eu conseguisse desaparecer.

Mas eu desapareci, nao? Foi exatamente o que fiz. Bea Ahern,
desaparecida. Madelyn Wooster, também desaparecida. Entdo nao
resta mais nada de nenhuma das minhas versoes.



Assunto: Universo Alternativo da Madelyn (4)
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: Ezra <e89898989@ymail.com>

Data: ter, 23 de abr. 11:18

Desculpa escrever tudo isso, Ez. Pelo menos ele sabia que eu
existia. Nao estou tentando fazer vocé se sentir ainda mais na
merda. Mas estou desmoronando, e o mundo esta de cabeca para
baixo, e preciso de alguém que esteja ao meu lado. Nao o Patch,
por mais gentil que ele seja, mas alguém que me conhece. Nao sb
alguém: voce.

Falando no Patch. Ele vai voltar a qualquer momento.

Transei com ele. Eu nao ia te contar, mas estou tentando ser
sincera nesta minha nova vida, e nao tenho mais ninguém para
contar isso. Nao é bem o tipo de coisa que eu gostaria de contar
para o Franco.

Vou te poupar dos detalhes, mas aconteceu no quarto dele ontem
a noite depois que escrevi para vocé. Nao foi minha primeira vez —
essa honra foi do Joe —, mas foi minha primeira vez com alguém
gue € mais homem que garoto, que sabe quem é e nao depende de
mim para ser feliz (sei o quanto isso soa escroto e baixo, mas nos
dois sabemos que o Joe é dependente).

N3o se preocupe com o Patch. Ele é um cara legal. Na verdade,
0S amigos dele deveriam mandar ele tomar cuidado comigo.

Um beijo,



Sua irma

p.s. Nao sei por que eu disse isso. Por forca do habito, talvez. Eu
gosto mesmo desse cara. Ele € mesmo meu melhor amigo neste
momento. Vocé também ia gostar dele. Talvez um dia vocés se
conhegam.

p.p.s. E se eu me apaixonar por ele?

p.p.p.s. Nao posso mais ficar neste quarto. Principalmente agora
que estamos transando. Mas nao sei para onde ir.



Assunto: Aliados inesperados

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 13:10

Estou muito feliz por vocé ter encontrado o Patch. De verdade.
Espero que a gente possa se conhecer logo.

Mas, sinceramente, nao sei se quero ouvir mais das cartas do pai.
N3o s6 porque eu ndo existo para ele (embora isso também nao
seja uma maravilha, como vocé pode imaginar). Acho que o que
estou sentindo é que o passado nao pode nos ajudar agora, Bea.
Nada no passado pode nos ajudar. Se ele pendurou posteres de
DESAPARECIDA em tudo quanto é canto, ou s fez um por desencargo
de consciéncia. Se a mae tinha um motivo concreto para se afastar
dele ou se ela tomou a decisao errada e insistiu nela. Se o seu
nome era Madelyn, ou Martha, ou Beatrix, ou Anastasia, vocé
continua sendo a pessoa que se tornou, e eu continuo sendo a
pessoa que me tornei, € nao existe maquina do tempo que possa
mudar isso. Sei que ha pontas soltas (tipo: temos um irmao?), mas
nao posso me prender a elas agora. E, na minha opinidao, vocé
também nao deve fazer isso. Sei que soa muito duro, mas acho que
ndo importa se nosso pai amou vocé ou nao. Se nao tinha como
vocé conhecer esse amor, sentir esse amor, ou esse amor te
proteger, ou te sustentar, ou te dar um motivo para enfrentar mais
um dia... bem, de que ele serve? Nao entendo nada sobre ficar



bébado, mas vou me arriscar aqui e dizer: nao vale a pena ficar
bébada por isso. Ainda mais pelo resto da sua vida. Ele ndo merece.
Vou dizer mais uma vez: o passado nao pode nos ajudar agora.
Ficar pensando no que poderia ter sido nao vai nos ajudar a seguir
em frente; sé vai nos arrastar para tras.

N3ao me abandone pelo Universo Alternativo, Bea. Preciso de vocé
neste universo aqui.

Enquanto isso, estou aqui na escola com varias pessoas que vocé
ja conhece.

O Terrence tem sido maravilhoso (é claro), e, embora os pais
dele tenham muitas conversas sussurradas sobre o que fazer com o
fugitivo que estdao abrigando, o Darren sé me ajudou a ter mais
credibilidade quando me atacou no gramado deles. Acho que nao
vou ser expulso tdo cedo. Mas sei que nao é uma solugao
permanente. O Terrence fala como quem acha que é, mas eu sei
que nao €. Acho que ele nao esta preparado para me conhecer do
jeito que vai acabar conhecendo se vivermos juntos 24 horas por
dia durante anos. Chega uma hora que a gente relaxa e nao se
comporta da melhor maneira possivel o tempo todo. Mas sempre
vou achar que preciso me comportar da melhor maneira possivel na
casa dele.

E falando em pessoas com quem morei... O Joe me surpreendeu
hoje de manha no meu armario. Ele veio todo abatido e perguntou:

— Vocé esta me evitando?

Eu quase respondi que sim e deixei que isso dissesse tudo, caso
encerrado.



Mas € o seguinte, Bea. Ele parecia triste de verdade. E acho que
isso me lembrou que ele também perdeu alguma coisa. Pode ter
sido uma ilusao, mas perder ilusdes pode doer tanto quanto perder
uma pessoa, eu acho.

Como eu nao disse nada, ele acrescentou:

— Olha, fiz merda. Eu sei. Sua irma me deixa maluco, e eu nao
deveria ter descontado em vocé.

— Tudo bem — eu disse. E, sinceramente, estava tudo bem
mesmo.

— Ainda tem coisas suas na minha casa. Vocé quer que eu leve
para a casa do Terrence? E onde vocé estd agora, né?

— Bom, com certeza nao voltei para a casa da mae e do Darren.

— Gracgas a Deus.

O jeito como ele disse isso, Bea, mostrava como ele estava
preocupado de verdade pensando que eu poderia ter voltado para
la. Ou que tivessem me mandado de volta para aquela casa.

— Nunca vou voltar para 1a — eu disse a ele. — Para pegar o
resto das minhas coisas, sim. Para dizer o que eu penso, talvez.
Mas para morar? Nunca, nunca, nunca.

Ele me deu um tapinha no ombro.

— Que bom. — Entao, me olhou nos olhos e disse: — Vocé nao
tem ideia do quanto eu queria que ela saisse de 13, Ezra. Eu teria
feito qualquer coisa para tirar ela de 1a. Nisso eu entendo ela ter ido
embora. Eu s n3do sei se um dia vou entender por que ela nao
pediu minha ajuda.

A linguagem corporal dele era toda de conversa séria, entao
decidi falar sério também.

— Porque vocé nao ia ter deixado ela ir, Joe — eu disse.



— Eu teria tentado convencer a Bea a ficar. Com certeza. Mas se
ela dissesse nao, se ela dissesse que precisava sair de 13, eu teria
ajudado.

— T4 — eu disse. O que mais poderia dizer?

— Entdo, o que eu quero dizer é... quero ajudar vocé também. Se
vocé precisar de mim, estou aqui. Posso ser seu motorista, seu
apoio, seu amigo. Eu te devo isso.

— Vocé nao me deve nada.

— Nao... nao me expressei bem. Estou dizendo que, depois do
acidente, boa parte da minha recuperacao dependia s6 de mim,
mas outra parte dependia da ajuda das pessoas. Entao, na hora
que vocé precisar de uma rede de apoio, quero fazer parte dela. E
iSsO.

— Ta bom — respondi.

E, assim que ele saiu, assim que tive um instante para pensar,
comecei a perceber como eu ia cobrar isso dele.

Algumas horas depois, quando eu estava indo para o almoco, a
Jessica Wei veio falar comigo.

— Como vocé esta?

— Estou indo — respondi.

Ela olhou para mim com atencao, tentou decifrar meu tom de
VOZ.

— Ainda precisamos tomar um café — ela lembrou.

N3o era uma pergunta e nao precisava ser.

Eu disse claro.

Sei que vocé deve estar achando que eu deveria ter aproveitado
aquela deixa, deveria ter dito a ela que eu precisava que a gente



matasse o0 almoco e fosse para algum lugar conversar. Tenho a
sensacao de que a Jessica teria topado. Mas nao estou pronto. Esta
é a verdade: eu ndo estou pronto. Sei 0 que vai acontecer: ela vai
me contar sua histdria, e eu vou contar a minha. E talvez juntas
essas duas historias nos fagam entender cada uma delas melhor. Ou
talvez ndao, mas pelo menos vou ter alguém a quem contar tudo. Eu
sei disso. Mas neste momento tem partes da minha histdria que
sinto que preciso entender antes de mostrar para outra pessoa.

E nisso que estou pensando agora.
Na minha cabeca, o amanha parece estar a meses de distancia.
Tem muitas coisas que preciso fazer primeiro.



Assunto: RE: Aliados inesperados
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: ter, 23 de abr. 15:27

Querido Ez,

Preciso te falar da Ultima carta. E de sete anos atras. Nela, o pai
abre mao de todos os direitos dele sobre nds. Ele promete nao ir
atras da mae, ou brigar pela custddia, ou envolver a policia para
nos ter de volta. Ele simplesmente diz, ta bom, Anne, pode ficar
com eles. Nao vou mais brigar.

E isso que ele diz, Ez.

Pode ficar com eles.

Ele desistiu do direito de ser nosso pai.

E nem se deu ao trabalho de enviar a carta.

Ele sabia que vocé existia. Ele sabia onde a gente estava. Ele
sabia nosso nome.

Ele nem se deu ao trabalho de desistir de nds oficialmente.

Eu estava na biblioteca do campus quando li. O Patch estava no
treino, e o colega dele estava no quarto, eu precisava de um lugar
aonde pudesse ir, e foi facil convencer outro aluno a liberar minha
entrada com a carteirinha dele. As pessoas no balcao levantaram a
cabeca e sorriram para mim, e eu sorri de volta, tipo, ah, oi, tipo €,
eu também estudo aqui. Entao encontrei uma mesa entre as



estantes, coloquei a caixa de sapato na minha frente e comecei a
ler de onde tinha parado.

Era mais do mesmo: Anne, fale comigo. Eles sdo meus filhos
também. Mas as cartas ficaram mais raras e espacadas. Entao,
finalmente veio essa. Parecia uma resposta. Parecia que eles
tinham conversado, ou ela tinha escrito para ele, ou o advogado
dela, e ele ndo aguentou mais. Ficar brigando por nds. Estava
esgotado.

Pode ficar com eles.

Deitei a cabeca na mesa e simplesmente chorei. Chorei pela
Madelyn, e pelo pai, € por vocé, e por mim, e um pouquinho até
pela mae. Chorei pelo Patch, que nao quer jogar basquete, e chorei
pelo Joe, que quase morreu, e pela Sloane, que nao teria ficado
com Reggie Tan se eu nao tivesse saido da festa, e pela Jessica Wei
e por todas as pessoas do mundo que estao lutando e sofrendo em
siléncio. Chorei pelo London, que sente falta do pai — porque,
vamos encarar a verdade, Jonathan Wooster foi o pai dele, ndo o
nosso —, e chorei por nds de novo.

O que percebi quando finalmente levantei a cabeca: durante
todos esses anos eu venho carregando uma pontinha de esperanca,
enterrada em algum lugar 1&a no fundo, de que talvez nao
estivéssemos levando a vida que deveriamos, de que talvez outra
vida, uma vida melhor, esperasse por nés em algum lugar. Quer
dizer, quem nao tem esse desejo pelo menos uma vez na vida? Em
todos os piores, piores momentos com o Darren e a mae, aquela
pontinha de esperanca era meu refligio onde eu me encolhia e dizia
a mim mesma: “Esta tudo bem. Aqui ndo é o seu lugar. Tem algo
melhor para vocé em algum lugar. Aqui nao € o seu lugar”.



E vocé descobre que aquele era mesmo seu lugar esse tempo
todo, e que vocé nao tem para onde ir agora porque esta € a sua
vida. Sua vida de merda, fodida, sem saida.

Pode ficar com eles.

Pode ficar com eles.

Pode ficar com eles.



Assunto: Vocé me viu?

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 24 de abr. 10:52

Estas sao as conclusdes que tirei: o pai até que era um cara legal.
Ele pode nao ter tentado o bastante, mas durante um tempo tentou
fazer a coisa certa, pelo menos. Provavelmente teria sido muito
mais facil viver com ele do que com a mae e o Darren. Mas nunca
vamos saber.

Talvez em algum momento ele tenha sido obrigado a dizer
“Tenho outra familia, uma esposa e um filho, entdao vou me
concentrar neles”. Acho que chegou uma hora em que ele
simplesmente teve que desistir.

Digo ao Patch que preciso de um ar, e ele me deixa no Walmart,
porque é claro que nao tenho carro e nao tenho dinheiro para pegar
um Uber ou um Lyft e nem um Onibus. Nao se eu quiser comprar
absorventes e pasta de dente.

Entdao estou no Walmart, andando sem parar. Passo por cada
corredor, até o de armas, até o de pneus, e tento respirar. De
repente percebo que minha respiracao parece amplificada, como se
eu estivesse respirando em um microfone, inspira, expira, inspira,
expira. E tdo alto. E as pessoas estdo olhando, mas sb consigo me
concentrar em n3o desmaiar. E como se de repente tudo que andei



carregando na cabeca e no peito se expandisse como um acordeao
e nao tivesse espaco para tudo isso dentro de mim.

E do nada as luzes parecem brilhantes demais e as pessoas
barulhentas demais e o espaco abarrotado demais. Aperto os olhos,
coloco as maos nos ouvidos, tentando abafar o barulho, e vou para
a saida.

As portas automaticas abrem, ha pessoas atras de mim, e fico
paralisada. Porque colado na vitrine, ao lado da porta, tem um
poster. Nao é muito grande, do tamanho de uma placa “Vende-se”,
mas tem varios rostos. Rostos jovens, de criangas. Algumas com so
quatro ou cinco anos. Outras da minha idade. Vocé me viu?, € o que
diz no topo. E embaixo de cada foto o nome da crianca e a data em
que desapareceu, e onde foram vistas pela Ultima vez e o que
estavam vestindo.

Analiso cada rosto.

Kayla foi supostamente sequestrada pela mae no dia 5 de julho
de 2017.

Elijah desapareceu em Woodland, na California, no dia 4 de
novembro de 2018, em circunsténcias suspeitas.

E claro que ndo sou uma delas. Ndo tem nenhuma foto de Beatrix
Ahern, dezoito anos, vista pela Ultima vez com um moletom
vermelho e jeans desbotados, desaparecida desde marco deste
ano; ou Madelyn Wooster, trés anos, desaparecida ha quinze anos.

King desapareceu em Gary, em Indiana, no dia 25 de julho de
2017.

Relisha desapareceu em Washington, DC, no dia 19 de marc¢o de
2016.



Fico paralisada, praticamente gravando esses nhomes e rostos na
memoria, entao lembro das pessoas atras de mim, tentando passar,
e elas esbarram em mim, e me empurram enquanto vou para o
lado, e acho que alguém me xingou baixinho. Mas tudo bem,
porque pelo menos estao me vendo.

— Vocé me viu?

Pergunto a uma mulher tentando dar conta de trés filhos e
sacolas ao desviar de mim.

Ela s6 me olha e continua tentando administrar aquilo tudo.

Nao, penso. Como poderia ter visto se eu nem estou aqui? Sou
Bea, sou Madelyn, estou desaparecida, sou uma fugitiva, fui
sequestrada pela minha propria mae. Larguei a escola. Sou uma
ninguém. Ninguém sente a minha falta além de vocé, Ezra.
Ninguém esta procurando por mim porque o pai morreu, e também,
ah é, ele simplesmente desistiu. Pode ficar com eles.

Tudo isso, os rostos na porta, cada pensamento que passa pela
minha cabeca, me faz pensar no que significa ser visto. Eu acho que
o Terrence vé vocé com clareza, de um jeito que o Joe nunca foi
capaz de me ver. Acho que a Unica pessoa que ja me viu com
clareza foi vocé. Talvez isso devesse bastar — ter uma pessoa que
te vé. Talvez algumas pessoas nao tenham nem isso. E elas
provavelmente nao se veem. Eu sou Madelyn Wooster? Ou Bea
Ahern? Ou as duas? Acho que nao sei quem Beatrix Ellen Ahern
Madelyn Sierra Wooster é. Talvez nunca saiba.

Saio do Walmart e ando. Passo reto pelo Patch, esperando no
carro, e sigo pela rua que leva nao sei para onde. Ouco a buzina
atrds de mim e nem dou bola. Digo a mim mesma “Por que eu
deveria esperar por ele? Ele também vai me abandonar. Eles



sempre me abandonam, nao abandonam?”. Acho que posso dizer
que abandonei vocé e depois o Franco, e de certa forma abandonei
o London. Entao talvez, se o Patch nao me abandonar, eu o
abandone porque esta no meu sangue fazer isso.

Estou andando e entao comeco a correr, e nao estou indo para
lugar nenhum, Ez, mas digo a mim mesma que estou correndo para
alguma coisa. Talvez eu esteja correndo para a Beatrix Ellen Ahern
Madelyn Sierra Wooster. Ou talvez eu esteja simplesmente correndo
para lugar nenhum, depois de todo esse tempo. Talvez 13 seja o
meu lugar.

Dormi no sofa-cama do Franco, encasulada nos travesseiros,
tentando ao maximo desaparecer. Eu ainda tinha a chave que ele
me deu, e nao pensei duas vezes antes de usa-la. De alguma forma
eu sentia que ele nao ia se incomodar, que ele preferia que eu
dormisse |a do que na rua.

Acordei com ele em pé ao meu lado, os pelos da orelha
tremendo, os olhos castanhos piscando.

Ele disparou um jato de palavras em italiano, tao alto que tive
que cobrir os ouvidos.

Levantei, arrumei a cama enquanto ele gritava comigo. Coloquei
os travesseiros de volta no lugar. Calcei os sapatos. Tao calma. Eu
estava tao calma. Sei o que fazer quando as pessoas gritam.
Abracos, nao. Gentileza, nao. Gritos, sim, isso eu entendo.

Em algum momento ele comegou a falar em inglés, e se acalmou
um pouco, mas a essa altura eu ja tinha atravessado metade da
loja em direcdo a porta.



— Beatrix — ele disse. Foi o suficiente para impedir que eu fosse
embora.

— O qué?

— Pare de fugir.

Eu nao disse nada porque nao ia chorar, embora quisesse porque
ele ia odiar.

— Pare de fugir. Chega de fugir. — A voz dele estava tranquila.
Como se de repente estivesse guiando uma meditacao ou uma aula
de ioga. — Chega de fugir. Ficamos preocupados, a Irene e eu. Nao
sabemos aonde vocé vai ou se esta bem.

— Desculpa.

E eu fiquei ali, realmente indignada com ele, indignada com os
dois por se importarem comigo.

— Chega de fugir. Se vocé nao quer mais ficar com a gente,
precisamos saber que vocé esta em um lugar seguro. Vocé é jovem,
mas ja viveu uma vida inteira. Mais do que deveria ter vivido. Mas
também tem tanta vida pela frente. Se estiver segura. — Ele
esfregou as sobrancelhas, o que restava de cabelo em sua cabeca.
— Faz muito tempo que nao nos preocupamos mais com nossas
filhas. Elas cresceram, foram embora. Elas estao bem. Mas agora
NOS preocupamos com VOCE.

Agora nos preocupamos com VOcé.

Senti um né do tamanho de uma rocha na garganta. Tudo o que
eu podia fazer era dizer:

— Desculpa.

— Chega de fugir. Vocé ndo vai chegar a lugar nenhum fugindo
assim.



Por um segundo apenas, ele colocou a mao em meu ombro, leve
como uma pena. E com a mesma mao ele me deu um tapinha tao
firme nas costas que eu quase cai para a frente.

Da loja, telefonei para o Patch e ele veio me buscar. Sem que eu
dissesse aonde queria ir, ele foi em direcao ao campus. Ligou o
radio (Tupac) alto e ficamos em siléncio durante o caminho inteiro.

Sé quando ele parou a caminhonete e desligou o motor, eu disse:

— Eu nado vou entrar com vocé enquanto nao conversar comigo.

Com entrar eu quis dizer no dormitorio.

— Tudo bem — ele disse. — Vamos conversar sobre vocé ter
simplesmente ido embora ontem.

— Desculpa.

Mas nao pareceu sincero, porque nao era.

— S0 isso?

— S0 isso.

E eu nao sei, Ez, eu s6 estava cansada. E foi por isso que eu
disse:

— Eu ndo devo nada a vocé.

E meu coracao acelerou porque, na verdade, devo, sim. Quer
dizer, ele me ajudou quando ninguém mais ajudaria, tirando o
Franco e a Irene.

— Legal.

— O qué?

Ele se encostou na porta, olhando para mim e balancando a
cabeca.

— Vocé parece ser uma durona que ndo sente nada.

— Talvez eu seja. Talvez eu nao sinta.



Ele continuou balancando a cabeca.

— E, mas nods dois sabemos que isso ndo é verdade. Uma hora
vocé vai ter que aceitar isso, Martha. Vocé tem um coracao. E ele
esta partido. E vocé prefere magoar outra pessoa do que permitir
que ela te magoe, mas acaba magoando s a si mesma.

— Vocé aprendeu isso em Psicologia 1?

— N&o. E 8bvio pra caralho. E eu ndo sou burro.

Foi a primeira vez que eu ouvi ele falar palavrao, e isso me abala
um pouco. Como se fosse a prova de que sou ma influéncia e levei
ele ao limite.

Ele sai do carro com tudo, e eu fico sentada ali um instante
tentando decidir o que fazer. Quando ouco uma batida na janela,
pulo de susto. O Patch esta acenando como quem diz vamos. Entao
eu desco e espero que ele saia pisando firme em direcao ao
dormitorio, sem falar, mas em vez disso ele pega minha mao,
entrelacando os dedos nos meus, e € assim que atravessamos 0
campus. Fico olhando para minha mao na dele, esperando que a
dele desapareca, deixando a minha agarrada a nada além do ar.
Mas isso nao acontece.

— E a Everly? — pergunto. Porque parte de mim precisa que ele
me diga de novo que nao tem nenhuma Everly. Que s6 tem a
Martha e o Patch.

— Foda-se a Everly — ele responde. Caminhamos até o
dormitdrio juntos.

E ele tem razao, Ez — nao sobre a Everly, mas sobre o fato de
que eu acabo magoando a mim mesma. E sei que ele tem razao. E
ele sabe que eu sei que ele tem razao.

E é por isso que tem muitas coisas que preciso fazer também.



Assunto: Seu coragao

De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua. 24 de abr. 12:15

O cara tem razao. Vocé tem um coracao. E ele esta partido.

Parte da magoa vem daquela pontinha de esperanca — tantas
pontinhas de esperanca — saltitando ai dentro.

Sim, o pai desistiu de vocé. A mae também, em algum momento.

Mas que se foda, Bea. Eu nao desisti.

E quer saber?

VOCE.

TAMBEM.

NAO.

E entdo o pai disse “Pode ficar com eles”.

E entdo a mae agiu como se ter a gente nao fosse exatamente
uma béncao.

E entao o Darren obviamente preferia nao ter que ficar com a
gente.

E. Dai.

Seu coracao € mais forte que qualquer uma dessas magoas.
Mesmo as que Vocé mesma causou.

Nao acredita em mim? Coloque a mao no peito. Jure fidelidade a
si mesma. O que esse coracao esta fazendo? O que ele esta
dizendo para vocé?



Foi 0 que pensei.
Agora, meu coracao precisa de umas respostas.
Escrevo mais em breve.



Assunto: E assim gue termina e comeca
De: Ezra <e89898989@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qua., 24 de abr. 22:22

Entdo, tenho muita coisa para contar. Estou tentando lembrar de
tudo.
E 0 seguinte:

A aula termina. Digo ao Terrence que combinei de me encontrar
com o Joe. Ele parece um pouco surpreso, mas também nao quer
agir como se a gente precisasse passar todos os minutos juntos
s porque estou morando com ele. Estou contando com isso.
Mandei uma mensagem para o Joe logo depois de escrever
para vocé mais cedo.
Eu precisava de um motorista.

Primeiro peco ao Joe que me leve até em casa, para garantir que
a mae nao esta Ia.

Depois peco ao Joe que me leve ao escritdrio onde ela trabalha.

Estou contando que, agora que o prazo da declaracao de
impostos acabou, vai ter pouca gente la. Lembro que ela falava
disso o tempo todo no jantar, que as férias de verao dos contadores
comecava no dia 16 de abril. Nao que ela passasse o verao com a
gente.



Fico esperando dar cinco da tarde. SO tem dois carros além do
dela no estacionamento. Quando entro, ndo tem ninguém na
recepcao. Aquela sala, a da recepcao, é a sala de que mais me
lembro. Porque sempre que a escola fechava por algum motivo e
ela tinha que nos levar para o trabalho era ali que ela nos deixava o
dia todo. Lembra como era chato? Juro, parece que eles ainda tém
as mesmas revistas. Quase abro uma para ver se encontro algum
rabisco seu. Entao me dou conta de que sé lembro dos rabiscos
porque ela gritava com a gente por causa deles. Nao na recepcao,
ndo com outras pessoas por perto. Mas assim que entravamos no
carro. Lembro de sentir tanta vergonha. Lembro de achar que eu
tinha estragado tudo, que todas as pessoas que foram legais com a
gente na recepgao deviam estar pensando que éramos monstros.
Tinhamos estragado as revistas deles!

Preciso circular um pouco pelo lugar para achar o escritério dela.
Nao tenho nenhuma lembranca de ter feito nada de divertido aqui,
sO de esperar obedientemente que ela terminasse para que
pudéssemos ir para casa. Confiro de novo se meu celular estd
ligado, caso eu precise acionar o Joe para uma fuga rapida.

A porta é daquele vidro fosco, entdao consigo ver a mae la dentro.
Parece que ela esta se preparando para ir embora. Fico ali um
tempinho, observando essa visao embacada dela, nossa mae
reduzida a cor e movimento, apenas a sugestao de uma pessoa.
Entao abro a porta e a vejo de verdade.

Ela se assusta por alguém estar abrindo a porta e fica ainda mais
assustada quando vé que sou eu.

Ela diz meu nome?

Ela diz o quanto esta arrependida?



Ela agradece a Deus por eu estar de volta?

Nao. Ela diz:

— O que vocé esta fazendo aqui?

Como se eu fosse algo que caiu da estante do seu passado e
quebrou no chao do seu presente.

— Estou aqui pra conversar — respondo. — S0 isso.

Territdério neutro, Bea. Achei que o escritdrio seria territorio
neutro. Eu queria que fosse uma transacao de negdcios, nao um
drama. E talvez eu tenha achado que ela ainda teria um resquicio
do comportamento profissional do dia, como nas vezes que recebia
uma ligacao de trabalho em casa e parecia a pessoa mais sensata e
equilibrada do mundo falando com o colega.

Eu estava certo quanto a ela estar se preparando para ir embora.
Ja estd com o casaco na mao, a bolsa no ombro.

Ela diz:

— Se quer conversar, pode passar |la em casa depois, quando
todos estivermos 1a.

Todos. Reparo que vocé nao esta incluida nessa conta. Mas nem
falo nada porque, como eu disse, estou tentando manter a conversa
profissional.

— Nao — digo a ela. — Quero conversar s6 com Voce.

Embora ndo seja de propdsito, estou bloqueando a saida.

Percebo que ela estad botando a cabeca para funcionar... outras
pessoas talvez ainda estejam ali, e é provavel que seja melhor me
manter em um ambiente controlado. Ela faz sinal para que eu
entre, entdo larga o paleté e a bolsa em uma cadeira ao lado
enquanto eu fecho a porta.



Vai até o outro lado da mesa, e por um segundo acho que vai
sentar e me dizer para sentar a sua frente, como se eu estivesse 13
para falar sobre uma auditoria ou para fazer um planejamento
financeiro para o proximo ano fiscal. Mas ela fica em pé. SO quer a
mesa entre nos.

— Nao sei 0 que te dizer — ela afirma. — Desde que a sua irma
foi embora, vocé estda com um comportamento deploravel. Eu
esperava que isso fosse te libertar da influéncia dela, mas parece
que essa influéncia s6 aumentou.

— Isso nao tem nada a ver com ela.

— Ndo mesmo? Sua irma esta virando vocé contra nds. E vocé
acredita em tudo o que ela diz. Para vocé, a Beatrix nunca erra.
Mas ela erra e muito, Ezra. S6 que vocé nao quer enxergar.

— Isso nao é verdade! — respondo.

Ela olha para mim do mesmo jeito que deve ter olhado quando
eu estava aprendendo a escrever e achava que “casa” se escrevia
com “Z".

— Deixa eu adivinhar — ela diz. — Vocé veio até aqui para acusar
a mim e ao Darren de ter destruido a sua vida. De ser pais
horriveis. Vocé preferia ter sido criado pelo seu pai. Seu pai santo,
seu paizinho inocente. Ou talvez tivesse se virado melhor sozinho.
Pelo jeito € o que a Bea acha. E tudo o que ela acha vocé acha
também. Vocé sempre foi assim, sempre indo atras dela, sempre
imitando o que ela fazia. Ela precisava de um Band-Aid, vocé queria
um também. Ela insistia que estava com febre, vocé fazia a mesma
coisa. E, quando tirdvamos a temperatura de vocés e mostravamos
que nenhum dos dois estava com febre, isso nao importava. Tudo o
que importava era o que a sua irma estava sentindo. Eu achava que



ia passar quando vocé crescesse, e durante um tempo pareceu ter
passado. Sua irma perdeu o controle, mas vocé nao foi atras dela.
Isso foi um alivio, mas agora nao, Ezra... agora vocés dois estao
sendo terriveis.

Isso me parece um pouco injusto.

— NOs estamos sendo terriveis? — falo com raiva. — O Darren
praticamente me espancou na frente dos vizinhos do Terrence
aquele dia, e nds estamos sendo terriveis.

— Vocés sao terriveis quando nos provocam. Vocé nao pode dizer
que nao nos provocaram. Colocar fogo na casa! Eu tive que contar
que tinha deixado o rolo de papel-toalha ao lado da boca acesa do
fogao. Foi o que eu disse para os bombeiros. Para proteger vocg,
Ezra. Vocé. E aquela criancice que vocé fez com as coisas da minha
bolsa... isso & o0 que uma crianca de quatro anos faria para chamar
a atencao. Acho que é mais que compreensivel que o Darren tenha
ficado chateado com o seu comportamento e com o quanto vocé
tem sido ingrato. Vocé sé precisava entrar no carro quando
pedimos, Ezra. Depois do que fez, depois do incéndio, acho que
fomos mais do que compreensivos te chamando de volta. O Darren
estava tao irritado com vocé, e eu nao culpo ele. Mas ele estava
disposto a deixar vocé voltar. Ele me disse isso. Vocé jogou essa
oportunidade no lixo.

— Eu ndo acredito que estamos tendo essa conversa! Vocé esta
ouvindo o que esta dizendo?

— Eu sei que vocé acha que sabe de tudo, Ezra, mas vocé nao
sabe. O Darren tem sido meu porto seguro de um jeito que vocé
ndo seria capaz de entender. Ele salvou nossa familia depois da
crueldade do seu pai. Eu nao teria conseguido sozinha. O que eu



tinha para dar ndo era infinito, e vocés dois precisavam de tanto. As
vezes eu dizia a mim mesma que seu pai nao fazia ideia da
situacao. Mas em outras eu achava que ele sabia bem o que estava
fazendo, indo embora exatamente quando as coisas estavam
ficando dificeis. Bom, o Darren aceitou esse desafio. Se eu fosse
ele, teria fugido para longe, para bem longe, mas ele nao fugiu. Ele
me amou quando eu achava que ninguém me amaria. E ainda me
ama. Nao é minha culpa se vocés nunca gostaram disso. Vocés me
queriam sb para vocés, € nao é assim que as coisas funcionam,
Ezra. O Darren sempre tentou tratar vocé e a Bea como se fossem
filhos dele, embora nunca tenham se esforcado nem o minimo para
retribuir.

Nao consigo me conter. Grito:

— Ah, nao fode!

Como era de esperar, ela explode dizendo:

— Olha a boca!

Lembra quando o Darren disse isso para vocé, e vocé respondeu:

“Como eu posso olhar para alguma coisa que eu nao estou
vendo? Por acaso tem alguma legenda aqui por acaso?”

Quase digo a mesma coisa.

— Nao, mae, olha vocé a boca. Olha para todas as mentiras de
merda que saem da sua boca. Quando eu tinha quatro, ou dez, ou
até quatorze anos, talvez eu tivesse acreditado. Mas agora, nao.

Ela bate a mao na mesa.

— Eu nao sou obrigada a ficar aqui ouvindo insultos...

Bato na mesa também.

— £ sim. Vocé é obrigada a ficar aqui e me dizer por que escolheu
amar o Darren, e ndo a nos. Vocé é obrigada a ficar aqui € me ouvir



dizer que isso nunca fez sentido para nds, ele ser tao bom com vocé
e tao terrivel com a gente. Vocé é obrigada a ficar aqui e me
explicar por que vocé nos escondeu do nosso pai. Vocé é obrigada a
me fazer entender por que nao fez nada, nada, nada enquanto o
Darren nos atacava e destruia nossas coisas, € nos destruia, e nos
magoava, e garantia que nunca, nunca nos sentissemos a vontade
na nossa propria casa. Vocé quer me dizer que ele é o seu porto
seguro? Ele te salvou? Bom, sO isso ndo deveria ter sido motivo
para ficar com ele. Eu nao entendo... vocé nos roubou do nosso pai.
E para qué? Para que a gente sofresse sob as suas condigoes, e nao
sob as dele? A Bea achou ele, mae. Nos sabemos o que aconteceu.

Ela faz que nao com a cabeca.

— Vocés nao fazem ideia. Nem imaginam.

— O qué? Me conte.

Foi como se algo nela se partisse bem diante dos meus olhos.
Depois de viver com a mae e observa-la durante a minha vida
inteira, de alguma forma ela surgiu com uma expressao nova, de
clareza e ferocidade. Sabemos como fica uma mae urso quando
defende o filhote. Mas como ela fica quando se defende dele?

— Vocés nao fazem ideia de como seu pai era! — ela grita. —
Vocés néo fazem ideia do que ele fez com a gente. Eu protegi vocés
dois disso. Se tem uma coisa que vocés tém que reconhecer é isso.
Até o coracao frio, perverso e egoista de vocés tem que reconhecer
isso. Nao faco ideia de como a Bea encontrou o pai de vocés ou o
que ele anda dizendo para ela, mas vou te dizer uma coisa: ele
nunca colocou os interesses de vocés acima dos dele. Foi ele quem
quis ter filhos, mas quando teve mudou de ideia. Ele disse que eu
amarrei ele... bom, deixa eu te dizer uma coisa, Ezra, se eu amarrei



0 seu pai, nao soube fazer um ndé bem-feito. Quando eu estava
gravida da sua irma, tinha noites em que ele ndo voltava para casa,
e suas desculpas nem se davam ao trabalho de ser realmente
desculpas. Nao, elas vinham em forma de culpa. Ele dizia que
estava procurando fora de casa porque eu estava chata. Ou que
estava precisando de uma noitada porque nao aguentava mais ficar
em casa. O homem que nao gastava um minuto sequer tentando
me compreender nao perdia a oportunidade de dizer que eu nao
compreendia ele. E quer saber como eu era boba? Eu tentava
melhorar! Nao importa o que ele diz para vocés agora, eu fiz de
tudo o que podia e 0 que nao podia para agrada-lo, para que ele
ficasse. Fazia comida. Nunca reclamava. Dizia que ele estava certo
mesmo quando ele estava errado. E sabe do que adiantou? Quando
contei que estava gravida de vocé, ele respondeu dizendo que ja
tinha engravidado outra, € que nao poderia estar em dois lugares
ao mesmo tempo. Entao adivinhe qual lugar ganhou, Ezra. Adivinhe
por que VOCé nunca Vviu seu pai. Se agora, quinze anos depois, vocé
e a sua irma querem comparar nés dois, com certeza vou sair
perdendo, porque fiz mil coisas erradas enquanto ele nao fez nada.
Ele nao merecia fazer parte da nossa vida. Se eu ia carregar esse
fardo, ele nao ia ficar com um grao sequer da recompensa. Nada
que vocé disser vai me convencer do contrario. Ele sempre soube o
que estava fazendo. E agora se ele esta voltando como quem nao
quer nada, dizendo que é melhor do que eu... bom, sinto muito. Nao
vou aceitar isso. E, se vocé aceitar, &€ porque infelizmente criei um
filho ingrato.

Reajo a Unica parte a qual sei como reagir naquele momento.
Digo a ela:



— Ele nao esta voltando.

Ela revira os olhos.

— Nao? Entao o que ele quer, aparecendo agora?

— Ele nao apareceu. Ele esta morto.

Naquele momento, mais uma expressao nova vem a tona. Mas
nao chega a tomar forma totalmente. Ela hesita. Coloca a mao na
cadeira para se equilibrar.

— O qué?

Eu deixo de atacar e passo a explicar as coisas em um tom
diferente.

— Ele esta morto. Morreu ano passado.

— Mas a sua irma...

— A Bea foi até 1a porgue nosso irmao entrou em contato com
ela. O que tem a minha idade.

— Preciso sentar — ela diz, e se senta. — Nao estou entendendo.

— Meu pai esta morto. Mas para falar a verdade isto nao tem
nada a ver com ele. A questao aqui sao as coisas que aconteceram
muito antes de descobrirmos sobre ele.

— Como poderia nao ter nada a ver com ele? Do que vocé esta
falando, Ezra?

— Estou falando que a questao aqui € o Darren.

Ela solta o braco da cadeira e levanta a mao para que eu pare.

— Nao. Pare. Eu nao vou aceitar que vocé jogue sua ingratidao
em cima de mim agora. Nao é hora para isso.

Agora é minha vez de ficar furioso.

— Nunca é hora para isso.

— O Darren sempre foi bom comigo.

— Eu sei. Mas ele nem sempre foi bom com a gente.



— Porque vocés nao sao bons com ele.

— Mas nds somos as criancas!

A mae faz que nao com a cabeca.

— A Bea nao é mais crianca faz tempo. Ela € uma adolescente
egoista e agressiva que arrancou cada milimetro de felicidade da
nossa familia.

— Vocé acha isso? Vocé acha isso mesmo?

Ela solta um suspiro.

— Sim, Ezra. Eu acho.

— Todas as vezes que o Darren gritou com a gente, foi cruel com
a gente... no domingo, quando ele me esmurrou... Vocé acha que a
culpa é nossa?

— Nao estou dizendo que sempre concordo com o jeito dele de
lidar com as coisas. Conversei com ele sobre isso. Mas vocé
provocou. Vocés dois sempre provocam ele.

— Como a gente faz isso?

— Tentando colocar fogo na casa? Roubando de mim? Fazendo
com que ele fosse preso, Ezra? Se isso nao € provocacdo, nao sei o
que é.

— Que tal autodefesa?

Ela ri.

— Ah, por favor.

E a gota d’agua, Bea. Percebo que ela nunca, nunca vai enxergar
as coisas do nosso ponto de vista. Mesmo que esteja certa sobre
nosso pai, e desconfio que esteja mesmo, isso nao justifica tudo o
que aconteceu depois. Pode explicar, mas nao justifica.

— Vocé precisa abrir mdao do Darren — digo, embora saiba
exatamente qual vai ser a resposta.



E é claro que ela responde:

— Nao vou fazer isso. Por que eu faria isso?

— Entdo vocé vai ter que abrir mao de mim. A Bea ja foi embora.
Agora eu vou também.

— Pare de falar besteira. Agora vocé pode estar escolhendo
esquecer todos os momentos que passamos juntos. Pode estar
escolhendo ignorar o fato de que nds criamos vocés, nds
sustentamos vocés e demos a vocés muitas das qualidades que
agora vocé acha que sao totalmente o oposto do que somos. Vocé
pode apagar tudo isso da sua mente, por conveniéncia, como sua
irma escolheu fazer. Mas nao pode mudar o fato de que somos sua
familia.

Onde ela estava morando todos esses anos, Bea? O que ela
estava vendo?

Digo:

— Vocé nunca me ouve, mas precisa me ouvir agora. Porque o
que estou dizendo € o seguinte: vocés nao sao mais a minha
familia. Eu tenho a Bea. Eu tenho o Terrence e a familia dele. Tenho
outros amigos, e vou encontrar outra familia. Se vocé quer terminar
isso mal, podemos terminar bem mal. Vocé pode tentar me obrigar
a voltar para casa. E posso chamar a policia sempre que o Darren
me ameacar ou partir para o ataque. Posso tratar de fazer com que
a cidade inteira saiba o que esta acontecendo, € ndao importa o
quanto vocés falem mal de mim por ai, a verdade vai recair, pelo
menos algumas vezes, sobre vocés. Neste momento, odeio vocés
dois. Nao queria isso. Nao quero viver assim. Nunca vou sentir nada
que nao seja odio por ele. Mas por vocé€? Talvez eu sinta pena, e
parta dai. O tempo vai dizer. Mas agora estou fora. Assim que eu



sair por aquela porta, vocé vai ligar para o Darren e pedir que ele te
leve para jantar fora. Enquanto vocés estiverem no restaurante, vou
tirar duas horas para ir 1d em casa e pegar umas coisas ho meu
quarto. Pode ser que a Bea volte para pegar as dela... nao sei. O
que sei é que sua condicao de mae nao € mais um direito que vocé
tem automaticamente. E algo que vocé precisa merecer.
Comecando agora.

A voz dela é calma. Determinada.

— Eu sou sua mae. Sempre vou ser.

— Sim — admito. — Isso é um fato e esta sob seu controle. Mas o
que ele significa esta sob meu controle.

Ela empurra a cadeira para tras e me encara.

— Como foi que eu criei dois filhos tao rancorosos?

E desta vez quem ri sou eu. Principalmente porque ela parece
mesmo nao saber.

— Acho que é uma coisa que aprendemos em casa — respondo.

Naquele instante, ela faz uma coisa que quase me destroi. Olha
pra um porta-retrato na mesa, com uma foto nossa, Bea. Nds, um
do lado do outro em um balanco, vocé mais no alto, eu rindo perto
do chdo. Ninguém esta nos empurrando. Estamos nos balancando
sozinhos.

— Vou embora agora — digo com a voz suave. — Se quiser me
ligar para gritar ou exigir, ou ameacar, por favor, ndo se dé ao
trabalho. Se quiser me ligar para conversar, talvez eu nao atenda
de cara. Mas uma hora pode ser que eu atenda. Vamos ver.

Ela ndo assente. Nem faz que nado. Ela ndao reage de nenhuma
forma. E como se estivesse ouvindo uma musica na sala ao lado.

Sé quando eu chego a porta ela fala.



— Ele morreu mesmo? — pergunta.

— Morreu.

— Vocé tem certeza que nao € invencao da sua irma?

— Tenho certeza — respondo. — A Bea nunca inventaria uma
historia dessa para mim.

Ela balanca a cabeca de novo. Acho que ela acredita em mim,
mas nao consegue acreditar no mundo.

Saio. Quero acreditar que ela percebe minha auséncia.

Desculpa, preciso fazer uma pausa aqui.

Ta. O que acontece em seguida. Seguro meus sentimentos
enquanto caminho pelo escritério, caso encontre alguém. O Joe
ainda esta esperando no estacionamento. Ele comeca a me
bombardear de perguntas assim que entro no carro.

— Vai, mete o pé — eu digo. — Vai.

Preciso reconhecer que ele nao diz nada durante um ou dois
minutos. Entao rompe o siléncio para perguntar:

— Para onde estamos indo?

S6 comeco a chorar depois de dizer:

— Para casa.

Peco a ele que fique de tocaia, mas ele insiste em vir comigo.
Porque nao temos a menor ideia do que a mae vai fazer. Se ela
contar ao Darren, ele vai invadir a casa o quanto antes.

— Eu protejo a retaguarda — diz o Joe, como se estivéssemos em
um filme de guerra. E fofo e irritante a0 mesmo tempo.

Depois que fui embora, em algum momento meu quarto foi
saqueado, assim como o seu.



— Meu Deus — Joe resmunga quando entramos e nos deparamos
com uma pilha no meio do quarto com tudo que estava nas minhas
gavetas.

— Preciso de uns sacos de lixo.

— Vou pegar — Joe se oferece. E eu penso, ah, sim, ele deve
saber onde encontrar.

Eu sé fico uns dois minutos sozinho no quarto, dois minutos para
avaliar quinze anos e decidir o que vale a pena levar. Foi assim que
vocé se sentiu, Bea, na noite em que foi embora? Como vocé soube
0 que levar e o que deixar para tras?

O Joe volta com o pacote inteiro de sacos de lixo.

— Bem... antes sobrar do que faltar — ele diz. (Quer dizer, é claro
que ele ia dizer isso.)

Mas sabe de uma coisa? Eu sigo esse conselho. Levo tudo que
tem importancia para mim, por menor que seja. Deixo para tras
camisetas que nunca uso e livros que nao vou ler mais. Quando
encontro o esconderijo de cartdes de aniversarios antigos, de antes
do Darren, pego um ou dois que a mae me deu. Me pergunto se ela
vai perceber.

Levo tudo que ganhei de vocé.

Quando termino, depois de ter passado pelo banheiro e pela sala,
temos seis sacos de lixo cheios. Joe leva os sacos até o carro
enquanto confiro se nao esqueci nada. Meu quarto ja nao parece
mais meu. E s mais um cdmodo da casa da mae e do Darren.

Antes de levar o Ultimo saco para baixo, o Joe diz:

— Acho que eles ndo vém.

Concordo. Acho que nenhum de nds realmente acreditava que
conseguiriamos fazer isso sem nenhuma briga.



Enquanto ele leva o Ultimo saco até o carro, entro no seu quarto
com mais um. Tento pegar algumas coisas que sei que vocé
gostava, como o unicdrnio e o Banco Imobiliario que sempre
jogavamos com pecas que a gente mesmo fazia e talvez um ou dois
desenhos que fiz para vocé quando era crianca. Acho que, se
duraram tanto tempo, merecem durar um pouquinho mais. Tem
algumas fotos suas com o Joe, e com a Sloane, e com algumas
pessoas que ndo conheco... peguei essas também. E melhor vocé
ficar com elas do que a mae e o Darren jogarem fora depois.

Também levo todos os seus livros da Anne de Green Gables. Se
nao quiser ficar com eles, eu fico. Eu sempre pegava esses livros
emprestados, ha um tempao.

Ouco alguém tossir do lado de fora e levo um susto. Mas é s6 o
Joe, mantendo a distancia, como se o seu quarto fosse um lugar
sagrado. Sei que ndao é mais sagrado para vocé, mas talvez ainda
seja para ele e para mim. Tenho certeza de que ele quer que eu o
convide a entrar, mas nao fago isso. SO digo que estou pronto para
ir embora.

A maior parte dos sacos agora estd na garagem do Joe. Nao
achei que seria uma boa aparecer na casa do Terrence com sete
sacos de lixo grandes abarrotados. Comecei com um, € vamos ver
aonde vai dar.

O Terrence ficou um pouco chateado quando contei o que tinha
feito com o Joe. Dei a entender que o Joe foi o escolhido porque ele
dirige. Mas, sinceramente? Ainda tem coisas da nossa familia que
espero que o Terrence nunca saiba. Nao quero que grande parte da
nossa histdria esteja ali sempre que ele olhar para mim. Quero que
ele seja parte do que veio depois, nao do que veio antes.



(Quem sabe? Talvez o Patch possa ser isso para vocé.)

Entao, consideragoes finais: O que me desanima agora, 0 que me
deixa chateado, ndo é o que eu fiz, mas sim a incerteza do que vai
acontecer a partir de agora. Estou exausto, Bea. Totalmente
exausto. Mas € claro que eu tinha que te contar tudo isso antes de
dormir.

Neste momento, vocé é a Unica familia que eu tenho.



Assunto: Familia

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qua., 24 de abr. 23:22

Querido Ezra,

Aqui é a sua irma mais velha. Tudo vai ficar bem. Escrevo mais
logo. Amo voceé.

Um beijo,
Eu



Assunto: Pedido de desculpas da Bea
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: footballjoe08@gmail.com
Data: qui., 25 de abr. 00:01

Querido Joe,

Nao sei como comecar este e-mail, entao aqui vai. Obrigada por
estar dando uma forca para o Ezra. Isso € muito importante para
mim. Vocé tem sido um grande amigo para nds dois, apesar de eu
nem sempre ter sido @ amiga que vocé merecia.

O que me leva ao seguinte:

Me desculpa por tudo. Me desculpa por ter ido embora sem dizer
nada. Me desculpa por ter magoado vocé. Estou bem agora, mas eu
tinha que sair dai por motivos que vocé pode ou nao compreender.
Problemas em casa. Me desculpa por eu nao ter falado nada
quando estavamos juntos.

Eu deveria ter sido sincera com vocé sobre varias coisas. E eu nao
deveria ter ficado com vocé por causa do acidente. Vocé merece
mais.

Um beijo,
Bea



Assunto: De: Bea

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: terrrrrrence@gmail.com
Data: qui., 25 de abr. 00:14

Oi, Terrence.

Obrigada por defender o Ez. Sei que vocé nao fez isso por mim,
mas quero dizer o quanto isso é importante. Tudo. J& passou da
hora de eu agradecer por tudo que vocé e seus pais estao fazendo
por ele. Sei que vocé nunca foi muito com a minha cara, mas tinha
muita coisa que a gente ndo podia contar para ninguém. Nem para
vocé, nem para o Joe. Espero que entenda isso e nunca use isso
contra o Ez. Pelo que conheco de vocé, por ele, vocé nunca faria
isso. Vocés tém sorte de ter um ao outro.

E vocé tem sorte de ter pais legais que abrem a boca para dizer
coisas que nao sejam ameagas ou como vocé € uma decepcao
como ser humano. Desconfio que eles também nao sejam do tipo
que batem no filho.

Muito obrigada,
Bea



Assunto: De: sua antiga melhor amiga
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: sloanexxxx@gmail.com

Data: qui., 25 de abr. 00:36

Sloane,

Sim, sou eu. A Bea. Uma voz vinda do além.

Quero pedir desculpas por ter ido embora daquele jeito e sem te
avisar. Desculpa por nao ter te contado um monte de outras coisas
também.

Espero que vocé esteja bem. Sem ressentimentos sobre o Joe.
Sem ressentimentos sobre nada. A vida é curta demais.

bjs
Bea



Assunto: De: sua filha

De: madelynwooster@ymail.com
Para: anneahern72@gmail.com
Data: qui., 25 de abr. 01:03

Querida Anne,

Aqui é sua filha.

Beatrix Ellen Ahern, sé para lembrar caso vocé tenha esquecido.

Aquela que morou com vocé durante dezoito anos e ha pouco
tempo abandonou vocé e o Darren e o lar infernal que vocés
criaram juntos. A filha que vocé nunca pensou que chegaria muito
longe. De quem vocé desistiu ha anos.

N3o sei ao certo por que vocé desistiu de mim. Talvez a culpa
tenha sido minha, embora seja dificil imaginar alguém desistindo de
uma crianca de cinco anos. Minhas memorias vao até ai. Vocé
decepcionada. Vocé irritada. Vocé me ignorando. Vocé me tratando
com frieza durante horas e depois dias. Vocé me dizendo que eu
era uma decepcao. Me dizendo tudo o que fazia por mim, e que era
assim que eu agradecia. Quando eu tinha cinco anos. E muito
novinha para saber como deixar vocé feliz.

Ou.

Talvez tenha sido culpa sua. Talvez vocé simplesmente nao
devesse ser mae. Vocé ndao me disse isso mais de uma vez? “Eu nao
devia ter tido filhos.”



Nao que eu deseje nunca ter existido, mas tenho que concordar
com vocé. Vocé nao devia ter tido filhos.

Fiquei sabendo que vocé ja quis ficar comigo o bastante para me
tirar do meu pai, que pelo jeito nao me queria, mas depois mudou
de ideia e quis, ou era o que ele dizia. E depois vocé teve o Ezra, e
0 nosso pai acabou descobrindo, mas a essa altura vocé pelo jeito
nos queria tanto que mudou meu nome e nosso sobrenome, € nos
escondeu, e se recusou a deixar que ele tivesse qualquer tipo de
relacionamento com os filhos. Ou talvez nao tivesse a ver com a
gente? Talvez tivesse a ver com ele? Talvez vocé sO estivesse
punindo 0 meu pai por nao me querer desde sempre.

De qualquer forma, e qualquer que tenha sido seu motivo, tudo
isso € uma merda. Vocé acha que sabe quem € durante toda a vida
e de repente descobre que € outra pessoa com outro nome e com
um pai que era bom e que podia ter vivido uma vida
completamente diferente. O que sempre foi o0 seu sonho: uma vida
diferente. Qualquer vida diferente da que vocé teve.

A gente podia ter vivido essa vida, o Ezra e eu. A gente merecia
conhecer o0 nosso pai. Ele morreu ano passado. Ele procurou por
nods, mas agora nunca vamos conhecé-lo. Se vocé nao nos queria,
por que simplesmente nao deixou que a gente ficasse com ele? A
gente podia ter morado com ele, uma pessoa que nos queria, €
amado vocé de longe.

Quando vocé quiser comecar a ser mae, fiquei a vontade. Nao por
mim, porgue ja € tarde demais, mas para o Ezra, seu filho.

Atenciosamente,
Madelyn Sierra Wooster



p.s. Este endereco de e-mail vai se autodestruir em 24 horas. Nao
espero que vocé responda. Nao preciso que vocé responda. Escrevi
iSSo para que vocé saiba como eu me sinto.



Assunto: De: a Martha que sabe tudo
De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: patchaaronr@gmail.com

Data: qui., 25 de abr. 11:14

Querido Patch,

Obrigada por ter me apoiado quando eu mais precisei. Estou
correndo o risco de parecer uma boba sentimental aqui, mas vocé
nunca vai saber o quanto isso foi importante para mim.

Nao fique se achando por causa disso.

Enfim, vamos nos encontrar hoje a noite, entdo vou ser breve. Eu
precisava dizer isso. E também isto aqui:

A vida é curta. E curta demais para tentar fazer os outros felizes
vivendo o sonho deles. Acredite em mim. Como vocé sabe, além de
ser uma grande gostosa, tenho sabedoria para dar e vender, e sei
por experiéncia propria. Nao a parte dos sonhos, porque nunca tive
nenhum até agora, mas a parte de tentar-fazer-os-outros-felizes. O
problema em tentar fazer isso € o seguinte: as pessoas que querem
que vocé faca algo por elas ndo sdao pessoas felizes. Se estdo te
pedindo uma coisa que vocé ndao quer fazer e que nao tem a ver
com vocé, elas s6 vao ficar felizes por um minuto e logo vao
arrumar outra coisa para te pedir.

Como uma pessoa me disse um dia, se vocé ndao gosta da sua
vida, faca algo para mudar. Para de reclamar e seja a mudanca que
quer ver no mundo. Vocé merece mais.



Por que nao dizer simplesmente “Ei, pai, amo vocé e sei que vocé
quer que eu jogue basquete, mas isso me faria infeliz”. Na minha
visao, € ele ou vocé nesse caso, e as vezes € preciso escolher a si
mesmo.

Fim do sermao.

Ah, a propdsito, vocé ronca. Vocé diz que ndo, mas ronca. E alto.

Mas tudo bem. Isso faz de vocé um pouco menos perfeito e um
pouco menos lindo, e portanto mais facil de conviver.

Até daqui a pouco.

Um beijo,
Bea (também conhecida como pessoa anteriormente conhecida
como Martha)



Assunto: De: sua amiga desaparecida Bea Ahern
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: franco@francositmarket.com

Data: qui., 25 de abr. 13:28

Querido Franco,

Desculpa por ter ido embora daquele jeito. Vocé e a Irene sao as
melhores pessoas que ja conheci, e s6 me ofereceram generosidade
no momento que eu mais precisava. Mas também acho que todos
nos precisamos de generosidade, ndao importa o que a gente esteja
passando. Vocés nao foram generosos sd porque sentiram pena
desta pobre garota perdida, mas porque é assim que Vocés sao.

Estou escrevendo para que vocés saibam que estou bem. E para
perguntar se posso voltar a trabalhar para vocés. Também adoraria
alugar meu quarto de novo, se estiver disponivel, mas entendo se
vOocés nao quiserem arriscar ter uma funcionaria e uma inquilina
que simplesmente vai embora sem mais nem menos. Nao tem
problema nenhum se nao puderem fazer isso. Eu sempre vou ser
grata por tudo o que vocés fizeram por mim.

Mas vou ficar em St. Louis. E gostaria de guardar dinheiro para a
faculdade. Talvez seja um tiro no escuro, mas nao vou pensar nas
coisas que talvez eu nao consiga fazer. Eu ouvi isso a vida inteira, o
que eu nao consigo fazer. Estou pronta para ver o que consigo.

Sua amiga,



Bea



Assunto: formatura e perguntas sobre a escola de Beatrix Ahern
De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: VPSoutherly@whcommunityschools.edu

Data: qui., 25 de abr. 13:54

Querido vice-diretor Southerly,

Para responder a sua pergunta, sim, tem havido problemas em
casa. Tem havido problemas em casa ha muitos e muitos anos. Isso
nao justifica eu ter abandonado a escola ha varias semanas, mas os
problemas em casa sao um dos principais motivos da minha
auséncia.

Sei que faltam trés semanas para a formatura, e perdi mais do
que isso, mas queria descobrir se existe alguma chance de
compensar esse tempo. Se existir, eu entro em contato com os
professores diretamente, ou isso € algo que o senhor faz? Se for
tarde demais para eu me formar com a minha turma, tem opcao de
curso de férias? Ou o senhor recomenda que eu faga algum exame
para comprovar competéncia?

Qualquer informacao que o senhor possa me mandar seria
incrivel. Estou pensando em tentar entrar na faculdade e quero
entender o que eu preciso fazer e se essa € mesmo uma
possibilidade para mim.

Minha vida inteira me disseram que eu nunca seria nada. Quase
todo mundo que eu conheco acha que nao sirvo para nada. Nao
estou arranjando desculpa, mas € verdade. Acredito que eu



também achei que nao servia para nada. Mas nao vou mais pensar
assim.

Uma Ultima coisa. Se o senhor desconfiava que estavamos com
problemas em casa, e pelo jeito o senhor desconfiava mesmo, o
Ezra e eu teriamos agradecido o seu apoio. Nao devemos ser os
Unicos alunos que o senhor ja conheceu com pais desajustados e
vidas desajustadas, mas espero que da préxima vez o senhor confie
na sua intuicao e tente saber mais, investigue e se recuse a desistir
até descobrir o que esta realmente acontecendo.

Atenciosamente,
Beatrix Ahern



Assunto: noticias da sua irma

De: Bea <b98989898@ymail.com>

Para: LONDON WOOSTER <189989889@ymail.com>
Data: qui., 25 de abr. 14:12

Caro London,

Obrigada por me mostrar a sua casa aquele dia e por me
apresentar a sua mae. Por favor, agradeca a ela também.

Entdo, parece que vou ficar um pouco em St. Louis. Vou levar um
tempo para me acostumar a estar aqui, tipo estar aqui de verdade,
ser uma moradora do Missouri, € ndo sei com que frequéncia vamos
conseguir nos encontrar. Nao quero excluir vocé da minha vida, mas
essa histdria toda virou meu mundo de cabeca para baixo, e eu
simplesmente nao sei o quanto vou conseguir fazer agora ou mais
para a frente. Nao sei exatamente o que vocé quer de mim, mas
preciso saber o que eu consigo e nao consigo fazer. Quero ser
sincera com Vvocé porque, se a gente quiser ter algum
relacionamento, isso € importante.

Mas prometo nao desaparecer.

E quem sabe? Talvez a gente se encontre de novo no parque das
tartarugas.

Um abraco para vocé e para a sua mae. Vocé € um garoto legal
e, aconteca o que acontecer, estou feliz por ter te conhecido.

Um beijo,



Bea



Assunto: De: Madelyn

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 25 de abr. 14:51

Querido pai,

Eu jamais teria desistido de vocé. Sei que é facil para mim dizer
isso, mas € verdade. Lamento que vocé tenha aberto mao de seu
direito a paternidade, mas agradeco por ter tentado encontrar o
Ezra e a mim, pelo menos por um tempo. Espero que sua vida
tenha sido feliz. Espero que vocé tenha amado a Amelia e ela tenha
amado vocé, e que vocé tenha sido um pai tdao bom quanto o
London diz.

Eu queria ter conhecido vocé, mas acho que conheci um
pouquinho, e isso ja é alguma coisa.

Nao se preocupe com o Ezra e comigo. Estamos bem. Apesar de
tudo pelo que passamos e de tudo que enfrentamos agora, apesar
do Darren e da mae e de toda a nossa infancia de merda, vamos
ficar bem. Vamos mesmo. Eu acredito nisso agora.

Vamos ficar bem para cacete.

Com amor,
Abelhinha



Assunto: Querida Madelyn

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: qui., 25 de abr. 15:22

Querida Madelyn:

Eu vejo vocé.

Eu sou vocé.

Mas nao voce.

Porque eu sou eu. A eu que nao lembra do pai que vocé teve.
Que viveu com a mae todos esses anos e nunca soube que alguém
quis me encontrar ou sequer que eu estava perdida.

Talvez eu ainda esteja perdida.

Ou talvez nao.

Talvez eu esteja exatamente onde deveria estar. E talvez eu nao
tivesse chegado até aqui se tudo isso nao tivesse acontecido, se eu
nao tivesse me perdido e me encontrado, me perdido e me
encontrado.

T4, eu ndao costumo ser poética assim. Mas vocé entendeu.

Lamento que sua mae tenha te sequestrado, mas se eu nao
tivesse vivido a vida que tive — a minha vida, nao a sua — eu nao
seria esta eu.

E posso falar a verdade? Esta tem seu valor. Na verdade, eu
gosto dela.

Pela primeira vez na vida, eu gosto dela de verdade.



Um beijo,
Bea



Assunto: Familia

De: Bea <b98989898@ymail.com>
Para: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: qui., 25 de abr. 18:01

Querido Ez,

Como eu disse, tudo vai ficar bem. Vocé vai ficar bem, eu vou
ficar bem, e nds vamos ficar bem. Sei que vocé esta exausto e
inseguro. Eu também estou. Mas também estou orgulhosa para
caralho de nds dois por termos saido de |a e nos afastado da mae e
do Darren. Nao é facil fazer isso, e nao é algo que possamos fazer
sozinhos, por mais que a gente odeie precisar dos outros.

Vou ficar aqui em St. Louis. Estou morrendo de medo, e animada,
e nem imagino o0 que vai acontecer. Mas pelo menos foi uma
decisao minha.

Se vocé precisar de mim, posso voltar. Sério mesmo, eu entro em
um Onibus e me mando. E sé falar. Ou vocé pode vir para ca. Eu
sempre vou ter um lugar para vocé. Isso nao é uma despedida. Isso
€ uma decisao minha.

Escrevi para a mae. Nao ficou com tanta raiva como o esperado,
mas eu coloquei para fora. Nao tive resposta, mas também nao
estava esperando por uma. As vezes s precisamos falar.

Também estou conversando com o Southerly sobre repor minhas
aulas para que talvez, quem sabe?, eu consiga me formar. Vou
voltar para o Franco, e meu endereco vai ser:



Beatrix Ahern

A/C Mercado Italiano do Franco
5183 Wilson Avenue

St. Louis, MO 63110

Também consegui comprar um celular pré-pago. Quem sabe a
gente pode conversar? O nimero é 314-555-2322. Ah, e tenho um
e-mail novo: beatrixahern@gmail.com. Vocé pode usar o novo a
partir de agora ou pode usar este. Nao vou excluir esta conta
porque me apeguei um pouco. Ele tem sido a corda de salvamento
que me liga a vocé.

Eu amo vocé, Ez. Vocé é minha familia e a pessoa mais
importante do mundo para mim.

Ah, e mais uma coisa.

E incrivel quando outra pessoa nos vé de verdade, nosso eu
verdadeiro, mas — e talvez essa seja a coisa mais profunda que eu
ja pensei ou disse — talvez o importante seja enxergarmos a nds
mesmos.

A imagem que eu tinha de mim sempre foi distorcida pela
imagem que os outros tinham de mim: a mae, o Darren, o Joe, a
Sloane, meus professores. E facil comegar a se ver como 0s outros
nos veem, acreditar na imagem que eles pintam de nds, mas pela
primeira vez na vida estou olhando para mim mesma. Quem é a
Bea? Ela é engracada e inteligente. Mais inteligente do que
pensava. Ela é criativa e resiliente e consegue resolver as coisas
sozinha. Ela € uma trabalhadeira. Ela sabe ser sexy. (Desculpa vocé
ter que ouvir isso, Ez, mas é verdade.) Ela tem uma risada étima.
Ela gosta de rir. Ela quer aprender. Ela quer ser uma boa irma. Ela
quer ser uma pessoa generosa que ajuda os outros. Ela ndo quer



ser isolada como uma ilha. Ela quer poder chorar e que alguém diga
que vai ficar tudo bem, ainda que ela nao precise disso.
Pela primeira vez, gosto do que vejo.

Um beijo da sua irma,
Bea



Assunto: Durante o café

De: Ezra <e89898989@ymail.com>

Para: Bea <b98989898@ymail.com>

Data: qui., 25 de abr. 19:34 (Horario Padrao do Leste)

Que estranho vocé ter que viajar até ai para ver a Bea que eu
conheco. Mas eu entendo. As vezes é disso que precisamos. Estou
feliz por vocé ter encontrado essa Bea.

Nao vou mentir: meu desejo era que vocé estivesse aqui.
Entendo por que vocé nao esta e vou viver com isso. Mas sempre
VOou querer te ter aqui comigo.

Nesse meio-tempo, aconteceu o seguinte:

Finalmente tomei um café com a Jessica Wei. Nos encontramos
depois da escola, e assim que ficamos fora do alcance das outras
pessoas a conversa comegou.

— Vocé nao voltou para casa, né? — ela perguntou.

Eu disse que nao, que estava na casa do Terrence por enquanto.

— Otimo — ela disse. — Isso é um alivio.

Entdo ela comegou a contar que ela e o Terrence eram amigos
quando criangas, e o0 quanto ela amava ficar na casa dele porque
por algum motivo a mae dela nao achava que brincar de massinha
era uma boa, e parecia que a mae do Terrence comprava massinha
nova toda semana. Pensei: Td, agora estamos falando sobre
infancia, entao tentei pensar em historias legais para contar para
ela também, mas foi dificil. Me concentrei nos projetos de artes que



faziamos na escola, que eu nunca levava para casa porque sabia
que a mae e o Darren nunca iam colocar na geladeira. Uma vez fiz
uma caixa de palitos de sorvete e escondi embaixo da cama, onde
ela ficou coberta de poeira. A mae deve ter jogado fora. Acabei
esquecendo da caixa, e, quando lembrei, ela nao estava mais |a.

N3o contei essa histéria para a Jessica. Em vez disso, contei
sobre quando a cantina me emprestou todo tipo de frutas e
vegetais redondos para minha maquete dos planetas em orbita.
Como era feita de frutas, ela nao precisaria perguntar o que
aconteceu com a maquete depois.

Chegamos a The Coffee Tree (a Sloane nao estava ld) e nos
sentamos. Quase na mesma hora, Jessica ficou séria. Tipo,
superséria.

— E o seguinte — ela disse, antes mesmo de beber um gole. —
Nem imagino o que vocé sabe sobre mim, ou sobre a minha familia.
Mas vou te contar. Meu pai era um alcodlatra violento, bem
violento. Ele costumava espancar meu irmao e me dava uns
empurroes, mas nao chegava a me bater de verdade. Quando
entramos na adolescéncia, meu irmao comegou a agir como ele.
Meu pai tinha uma regra de que nada que acontecesse na nossa
casa deveria ser comentado fora dela. Meu irmao achava que podia
impor essa regra também. E eu fiquei de maos atadas. Sem saber o
que fazer mesmo. Porque eu sabia que, se eu contasse pro meu pai
0 que meu irmao estava fazendo, ele ia matar o meu irmao. Eu sei
que isso parece radical, mas era o que eu sentia. Sabe? Eu nao
acreditava que minha mae ia tomar uma atitude. Ela estava com as
maos atadas também. Entdo a coisa ficou tao grave que nao tinha
mais como esconder.



— Ele quebrou sua mandibula — eu disse.

Jessica nao pareceu surpresa.

— Pelo jeito vocé ficou sabendo dessa parte. Todo mundo ficou.
Ele quebrou minha mandibula. Arrancou alguns dentes. Me deixou
sangrando no meu quarto. Eu me virei, enfaixei o rosto, bem mal,
alias, e fui para a escola no dia seguinte. Assim que me viram
minhas amigas me levaram para a enfermaria. Eu disse a
enfermeira que tinha caido da escada. Ela olhou para mim e disse
“Essa escada tem nome?”. E foi a gota d'agua. Nao sei por qué.
Talvez porque minhas amigas estavam la e obviamente nao
acreditavam no que eu dizia. Talvez porque a enfermeira me deu
uma abertura que ninguém nunca tinha dado. Mas foi isso. Um
momento catartico. Contei para ela o que tinha acontecido. Ela
chamou o orientador. Ele perguntou se eu conseguia pensar em
alguém que pudesse me ajudar, e dei o telefone da minha tia. Irma
da minha mae. A mulher mais forte que me veio a cabeca. E,
quando eles ligaram para contar o que tinha acontecido, ela nem se
abalou. Nao duvidou de mim nem por um segundo. Veio na hora. E
de repente minha mde e eu estdvamos morando no quarto de
hospedes da casa dela. Minha mae na cama, eu em um colchao
inflavel. Mandaram meu irmao para um internato, e ele esta melhor
agora. Ou pelo menos parece estar. Sempre que nos encontramos é
esquisito.

Jessica parou. Olhou para mim. Entao continuou:

— E isso que eu quero te falar, Ezra. E por isso que quero que
vocé saiba por que eu quis conversar. Porque eu sei mais ou menos
0 que vocé esta enfrentando. Talvez ndo seja a mesma coisa. Mas é
parecido. Nao é?



Assenti.

— Entao o que eu aprendi foi o seguinte. Um: Nao tem motivo
para esconder o que aconteceu com VOCE, porque esses maus-
tratos que vocé sofreu sdao vergonha para eles, que te agrediram,
nao para vocé. Dois: Fazemos parte de um grupo em que nunca
quisemos estar, o grupo das pessoas que quase foram destruidas e
que descobriram que tém forca para sobreviver. Temos que
estender a mao uns aos outros sempre que pudermos. E trés:
Sempre que vocé estiver no fundo do pogo, tem como sair. Seu
agressor nao vai querer que vocé saiba disso, mas outras pessoas
podem te ajudar a sair. Como o Terrence. Ou os pais dele. Ou sua
irma. Ela sabe o que esta fazendo.

Fiquei sem palavras, Bea. Eu sé conseguia dizer “E”. E de novo:
g

O que me invadiu naquele momento, o que me invade agora que
estou escrevendo isso, nao foi sO o reconhecimento, a
compreensao. Foi mais. Porque eu nao sé me sentia conectado com
0 que ela estava dizendo, eu me sentia conectado com a forma
como ela dizia. No passado. Eu pensava sobre tudo o que vocé e eu
vivemos no passado. Todas as coisas que aconteceram com a gente
— elas nao estao mais acontecendo. Elas aconteceram. E isso nao
garante nada, e nao apaga todas as dores da nossa vida, mas
também parece que provamos que as histérias podem mudar. A
histdria que estamos contando agora nao € a que escreveram para
a gente, a historia que nos obrigaram a viver. Chegamos a uma
pagina em que a narrativa toma um rumo melhor.

Eu disse tudo isso a Jessica. Ela assentiu, e concordou, e
entendeu. Entendeu de verdade. No fim, perguntou:



— E o que vocé vai fazer?

Uma pergunta que talvez eu nao soubesse responder antes. Mas
agora eu tinha uma resposta. Tenho uma resposta.

E € isso que quero te contar:

Eu vou ficar, Bea.

Eu vou ficar e depois vou embora.

Vou terminar este ano. Vou contar com a generosidade dos pais
do Terrence. Vou evitar nossa casa, nossa mae, nosso padrasto.
Vou fechar o ciclo e preparar o terreno para manter o Terrence e a
Jessica e algumas outras pessoas na minha vida.

Depois vou até vocé, Bea. Eu vou.

Vocé é a Unica familia que eu tenho. Vocé € a Unica familia que
eu quero.

Nao sei como, mas sei que vamos consegulir.

Vocé vai para a faculdade. Eu vou continuar indo para a escola.
De algum jeito, vamos construir a vida que nunca nos deram, e ser
quem queremaos ser.

Vou enviar agora.

Te ligo daqui a alguns minutos.

Um brinde ao futuro.
Ez
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Compre agora e leia

Para encarar a verdade, vocé precisa estar disposta a ouvi-
la.

Ano passado, Annabel era a tipica "garota que tem tudo" —
inclusive era esse o papel que interpretava no comercial de uma
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loja de departamentos da cidade. Este ano, porém, ela € a garota
que nao tem nada: nao tem mais a amizade de Sophie; nao tem
uma familia feliz desde a descoberta do disturbio alimentar de uma
de suas irmas; e ndo tem ninguém com quem passar a hora do
almoco na escola. Até conhecer Owen Armstrong.

Alto, misterioso e obcecado por musica, Owen é um garoto que
vivia se metendo em brigas, mas agora esta tentando mudar. Um
de seus novos lemas é sempre falar a verdade, ndao importa qual
seja, e jamais guardar ressentimentos.

Sera que com a ajuda desse amigo inesperado Annabel vai
conseguir encarar a verdade e enfrentar o que aconteceu na noite
em que brigou com Sophie?

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

No quarto volume da série Heartstopper, Charlie e Nick
terao que enfrentar uma longa jornada de amadurecimento
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— sem nunca soltarem as maos. A HQ que inspirou a série
original da Netflix!

Charlie e Nick ja ndao precisam esconder de ninguém no colégio que
estao namorando, e agora, mais do que nunca, Charlie quer
finalmente dizer "Eu te amo". O que parece um gesto simples se
torna bem complicado quando sua ansiedade o faz questionar se
Nick se sente da mesma forma...

Nick, por sua vez, esta com a cabeca cheia. Afinal, ele ainda nao
teve a oportunidade de se assumir para o pai, e se preocupa
constantemente com Charlie, que da sinais claros de ter um
transtorno alimentar.

Conforme o relacionamento dos dois amadurece, os desafios que
vém pela frente ficam cada vez mais dificeis — mas os garotos logo
vao aprender que amar alguém nada mais € do que estar ao seu
lado, juntos, de maos dadas.

Essa edicao contém:

* Ilustragdes em duas cores

* Fichas sobre cada personagem

* Uma histdria exclusiva sobre sr. Farouk e sr. Ajayi

Compre agora e leia
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Se vocé pudesse mandar uma carta para si mesmo quando
adolescente, o que diria? Convidamos os participantes da
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quarta edicao da Flipop a fazer exatamente isso, e o
resultado vocé encontra nesta coletanea gratuita.

A adolescéncia é um periodo cheio de descobertas, mudancas e
escolhas — algumas sem grandes consequéncias, outras
absolutamente determinantes na nossa vida. Imagine poder
reencontrar quem vocé foi na adolescéncia e poder dar conselhos
(ou spoilers!) que sé alguém que sabe como a historia termina
pode dar.

A Editora Seguinte convidou os participantes da quarta edicao do
Festival de Literatura Pop (Flipop) a escreverem uma carta com
tudo o que diriam para eles mesmos quando adolescentes. O
resultado € uma reuniao de testemunhos honestos, ora repletos de
humor, ora de angustia, ora de alivio — mas sempre carregados de
sentimentos. Algumas mensagens trazem conselhos aparentemente
banais, como olhar para os dois lados antes de atravessar a rua,
outras pedem que nada seja feito de forma diferente. Seja como
for, essas vinte e seis cartas mostram que a adolescéncia € muito
mais do que s6 uma fase — € por ter passado por ela que
chegamos aqui hoje.

Com cartas de Adriel Bispo, Alba Milena, Alec Silva, Aryane Cararo,
Beatriz D'Oliveira, Bruna Vieira, Carol Christo, Clara Alves, Felipe
Castilho, Gabriel Mar, Giulia Paim, Iris Figueiredo, Jana Bianchi, Jim
Anotsu, Koda Gabriel, Leo Hwan, Lorena Pimenta, Luiza de Souza,
Mia Roman, Nanni Rios, Natalia Borges Polesso, Rebeca Kim,
Samuel Gomes, Thalita Reboucas, Tiago Valente e Vitor Martins.

Compre agora e leia
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Da mesma autora de Conectadas, este livro é um conto de
fadas moderno sobre perdas e segundas chances.

Dayana deixou o Rio de Janeiro para tras e esta de mudanca para
Londres. Ha pouco tempo, seu maior sonho era visitar o pais da
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One Direction, sua banda preferida, mas agora ela tem certeza de
que esta vivendo um pesadelo. Depois de dez anos sem encontrar o
pai, ela se vé obrigada a morar com o homem que a abandonovu, a
mulher dele e sua filha — a familia perfeita que Dayana nunca teve.
Tudo isso enquanto tenta lidar com o luto pela morte recente da
mae.

O que ela nao imaginava era que, logo em seus primeiros dias ali,
iria esbarrar em uma ruiva charmosa pulando as grades do Palacio
de Buckingham. A medida que se aproximam e se ajudam a
enfrentar os conflitos pelos quais estao passando, as duas se
apaixonam. Mas Dayana tem certeza de que a garota esta
escondendo algo sobre sua relacao com a familia real...

Sera que Londres conseguira curar o coracao de Dayana e dar a ela
um final feliz?

Compre agora e leia
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para
participar da Selecao... Antes que Aspen partisse o coracao
de America... Havia outra garota na vida do principe Maxon.
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Conto inédito e gratuito, O Principe nao s6 proporciona um
vislumbre dos pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem
a Selecao, como também revela mais um pouco sobre a familia real
e as dindmicas internas do palacio. Vocé descobrira como era a vida
do principe antes da competicao, suas expectativas e insegurancas,
assim como suas primeiras impressoes quando as trinta e cinco
garotas chegam ao palacio. E uma leitura indispensavel a todos que
terminaram A Selecao e ficaram querendo mais! Ao final, contém os
dois primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.

Compre agora e leia


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786557824009/9788580866827/623a0fd23f1d932e86c2e028ecae2273

	Folha de rosto
	Sumário
	Dedicatória
	Epígrafe
	Me leve com você
	Agradecimentos
	Sobre os autores
	Créditos

