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3. A Italia romana
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4. A cidade de Roma no periodo imperial
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5. 0 mundo romano
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Prélogo

A historia de Roma

Roma Antiga é importante. Ignorar os romanos é nao apenas
fechar os olhos para o passado distante. Roma ainda nos
ajuda a definir o modo como entendemos nosso mundo e
pensamos a respeito de nés mesmos, e isso abrange da alta
cultura a comédia barata. Apos 2 mil anos, ela continua na
base do pensamento e da politica ocidental, daquilo que
escrevemos e do modo como vemos o mundo e nosso lugar
nele.

O assassinato de Julio César, por ocasido daquilo que os
romanos chamaram de Idos de Marco, 44 a.C., tem servido
desde entao como modelo, e eventual justificativa inepta,
para o assassinato de tiranos. A disposicdao do territério da
Roma Imperial esta implicita na geografia politica da Europa
moderna e de terras mais distantes. A principal razao de
Londres ser a capital do Reino Unido é que os romanos
fizeram dela a capital da sua provincia, a Britania — um

lugar perigoso, situado, na visao deles, além do grande



oceano que circundava o mundo civilizado. Roma nos legou
ideias de liberdade e cidadania, assim como de exploracao
imperial, combinadas com um vocabulario de politica
moderna, desde “senadores” a ‘“ditadores”. Emprestou-nos
expressoes como ‘“‘presente de grego”, “pao e circo” e “tocar
violino enquanto Roma arde” — até mesmo “onde ha vida,
ha esperanca”. E tem propiciado riso, espanto e horror, mais
ou menos em propor¢oes iguais. Os gladiadores sao sucesso
de bilheteria hoje como foram naquela época. O grande
poema épico de Virgilio sobre a funda¢dao de Roma, a Eneida,
quase certamente teve mais leitores no século XX do que no
primeiro século da nossa era.

No entanto, a histéria da Roma Antiga mudou
radicalmente ao longo dos ultimos cinquenta anos, e mais
ainda nos quase 250 anos desde que Edward Gibbon escreveu
Declinio e queda do Império Romano, seu idiossincratico
experimento historico que deu inicio ao estudo moderno da
historia de Roma no mundo de lingua inglesa. Isso se deve
em parte as novas maneiras de interpretar os dados antigos,
e aos diferentes questionamentos que escolhemos fazer. E
um mito perigoso achar que somos historiadores melhores
do que aqueles que nos precederam. Nao somos. Mas

chegamos a histéria romana com outras prioridades —



desde identidade de género a suprimento de comida — que
fazem o passado antigo falar conosco num novo idioma.
Também houve uma série extraordinaria de novas
descobertas — em terra, sob as aguas, até perdidas em
bibliotecas — e as novidades da Antiguidade que elas nos
trouxeram dizem mais sobre a Roma Antiga do que qualquer
historiador moderno poderia ter tido conhecimento antes.
Temos agora um manuscrito de um comovente ensaio
escrito por um médico romano, cujas queridas posses
haviam acabado de arder em chamas, e que reapareceu em
um mosteiro grego apenas em 2005. Temos destrocos de
navios naufragados no Mediterraneo que nunca conseguiram
chegar a Roma, com esculturas, mobilia e vidraria
estrangeiras destinadas as casas dos ricos, e vinho e azeite
de oliva que faziam parte da dieta basica de todos. Enquanto
escrevo, arquedlogos examinam com atencao amostras
extraidas da calota de gelo da Groenlandia para achar
vestigios, até mesmo ali, da poluicio produzida pela
inddstria romana. Outros estdo observando através do
microscopio o excremento humano encontrado em uma
fossa em Herculano, no sul da Italia, para identificar a dieta
dos romanos comuns. Muitos ovos e ouricos-do-mar fazem

parte da resposta.



A histdria de Roma esta sempre sendo reescrita, e sempre
foi; em certos aspectos, sabemos mais sobre a Roma Antiga
do que os proprios romanos. A historia romana, em outras
palavras, é uma obra em progresso. Este livro é minha
contribuicao a esse projeto maior; oferece a minha versao
sobre por que isso é importante. SPQR empresta seu titulo de
outra famosa expressao romana, Senatus PopulusQue
Romanus, “O Senado e o Povo de Roma”. E movido por uma
curiosidade pessoal a respeito da histéria romana, por uma
convic¢ao de que um didlogo com a Roma Antiga ainda vale
muito a pena e pela questao de como uma pequena e
desinteressante aldeia no centro da Italia tornou-se uma
poténcia dominante sobre uma extensdo territorial enorme,
em trés continentes.

Este é um livro sobre como Roma cresceu e sustentou sua
posicao por tanto tempo, nao sobre como declinou e caiu, se
é que realmente fez isso no sentido que Gibbon imaginou.
Existem varias maneiras pelas quais as historias de Roma
podem construir uma conclusao que fa¢a sentido; alguns
escolheram a conversao do imperador Constantino ao
cristianismo em seu leito de morte em 337 d.C. ou o saque da
cidade por Alarico e seus visigodos em 410 d.C. A minha

historia termina com um momento culminante em 212 d.C.,



quando o imperador Marco Aurélio Antonino, conhecido
como Caracala [Marcus Aurelius Antoninus - Caracallas],
tomou a decisao de transformar todo habitante livre do
Império Romano em um cidaddao romano de pleno direito,
erodindo a diferenca entre conquistador e conquistado e
concluindo um processo de expansao dos direitos e
privilégios da cidadania romana que havia se iniciado quase
mil anos antes.

SPQR ndo é, porém, uma simples obra de admiracdo. Ha
bem mais no mundo classico — tanto romano quanto grego
— para despertar interesse e atencao. Nosso mundo seria
incomensuravelmente mais pobre se ndo continuassemos a
interagir com o deles. Mas admiracdo é uma coisa diferente.
Felizmente, como filha do meu tempo, fico com um pé atras
quando ouco alguém falando dos “grandes” conquistadores
romanos, ou mesmo do “grande” Império de Roma. Tenho
tentado aprender a ver as coisas também de outras
perspectivas.

Na realidade, SPQR confronta alguns dos mitos e meias
verdades a respeito de Roma com o0s quais eu, como muitos,
cresci. Os romanos nao come¢aram com um grande plano de
conquista mundial. Embora tenham chegado a fazer

ostentacdo de seu Império como se fosse algum destino



manifesto, as motivacoes que estavam originalmente por
tras de sua expansdao militar pelo mundo mediterraneo, e
além dele, sdo ainda um dos grandes quebra-cabecas da
histéria. Na aquisicio de seu Império, os romanos nao
esmagaram brutalmente povos inocentes que estavam
cuidando de seus afazeres em uma harmonia pacifica até que
as legides apareceram no horizonte. A conquista romana foi
sem duvida cruel. A conquista da Galia por Julio César foi
comparada, com razdo, a um genocidio, e criticada pelos
proprios romanos da época nesses mesmos termos. Mas
Roma se expandiu por um mundo de violéncia endémica, de
focos rivais de poder apoiados por forcas militares (na
realidade, ndo havia alternativa) e de mini-impérios. A
maioria dos inimigos de Roma era tao militarista quanto os
romanos; mas, por razoes que tentarei explicar, eles nao
venceram.

Roma ndo era apenas o parente mais violento da Grécia
Classica, comprometida com engenharia, eficiéncia militar e
absolutismo, enquanto os gregos haviam preferido a
especulacao intelectual, o teatro e a democracia. Mostrava-
se conveniente a alguns romanos fingir que as coisas eram
assim, e foi conveniente a muitos historiadores modernos

mostrar o mundo classico como uma dicotomia simples



entre duas culturas diferentes. Isso, como veremos, €
enganoso, e em relacao aos dois lados. As cidades-Estado
gregas desejavam vencer batalhas tao ardentemente quanto
0S romanos, € a maioria tinha pouco a ver com o breve
experimento democratico ateniense. Longe de serem
irrefletidos defensores do poder imperial, varios escritores
romanos eram ferrenhos criticos ao imperialismo. “Eles
criam desola¢do e chamam isso de paz” é um slogan que
com frequéncia tem resumido as consequéncias da conquista
militar. Foi escrito no século II d.C. pelo historiador romano
Tacito, referindo-se ao poder romano na Britania.

A historia de Roma é um grande desafio. Nao temos uma
unica historia de Roma, especialmente se levarmos em conta
0 quanto o mundo romano se expandiu para longe da Itdlia.
A historia de Roma ndo é a mesma historia da Britania
romana ou da Africa romana. A maior parte da minha
atencdo sera sobre a cidade de Roma e a Italia romana, mas
preciso também ter o cuidado de olhar para Roma de fora, do
ponto de vista daqueles que viviam nos vastos territorios do
Império, na condicao de soldados, rebeldes ou ambiciosos
colaboradores. E é preciso escrever tipos muito diferentes de
historia para cada periodo. Com referéncia a histéria mais

antiga de Roma e ao periodo em que ela se expandiu no



século IV a.C., de uma pequena aldeia para um ator principal
na peninsula Italica, ndao ha quaisquer relatos escritos por
romanos desse periodo. A historia teve que ser um corajoso
trabalho de reconstrucao, explorando ao maximo pecas
individuais de evidéncia — um fragmento unico de
ceramica, ou algumas letras inscritas na pedra. Apenas trés
séculos mais tarde o problema é justamente o inverso: como
extrair sentido das massas de informacoes que competem
entre si e ameacam embaralhar qualquer narrativa.

A historia de Roma também requer um tipo particular de
imaginac¢do. Sob certos aspectos, explorar a Roma Antiga a
partir do século XXI é como andar na corda bamba, um ato
de equilibrismo que exige muito cuidado. Se vocé olha para
baixo para um dos lados, tudo parece familiar: ha debates
em Ccurso aos quais quase aderimos sobre a natureza da
liberdade ou os problemas do sexo; ha edificios e
monumentos que reconhecemos e uma vida familiar que
compreendemos, com todos o0s seus adolescentes
problematicos; e ha piadas que captamos o sentido. Por
outro lado, parece ser um territério totalmente estranho. E
ndao s6 em relacio a escravidao, sujeira (ndao havia algo
proximo de uma coleta de lixo na Roma Antiga), carnificina

de humanos na arena e morte por doencas cuja cura hoje é



para nds corriqueira; mas também os recém-nascidos
atirados em depdsitos de lixo, as noivas criancas e os
extravagantes sacerdotes eunucos.

Esse é um mundo que comecaremos a explorar através de
um momento particular da histéria de Roma, que os
romanos nunca pararam de quebrar a cabe¢a para tentar
entender e que os escritores modernos, de historiadores a
dramaturgos, nunca esgotaram o debate. Esse momento
proporciona a melhor introduc¢do a alguns dos personagens-
chave da Roma Antiga, a riqueza das discussdes dos
romanos a respeito de seu préoprio passado e as maneiras
pelas quais nds continuamos a retoma-lo para tentar
entendé-lo — e as razoes pelas quais a histdria de Roma,

seu Senado e seu Povo ainda sao importantes.



Capitulo 1
O melhor momento de Cicero

SPQR: 63 a.C.

Nossa histéria da Roma Antiga comeca em meados do século
I a.C., mais de seiscentos anos apods a fundacdo da cidade.
Comeca com promessas de revolucao, com uma conspiracao
terrorista para destruir a cidade, com operacoes secretas e
arengas publicas, com uma batalha entre romanos e
romanos, e com cidadaos (inocentes ou nao) sendo rodeados
e sumariamente executados em nome da seguranca do pais.
O ano é 63 a.C. Num dos lados esta Lucio Sérgio Catilina
[Lucius Sergius Catilina], um aristocrata descontente, falido
e mentor de uma conspiracao, era o que se acreditava, para
assassinar as autoridades eleitas de Roma e incendiar a
cidade — cancelando com isso todas as dividas, tanto dos
ricos quanto dos pobres. Do outro lado esta Marco Tulio
Cicero [Marcus Tullius Cicero] (apenas Cicero a partir de

agora), o famoso orador, filésofo, sacerdote, poeta, politico,



inteligente e piadista, um dos marcados para ser assassinado
— e um homem que nunca parou de usar seu talento
retorico para se gabar de como havia descoberto o terrivel
plano de Catilina e salvado o Estado. Esse foi seu melhor
momento.

Em 63 a.C., a cidade de Roma era uma grande metrdpole
com mais de 1 milhdao de habitantes, maior do que qualquer
outra da Europa antes do século XIX; e, embora até aquele
momento nado tivesse imperadores, governava um Império
que se estendia da Espanha a Siria, do sul da Franca ao
Saara. Era uma vasta mistura de luxo e lixo, liberdade e
exploracdao, orgulho civico e guerra civil mortifera. Nos
proximos capitulos vamos lancar nosso olhar mais para tras,
para os primordios do periodo romano e para as primeiras
aventuras, beligerantes ou de outro tipo, do povo romano.
Vamos pensar sobre o que esta por tras de algumas daquelas
histérias da Roma primordial que ainda causam impacto
hoje, de “Romulo e Remo” ao “Rapto de Lucrécia”. E fazer
perguntas que os historiadores tém feito desde a
Antiguidade. Afinal, como e por que uma cidadezinha
comum no centro da Italia cresceu e ficou tdo maior do que
qualquer outra cidade no antigo Mediterraneo e chegou a

comandar um Império tdo vasto? O que os romanos tinham



de especial, se é que tinham algo? Mas, tratando-se da
histéria de Roma, faz pouco sentido comecar do principio de
tudo.

S6 podemos comecar a explorar Roma de perto e com
detalhes eloquentes, por meio do olhar contemporaneo, a
partir do século 1 a.C. Sobrevive desse periodo uma
extraordinaria riqueza de palavras: cartas privadas,
discursos publicos, filosofia e poesia — épica e erotica,
erudita e popular. Gracas a tudo isso, podemos ainda
acompanhar as maquinac¢oes cotidianas das grandes figuras
politicas de Roma, espreitar suas barganhas e negociatas e
ter um vislumbre das suas punhaladas pelas -costas,
metafdricas e literais. Até mesmo ter uma nocao de suas
vidas privadas: as desavencgas conjugais, 0os problemas com
dinheiro, a dor diante da morte de um filho ou, as vezes, de
seus amados escravos. Nao ha nenhum periodo anterior da
histdria do Ocidente que possa ser conhecido tdo bem ou tdo
intimamente (ndo temos nada proximo dessa rica e variada
evidéncia a respeito da Atenas classica). SO depois de mais
de um milénio, no mundo da Florenca renascentista, é que
encontramos outro lugar que é possivel novamente de ser

conhecido com esse grau de detalhe.



Mais ainda, foi durante o século I a.C. que os proprios
escritores romanos comecaram a estudar sistematicamente
os séculos anteriores de sua cidade e do seu Império. A
curiosidade sobre o passado de Roma certamente recua mais
no tempo: podemos também ler, por exemplo, uma analise
de como a cidade ganhou poder, escrita por um residente
grego em meados do século II a.C. Mas foi apenas a partir do
século I a.C. que eruditos e criticos romanos comec¢aram a
propor muitas das questées histdricas que ainda levantamos
hoje. Por meio de um processo que juntou a pesquisa erudita
com uma boa dose de construcao e invencao, eles montaram
uma versao da Roma primordial na qual confiamos ainda
hoje. Continuamos vendo a histéria romana, ao menos em
parte, segundo a visao do século I a.C. Ou, em outras
palavras, foi nesse ponto que a histéria romana, como a
conhecemos, comecou.

O ano 63 a.C. é significativo nesse século crucial. Foi uma
época de quase desastre para a cidade. Ao longo dos mil anos
que vamos explorar neste livro, Roma enfrentou muitos
perigos e muitas derrotas. Por exemplo, por volta de 390
a.C., um grupo armado de gauleses saqueadores ocupou a
cidade. Em 218 a.C., o chefe guerreiro cartaginés Anibal

cruzou os Alpes com seus 37 elefantes e infligiu terriveis



perdas aos romanos antes que estes conseguissem rechaca-
lo. As estimativas de mortes na Batalha de Canas em 216
a.C., de 70 mil mortos numa unica tarde, fazem dela um
massacre tao grande quanto Gettysburg ou o primeiro dia da
Batalha do Somme, talvez até maior. E, algo quase tdo
assustador na imagina¢dao romana, na década de 70 a.C.,
uma forca improvisada de ex-gladiadores e fugitivos, sob o
comando de Espartaco, mostrou estar mais do que a altura
para enfrentar algumas legides mal treinadas. Os romanos
nunca foram tdo invenciveis em batalha como tendemos a
supor, ou como eles gostavam de fazer crer. Em 63 a.C., no
entanto, tiveram que enfrentar o inimigo interno, uma
conspiracao terrorista no cerne do establishment romano.

A historia dessa crise ainda pode ser rastreada em
detalhes, dia a dia, as vezes hora a hora. Sabemos
precisamente onde boa parte dela aconteceu, e em alguns
poucos lugares ainda podemos olhar hoje para os mesmos
monumentos que estavam presentes na cena em 63 a.C.
Temos como acompanhar as acOes secretas que deram a
Cicero informacoes sobre a conspiracao e ver como Catilina
foi expulso da cidade ao encontro de seu exército
improvisado ao norte de Roma, e levado a batalha contra as

legioes romanas oficiais que lhe custou a vida. Podemos



também vislumbrar algumas das discussées, controvérsias e
questoes mais amplas que a crise levantou e ainda levanta. A
dura reacdo de Cicero — incluindo execucGes sumarias —
colocou de maneira cabal questdes que nos preocupam ainda
hoje. Sera legitimo eliminar “terroristas” a margem dos
devidos processos legais? O quanto os direitos civis devem
ser sacrificados em nome dos interesses da seguranca
interna?

Os romanos nunca pararam de debater “A conspiracdo de
Catilina”, como ficou conhecida. Sera que Catilina era
totalmente perverso, ou haveria algo a dizer a seu favor para
atenuar o que fez? A que preco a revolucdo foi evitada? Os
eventos de 63 a.C., e as expressées criadas na época,
continuaram a ecoar por toda a histéria do Ocidente.
Algumas das palavras ditas nos tensos debates que se
seguiram a descoberta da conspiracdo ainda encontram
lugar em nossa retdrica politica e ainda sdo, como podemos
ver, ostentadas em faixas e cartazes, e até nos twites, dos
protestos politicos modernos.

Quaisquer que tenham sido seus acertos e erros, “A
Conspiracdo” nos leva ao centro da vida politica romana do

século 1 a.C., as suas convencoes, suas controvérsias e aos

seus conflitos. Ao fazer isso, permite-nos ver em acao o



“Senado” e o “Povo Romano” — as duas instituicoes cujos
nomes estdo incorporados ao titulo deste livro: SPQR (Senatus
PopulusQue Romanus). Individualmente, e as vezes em feroz
oposicdo, essas eram as principais fontes da autoridade

politica na Roma do século 1 a.C. Juntas formavam um slogan

abreviado do poder legitimo do Estado romano, um slogan
que atravessou toda a histéria de Roma e continua a ser
usado na Italia no século XXI. De modo ainda mais
disseminado, o Senado (sem o PopulusQue Romanus)
emprestou seu nome as assembleias legislativas modernas
por todo o mundo, dos Estados Unidos a Ruanda.

O elenco de personagens da crise inclui algumas das mais
famosas figuras da histéria romana. Caio Julio César [Gaius
Julius Caesar], entao com trinta anos, fez uma contribuicao
radical ao debate sobre como punir os conspiradores. Marco
Licinio Crasso [Marcus Licinius Crassus], o plutocrata
romano que fez a famosa observacao de que vocé nao pode
julgar alguém como rico se ele ndo tiver dinheiro para
montar o proprio exército particular, desempenhou algum
papel misterioso nos bastidores. Mas no centro do palco,
como principal adversario de Catilina, encontramos uma
pessoa a quem € possivel conhecer melhor do que os outros

em todo o mundo antigo. Os discursos, ensaios, cartas,



piadas e poesias de Cicero ainda enchem hoje dezenas de
volumes impressos. Nao ha ninguém mais na Antiguidade,
até chegarmos a Agostinho, 450 anos depois — santo
cristdo, tedlogo prolifico e avido auto-observador —, cuja
vida esteja documentada de forma publica e privada o
suficiente para sermos capazes de reconstruir uma biografia
plausivel em termos modernos. E é em grande parte por
meio dos escritos de Cicero, de seus pontos de vista e seus
preconceitos, que vemos o mundo romano do século I a.C. e
muito da historia da cidade até a época dele. O ano 63 a.C. foi
o ponto de virada na sua carreira: pois as coisas nunca mais
foram tdao boas para Cicero. Sua trajetoria terminou vinte
anos mais tarde em fracasso. Ainda confiava na prépria
importancia, era ocasionalmente um nome lembrado, mas
nao ocupava mais a linha de frente, e foi assassinado
durante as guerras civis que eclodiram apos o assassinato de
Julio César em 44 a.C. — com sua cabeca e a mdo direita
pregadas no centro de Roma a vista de todos, para serem

desfiguradas e mutiladas.



1. Os robustos arcos e colunas do “Tabularium”, encravado no palazzo de
Michelangelo acima dele, ainda sao o principal marco de um dos
extremos do Féorum romano. Construido apenas duas décadas antes de
Cicero ser nomeado consul em 63 a.C., deve ter parecido na época um dos
mais espléndidos avancos da arquitetura. Sua funcdo é menos 6bvia. Era
sem davida algum tipo de edificio publico, mas ndo necessariamente o
“escritdrio de registros” (tabularium), como se supde muitas vezes.



2. SPQR ainda estd inscrito pela cidade de Roma — em tudo, desde
tampas de bueiros até latas de lixo. Ela remonta a época em que Cicero
viveu, e é uma das siglas mais duradouras da histéria. Como seria de
esperar, deu lugar a parddias. “Sono Pazzi Questi Romani” é uma das
favoritas dos italianos: “S3ao malucos esses romanos”.

A pavorosa morte de Cicero pressagiou uma revolucao
ainda maior no século I a.C., que se iniciou com uma forma
de poder politico popular, embora ainda ndo exatamente
uma “democracia”, e terminou com um autocrata no trono e
o Império Romano sob o governo de um homem. Embora
Cicero possa ter “salvado o Estado” em 63 a.C., a verdade é
que o Estado, na forma em que ele o havia conhecido, nao
iria durar muito. Havia outra revolucao no horizonte, que
seria mais bem-sucedida que a de Catilina. Ao “Senado e

Povo Romano” foi logo acrescentada a figura arrogante do



“imperador”, corporificada na série de autocratas que
passaram a fazer parte da historia do Ocidente, lisonjeados e
insultados, obedecidos e ignorados, por séculos. Mas esta é
uma histéria da qual SPQR vai tratar mais tarde. Por
enquanto, devemos assentar os pés em um dos episodios
mais memoraveis, substanciais e reveladores de toda a

historia romana.

Cicero versus Catilina

O conflito entre Cicero e Catilina foi em parte um choque
marcado por ideologia politica e ambi¢do, mas também um
choque entre homens de histéricos muito diferentes. Ambos
estavam no topo, ou bem perto dele, da politica romana;
mas a similaridade termina aqui. Na realidade, suas
carreiras contrastantes oferecem uma ilustracdo vivida do
quanto podia ser diversificada a vida politica em Roma no
século I a.C.

Catilina, o possivel revolucionario, teve, tanto na vida
quanto na politica, o inicio mais convencional, mais
privilegiado e aparentemente mais seguro possivel. Provinha
de uma velha e distinta familia cuja linhagem remontava
séculos até os miticos pais fundadores de Roma. Contava-se

que seu ancestral Sergesto [Sergestus] havia fugido do leste



da Italia junto com Eneias apos a Guerra de Troia, antes
mesmo da existéncia da cidade de Roma. Entre seus
antepassados de sangue azul, seu bisavo havia sido um hero6i
da guerra contra Anibal, com o mérito adicional de ter sido o
primeiro homem de que se tem noticia a entrar em combate
com uma protese de mao — provavelmente apenas um
gancho de metal em lugar da mado direita, perdida em
combate. O proprio Catilina teve um inicio de carreira bem-
sucedido e foi eleito para uma série de cargos politicos
menores, mas em 63 a.C. estava proximo da faléncia.
Foram-lhe atribuidos varios crimes, desde o assassinato da
sua primeira esposa e do proprio filho até relacdes sexuais
com uma sacerdotisa virgem. Mas quaisquer que fossem
seus custosos vicios, seus problemas financeiros decorriam
parcialmente de suas repetidas tentativas de vencer eleicoes
para se tornar um dos dois consules, os postos politicos mais
poderosos da cidade.

Uma campanha eleitoral em Roma podia ser um negdcio
dispendioso. Por volta do século I a.C. exigia o tipo de
generosidade prodiga que nem sempre é facil de distinguir
do suborno. As apostas eram altas. Aqueles que fossem bem-
sucedidos nas eleicoes tinham a oportunidade de recuperar

seu desembolso, legal ou ilegalmente, por meio de algumas



das regalias do cargo. Os fracassados — e, como no caso das
derrotas militares, havia mais gente nessa condi¢ao em
Roma do que geralmente se admite — afundavam-se ainda
mais em dividas.

Era esse 0 caso de Catilina, depois de ter sido derrotado
nas elei¢oes anuais para o consulado tanto em 64 quanto em
63 a.C. Embora a historia usual seja que ele ja vinha antes se
inclinando nessa dire¢ao, agora tinha pouca alternativa
exceto recorrer a “revolucdo”, a “acdo direta” ou ao
“terrorismo”, o nome que vocé quiser dar. Juntando forcas
com outros desesperados da classe alta em apertos
similares, ele buscou dentro da cidade o apoio dos pobres
descontentes, enquanto reunia fora dela seu exército
improvisado. E nao havia fim para as suas irrefletidas
promessas de perddo da divida (uma das formas de
radicalismo mais despreziveis aos olhos das classes romanas
proprietarias de terras) ou de suas graves ameacas de
destituir os politicos no poder e incendiar a cidade inteira.

Ou pelo menos era assim que Cicero, um dos que
acreditavam estar na mira dele para ser destruido, resumia
as motivacoes e objetivos de seu adversario. Ele tinha
procedéncia muito diferente da de Catilina. Descendia de

ricos proprietarios de terra, como todos os politicos romanos



de alto nivel. Mas suas origens ficavam fora da capital, na
pequena cidade de Arpinum, a cerca de cem quilometros de
Roma, ou seja, pelo menos um dia de jornada na antiga
velocidade de viagem. Embora devessem ter sido
proeminentes na sua regido, nenhum membro de sua familia
tinha participado da cena politica romana. Sem nenhuma
das vantagens de Catilina, Cicero confiava em seus talentos
de nascenca, nos preciosos contatos que cultivava com
assiduidade — e em saber ascender por meio da palavra. Ou
seja, seu principal mérito era como advogado brilhante nos
tribunais romanos; e o status de celebridade e os apoiadores
de prestigio que isso lhe proporcionou permitiram-lhe ser
eleito com facilidade para a obrigatoria série de pequenos
cargos, do mesmo modo que Catilina. Mas em 64 a.C.,
Catilina fracassou e Cicero foi bem-sucedido em ganhar a
corrida para o consulado do ano seguinte.

Esse supremo sucesso nao foi uma conclusao
inquestionavel. Apesar de toda a sua celebridade, Cicero
enfrentava a desvantagem de ser um “homem novo”, que
era como 0s romanos chamavam os que nao tinham
ancestralidade politica, e a certa altura ele parece ter
considerado a possibilidade de fazer um pacto eleitoral com

Catilina, apesar da reputacao duvidosa deste. Mas, no final,



os eleitores influentes foram decisivos. O sistema eleitoral
romano, abertamente e sem o menor pejo, dava peso maior
aos votos dos ricos; e muitos deles devem ter concluido que
Cicero era uma opcao melhor do que Catilina, qualquer que
fosse seu desdém esnobe pelo seu “noviciado”. Alguns de
seus rivais diziam que era um mero “inquilino” de Roma,
um “cidadao em meio expediente”, mas ele venceu o pleito.
Catilina acabou no malsucedido terceiro lugar. Em segundo,
eleito como o outro consul, ficou Caio Antonio Hibrida
[Gaius Antonius Hybrida], tio de um mais famoso Antonio
(“Marco Antonio”), cuja reputacao revelou-se ndao muito
melhor que a de Catilina.

Por volta do verdo de 63 a.C., Cicero parece ter se dado
conta do nitido perigo representado por Catilina, que de
novo tentava a sorte como candidato. Usando sua autoridade
de consul, Cicero adiou o turno seguinte de eleicdes, e
quando finalmente deixou que elas prosseguissem, apareceu
no dia da apura¢dao com uma guarda armada e vestindo um
colete de metal militar visivel por baixo de sua toga. Foi um
gesto histrionico, e a combinacdo de vestes civis e militares
soou de uma incongruéncia alarmante, como se hoje um
politico entrasse na camara vestindo um terno e com uma

metralhadora dependurada no ombro. Mas funcionou. Essas



taticas de intimidacdo, e o programa vociferantemente
populista de Catilina, garantiram que ele fosse novamente
derrotado. O fato de ele se apresentar como um arruinado
que defendia outros arruinados dificilmente despertaria
apreco entre os eleitores da elite.

Logo apos as eleicdes, em algum ponto do inicio do
outono, Cicero comecou a receber informacoes mais precisas
sobre uma conspira¢ao violenta. Por longo tempo havia
obtido alguns dados por meio da namorada de um dos
“camplices” de Catilina, uma mulher de nome Fulvia, que de
certo modo se tornara um agente duplo. Agora, gracas a
mais um ato de traicao do outro lado, e tendo o rico Marco
Crasso como intermediario, Cicero obteve um maco de cartas
que incriminavam diretamente Catilina e se referiam ao
terrivel banho de sangue que estava sendo planejado —
informacao que logo foi complementada por relatos
confirmados de que havia forcas armadas reunidas ao norte
da cidade em apoio a insurreicao.

Finalmente, depois de ter evitado uma tentativa de
assassinato planejada para 7 de novembro, gracas a uma
informacdo vazada por Fulvia, Cicero convocou uma reuniao
do Senado para o dia seguinte, na qual ele pudesse

formalmente denunciar Catilina e intima-lo a sair de Roma.



Os senadores ja haviam, em outubro, emitido um decreto
encorajando (ou permitindo) que Cicero, como consul,
“garantisse que o Estado ndo sofreria nenhum dano”, o
equivalente antigo da atual lei de “poderes emergenciais” ou
de “prevencao ao terrorismo”, e ndo menos controverso.
Entdo, em 8 de novembro, eles ouviram Cicero expor toda a
acusacao contra Catilina, em um ataque virulento e bem
fundamentado. Foi uma maravilhosa mistura de furia,
indignacao, autocritica e fatos consistentes. Em um primeiro
momento ele lembrou aos presentes o notdrio passado de
Catilina; no instante seguinte, ardilosamente se dizia
arrependido por nao ter reagido ao perigo rapidamente; mais
adiante, revelava detalhes precisos sobre a conspiracao — na
casa de quem os conspiradores haviam se reunido, em que
datas, quem estava envolvido e quais eram exatamente seus
planos. Catilina comparecera para enfrentar pessoalmente a
denuncia. Ele pediu aos senadores que nao acreditassem em
tudo o que lhes estava sendo dito e zombou algumas vezes
da modesta origem de Cicero, comparada com o0s seus
distintos ancestrais de espléndidas realizacoes. Mas deve ter
sentido que estava perdido. Naquela noite, abandonou a

cidade.



No Senado

Esse encontro diante do Senado entre Cicero e Catilina é o
momento que define toda historia: os dois adversarios frente
a frente em uma instituicdo central da politica romana. Mas
como devemos imagina-lo? A mais famosa tentativa
moderna de trazer para diante de nossos olhos o que
aconteceu naquele 8 de novembro é um quadro do pintor
italiano do século XIX Cesare Maccari. E uma imagem que
confirma muitas das nossas ideias preconcebidas a respeito
da Roma Antiga e de sua vida publica majestosa, espacosa,

formal e elegante.

3. Na pintura de Maccari da cena no Senado, Cicero esta falando com
toda a eloquéncia, sem apoio de anotacdes. A obra capta muito bem uma
das aspiracoes definidoras da elite romana: ser um “bom homem, habil

com as palavras” (vir bonus dicendi peritus).



Também é uma imagem com a qual Cicero certamente
teria se deleitado. Catilina esta sentado, isolado, cabeca
baixa, como se ninguém quisesse arriscar chegar perto dele,
e menos ainda dirigir-lhe a palavra. Cicero, enquanto isso, é
o astro da cena, em pé, perto do que parece ser um braseiro
fumacento diante de um altar, discursando para uma atenta
plateia de senadores com suas togas. As roupas romanas do
dia a dia — tunicas, capas e ocasionalmente até calcas —
eram bem mais variadas e coloridas do que isso. As togas,
porém, eram a veste formal, nacional: os romanos podiam
definir-se como gens togata, “o povo que usa toga”, embora
alguns estrangeiros daquela época as vezes rissem dessa
veste estranha, desajeitada. E as togas eram brancas, com o
acréscimo de uma bainha roxa para aqueles que tivessem um
cargo publico. Na realidade, a palavra atual “candidato”
deriva do latim candidatus, que significa “branqueado”, e se
refere as togas especialmente branqueadas que os romanos
usavam durante as campanhas eleitorais, para impressionar
os eleitores. Num mundo em que o status precisava ficar a
mostra, as sutilezas de vestimenta iam além: havia também
uma ampla faixa roxa nas tinicas dos senadores, usada por
baixo da toga, e outra um pouco mais estreita se vocé fizesse

parte da hierarquia imediatamente abaixo na sociedade



romana, a de “equestre” ou “cavaleiro”, e sapatos especiais
para ambas as hierarquias.

Maccari captou bem as belas togas dos senadores, embora
pareca ter esquecido daquelas bainhas, carregadas de
sentido. Mas em quase todos 0s outros aspectos, sua pintura
nao é mais do que uma sedutora fantasia sobre aquela
ocasido e ambiente. Para comecar, Cicero é mostrado como
um estadista idoso de cabelos brancos, e Catilina como um
jovem vilao temperamental, quando na realidade ambos
estavam na casa dos quarenta anos, e Catilina era uns dois
anos mais velho que Cicero. Além disso, esse retrato da
reunido tem pouca gente; mal da para ver cinquenta
senadores ouvindo seu importante discurso.

Em meados do século I a.C., o Senado era um corpo de
uns seiscentos membros; eram todos homens, que haviam
sido anteriormente eleitos para cargos politicos (e, repito,
todos homens — nenhuma mulher jamais teve cargo politico
na Roma Antiga). Qualquer um que tivesse ocupado um
cargo menor, como o de questor, dos quais eram eleitos
vinte por ano, ia automaticamente para o Senado com
assento vitalicio. Eles se reuniam regularmente, debatiam,
aconselhavam os consules e expediam decretos, que na

pratica eram geralmente obedecidos — embora, por nao



terem forca de lei, havia sempre a incomoda questao do que
iria acontecer se um decreto do Senado fosse ridicularizado
ou simplesmente ignorado. Sem duvida, o comparecimento
oscilava, mas nessa reuniao em particular a casa certamente
estava cheia.

Quanto ao ambiente, parece suficientemente romano,
mas, com aquela imensa coluna estendendo-se a perder de
vista e o luxuoso marmore de cor clara revestindo as
paredes, é majestoso demais em relacdo a praticamente
qualquer coisa que houvesse em Roma naquele periodo. A
imagem moderna que temos da antiga cidade como uma
extravagancia em larga escala de marmores reluzentes nao é
inteiramente equivocada. Mas isso é um desdobramento
posterior da histéria de Roma, iniciado com o advento do
governo de um s6 homem sob os imperadores e com a
primeira exploracao sistematica das pedreiras de marmore
de Carrara, no norte da Italia, mais de trinta anos apos a
crise de Catilina.

A Roma da época de Cicero, com cerca de 1 milhdo de
habitantes, ainda era construida em sua maior parte com
tijolo ou pedra local, um labirinto de ruas sinuosas e becos
escuros. Um visitante que viesse de Atenas ou Alexandria no

Egito, que de fato tinham muitos edificios no estilo da



pintura de Maccari, acharia o lugar inexpressivo, para nao
dizer sordido. Era um tamanho caldo de doencas que um
médico romano escreveu que vocé nao precisava ler manuais
para pesquisar a malaria — ela estava por toda parte na
cidade de Roma. O mercado de aluguéis em corticos oferecia
acomodacles precarias para os pobres, mas bom lucro para
senhorios inescrupulosos. O proprio Cicero tinha muito
dinheiro investido em propriedades de baixo nivel, e uma
vez fez piada do assunto, mais por arrogancia do que por
constrangimento, dizendo que até os ratos haviam feito as
malas e saido de um de seus degradados blocos de casas
alugadas.

Alguns dos romanos mais ricos ja comecavam a despertar
desaprovacao por causa de suas luxuosas casas particulares,
com pinturas elaboradas, estatuas gregas elegantes, mobilia
pomposa (mesas com uma perna s6 eram motivo particular
de inveja e inquietacao), até colunas de marmore importado.
Havia também um punhado de edificios publicos de porte
majestoso, construidos (ou revestidos) com marmore, que
davam um vislumbre da face luxuosa da cidade que estava
por vir. Mas o local da reuniao de 8 de novembro nao tinha

nada a ver com isso.



Cicero convocara os senadores para Se reunirem, como
faziam com frequéncia, num templo: dessa vez, um edificio
velho e modesto dedicado ao deus Jupiter, perto do Forum,
no centro da cidade, construido segundo a planta retangular
padrao, e nao com a estrutura semicircular da fantasia de
Maccari — provavelmente um local pequeno e pouco
iluminado, com lampadas e tochas que mal compensavam a
falta de janelas. Devemos imaginar algumas centenas de
senadores apinhados num espaco abafado, apertado, alguns
sentados em cadeiras ou bancos improvisados, outros em pé,
acotovelando-se sob alguma veneravel e antiga estatua de
Japiter. Foi seguramente uma ocasido marcante na historia
de Roma, mas com igual certeza, como ocorria com muitas
coisas em Roma, bem menos elegante na realidade do que

gostariamos de imaginar.

Triunfo — e humilhacdo

A cena que se seguiu nao foi recriada por pintores movidos
por admirac¢ao. Catilina saiu da cidade para se juntar aos que
0 apoiavam, reunidos num exército fora de Roma. Enquanto
isso, Cicero montara uma inteligente operacdo secreta para
desmascarar os conspiradores que ainda haviam ficado na

cidade. Estes, de maneira irrefletida, como se viu mais tarde,



tentaram envolver na conspiracao uma delegacao de
gauleses que tinham vindo a Roma reclamar que eram
explorados pelos governadores romanos das provincias. Por
qualquer razao que fosse — talvez nada mais profundo do
que um instinto de apoiar o vencedor —, esses gauleses
decidiram trabalhar em segredo para Cicero, e conseguiram
fornecer evidéncias conclusivas de nomes, lugares, planos e
mais algumas cartas com informagoes incriminadoras.
Seguiram-se prisoes, assim como as costumeiras desculpas
nao convincentes. Quando a casa de um dos conspiradores
foi encontrada abarrotada de armas, o homem alegou
inocéncia dizendo que colecionava armas por hobby.

Em 5 de dezembro, Cicero convocou novamente o Senado,
para discutir o que fazer com os homens agora sob custddia.
Dessa vez o0s senadores se reuniram no templo da deusa
Concérdia, ou Harmonia, um claro sinal de que os negocios
de Estado eram tudo exceto harmoniosos. Julio César fez a
ousada sugestao de aprisionar definitivamente os
conspiradores detidos: segundo um relato, até que pudessem
ser adequadamente julgados quando a crise terminasse, e,
segundo outro relato, pelo resto da vida. Sentencas de prisao
ndo eram as penalidades de escolha no mundo antigo, ja que

0S carceres eram pouco mais que um local onde os



criminosos ficavam aguardando sua execucdo. Multas, exilio
e morte compunham o repertéorio usual de punicoes
romanas. Se César de fato defendeu a prisdao perpétua em 63
a.C., entdo talvez tenha sido a primeira vez na historia do
Ocidente que isso foi sugerido como alternativa para a pena
de morte, e sem sucesso. Confiando no decreto de poderes
emergenciais, e no vociferante apoio de muitos senadores,
Cicero mandou executar os homens sumariamente, sem nem
sequer um julgamento de fachada. Em tom triunfal,
anunciou as execuc¢oes a uma multidao exaltada, usando um
famoso eufemismo de uma so palavra: vixere, “eles viveram”
— isto e, “eles estdo mortos”.

Em poucas semanas, as legioes romanas derrotaram as
forcas do exércico de descontentes de Catilina no norte da
Italia. O préprio Catilina caiu lutando bravamente a frente de
seus homens. O comandante romano Antonio Hibrida, colega
consul de Cicero, disse estar com dores nos pés no dia da
batalha final, e passou a lideranca para o seu namero dois,
levantando suspeitas em alguns setores a respeito de suas
reais simpatias. E ndo foi o Gnico que teve suas motivacoes
questionadas. Ja foram feitas as especulacées mais malucas,
certamente inconclusivas, voltadas para o mundo antigo,

sobre quais homens muito mais destacados teriam dado seu



secreto apoio a Catilina. Teria sido ele na verdade o agente
do sorrateiro Marco Crasso? E qual teria sido de fato a
posicdo de César?

De qualquer modo, a derrota de Catilina foi uma vitdria
notavel para Cicero; e seus apoiadores o apelidaram de pater
patriae, ou “pai da Patria”, um dos titulos mais espléndidos
e lisonjeiros que vocé poderia ganhar em uma sociedade
extremamente patriarcal como Roma. Mas seu sucesso logo
se tornou amargo. Ja no seu ultimo dia como consul, dois de
seus rivais politicos impediram-no de fazer o usual discurso
de despedida em um encontro com o povo romano: “Aqueles
que puniram os outros sem uma audiéncia”, insistiram eles,
“nao tém direito de ser ouvidos”. Poucos anos depois, em 58
a.C., o povo romano votou, em termos gerais, pela expulsao
de qualquer pessoa que tivesse levado um cidaddo a morte
sem julgamento. Cicero saiu de Roma, pouco antes de ter
sido aprovada outra lei que o condenava nominalmente ao
exilio.

Até aqui nesta historia, o Populus(Que) Romanus (o PQR do
SPQR) nao desempenhou um papel de muito destaque. O
“povo” era um corpo maior e mais amorfo do que o Senado,
este era composto em termos politicos por cidaddos

romanos, todos homens; as mulheres nao tinham direitos



politicos formais. Em 63 a.C. havia cerca de 1 milhdo de
homens espalhados pela capital e pela Italia, afora uns
poucos além desses limites. Na pratica, a nocdao de “povo”
costumava abranger os poucos milhares ou centenas que, em
qualquer ocasiao particular, decidiam aparecer nas eleicoes,
votacoes ou encontros na cidade de Roma. O quanto
exatamente o povo exercia influéncia sempre foi — mesmo
no mundo antigo — uma das grandes controvérsias da
histdéria romana; mas duas coisas sdo certas. Naquela época,
s6 eles podiam eleger as autoridades politicas do Estado
romano; nao importa o quanto vocé fosse de sangue azul, s6
poderia ocupar um cargo, digamos, de coénsul, se o povo
romano o elegesse. E apenas eles, e nao o Senado, podiam
fazer as leis. Em 58 a.C., os inimigos de Cicero
argumentaram que, qualquer que fosse a autoridade que
Cicero tivesse reivindicado por meio do decreto do Senado de
prevencao ao terrorismo, suas execucoes dos seguidores de
Catilina haviam desconsiderado o direito fundamental de
qualquer cidadao romano a um julgamento justo. Cabia ao
povo exila-lo.

Aquele que havia sido o “pai da Patria” passou um ano
terrivel no norte da Grécia (sua abjeta autopiedade nao

desperta simpatia), até que o povo votou por té-lo de volta.



Ele foi recebido e aclamado por seus apoiadores, mas sua
casa na cidade havia sido demolida e, como para trazer a
baila o aspecto politico, um santuario a Libertas havia sido
erigido no local. Sua carreira nunca foi completamente

reabilitada.

Escrevendo a respeito

As razoes pelas quais podemos contar essa histéria com
tantos detalhes sdao muito simples: os proprios romanos
escreveram muito sobre ela, e boa parte do que escreveram
sobreviveu. Os historiadores modernos com frequéncia
lamentam o pouco que podemos saber sobre certos aspectos
do mundo antigo. “Basta pensar naquilo que nao sabemos
sobre a vida dos pobres”, queixam-se, “ou sobre os pontos
de vista das mulheres”. Mas além de anacrbnico isso é
enganoso. Os escritores da literatura romana eram quase
exclusivamente homens; ou, ao menos, pouquissimas obras
escritas por mulheres chegaram até nds (a autobiografia da
made do imperador Nero, Agripina, foi uma das perdas mais
tristes da literatura classica). Esses homens eram quase
todos ricos, embora alguns poetas romanos gostassem de

fingir, como os poetas ainda fazem as vezes, que passavam



fome em sotdos. As queixas, no entanto, omitem um ponto
bem mais importante.

O fato isolado mais extraordinario sobre o mundo romano
é que tenha sobrevivido tanta coisa daquilo que os romanos
escreveram, e por mais de dois milénios. Temos poesia,
cartas, ensaios, discursos e historias, aos quais ja me referi,
mas também novelas, tratados, satiras e resmas e resmas de
escritos técnicos sobre tudo, de engenharia hidraulica a
medicina. A sobrevivéncia ocorreu em grande parte gracas a
diligéncia de monges medievais, que transcreveram a mao,
varias e varias vezes, aquelas que acreditavam ser as obras
mais importantes ou uteis da literatura classica, e com uma
contribuicdo significativa, mas com frequéncia esquecida, de
sabios islamicos medievais, que traduziram para o arabe um
pouco da filosofia e do material cientifico. E gracas a
arqueologos que tém escavado papiros das areias e dos
depdsitos de entulho do Egito, e encontrado tabuas de
madeira com inscricoes em bases militares romanas do
norte da Inglaterra, e lapides funebres eloquentes de todo o
Império, podemos ter vislumbres da vida e das cartas de
alguns habitantes comuns do mundo romano. Ha bilhetes
enviados para casa, listas de compras, livros contabeis e

mensagens inscritas em tidmulos. Mesmo que isso seja uma



pequena proporcao do que ja existiu um dia, temos acesso a
mais literatura romana — e mais escritos romanos em geral
— do que qualquer pessoa poderia hoje dominar em
profundidade no curso de uma vida inteira.

Bem, mas de que modo, exatamente, ficamos sabendo do
conflito entre Catilina e Cicero? A histéria chegou até nds
por varios caminhos, e em parte é essa variedade que a torna
tdo rica. Ha relatos breves nas obras de diversos
historiadores romanos antigos, incluindo uma biografia do
proprio Cicero — todas escritas cem ou mais anos apos os
acontecimentos. Mais importante e revelador é um longo e
detalhado ensaio da Guerra contra Catilina, ou Bellum
Catilinae, para usar o que deve ter sido seu titulo original. Foi
escrito apenas vinte anos apods a “guerra”, em 40 a.C., por
Caio Salustio Crispo [Gaius Sallustius Crispus]. Um ‘“homem
novo”, assim como Cicero, amigo e aliado de Jdlio César,
com uma reputacao politica controvertida: seu periodo como
governador romano no norte da Africa foi execravel, mesmo
para os padroes romanos, cheio de episddios de corrupcao e
extorsao. Mas apesar de sua carreira pouco palatavel, ou
talvez até por isso, o ensaio de Saltstio é uma das pecas de
analise politica mais agudas que sobreviveram do mundo

antigo.



Salistio ndo narra simplesmente o desdobramento da
historia da tentativa de levante, suas causas e seu desfecho.
Ele usa a figura de Catilina como um emblema dos fracassos
mais amplos da Roma do século I a.C. Na visao de Salustio, a
fibra moral da cultura romana havia sido destruida pelo
sucesso da cidade, e também pela riqueza, ambicao e ansia
de poder que irromperam apods a conquista do Mediterraneo
e 0 esmagamento de seus maiores rivais. O momento crucial
ocorrera 83 anos antes da guerra contra Catilina, quando, em
146 a.C., os exércitos romanos finalmente destruiram
Cartago, a base de Anibal no litoral norte da Africa. Depois
disso, acreditava Saltstio, ndo restaram ameacas
importantes ao dominio romano. Catilina pode ter tido
qualidades positivas, como Saldstio admite, desde sua
bravura em batalhas a seus extraordinarios poderes de
resisténcia: “era incrivel sua capacidade de resistir a fome,
ao frio ou a privacao de sono”. Mas ele simbolizou muito do
que havia de errado na Roma de seu tempo.

Além do ensaio de Saltstio ha outros documentos
eloquentes, que nos levam ao proprio Cicero e oferecem sua
versao sobre o que aconteceu. Algumas das cartas que Cicero
escreveu ao seu amigo mais intimo, Tito Pompénio Atico

[Titus Pomponius Atticus] — um homem rico que nunca



entrou oficialmente para a politica, mas que muitas vezes
comandou as acoes desde os bastidores —, mencionam suas
relacGes de inicio amistosas com Catilina. Em meio a
noticias domésticas, sobre o nascimento de seu filho
(“Deixe-me contar, eu me tornei pai..”) e a chegada de
novas estatuas da Grécia para decorar sua casa, Cicero
explica, em 65 a.C., que estava pensando em defender
Catilina nos tribunais, na esperanca de que ambos pudessem
trabalhar juntos um dia.

De que modo essas cartas privadas cairam em dominio
publico é um pouco misterioso. O mais provavel é que algum
membro do circulo doméstico de Cicero tenha
disponibilizado cdpias apds sua morte e que elas tenham
rapidamente circulado entre leitores curiosos. No mundo
antigo, nada disso foi publicado, no sentido que damos hoje
ao termo. No total, sobrevivem cerca de mil cartas da
correspondéncia de Cicero, que cobrem os altimos vinte anos
de sua vida. Trazem revelacoes da autopiedade no exilio
(“Tudo o que posso fazer é chorar!”) e de sua angustia com
a morte da filha em trabalho de parto, e cobrem assuntos
que vao desde agentes ladrdes a divorcios na sociedade e as
ambicoOes de Jalio César. S3ao alguns dos documentos mais

intrigantes que temos da Roma Antiga.



Talvez ainda mais surpreendente que a propria
sobrevivéncia do material é uma parte de um longo poema
que Cicero escreveu para celebrar as realizacées de seu
consulado; o poema ndo esta mais completo, mas ficou
suficientemente famoso, ou mal-afamado, para que mais de
setenta linhas dele fossem citadas por outros escritores
antigos e pelo préprio Cicero em obras posteriores. Faz parte
desse poema um célebre verso em latim burlesco que fez
sucesso na Idade das Trevas: “O fortunatam natam me consule
Romam” — uma alitera¢ao indicando algo como “Roma, que
Estado afortunado / Por ter nascido no meu consulado”. E,
no que tem sido visto como uma grande falta de modéstia,
embora um pouco hilariante, Cicero parece sugerir que
participou de uma ‘“assembleia dos deuses” na qual nosso
sobre-humano consul discute com o divino Senado no
Monte Olimpo como deveria lidar com a conspiracao de
Catilina.

Por volta do século I a.C., a reputacao e a fama em Roma
dependiam do boca a boca e da publicidade, que as vezes era
orquestrada de modo bem elaborado, até bizarro. Sabemos
que Cicero tentou persuadir um de seus amigos
historiadores, Lucius Lucceius, a escrever um relato

enaltecedor de sua vitdoria sobre Catilina (“Gostaria



imensamente”, disse ele em uma carta, “que meu nome
fosse colocado em boas luzes no seu escrito”); e Cicero
também esperava que um poeta grego da moda, cujo
complicado processo de imigracao ele havia defendido nos
tribunais romanos, compusesse um justo poema épico sobre
o mesmo assunto. No entanto, ele mesmo teve que escrever
seu proprio tributo em versos. Alguns poucos criticos
modernos tentaram, de modo nao muito convincente,
defender a qualidade literaria da obra, e até mesmo daquele
que se tornou seu verso mais conhecido (“O fortunatam
natam...”). A maioria dos criticos romanos cujos pontos de
vista sobre o tdpico sobreviveram, satirizaram ndo s6 a
vaidade da empreitada como sua linguagem. Até um dos
maiores admiradores de Cicero, um aplicado estudioso de
suas técnicas de oratdria, lamentou que “ele tenha passado
tanto dos limites”. Outros ainda ridicularizaram ou
parodiaram o poema.

Mas o0 acesso mais direto que temos aos eventos de 63
a.C. vem dos manuscritos de alguns dos discursos que Cicero
fez na época do levante. Dois deles foram pronunciados em
encontros publicos do povo romano, nos quais ele informou
a respeito do progresso das investigacOes sobre a

conspiracdao de Catilina e anunciou a vitoria sobre os



dissidentes. Um foi a contribuicio de Cicero ao debate no
Senado em 5 de dezembro, que determinou a pena adequada
para aqueles que estavam presos. E o0 mais famoso de todos
foi o discurso proferido também no Senado em 8 de
novembro, denunciando Catilina com as palavras que
devemos imaginar que estavam saindo de sua boca na
pintura de Maccari.

O proprio Cicero provavelmente fez circular cdpias de
todos os discursos apos terem sido proferidos. E, ao
contrario de seus esfor¢os na poesia, esses logo se tornaram
classicos da literatura latina, admirados e muito citados, e
6timos exemplos de grande oratdria a serem aprendidos e
imitados pelos estudantes romanos e futuros oradores
publicos durante o restante da Antiguidade. Eram lidos e
estudados até por quem ndo era fluente em latim. Isso
certamente aconteceu no Egito romano quatrocentos anos
mais tarde. As cdpias sobreviventes mais antigas desses
discursos — agora apenas pequenos fragmentos de textos
originais mais longos — foram encontradas em papiros
datados dos séculos IV ou V da nossa era. Eles contém o
texto original e uma traducao para o grego. Devemos
imaginar alguém no Egito que falasse grego, penando para

lidar com a lingua original de Cicero.



Muitos estudantes que vieram depois também
enfrentaram dificuldades. Esses quatro célebres discursos,
Contra Catilina (In Catilinam) ou Catilindrias, como ficaram
conhecidos, acabaram  incorporados as  tradicGes
educacionais e culturais do Ocidente. Copiados e difundidos
pelos mosteiros medievais, serviram para treinar geracoes
de alunos em latim e foram analisados em profundidade
como obras-primas literarias por intelectuais da Renascenca
e teoricos de retdrica. Até hoje, eles continuam servindo
como modelo de oratéria da persuasao, cujas técnicas estao
implicitas em alguns dos mais famosos discursos atuais,
incluindo os de Tony Blair e Barack Obama.

Nao demorou muito tempo para que as palavras de
abertura do discurso proferido por Cicero em 8 de novembro
(a Primeira Catilindria) se tornasse uma das citacoes mas
conhecidas do mundo romano: “Quo usque tandem abutere,
Catilina, patientia nostra?” [“Por quanto tempo, Catilina,
continuaras abusando de nossa paciéncia?”]; e, na
sequéncia, veio o slogan mordaz e ainda muito repetido “0
tempora, o mores” [“O, em que mundo vivemos”], ou,
literalmente, “O, que tempos, que costumes”. Na realidade,
a frase “Quo usque tandem...” ja devia estar entranhada na

consciéncia literaria romana a época em que Salistio



escrevia seu relato sobre a ‘“guerra”, apenas trinta anos
mais tarde. E tao entranhada que, numa ironia intencional
ou brincalhona, Saldstio pode coloca-la na boca de Catilina.
“Quae quo usque tandem patiemini, o fortissimi viri?’ [‘“Por
quanto tempo vocés continuardao suportando isso, meus
valentes?”] é como o revolucionario retratado por Salustio
atica seus seguidores, lembrando-os das injusticas que
vinham sofrendo nas maos da elite. As palavras sao
puramente imagindrias. Escritores antigos normalmente
escreviam discursos para os seus protagonistas do mesmo
jeito que historiadores modernos gostam de atribuir
sentimentos ou motivac¢oes a seus personagens. A piada aqui
é que Catilina, maior inimigo de Cicero, é posto a verbalizar
o slogan mais famoso de seu antagonista.

Essa é apenas uma das estranhas ironias e das “citacées
erroneas”, espirituosas e paradoxais, na histdria dessa frase
singular. Ela com frequéncia surgia na literatura romana
toda vez que se fazia referéncia a projetos revolucionarios.
Apenas alguns anos depois de Salustio, Tito Livio [Titus
Livius], mais conhecido como Livio, estava escrevendo sua
historia de Roma desde os primérdios, originalmente em 142
“livros” — um vasto projeto, mesmo considerando que um

livro antigo equivalia ao que coubesse num rolo de papiro,



ou o equivalente a um unico capitulo de um livro moderno. O
que Livio disse sobre Catilina se perdeu. Mas quando ele
tentou captar os conflitos civis ocorridos centenas de anos
antes, em particular a “conspiracao” de um certo Marco
Manlio [Marcus Manlius], que no século IV a.C. teria incitado
os pobres de Roma a se rebelarem contra o dominio
opressivo da elite, voltou a uma versdo das classicas
palavras. “Quo usque tandem ignorabitis vires vestras?” [“Por
quanto tempo continuareis ignorando vossa forca?”], foi
isso o que ele imaginou Manlio perguntando a seus
seguidores para fazé-los compreender que, por pobres que
fossem, tinham o potencial para vencer.

A questdo aqui ndo é sobre uma mera repercussao da
linguagem. Nao é tampouco sobre a figura de Catilina como
sinonimo de vilania, embora ele certamente desempenhe
esse papel com suficiente frequéncia na literatura romana.
Seu nome veio a ser usado como um apelido para
imperadores impopulares, e meio século mais tarde Publio
Virgilio Maro [Publius Vergilius Maro], ou Virgilio, como
costuma ser chamado hoje, deu a Catilina uma participacao
especial na Eneida, em que o vildo é retratado sendo
torturado no submundo, “tremendo diante das Furias”. Mais

importante é a maneira pela qual o conflito entre Catilina e



Cicero tornou-se um poderoso modelo para entender a
desobediéncia civil e a insurreicdao ao longo da histdria
romana e além dela. Toda vez que historiadores romanos
escreveram sobre revolucao, a imagem de Catilina quase
sempre esteve implicita em seus relatos, mesmo a custa de
algumas estranhas inversodes cronoldgicas. Como as palavras
cuidadosamente escolhidas por Livio sugerem, Marco
Manlio, um nobre que aderiu a uma revolucdo fracassada,
apoiado por uma turba empobrecida, foi retratado em
grande medida como uma projecao de Catilina recuada para

os primordios de Roma.

O outro lado da historia

Sera que ndo existe outro lado nessa historia? As evidéncias
detalhadas que temos a partir dos escritos de Cicero, do seu
ponto de vista, significam que sua perspectiva sera sempre
dominante. Mas ndo significa necessariamente que seja
verdadeira em qualquer sentido simples, ou que seja a Unica
maneira de ver as coisas. As pessoas tém se impressionado
ha séculos com a riqueza do relato que Cicero nos oferece, e
tém detectado pontos de vista e interpretacoes alternativas
logo abaixo da superficie de sua versdao dos fatos. O préprio

Salustio faz alusGes a isso. Porque, embora seu relato seja



muito influenciado pelos escritos de Cicero, ao transferir o
famoso “Quo usque tandem” da boca de Cicero para a de
Catilina, ele pode ter lembrado a seus leitores que os fatos e
suas interpretacoes eram, no minimo, fluidos.

Uma questdo 6bvia é se o discurso que conhecemos como
a Primeira Catilindria é realmente o que Cicero disse aos
senadores reunidos no Templo de Jupiter em 8 de novembro.
Dificil supor que se trate de algo totalmente inventado.
Como Cicero poderia ter lidado com o fato de fazer circular
uma versao que nao tivesse relacao com o que ele acabara de
dizer? Mas provavelmente ndo é algo que corresponda
palavra por palavra. Se ele falou a partir de anotacoes, entao
0 texto que temos presumivelmente situa-se em algum
ponto entre o que ele lembrou de ter dito e o que ele teria
gostado de dizer. Mesmo que Cicero estivesse lendo um texto
relativamente completo, ao fazé-lo circular entre amigos,
associados e aqueles que queria impressionar, ele o teria
melhorado de alguma forma, ajeitando as pontas soltas e
inserindo alguns comentarios curtos que pudessem ter sido
esquecidos ou fugido de sua mente no dia do discurso.

Também ha muita indefinicdo sobre quando exatamente
ele o fez circular e por qué. Sabemos por meio de uma de

suas cartas a Atico que Cicero estava providenciando uma



copia da Primeira Catilindria em junho de 60 a.C., quando ja
deveria estar ciente de que a controvérsia sobre sua ordem
de executar os ‘“conspiradores” provavelmente nao iria
arrefecer. Teria sido tentador e conveniente para Cicero usar
a versdo escrita do seu discurso em defesa propria, mesmo
que isso implicasse alguns ajustes e insercées estratégicos.
Na realidade, as repetidas referéncias a Catilina, na versao
de que dispomos, como sendo um inimigo estrangeiro (em
latim, hostis) podem muito bem ser uma das maneiras pelas
quais Cicero reagiu aos seus opositores: ao se referir aos
conspiradores como inimigos do Estado, deixava implicito
que eles nao mereciam a protecao da lei romana; teriam
perdido seus direitos civis (incluindo o direito a julgamento).
Talvez isso ja tivesse sido um leitmotiv na versdao oral do
discurso proferida em 8 de novembro? Simplesmente nao
sabemos. Mas o termo certamente assumiu um significado
maior — e tenho fortes suspeitas de que lhe foi dada ainda
mais énfase na versao final, escrita.

Essas questOoes nos levam a procurar com maior afinco
outras versoes da historia. Independentemente da
perspectiva de Cicero, sera que é possivel ter alguma ideia de
como a questdo toda era vista por Catilina e seus apoiadores?

A versdo de Cicero hoje domina a evidéncia contemporanea a



respeito de meados do século I a.C. Mas sempre vale a pena
tentar ler essa versdao, ou qualquer versdao da historia
romana, “a contrapelo”, para abrir pequenas rachaduras na
historia usando fragmentos de alguma evidéncia
independente que tivermos a disposicdo, e perguntar se
outros observadores nao teriam visto as coisas de modo
diferente. Sera que aqueles que Cicero descreve como vilGes
monstruosos eram de fato como ele os pintava? Em relag¢do a
isso, temos o suficiente para levantar algumas duvidas sobre
0 que realmente estava acontecendo.

Cicero coloca Catilina como um bandido com terriveis
dividas de jogo, decorrentes exclusivamente de suas
imperfeicoes morais. Mas a situacao nao pode ter sido tao
simples assim. Havia uma espécie de crise do crédito na
Roma em 63 a.C., e mais problemas econémicos e sociais do
que Cicero estava disposto a admitir. Uma das realizac6es do
seu “grande consulado” foi barrar uma proposta de
distribuir terras na Itdlia para alguns pobres da cidade. Em
outras palavras, se Catilina se comportava como um
bandido, ele pode ter tido boas razoes para isso, e contado
com o apoio de muitas pessoas comuns levadas a medidas

desesperadas por similares aflicoes.



4. Esta moeda de prata foi cunhada em 63 a.C., e seu desenho mostra um
romano do povo votando uma lei ao depositar uma tabuleta de votacao
numa urna para contagem. As diferencas nos detalhes entre as duas
versoes ilustram bem as diferencas nas cunhas de gravacao. O nome do
oficial encarregado da cunhagem naquele ano, Longinus, também
aparece estampado na moeda.

Como saber? E mais dificil reconstruir a economia do que
a politica de 2 mil anos atras, mas tivemos alguns
vislumbres inesperados. A evidéncia fornecida pelas moedas
que sobreviveram daquele periodo é bastante reveladora,
tanto das condicGes da época como da capacidade dos
modernos historiadores e arquedlogos de explorar o material
que tém em mados de maneiras engenhosas. Muitas moedas
romanas podem ser datadas com precisao, porque nesse
periodo eram refeitas a cada ano e “assinadas” pelas
autoridades responsaveis por emiti-las. Eram produzidas a
mdo usando-se uma série de cunhas (ou “estampas”)
individuais, cujas pequenas diferencas nos detalhes ficavam

ainda visiveis nas moedas prontas. Podemos calcular de



modo aproximado quantas moedas uma cunha individual era
capaz de estampar (antes que ficasse desgastada demais
para produzir uma imagem nitida), e se tivermos uma
amostra grande o suficiente podemos estimar, grosso modo,
quantas cunhas foram usadas no total para a producao de
uma Unica emissao. Com isso, pode-se ter uma ideia geral
de quantas moedas foram emitidas em cada ano: quanto
mais cunhas, mais moedas, e vice-versa.

De acordo com esses calculos, o nimero de moedas
cunhadas no final da década de 60 a.C. caiu tanto que ao
todo havia menos moedas em circula¢ao do que alguns anos
antes. Nao somos capazes de detectar as razoes disso. Do
mesmo modo que a maior parte dos Estados anteriores ao
século XVIII, ou mesmo depois, Roma nao tinha uma politica
monetaria como tal, nem quaisquer instituicoes financeiras
onde esse tipo de politica pudesse ser implantada. Mas as
provaveis consequéncias sdo oObvias. Quer Catilina tenha
imprudentemente perdido sua fortuna no jogo ou nao, ele —
e muitos outros — pode ter ficado sem dinheiro; e aqueles ja
endividados tinham que enfrentar credores exigindo o
pagamento de seus empréstimos.

Tudo isso se somava aos outros fatores de longa data que

poderiam ter dado aos humildes e aos que nada tinham um



incentivo para protestar ou se juntar aqueles que
prometessem uma mudanca radical. Havia a enorme
disparidade entre ricos e pobres, as condicoes de vida eram
precarias para grande parte da populacao e, provavelmente,
na maior parte do tempo, se ndo inanicdo, havia no minimo
a questdo da fome cronica. Apesar das descricoes de Cicero
depreciando os seguidores de Catilina como depravados,
bandidos e destituidos, a l6gica de parte de seu relato, e do
de Salustio, sugere outra coisa. Pois as descricoes deixam
patente ou implicito que o apoio a Catilina evaporou-se
quando foi relatado que ele tencionava atear fogo a cidade.
Nesse caso, nao estamos lidando com bandidos e gente
totalmente marginalizada que nao teria nada a perder — e
tudo a ganhar — de uma total conflagracao. Muito mais
provavel é que entre seus apoiadores estivessem os pobres e
humildes que ainda tinham alguma chance de sobreviver na
cidade.

Cicero, inevitavelmente, se interessava em maximizar o
perigo que Catilina representaria. Independentemente de seu
sucesso politico, Cicero ocupava uma posicdo precaria no
topo da sociedade romana, entre familias aristocraticas que
afirmavam ter, como Catilina, uma linha direta com os

fundadores da cidade, ou mesmo com os deuses. A familia de



Julio César, por exemplo, orgulhava-se de poder tracar sua
linhagem até a deusa Vénus; outra familia, mais
curiosamente ainda, afirmava descender da igualmente
mitica Pasifae, esposa do rei Minos, cujo extraordinario
acasalamento com um touro produzira o Minotauro. A fim
de garantir sua posicao nesses circulos, Cicero sem davida
estava procurando fazer estardalhaco em seu ano como
consul. O ideal teria sido uma impressionante vitoria militar
contra um inimigo barbaro — era o que a maioria dos
romanos teria sonhado. Roma sempre foi um Estado
guerreiro, e uma vitdria na guerra era o caminho mais
seguro para a gloria. Cicero, porém, nao era soldado:
ganhara destaque nos tribunais, e ndao ao conduzir seu
exército contra estrangeiros perigosos. Ele precisava “salvar
o Estado” de alguma outra forma.

Alguns comentaristas romanos observaram que a crise
fez muito em favor de Cicero. Um panfleto anonimo, que
atacava toda sua carreira, e foi conservado por se acreditar,
erroneamente, que havia sido redigido por Saltstio, declara
explicitamente que ele “conduziu os problemas do Estado
em prol de sua propria gléria”, chegando a ponto de afirmar
que seu mandato como consul era “a causa da conspiracao”

em vez da sua solucdo. Colocada em termos diretos, para nos



uma questao basica deveria ser nao se Cicero exagerou o0s

perigos da conspira¢ao, mas sim, o quanto ele os exagerou.

5. Esta lapide romana do século IV d.C. ilustra uma maneira simples de
cunhar. A moeda em branco é colocada entre duas cunhas, apoiadas
sobre uma bigorna. O homem a esquerda aplica ao “sanduiche” um

pesado golpe com um martelo para realizar a impressao. Como sugerem
as tenazes nas maos do auxiliar a direita, a moeda foi aquecida para
facilitar a impressao.

O céticos mais obstinados de nossos dias consideram que
a conspiracao toda nao passou de um produto da imaginacao
de Cicero — e nesse caso o tal homem que afirmou ser
“colecionador de armas” talvez fosse exatamente isso, e as
cartas incriminatorias teriam sido forjadas, a delegacao de
gauleses seria uma fraude completa do consul e os rumores

de uma tentativa de assassinato, invencionices. Uma visao



tdao radical parece implausivel. Afinal, houve uma batalha
corpo a corpo entre os homens de Catilina e as legioes
romanas, que dificilmente poderia ser descartada como mera
invencdo. E bem mais provavel que, quaisquer que tenham
sido seus motivos originais, Catilina — um radical visionario
ou um terrorista sem principios — foi em parte movido a
tomar medidas extremas por causa de um consul obcecado
por luta e gléria. Cicero pode até ter convencido a si mesmo,
quaisquer que fossem as evidéncias, de que Catilina
representava uma séria ameaca a seguranca de Roma. Como
sabemos a partir de muitos exemplos atuais, é assim que a
paranoia politica e o autointeresse costumam operar. Nunca
teremos certeza absoluta. A “conspiracdao” sempre sera um
otimo exemplo do dilema de interpretacdo classico: sera que
havia de fato “revolucionarios escondidos debaixo da cama”,
ou a crise, pelo menos em parte, foi uma invencao dos
conservadores? E também deveria funcionar como um
lembrete de que, na historia romana, como em outros
contextos, é sempre bom estar alerta para o outro lado da

historia — e esse é em parte o argumento de todo este livro.



O nosso Catilina?

O confronto entre Cicero e Catilina tem servido desde entao
como modelo para conflitos politicos. Dificilmente
poderiamos considerar coincidéncia o fato de a pintura de
Maccari dos eventos de 8 de novembro ter sido
encomendada, junto com outras cenas da historia romana,
para o salao do Palazzo Madama, que acabava de se tornar a
sede do moderno Senado italiano; presume-se que a
intencao era oferecer uma licao aos modernos senadores. E,
ao longo dos séculos, os certos e errados da “conspiracao”,
os respectivos defeitos e qualidades de Catilina e Cicero, e os
conflitos entre seguranca interna e liberdades civis, tém
originado ferozes debates, nao so entre os historiadores.

Em algumas ocasides, essa historia foi drasticamente
reescrita. Uma tradicao medieval da Toscana sustenta que
Catilina sobreviveu a batalha contra as legides romanas e
virou um herdéi local, tendo um complicado envolvimento
romantico com uma mulher chamada Belisea. Outra versao
confere-lhe um filho, Uberto, e assim faz dele um ancestral
da dinastia Uberti de Florenca. Com mais imagina¢ao ainda,
a peca Catilina, de Prosper de Crébillon, que estreou em

meados do século XVIII, invoca um caso amoroso entre



Catilina e a filha de Cicero, Tulia, com direito a toérridos
episddios em um templo romano.

Sempre que a conspiracao foi representada em ficcao ou
no palco, houve algum ajuste de acordo com o alinhamento
ideoldgico do autor e o clima politico da época. A primeira
peca de Henrik Ibsen, escrita na esteira das revolucoes
europeias da década de 1840, tem como tema os eventos de
63 a.C. Aqui, um Catilina revolucionario é confrontado com a
corrupcdo do mundo em que vive, enquanto Cicero, que nao
poderia ter imaginado nada pior, quase desaparece dos
eventos — nunca entra em cena e mal é mencionado. Para
Ben Jonson, em contraste, que escreveu logo apds a
Conspira¢dao da Poélvora, Catilina era um anti-heréi sadico,
tendo feito tal nimero de vitimas que, na fértil imaginacao
de Jonson, foi necessaria uma frota inteira para transporta-
las pelo rio Estige até o Reino dos Mortos. O seu Cicero
tampouco desperta muita simpatia, mostrando-se um
tagarela chatissimo; na verdade, tdao chato que na primeira
apresentacdo da peca, em 1611, muitas pessoas sairam
durante as suas interminaveis acusac¢oes contra Catilina.

Jonson estava sendo injusto com os poderes de persuacao
da oratoria de Cicero — pelo menos se levarmos em conta o

uso continuado de suas palavras, sempre citadas e



estrategicamente adaptadas. Isso porque o discurso de sua
Primeira Catilindria, e especialmente sua famosa primeira
frase (“Por quanto tempo, Catilina, continuaras abusando de
nossa paciéncia?”), ainda esta presente na retdrica politica
do século XXI, e continua sendo usada atualmente em
cartazes politicos, além de se encaixar convenientemente
nos 140 caracteres de um tuite. Tudo o que vocé precisa fazer
é substituir o nome de Catilina pelo do seu alvo especifico.
De fato, uma série de tuites postados durante o tempo em
que eu escrevia este livro mencionavam o nome “Catilina”
junto com os dos presidentes dos Estados Unidos, da Franca
e da Siria, o prefeito de Mildo e o Estado de Israel: “Quo
usque tandem abutere, Francois Hollande, patientia nostra?”.
Quantos dos que agora adotam o slogan saberiam explicar de
onde ele vem, ou do que se tratava o confronto entre Cicero e
Catilina, é impossivel saber. Talvez alguns sejam pessoas
versadas nos classicos, que defendem alguma causa politica,
mas dificilmente isso valera para todos os que fazem
objecoes e protestos. O uso da frase aponta para algo
bastante diferente da expertise em classicos, e
provavelmente mais importante. Sem duvida, é um forte
indicio de que, logo abaixo da superficie da politica

ocidental, o conflito, de lembranca vaga, entre Cicero e



Catilina ainda age como modelo para as nossas lutas e
discussoes. A eloquéncia de Cicero, mesmo que sé entendida
parcialmente, ainda molda a linguagem da politica

contemporanea.

6. Em 2012, manifestantes hiingaros contrarios as tentativas do partido
Fidesz de reescrever a Constituicdo ostentaram a famosa frase de Cicero,
em latim. Mas ela foi usada nao s6 no contexto politico. Numa famosa
discussao intelectual, Camille Paglia substituiu o nome de Catilina pelo
do filésofo francés Michel Foucault: “Por quanto tempo, O Foucault...?”.

Cicero acharia isso 0 maximo. Quando escreveu ao amigo
Lucceius, pedindo ao historiador que celebrasse as facanhas
do seu consulado, esperava alcancar a fama eterna: “a ideia
de que falem a meu respeito na posteridade me inclina para
uma espécie de fé na imortalidade”, declarou com um toque

de bem premeditada modéstia. Lucceius, como vimos, nao



aceitou. Deve ter sido dissuadido pelo descarado pedido de
Cicero, propondo que “desprezasse as regras da histéria” e
escrevesse os eventos de modo bem mais exagerado do que
exato. Mas, no final, Cicero alcan¢ou a imortalidade por seus
feitos de 63 a.C. de forma mais eficiente do que a que
Lucceius poderia ter lhe dado, e continuou a ser citado
repetidamente por mais de 2 mil anos.

Nos proximos capitulos, vamos encontrar mais conflitos
politicos, interpretacées controversas e as vezes também
alguns ecos desconfortaveis dos nossos préprios tempos.
Mas agora é hora de voltarmos as costas a esse terreno
relativamente firme do século I a.C. e penetrar na historia
mais profunda de Roma. Como foi que Cicero e seus
contemporaneos reconstruiram os primordios de sua cidade?
Por que as suas origens foram tdo importantes para eles? O
que significa perguntar “Onde Roma comecou?”. O quanto
SOmos capazes, ou eram eles, de realmente conhecer a Roma

primordial?



Capitulo 2
Primoérdios

Cicero e Romulo

Segundo uma tradicdo romana, o Templo de Jupiter, onde
Cicero fez seu discurso contra Catilina em 8 de novembro de
63 a.C., havia sido erguido sete séculos antes por Romulo,
um dos fundadores de Roma. Romulo e os cidadaos de sua
pequena comunidade estavam em luta com seus vizinhos,
um povo conhecido como sabinos, no local onde mais tarde
se ergueria o Forum, centro politico da Roma de Cicero. As
coisas estavam indo mal para os romanos, e eles foram
forcados a bater em retirada. Como ultima tentativa de
vencer, Romulo orou ao deus Jupiter — ndo exatamente a
Jupiter, mas a Jupiter Stator, o “Jupiter que mantém os
homens firmes”. Construiria um templo em agradecimento,
prometeu Romulo ao deus, caso os romanos resistissem a
tentacao de fugir e defendessem sua terra contra o inimigo.

Fizeram isso, e o Templo de Jupiter Stator foi erigido



exatamente naquele lugar, o primeiro de uma longa série de
santuarios e templos construidos na cidade em homenagem
a divina ajuda para assegurar a vitoria militar de Roma.

Essa pelo menos foi a historia contada por Livio e varios
outros escritores romanos. Os arquedlogos nunca
conseguiram identificar com seguranca quaisquer vestigios
desse templo, que em todo caso deve ter sido reconstruido a
época de Cicero, especialmente se suas origens remontassem
de fato aos primordios de Roma. Mas ndo pode haver duvida
de que, quando escolheu reunir o Senado ali, Cicero sabia
exatamente o que estava fazendo. Tinha em mente o
precedente de Romulo e o destacava ao usar o local. Queria
manter os romanos coesos (‘“manté-los firmes”) diante de
seu novo inimigo, Catilina. Na realidade, ele disse quase
exatamente isso ao final de seu discurso, quando —
certamente apontando para a estatua do deus — apelou a
Jupiter Stator e lembrou sua plateia a respeito da fundacao
do templo:

Tu, Japiter, que foste estabelecido por Romulo no mesmo ano em

que a cidade, como o deus que, dizemos com acerto, mantém firme

a cidade e o Império — iras manter esse homem e seu bando longe

de teu templo e dos templos dos demais deuses, das casas da

cidade e de seus muros, das vidas e do destino de todos os cidadaos
de Roma...



Essa sugestdao de Cicero, ao se apresentar como O novo
Romulo, ndo passou despercebida aos romanos de seu
tempo, e a conexao repercutiu: algumas pessoas a usaram
como pretexto adicional para zombar de sua procedéncia de
cidade pequena, chamando-o de “o Romulo de Arpinum”.

Mas era um apelo classico dos romanos aos pais
fundadores, as histérias comoventes da Roma primordial e
ao momento em que a cidade passou a existir. Mesmo hoje, a
imagem de uma loba amamentando o bebé Romulo e seu
irmao gémeo Remo simboliza as origens de Roma. A famosa
estatua de bronze da cena é uma das obras mais copiadas e
instantaneamente reconheciveis da arte romana, estampada
em milhares de cartdes-postais e suvenires, e presente por
toda a cidade atual como o emblema do time de futebol
Roma.

Com essa imagem tdo familiar, é facil aceitar sem
quaisquer restricoes a historia de Remo e Romulo (ordem
usual entre os romanos), e esquecer que trata-se de uma das
mais antigas “lendas historicas” da fundacao de qualquer
cidade em qualquer era e em qualquer lugar do mundo. E,
sem duvida, trata-se de um mito ou de uma lenda, mesmo
que 0s romanos a vejam, em termos amplos, como historia.

Uma loba amamentando gémeos ja seria um episddio



estranho dentro de um conto muito peculiar, e até mesmo os
antigos escritores as vezes demonstravam um saudavel
ceticismo em relacao ao oportuno aparecimento de um
animal lactante para amamentar um par de gémeos
abandonados, e na hora certa. O restante da narrativa é uma
mistura extraordinaria de detalhes desconcertantes: ndo so a
incomum ideia de haver dois fundadores (Romulo e Remo),
mas também uma série de elementos decididamente nao
herodicos, desde assassinato, estupro e abducdo, até o fato de
a maioria dos primeiros cidadaos romanos ser composta por

criminosos e fugitivos.



7. Seja qual for a data exata da loba, os bebés gémeos sdo acréscimos
posteriores, feitos no século XV, explicitamente para representar o mito
da fundacdo. As copias dessa estatua circulam pelo mundo todo, em
parte gracas a Benito Mussolini, que as distribuiu amplamente como
simbolo da Romanita.

Esses aspectos pouco palataveis produziram impacto nos
historiadores modernos, e eles tém sugerido que a historia
toda deve ter sido elaborada como uma forma de
antipropaganda pelos inimigos e vitimas de Roma, sentindo
a ameaca de sua agressiva expansdo. Essa é uma maneira
excessivamente ingénua, para ndao dizer desesperada, de
tentar explicar as singularidades da historia, e deixa de lado
0 ponto mais importante. Nao importa onde e quando essa
historia se originou, os escritores romanos nunca pararam

de conta-la e debaté-la intensamente. Havia mais em jogo



do que a simples fundacao da cidade. Conforme lotavam o
velho templo de Romulo para ouvir o novo “Romulo de
Arpinum”, aqueles senadores deveriam estar cientes de que
a histdoria da fundacdo levantava questdoes ainda maiores,
sobre o que significava ser romano, sobre quais eram as
caracteristicas especiais que definiam o povo romano — e,
nao menos premente, sobre os defeitos e fracassos que
haviam herdado de seus ancestrais.

Para entender os antigos romanos, é necessario entender
de onde eles acreditavam provir e repensar o sentido da
histéoria de Romulo e Remo e dos temas principais, as
sutilezas e ambiguidades de outras histérias da fundacdo.
Pois 0s gémeos ndao eram os Unicos candidatos a primeiros
romanos. Ao longo da maior parte da histéria romana, a
figura do herdi troiano Eneias, que fugiu para a Italia para
fundar Roma como a nova Troia, também ganhou corpo. E
ndo menos importante é tentar ver o que pode existir por
tras dessas historias. “Quando foi que Roma comecou?” é
uma questao que tem se mostrado quase tao sedutora para
os modernos estudiosos como foi para seus predecessores da
Antiguidade. A arqueologia oferece um esboco da Roma
primordial que difere muito dos mitos romanos. Um esboco

surpreendente, muitas vezes desconcertante e controverso.



Até mesmo a famosa loba de bronze é tema de debates
acirrados. Sera que trata-se, como geralmente se tem
pensado, de uma das primeiras obras de arte romanas que
chegaram até noés? Ou sera, como uma andlise cientifica
recente sugeriu, uma obra-prima da Idade Média? Seja como
for, escavacgoes feitas no subsolo da cidade atual ao longo
dos ultimos cem anos descobriram alguns vestigios, que
talvez remontem até o ano 1000 a.C., a uma pequena vila

junto ao rio Tibre que pode ter se tornado a Roma de Cicero.

Assassinato

Nao existe apenas uma histéria de Romulo. S3o dezenas de
versoes, muitas vezes incompativeis. Cicero, uma década
depois de seu confronto com Catilina, fez um relato em seu
tratado Sobre o Estado. Como faziam muitos politicos da
época, quando seu poder diminuiu, ele se refugiou na teoria
politica. Aqui, no contexto de uma discussado filosoéfica bem
mais longa sobre a natureza do bom governo, ele trata da
historia da “constituicdo” romana desde seus primordios.
Apés um inicio resumido da histéria — no qual
desajeitadamente evita a questdo sobre Romulo realmente
ser filho do deus Marte e ao mesmo tempo lanca dudvidas

sobre outros elementos fabulosos da histéria —, ele segue



adiante com uma discussdao séria sobre as vantagens
geograficas do local que ROmulo escolheu para o seu
assentamento.

“Seria possivel a Romulo”, escreve Cicero, “explorar de
modo mais brilhante as vantagens de estar perto do mar e
evitar a0 mesmo tempo suas desvantagens do que colocando
a cidade as margens de um rio que nunca falha e flui
consistentemente para o mar, numa corrente ampla?” O
Tibre, explica ele, facilitou a importacao de suprimentos do
exterior e exportacdao de excedentes; e as colinas nas quais a
cidade foi construida proporcionaram ndo apenas uma
defesa ideal contra ataques inimigos, mas também um
ambiente de vida saudavel cercada por uma “regido
pestilenta”. Foi como se Romulo ja soubesse que a cidade
que fundava seria um dia o centro de um grande Império.
Cicero demonstra boa nocao de geografia, e muitos outros
desde entdo destacaram essa posicao estratégica do local,
que deu a Roma boa vantagem em relacdo a seus rivais
locais. Mas ele patrioticamente lanca um véu sobre o fato de
que ao longo da Antiguidade o “rio que nunca falha”
também transformou Roma em vitima regular de enchentes
devastadoras e que, apesar das colinas, a “pestiléncia” (ou

malaria) foi uma das maiores causas de morte dos antigos



habitantes da cidade (prosseguindo assim até o final do
século XIX).

A versdo de Cicero sobre a fundacao da cidade ndo é a
mais conhecida. A que embasa a maior parte dos relatos
modernos remonta no essencial a Livio. Para um escritor
cujo trabalho ainda é t3o importante para a nossa
compreensao da Roma primordial, sabe-se
surpreendentemente pouco sobre “Livio, o homem”: ele veio
de Patavium (Padua), norte da Italia, comecou a escrever seu
compéndio sobre a historia de Roma na década de 20 a.C. e
tinha proximidade suficiente com a familia imperial romana
para incentivar o futuro imperador Claudio a assumir o
registro da historia. A narrativa de Romulo e Remo tem
inevitavel destaque no seu primeiro livro, e bem menos
geografia e mais narrativa vivida do que na de Cicero. Livio
comeca com os gémeos, e depois rapidamente segue com a
historia até os ultimos feitos de Romulo ja sozinho, como
fundador de Roma e seu primeiro rei.

Os meninos, explica Livio, nasceram de uma sacerdotisa
virgem chamada Reia Silvia, na cidade italiana de Alba
Longa, nas colinas Albanas, logo ao sul do local onde
nasceria Roma. Ela ndo assumira esse encargo sacerdotal

como virgem de livre vontade, mas foi obrigada a isso isso



apos uma luta fratricida pelo poder, que levou seu tio
Amulius a assumir o reinado de Alba Longa depois de
destronar o irmdo, Numitor, pai de Silvia. Amulius entdo
usou a protecdo do sacerdécio — uma honraria ostensiva —
para evitar a incomoda aparicao de quaisquer herdeiros e
rivais provenientes da linhagem do irmdo. Essa precauc¢ao
acabou se mostrando indtil, pois Reia Silvia logo ficou
gravida. Segundo Livio, ela alegou ter sido estuprada pelo
deus Marte. Livio parece hesitante em aceitar isso, tanto
quanto Cicero; Marte, sugere ele, poderia ter sido um
pretexto conveniente para encobrir um caso amoroso
absolutamente humano. Mas outros escritores disseram-se
convencidos da existéncia de um falo desencarnado, que
teria vindo das chamas do fogo sagrado sob os cuidados de
Reia Silvia.

Assim que ela deu a luz os gémeos, Amulius ordenou que
seus servos atirassem os bebés no rio vizinho, o Tibre, para
que se afogassem. Mas os dois sobreviveram. Pois, como
costuma acontecer em historias como essa em muitas
culturas, os homens a quem foi dada essa desagradavel
tarefa ndo seguiram as instrucées ao pé da letra. Puseram os
gémeos em uma cesta e, em vez de coloca-los diretamente

na agua do rio — que estava na cheia —, deixaram-nos na



agua que invadia as margens. Antes que os bebés fossem
levados pela correnteza a morte certa, a famosa loba
protetora veio em seu auxilio. Livio foi um daqueles romanos
céticos que tentaram racionalizar esse  aspecto
particularmente implausivel do conto. A palavra latina para
“loba” (lupa) também era usada coloquialmente para indicar
uma prostituta (lupanare era o termo-padrao para “bordel”).
Afinal, ndo seria plausivel que uma prostituta local, em vez
de uma besta selvagem, tivesse encontrado os gémeos e
cuidado deles?

Qualquer que fosse a identidade da lupa, um bondoso
pastor logo encontrou os meninos e os levou com ele. Seria a
sua esposa a prostituta?, ponderou Livio. Romulo e Remo
viveram com a familia do pastor, sem serem reconhecidos,
exceto anos mais tarde, quando — ja dois jovens —
acabaram por acaso encontrando com o avo, e rei deposto,
Numitor. Apos restaurarem o seu reinado de Alba Longa,
partiram para fundar sua prépria cidade. Mas logo brigaram,
com resultados desastrosos. Livio sugere que a mesma
rivalidade e ambicao que haviam arruinado a relacao entre
Numitor e Amulius foram transmitidas as geracoes

seguintes até chegar a Romulo e Remo.



Os gémeos divergiram quanto ao local onde deveria
ocorrer a fundacao da cidade, particularmente na escolha da
colina — entre as varias que mais tarde iriam compor a
cidade (existem, na verdade, outras além das sete famosas)
—, que deveria ficar no centro do primeiro assentamento.
Romulo escolheu a colina conhecida como Palatino, onde foi
erguida mais tarde a magnifica residéncia dos imperadores e
que nos deu a palavra “palacio”. Na briga que se seguiu,
Remo, que escolhera a Aventino, saltou acintosamente por
cima das defesas que Romulo havia construido em volta de
seu ponto preferido. Havia varias versoes sobre o que teria
acontecido em seguida. A mais comum (segundo Livio) diz
que Romulo reagiu matando o irmao e com isso tornou-se o
unico chefe do local, ao qual deu seu nome. Ao desferir o
terrivel golpe fratricida, ele gritou (no relato de Livio):
“Assim morrera quem mais tentar saltar sobre meus
muros”. Foi um slogan adequado para uma cidade que
seguiu em frente para se firmar como um Estado
beligerante, mas cujas guerras foram sempre reacées as

agressoes alheias, portanto, “guerras justas”.



Estupro

Remo estava morto. E a cidade que ele ajudara a fundar
consistia apenas em um punhado de amigos e companheiros
de Romulo. Precisava de mais cidaddaos. Entdao Romulo
declarou Roma um “asilo” e incentivou o populacho e os
despossuidos do resto da Italia a se juntarem a ele: escravos
fugidos, criminosos condenados, exilados e refugiados. Isso
resultou em grande numero de homens. Mas, a fim de
arrumar mulheres, conforme relata Livio, Romulo precisou
recorrer a um ardil — e ao estupro. Ele convidou os povos
vizinhos, os sabinos e os latinos, da area em torno de Roma
conhecida como Latium, para uma festa religiosa com
diversoes, com as familias e tudo. No meio dos festejos, deu
o sinal a seus homens para abduzirem as mulheres jovens
que haviam vindo com os visitantes e leva-las embora como
esposas.

Nicolas Poussin, pintor famoso por suas recriacoes da
Roma Antiga, captou a cena no século XVII: Romulo, em pé
sobre uma plataforma, observa sereno a violéncia que
acontece embaixo, contra um fundo de arquitetura
monumental ainda em construcdo. E uma cena da cidade
primordial que os romanos do século I a.C. teriam

reconhecido. Embora eles as vezes pintassem a Roma de



Romulo como um lugar de carneiros, casebres de barro e
brejos, com frequéncia também engrandeciam o lugar e o
retratavam como uma cidade classica espléndida. Também é
uma cena que tem sido reinterpretada das mais diversas
maneiras e pelos mais diversos meios, ao longo da historia.
O musical de 1954, Sete noivas para sete irmdos, ¢ uma parddia
disso (nesse caso, as esposas sao abduzidas durante os
trabalhos comunitarios de reconstrucdao de um celeiro
americano). Em 1962, como reacao direta ao terror da Crise
dos Misseis de Cuba, Pablo Picasso retrabalhou a versdo de
Poussin em uma das pinturas da série sobre o tema, com
uma abordagem ainda mais violenta (ver lamina 3).

Os escritores romanos discutiram infindavelmente a
respeito desse episodio da histéria. Um dramaturgo escreveu
toda uma tragédia sobre o tema, que infelizmente nao
sobreviveu — restou apenas uma Unica citacdo. Ficavam
tentando decifrar detalhes, imaginando, por exemplo,
quantas jovens teriam sido raptadas. Livio ndo se
compromete nesse aspecto, mas as estimativas variam de
apenas trinta até uma cifra espuriamente precisa e
implausivelmente grande de 683 — que, ao que parece, era o
palpite do principe africano Juba, levado a Roma por Jilio

César e que passou muitos dos seus primeiros anos ali



estudando todo tipo de topicos eruditos, da historia romana
a gramatica latina. Acima de tudo, porém, era a evidente
criminalidade e violéncia do incidente que os preocupava.
Afinal, essa ocasiao foi o primeiro casamento romano de
fato, e era onde os estudiosos romanos procuravam
informacoes quando queriam explicar aspectos intricados ou
as frases das cerimonias tradicionais de casamento;
imaginava-se, por exemplo, que o grito de celebra¢ao “O
Talassio” era originario do nome de um dos jovens romanos
presentes aquele evento. Estaria inevitavelmente
subentendido que a instituicao romana do casamento tinha
se originado do estupro? Onde deveria ser colocada a linha
divisoria entre abducdo e estupro? O que esse episodio dizia,

em termos mais gerais, sobre a beligerancia de Roma?



8. Esta moeda de prata romana, de 89 a.C., mostra dois dos primeiros
cidadaos romanos raptando duas mulheres sabinas. O nome do homem
responsavel pela cunhagem da moeda, quase legivel debaixo da cena, era
Lucius Titurius Sabinus — o que presumivelmente explica a sua escolha
do desenho. Do outro lado temos a cabeca do rei sabino, Tito Tacio [Titus
Tatius].

Livio defende os primeiros romanos. Ele insiste que eles
sequestraram apenas mulheres solteiras; essa seria,
portanto, a origem do casamento, ndo do adultério. E depois
de enfatizar a ideia de que os romanos nao escolheram as
mulheres, mas foram pegando-as ao acaso, Livio argumenta
que eles estavam recorrendo a um expediente necessario
para o futuro de sua comunidade, e que foi seguido por uma
conversa amorosa e por promessas de afeto dos homens
para com suas novas noivas. Ele também apresenta a acao
romana como uma resposta a um comportamento pouco
razoavel dos vizinhos de sua cidade. Os romanos, explica ele,

tinham feito primeiro a coisa certa, propondo aos povos dos



arredores um tratado que daria a ambos o direito de casar
com as respectivas filhas. Livio, de forma explicita — e com
um anacronismo espantoso —, refere-se aqui ao direito
legal de conubium, ou “intercasamento”, que mais tarde
seria parte regular das aliancas de Roma com outros Estados.
Os romanos teriam recorrido a violéncia somente depois que
esse pedido foi rejeitado de maneira pouco razoavel. Ou seja,
tratou-se de mais um caso de “guerra justa”.

Outros apresentaram a questao de modo diverso. Alguns
detectaram ja na origem da cidade todos os sinais
reveladores da posterior beligerancia romana. O conflito,
defendiam eles, nao foi provocado, e o fato de os romanos
terem sequestrado apenas trinta mulheres (se é que foram
trinta) demonstra que a guerra, e nao o casamento, vinha
em primeiro lugar as suas mentes. Saldstio da uma indicagao
dessa visdao. A certa altura na sua Historia de Roma (um
tratamento mais geral do que a sua Guerra contra Catilina, e
que sobreviveu apenas em citacoes esparsas de outros
autores), ele imagina uma carta — e ela é sé imaginada —
supostamente escrita por um dos mais ferozes inimigos de
Roma. A carta reclama do comportamento predatério dos
romanos ao longo de sua histdria: “Desde o inicio, eles nao

possuiram nada, exceto o que haviam roubado: sua casa,



suas esposas, suas terras, seu Império”. Talvez a tnica saida
fosse colocar toda a culpa nos deuses. O que mais vocé
poderia esperar, outro escritor romano sugeriu, quando o pai
de Romulo foi Marte, o deus da guerra?

O poeta Ovidio [Publius Ovidius Naso] escolheu uma linha
diferente. Mais ou menos contemporaneo de Livio, foi
subversivo onde Livio era convencional — acabou sendo
banido em 8 d.C., em parte pela ofensa causada por seu
espirituoso poema, “Licoes de amor’, sobre como arrumar
um parceiro. Nele, Ovidio inverte a histéria de Livio sobre a
abducao e apresenta-a como um modelo primitivo do flerte:
erotico, em vez de conveniente. Segundo Ovidio, os romanos
comecam tentando ‘“descobrir a garota da qual cada um
deles mais gosta” e vao atras dela com “mdos desejosas”
assim que o sinal é dado. Logo estdo cochichando bobagens
doces aos ouvidos de suas presas, cujo 6bvio terror apenas
intensifica o apelo sexual neles. Festas e diversoes, como o
poeta reflete de modo perverso, sempre foram bons lugares
para arrumar uma moca, desde os primeiros dias de Roma.
Ou, dito de outro modo, que grande ideia teve Romulo para
recompensar seus leais soldados. “Quero me alistar ja”,
brinca Ovidio, “se vocé me prometer esse tipo de

pagamento.”



Os pais das mocas, assim reza a histdoria usual, nao
acharam a abducdao engracada nem viram nada de flerte
nela. Foram a guerra contra oS romanos para resgatar as
filhas. Os romanos derrotaram os latinos com facilidade,
mas nao os sabinos, e o conflito se prolongou. Foi nesse
momento que os homens de Romulo sofreram um pesado
ataque em sua nova cidade e ele foi obrigado a pedir a
Japiter Stator que fizesse o0s romanos pararem de
simplesmente fugir para salvar suas vidas, como Cicero
lembrou sua plateia — sem lembra-los, porém, de que a
guerra toda se deu por causa do roubo das mulheres. As
hostilidades s6 cessaram gracas as proprias mulheres, que
agora ja estavam contentes com seu destino de esposas e
mades romanas. Elas entraram corajosamente no campo de
batalha e imploraram para que seus maridos, de um lado, e
seus pais, de outro, parassem de lutar. “Preferimos morrer”,
explicaram, ‘“do que viver sem vocés, como vitivas ou 0rfas.”

A intervencao deu resultado. N3ao s6 houve paz, como se
passou a considerar que Roma se transformara numa cidade
conjunta, romano-sabina, uma Unica comunidade, sob o
governo compartilhado de Romulo e do rei sabino Tito Tacio.
Bem, compartilhado apenas por alguns anos, quando, com o

tipo de morte violenta que se tornou uma das marcas da



politica de poder romana, Tacio foi assassinado numa cidade
vizinha durante um tumulto que em parte ele mesmo
provocara. Romulo virou novamente o Unico governante,
primeiro rei de Roma, com um reinado de mais de trinta

danos.

Irmdo contra irmdo, locais contra forasteiros

Ndo muito abaixo da superficie dessas tramas, jazem alguns
dos temas mais importantes da histéria romana posterior,
assim como algumas das maiores ansiedades culturais
romanas. Eles nos dizem muito sobre os valores e
preocupacoes dos romanos, ou pelo menos sobre as
preocupagoes que aqueles romanos tinham a respeito do
tempo, do dinheiro e da liberdade de que dispunham;
ansiedades culturais muitas vezes sao privilégio dos ricos.
Um desses temas, como acabamos de ver, era a natureza do
casamento romano. Quao brutal ele estava destinado a ser,
dadas as suas origens? Outro, ja vislumbrado nas palavras
das mulheres sabinas que tentavam a reconciliacao entre
seus pais e maridos, era a guerra civil.

Um dos grandes enigmas a respeito da lenda da fundacao
é sua afirmacdao de que havia dois fundadores envolvidos,

Romulo e Remo. Os historiadores modernos conceberam



varias solucoes para explicar o gémeo redundante. Talvez ele
aponte para alguma dualidade basica na cultura romana,
entre diferentes classes de cidadaos ou diferentes grupos
étnicos. Ou quem sabe reflita o fato de que mais tarde Roma
teria dois consules. Ou, ainda, estejam envolvidas estruturas
miticas mais profundas, e R6mulo e Remo sejam alguma
versao dos gémeos divinos que encontramos em varias
manifesta¢cdes da mitologia mundial, da Alemanha a India
védica, incluindo a histdria biblica de Caim e Abel. Mas seja
qual for a solucao escolhida (e a maior parte da especulacao
moderna nao tem sido muito convincente), resta um enigma
ainda maior no fato de um dos gémeos fundadores ser
realmente redundante — ja que Remo foi morto por R6mulo
ou, em outras versoes, por um de seus homens, no
primeirissimo dia da cidade.

Para muitos romanos, que nao fizeram uma higienizacao
da histodria encoberta pelo rétulo de “mito” ou “lenda”, esse
era o aspecto mais impalatavel da fundacao. Parece que ele
causou tal desconforto em Cicero que, no seu relato da
origem de Roma em Sobre o Estado, ele ndo o menciona.
Remo aparece no inicio, apresentado junto com Romulo,
para em seguida desaparecer da histéria. Outro escritor — o

historiador Dionisio de Halicarnasso, residente de Roma no



século I a.C., mas identificado pelo nome de sua cidade natal
na costa da atual Turquia — escolheu retratar um Romulo
inconsolavel diante da morte de Remo (“perdeu a vontade de
viver”). Outro ainda, conhecido para nds apenas como
Egnatius, optou por uma maneira mais ousada de driblar o
problema. A Unica coisa que sabemos sobre esse Egnatius é
que inverteu completamente a historia do assassinato,
afirmando que Remo viveu mais que seu irmao gémeo.

Era uma tentativa desesperada, e obviamente nao
convincente, de fugir a triste mensagem contida no relato: a
de que o fratricidio estava entranhado na politica romana e
que o0s apavorantes surtos de conflito civil que
repetidamente assolaram a histéria de Roma a partir do
século VI a.C. (o assassinato de Julio César em 44 a.C. é
apenas um exemplo) estavam de algum modo predestinados.
Afinal de contas, que cidade, fundada sobre o assassinato de
um irmao por outro, poderia escapar do assassinato de um
cidaddo por outro? O poeta Horacio [Quintus Horatius
Flaccus] foi um dos varios escritores que responderam essa
questdo de maneira 6bvia. Escrevendo por volta de 30 a.C.,
na esteira da década de lutas que se seguiram a morte de
César, ele lamentava: “Amargo destino persegue os

romanos, e o crime do assassinato de um irmao, desde que o



sangue do inocente Remo foi derramado no chao para se
tornar uma maldicdao para os seus descendentes”. A guerra
civil, poderiamos dizer, estava nos genes dos romanos.

Sem duvida, Romulo poderia ser mostrado, e com
frequéncia era, como um heroico pai fundador. Seu
embaraco pelo destino de Remo ndao impediu Cicero de
tentar vestir o manto protetor de Romulo em seu confronto
com Catilina. E, apesar da sombra do assassinato, imagens
dos gémeos bebés eram encontradas por todo o mundo
romano antigo: tanto na propria capital — onde chegou a
haver um grupo de estatuas deles no Férum e outro no
Capitdlio (ou Monte Capitolino) — como nas partes mais
distantes do Império. Na realidade, quando o povo da ilha
grega de Quios quis demonstrar sua sujeicao a Roma no
século II a.C., uma das coisas que decidiram fazer foi erguer
um monumento retratando, como eles mesmos disseram, “o
nascimento de Rémulo, o fundador de Roma, e seu irmado
Remo”. O monumento ndo existe mais. Mas sabemos dele
porque os habitantes de Quios registraram sua decisao em
uma placa de marmore, que sobreviveu. De qualquer modo,
ali persistiu certo desconforto moral e politico em relacao ao

carater de Romulo.



Também desconfortavel, mas de maneira diferente, foi a
ideia do asilo, e a acolhida que Romulo deu a todos os que
vieram — estrangeiros, criminosos e desgarrados —, ao
procurar cidadaos para sua nova cidade. Houve aspectos
positivos em relacdao a isso. Em particular, refletiu a
extraordinaria abertura e boa vontade da cultura politica
romana em incorporar estrangeiros, o que a diferenciou de
todas as outras sociedades ocidentais que conhecemos.
Nenhuma cidade grega antiga foi remotamente tdo
acolhedora; Atenas, em particular, restringia com rigor o
acesso a cidadania. Isso ndao é um tributo a nenhum suposto
temperamento “liberal” dos romanos no moderno sentido
da palavra. Eles conquistaram vastas extensoes de territorio
na Europa e além, as vezes com terrivel brutalidade; e foram
muitas vezes xendfobos e desdenhosos com povos que
chamavam de “barbaros”. No entanto, num processo Unico
em qualquer Império pré-industrial, os habitantes desses
territorios conquistados, “provincias”, como os romanos 0s
chamavam, foram aos poucos obtendo cidadania romana, e
0s respectivos direitos e protecoes legais. Isso culminou em
212 d.C. (quando este livro termina), quando o imperador
Caracala transformou todo habitante livre do Império em

cidadao romano.



9. Romulo e Remo alcan¢aram os locais mais afastados do Império
Romano. Este mosaico do século IV d.C. foi encontrado em Aldborough,
no norte da Inglaterra. O lobo é uma criatura de simpatia encantadora.

Os gémeos, que parecem flutuar arriscadamente no ar, sugerem algo
posterior, assim como os acréscimos renascentistas ao grupo capitolino.

Mesmo antes disso, a elite das provincias ja ingressara
em grande numero na hierarquia politica da capital. O
Senado romano aos poucos se tornou o que podemos
descrever hoje como um organismo multicultural, e a lista
completa de imperadores romanos inclui varios cujas
origens estdo fora da Italia: o pai de Caracala, Septimio
Severo [Septimius Severus], foi o primeiro imperador
oriundo de territério romano na Africa; Trajano e Adriano,
que reinaram meio século antes, provinham da provincia
romana da Espanha. Quando em 48 d.C. o imperador Claudio

— cuja imagem afavel deve mais a novela Eu, Cldudio, de



Robert Graves, do que a vida real — defendeu diante de um
Senado relutante que os cidaddaos da Galia deviam ter
permissdo para se tornar senadores, ele passou algum tempo
lembrando-o0s que Roma havia sido receptiva a estrangeiros
desde o inicio. O texto de seu discurso, incluindo algumas
interrupcées que ao que parece até um imperador tinha que
tolerar, foi inscrito em bronze e colocado a mostra na
provincia, na atual cidade de Lyon, onde ainda é preservado.
Claudio, ao que parece, nao teve, ao contrario de Cicero, a
oportunidade de fazer ajustes antes da publicacao.

Houve um processo similar com a escraviddo. A
escravidao romana foi em alguns aspectos tao brutal quanto
os métodos romanos de conquista militar. Mas para muitos
escravos romanos, particularmente aqueles que trabalhavam
em contextos domésticos urbanos e nao na fatigante labuta
dos campos ou das minas, nao era necessariamente uma
pena perpétua. Eles regularmente obtinham sua liberdade,
OUu a compravam com suas economias; e se 0 seu dono fosse
um cidaddo romano, entdo obtinham também a cidadania
romana, sem quase nenhuma desvantagem em relagao
aqueles que haviam nascido livres. O contraste com a Atenas
classica é mais uma vez evidente: ali, pouquissimos escravos

eram libertos, e 0s que o eram certamente nao recebiam a



cidadania ateniense, ficando em uma espécie de limbo
apatrida. A pratica da emancipacdo — ou manumissdo, para
acompanhar o termo em latim — era um traco tao
caracteristico da cultura romana que os estrangeiros da
época comentavam a respeito dela, vendo-a como um
poderoso fator do sucesso romano. Como um rei da
Macedonia observou no século III a.C., foi desse modo que
“os romanos ampliaram seu pais”. A escala era tal que
alguns historiadores admitem que, por volta do século II
d.C., a maioria da popula¢ao de cidadaos livres da cidade de
Roma tinha escravos em algum ponto de sua ancestralidade.

A historia do asilo de Romulo aponta claramente para
essa abertura, sugerindo que a composicao diversa de Roma
era uma caracteristica que remontava as suas origens. Havia
gente em Roma que compartilhava o ponto de vista do rei da
Macedonia, de que a politica inclusiva de Romulo era parte
importante do sucesso da cidade; e para eles o asilo era algo
de que deviam se orgulhar. Mas havia também vozes
discordantes que enfatizavam um lado bem menos lisonjeiro
da historia. Nao eram apenas alguns dos inimigos de Roma
que viam a ironia de um Império que rastreava sua
ascendéncia até encontrar os criminosos e a ralé da Itdlia.

Alguns romanos também. No fim do primeiro século d.C., ou



inicio do segundo, o poeta satirico Juvenal [Decimus Junius
Juvenalis], que adorava escarnecer das pretensoes romanas,
atacou o esnobismo — outro aspecto da vida em Roma — e
ridicularizou os aristocratas que se gabavam de uma arvore
genealdgica de varios séculos. Ele termina um de seus
poemas com uma estocada nas origens de Roma. Em que se
baseia toda essa arrogancia, afinal? Roma era desde os seus
primdrdios uma cidade composta por escravos e fugitivos
(“Quem quer que fosse seu ancestral mais antigo, ele seria
ou um pastor ou algo que eu preferiria ndo mencionar”).
Cicero pode ter endossado esse mesmo ponto ao fazer uma
brincadeira em uma carta ao seu amigo Atico sobre a “ralé”
ou os “refugos” de Romulo. Ele zombava de um dos seus
contemporaneos, que, segundo ele, discursara no Senado
como se estivesse vivendo “na Repiblica de Platao”,
referéncia ao Estado ideal do filésofo — ‘“quando na
realidade estda na faex (fezes) de Romulo”.

Em resumo, 0s romanos sempre puderam ver-se
seguindo os passos de Romulo, para melhor ou para pior.
Quando Cicero fez mencao a Romulo em seu discurso contra
Catilina, foi mais que um apelo autoenaltecedor ao pai
fundador de Roma. Foi também um apelo a uma histéria que

deu margem a todo tipo de discussdo e controvérsia entre



seus contemporaneos sobre quem eram de fato os romanos,

0 que Roma representava e onde se situavam sua divisoes.

Historia e mito
As pegadas de Romulo estavam marcadas na paisagem
romana. Nos tempos de Cicero, vocé podia fazer mais do que
visitar o templo de Japiter Stator de Romulo: podia entrar na
caverna onde a loba supostamente teria cuidado dos bebés
gémeos e ver a arvore, replantada no Férum, onde teriam
sido achados os meninos levados pela correnteza do rio. Vocé
podia até admirar a propria casa de Romulo, uma pequena
cabana de madeira onde o fundador teria vivido, no monte
Palatino: era uma fatia visivel da Roma primitiva naquilo
que se tornara uma vasta metropole. Isso, é claro, nao
passava de invenc¢ao, como bem desconfiou um visitante no
final do século I a.C.: “eles ndo acrescentam nada que a
torne mais reverenciada”, explicou, “mas se qualquer parte
dela for danificada, pelo mau tempo ou pela idade, farao o
devido conserto e restauro para que fique como era antes”.
Nao foram encontrados quaisquer indicios arqueoldgicos
confiaveis da cabana, o que nao é de surpreender, dada a sua
construcao precaria. Mas ela sobreviveu de algum modo

como um memorial as origens da cidade até pelo menos o



século IV d.C., quando foi citada em uma lista de marcos
notaveis de Roma.

Esses ‘“vestigios” fisicos — templo, figueira e cabana
cuidadosamente reparada — eram parte essencial do status
de Romulo como personagem histérico. Como temos visto,
0os escritores romanos nao eram crédulos estupidos, e
questionavam muitos detalhes das historias tradicionais,
mesmo ao reconta-las (o papel da loba, a ancestralidade
divina e assim por diante). Mas nao expressavam nenhuma
divida de que Romulo tivesse existido um dia, e tomado
decisOes cruciais que afetaram o futuro desenvolvimento de
Roma, como a escolha do local da cidade, e inventado, mais
ou menos sem ajuda alguma, as instituicoes que a definiam.
O préprio Senado, segundo alguns relatos, foi criacao de
Romulo, assim como a cerimoOnia do “triunfo” — o desfile
romano da vitdéria, que regularmente acontecia apds os
maiores (e mais sangrentos) sucessos na guerra. Quando, no
final do século I a.C., uma lista monumental de todos os
generais romanos que ja haviam celebrado um triunfo foi
inscrita em uma série de painéis de marmore no Forum,
Romulo encabecava a lista. “Romulo, o rei, filho de Marte”,
dizia a primeira entrada, “ano um, em 1° de marco, por uma

vitoria sobre o povo de Caenina”, celebrando sua rapida



conquista de uma cidade latina vizinha cujas jovens
mulheres haviam sido roubadas — e sem mostrar qualquer
vislumbre de ceticismo a respeito de sua paternidade divina.

Os estudiosos de Roma trabalharam duro para definir as
realizacoes de Romulo e chegar a uma cronologia precisa das
primeiras fases da cidade. Uma das maiores controvérsias na
época de Cicero foi a questdo de quando exatamente a cidade
havia sido fundada. Quantos anos tinha Roma precisamente?
Mentes eruditas dedicaram-se a engenhosos calculos,
voltando no tempo a partir de datas romanas que conheciam
até datas anteriores que desconheciam, procurando
sincronizar eventos em Roma com a cronologia da histéria
grega. Tentaram fazer corresponder sua histéria com os
ciclos regulares de quatro anos dos Jogos Olimpicos, que em
principio ofereciam uma referéncia de tempo fixa e auténtica
— embora, como se reconhece hoje, isso por si so ja fosse
em parte o produto de engenhosas especulacdes anteriores.
Tratava-se de um debate complexo e altamente
especializado. Mas aos poucos as diferentes visoes
convergiram em torno de meados daquilo que chamamos
hoje de século VIII a.C., ja que os eruditos concluiram que as
histérias grega e romana “come¢aram” mais ou menos ao

mesmo tempo. O que se tornou a data candnica, ainda citada



em muitas obras de referéncia atuais, remonta parcialmente
a uma obra especializada, o Livro da cronologia, de ninguém
menos que Atico, o amigo e correspondente de Cicero. A obra
nao sobreviveu, mas supoe-se que tenha eligido como data
da fundacao da cidade por Romulo o terceiro ano do sexto
ciclo das Olimpiadas, ou seja, 753 a.C. Outros calculos foram
ainda mais especificos, chegando a 21 de abril, data na qual
os modernos romanos ainda hoje celebram o aniversario da
cidade — com desfiles de relativo mau gosto e espetaculos
que simulam lutas de gladiadores.

E comum o limite entre mito e histéria mostrar-se vago
(pense no rei Artur e em Pocahontas), e, como veremos,
Roma é uma das culturas onde esse limite é particularmente
nebuloso. Mas apesar de toda a perspicacia historica com
que 0s romanos trataram essa narrativa, temos todas as
razoes para vé-la, nos nossos termos, como puro mito. Para
comecar, é quase certo que nao houve nada semelhante a um
momento fundador da cidade de Roma. Sao bem poucas as
cidades ou vilas fundadas assim de uma vez, por um unico
individuo. Ndo raro, sdao fruto de mudancas graduais na
populacdao, nos padroes de assentamento, na organizacao
social e no sentido de identidade. A maioria das “fundacdes”

sao construcoes retrospectivas, que projetam no passado



distante um microcosmo, oOu uma versao primitiva
imaginada da cidade posterior. O nome “Romulo” ja nos da
uma pista. Embora os romanos costumem supor que foi ele
que emprestou seu nome a recém-estabelecida cidade,
estamos hoje mais ou menos seguros de que ocorreu o
contrario: “Romulo” foi uma criativa construcdo baseada em
“Roma”. Ou seja, “Romulo” foi apenas o arquetipico
“Senhor Roma”.

Além disso, os escritores e estudiosos do século I a.C., que
nos legaram sua versao das origens de Roma, ndo tinham
muito mais evidéncias diretas das primeiras fases da historia
de Roma do que os modernos escritores tém hoje, e sob
alguns aspectos talvez tivessem até menos. Ndao haviam
sobrevivido documentos nem arquivos. As poucas inscricoes
antigas em pedra, embora valiosas, ndo eram tdao antigas
quanto os estudiosos romanos com frequéncia imaginavam,
e, como iremos descobrir no final deste capitulo, algumas
vezes pecavam por uma ma compreensao irremediavel do
latim antigo. Certo, eles tiveram acesso a alguns poucos
relatos historicos anteriores que nao sobreviveram até nos.
Mas os relatos mais antigos haviam sido compostos em
cerca de 200 a.C., ou seja, ainda existia um grande abismo

entre essa data e as origens da cidade, que s6 podia ser



superado com ajuda de uma série muito variada de histdrias,
cangoes, performances teatrais populares e o amalgama
mutavel e as vezes autocontraditorio que compée a tradicao
oral — constantemente ajustando o ato de contar e recontar
a circunstancias e plateias variaveis. Existem alguns
vislumbres fugazes da historia de Romulo até remontarmos
ao século IV a.C., mas depois, a ndo ser que se traga a loba de
bronze de volta a cena, a trilha termina.

No entanto, colocado em outros termos, é justamente por
ser a historia de Romulo mitica e ndao historica no sentido
estrito que ela concentra tao agudamente algumas das
questoes centrais da Roma Antiga e é tdo importante para a
compreensao da historia romana. Os romanos ndao haviam
simplesmente herdado as prioridades e preocupacoes de seu
fundador, como supunham. E exatamente o oposto: ao longo
de séculos recontando e depois reescrevendo a historia, eles
mesmos haviam construido e reconstruido a figura
fundadora de Romulo como um poderoso simbolo de suas
preferéncias, debates, ideologias e ansiedades. Em outras
palavras, voltando a Horacio, ndo é que a guerra civil fosse o
destino de Roma desde o seu nascimento; Roma é que havia
projetado suas obsessdoes com o aparentemente infindavel

conflito civil e o fazia remontar ao seu fundador.



10. Encontrado em territdrio etrusco, esse espelho entalhado (a face
refletora esta do outro lado) parece mostrar uma versao da loba
amamentando os gémeos Romulo e Remo. Nesse caso, com sua datacdo
do século IV a.C., ele seria uma das mais antigas evidéncias dessa
histdéria. Mas alguns estudiosos, talvez excessivamente céticos, tém
preferido ver aqui uma cena do mito etrusco, ou um par de misteriosas
divindades romanas infinitamente mais obscuras e misteriosas, os
gémeos ‘“Lares Praestites”.

Também havia sempre a possibilidade de ajustar ou
reconfigurar a narrativa, mesmo depois de ela ter alcancado
uma forma literaria relativamente fixa. Ja identificamos, por
exemplo, como Cicero escolheu lancar um véu sobre o
assassinato de Remo, e como Egnatius 0 negou inteiramente.
Mas o relato de Livio sobre a morte de Romulo da um bom

vislumbre de como a histéria das origens de Roma podia ser



usada para soar em sintonia direta com eventos recentes. O
rei, explica ele, havia governado por trinta anos quando de
repente, numa violenta tempestade, foi envolvido por uma
nuvem e desapareceu. Os pesarosos romanos logo
concluiram que havia sido arrancado deles para se tornar um
deus — cruzando o limite entre humano e divino de uma
maneira que o sistema religioso politeista de Roma as vezes
permitia (mesmo que nos pareca um pouco tolo). Mas
algumas pessoas da época, concede Livio, contaram uma
histéria diferente: que o rei havia sido assassinado, decepado
pelos senadores. Livio ndo inventou totalmente nenhuma
das partes desse compl6: Cicero, por exemplo, ja havia
relatado antes a apoteose de Romulo, embora com uma dose
de ceticismo; e um politico ambicioso na década de 60 a.C.
foi uma vez ameacado com o “destino de Romulo”, e isso,
presume-se, nao significava tornar-se um deus. Mas,
escrevendo apenas poucas décadas apds o assassinato de
Julio César, que foi apunhalado até a morte pelos senadores
e depois recebeu o status de deus (terminando com seu
proprio templo no Foérum), Livio oferece um relato
particularmente rico e empatico. Nao ver os ecos de César

nesse caso seria nao captar o sentido.



Eneias e mais

A histéria de Romulo e Remo é algumas vezes intrigante,
outras, desconcertante e, por vez, imensamente reveladora
das grandes preocupag¢Oes romanas, pelo menos da sua elite.
E, a julgar pelos desenhos ou moedas, ou pelos temas da arte
popular, o conhecimento dessas historias era amplamente
disseminado — mesmo que camponeses famintos nao
passassem muito tempo pensando no Rapto das Sabinas.
Mas a complicacao adicional, a ser acrescentada a esse
quadro ja complexo da lenda das origens de Roma, é que a
histéria de Romulo e Remo ndo era a Unica histdria sobre a
fundacao da cidade. Havia varias outras. Incluiam variantes
menores de temas-padrao, assim como alternativas que nos
parecem francamente idiossincraticas. Uma ideia grega, por
exemplo, trouxe para o relato o renomado Odisseu e também
ecos da Odisseia de Homero, sugerindo que o verdadeiro pai
fundador de Roma havia sido um homem chamado Romus,
fruto do caso amoroso de Odisseu com a bruxa Circe, cuja
ilha magica costumava ser imaginada no litoral da Itdlia.
Esse era um claro exemplo, embora implausivel, de

imperialismo cultural, que conferia a Roma uma paternidade

grega.



A outra lenda que estava também entranhada na historia
e na literatura romanas era a do herdi troiano Eneias, que
fugiu da cidade de Troia apos a mitica guerra entre gregos e
troianos que compoe o pano de fundo da Iliada de Homero.
Depois de conduzir seu filho pela mao e de carregar seu
idoso pai das ruinas em chamas da cidade, ele chegou a
Italia, onde seu destino foi refundar sua cidade natal em solo
italiano. Trouxe com ele as tradicoes de sua terra e até

alguns preciosos talismas resgatados da destruicao.



11. Mosaico do século IV d.C. do piso de uma suite de banho da villa
romana de Low Ham, no sul da Inglaterra, decorado com uma série de
cenas da Eneida, de Virgilio: Eneias chegando a Cartago, Dido e Eneias

cacando e, aqui, a paixdo da rainha cartaginesa e do herdi troiano

expressa de forma sucinta.

Ha nessa historia tantos quebra-cabecas, problemas e
ambiguidades como na histéria de Romulo, e questdes nao
resolvidas a respeito de onde, quando e por que ela foi
criada. Ela se torna ainda mais complicada, além de
imensamente enriquecida, gracas a Eneida, o grande poema
em doze livros de Virgilio sobre o tema, escrito durante o
mandato do primeiro imperador romano, Augusto, e uma

das obras mais lidas da literatura de todos os tempos. Ela se



tornou a histdria de Eneias. E legou ao Ocidente alguns de
seus momentos mais poderosos e belos, incluindo a tragica
historia de amor entre Eneias e Dido, a rainha de Cartago,
quando Eneias encerra sua longa viagem de Troia (no litoral
da atual Turquia) a Italia. Na sequéncia da histdria, Eneias
resolve seguir seu destino e deixar a Itdlia, abandonando
Dido, que comete suicidio, atirando-se numa pira ardente.
“Lembre-se de mim, lembre-se de mim”, diz a letra da
pungente aria dessa personagem na versao operistica do
século XVII composta por Henry Purcell sobre o tema. O
problema é que costuma ser dificil saber quais elementos da
historia devem-se a Virgilio (o que inclui, provavelmente, a
maior parte do encontro com Dido) e quais sao parte de um
relato mais tradicional.

Nado ha ddvida de que a figura de Eneias como fundador
de Roma apareceu na literatura — e deixou sua marca na
paisagem — bem antes do século I a.C. Ha referéncias a ele
nesse papel em escritores gregos no século V a.C.; e no
século II a.C., embaixadores da ilha grega de Delos foram
pedir uma alianca com Roma e, ao que parece, tiveram o
cuidado de lembrar aos romanos, como parte de sua
argumentacao, que Eneias havia feito escala em Delos em

sua viagem rumo ao Ocidente. Na Itdlia, Dionisio de



Halicarnasso estava convencido de ter visto o tumulo de
Eneias, ou pelo menos um antigo memorial em sua
homenagem, na cidade de Lavinio, ndo muito longe de
Roma: “vale a pena vé-lo”, observou. Havia ainda uma
historia popular segundo a qual, entre os objetos preciosos
mantidos no templo da deusa Vesta no Férum romano —
onde sacerdotisas virgens, como Reia Silvia, da lenda de
Romulo, guardavam a chama sagrada que supostamente
nunca havia se extinguido —, estava a propria estatua da
deusa Palas Atena, que Eneias havia trazido de Troia. Ou
pelo menos era o que dizia uma histéria romana. Havia
varios candidatos rivais que alegavam ter resgatado essa
famosa imagem, e um bom ndmero de cidades por todo o
mundo grego alegava possuir a verdadeira.

Desnecessario dizer que a historia de Eneias é também
um mito, tanto quanto a de R6mulo. Mas os estudiosos
romanos quebraram a cabeca em cima da relacao entre essas
duas lendas fundadoras e gastaram montanhas de energia
tentando trazé-las para um alinhamento histdrico. Sera que
Romulo era filho, ou talvez neto, de Eneias? E se Romulo
fundara Roma, como poderia Eneias também ter feito isso? A
maior dificuldade é que havia um desconfortavel intervalo

entre o século VIII a.C., data que os romanos atribuiam a



origem de sua cidade, e o século XII a.C., data atribuida para
a queda de Troia (também considerado um evento histoérico).
Por volta do século I a.C., alcancou-se alguma espécie de
coeréncia com a construcao de uma complexa arvore
genealdgica, que ligou Eneias a R6mulo, e com a definicao
das datas ‘“exatas”: Eneias passou a ser visto como o
fundador ndo de Roma, mas de Lavinio; seu filho Ascanio foi
posto como fundador de Alba Longa — a cidade de onde
Romulo e Remo foram expulsos antes de fundarem Roma; e
construiu-se uma dinastia obscura e, mesmo para oS
padroes romanos, flagrantemente ficcional de reis albanos,
para cobrir o intervalo entre Ascanio e a data magica de 753
a.C. E essa a versdo que Livio endossa.

A afirmacao central da histéria de Eneias é a que faz eco,
ou melhor, a que exagera o tema subjacente do asilo de
Romulo. Enquanto este acolhe todos os que chegam a sua
nova cidade, a histéria de Eneias vai além, e afirma que os
“romanos” na realidade eram originalmente “estrangeiros”.
E um paradoxo na identidade nacional, que permanece em
visivel contraste com os mitos de fundacao de muitas
cidades gregas, como Atenas, que via sua populac¢ao original
como tendo brotado milagrosamente do préprio solo de sua

terra natal. E ha outras variantes do relato das origens de



Roma que repetidamente enfatizam esse aspecto
estrangeiro. Num episddio da Eneida, o her6i visita o local da
futura cidade de Roma e ja a encontra ocupada por
primitivos predecessores dos romanos. E quem sdo eles? Sdo
um grupo de colonizadores sob um certo rei Evandro,
exilado da terra da Arcadia, no Peloponeso grego. A
mensagem € clara: por mais longe que vocé va, os habitantes
de Roma serdao sempre de algum outro lugar.

Essa mensagem é resumida de modo mais esclarecedor
em uma estranha etimologia registrada por Dionisio, entre
outros. Os intelectuais gregos e romanos eram fascinados
por derivagoes de palavras, e tinham a convic¢ao de que isso
dava a chave, ndo sé da origem da palavra, mas também do
seu significado essencial. As vezes estavam corretos em suas
analises, mas também cometiam erros extravagantes, e com
frequéncia reveladores, como neste caso. Dionisio, num
ponto inicial de sua historia, reflete sobre outro grupo de
habitantes, ainda mais primitivos, do local que veio a se
tornar Roma: os aborigenes. A derivacdao dessa palavra
deveria ter sido de uma obviedade gritante: seria o povo que
estivera ali “desde o inicio” (ab origine). Dionisio, para
sermos justos, chega a levantar essa explicacaio como

possibilidade, mas da igual ou maior peso a nocao



improvavel de que a palavra deriva ndao de origo, mas do
latim errare (‘“vagar”), e que originalmente teria sido
grafada como aberrigines. Conclui ele entao que esse povo
seria composto, em outras palavras, por ‘“vagabundos sem
moradia fixa”.

A ideia de que estudiosos antigos pudessem ficar cegos
diante da etimologia obviamente correta que tinham bem a
frente de seus olhos, em favor de uma ideia estapafurdia de
que aborigines derivava de ‘“vagar”, lancando mao de uma
tendenciosa ortografia alternativa, nao reflete uma suposta
obtusidade. Mostra apenas o quanto estava entranhada a
ideia de que “Roma” sempre havia sido um conceito
etnicamente fluido, e que os “romanos” sempre haviam

estado em movimento.

Escavacées da Roma primordial

As varias historias sobre Romulo e os outros fundadores nos
dizem muito sobre como os romanos viam sua cidade, seus
valores e suas deficiéncias. Mostram também como os
estudiosos romanos debatiam sobre o passado e estudavam
sua historia. Mas ndo nos dizem nada, ou na realidade muito
pouco, sobre aquilo que eles defendem: ou seja, como era a

Roma primordial, que processos a levaram a se tornar uma



comunidade urbana e quando isso aconteceu. Um fato é
obvio: Roma ja era uma cidade muito velha quando Cicero foi
consul em 63 a.C. Mas se nao sobreviveu literatura do
periodo da fundacdo e ndo é possivel confiar nas lendas,
como iremos acessar qualquer informacdao sobre as origens
de Roma? Existe alguma maneira de lancar luz sobre os
primeiros anos da pequena cidade junto ao Tibre que se
tornou um Império mundial?

Por mais que tentemos, é impossivel construir uma
narrativa coerente que substitua as lendas de Romulo e
Eneias. E também é muito dificil fixar datas precisas para as
primeiras fases da historia romana. Mas é possivel comecar
a ter uma ideia melhor do contexto geral em que a cidade se
desenvolveu, e desfrutar de alguns vislumbres
surpreendentemente nitidos desse mundo (e alguns deles
ainda bastante esquivos).

Uma maneira de fazer isso é desviarmo-nos das historias
da fundacdao e procurarmos pistas na lingua latina ou nas
posteriores instituicoes romanas, que possam remeter a
Roma primordial. A chave aqui é aquilo muitas vezes
chamado, de modo simplista e equivocado, de
“conservadorismo” da cultura romana. Roma nao era mais

conservadora do que a Gra-Bretanha do século XIX. Em



ambos os lugares, inovag¢oes radicais floresciam em didlogo
com todo tipo de tradicoes e retdricas ostensivamente
conservadoras. No entanto, a cultura romana de fato estava
marcada por uma relutancia radical em descartar suas
praticas passadas, tendendo a preservar todo tipo de
“fosseis” — nos rituais religiosos ou na politica, ou onde
quer que fosse — mesmo quando seu sentido original ja
havia se perdido. Como um escritor moderno colocou muito
bem, os romanos eram como aquelas pessoas que compram
todo tipo de novidades em equipamento de cozinha, mas nao
conseguem se desfazer de seus utensilios antigos, que
continuam a atravancar o lugar embora nunca sejam usados.
Estudiosos, modernos e antigos, com frequéncia tém
suspeitado de que alguns desses fosseis, ou utensilios
antigos, sejam uma importante evidéncia das condicées da
Roma primordial.

Um bom exemplo é um ritual que tinha lugar na cidade
todo ano em dezembro, conhecido como Septimontium [Sete
colinas]. O que acontecia nessa celebracdo ndo é muito claro,
mas um erudito romano observou que “Septimontium” era o
nome de Roma antes de se tornar “Roma’”’, e outro deu uma
lista das “colinas” envolvidas nesse festival: Palatium, Velia,

Fagutal, Subura, Cermalus, Oppius, Caelius e Cispius (mapa



2). O fato de serem oito nomes sugere que houve alguma
confusao. Mas, voltando ao cerne da questao, a
excentricidade dessa lista (Palatium e Cermalus sao partes
da colina que geralmente se conhece como Palatino), aliada
ao fato de que “Septimontium” foi a predecessora de
“Roma”, levantou a possibilidade de que esses nomes
pudessem refletir locais de vilas separadas que precederam a
cidade ja totalmente formada. E a auséncia na lista de duas
colinas Obvias, Quirinal e Viminal, fez com que alguns
historiadores fossem além. Escritores romanos regularmente
se referiam a essas duas colinas como colles em vez do termo
latino usual montes (o sentido das duas palavras é mais ou
menos 0 mesmo). Sera que essa distincao aponta para duas
comunidades linguisticas separadas em algum momento da
historia inicial de Roma? Estariamos lidando — para forcar o
argumento um pouco mais — com alguma versao dos dois
grupos que estdo expressos na histéria de Roémulo, os
sabinos associados aos colles, os romanos aos montes?

E bem provavel que sim. Resta pouca duvida de que o
Septimontium esteja de algum modo relacionado com o
passado distante de Roma. Mas exatamente de que modo, e
quao distante seria esse passado, é muito dificil saber. Os

argumentos nao sao mais consistentes do que os fiz parecer,



talvez até menos. Por que deveriamos, afinal de contas,
acreditar na afirmacao de um erudito romano de que
Septimontium era o antigo nome da cidade? Podia muito
bem ser também um palpite qualquer para explicar uma
cerimOnia arcaica que ele viu com quase a mesma
perplexidade que nos. E a insisténcia em duas comunidades
parece também suspeita, movida pelo desejo de trazer pelo
menos alguma parte da lenda de Romulo para o lado da
“historia”.

Muito mais tangivel é a evidéncia da arqueologia. Se vocé
escavar bem fundo na cidade de Roma, abaixo dos
monumentos antigos visiveis, vera que restaram poucos
vestigios de algum assentamento primitivo. Debaixo do
proprio Forum ha restos de um velho cemitério, que
causaram furor ao serem descobertos, no inicio do século
XX. Alguns dos mortos haviam sido cremados, com suas
cinzas guardadas em urnas simples, junto com canecas e
vasos que originalmente continham comida e bebida (a um
dos homens haviam sido dadas pequenas porcoes de peixe,
carneiro e carne de porco — e possivelmente um pouco de
mingau). Outros estavam enterrados em caixoes de carvalho
feitos de um tronco escavado. Uma menina, de uns dois anos

de idade, havia sido colocada em seu timulo usando um



vestidinho de contas e um bracelete de marfim. Achados
similares foram feitos em outros locais por toda a cidade
antiga. Bem abaixo de uma das grandes mansoes posteriores
do monte Palatino, estao as cinzas de um jovem, enterrado
com uma lanca em miniatura, talvez um simbolo de sua
ocupacao.

Os mortos e enterrados sdao, com frequéncia, mais
proeminentes do que os vivos no registro arqueoldgico.
Cemitérios implicam a existéncia de uma comunidade, e
presume-se que serdao encontrados vestigios dela nos grupos
de cabanas, cujos ténues contornos tém sido detectados
debaixo de varias partes da cidade posterior, incluindo o
Palatino. Temos pouca noc¢ao de qual seria a feicao dessas
cabanas (além do fato de serem feitas de madeira, barro e
palha), e menos ainda do estilo de vida que elas abrigavam.
Mas podemos preencher certas lacunas examinando os
arredores imediatos de Roma. Uma dessas estruturas antigas
mais bem preservadas, e escavada com grande cuidado, foi
achada em Fidenae, alguns quilémetros ao norte da cidade,
na década de 1980. E uma construc¢io retangular, com cerca
de 6 m x 5 m, feita de madeira (carvalho e olmo) e terra
batida — a chamada construcao pisé de terre, ainda em uso

até hoje —, com um portico tosco em volta, formado pelo



telhado sobressalente. Dentro havia um forno central,
alguns jarros de ceramica para armazenamento (e outro
menor, que parece ter sido um recipiente para terra de vaso)
e vestigios de alguns géneros alimenticios bastante
previsiveis (cereais e favas) e de animais domésticos
(carneiros, cabras, vacas e porcos). A descoberta mais
surpreendente em meio ao entulho foi a dos restos de um
gato, que morreu (talvez estivesse amarrado) em um
incéndio que destruiu a construcao. Ganhou fama como o
mais antigo gato doméstico de que se tem noticia na Itdlia.
Ha aqui claros indicios de vida, desde a menina no
timulo com seu melhor vestido até o pobre “cacador de
ratos” que ninguém tirou da coleira quando o fogo ardeu. A
questdao é o que esses indicios acrescentam. Os restos
arqueologicos certamente demonstram que existe uma longa
e rica pré-histdria por tras da antiga Roma que conhecemos,

mas quao longa é outra questao.



12. Uma tipica urna de cremacao dos primeiros cemitérios de Roma e
areas adjacentes. Na forma de cabanas simples, essas casas para os
mortos sdo uma das melhores pistas a respeito da aparéncia e das
acomodacoes dos vivos.

Parte do problema sao as condicoes da escavacao na
propria cidade. O local onde esta Roma foi palco de
construcées tdo intensivas ao longo dos séculos que so
encontramos esses vestigios de uma ocupacao anterior em
pontos que por alguma razao ndo foram mexidos. Os
alicerces escavados nos séculos I e II d.C. para erguer os
vastos templos de marmore do Férum eliminaram muito do
que havia sob a superficie; os pordes e adegas dos palacios
renascentistas obliteraram ainda mais outras partes de
Roma. Portanto, temos apenas clardes, nunca um quadro
completo. Isso é arqueologia em seu grau mais dificil e —
embora novos fragmentos de evidéncia surjam o tempo todo

— sua interpretacao e sua reinterpretacdao sao quase sempre



contestadas e muitas vezes controversas. Por exemplo,
debate-se atualmente se os fragmentos de pau a pique
encontrados em escavacoes no Forum em meados do século
XX indicam que havia ali também um antigo assentamento
de cabanas — ou se eles foram inadvertidamente
introduzidos naquele espaco como parte do entulho usado
alguns séculos mais tarde para prover uma nova superficie
elevada para a area. Ressalte-se que, embora adequado para
um cemitério, este teria sido um lugar imido e pantanoso
demais para uma vila.

A datacdo precisa é ainda mais controversa; dai meu uso
intencionalmente vago da palavra “antigo” nas ultimas
paginas. E sempre bom enfatizar que ndo ha uma data
independente certa para os materiais arqueoldgicos da Roma
primordial ou para a area em torno dela, e que ainda se
discute muito sobre a idade de quase todo grande achado.
Foram consumidas décadas de trabalho ao longo do século
XX — usando diagndsticos como a ceramica feita com roda
girante (supondo que é posterior a que é feita a mao), a
presenca ocasional nos timulos de ceramica grega (cuja
datacdo é avaliada de maneira mais precisa, mas ainda nao
perfeitamente) e a cuidadosa comparacdo entre um sitio

arqueolégico e outro — para produzir um esboco de



esquema cronoldgico cobrindo o periodo que vai de 1000 a
600 a.C.

Em termos basicos, os enterros mais antigos no Férum
devem ter ocorrido por volta de 1000 a.C., as cabanas no
Palatino sdo de cerca de 750-700 a.C. (um ndmero que tem o
fascinio de estar bem préximo a 753 a.C., como muitos
observaram). Mas mesmo essas datas estao longe de serem
seguras. Métodos cientificos recentes — como a ‘“datacao
por radiocarbono”, que calcula a idade de qualquer material
organico medindo a quantidade residual de seus is6topos de
carbono radiativo — tém sugerido que sdo todas “jovens”
demais, em até cem anos. Para a cabana de Fidenae, por
exemplo, definiu-se uma datacdao por volta de meados do
século VIII a.C., segundo critérios arqueoldgicos tradicionais.
Mas isso é jogado para até o final do século IX a.C., quando
nos baseamos no radiocarbono. Atualmente, as datacoes
estao se deslocando, mais ainda que o usual; com isso Roma
parece estar ficando cada vez mais velha.

Incontestavelmente, por volta do século VI a.C. Roma era
uma comunidade urbana, com um centro e alguns edificios
publicos. Antes disso, para as fases mais antigas, temos
suficientes achados esparsos relativos ao periodo central da

Idade do Bronze (entre cerca de 1700 e 1300 a.C.) para



sugerir que algumas pessoas moravam no local, em vez de
simplesmente “passarem por ali”. Quanto ao periodo
intermediario, podemos ter relativa certeza de que vilas
maiores se desenvolveram, provavelmente (a julgar pelo que
ficou nos timulos) com um grupo cada vez mais rico de
familias da elite; e que em algum momento estas se uniram
em uma unica comunidade cujo carater urbano ficou claro
por volta do século VI a.C. Nao temos como saber ao certo
quando os habitantes desses assentamentos esparsos
passaram a se ver como uma unica cidade. E ndo temos a
menor ideia de quando foi que comecaram a chamar essa
cidade de Roma.

Mas a arqueologia ndo trata apenas de datas e origens. O
material escavado na cidade, na area em torno dela e até
mais para o interior, tem o que nos dizer sobre o carater do
antigo assentamento de Roma. Primeiro, ele tinha
extensivos contatos com o mundo exterior. Ja mencionei de
passagem o bracelete de marfim da menina no cemitério e a
ceramica grega (feita em Corinto ou Atenas) que foram
achados nas escavacées romanas. Ha também sinais de
ligacbes com o norte, na forma de umas poucas joias e
ornamentos em ambar importado; ndo ha pistas de como

eles chegaram ao centro da Italia, mas indicam contatos,



diretos ou indiretos, com o Baltico. Roma Antiga, o quanto
podemos remontar no tempo, tinha boas conexdes, como
Cicero intuiu ao enfatizar sua localizacdo estratégica.

Em segundo lugar, havia similaridades, e algumas
diferencas importantes, entre Roma e seus vizinhos. A
peninsula Italica, entre 1000 e 600 a.C., era extremamente
variada. Havia muitos povos independentes, com tradicoes
culturais, origens e linguas diferentes. Os mais bem
documentados sao os assentamentos gregos no sul; cidades
como Cumae, Taranto e Napoles [Neapolis], fundadas a
partir do século VIII a.C. por imigrantes de algumas das
maiores cidades da Grécia — convencionalmente conhecidas
como “col6énias” mas que ndao eram “coloniais” no sentido
moderno da palavra. Em todos os sentidos e propositos, boa
parte do sul da peninsula e a Sicilia pertenciam ao mundo
grego, com uma literatura e tradi¢0es artisticas
correspondentes. Ndao é coincidéncia que algumas das
amostras mais antigas de escritos gregos que sobreviveram,
talvez as mais antigas, tenham sido descobertas ali. E muito
mais dificil reconstruir a historia de qualquer um dos demais
habitantes da peninsula: os etruscos ao norte, passando
pelos latinos e sabinos as portas de Roma até chegarmos ao

sul, com os oscanos, que constituiam a populacao original de



Pompeia, e os samnitas mais adiante. Nada de sua literatura,
se é que tiveram alguma, sobreviveu, e para obter evidéncias
deles dependemos inteiramente da arqueologia, de textos
inscritos em pedra e bronze — as vezes compreensiveis,
outras nao — e de relatos romanos posteriores, muitas vezes
tingidos pela supremacia romana; dai a imagem-padrao dos
samnitas como rusticos, barbaros, ndo urbanizados e
perigosamente primitivos.

Mas o que os achados arqueoldgicos sem duvida nos
mostram é que Roma em seus primordios era na realidade
bastante comum. O desenvolvimento, partindo de
assentamentos esparsos até chegar a uma comunidade
urbana, que quase podemos detectar em Roma parece ter
acontecido mais ou menos na mesma época por toda a regiao
vizinha ao sul. E os vestigios materiais nos cemitérios, na
ceramica local e nos broches de bronze, assim como em
importacGes mais exoticas, também sdo ali bastante
consistentes. No minimo, o que tem sido descoberto em
Roma é menos impressionante e menos sugestivo de riqueza
do que descobertas feitas em outras partes. Nao emergiu
nada da cidade que se compare, por exemplo, aos achados
em alguns timulos extraordinarios na vizinha Praeneste —

embora isto também possa ser simplesmente falta de sorte



ou, como alguns arqueodlogos tém suspeitado, pode resultar
do fato de alguns dos melhores achados das escavagoes
realizadas no século XIX em Roma terem sido roubados e
levados diretamente ao mercado de antiguidades. Uma das
questoes que deveremos abordar nos proximos dois

capitulos é: quando foi que Roma deixou de ser comum?

O elo perdido

A questdo final deste capitulo, no entanto, é se o material
arqueolédgico deve ficar separado das tradi¢ées miticas de
Romulo e Remo, da forma como as apresentei aqui. Seria
possivel unir nossas investigacées sobre a histéria mais
antiga de Roma as historias que os proprios romanos
contaram, ou as suas elaboradas especulacoes a respeito das
origens da cidade? Sera que podemos encontrar talvez um
pouco mais de histdoria no mito?

Essa é uma tentacdao sedutora que tem influenciado boa
parte do trabalho moderno sobre a Roma Antiga, tanto o de
historiadores como o de arquedlogos. Ja falamos de uma
tentativa de fazer com que o relato do Septimontium
refletisse a natureza dual da cidade — romana e sabina —,
enfatizada pelo mito de Romulo. Recentemente, a descoberta

de algumas antigas defesas de terra ao pé do monte Palatino



desencadeou todo tipo de especulacao desvairada para
averiguar se seriam as mesma defesas que Remo teria
saltado, o que o levou a morte no dia da fundacao da cidade.
Isso é fantasia arqueoldgica. Sem duivida, algumas obras de
terra foram descobertas, por si s60 importantes — embora o
modo como isso poderia se relacionar com o assentamento
de cabanas no alto do Palatino seja nebuloso. Tais obras nao
tém nenhuma relagdao com os ficcionais personagens Romulo
e Remo. E as tentativas de “manipular” a datacao da
estrutura e os achados a ela associados para que coincidam
com o dia 21 de abril de 753 a.C. (estou exagerando, mas s0
um pouco) sao especialmente forcadas.

Existe apenas um lugar em toda a cidade de Roma onde é
possivel relacionar os vestigios de material antigo
diretamente com a tradicdao literaria. Ao fazer isso,
descobrimos, em vez de concordancia e harmonia entre os
dois, uma lacuna ampla e intrigante. A localizacdao é numa
das extremidades do Forum, perto das encostas do Capitdlio,
a alguns minutos de caminhada de onde Cicero fez seus
ataques a Catilina no templo de Japiter Stator, e bem perto
da plataforma principal (ou rostra), local de onde os oradores
se dirigiam ao povo. Ali, antes do final do século I a.C., no

pavimento do Forum, foi colocada uma série de placas de



pedra preta bem visivel, formando um retangulo com cerca
de 4 m x 3,5 m, delimitado por uma borda de pedra
rebaixada.

Na virada do século XIX para o XX, o arquedlogo Giacomo
Boni — a época, uma celebridade a altura de Heinrich
Schliemann, o descobridor de Troia, mas sem a sua duibia
reputacao por fraude — escavou por baixo da pedra preta, e
encontrou vestigios de algumas estruturas bem mais
antigas. Entre elas, um altar, uma parte de uma grande
coluna unica e um pilar curto de pedra, coberto por
inscricées, a maior parte ininteligiveis, em latim arcaico,
provavelmente um dos textos mais antigos ja encontrados
dessa lingua. O lugar havia sido intencionalmente
incendiado, e estava repleto de achados, tanto
extraordinarios como corriqueiros, desde tacas em
miniatura, contas e pedras de jogar até algumas finas pecas
atenienses de ceramica decorada do século VI a.C. A
explicacdo mais Obvia que se poderia dar, a julgar pelo que
se encontrou, que parecia incluir oferendas religiosas, é que
se tratava de um antigo santuario, possivelmente do deus
Vulcano. Ele foi coberto quando se repavimentou o Forum

em algum momento do século I a.C. — mas a pedra preta foi



colocada em cima para preservar a memoria do local sagrado
embaixo.

Escritores romanos posteriores conheciam bem a pedra
preta e tinham varias ideias a respeito do que significava. “A
pedra preta”, escreveu um deles, “marca um lugar
desafortunado.” E sabiam que havia algo muito antigo
embaixo dela: ndao um santudrio religioso, como os
arqueologos estdao relativamente seguros que era, mas um
monumento ligado a Romulo e sua familia. Varios achavam
que era o tamulo de Romulo; outros, talvez considerando
que se Romulo se tornara um deus ndo deveria na realidade
ter nenhum timulo, achavam que deveria ser o timulo de
Faustolo, pai adotivo de ROomulo e Remo; outros ainda
diziam ser o timulo de um dos companheiros de Romulo,
Hostilius, o avé de um dos posteriores reis de Roma.

Sabiam também, seja porque o tivessem visto antes de ser
coberto ou entdo por ouvir dizer, que havia 1a embaixo uma
inscricdo. Dionisio registra duas versdoes a respeito: o
epitafio de Hostilius, “documentando sua bravura”, ou uma
inscricao “registrando seus feitos”, colocada apds uma das
vitorias de Romulo. Mas certamente ndo é nenhuma das
duas. Nem era, como Dionisio afirma, “escrita em letras

gregas”: trata-se de latim arcaico auténtico. Mas constitui



um exemplo maravilhoso do quanto e também do quao
pouco os historiadores romanos conheciam a respeito do
proprio passado enterrado — e do muito que desejavam
imaginar vestigios de Romulo ainda presentes na superficie

de sua cidade, ou logo abaixo dela.

13. Um diagrama dos restos do antigo santuario escavado por Giacomo
Boni sob a pedra preta do Férum. A esquerda, um altar (uma estrutura
em forma de U, encontrada também em outras partes da Italia nesse
periodo). Logo a direita, o que restou da coluna, e pouco visivel atras dela
o pilar com as inscricoes.

O que esse texto diz na realidade — pelo menos o que
podemos captar do seu sentido — nos leva a proxima fase da
historia romana e a série de reis quase que igualmente

miticos que se supoe terem sucedido Romulo.



Capitulo 3
Os reis de Roma

Escrito na pedra

A inscricao descoberta em 1899 sob a pedra preta do Forum
contém a palavra “rei”, ou em latim rex: RECEI, como
aparece na forma arcaica da lingua usada la. Essa unica
palavra é responsavel pela fama da inscricio e mudou a
maneira pela qual a histéria da Roma Antiga vem sendo
entendida desde entao.

O texto é em muitos aspectos extremamente frustrante. E
incompleto, ja que o terco superior do pilar ndao sobreviveu.
E quase incompreensivel. O latim ja é por si sé dificil o
bastante, mas a parte faltante torna quase impossivel
entender completamente o sentido. Mesmo que possamos
ter certeza de que ele ndo marca o timulo de Romulo — ou
de outro qualquer —, as interpreta¢oes geralmente nao sao
muito mais do que louvaveis tentativas de alinhar em algum

sentido vago as palavras que podem ser reconhecidas na



pedra. Uma teoria moderna digna de mencao diz que se
tratava de uma adverténcia para que ndo se deixasse animais
soltarem excrementos perto do santuario — o que deveria
representar um mau pressagio. Também é muito dificil
descobrir sua idade. A Unica maneira de datar o texto é
comparando sua lingua e escrita com o punhado de outros
exemplos sobreviventes do latim arcaico, a maior parte
também de datacdao incerta. As sugestoes de data tém
variacao de trezentos anos, de cerca de 700 a 400 a.C. O
fragil consenso atual diz que a inscricdo é da segunda

metade do século VI a.C.

14. Seria facil interpretar erradamente a inscri¢do arcaica no pilar
escavado sob a pedra preta como se fosse grego, e foi isso que fizeram
alguns observadores. Na verdade estd em latim arcaico, com letras muito
similares as do alfabeto grego, e dispostas no estilo chamado
boustrophedon (‘“arado de boi”): ou seja, as linhas sao lidas
alternadamente da esquerda para a direita e vice-versa.



Apesar de todas essas incdgnitas, os arqueologos
instantaneamente compreenderam que o identificavel RECEI
— declinacdo do dativo, cujo significado é “para o rei, em
favor do rei” — confirmava o que os proprios escritores
romanos haviam dito: que por dois séculos e meio, até o fim
do século VI a.C., a cidade de Roma esteve sob o controle de
“reis”. Livio, entre outros, fala de uma sequéncia-padrao de
seis monarcas que sucederam Romulo, cada um com um
pacote diferente de realizagoes ligado ao seu nome.

Suas brilhantes historias — com um elenco de apoio de
heroicos guerreiros romanos, rivais assassinos e rainhas
maquinadoras — ocupam a segunda parte do primeiro livro
da Histéria, de Livio. Depois de Rémulo, governou Numa
Pompilio [Numa Pompilius], de temperamento pacifico, que
criou a maior parte das institui¢coes religiosas de Roma;
seguido por Tulio Hostilio [Tullus Hostilius], um renomado
instigador de guerras; depois veio Anco Marcio [Ancus
Marcius], fundador do porto maritimo romano em Ostia,
“Foz do Rio”; na sequéncia Tarquinio Prisco [Tarquinius
Priscus], ou “Tarquinio, o Velho”, que criou o Férum
romano e os Jogos Circenses; foi seguido por Sérvio Tulio
[Servius Tullius], reformador politico e inventor do censo

romano; e, finalmente, Tarquinio Soberbo [Tarquinius



Superbus], ou “Tarquinio, o Orgulhoso”, ou, talvez melhor,
“o0 Arrogante”. Foi o comportamento tiranico desse segundo
Tarquinio, e de sua familia, que causou a revoluc¢do, com o
fim da monarquia e o estabelecimento da “liberdade” e da
“Republica livre de Roma”. Era um autocrata paranoico que
eliminava seus rivais sem piedade e explorava o povo
romano de forma cruel, obrigando-o a trabalhar em seus
fanaticos projetos de construcdo. E o terrivel ponto de
ruptura se fez presente, como em varias outras
oportunidades na histéria romana, com um estupro — o da

virtuosa Lucrécia por um dos filhos do rei.



15. Nesta pintura, “O Julgamento dos Horacios” (1784), Jacques-Louis
David retrata uma lenda do reinado de Tulio Hostilio, quando Roma
entrou em guerra com a vizinha Alba Longa. Dois grupos de trés
homens, um trio de cada lado, concordaram em se enfrentar em nome de
suas comunidades. Aqui David imagina os Horacios de Roma recebendo
suas espadas do pai. Um deles voltaria para casa vitorioso, mas acabaria
matando a irma (aqui vista aos prantos), noiva de um dos trés inimigos.
Era uma histdria que para os romanos, tanto quanto para os franceses do
século XVIII, celebrava o patriotismo e também questionava o preco a se
pagar por ele.

Pesquisadores cautelosos no século XIX nutriam sérias
diavidas a respeito do valor historico desses relatos sobre os
reis romanos. Argumentavam que dificilmente haveria mais
evidéncias seguras a respeito desses governantes do que

sobre o lendario Romulo: a tradicao toda se baseava em



rumores confusos e numa ma compreensao do mito — sem
falar nas fantasias propagandisticas de muitas das ultimas
familias da elite de Roma, que regularmente manipulavam
ou inventavam a “histdria” da cidade primordial de modo a
dar aos seus ancestrais um papel glorioso. Faltava um
pequeno passo, passo esse que muitos notaveis historiadores
deram na época, para chegar a conclusao de que o “periodo
real” romano, como se costumava chama-lo entdo, nunca
existira; que aqueles famosos reis eram invencoes; que a
verdadeira histéria da Roma primordial estava totalmente
perdida para nos.

O RECEI na inscricao de Boni conseguiu desafiar esse
ceticismo radical. Nenhuma argumentac¢ao (por exemplo,
que rex aqui se refere a uma autoridade religiosa posterior de
mesmo nome, mas que nao era rei no sentido técnico)
poderia alterar o que agora parecia inegavel: que Roma por
um tempo havia sido uma espécie de monarquia. A
descoberta mudou a natureza do debate sobre a historia de
Roma Antiga, embora, é claro, tenha levantado outras
questoes.

Mesmo agora, essa inscricdo coloca a ideia dos reis
romanos no centro das atencoes e levanta a questao do

sentido que uma monarquia poderia ter tido no contexto de



uma pequena comunidade arcaica de poucos milhares de
habitantes, vivendo em cabanas de taipa em um grupo de
colinas perto do rio Tibre. A palavra “rei” quase certamente
implica algo muito mais formal e grandioso do que aquilo
que talvez estejamos contemplando. Mas havia muitas
maneiras pelas quais os romanos posteriores viam ou
imaginavam seus primeiros governantes. De um lado, apds a
dramatica queda de Tarquinio Soberbo, os reis foram objeto
de odio pelo restante da historia romana. A acusacdo de
querer ser rex era uma sentenca de morte politica para
qualquer romano; e nenhum imperador jamais permitiria ser
chamado de rei, embora muitos observadores cinicos se
perguntassem qual seria a diferenca. Por outro lado, os
escritores romanos vinculavam as origens de muitas de suas
instituicGes politicas e religiosas mais significativas ao
periodo real: se, na narrativa lendaria, a cidade havia sido
concebida sob Romulo, a sua gestacdo ocorrera sob os reis,
de Numa ao segundo Tarquinio. Mesmo sendo abominados,
os reis eram creditados como criadores de Roma.

Esse periodo real se insere nessa intrigante fronteira
entre mito e historia. Os reis sucessores parecem mais reais
do que o fundador. No minimo, tém nomes que soam reais,

como “Numa Pompilio”, ao contrario do ficcional “R6mulo”



ou “Senhor Roma”. No entanto, em suas historias
encontramos todo tipo de elementos flagrantemente miticos.
Alguns dizem que Sérvio Tulio, assim como Romulo, foi
concebido de um falo que emergiu do fogo. Costuma ser
dificil identificar que fatos podem estar contidos na
narrativa ficcional que chegou a nos. Descartar os elementos
obviamente fantasticos e supor que aquilo que sobrou
representa um cerne historico é justamente o tipo de
abordagem simplista que os céticos do século XIX evitaram
adotar, e com razdo. Mito e historia mostram-se muito mais
inextricavelmente vinculados do que isso. Ha todo um
espectro de possibilidades e incdgnitas entre os dois polos.
Sera que existiu alguém chamado Anco Marcio, mas que nao
fez nada do que lhe foi atribuido? Ou essas coisas ndo foram
obra de Anco, mas de alguma outra pessoa, ou pessoas, Cujo
nome se desconhece? E assim por diante.

No entanto, é claro que por volta do final do periodo real
— digamos, no século VI a.C., embora a datacao precisa
continue sempre dificil — comecamos a adentrar um terreno
um pouco mais firme. Como sugerem as importantes
descobertas de Boni, torna-se entdo plausivel, pela primeira
vez, estabelecer certas ligacdes entre as histdérias que os

romanos contaram sobre seu passado, oS Vestigios



arqueoldgicos obtidos em campo e uma narrativa histérica,
no sentido contemporaneo do termo. Além disso,
conseguimos até mesmo ter um vislumbre de partes dessa
historia do ponto de vista dos vizinhos e inimigos de Roma.
Sdo as facanhas de Sérvio Tulio, quase com certeza, o que
aparece numa série de pinturas descobertas num tamulo da
cidade etrusca de Vulci, 110 quilometros ao norte de Roma.
Datadas de meados do século IV a.C., elas sdo a evidéncia
mais antiga, em varias centenas de anos, de que dispomos.
Entender a historia de Roma nesse periodo depende em
parte de explorar os poucos e preciosos fragmentos de

evidéncia que temos; como faremos em breve.

Reis ou chefes?

Os céticos do século XIX tém boas razdes para duvidar dos
relatos romanos que sobreviveram sobre o periodo dos reis.
Ha todo tipo de informacdo sobre os reis que nao faz muito
sentido, e o mais ébvio é a sua cronologia. Mesmo
imaginando que esses reis tivessem vidas saudaveis com
duracbes incomuns, é impossivel fazer com que sete reis,
Romulo incluido, cubram mais de 250 anos — de meados do
século VIII ao final do século VI a.C. —, que é o que o0s

escritores romanos fazem. Isso significaria que cada um



deles teria reinado, em média, por mais de trés décadas.
Nenhuma monarquia moderna igualou esse nivel consistente
de longevidade.

A solucdo mais rapida para esse problema é, ou supor que
o periodo dos reis foi realmente mais curto do que os
romanos calcularam, ou propor que houve mais reis do que
0s que aparecem no registro (como iremos descobrir, ha um
par de candidatos potenciais a “monarcas perdidos’). Mas
também é possivel que a tradicdo escrita que temos para
esse periodo seja fundamentalmente mais enganosa do que
essas solucdes simples sugerem e que, seja qual for a
cronologia, o carater dessa monarquia romana fosse na
realidade diferente do que Livio e outros escritores romanos
deixam implicito.

O maior problema é que os antigos historiadores de Roma
tendiam de modo sistematico a modernizar o periodo dos
reis e engrandecer suas realiza¢des, como se vissem tais reis
sob alguma lente de aumento patridtica. Segundo seus
relatos, os primeiros romanos ja confiavam em instituicoes
como o Senado e as Assembleias do Povo, que eram parte da
mobilia institucional politica da cidade meio milénio mais
tarde; e ao fazerem o arranjo da sucessao de reis (que nao

era hereditaria) seguiam complexos procedimento legais que



envolviam a indicacdao de um interrex (um “inter-rei”), voto
popular para o novo monarca e a ratificacao pelo Senado.
Além disso, as lutas de poder e as rivalidades que
imaginavam ocorrer naqueles momentos de transicao nao
teriam parecido fora de lugar na corte do imperador romano
no primeiro século d.C. Na realidade, o relato de Livio sobre
os conluios e manobras apds o assassinato de Tarquinio
Prisco — quando sua maquinadora mulher Tanaquil
escondeu cuidadosamente a morte dele até ter certeza de que
o trono estaria assegurado para o seu amante, Sérvio Tulio
— encontra paralelo nos conluios e manobras de Livia, apos
a morte do imperador Augusto, em 14 d.C. E t3o similar que
alguns criticos suspeitaram que Livio, que escrevia na
década de 20 a.C., talvez s6 pudesse ter concluido esse trecho
de sua Histéria depois de 14 d.C., e que teria baseado sua
descricao nos acontecimentos daquele ano.

As relacoes romanas com povos vizinhos sao descritas em
uma escala similarmente grandiosa, incluindo tratados,
embaixadores e declaracoes formais de guerra. Suas lutas
também sdo apresentadas como se envolvessem confrontos
em larga escala entre poderosas legioes romanas e
igualmente poderosos inimigos: lemos sobre a cavalaria

desferindo cargas contra os flancos do oponente, a



infantaria sendo forcada a recuar, o adversario sendo levado
a confusdo... e varios outros clichés (ou verdades) das
batalhas antigas. Na realidade, esse tipo de linguagem se
insinua em relatos modernos do periodo, muitos dos quais
se referem sem hesitar a questdes como “a politica externa”
de Roma no século VII e VI a.C.

Neste ponto, é fundamental checar a realidade. Por mais
que se escolha descrever de outra forma a comunidade
urbana dos primeiros romanos, ela permanece em algum
lugar do espectro entre minudscula e pequena. Sabe-se que é
dificil avaliar as dimensdes da populacdo quando se trata de
pré-historia, mas o melhor palpite é que a populacao
“original” de Roma — seja qual for o momento a partir do
qual o pequeno agregado de assentamentos comegou a se
enxergar como “Roma” — chegava no maximo a alguns
milhares. Na época em que o ultimo rei foi destronado, por
volta do fim do século VI a.C., segundo os calculos modernos
padrdo, estamos provavelmente lidando com algo em torno
de 20 mil ou 30 mil habitantes. Isso é apenas uma estimativa
aceitavel baseada no tamanho do lugar, na quantidade de
territorio que Roma provavelmente controlava a essa altura e
no porte da populacdo que seria razoavel esperar que ela

abrigasse. Mas é algo muito mais provavel do que os totais



exagerados oferecidos pelos autores antigos. Livio, por
exemplo, cita o primeiro historiador romano, Quinto Fabio
Pictor [Quintus Fabius Pictor], que escreveu
aproximadamente em 200 a.C., e afirmou que ao final do
periodo dos reis o nimero de cidadaos homens era de 80
mil, compondo uma populacdao total de mais de 200 mil
pessoas. Essa é uma cifra absurda para uma comunidade
nova na Italia arcaica (ndo fica muito longe da populac¢ao
total dos territérios de Atenas e Esparta em seu auge, em
meados do século V a.C.), e ndo ha evidéncia arqueolodgica de
nenhuma cidade de tal porte nessa época, embora o nimero
pelo menos tenha, sem divida, a virtude de corresponder as
visoes engrandecedoras da Roma primitiva encontradas em
todos os escritores antigos.

Desnecessario dizer que é impossivel saber muito mais
sobre as instituicoes desse pequeno assentamento
protourbano. Mas a nao ser que Roma fosse diferente de
todas as demais cidades arcaicas do Mediterraneo antigo (ou
cidades antigas de qualquer outra parte), ela deve ter sido
muito menos estruturada formalmente do que os relatos
sugerem. Procedimentos complexos envolvendo um interrex,
voto popular e ratificacao pelo Senado sao totalmente

implausiveis nesse contexto; na melhor das hipdteses, sdo



uma radical reescrita da historia antiga em um idioma
posterior. A atividade militar é outro aspecto importante.
Aqui a geografia ja sera suficiente para nos ajudar. Basta
olhar para o local dessas heroicas batalhas: foram todas
travadas dentro de um raio de cerca de doze quilometros da
cidade de Roma. Apesar do estilo em que sao narradas, como
se fossem miniversbes de Roma contra Anibal, eram
provavelmente algo mais préximo, em nossos termos, de
incursdes para roubo de gado. Talvez nem tenham sido
conflitos “romanos” no sentido estrito da palavra. Na
maioria das comunidades primitivas, demorou muito tempo
até que as varias formas de violéncia privada, desde a
simples justica e a vinganca até a guerrilha, passassem de
vez para o controle publico. Conflitos de toda sorte
costumavam ficar nas maos de individuos e seus seguidores,
equivalentes antigos do que poderiamos chamar de chefes
guerreiros particulares; e havia uma distingdao nebulosa
entre o que era levado a efeito em nome do “Estado” e o que
se fazia em nome de um lider poderoso qualquer. Esse era

quase com certeza o caso de Roma em seus primordios.



16. Esta inscricdo do final do século VI ou inicio do século V a.C.,
descoberta em 1977 em local cerca de 65 quilometros ao sul de Roma, é
uma das melhores evidéncias de que havia uma milicia privada na
cidade. E uma dedicatéria ao deus Marte (aqui, no latim da época,
indicado pela dltima palavra, “mamartei”) dos “suodales” de Publius
Valerius (aqui, “popliosio valesiosio”, na primeira linha), talvez um dos
semilendarios consules no primeiro ano da Republica, Publio Valério
Publicola [Publius Valerius Publicola]. Seus suodales (sodales em latim
classico) poderiam equivaler a seus “companheiros”, numa referéncia
polida; de modo mais realista, talvez pudéssemos dizer que eram
membros de seu “bando”.

Portanto, como ficam os reis e a palavra rex na inscricao
do Forum? Rex pode certamente significar “rei” no sentido
moderno — um sentido que em termos gerais
compartilhamos com os romanos do século I a.C. Assim
como nos, eles teriam em mente nao s6 uma imagem do
poder autocratico e de seus simbolos, mas também uma
concepcao tedrica de monarquia como forma de governo, em
contraste com, por exemplo, democracia ou oligarquia. E
extremamente improvavel que qualquer coisa desse tipo
estivesse na mente dos homens que séculos atras
entalharam a pedra no Forum. Para eles, rex teria indicado

poder e proeminéncia individuais, mas de uma maneira



muito menos estruturada e constitucional. Quando
discutimos a realidade, e ndao tanto os mitos, desse periodo
inicial da historia de Roma, talvez seja melhor pensar em
termos de chefes ou homens poderosos e nao de reis, e
imaginar um periodo de “comandantes” em vez de um

periodo de “reis”.

Historias relativas a fundacgao: religido,
tempo e politica
Para os escritores romanos, 0s reis que vieram depois de
Romulo eram uma continuidade do processo fundacional da
cidade de Roma. Assim como Romulo, esses governantes
eram vistos como personagens histéricos (mesmo que
muitos escritores mais céticos duvidassem de algumas das
historias mais extravagantes contadas a respeito deles);
mas, novamente, é 6bvio que muito da tradicdao que chegou a
nos, longe de ser a realidade, é uma fascinante projecao
mitica sobre o passado distante de algumas prioridades e
preocupacoes romanas. Nao é dificil detectar muitos dos
mesmos temas e ansiedades presentes na histéria de
Romulo. Dizia-se, por exemplo, que esses reis sucessores
tinham as mais diversas procedéncias: Numa, assim como

Tito Tacio, era sabino; Tarquinio Prisco era da Etruria e filho



de um refugiado da cidade grega de Corinto; Sérvio Tulio
era, segundo aqueles que rejeitavam a histéria do falo
milagroso, filho de um escravo ou no minimo de um
prisioneiro de guerra (discutia-se muito sobre sua origem
paterna, tanto que, de todos os generais vencedores listados
no rol do Féorum, Sérvio era o Unico cujo nome do pai havia
sido omitido). Embora alguns textos mostrem romanos —
geralmente os “maus” dessas histérias — queixando-se de
que estrangeiros ou gente reles estavam tirando-lhes seus
direitos de nascenca, a mensagem geral é inequivoca:
mesmo nos postos mais altos da ordem politica romana,
considerava-se como “romanos’ pessoas de qualquer parte;
e 0s de baixa extracdao, mesmo ex-escravos, podiam chegar
ao topo.

Roma na era dos reis continuou ainda dilacerada por
cruentas guerras civis e conflitos entre familias. Os periodos
de sucessao mostraram-se perigosos e sangrentos. Dos sete
reis, trés supostamente haviam sido assassinados; um raio
divino fulminou outro como puni¢ao por um erro religioso; e
Tarquinio Soberbo foi expulso. Apenas dois morreram em
seus leitos. Os filhos de Anco Marcio, ressentidos por terem
sido preteridos para o trono, contrataram o0s assassinos de

Tarquinio Prisco. Sérvio Tulio foi assassinado por razoes



similares por Soberbo, que estava mancomunado com a
propria filha de sua vitima. Num gesto particularmente
repulsivo, conta-se que a filha deliberadamente passou
sobre o corpo do pai com sua carruagem, levando nas rodas
o sangue do pai até sua casa. Esse tema certamente capta a
ideia de que o conflito civil estava entranhado na politica
romana, mas também aponta para outra fissura na cultura
politica romana: a maneira pela qual o poder era
transmitido. Vale notar que, mais de meio milénio depois, a
primeira dinastia dos novos autocratas, os imperadores, de
Augusto a Nero, teve um numero similar, ou mesmo pior, de
mortes brutais, a maioria por assassinato, ou por suposto
assassinato, com envolvimento da propria familia.

O periodo dos reis, no entanto, fez mais do que
simplesmente reprisar os problemas que Romulo levantou.
Para seguir a ldgica da historia, por volta do final do governo
de Romulo, a formacao de Roma ainda estava a meio
caminho. Cada um dos sucessores deu sua contribuicao,
assegurando assim que, quando a monarquia finalmente
caiu, Roma estava equipada com a maioria das instituicoes
caracteristicas que a tornavam romana. Numa Pompilio e
Sérvio Tulio receberam os créditos pelas mais significativas

entre elas. Supoe-se que foi Sérvio Tuilio quem concebeu o



método de contar e classificar os romanos, conhecido como
censo. Isso esteve no cerne do processo politico da Roma
Antiga por séculos, entronizando nele um principio
hierarquico fundamental: que os ricos tinham por direito
mais poder que os pobres. Mas, antes dele, diz-se que Numa
estabeleceu, mais ou menos sozinho, a estrutura da religidao
romana oficial e das instituicoes religiosas que fizeram
perdurar sua marca, e seus nomes, bem além dos limites
cronologicos deste livro. Na realidade, o titulo oficial dos
papas catdlicos até hoje — pontifex, ou “pontifice” — deriva
ou foi tomado de empréstimo do titulo de um dos sacerdotes
supostamente instituidos por Numa.

Quando olhavam em retrospecto para a ascensao da sua
cidade a posicao dominante no Mediterraneo e além dele, os
romanos posteriores atribuiam seu extraordinario sucesso
ndo a mera proficiéncia militar. Argumentavam que haviam
triunfado por terem os deuses a seu lado: sua devocdo a
religido garantira seu sucesso. E, revertendo o axioma,
qualquer fracasso com que deparassem podia ser debitado a
alguma falha em suas negociacoes com os deuses: podiam
ter ignorado maus pressagios, conduzido de modo
equivocado um ritual-chave ou tratado com arrogancia

alguns preceitos religiosos. Vangloriavam-se de sua devocao



quando tratavam de questdoes do mundo exterior. No inicio
do século II a.C., por exemplo, quando um oficial romano
escreveu a cidade grega de Teos, no litoral ocidental da
moderna Turquia, garantindo a seus habitantes
independéncia politica (a curto prazo, pelo menos), levou
essa mensagem para casa. Ainda podemos ler suas
pomposas palavras inscritas num bloco de marmore exibido
a cidade: “O fato de nos romanos termos, de modo absoluto
e consistente, prestado reveréncia aos deuses como algo de
suma importancia esta demonstrado nos favores que temos
recebido deles por causa disso. Além do mais, temos certeza
por muitas outras razoes que nosso alto respeito pelo divino
tem ficado evidente a todos”. Em outras palavras, a religiao
subscrevia o poder romano.

Ha alguns vislumbres disso na historia de Romulo. Além
de consagrar o templo de Jupiter Stator, ele consultou os
deuses para decidir onde deveria exatamente fundar a nova
cidade: foi em parte devido a uma discordancia a respeito de
como interpretar os sinais divinos, observados no voo de
alguns passaros, que se instalou a disputa fatal entre
Romulo e Remo. Mas foi ao seu sucessor, o pacifico Numa,

que se concedeu o papel de “fundador da religiao romana”.



Isso nao fez de Numa uma figura sagrada na linha de
Moisés, Buda, Jesus ou Maomé. A religido tradicional de
Roma era significativamente diferente da religido como
costumamos entendé-la hoje. O fato de haver hoje tantos
vocabulos religiosos tomados de empréstimo do latim —
como as palavras “religido” e “pontifice”, por exemplo —
tende a obscurecer algumas das grandes diferengas entre a
religiao da Roma Antiga e a nossa. Em Roma, ndao havia
doutrina como tal, nem qualquer livro sagrado, nem mesmo
algo parecido com o que poderiamos chamar de um sistema
de crencas. Os romanos sabiam que existiam deuses; eles nao
acreditavam neles no sentido interiorizado, familiar a
maioria das religices modernas. E a religidao da antiga Roma
tampouco se preocupava demasiadamente com a salvacao
pessoal ou com a moralidade. Em vez disso, concentrava-se
na realizacao de rituais que tinham o propdsito de manter
em boa ordem as relacoes entre Roma e os deuses,
assegurando assim sucesso e prosperidade. O sacrificio de
animais era um elemento central na maioria desses rituais.
Alguns eram tao bizarros que solapam mais do que qualquer
outra coisa o esteredtipo moderno dos romanos como
convencionais e serenos: na festa da Lupercdlia, em

fevereiro, por exemplo, homens jovens corriam nus pela



cidade acoitando qualquer mulher que encontrassem pela
frente (trata-se da festa recriada na cena de abertura da
peca Jilio César, de Shakespeare). Em geral, era uma religiao

baseada em fazer, nao em acreditar.

17. Cabec¢a de uma estatua de Virgem Vestal, do século 11 d.C.,
reconhecivel por seu caracteristico adereco na cabeca. As Vestais eram
um dos poucos grupos de sacerdotisas da religido ptblica romana. Eram
também um dos pouquissimos grupos de oficiantes religiosas em tempo
integral, que moravam “no emprego” em uma casa anexa ao templo da
deusa Vesta, com sua lareira sagrada, no Forum. Deviam manter o voto
de castidade, sob pena de morte.

Em consonancia com isso, a fundacao de Numa teve dois
aspectos diferentes mas relacionados. Por um lado, ele

estabeleceu uma série de sacerddcios para desempenhar ou



supervisionar os principais rituais, que incluiam, entre um
elenco esmagadoramente masculino, as Virgens Vestais, com
seu dever de manter acesa a chama da lareira sagrada da
cidade no Forum. Por outro lado, ele concebeu um calendario
de doze meses, que servia como referéncia para o rol de
festas anuais, dias santos e feriados. Um aspecto crucial de
qualquer comunidade organizada é sua capacidade de
estruturar o tempo, e em Roma foi Numa que recebeu os
créditos pela invencdo dessa estrutura. Além do mais, apesar
de todo tipo de inovacao e aprimoramento posterior, o
calendario ocidental atual continua como descendente direto
dessa versao dos antigos romanos, como mostram 0s nomes
que damos aos meses: todos eles sao romanos. De tudo que
imaginamos ter herdado da Roma Antiga, dos esgotos aos
nomes de logradouros, ou aos oficios da Igreja Catdlica, o
calendario é provavelmente o mais importante e o que mais
passa despercebido. E um nexo surpreendente entre aquele
antigo periodo dos reis e o mundo atual.

Se existiu ou ndao alguém de nome Numa Pompilio é
impossivel saber; menos ainda se ele fez alguma das coisas
que lhe sado atribuidas. Os que estudam Roma discutiram sua
carreira intensamente, aceitando alguns aspectos da tradi¢ao

a respeito dele, mas rejeitando com firmeza outros. Ele nao



poderia ter sido, por exemplo, discipulo do filésofo grego
Pitagoras, como afirmava uma historia bastante popular e
persistente; pois, argumentavam eles, em qualquer
cronologia plausivel, Pitagoras viveu mais de um século
depois de Numa (ou, como reconhecemos hoje, no século VI
e nao no século VII a.C.). Mas, ndo importa o quanto Numa
seja lendario ou no minimo obscuro, uma coisa parece certa:
alguma parte do calendario que se atribui a ele é fruto de um
periodo arcaico da histéria de Roma.

Na realidade, a versdo escrita de um calendario romano
mais antiga de que dispomos — apesar de nao ser anterior
ao século I a.C. — aponta para aquela dire¢do. E um
sobrevivente extraordinario, que foi encontrado pintado em
uma parede na cidade de Anzio [Antium], 55 quilometros ao
sul de Roma, e que oferece um vislumbre vivido, embora um
pouco desconcertante, de como os romanos da época de
Cicero configuravam seu ano. Nada na Roma Antiga seria tao
complexo quanto isso. Ha sinais de todo tipo de
desenvolvimentos ao longo dos séculos, incluindo algumas
mudancas radicais na ordenacao dos meses e no ponto de
inicio do ano — se nao, de que outro modo novembro e
dezembro, significando literalmente “nono més” e “décimo

meés”, poderiam ter virado nesse calendario, e no nosso, o



décimo primeiro e o décimo segundo meses? Mas ha
também algumas dicas de uma antiga genealogia nessa
versao do século I a.C.

Seu sistema ¢é basicamente o dos doze meses lunares, com
um meés adicional (o distante precursor do nosso dia
adicional no ano bissexto) inserido de tempos em tempos
para manter esse calendario adequadamente alinhado com o
ano solar. O maior desafio encarado pelos calendarios
primitivos em toda parte esta no fato de que os dois
sistemas naturais mais ébvios para a marcac¢dao do tempo sao
incompativeis: ou seja, doze meses lunares, de lua nova a lua
nova, somam apenas 354 dias; e ndo ha como fazer isso
corresponder de qualquer maneira pratica aos 3654 dias do
ano solar, que é o tempo que a Terra leva para dar uma volta
completa em torno do Sol. A saudavel insercao de um meés
adicional a cada poucos anos é apenas um método grosseiro,

tipico das primeiras tentativas para resolver o problema.
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18. O més de abril do calendario mais antigo que sobreviveu de Roma,
encontrado pintado em uma parede de Anzio, ao sul de Roma. E um
documento altamente codificado, arranjado em 29 dias de cima para



baixo. Na coluna da esquerda, uma sequéncia de letras (A-H) designa um

padrao regular de dias de feira. Na segunda coluna, mais simbolos de
letras (C, F, N etc.) definem o status publico do respectivo dia (por

exemplo, C de comitialis indica que sera realizada uma reunidao nesse

dia). As palavras a direita marcam as festas individuais, a maioria tendo
a ver de algum modo com a agricultura. A ROBIG(ALIA), por exemplo,

dizia respeito a proteger os cultivos em crescimento da praga de cereais,
a VINAL(IA) a uma nova vindima. Embora essa versao date apenas do

século I a.C., seus principios basicos sdao mais antigos.

Ndo menos revelador é o ciclo de festas religiosas que
esta registrado no calendario. O nuicleo delas pode muito
bem ter se originado no distante periodo dos reis.
Certamente o foco de muitas delas, ao menos quanto somos
capazes de reconstruir, era buscar o apoio dos deuses para
preocupacoes sazonais, como o acasalamento dos animais e
a agricultura: semeadura, colheita, coleta das uvas,
armazenamento e assim por diante — exatamente as
preocupacoes que teriam um peso enorme para uma
pequena comunidade arcaica do Mediterraneo. Seja la o que
essas festas significassem para a metropole urbana no
século I a.C., cujos habitantes, em sua maioria, pouco teriam
a ver com rebanhos, manadas ou colheitas, elas
provavelmente representavam um instantaneo das
prioridades dos primeiros romanos.

Um conjunto de prioridades diferente se reflete nas

instituicdes politicas atribuidas a Sérvio Tulio — que as



vezes recebem hoje o inadequado titulo pomposo de
“Constituicao Sérvia”, em parte por terem sido tao
fundamentais para o funcionamento da politica romana
posterior. Sérvio é tido como o primeiro a organizar um
censo dos cidadaos romanos, classificando-os em diferentes
categorias segundo suas riquezas. Porém, mais do que isso,
ele vinculou essa classificacao a duas outras instituicoes: o
Exército romano e a organiza¢do das pessoas para votarem
nas eleicoes. Os detalhes precisos mostram uma
complexidade quase impenetravel e tém sido debatidos
desde a Antiguidade. Carreiras académicas nasceram e se
perderam na infrutifera pesquisa dos arranjos exatos
supostamente implantados por Sérvio Tulio, e sua historia
subsequente. Mas seu esquema basico é suficientemente
claro. O Exército deveria ser formado por 193 “centtrias”,
diferenciadas segundo o tipo de equipamento que o0s
soldados usavam; esse equipamento tinha relacao com a
classificacdo do censo, segundo o principio de que “quanto
mais rico vocé é, mais substancial e caro é o equipamento
que vocé tem condicoes de obter”. A partir do topo, havia
oitenta centtirias de homens da primeira classe, a mais rica,
que lutavam com um kit completo de uma pesada armadura

de bronze; abaixo desses vinham quatro outras classes, que



usavam armaduras progressivamente mais leves, até
chegarmos a quinta classe, de trinta centurias, que lutavam
apenas com atiradeiras e pedras. Além disso, acima dessas
havia dezoito centurias adicionais de cavalaria de elite, afora
alguns grupos especiais de engenheiros e musicos, e no nivel
mais baixo dessa hierarquia de importancia havia uma tnica

centiiria dos mais pobres, isentos do servico militar.

T Wi

19. O censo romano. O detalhe de uma escultura do final do século II a.C.
retrata o registro dos cidaddos. A esquerda, um oficial sentado anota a
informacao sobre a riqueza do homem que esta em pé a sua frente.
Embora o procedimento exato ndo seja inteiramente claro, a conexao
com a organizacao militar estd indicada pela presenca do soldado a
direita.



Acredita-se que Sérvio Tulio tenha usado essas mesmas
estruturas como base de uma importante assembleia de
votacdo do povo romano: a Assembleia das Centurias
(conhecida posteriormente como As Centurias), que na
época de Cicero se reunia para eleger as principais
autoridades, como os consules, e votar leis e tomar decisoes
sobre a entrada em guerra de Roma. A cada centuria
correspondia apenas um voto em bloco; e a consequéncia (ou
intencdao) era dar as centdrias dos ricos uma vantagem
politica esmagadora, intrinseca. Se permanecessem juntas,
as oitenta centurias da primeira classe dos mais ricos, mais
as dezoito centurias da cavalaria de elite, podiam superar em
votos todas as demais classes juntas. Em outras palavras,
um votante rico individualmente tinha muito mais poder de
voto do que seus concidadaos mais pobres. Isso porque,
apesar do nome — que faz crer que cada uma era composta
por cem homens (centum) —, as centurias na realidade nao
tinham todas o mesmo tamanho. Os cidadaos ricos eram em
nimero bem menor do que os pobres, mas ficavam
distribuidos em oitenta centurias, contra as vinte ou trinta
das classes baixas, mais populosas, ou contra a unica

centuria do grupo dos muito pobres. O poder era conferido



aos ricos, tanto em termos comunitarios, como
individualmente.

Examinando os detalhes, vemos que isso, além de
terrivelmente complicado, é também anacronico. Embora
algumas das inovacdes atribuidas a Numa sejam plausiveis
na Roma Antiga, essa questao do voto consiste de modo
flagrante numa projecdo para o passado de praticas e
instituicbes romanas muito posteriores, o que inclui até a
colocacdao de Sérvio Tulio como pai fundador. O complexo
sistema de avaliacao de propriedades ensejado pelo censo é
inconcebivel na cidade primordial; e as elaboradas estruturas
da organizacdao centurial, tanto no Exército quanto na
Assembleia, sao totalmente fora de proporcao com o corpo
de cidadaos do periodo dos reis e com o provavel carater de
suas guerras (nao era dessa forma que se conduzia um
assalto a uma vila vizinha). Quaisquer que tenham sido as
mudancas na maneira de lutar ou de votar instituidas sob
algum “Sérvio Tulio”, elas ndo poderiam ter qualquer
semelhanca com o que a tradicao romana afirmava.

No entanto, ao empurrarem tudo isso de volta para o
periodo de formacdo de sua cidade, os escritores romanos
estavam sublinhando a importancia de algumas instituicoes

e conexoes cruciais da cultura politica romana. No censo,



ficava em destaque o poder do Estado sobre o cidadao, assim
como o compromisso caracteristico das autoridades romanas
com a documentacao, contagem e classificacdo. Isso também
apontava para uma tradicional conexdo entre os papéis
politico e militar dos cidad3dos, para o fato de que, no caso de
varias centurias, os cidaddaos romanos eram também, por
definicao, soldados romanos, e para uma das suposicoes
caras a muitos membros da elite romana: a de que a riqueza
trazia ndo sO6 responsabilidade politica, mas também
privilégios politicos. Cicero reflete exatamente isso quando
resume o0s objetivos politicos de Sérvio Tulio em tom de
aprovacao: “Ele dividiu o povo desse modo para assegurar
que o poder politico ficasse sob o controle ndo da ralé, mas
dos ricos, e achou uma maneira de fazer com que o maior
nimero ndo detivesse o maior poder — um principio ao qual
devemos sempre aderir em politica”. Na realidade, esse
principio veio a ser vigorosamente contestado na politica de

Roma.

Reis etruscos?

Sérvio Tulio foi um dos trés ultimos reis de Roma, entre
Tarquinio Prisco e Tarquinio Soberbo. Os estudiosos de

Roma acreditavam que esses reis haviam governado a cidade



no século VI a.C., até Soberbo ser finalmente deposto
(segundo a maioria dos relatos) em 509 a.C. Como acabamos
de ver, partes da narrativa desse periodo sdao tao mitoldgicas
quanto a histdéria de Romulo. E ha nos relatos tradicionais
algumas impossibilidades cronolégicas — ou, pelo menos,
as costumeiras longevidades implausiveis. Mesmo alguns
escritores antigos sentiram-se desconfortaveis com a ideia
de que haveria, grosso modo, 150 anos entre o nascimento
de Prisco e a morte de seu filho Soberbo, problema que eles
as vezes tentavam solucionar sugerindo que o segundo
Tarquinio seria neto, e nao filho, do primeiro. No entanto, a
partir dessa data, fica mais facil alinhar alguns aspectos do
que lemos em Livio e em outros autores com o que tem sido
descoberto em campo. Por exemplo, vestigios de um templo
(ou templos) que parece remontar ao século VI a.C. foram
escavados no local aproximado onde estudiosos de Roma de
periodos posteriores afirmaram que Sérvio Tulio havia
criado dois grandes santuarios. Isso ainda esta longe de
permitir afirmar que “descobrimos os templos de Sérvio
Tudlio” (seja 1a o que isso possa significar exatamente); mas
ha pelo menos uma crescente convergéncia entre as

diferentes linhas de evideéencias.



Para os romanos, no entanto, duas coisas distinguiam
esse grupo de reis de seus predecessores. Em primeiro lugar,
a sua historia particularmente sangrenta: Prisco foi
assassinado pelos filhos de seu predecessor; Sérvio Tulio
teve sua subida ao trono facilitada por um golpe palaciano
arquitetado por Tanaquil e acabou assassinado por Soberbo.
Em segundo lugar, havia a conexao etrusca. Para os dois
Tarquinios, tratava-se de ancestralidade direta. SupoGe-se
que Prisco migrou para Roma vindo da cidade etrusca de
Tarquinia, junto com a esposa etrusca, Tanaquil, para tentar
a sorte — porque temia, segundo diz a histdria, que seu
sangue estrangeiro, de pai grego, atrapalhasse sua carreira
na cidade natal. Para Sérvio Tulio, a questdo era mais o fato
de ele ser o protegido dos etruscos Prisco e Tanaquil. Cicero
diverge dos demais quando insinua que ele era filho
ilegitimo de Prisco.

A questdao que com frequéncia tem desconcertado os
historiadores modernos é como explicar essa conexao
etrusca. Por que foi dada a esses reis de Roma uma linhagem
etrusca? Sera que houve de fato um periodo em que a cidade
foi controlada por reis etruscos?

Até aqui nos concentramos nos vizinhos de Roma ao sul,

aqueles que desempenharam um papel nas historias



fundacionais de Romulo e Eneias: os sabinos, por exemplo,
ou a pequena cidade de Alba Longa, fundada pelo filho de
Eneias e local de nascimento de Romulo e Remo. Mas logo ao
norte de Roma, estendendo-se para a atual Toscana, ficavam
as terras centrais dos etruscos, os povos mais ricos e
poderosos da Italia no periodo em que a primeira
comunidade urbana de Roma ganhava forma. O plural
(etruscos) é importante. Pois esses povos nao formavam um
Unico Estado, e sim um grupo de vilas e cidades
independentes que partilhavam uma lingua e uma cultura
artistica peculiar; a extensdo de seu poder variou ao longo do
tempo, mas em seu auge 0s assentamentos etruscos e sua
influéncia eram encontrados até em Pompeia e além.

Os visitantes modernos dos sitios arqueoldgicos da
Etriria se encantam com a beleza do lugar. Os misteriosos
cemitérios das cidades etruscas, com seus tamulos
ricamente adornados, alimentaram a imagina¢ao de
geracoes de escritores, pintores e turistas, de D. H. Lawrence
ao escultor Alberto Giacometti. De fato, os estudiosos de
Roma de periodos posteriores também souberam ver a
Etriria — depois que as cidades etruscas cairam uma por
uma sob o dominio romano — ndo sé como assunto de

estudo intrigantemente exotico, mas também como fonte de



partes de seu proprio cerimonial, vestes e praticas religiosas.
Mas certamente, no periodo da historia mais antiga de
Roma, esses “Lugares Etruscos”, para tomar emprestado o
titulo de um livro de Lawrence, eram influentes, ricos e bem
interconectados, de uma maneira que superava Roma de
longe. Tinham lagos comerciais fortes pelo Mediterraneo e
além dele, como podemos ver pelos achados arqueoldgicos
de ambar, marfim e até de ovos de avestruz em um dos
sitios, assim como em todos os vasos atenienses classicos
ricamente decorados desencavados de timulos etruscos —
foram encontrados mais vasos desse tipo na Etriria do que
na propria Grécia. A base dessa riqueza e influéncia eram
seus recursos minerais naturais. Havia tantos trabalhos em
bronze nas cidades etruscas que em 1546 foram descobertas,
s0 no sitio de Tarquinia, trés toneladas de pecas
arqueoldgicas, depois fundidas para decorar a igreja de Sao
Joao de Latrao, em Roma. Em escala menor, mas nao menos
significativa, analises recentes mostraram que uma pega de
minério de ferro descoberta na ilha de Pitecusa (Isquia), na
baia de Napoles, era originaria da ilha etrusca de Elba. Para
usar uma terminologia moderna, talvez fizesse parte de seu

comércio de “exportacdo”.



20. Fragmentos de estatuas de terracota em tamanho natural do templo
do século VI a.C., com frequéncia associado a Sérvio Tulio, mostram
Minerva com seu protegido Hércules (reconhecido pela pele de ledo em
volta dos ombros). Os etruscos eram famosos por sua habilidade com a
estatudria de terracota; aqui, a influéncia da arte grega também é clara
— sugerindo os contatos de Roma com o mundo mais amplo.



21. Uma habilidade particular dos etruscos era a leitura de sinais
enviados pelos deuses nas entranhas de animais sacrificados. Esse figado
de bronze (séculos II para III a.C.) era um guia para interpretar os rgaos

das vitimas. O figado esta cuidadosamente mapeado, com os deuses
correspondentes a cada parte claramente identificados, para ajudar a
decifrar as marcas ou manchas particulares que pudessem ser
encontradas ali.

A posicio de Roma, na porta dos fundos da Etruria,
ajudou-a a conquistar riquezas e proeminéncia. Mas sera
que nao havia algo mais sinistro a respeito desses reis
etruscos? Um ponto de vista suspeito que a historia das
conexbes etruscas dos dois Tarquinios e de Sérvio Tulio
talvez encubra, é uma invasdo e tomada de Roma pelos
etruscos, provavelmente em seu caminho ao sul, conforme
se expandiram pela Campania. Ou seja, a tradicdao patriotica
de Roma teria reescrito esse periodo ignominioso da historia
romana como se ele tratasse nao da conquista, mas da

migracdo individual de Tarquinio Prisco e sua subsequente



ascensao a condicdo de rei. A verdade incomoda seria que
Roma havia se tornado uma possessao etrusca.

Essa é uma ideia engenhosa, mas muito improvavel. Para
comecar, embora haja claros vestigios de arte etrusca e
outros produtos em Roma, e um punhado de inscricoes na
lingua etrusca, ndao ha nada nos registros arqueologicos que
sugira uma grande tomada de poder: vinculos estreitos entre
as duas culturas, sim; conquista, nao. Mas, e talvez isso
venha mais ao caso, esse modelo de “tomada de poder por
um Estado” é inadequado para o tipo de relacdes que
deveriamos vislumbrar entre essas comunidades vizinhas.
Como ja sugeri, tratava-se de um mundo de homens
poderosos e chefes guerreiros: individuos dotados de poder
que tinham relativa mobilidade entre as diversas cidades da
regido, algumas vezes por meio de uma forma amistosa de
mobilidade, outras nao. Junto deles deve ter havido outros
membros de seus bandos de milicias com igual mobilidade,
comerciantes, artesaos viajantes e migrantes de todo tipo.
Quem seria exatamente o romano “Fabius”, cujo nome esta
inscrito em seu timulo na cidade etrusca de Caere, é
impossivel saber; e tampouco podemos estar certos a
respeito de “Titus Latinus” em Veii ou do hibrido “Rutilus

Hippokrates” em Tarquinia, com seu primeiro nome latino e



o segundo grego. Mas eles dao clara indica¢ao de que esses
lugares eram comunidades relativamente abertas.

No entanto, é a historia de Sérvio Tulio que fornece a
evidéncia mais vivida dos chefes guerreiros, das milicias
privadas e das diferentes formas de migracao, tanto hostis
como de outro tipo, que devem ter caracterizado essa
primeira sociedade romana e seus vizinhos. Tal historia nao
tem quase nada a ver com a de Sérvio Tulio, o reformador
constitucional romano e inventor do censo. Ao contrario,
parece oferecer um ponto de vista etrusco — e vem da boca
do imperador Claudio, em seu discurso ao Senado em 48
d.C., quando conclamou seus membros a permitir que lideres
da Galia se tornassem senadores. Um dos argumentos que
usou para sustentar seu ponto de vista foi que mesmo os
antigos reis foram um notavel “lote estrangeiro”. Quando
ele passou a tratar de Sérvio Tulio, as coisas ficaram ainda
mais interessantes.

Claudio conhecia bem a histéria etrusca. Entre suas
muitas pesquisas eruditas havia escrito um estudo de vinte
volumes sobre os etruscos, em grego, além de compilar um
dicionario de etrusco. Naquela ocasido, ndo resistiu a
explicar aos senadores reunidos que devem ter sentido como

se estivessem recebendo uma espécie de aula, que fora de



Roma havia uma versao diferente da historia de Sérvio Tulio.
Ndo era a histéoria de um homem que chegara ao trono
gracas aos favores, ou as maquinacoes, de seu predecessor,
Tarquinio Prisco, e da esposa deste, Tanaquil. Para Claudio,
Sérvio Tulio era um aventureiro armado:
Se aceitarmos a versao etrusca, ele foi fiel seguidor de Caelius
Vivenna e seu companheiro de aventuras; e mais tarde, depois de
ser expulso por uma mudanc¢a na sua sorte, saiu da Etriria com
tudo o que restara da milicia de Caelius e tomou a colina Celiana
[em Roma], que depois passou a ser chamada pelo nome de seu
lider, Célio. Quando ja havia mudado de nome (pois seu nome

etrusco era Mastarna), recebeu o nome que ja mencionei [Sérvio
Tulio] e assumiu o reino, para enorme vantagem do Estado.

Os detalhes que Claudio fornece levantam todo tipo de
divida. Um deles é 0 nome Mastarna. E um nome préprio ou
é o equivalente etrusco do latino magister, que nesse
contexto significaria algo como “chefe”? E quem é esse Célio
[Caelius Vivenna] que supostamente teria dado seu nome ao
monte Célio de Roma? Ele e seu irmdo Aulo [Aulus Vivenna]
— que, como geralmente se diz, veio da cidade etrusca de
Vulci — surgem algumas vezes em relatos antigos da
historia romana primordial, embora de maneiras
frustrantemente incompativeis: as vezes Célio é um amigo
de Romulo; as vezes essa dupla de Vivenna é colocada no

tempo dos Tarquinios; um escritor romano imaginou Aulo



tornando-se rei de Roma (seria ele entao um dos
governantes perdidos da cidade?); na versdo de Claudio,
parece que Célio nunca chegou a Roma. Mas o que fica claro
aqui é o carater geral daquilo que Claudio descreve: milicias
rivais, chefes guerreiros mais ou menos itinerantes,
lealdades pessoais, trocas de identidades — tao diferentes
quanto se poderia imaginar dos arranjos constitucionais
formais que a maioria dos escritores romanos atribuia a
Sérvio Tulio.

Obtemos uma impressao similar do conjunto de pinturas
que uma vez decoraram um grande timulo nos arredores de
Vulci. Hoje conhecido como timulo Francois (nome de seu
escavador francés do século XIX — ver lamina 7), deve ter
sido a cripta de uma rica familia local, a julgar pela
dimensao, com dez camaras funerarias subsidiarias que se
abrem para uma passagem de acesso e um saguao central, e
pela substancial quantidade de ouro encontrada ali. Mas para
os que se interessam pela Roma primordial, é o ciclo de
pinturas do corredor central — provavelmente de meados do
século IV a.C. — que o torna tdo especial. O destaque sdo as
cenas extraidas das guerras da mitologia grega, em grande
parte da Guerra de Troia. Ha também cenas de lutas bem

mais locais. Cada personagem é nomeado, e metade dos



combatentes é identificada pelo nome de sua cidade natal, a
outra metade nao, o que indica, presume-se, que eram
homens de Vulci, e que por isso nao precisavamm de uma
identificacao adicional. Entre eles estao os irmaos Vivenna,
Mastarna (a outra unica referéncia segura sobre ele que
sobrevive) e um Gnaeus Tarquinius “de Roma”.

Ninguém conseguiu chegar a alguma conclusao exata
sobre o0 que acontece nessas cenas, mas nao é dificil captar o
sentido geral. Ha cinco pares de lutadores envolvidos. Em
quatro deles, um membro local esta atravessando com sua
espada um “forasteiro” — um desses membros locais é Aulo
Vivenna —; entre as vitimas estdo Lares Papathnas, de
Volsinii, e aquele Tarquinio de Roma. Este homem
provavelmente tem algo a ver com os reais Tarquinios,
embora na tradicdo literaria romana o primeiro nome desses
dois reis seja citado como Lucius, e nao como Gnaeus. No
ultimo par, Mastarna corta com sua espada as cordas que
amarram os pulsos de Célio Vivenna. Um detalhe estranho (e
talvez uma chave para a histdria toda) é que todos, exceto
um dos homens locais vitoriosos, estao nus, e seus inimigos,
vestidos. A explicacdo mais difundida é que as pinturas
retratam uma famosa aventura local na qual os irmaos

Vivenna e seus amigos foram feitos prisioneiros, desnudados



e amarrados por seus inimigos, mas conseguiram escapar e
voltaram suas espadas contra seus captores.

Essa é de longe a evidéncia direta mais antiga que
sobreviveu sobre qualquer um dos personagens na histéria
da Roma primordial e suas facanhas. Além disso, ela vem de
fora, ou pelo menos esta a margem da corrente principal da
tradicdo literaria romana. Claro, isso ndo a torna
necessariamente verdadeira; a tradicao mitica de Vulci pode
ter sido tdo mitica quanto a de Roma. Ndo obstante, o que
vemos aqui da uma visao mais plausivel do mundo guerreiro
daquelas comunidades urbanas antigas do que as versoes
enaltecedoras oferecidas pelos escritores romanos, e por
alguns de seus seguidores modernos. Era um mundo de
chefes e bandos guerreiros, ndo de exércitos organizados e

de politica externa.

Arqueologia, tirania — e estupro
Por volta do século VI a.C., Roma certamente era uma
comunidade urbana pequena. Nao é facil determinar quando
um mero aglomerado de cabanas e casas se torna uma
cidade que vé a si mesma como uma comunidade, dotada de
identidade e aspiracOoes compartilhadas. Mas a ideia de um

calendario romano estruturado, e com ele uma cultura



religiosa compartilhada, e um ritmo de vida comum, com a
maior probabilidade remonta ao periodo dos reis. Vestigios
arqueolégicos também deixam pouca ddvida de que no
século VI a.C. Roma tinha edificios publicos, templos e um
“centro da cidade”, que sdao claras indicacoes de vida
urbana, mesmo que em pequena escala para 0sS nossos
padroes. A cronologia desses vestigios continua controversa:
ndao ha uma udnica peca cuja datacdo seja consensual entre
todos os arquedlogos; e novas descobertas estdo sempre
alterando o quadro (embora muitas vezes nao de maneira
tdao significativa quanto esperam seus descobridores!).
Mesmo assim, hoje em dia somente os céticos mais
empedernidos poderiam negar o carater urbano de Roma
naquele periodo.

Os vestigios em questdo sdo encontrados em diversos
locais sob a cidade posterior, mas a impressao mais clara
dessa cidade primordial situa-se na area do Forum. Por volta
do século VI a.C., seu nivel ja havia sido artificialmente
elevado e haviam sido feitas algumas obras de drenagem, em
ambos 0s casos para proteger a regido de inundacoes; e pelo
menos uma ou duas sucessivas superficies de cascalho
haviam sido aplicadas, para que o local pudesse funcionar

como um espaco central compartilhado pela comunidade. A



inscricdo com a qual iniciamos este capitulo foi encontrada
em uma das extremidades do Férum, logo abaixo das
encostas do Capitolio, onde havia sido um antigo santuario,
com um altar ao ar livre. Nao conhecemos o significado
exato do texto, mas certamente trata-se de um comunicado
publico, o que por si s6 ja implica o contexto de uma
comunidade estruturada e de uma autoridade reconhecida.
Na outra extremidade do Forum, escavacoes dos niveis mais
antigos sob um grupo posterior de edificios religiosos,
incluindo aqueles associados as Virgens Vestais, sugeriram
que eles remontam ao século VI a.C.,, ou mesmo mais
antigos. Nao longe dali, foram descobertos uns poucos
vestigios de uma série de casas privadas de relativo porte,
aproximadamente da mesma data. Os sinais sdao muito
escassos, mas podem fornecer um palido vislumbre de
alguns homens ricos vivendo bem e préximos ao centro
civico.

E dificil saber o quanto se pode aproximar esses vestigios
arqueologicos a tradicdo literaria sobre os ultimos reis de
Roma. Provavelmente é ir longe demais sugerir, como o0s
escavadores gostariam de nos fazer crer, que uma dessas
casas do século VI a.C., perto do Forum, era na realidade a

“Casa dos Tarquinios”, supondo que tal coisa tenha alguma



vez existido. Mas tampouco é provavel que seja uma
completa coincidéncia que as narrativas romanas da ultima
parte do periodo dos reis enfatizem as construcoes
patrocinadas pelos reis. Ambos os Tarquinios ja foram
apontados como responsaveis pela inauguracao do grande
templo de Jupiter no Capitdlio (escritores romanos
posteriores com frequéncia confundiam esses dois reis); e a
ambos foi também atribuida a construcio do Circus
Maximus e a encomenda de lojas e porticos em volta do
Féorum. Sérvio Tualio também ganhou os créditos pela
fundacdao de varios templos, e também por ter murado a
cidade. Esse seria outro sinal importante de um sentido de
comunidade compartilhada, embora se considere que a
maior parte das fortificacOes sobreviventes que hoje
conhecemos como muralha Serviana nao seja anterior ao
século IV a.C.

A frase italiana cunhada na década de 1930 para descrever
esse periodo, “La Grande Roma dei Tarquini” [A grande Roma
dos Tarquinios], talvez ndao seja muito enganosa — embora
isso dependa bastante do que se entenda exatamente por
“Grande”. Roma ainda estava, em termos absolutos e
relativos, distante de ser grande. Mas era uma comunidade

maior e mais urbanizada do que cem anos antes, tendo



tirado proveito de sua posicao privilegiada para o comércio e
de sua proximidade com a rica Etriria. Levando em conta o
quanto somos capazes de julgar a extensao da cidade em
meados do século VI a.C. (pois parte dessa avaliacao
inevitavelmente cai no mero palpite), ela era agora
substancialmente maior do que os assentamentos latinos ao
sul e pelo menos tao grande quanto as cidades etruscas ao
norte, com uma populacao de talvez 20 mil a 30 mil
habitantes, embora bem distante da grandiosidade de alguns
assentamentos gregos contemporaneos na Sicilia e no sul da
Italia. Ou seja, Roma seria entdao uma cidade importante na
regido, mas nada de extraordinario.

Nem todas as constru¢Oes urbanas que os romanos
atribuiram aos Tarquinios poderiam ser consideradas
espléendidas. Havia uma preocupa¢dao caracteristicamente
romana pela infraestrutura da vida wurbana, que fez
escritores posteriores elogiarem suas realizacOes na
construcdao de um sistema de esgoto: a Cloaca Maxima, ou o
“Grande Dreno”. O quanto do que restou dessa famosa
estrutura remonta ao século VI a.C. esta longe de ser claro:
as robustas secoes de alvenaria que ainda é possivel
explorar, e que ainda carregam parte do fluxo excedente da

moderna cidade e os detritos de banheiro atuais, sao de



varios séculos mais tarde, e agora parece provavel que as
primeiras tentativas de algum tipo de sistema de esgoto
remontem a uma época anterior, ao século VII a.C. Mas, na
imaginag¢do romana, a Cloaca sempre foi uma maravilha que
Roma devia aos seus ultimos reis: “uma obra
impressionante e maior do que as palavras sao capazes de
descrever”, entusiasmava-se Dionisio, que presumivelmente
tinha em mente o que era visivel em sua época, o século I
a.C. Mas a Cloaca tinha também seu lado negro: ndao s6 uma
maravilha mas também um lembrete da cruel tirania que o
fim do periodo dos reis representou para os romanos. Num
relato particularmente lagubre, e gloriosamente fantastico,
Plinio, o Velho (ou seja, Caio Plinio Segundo [Gaius Plinius
Secundus], o extraordinario sabio romano hoje lembrado
principalmente como vitima célebre da erup¢ao do Vesuvio
em 79 d.C.), descreve como o povo da cidade estava tao
exausto devido a construcdao da obra que muitos deles
cometeram suicidio. O rei, em resposta, pregou 0s COrpos
dos suicidas em cruzes, na esperanca de que a vergonha da

crucifixao demovesse outros de fazer o mesmo.



22. Uma secdo sobrevivente da subterranea Cloaca Maxima. O esgoto
original talvez ndo tenha sido grande como esta construgao posterior,
mas era assim a imagem que os escritores romanos tinham em mente

quando se referiam ao projeto de constru¢do de Tarquinio. Alguns
romanos gabavam-se de pegar barcos e remar ao longo dela.

Mas nao foi a exploracao dos trabalhadores pobres que
supostamente derrubou a monarquia, e sim, a violéncia
sexual: o estupro de Lucrécia por um dos filhos do rei. Esse
estupro é provavelmente tdo mitico quanto o estupro das
sabinas: ataques a mulheres marcando simbolicamente o
inicio e o fim do periodo dos reis. Além disso, os escritores
romanos que narraram mais tarde a historia talvez

estivessem influenciados pelas tradicoes gregas, que com



frequéncia vincularam o auge, e a queda, das tiranias a
crimes sexuais. Conta-se que na Atenas do século VI a.C.,
por exemplo, as agressoes sexuais cometidas pelo irmao
mais novo do governante contra o parceiro de outro homem
haviam levado a queda da dinastia dos Pisistratos. Mas,
mitico ou nao, pelo resto do periodo romano o estupro de
Lucrécia marcou um ponto de virada na politica, e sua
moralidade foi assunto de debate. O tema tem sido retomado
e reinterpretado na cultura ocidental, de Botticelli, passando
por Ticiano e Shakespeare, até Benjamin Britten; Lucrécia
teve até um pequeno papel na instalacao feminista de Judy
Chicago The Dinner Party, entre outras mil heroinas da
histéria mundial.

Livio narra uma passagem muito vivida dos ultimos
momentos da monarquia. Ela comeca com um grupo de
jovens romanos buscando formas de matar o tempo
enquanto sitiavam a cidade vizinha de Ardea. Uma noite,
bébados, estavam competindo para ver quem tinha a melhor
mulher, quando um deles, Licio Tarquinio Colatino [Lucius
Tarquinius Collatinus], sugeriu que deveriam simplesmente
voltar para casa (ficava a poucos quilometros) e inspecionar
as mulheres; isso iria demonstrar, afirmou ele, a

superioridade de sua Lucrécia. O que de fato ficou provado:



enquanto todas as demais esposas foram descobertas
divertindo-se em festas na auséncia de seus maridos,
Lucrécia fazia exatamente o que se esperava de uma mulher
romana virtuosa — trabalhava em seu tear, na companhia
de suas criadas. Ela entao, de modo submisso, ofereceu um
jantar ao marido e a seus convidados.

Mas a consequéncia foi terrivel, pois, durante essa visita,
diz a historia, Sisto Tarquinio [Sextus Tarquinius] sentiu
uma paixdo violenta por Lucrécia, e poucas noites depois
voltou a casa dela. Apos ter sido gentilmente recebido, foi
até o quarto de Lucrécia e exigiu-lhe que fizesse sexo com
ele, ameacando-a com uma faca. Quando viu que a simples
ameaca de morte ndo a convencia a ceder, Tarquinio passou
a explorar o medo dela de uma desonra: ameacou mata-la e
assassinar também um escravo (visivel na pintura de Ticiano
[ver lamina 4]) para que ficasse a impressdao de que havia
sido flagrada na mais infame forma de adultério. Diante
disso, Lucrécia cedeu, mas, depois que Tarquinio voltou para
Ardea, mandou chamar o marido e o pai e contou-lhes o

sucedido. Em seguida se matou.



23. A pudicitia, como virtude importante numa mulher, foi enfatizada em
varios contextos. Esta moeda de prata do imperador Adriano, cunhada na
década de 120 d.C., mostra a personificacdo da Pudicitia recatadamente
sentada como uma boa esposa romana. Ao seu redor, a inscri¢ao “cos iii”
celebra Adriano como consul pela terceira vez, o que aponta para uma
conexao entre o prestigio publico masculino e o comportamento
decoroso das mulheres.

A histéria de Lucrécia permaneceu a partir de entdo como
uma imagem extraordinariamente poderosa na cultura
moral de Roma. Para muitos romanos, representou um
momento definidor da virtude feminina. Lucrécia pagou
voluntariamente com a propria vida por ter perdido, como
Livio definiu, a sua pudicitia — a sua “castidade”, ou
melhor, a sua “fidelidade”, que, por parte da mulher ao
menos, definia o relacionamento entre os casais romanos. Ja
outros escritores antigos acharam a historia mais complexa.
Houve poetas e satirizadores que previsivelmente

questionaram se era de fato pudicitia 0 que um homem



desejava em sua esposa. Em um epigrama desbocado, Marco
Valério Marcial [Marcus Valerius Martialis] (conhecido como
“Marcial”), que escreveu uma série de versos engenhosos,
espirituosos e rudes no final do primeiro século d.C., brinca
que sua mulher poderia ser uma Lucrécia durante o dia, se
quisesse, desde que se mostrasse uma puta a noite. Em outro
gracejo, diz ficar imaginando se as Lucrécias sdo sempre o
que parecem; mesmo a célebre Lucrécia, fantasia ele,
apreciava ler poemas indecentes quando o marido nao estava
por perto. Mais séria era a questdao da culpabilidade de
Lucrécia e das razdes que a levaram ao suicidio. Para alguns
romanos, parecia que ela estava mais preocupada com sua
reputacio do que com a verdadeira pudicitia — que
certamente residia na culpa ou inocéncia em sua mente, nao
em seu corpo, e jamais teria sido afetada por falsas
acusacoes a respeito de relacoes sexuais com um escravo. No
inicio do século V d.C., santo Agostinho, que era versado nos
classicos pagaos, ficou ponderando se Lucrécia havia sido
estuprada de fato: afinal, ela ndo acabou consentindo? Nao é
dificil detectar aqui versdes de algumas de nossas discussoes
atuais sobre estupro e as questoes de responsabilidade que

ele levanta.



Ao mesmo tempo, esse foi visto como um momento
fundamentalmente politico, pois a histéria carrega
diretamente a expulsdo dos reis e ao inicio da Republica
livre. Assim que a propria Lucrécia se esfaqueia, Lucio Junio
Brutus [Lucius Junius Brutus] — que havia acompanhado o
marido dela até ao local do episédio — arranca a adaga do
corpo dela e, enquanto a familia esta ocupada demais em
conversas, promete livrar Roma para sempre dos reis. Isso
era em parte, sem ddvida, uma profecia retrospectiva, pois o
célebre Brutus, que em 44 a.C. liderou o golpe contra Julio
César por suas ambicOes reais, afirmava ser descendente
desse outro Brutus. Depois de assegurar o apoio do Exército
e do povo, que estavam chocados com o estupro, e exaustos
de tanto trabalhar no sistema de esgotos, Ldcio Junio Brutus
mandou exilar Tarquinio e seus filhos.

Os Tarquinios nao desistiram sem lutar. Segundo o relato
de Livio, implausivelmente recheado de ac¢do, Tarquinio
Soberbo fez uma tentativa de promover uma
contrarrevolucao na cidade e, quando esta falhou, juntou
forcas com o rei Lars Porsenna da cidade etrusca de Clusium,
que montou um cerco a Roma com o objetivo de restaurar a
monarquia — mas foi derrotado pelo heroismo de seus

habitantes recém-libertados. Lemos, por exemplo, a respeito



do valente Horacio Cocles [Horatius Cocles], que sozinho
defendeu a ponte sobre o Tibre bloqueando o avanco do
Exército etrusco (alguns dizem que perdeu a vida ali, outros
que voltou para casa e foi recebido como heréi); e, sobre a
coragem de Clélia [Cloelia], membro de um grupo de jovens
tomadas como reféns por Porsenna, que ousou voltar para
casa atravessando o rio a nado. Livio sugere que os etruscos
ficaram tdo impressionados com o carater dos romanos que
simplesmente abandonaram Tarquinio. Havia, no entanto,
versoes menos patrioticas. Plinio, o Velho, ndo foi o dnico
estudioso antigo a acreditar que Lars Porsenna foi rei de
Roma por um tempo; se isso de fato ocorreu, ele pode ser
outro daqueles reis perdidos e o fim da monarquia talvez

tenha sido muito diferente.



24. As trés colunas sobreviventes de uma reconstrucdo posterior do
templo de Castor e P6lux ainda deixam sua marca no Féorum romano. O
restante do templo foi destruido em sua maior parte, mas a base
inclinada de seus degraus, muitas vezes usada como local para oradores
discursarem para o povo, ainda é visivel (embaixo a esquerda). A
pequena porta é um lembrete de que os pordes dos templos eram
destinados aos mais diferentes usos. Escavacdes mostraram que nesse
porao havia um barbeiro/dentista.

Abandonado por Porsenna, como conta a histéria-padrao,
Tarquinio foi buscar apoio em outra parte. Acabou sendo
derrotado em meados da década de 490 a.C. (ha divergéncia
quanto a data exata) junto com alguns aliados que recrutara
nas cidades latinas vizinhas, na batalha do lago Regilo

[Regillus], ndo muito longe de Roma. Foi um momento



triunfal, e com certeza parcialmente mitico, da historia
romana, pois os deuses Castor e Polux supostamente foram
vistos lutando do lado de Roma e mais tarde dando de beber
a seus cavalos no Férum; um templo em homenagem a eles
foi erguido ali como gratidao pela ajuda. Embora
reconstruido varias vezes, esse templo ainda é um dos
marcos do Forum, um duradouro monumento de Roma pelo

fato de ter se livrado de seus reis.

O nascimento da liberdade

O final da monarquia marcou também o nascimento da
liberdade e da Republica livre de Roma. Pelo resto da historia
romana, “rei”, ou rex, foi um termo depreciativo, apesar de
varias das instituicoes definidoras de Roma supostamente
terem se originado no periodo dos reis. Houve varios casos
nos séculos que se seguiram em que a carreira politica de um
homem terminou rapidamente a partir do momento em que
foi acusado de querer tornar-se rei. Ter um nome de rei foi
também desastroso para o infeliz viivo de Lucrécia, que, por
ser parente dos Tarquinios, foi exilado. Em conflitos
externos, reis eram os mais desejaveis como inimigos. Ao
longo dos cem anos seguintes, havia sempre um frisson

especial quando um desfile triunfal pelas ruas da cidade



exibia algum rei inimigo vencido, para que a plebe romana o
apedrejasse. Desnecessario dizer, muitas satiras eram
dirigidas também aqueles romanos posteriores que tinham
“Rei” como sobrenome.

A queda dos Tarquinios — em algum ponto, como diziam
os romanos do final do século VI a.C. — representou um
novo inicio para Roma: a cidade teve um recomeco, agora
como “Republica” (ou em latim res publica, literalmente
“coisa publica”), e toda uma série de novos mitos de
fundacao. Uma poderosa tradicao, por exemplo, insistia em
que o grande templo de Japiter no Capitolio — um edificio
que se tornou um importante simbolo do poder romano e foi
mais tarde replicado em muitas cidades romanas no exterior
— havia sido consagrado ja no primeiro ano do novo regime.
E verdade que fora prometido e também — assim se
comentava com frequéncia — parcialmente construido sob
0s reis, por artesaos etruscos; mas o nome ostentado em sua
fachada era o de um dos lideres da nova Republica. E
qualquer que seja a cronologia exata de sua construgao, que
é de fato irrecuperavel, passou a ser visto como o edificio
que compartilhou seu nascimento com a Republica e tornou-
se simbolo da propria historia republicana. De fato, por

séculos manteve-se o costume romano de, a cada ano,



martelar um prego no batente da porta do templo, ndo sé
para marcar a passagem do tempo republicano, mas também
para vincular fisicamente esse tempo a propria estrutura
fisica do templo.

Até mesmo aspectos visivelmente naturais da paisagem
de Roma passaram a ser vistos como originarios do primeiro
ano da Republica. Muitos romanos sabiam, assim como os
modernos gedlogos, que a ilha no meio do rio Tibre, no
ponto onde ele atravessa Roma, era uma formagao
relativamente recente em termos geoldgicos. Mas como, e
quando, ela emergiu? Mesmo hoje ndo ha uma resposta
definitiva para isso; mas uma ideia romana fazia datar sua
origem exatamente do inicio da era republicana, quando o
trigo que havia sido cultivado na terra de propriedade dos
Tarquinios foi atirado ao rio. Como o nivel da agua estava
baixo, o trigo ficou empilhado no leito do rio e
gradualmente, ao acumular lodo e outros residuos, formou
uma ilha. E como se a forma da cidade tivesse se
estabelecido somente apos a derrubada da monarquia.

Nascia também uma nova modalidade de governo.
Segundo os relatos, quando Tarquinio Soberbo fugiu, Brutus
e também, em vista de seu exilio iminente, o marido de

Lucrécia, Colatino, imediatamente se tornaram os primeiros



consules de Roma. Estes passariam a ser as autoridades mais
importantes e definidoras da nova Republica. Assumindo boa
parte dos deveres dos reis, presidiam a politica doméstica da
cidade e comandavam seus soldos na guerra; nunca houve
em Roma qualquer separacdo formal entre os papéis
militares e civis. Nesse sentido, apesar de se apresentarem
como a antitese dos reis, os consules representavam uma
continuacao de seu poder: um tedrico grego da politica
romana no século II a.C. via os consules como um elemento
“monarquico” do sistema politico romano, e Livio insistia
que suas insignias e distintivos do cargo eram quase as
mesmas dos reis que os precederam. Mas personificavam
varios principios-chave decididamente ndao monarquicos do
novo regime politico. Primeiro, eram eleitos por voto
popular, e nao pelo sistema parcial de envolvimento popular,
que supostamente caracterizou a escolha dos reis. Segundo,
tinham mandatos de apenas um ano, e uma de suas
obrigacoes era presidir (como vimos Cicero fazendo em 63
a.C.) a eleicao de seus sucessores. Terceiro, o cargo era
dividido com outro consul e, exceto em emergéncias nas
quais um deles precisasse assumir sozinho o controle por
um curto periodo, o poder sempre seria compartilhado.

Como veremos, pelos séculos que se seguiram esses



principios foram renovados, e se tornaram cada vez mais
dificeis de serem cumpridos.

Os consules também deram seus nomes ao ano em que
detinham o cargo. Obviamente os romanos nao poderiam ter
usado o sistema ocidental moderno de datacao que adotamos
neste livro. Falar em “século VI a.C.” ndo significaria nada
para eles. Ocasionalmente, os romanos calculavam as datas
“a partir da fundacao da cidade”, quando conseguiam algum
tipo de acordo a respeito de quando havia sido. Mas
geralmente se referiam aos anos pelos nomes dos
respectivos consules. O que chamamos, por exemplo, de 63
a.C. era para eles “o consulado de Marco Tulio Cicero e Caio
Antonio Hibrida”; e o vinho feito “quando Opimio [Opimius]
era consul” (121 a.C.) foi uma safra particularmente famosa.
Na época de Cicero, os romanos ja haviam elaborado uma
lista mais ou menos completa dos consules, remontando ao
inicio da Republica, e colocada em exposicdo publica no
Férum junto com a lista de generais vencedores. Em grande
parte, foi gracas a essa lista que puderam definir a data
precisa do fim da monarquia, ja que por definicao ela deveria
estar relacionada a data do primeiro consul.

A Republica, em outras palavras, ndo era apenas um

sistema politico. Era um complexo conjunto de inter-



relacoes entre politica, tempo, geografia e paisagem urbana.
As datas eram diretamente correlacionadas aos coOnsules
eleitos; os anos eram marcados pelos pregos martelados no
templo, e arrumou-se um jeito de fazer coincidir sua
consagra¢ao com o primeiro ano do novo regime; mesmo a
ilha no Tibre era um produto da expulsao dos reis. E na base
de tudo isso havia um principio tnico, predominante: a
liberdade, ou libertas.

A Atenas do século V a.C. legou ao mundo moderno a ideia
de democracia, apos a deposicao dos “tiranos” atenienses e
o estabelecimento das instituicées democraticas, no final do
século VI a.C. — uma correspondéncia cronoldgica com a
expulsao dos reis romanos que nao passou despercebida aos
observadores antigos, que tiveram a perspicacia de
apresentar as historias dos dois lugares como se corressem
paralelas. A Roma republicana deixou como heranca a ideia
igualmente importante de liberdade. A primeira palavra do
segundo livro da Histdria de Livio, que comeca com a histdria
de Roma apds a monarquia, é “livre”; e as palavras “livre” e
“liberdade” sdo repetidas juntas oito vezes apenas nas
primeiras linhas. A ideia de que a Republica foi fundada na
libertas vibra intensamente ao longo de toda a literatura

romana, e teve repercussao nos movimentos radicais dos



séculos posteriores, na Europa e na América. Nao é
coincidéncia que o slogan da Revolucao Francesa — liberté,
égalité, fraternité — tenha a “liberdade” na posicao mais
importante; nem que George Washington fale em restaurar
ao Ocidente “o sagrado fogo da liberdade”; nem que os
redatores da Constituicao dos Estados Unidos a tenham
defendido sob o pseudonimo de “Publius”, tirado do nome
de Publio Valério Publicola, outro dos antigos consules da
Republica. Mas como definir a liberdade romana?

Essa foi uma questdo controversa na cultura politica
romana pelos oitocentos anos seguintes, durante a Reptblica
e adentrando o governo de um s6 homem do Império
Romano, quando o debate politico com frequéncia
questionava em que medida a libertas poderia ser compativel
com a autocracia. A liberdade de quem estava em jogo? Como
defendé-la com maior eficacia? De que modo resolver as
versoes conflitantes da liberdade entre os cidaddaos romanos?
Todos, ou a maioria dos romanos, viam-se como apoiadores
da libertas, do mesmo modo como hoje a maioria de nods
apoia a ‘“democracia”. Mas havia repetidos e intensos
conflitos a respeito do que isso significava. Ja vimos que,
quando Cicero foi exilado, sua casa foi demolida e ergueu-se

no local um santuario a Libertas. Nem todos aprovaram. O



proprio Cicero conta como durante a apresentacao de uma
peca teatral sobre Brutus, o primeiro consul da Republica, a
plateia prorrompeu em aplausos ao ouvir a fala de um dos
personagens: ‘“Tulio, que apoiou a liberdade dos cidadaos”.
A peca na realidade referia-se a Sérvio Tulio e sugeria que a
liberdade poderia ter tido uma pré-histéria em Roma,
anterior a Republica, sob um “bom rei”, porém Marco Tulio
Cicero, para dar-lhe o nome completo, estava convencido —
talvez com razao — de que o aplauso era para ele.

Conflitos dessa natureza constituem um tema importante
nos proximos capitulos. Mas antes de explorar a historia de
Roma nos primeiros séculos da Republica — a guerra em
casa, as vitorias pela “liberdade” e as conquistas militares
sobre os vizinhos —, precisamos examinar um pouco mais a
histéria do nascimento da Republica e da invencdo do
consulado. Previsivelmente talvez, nao foi um processo tao
tranquilo como a histéria-padrao, que apresentei até aqui,

nos faz crer.



Capitulo 4
O grande salto adiante de Roma

Dois séculos de mudancas: dos Tarquinios a
Cipido Barbato

Como foi que a Republica comecou de fato? Os historiadores
da Roma Antiga eram especialistas em transformar o caos
historico em uma narrativa bem ordenada e costumavam
imaginar que as instituicoes que lhes eram familiares se
estendiam muito mais para o passado do que era o caso. Para
eles, a transicio da Monarquia para a Republica foi
tranquila: os Tarquinios fugiram; a nova forma de governo
ja emergiu plenamente formada; o consulado foi instituido
imediatamente, provendo a nova ordem com sua cronologia
a partir do ano um. Na realidade, todo o processo deve ter
sido mais gradual do que esse relato sugere, e mais confuso.
A “Republica” nasceu lentamente, ao longo de um periodo

de décadas, se ndo de séculos. E foi reinventada varias vezes.



Mesmo os consules ndo remontam ao inicio do novo
regime. Livio sugere que a maior autoridade do Estado, e a
que tinha a tarefa de pregar um prego no templo de Japiter a
cada ano, era originalmente chamada de pretor principal,
embora o termo “pretor” tenha sido usado mais tarde para
designar um oficial menor, abaixo dos consules. Ha registro
de outros titulos antigos para aqueles que ocupavam o topo
da hierarquia politica, o que apenas complica o quadro. Entre
eles, “ditador”, geralmente descrito como uma posicao
temporaria para lidar com alguma emergéncia militar, e sem
as conotacoes modernas negativas da palavra; e “tribunos
militares com poder consular”, um bocado de palavras que
um historiador moderno traduziu adequadamente como
“coronéis”.

Ha ainda um grande ponto de interroga¢ao sobre quando
exatamente foi inventado o cargo definidor da “Republica”,
ou sobre quando e por que um outro cargo qualquer foi
renomeado e passou a ser chamado de “consul”, ou até
sobre quando se definiu pela primeira vez o principio
republicano fundamental de que o poder deve ser sempre
compartilhado. “Pretor principal” tem sabor de hierarquia,
nao de igualdade. Mas seja qual for a data-chave, ou as

datas-chave, a lista de consules sobre a qual se baseava a



cronologia da Republica — recuando numa série
ininterrupta até Lucio Junio Brutus e Licio Tarquinio
Colatino em 509 a.C. — foi em seus trechos mais antigos o
produto de uma boa dose de ajustes, inferéncias
imaginativas, suposi¢des engenhosas e muito provavelmente
pura invencdo. Livio admitiu, em seu exame retrospectivo a
partir do século I a.C., que era praticamente impossivel
destrincar com muita certeza a cronologia dos detentores de
cargos nesse periodo inicial. Como escreveu, era algo
simplesmente recuado demais no tempo.

Também ha um ponto de interrogacao a respeito do grau
de violéncia que levou a queda da monarquia. Os romanos
vislumbravam uma mudanc¢a de regime com relativamente
pouco sangue derramado. Lucrécia foi a baixa mais
destacada e tragica, mas, embora a expectativa fosse de um
conflito armado, permitiu-se que Tarquinio fugisse s3ao e
salvo. A evidéncia arqueoldgica sugere que o processo de
mudanca dentro da cidade nao foi tdo pacifico assim. No
minimo, foram escavadas camadas de escombros queimados
no Féorum e em outras partes da cidade plausiveis de datar
por volta de 500 a.C. Elas poderiam ser mais do que meros
vestigios de uma infeliz série de incéndios acidentais. Mas

sdo suficientes como pistas de que a derrubada de Tarquinio



pode ter sido sangrenta, e que a maior parte da violéncia
interna tenha sido patrioticamente proscrita da narrativa O
uso mais antigo conhecido da palavra “consul” data de
duzentos anos mais tarde. Ela aparece no primeiro exemplo
sobrevivente daqueles milhares de loquazes epitafios
romanos cuidadosamente entalhados nos timulos por todo o
Império, tanto os extravagantes quanto os humildes, e que
nos contam muito sobre a vida dos individuos: cargos que
detinham, trabalhos que desempenhavam, objetivos,
aspiracoes e ansiedades. Este epitafio homenageia um
homem chamado Cipidao Barbato [Lucius Cornelius Scipio
Barbatus] (o ultimo nome significa “barbudo”) e era
ostentado na frente de seu grande sarcéfago, que repousou
no timulo da familia dos Cipides nos arredores de Roma, ja
que ndo se costumava permitir enterros dentro da propria
cidade. Barbato foi consul em 298 a.C., morreu por volta de
280 a.C. e provavelmente fundou este aparatoso mausoléu,
uma despudorada promocao do poder e prestigio de sua
familia, uma das mais destacadas da Republica. Seu enterro,
ao que parece, foi o primeiro de mais de trinta que
ocorreram no mausoléu, e sua caixa mortudria foi colocada
na posicdo mais proeminente, oposta a porta. O epitafio foi

composto logo apds sua morte. Tem quatro linhas de



extensao e deve ser considerado a mais antiga narrativa
historica e biografica que sobreviveu da Roma Antiga.
Mesmo curto, é um dos grandes pontos de virada na nossa
compreensdao da histéria romana. Fornece informacao
consistente sobre a carreira de Barbato — de modo bem
diferente das imaginativas reconstrugoes, das vagas pistas
enterradas no solo ou das modernas deducoes sobre “o que
deve ter sido”, que cercam a queda da monarquia. Fala de
modo eloquente da ideologia e da visao de mundo da elite
romana nesse periodo: “Cornelius Lucius Scipio Barbatus,
progénie de seu pai Gnaeus, homem corajoso e sabio, de
aparéncia a par com sua virtus. Foi consul e censor e edil
entre vocés. Tomou Taurasia e Cisauna de Samnio. Submeteu

toda a Lucania e fez reféns”.
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25. 0 imponente sarcéfago de Barbato dominado pelo grande timulo dos
CipiGes. A rustica pedra local (ou tufa), com seu aspecto simples,
contrasta com os sarcéfagos dos ricos das centuirias romanas
posteriores, de marmore e elaboradamente esculpidos. Mas no século III
a.C., isso era o melhor e mais sofisticado que o dinheiro podia comprar.

Seja 1a quem tenha sido o autor — presume-se que um de
seus herdeiros —, extraiu o que pareceu ser 0 mais
destacado da carreira de Barbato. Em casa (“entre vocés”),
havia sido eleito consul e censor, um dos dois oficiais
responsaveis por registrar os cidaddos e estimar suas
riquezas; e também ocupou o cargo menor de edil, que por
volta do século I a.C., e provavelmente antes, cuidava
principalmente da manutencao e dos suprimentos da cidade
e ainda de organizar espetaculos e jogos publicos. Mais
adiante, faz-se ostentacao de seus sucessos militares no sul
da Italia, a uns trezentos quilometros de Roma: havia

capturado duas cidades dos samnitas, povo com o qual os



romanos tiveram repetidos confrontos durante o tempo de
vida de Barbato; e submetera a regidao da Lucania, tomando
reféns do inimigo, um método-padrao dos romanos para
garantir “bom comportamento”.

Essas faganhas sublinham a importancia da guerra para a
imagem publica dos romanos ilustres, mas também
apontam para a expansdao militar de Roma no inicio do
século III a.C., que agora ja se estendia por um longo trecho
a partir da porta dos fundos da cidade. Em uma batalha em
295 a.C., na qual Barbato serviu por trés anos depois que se
tornou consul, as forcas romanas derrotaram um exército
italiano em Sentino [Sentinum], nao muito distante da
moderna Ancona. Essa foi a maior e mais sangrenta batalha
travada na peninsula até aquela data e estava tdao longe de
ser uma mera questdo local que as noticias a seu respeito se
difundiram rapidamente até bem longe, mesmo com os
métodos rudimentares de comunica¢ao (mensageiros, boca a
boca e, em raras ocasioes, um sistema de faroéis). Sentado em
sua escrivaninha na ilha grega de Samos, a centenas de
quilometros dali, o historiador Duris, do século III a.C.,
concluiu que se tratava de evento que valia a pena registrar;

um breve trecho de seu relato chegou até nos.



Igualmente reveladoras sdo as outras caracteristicas que
o epitafio escolhe para enaltecer: a coragem e a sabedoria de
Barbato e o fato de sua aparéncia exterior estar a altura de
sua virtus. Esse termo pode significar “virtude” no sentido
moderno, mas era com frequéncia usado de modo mais
literal, para se referir ao conjunto de qualidades que
definiam um homem (vir), e “virtude” em termos romanos
era equivalente a ‘“hombridade”. Seja como for, Barbato era
um homem que ostentava suas qualidades no rosto. Embora
a imagem popular do homem romano seja dificilmente a de
alguém muito preocupado com a prdpria aparéncia, numa
sociedade aberta, competitiva, “cara a cara”, esperava-se
que a figura publica se parecesse com o papel que
desempenhava. Conforme ele caminhava pelo Férum ou
parava para se dirigir ao povo, suas qualidades interiores
eram claramente reveladas pela sua aparéncia. No caso de
Barbato, a nao ser que ele simplesmente tivesse herdado o
nome de seu pai, ele exibia uma espléndida barba, o que
pode ter sido algo cada vez mais incomum em sua época.
Segundo um relato, os barbeiros comecaram a trabalhar em
Roma em 300 a.C., e por varios séculos depois disso a

maioria dos romanos sempre manteve a barba feita.



A Roma de Barbato era muito diferente da Roma do inicio
da Republica, duzentos anos antes, e tinha deixado de ser
comum. Grande para os padroes da época, a cidade abrigava,
numa estimativa razoavel, algo entre 60 mil e 90 mil
pessoas. Isso a colocava mais ou menos no mesmo patamar
dos maiores centros urbanos do mundo Mediterraneo;
Atenas a essa altura tinha uma populacao de menos da
metade dessa cifra, e nunca em sua historia abrigou mais de
40 mil habitantes. Além disso, Roma controlava diretamente
uma grande extensao de terra que ia de costa a costa, com
uma populacao total de bem mais de meio milhao de
pessoas, e indiretamente, por meio de uma série de acordos
e aliancas, muito mais gente — prenunciando seu Império
posterior. Era um lugar cuja organizacao Cicero e seus
contemporaneos, ja distantes mais de dois séculos, teriam
reconhecido. Além dos dois consules anuais, havia uma série
de cargos menores, incluindo os pretores e questores abaixo
deles (0os romanos costumavam chamar esses oficiais de
“magistrados”, mas sua funcao ndo era essencialmente
ligada as leis). O Senado, composto em sua maioria por
aqueles que haviam previamente ocupado cargos publicos,
atuava como um conselho permanente, e a organizacao

hierarquica dos cidaddos e a Assembleia das Centurias,



falsamente atribuidas ao rei Sérvio Tulio e com a calorosa
aprovacao de Cicero, davam sustento ao funcionamento da
politica romana.

Havia outros aspectos familiares. Entre eles um Exército
organizado em legides, os primordios de um sistema oficial
de cunhagem e também sinais de uma infraestrutura a
altura do porte da cidade e de sua influéncia. O primeiro
aqueduto a trazer agua ao crescente conglomerado urbano
foi construido em 312 a.C., um curso de agua que corria
principalmente sob a terra por cerca de dezesseis
quilometros desde as colinas proximas, e ndo uma daquelas
extraordinarias construcées aéreas que costumamos hoje
chamar de “aquedutos”. Foi ideia de um contemporaneo de
Barbato, o dindmico Apio Cladudio Cego [Appius Claudius
Caecus], que no mesmo ano deu inicio a primeira grande
estrada romana, a Via Appia (assim nomeada em sua
homenagem), que seguia para o sul, de Roma a Capua. A
maior parte de sua extensao era de cascalho, e nao das
impressionantes placas de pavimento que ainda hoje
podemos pisar. Mas era um caminho util para os exércitos
romanos, um meio pratico de promover uma comunicacao
mais pacifica e, em termos simbolicos, uma marca do poder

e do controle de Roma sobre a paisagem italiana. Nao foi por



acaso, portanto, que para o seu grande tumulo familiar
Barbato escolheu uma posicao privilegiada bem ao lado
dessa via, no limite da cidade, para que pudesse ser
admirado pelos viajantes que entravam e saiam de Roma.

Foi em algum ponto desse periodo crucial entre 500 a.C. e
300 a.C., entre o fim dos Tarquinios e o tempo de vida de
Cipido “Barba Longa”, que muitas das instituicoes
caracteristicas de Roma ganharam forma. Os romanos nao
s6 definiram os principios basicos da politica e das
liberdades romanas, mas também comecaram a desenvolver
as estruturas, os pressupostos e (para evitar termos
grandiosos) uma “maneira de fazer as coisas” que desse
sustentacdo a sua posterior expansao imperial. Isso envolveu
uma formulacdo revolucionaria do que era ser romano, que
definiu as ideias de cidadania por séculos, colocou Roma a
parte de todas as demais cidades-Estado classicas e acabou
dando forma a muitas visoes modernas dos direitos e das
responsabilidades do cidad3o. Nao foi a toa que tanto lorde
Palmerston como John F. Kennedy orgulhosamente
adotaram a expressao latina Civis Romanus sum (“Sou um
cidadao romano”) como slogan para suas épocas. Em
resumo, Roma pela primeira vez comecou a parecer

“romana” como a entendemos hoje, e como eles mesmos a



entendiam. A grande questdo é, como isso aconteceu,
quando e por qué? E que evidéncia sobrevive que ajude a
explicar, ou mesmo descrever, o grande salto adiante de
Roma? A cronologia permanece obscura, e é absolutamente
impossivel reconstruir uma narrativa histérica confiavel.
Mas podemos ter um vislumbre de algumas mudancas
fundamentais tanto domésticas quanto exteriores.

Escritores romanos posteriores apresentaram um relato
claro e substancial dos séculos V e IV a.C. Por um lado,
abordaram uma série de violentos conflitos sociais dentro da
propria Roma: entre um grupo hereditario de familias
“patricias”, que monopolizavam todo o poder politico e
religioso na cidade, e a massa dos cidadaos, ou “plebeus”,
que eram completamente excluidos. Aos poucos — numa
historia vivida que envolve greves, motins e uma tentativa
de estupro —, os plebeus conquistaram o direito ou, como
eles teriam expressado, a liberdade de partilhar poder em
termos mais ou menos igualitarios com os patricios. Por
outro lado, participaram de uma série de importantes
vitdrias militares que puseram a maior parte da peninsula
Italica sob o controle romano. Elas comecaram em 396 a.C.,
quando a grande rival local de Roma, a cidade etrusca de

Veii, caiu apos décadas de lutas, e terminaram cerca de cem



anos depois, quando a vitoria contra os samnitas fez de
Roma a maior base de poder na Itdlia, chamando a atencao
de Duris em Samos. Ndo que essa fosse uma histéria de
expansao sem desafios. Logo apds a derrota de Veii, em 390
a.C., um bando de “gauleses” errantes saqueou Roma.
Exatamente quem eram eles é agora impossivel saber; os
escritores romanos nao eram bons em fazer distincoes e
preferiam colocar todos no mesmo saco, como “tribos
barbaras” do norte, e tampouco tinham interesse em
analisar quais seriam suas motivagdes. Mas, segundo Livio,
os efeitos nesse caso foram tao devastadores que a cidade
teve que ser refundada (mais uma vez), sob a lideranca de
Marco Fuario Camilo [Marcus Furius Camillus] — lider
guerreiro, ditador, “coronel”, por um tempo exilado e um
“segundo Romulo”.

Essa narrativa é baseada em alicerces mais firmes do que
qualquer outra antes dela. E possivel identificar que, mesmo
em 300 a.C., a mais antiga literatura romana estava ainda a
décadas de distancia, e os relatos posteriores que deram
atencdo a esse periodo sdao carregados de mitos, retoques e
fantasia. Camilo provavelmente ndo é muito menos ficcional
do que Romulo, e ja vimos como as palavras de Catilina

foram usadas para ‘“ventriloquizar” os discursos de um



antigo revolucionario republicano. No entanto, o fim desse
periodo fica a margem da histéria e da escrita da historia
como a conhecemos, bem além de um simples epitafio de
quatro linhas. Isto é, quando o bem relacionado senador
Fabio Pictor, nascido por volta de 270 a.C., sentou para
compor o primeiro relato escrito extenso sobre o passado de
Roma, ele deve ter lembrado de conversas de sua juventude
com pessoas que estavam presentes nos eventos no final do
século IV a.C., ou que haviam tido contato com homens da
geracao de Barbato que os haviam testemunhado. A Histdria
de Pictor nao sobreviveu, a nao ser por umas poucas citacoes
em escritores posteriores, mas era famosa no mundo antigo.
Seu nome e uma breve sinopse de seu trabalho foram
encontrados pintados nas paredes de uma das poucas
bibliotecas antigas ja desenterradas, em Taormina, na
Sicilia. Dois mil anos depois, podemos ler Livio, que havia
lido Pictor, que havia conversado com pessoas que
lembravam de como era o mundo em 300 a.C. — uma fragil
cadeia de conexoes que mergulha na Antiguidade.

Também ha cada vez mais fragmentos sobreviventes a
serem confrontados com relatos histéricos romanos
posteriores ou que apontam para uma narrativa alternativa.

O resumo da carreira no epitafio de Barbato é um deles.



Quando Livio cobre esses anos em sua Histdria, ele fala dos
romanos em alianca com a Lucania, em vez de submeter a
regiao, e descreve Barbato lutando em algum lugar bem
diferente, no norte da Italia, e ndo de maneira muito bem-
sucedida. Na verdade, o epitafio de Barbato provavelmente
magnificou suas realizacoes, e “submeteu” pode ter sido
como a elite romana preferiu descrever uma ‘“alianca”; mas
a inscricdo ajuda a corrigir o relato posterior de Livio.
Existem outros fragmentos como esse, como algumas
pinturas mais ou menos da mesma época, que retratam
cenas das guerras nas quais Barbato lutou. Entre as pecas
mais notaveis e reveladores estdo as oitenta e tantas
clausulas curtas da primeira colecao escrita de regras e
regulamenta¢des romanas (ou “leis”, para usar o termo que
a maioria dos escritores antigos adotava), reunidas em
meados do século V a.C. e diligentemente reordenadas gracas
a séculos de trabalho de estudiosos modernos. A colecdo é
conhecida como as Doze Tabuas, pois foi originalmente
inscrita e exibida dessa forma. Ela oferece uma visao de
algumas das ansiedades daqueles primeiros republicanos
romanos, desde preocupa¢dées com magia ou ataques a
questoes complexas, entre elas, se era permitido enterrar

um cadaver sem remover-lhe os dentes de ouro — o que



constitui um vislumbre incidental da capacidade da antiga
dentistica, que a arqueologia confirma.

Portanto, é o mundo das Doze Tabuas para o qual iremos
nos voltar, antes de seguir adiante e explorar as mudancas
radicais, tanto internas quanto externas, que vieram depois.
Reconstruir a histéria desse periodo é um processo
intrigante e as vezes torturante, e parte da diversao esta em
tentar imaginar como algumas das pecas desse quebra-
cabeca incompleto se encaixam, e saber discernir o que é
fato e o que é fantasia. Mas ha pecas suficientes para confiar
que a mudanca decisiva em Roma ocorreu no século IV a.C.,
na geracio de Barbato e Apio Cldudio Cego, e na de seus
imediatos predecessores, e que aquilo que aconteceu entao,
por dificil que seja de especificar em detalhes, estabeleceu
um padrdo de politica romana, doméstica e exterior, que

perdurou por séculos.



26. O fazendeiro que salvou o Estado. Esta estatua do século XX da atual
Cincinnati mostra Cincinato devolvendo os simbolos de seu cargo
politico e voltando para a sua fazenda. Muitas historias romanas o

mostram dessa maneira, como um patriota sensato. Mas havia outro
lado de Cincinato, o de ferrenho oponente dos direitos dos plebeus e dos
pobres da cidade.

O mundo das Doze Tabuas

O regime republicano comecou com uma queixa e nao com
um estrondo. Ha todo tipo de relato comovente feito por
historiadores romanos sobre a nova ordem politica, sobre
guerras em grande escala ao longo das primeira décadas do
século V a.C. e sobre herdis e viloes grandiosos, que também
alimentaram as lendas modernas. Lucio Quincio Cincinato
[Lucius Quinctius Cincinnatus], por exemplo, que mais de

dois milénios mais tarde deu nome a cidade americana de



Cincinnati, supostamente voltou de seu semiexilio na década
de 450 a.C. para se tornar ditador e liderar os exércitos
romanos contra seus inimigos, antes de se aposentar em sua
fazenda sem buscar glérias politicas. Caio Marcio Coriolano
[Gaius Marcius Coriolanus], ao contrario, que inspirou a
peca Coriolano, de Shakespeare, foi, segundo a opiniao geral,
um heroéi de guerra que virou traidor por volta de 490 a.C., e
que teria invadido a propria terra nao fosse a intervencao da
made e da esposa para dissuadi-lo. Mas a realidade foi
diferente, e de dimensoes bem mais modestas.

Qualquer que fosse a organizacdo politica da cidade
quando os Tarquinios foram removidos, a arqueologia
esclarece que, durante a maior parte do século V a.C., Roma
nao teve qualquer prosperidade. Um templo do século VI
a.C., que as vezes é associado ao nome de Sérvio Tulio, foi
um daqueles edificios queimados nos incéndios ocorridos
por volta de 500 a.C. e teve que aguardar por décadas pela
reconstrucao. Havia também um declinio nitido nas
importacGes de ceramica da Grécia, que s3o um bom
indicador dos niveis de prosperidade. Colocado em termos
simples, se o final do periodo dos reis poderia ser apelidado
de “La Grande Roma dei Tarquini”’, os primeiros anos da

Republica foram bem menos grandiosos. Quanto a todo



aquele belicismo heroico que aparece nos relatos romanos,
apesar do papel significativo na imagina¢dao romana, era
muito local, com lutas no raio de uns poucos quilometros da
cidade. O mais provavel é que se tratasse dos costumeiros
ataques entre comunidades vizinhas ou de incursodes de
guerrilha, posteriormente relatados, de modo anacrénico,
como algo mais proximo de confrontos militares formais.
Pois muito disso, sem duvida, ainda se dava em bases
semiprivadas, promovido  por chefes  guerreiros
independentes. Pelo menos é o que indica um incidente
relatado no inicio da década de 470 a.C., quando se conta que
306 romanos morreram em uma emboscada. Ao que parece,
eram todos de uma unica familia, os Fabii, acrescida de seus
vassalos, agregados e clientes: isto é, era mais um grande
bando do que um exército.

As Doze Tabuas sao o melhor antidoto a essas narrativas
heroicas posteriores. As tabuas de bronze originais ndo
sobreviveram. Mas parte de seu conteddo foi preservado
porque romanos posteriores encararam essa colecao de
regulamentac¢des como o inicio de uma tradicdo juridica. O
que havia sido inscrito em bronze foi depois colocado em
forma de panfleto e era também repetido de cor, segundo o

que nos conta Cicero, por estudantes no século I a.C. Bem



depois dessas regras ja ndo terem mais qualquer forca
pratica, elas continuaram a ser reimpressas e reeditadas, e
foram compilados varios comentarios eruditos antigos sobre
o sentido das clausulas individuais, sua importancia legal e
linguagem. Nada dessa volumosa literatura sobreviveu
intacta. Mas partes dela sao citadas ou parafraseadas em
escritos que sobreviveram, e, vasculhando esse material,
estudiosos resgataram as oitenta e tantas clausulas das
tabuas originais.

O processo todo tem sido ferozmente técnico, e ainda ha
debates calorosos e intrincados sobre o sentido exato do
texto das clausulas, sobre a abrangéncia e representatividade
dessa selecdo em relacdo as originais e sobre a acuracia dos
estudiosos romanos posteriores que as citam. Alguma
modernizacdo ocorreu, sem divida: o latim parece arcaico,
mas nao arcaico o suficiente para o século V a.C., e as vezes
as parafrases tentaram aproximar o sentido original dos
procedimentos posteriores da lei romana. Em alguns casos,
mesmo advogados romanos cultos compreenderam mal o
que leram nas Doze Tabuas. A ideia de que um devedor
insolvente, que tivesse varios credores, poderia ser morto e
seu corpo dividido entre eles, em pedacos de dimensoes

proporcionais as quantias devidas, parece ser uma dessas



interpretacoes equivocadas. Seja como for, essas citacoes
oferecem o acesso mais direto a sociedade de meados do
século V a.C., suas casas e familias, suas preocupacoes e seus
horizontes intelectuais.

Trata-se de uma sociedade bem simples e de ambicoes
bem mais restritas do que o relato de Livio deixa implicito.
Isso fica claro por meio da linguagem e do contedido. Embora
as traducoes modernas facam o seu melhor para que tudo
soe razoavelmente licido, a construcdo latina original com
frequéncia esta distante disso. Em particular, a auséncia de
substantivos e pronomes diferenciados pode tornar quase
impossivel saber quem é quem. “Se ele intima judicialmente,
deve comparecer. Se nao comparece, deve convocar a
testemunhar, e entdao deve trazer”, presumivelmente
significa: “Se um requerente intima um acusado
judicialmente, o acusado tem que comparecer. Se nao
comparecer, o requerente deve convocar outra pessoa a
testemunhar, e entdao trazer o acusado”. Mas nao diz
exatamente isso. Tudo indica que quem quer que tenha
redigido essa e muitas outras clausulas ainda tinha que fazer
grande esfor¢o para usar a linguagem escrita de modo a

estruturar regulamentacdes precisas, e que as convengoes da



argumentacao légica e da expressao racional ainda estavam
em sua primeira infancia.

No entanto, a mera tentativa de criar um registro formal
dessa espécie marca um estagio importante naquilo que hoje
com frequéncia é chamado de formacdao do Estado. Um dos
aspectos decisivos em muitas sociedades primitivas é a
rudimentar, e geralmente muito parcial, codificacao da lei.
Na antiga Atenas, por exemplo, a obra de Draco no século VII
a.C., embora hoje seja sinonimo de severidade
(“draconiano”), foi notavel como primeira tentativa de
escrever 0 que eram regras orais; mil anos antes na
Babilonia, o cédigo de Hamurabi fez algo similar. As Doze
Tabuas seguem esse padrdo. Estdo longe de constituir um
cddigo de leis abrangente e podem muito bem nunca ter tido
essa intencdao. A nao ser que o ambito das citacOes
sobreviventes seja muito enganoso, elas praticamente nao
incluem nada de lei publica, constitucional. O que fica
implicito é um compromisso com procedimentos acordados,
compartilhados e publicamente reconhecidos de resolver
disputas, e algumas reflexdes sobre como lidar com
obstaculos praticos e tedricos a consecucdo disso. O que
fazer se o acusado fosse idoso demais para comparecer

diante do requerente? O requerente deveria prover um



animal para transporta-lo. O que aconteceria se a parte
culpada fosse uma crianc¢a? A penalidade nesse caso poderia
ser uma surra em vez da forca — uma distincao que
prenuncia nossas ideias sobre a idade minima para
responsabilidade criminal.

Os temas dessas regulamenta¢Oes apontam para um
mundo de multiplias desigualdades. Havia escravos de varios
tipos, desde aqueles que tinham caido em alguma forma de
serviddo por divida até os presumivelmente capturados em
ataques ou guerras (embora isso seja apenas uma
suposicao). E sua condic¢ao inferior estava bem explicitada: a
pena por agressao a um escravo é definida como metade da
pena por agressao a um homem livre, ao passo que um
escravo podia ser punido com a morte por uma mesma
ofensa que, se cometida por um cidadao livre, acarretaria
apenas uma surra. Mas alguns escravos acabavam sendo
libertos, como fica claro em uma referéncia a um ex-
escravo, ou libertus.

Também havia hierarquias entre os cidadaos livres. Uma
clausula estabelece distin¢ao entre patricios e plebeus, outra
entre assidui (homens com propriedades) e proletarii (sem
propriedades — cuja contribuicao para a cidade era a

producao de descendéncia, proles). Outra refere-se a



“patroes” e “clientes” e a uma relacao de dependéncia e
obrigacdes mutuas entre os cidadaos mais ricos e os mais
pobres, que permaneceu importante ao longo da histdria
romana. O principio basico era que o cliente dependia do seu
patrdo para protecdo e assisténcia, financeira e de outro tipo,
como retribuicao por uma variedade de servigos prestados,
incluindo voto em eleicoes. Os escritos romanos posteriores
sdao cheios de retdérica bombastica da classe patronal a
respeito das virtudes do relacionamento, e tristes queixas do
lado dos clientes sobre as humilhacoes pelas quais tinham
que passar, e tudo por uma refeicao de segunda categoria.
Nas Doze Tabuas, a regra simples declara: “Se um patrao fez
dano ao seu cliente, deve ser amaldicoado” — seja la o que
isso quisesse dizer.

Em sua maior parte, as Doze Tabuas abordam problemas
domésticos, com um foco intenso na vida familiar, vizinhos
encrenqueiros, propriedade privada e morte. Elas tratam de
procedimentos para se abandonar ou matar bebés
deformados (uma pratica comum ao longo da Antiguidade,
que os académicos modernos conhecem pelo eufemismo
“deixar expostos”), heranca e a conduta adequada em
funerais. Clausulas especificas proibiam mulheres de

arranhar suas faces ao prantear um defunto, ou de construir



piras funerarias perto demais da casa de alguém, ou ainda de
enterrar ouro — exceto o dos dentes — junto ao corpo.
Outra preocupacao Obvia era com prejuizos criminosos ou
acidentais. Tratava-se de um mundo em que as pessoas
preocupavam-se em como lidar com a arvore do seu vizinho
que se projetava sobre sua propriedade (a solucao: tinha que
ser cortada em uma determinada altura) ou com os animais
do vizinho que corriam descontrolados (solucao: o dano
tinha que ser reparado ou o animal sacrificado).
Preocupavam-se com ladroes irrompendo durante a noite —
0 que devia ser punido mais severamente do que os roubos
diurnos —, com vandalos destruindo seus cultivos ou com
armas extraviadas ferindo um inocente. Mas, caso tudo isso
soe um pouco familiar demais, era também um mundo em
que as pessoas Se preocupavam com a magia. O que vocé
deveria fazer se algum inimigo enfeiticasse seus cultivos ou
lancasse uma maldicdo contra vocé? Infelizmente, perdeu-se
0 que seria a providéncia adequada nesse caso.

A julgar pelas Doze Tabuas, Roma em meados do século V
a.C. era uma cidade agricola, com complexidade suficiente
para reconhecer divisdes basicas entre escravo e cidadao
livre e entre as diferentes categorias de cidadaos, e

sofisticada o Dbastante para ter concebido alguns



procedimentos formais para lidar de modo consistente com
disputas, regulamentar rela¢oes sociais e familiares e impor
regras basicas para atividades humanas como o descarte dos
mortos. Mas nao ha evidéncia de que fosse mais do que isso.
A notavelmente vacilante formula¢dao de regulamentacoes,
em alguns aspectos canhestra ou mesmo confusa, deveria
colocar em questdo algumas das referéncias que Livio e
outros escritores antigos fazem a respeito de leis e tratados
complicados desse periodo. E a auséncia, pelo menos no
conjunto de clausulas preservado, de referéncia a qualquer
autoridade publica especifica, exceto a uma Virgem Vestal
(que como sacerdotisa deveria ser liberada do controle de
seu pai), certamente ndao sugere um aparato estatal
controlador. Mais ainda: praticamente ndo ha qualquer
mencdao ao mundo fora de Roma — além de um par de
referéncias sobre como determinadas regras se aplicavam a
um hostis (um “estrangeiro” ou um “inimigo”; a mesma
palavra em latim, significativamente, pode significar as duas
coisas) e uma referéncia a ser vendido como escravo “em
pais estrangeiro cruzando o Tibre”, como uma forma de
punicao em udltimo recurso por divida. Talvez esse conjunto
de clausulas tenha um foco intencionalmente interno em vez

de externo. De qualquer modo, ndo ha indicacdo nas Doze



Tabuas de que fosse uma comunidade que desse grande
prioridade as relacoes, seja de dominacdo, exploracdao ou
amizade, para além de sua localidade.

Tudo parece estar a um mundo de distancia da era de
Cicero, e mesmo da era de Barbato e Apio Claudio Cego,
pouco mais de cem anos depois, com seu desfile de cargos
publicos, estradas se abrindo ao sul até Capua e a ostentacao
da tomada de reféns da Lucania (ver lamina 5). Entdo, o que

foi que mudou, e quando?

O conflito das ordens

Primeiro, o que aconteceu na politica interna? As Doze
Tabuas foram um dos resultados do que se costuma chamar
agora de Conflito das Ordens (o termo latino ordo significa,
entre outras coisas, “hierarquia social”), que, segundo os
escritores romanos, dominou a politica interna naqueles
duzentos anos cruciais apos o fim da monarquia. Foi a luta
dos cidadaos plebeus para obter plenos direitos politicos e
paridade com a elite — os cidaddos patricios —, que eram
geralmente contrarios a abrir mdo de seu monopdlio
hereditario do poder. Em Roma, isso passou a ser visto
sempre como uma heroica defesa da liberdade politica do

cidaddo comum, e deixou sua marca também na politica, e



no vocabulario politico, do mundo moderno. A palavra
“plebeu” ainda é um termo especialmente carregado de
sentido em nossos conflitos de classe; em 2012, a alegacao
de que um politico conservador britanico havia insultado um
policial chamando-o de pleb — abreviacao de plebeian
[plebeu] — levou a rentncia do cargo.

Até onde sabemos, foi apenas alguns anos apds o
estabelecimento da Republica, no inicio da século V a.C., que
os plebeus comecaram a reclamar de sua exclusao do poder e
da exploracdao que sofriam por parte dos patricios. Afinal,
perguntavam-se eles repetidas vezes, por que lutar nas
guerras de Roma se todo o lucro gerado por nds serve apenas
para encher os bolsos dos patricios? Como poderiam
considerar-se cidadaos plenos, quando estavam sujeitos a
punicoes aleatdorias e arbitrarias, até mesmo a serem
escravizados se caissem na condicio de devedores? Que
direito tinham os patricios de manter os plebeus como uma
subclasse? Ou, como nas palavras ironicas de um reformador
plebeu, registradas por Livio e expressas em termos que
lembram de modo impressionante a oposi¢cao ao apartheid no
século XX, “Por que vocés ndao aprovam uma lei para impedir

um plebeu de morar vizinho a um patricio, ou de andar na



mesma rua, ou de frequentar a mesma festa, ou de ficar em
pé, lado a lado, no mesmo Forum?”.

Em 494 a.C., atormentados por dividas, os plebeus
fizeram a primeira de varias passeatas pela cidade, uma
combinacdao de motim e greve, para forcar os patricios a
aceitarem as reformas. Funcionou. Desencadeou uma longa
série de concessdoes que aos poucos erodiram todas as
diferencas significativas entre patricios e plebeus e
efetivamente reformularam a estrutura do poder politico da
cidade. Duzentos anos mais tarde, havia poucos privilégios
dos patricios além do direito de exercer alguns cargos
antigos de sacerddcio e de usar uma forma particular de
calcado adornado.

A primeira reforma em 494 a.C. foi a nomeacao de
representantes oficiais, conhecidos como tribunos do povo
(tribuni plebis), para defender os interesses dos plebeus.
Depois, criou-se uma assembleia especial, exclusivamente
para plebeus. Assim como a Assembleia das Centurias, ela foi
organizada em um sistema de votacao por bloco, mas os
detalhes técnicos eram radicalmente diferentes. Nao se
baseava em uma hierarquia de riqueza. Em vez disso, 0s
grupos votantes eram definidos geograficamente, sendo

divididos em tribos (tribus), ou subdivisoes regionais do



territorio romano, sem nenhuma relacdo com qualquer
agrupamento étnico que o sentido moderno de “tribo” possa
implicar. Por fim, apds uma ultima passeata, em uma
reforma que Cipiao Barbato teria testemunhado em 287 a.C.,
as decisoes dessa assembleia passaram a ter
automaticamente obrigatoriedade legal sobre todos os
cidadaos romanos. Em outras palavras, foi dada a uma
instituicao plebeia a forca de legislar sobre e em nome do
Estado como um todo.

Entre 494 e 287 a.C., em meio a mais retdrica de agitacao,
greves e ameacas de violéncia, todos os altos cargos e postos
de sacerddcio foram aos poucos sendo abertos aos plebeus e
seu status de segunda classe foi desmantelado. Uma das
vitorias plebeias mais célebres ocorreu em 326 a.C., quando
o sistema de escravizacdao por dividas foi abolido,
estabelecendo-se o principio de que a liberdade de um
cidaddo romano era um direito inaliendavel. Um marco
igualmente significativo, mas de menor dimensao politica,
havia sido aprovado quarenta anos antes, em 367 a.C. Apds
décadas de reclamacodes de patricios de que “constituiria um
crime contra os deuses deixar um plebeu ser consul”, foi

decidido abrir um dos consulados a plebeus. E, a partir de



342 a.C., aceitou-se que ambos os consules poderiam ser

plebeus, caso eleitos.

27. Um dos cargos que sempre fora restrito aos patricios era o
“flaminato” — cargo sacerdotal antigo relacionado a alguns dos
principais deuses. Sacerdotes desse grupo sdo vistos aqui no Altar da Paz
do século I a.C. (ver Fig. 65), reconheciveis por seu estranho aderego
cobrindo a cabeca.

De longe, os eventos mais dramaticos no conflito foram
0s que cercaram a elaboracao das Doze Tabuas, em meados
do século V a.C. As clausulas que foram preservadas podem
ser breves, alusivas e até um pouco secas, mas, segundo a

historia que os romanos contam, foram compiladas em uma



atmosfera que envolvia uma mistura tragica e altamente
emocional de enganos, acusacoes de tirania, tentativa de
estupro e assassinato. Segundo a histdria, durante varios
anos os plebeus haviam pedido que as “leis” da cidade
fossem tornadas publicas, em vez de constituirem um mero
recurso secreto dos patricios; e, como concessdao, 0s cargos
politicos normais foram suspensos em 451 a.C. e dez homens
(decemviri) foram nomeados para coletar, redigir e publicar
essas leis. No primeiro ano, os decemviri foram bem-
sucedidos em elaborar dez tabuas de leis, mas a tarefa ndo
estava concluida. Assim, para o ano seguinte outro conselho
foi nomeado, mas se mostrou de carater bem mais
conservador. Esse segundo conselho produziu as duas tabuas
restantes, introduzindo uma notavel clausula proibindo o
casamento entre patricios e plebeus. Embora a iniciativa da
elaboragao dessas leis tivesse sido originalmente reformista,
ela se transformou na mais extrema tentativa de manter os
dois grupos separados: “a lei mais desumana”, assim
chamou-a Cicero, contraria ao espirito romano de abertura.
Coisa pior estava por vir. Esse segundo conselho de
decemviri — os Dez Tarquinios, como eram conhecidos —
comecou a imitar o comportamento de tiranos, descendo ao

nivel da violéncia sexual. Naquilo que foi quase uma



reencenacao do estupro de Lucrécia que levou a fundacao da
Republica, um de seus membros, o patricio Apio Claudio
(trisavd do construtor de estradas), exigiu fazer sexo com
uma jovem plebeia, adequadamente nomeada como Virginia,
solteira mas comprometida. Seguiram-se fraude e
corrup¢do. Apio subornou um dos seus agregados para que
declarasse que ela era sua escrava, e que havia sido roubada
por alguém que ela chamava de pai. O juiz do caso foi o
proprio Apio, que, é claro, julgou em favor de seu cimplice e
atravessou o FOrum para ir tomar Virginia. Nas discussdes
que se seguiram, o pai dela, Lucius Virginius, pegou uma
faca da banca de um acougueiro e apunhalou sua filha até a
morte: “Estou libertando vocé, minha filha, do tnico jeito
que posso”, gritou.

A histéria de Virginia sempre foi ainda mais perturbadora
que a de Lucrécia. Ela ndo s6 combina assassinato familiar
com a brutalidade do conflito de classes, como ainda levanta
de modo inevitavel a questdo do preco a ser pago pela
castidade. Que tipo de modelo de paternidade é esse? Quem
incidiu mais em erro? Sera que altos principios precisam ter
custos terriveis? E, uma vez mais, o (a tentativa de) estupro
veio a ser o catalisador de uma mudanca politica. A exibicdo

do corpo de Virginia e o discurso veemente que Virginius fez



ao Exército geraram tumultos, motins, a abolicdo do tiranico
conselho dos decemviri e, nas palavras de Livio, o
restabelecimento da liberdade. Apesar da macula da tirania,
as Doze Tabuas continuaram. Logo passaram a ser vistas
como honoraveis ancestrais da lei romana, exceto a
proibicao de casamento entre as classes, que foi rejeitada.
Essa historia do Conflito das Ordens constitui uma das
mais radicais e coerentes manifestacoes de poder popular e
liberdade que sobreviveram do mundo antigo — bem mais
radical do que qualquer coisa que tenha sobrevivido da
democratica Atenas classica, cuja maioria de seus escritores,
quando tinha algo explicito a dizer sobre o assunto, se
opunha ao poder popular. Em seu conjunto, as exigéncias
colocadas nas bocas dos plebeus eram um programa
sistematico de reforma politica, baseado em diferentes
aspectos da liberdade do cidadao, desde a de participar do
governo do Estado a liberdade contra a exploragdo e de
informacdao. Nao surpreende que os movimentos da classe
trabalhadora em muitos paises no século XIX e inicio do
século XX tenham descoberto um precedente memoravel, e
um pouco da sua retorica vencedora, nessa historia antiga
sobre como a acao concertada do povo romano arrancou

concessoes da aristocracia patricia hereditaria e garantiu



plenos direitos politicos aos plebeus. E tampouco surpreende
que os primeiros sindicatos tenham olhado para as passeatas
daqueles plebeus como modelo a seguir para uma greve
bem-sucedida.

Mas o quanto é acurada essa histéria que os romanos
contaram desse conflito? E que luz ela lanca sobre o “grande
salto adiante” de Roma? Aqui as pecas do quebra-cabeca se
mostram dificeis de compor. Mas, sem duvida, também se
destacam alguns contornos do quadro geral e algumas
provaveis datas cruciais.

Muitos aspectos da histdria, do jeito que chegou a nos,
devem estar errados, ou foram bem modernizados por
escritores posteriores, especialmente no que diz respeito ao
inicio do periodo do conflito, que ainda se mostra mais
proximo ao mito do que da historia. Virginia provavelmente
ndo é uma construcao menos ficcional do que Lucrécia. Ha
uma discrepancia estranha entre as clausulas sobreviventes
das Doze Tabuas e a elaborada historia dos decemviri. Afinal,
por que, se a compilacao derivou diretamente dos conflitos
entre patricios e plebeus, existe apenas uma referéncia a
essa distincao (na proibicdo de casamento) nas clausulas
preservadas? A maior parte da argumentacao, e mais ainda

da retdrica, dos antigos reformadores plebeus é



provavelmente uma reconstrucao feita por escritores do
século I a.C., alimentada pelos debates sofisticados de sua
época, e nao o resultado daquele mundo das Doze Tabuas —
e poderia muito bem haver melhores evidéncias da ideologia
politica popular do udltimo periodo do que do Conflito das
Ordens. Além disso, apesar da certeza romana de que a
exclusdo dos plebeus do poder do Estado remontava a queda
da monarquia, ha pistas de que ela se desenvolveu apenas no
decorrer do século V a.C. A lista-padrao dos consules, por
exemplo, por mais ficcionalizada que possa ser, inclui no
inicio do século V a.C. muitos nomes identificaveis como de
plebeus (incluindo o do primeiro coénsul, o proprio Lucio
Jinio Brutus), que desapareceram completamente na
segunda metade do século.

Isto posto, ndo ha duvida de que longos periodos dos
séculos V e IV a.C. sofreram as rupturas decorrentes de lutas
sociais e politicas entre uma minoria privilegiada hereditaria
e o0 restante. Mais de meio milénio depois, a distincdao formal
entre familias patricias e plebeias ainda sobrevivia, como um
daqueles “fosseis” que discuti anteriormente, com um
aroma de esnobismo a ele vinculado e nao muito mais que
isso. Seria dificil explicar a prépria existéncia dessa distincao

se a diferenca entre os dois grupos nao tivesse sido em



algum momento uma marca significativa de poder politico,
social e economico. Ha também fortes razdes para pensar
que o ano de 367 a.C. foi um grande ponto de virada, mesmo
que ndo exatamente nos termos que os historiadores
romanos imaginaram.

Para eles, aquele foi 0 momento revolucionario em que se
decidiu ndao apenas que o consulado deveria ser franqueado
aos plebeus, mas também que um dos dois consules deveria,
sempre, ser plebeu. Nesse caso, a lei foi desconsiderada logo
apos ser feita, ja que em varias ocasides nos anos seguintes
aparecem registrados como consules dois patricios. Livio
percebeu o problema e de modo nao convincente sugeriu que
os plebeus ja se contentavam com o direito de concorrer e
nao se incomodavam se ndo fossem eleitos. Muito mais
provavel é que ndao houvesse um consul plebeu obrigatorio, e
que esse tivesse sido o ano em que o consulado, como
grande cargo anual do Estado, foi implantado em base
permanente, presumivelmente aberto tanto a patricios como
a plebeus.

Isso certamente encaixaria bem com outras duas pistas
signicativas. Primeiro, mesmo no registro romano
tradicional, as entradas para a maior parte dos anos entre a

década de 420 e 360 a.C. trazem o nome dos misteriosos



“coronéis” como autoridades principais do Estado. Isso
muda de vez em 367 a.C., quando os consules se tornam a
norma pelo resto da histéria romana. Segundo, é muito
provavel que o Senado tenha assumido sua forma definitiva
nessa época. Os escritores romanos tendiam a dar como
certo que as origens do Senado remontavam a Romulo, na
forma de um conselho de “idosos” (senes), e que por volta
do século V a.C. ele ja era uma instituicdo bem estruturada
operando mais ou menos nos termos de 63 a.C. Um verbete
altamente técnico de um antigo dicionario romano implica
uma versao diferente, sugerindo que foi apenas por volta do
século IV a.C. que o Senado se estabeleceu como corpo
permanente com membros vitalicios, e ndo como um mero
grupo de amigos e conselheiros ad hoc atendendo as
autoridades que estivessem no poder, quaisquer que fossem,
sem qualquer tipo de continuidade. Se isso for certo (e, é
claro, nem todas as pecas arcanas de informacao técnica sao
necessariamente corretas), entao sustenta a ideia de que o
sistema politico romano assumiu sua forma caracteristica
em meados do século IV a.C. Sejam quais forem os
precursores, ou os elementos, como assembleias ou censos,

que ja estivessem instituidos, Roma ndo pareceu



caracteristicamente “romana” mais do que por um século
depois de 509 a.C.

Isso significa que o que vimos delineado no timulo de
Barbato ndo é uma carreira tradicional de um membro da
elite romana, embora ele tenha sido visto assim mais tarde.
Enterrado em algum momento do inicio do século III a.C.,
Barbato era na verdade um representante da relativa nova
ordem republicana doméstica — e, como veremos agora,

externa.

O mundo exterior: Veii e Roma

A expansdo do poder romano pela Italia foi impressionante.
E facil ficar deslumbrado, ou intimidado, com o Império
ultramarino posterior de Roma, que chegou a abranger mais
de 5 milhdes de quilometros quadrados, e também aceitar
como certa a ideia de que a Italia era romana. Mas ver a
pequena cidade junto ao Tibre de 509 a.C. transformada em
uma comunidade politicamente organizada de mais de 13 mil
quilometros quadrados na década de 290 a.C., com efetivo
controle sobre pelo menos metade da peninsula Italica, e
mais ainda no futuro, é quase tdo impressionante quanto.

Como isso aconteceu? E quando?



As relacoes de Roma com o mundo exterior foram
inexpressivas, o quanto é possivel afirmar, até por volta de
400 a.C. Suas relacoes comerciais com o Mediterraneo mais
amplo ndo iam além do que era tipico para uma cidade
italiana. Suas interacoes diretas eram principalmente locais,
acima de tudo com as comunidades latinas do sul, que
partilhavam com Roma uma lingua, um sentido de
ancestralidade comum e varias festas sagradas. O maximo
que se pode dizer é que, por volta do final do século VI a.C.,
0s romanos provavelmente tinham algum tipo de controle
sobre alguns dos outros latinos. Tanto Cicero quanto o
historiador Polibio (um arguto observador grego de Roma,
que aparecera com destaque no proximo capitulo) afirmam
ter visto documentos, ou “tratados”, desse periodo,
sugerindo que Roma era entao o principal ator daquele
pequeno mundo latino local. E, como temos visto, a historia
do século V a.C. sugere que havia surtos mais ou menos
anuais de lutas, mas em escala limitada, nao importa os
termos grandiosos com que tenham sido mais tarde
enaltecidas. Em termos bem simples, se tivessem ocorrido
grandes baixas a cada ano durante décadas, a pequena

cidade de Roma nao teria sobrevivido.



O momento da mudanca veio perto do inicio do século IV
a.C., com dois eventos que tiveram um papel preponderante,
e imensamente mitologizado, em todos os relatos antigos da
expansao romana: a destruicdo imposta por Roma a vizinha
cidade de Veii, sob o heroico Camilo em 396 a.C.,, e a
destruicao que Roma sofreu nas maos dos gauleses em 390
a.C. Ignora-se o que estava por tras do confronto de Roma
com Veii, mas foi descrito como algo equivalente a Guerra de
Troia, com um cerco de dez anos para capturar a cidade
assim como o cerco de Troia, e 0s Vitoriosos romanos
surgindo dentro da cidade por um ttnel cavado até o templo
de Juno, como algo equivalente ao Cavalo de Troia. A
realidade da “conquista” (o que provavelmente é um termo
exagerado) deve ter sido bem mais modesta. Nao se tratava
de um conflito entre duas superpoténcias. Veii era uma
cidade préspera, um pouco menor que Roma, e a apenas
dezesseis quilometros de distancia cruzando o Tibre.

No entanto as consequéncias da vitéria romana foram
significativas, mesmo nao tendo o sentido sugerido pelos
escritores romanos, que enfatizaram a escravizacao da
populacdo, com todos os seus bens tomados como espolio, e
a total destruicao da cidade. Trezentos e cinquenta anos

depois, o poeta Propércio [Propertius] pintou um quadro



desolador de Veii, como o lugar onde nada mais havia a nao
ser carneiros e uns poucos ‘“pastores ociosos”. Isso é mais
uma licao moral sobre os perigos da derrota do que uma
descricdo precisa (Propércio talvez nunca tenha estado ali),
pois a arqueologia do local aponta para uma verdade
diferente. Embora possa ter havido uma pilhagem perversa,
e também a escravizacdo no momento da vitdria romana e
um influxo de novos colonizadores, a maior parte dos
santuarios locais continuou operando do mesmo jeito, a
cidade se manteve ocupada, mesmo que em escala menor, e
a evidéncia que temos das fazendas dos arredores indica
uma continuidade, mais do que uma ruptura.

A mudanca importante é de tipo diferente. Roma anexou
Veii e suas terras, o que instantaneamente aumentou as
dimensodes do territério romano em cerca de 60%. Logo
depois, quatro novas tribos geograficas de cidadaos romanos
foram criadas, para poder incluir Veii, seus habitantes
nativos e os novos ocupantes. Ha indicios de outros
desenvolvimentos importantes mais ou menos a mesma
época, possivelmente relacionados. Livio afirma que foi nos
dias que antecederam o cerco de Veii que os soldados
romanos passaram a ser pagos pela primeira vez, com

fundos dos impostos. Se isso é verdade ou nao (e, seja 1a com



o que foram pagos, ainda ndo se tratava de moeda), pode
muito bem indicar um movimento em direcao a uma
organiza¢do mais centralizada dos exércitos romanos e ao
declinio dos conflitos armados particulares.

Mas depois dessa vitoria a derrota ndo se fez demorar.
Diz a histéria que, em 390 a.C., um bando de gauleses —
possivelmente uma tribo peregrina buscando terras ou, o
que é mais provavel, um bem treinado bando de mercenarios
procurando trabalho mais ao sul — p6s em debandada um
exército romano no rio Allia, ndao longe da cidade. Os
romanos, ao que parece, fizeram pouco mais do que fugir, e
os gauleses tomaram Roma. Um relato apocrifo descreve de
que modo um plebeu virtuoso, adequadamente nomeado
como Marcus Caedicius (“relator do desastre”), ouviu a voz
de algum deus desconhecido advertindo-o de que os
gauleses estavam se aproximando, mas o aviso foi ignorado
devido ao seu baixo status. Isso se revelou uma licao para os
patricios — uma dura licdo — de que os deuses também se
comunicavam com plebeus.

Os contadores de historias romanos fizeram uma
extravagante narrativa da captura da cidade, e incluiram
varios atos de heroismo voltados a mitigar a destruicdao

disseminada. Outro homem pobre deu provas de piedade



plebeia ao por para fora de sua carroca a mulher e os filhos e
dar uma carona as Virgens Vestais, que estavam levando
embora seus emblemas e talismdas sagrados para local
seguro na vizinha cidade de Caere. Muitos aristocratas
idosos decidiram simplesmente enfrentar o inevitavel e
sentaram pacientemente em casa aguardando os gauleses,
que por um momento confundiram os idosos com estatuas
antes de massacra-los. Enquanto isso, Camilo, cumprindo
breve exilio por acusacdoes de apropriacdo indevida de
espdlios, voltou a tempo de impedir os romanos de pagarem
um elevado resgate aos gauleses, e dissuadiu seus
compatriotas de simplesmente abandonarem a cidade e se
mudarem para Veii, fazendo-o0s assumir a responsabilidade
de refundar a cidade. Essa é uma das versoes. Outra, menos
honrosa, sustenta que os gauleses triunfalmente partiram
levando com eles o resgate.

Trata-se de mais um exemplo do exagero romano. As
varias historias, que se tornaram lugar-comum na memdria
social romana, oferecem importantes licGes patridticas: a
respeito de colocar os interesses do pais acima dos
interesses familiares, de coragem diante da derrota
inevitavel e dos riscos de se medir o valor da cidade em

termos de ouro. Essa catastrofe tornou-se a tal ponto parte



do imaginario popular romano, que alguns obstinados a
usaram em 48 d.C. como argumento (ou como artimanha
desesperada) contra as propostas do imperador Claudio de
admitir gauleses no Senado. No entanto, ndao ha evidéncia
arqueolégica para o tipo de destruicio massiva que os
romanos posteriores imaginaram, a nao ser que aqueles
vestigios de incéndio hoje datados por volta de 500 a.C.
sejam na realidade, como os arquedlogos ja pensaram,

vestigios de uma violéncia galica ocorrida cem anos depois.
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28. Desenho do inicio do século XX (feito a partir de uma foto) das ruinas
da Muralha Serviana perto da estacao central de trens de Roma. Trechos
dessa fortificacdo ainda saidam os viajantes que saem hoje da estac¢ao
Roma Termini, embora estejam agora encerradas, de modo bastante
deprimente, atras de grades.

A tUnica marca clara que sobreviveu do ‘“saque” na
paisagem romana é o vasto muro de defesa da cidade, do
qual ainda podemos ver alguns trechos impressionantes,
construido apos a partida dos gauleses e feito com um tipo
de pedra particularmente duravel — um dos produtos do
novo territorio de Roma em torno de Veii. Mas havia fortes
razoes pelas quais essa derrota se mostrou um episédio

propicio para os historiadores romanos decidirem enfatiza-



lo. Ela colocou em foco os temores romanos de invasores
provindo dos Alpes, entre os quais Anibal era o mais
perigoso, mas nao o uUnico. E ajudou a explicar por que
sobreviveu tao pouca informacao consistente sobre a Roma
primordial (desapareceu no meio das chamas), e portanto
marcou o inicio, em termos antigos, da “histéria moderna”.
A derrota respondeu ainda a questdo de por que na ulterior
Republica a cidade de Roma, apesar de seu renome mundial,
era aquele labirinto de toca de coelho mal planejado: os
romanos tiveram que reconstruir tudo as pressas depois que
os gauleses foram embora. E ainda abriu novo capitulo nas

relacoes de Roma com o mundo exterior.

Os romanos contra Alexandre, o Grande

O que se seguiu foi uma revolug¢ao nos conflitos romanos —
em seu porte, sua escala, sua localizacio e suas
consequéncias. Sem duvida, aquele padrdao basico de um
conflito bélico mais ou menos anual prosseguiu. Escritores
antigos ficaram excitados com a longa lista de batalhas
romanas travadas no século IV a.C.,, e celebraram, e
exageraram, as vitorias heroicas, ao mesmo tempo que
lamentaram um punhado de vergonhosas derrotas. A

Batalha das Forcas Caudinas, em 321 a.C., na qual os



samnitas do sul da Italia trucidaram os romanos, teve quase
a mesma repercussao da Batalha do Allia ou do saque de
Roma setenta anos antes — mesmo nao tendo sido
realmente uma batalha. Os romanos foram atraidos para
uma armadilha em uma estreita garganta de montanha, as
Forcas, sem agua, e simplesmente se renderam.

No entanto, entre o saque de Roma em 390 a.C. e a
Batalha de Sentino em 295 a.C., o efetivo envolvido nesses
conflitos aumentou dramaticamente. As campanhas
passaram a ser travadas cada vez mais longe de Roma.
Enquanto Veii estava a dezesseis quilometros pela estrada,
Sentino estava a uns trezentos quilometros de distancia,
cruzando os Apeninos. E os arranjos feitos entre Roma e 0s
derrotados tiveram consequéncias futuras bem mais
profundas. O impacto militar de Roma ao final do século IV
a.C. era tdao grande que Livio achou que valia a pena
comparar o poderio romano com o daquele conquistador do
mundo, Alexandre, o Grande, que entre 334 e 323 a.C.
conduzira seu Exército macedonio em uma farra de
conquistas da Grécia até a India. Livio ficou imaginando
quem teria vencido, os romanos ou os macedonios, caso
tivessem se enfrentado, uma charada militar que generais

em suas poltronas ainda lhe dedicam suas ponderacoes.



Houve dois conflitos particularmente significativos na
Italia nesse periodo. Primeiro foi a chamada Guerra Latina,
travada contra os vizinhos latinos de Roma, entre 341 e 338
a.C. Logo depois vieram as “Guerras Samnitas”, quando
Barbato obteve suas vitorias. Foram travadas em diversas
fases entre 343 e 290 a.C. contra um grupo de comunidades
baseadas nas partes montanhosas do sul da Italia: os
samnitas, que eram bem menos primitivos do que os
romanos, mas menos urbanizados do que outros povos de
muitas outras partes da peninsula. Essas duas “guerras” sao
construcoes artificiais, que individualizam dois inimigos e
ddo seus nomes a uma luta do periodo, muito mais
disseminada e endémica, a partir de um ponto de vista
romanocéntrico (nenhum samnita jamais lutou uma “Guerra
Samnita”). Feita a ressalva, elas também lancam luz sobre
algumas mudangas importantes.

Segundo o relato usual, a primeira foi desencadeada por
uma revolta dos latinos contra a postura dominadora dos
romanos na regiao. Restringiu-se a um conflito local, mas
foi notavel, até revolucionaria, pelos arranjos decorrentes
entre os romanos e as varias comunidades latinas. Pois estes
deram cidadania romana a um grande numero de

derrotados, em diversas cidades ao longo da Italia central,



em uma escala que foi bem além do arranjo anterior em Veii.
Quer tenha sido um gesto de generosidade, como muitos
escritores romanos o interpretaram, ou um mecanismo de
opressdo, como pode muito bem ter parecido aqueles que
viram a cidadania romana ser-lhes imposta, foi de qualquer
modo um estagio crucial na redefinicao do que significava
ser “romano”. E trouxe, como logo veremos, enormes
mudancas para a estrutura do poder de Roma.

Quase cinquenta anos depois, as décadas das Guerras
Samnitas terminaram com mais da metade da peninsula sob
dominio de Roma de varias formas, desde tratados de
“amizade” a controle direto. Os escritores romanos
apresentaram essas guerras como uma luta entre dois
Estados pela supremacia italiana. Certamente nao foram
isso, mas a escala do conflito era algo novo e preparou o
cenario futuro. Na Batalha de Sentino, os romanos
enfrentaram um grande grupo de inimigos (“alianca” seria
uma palavra formal demais para isso): os proprios samnitas,
assim como os etruscos e gauleses do extremo norte da
peninsula. O simples numero de combatentes parece ter
atraido a atencao de Duris de Samos, que registrou um vasto
mas implausivel total de baixas de 100 mil samnitas e

aliados. Escritores romanos viram o conflito como uma



vitdria particularmente heroica. Chegou a virar tema de uma
tragédia romana patriotica duzentos anos mais tarde, que
inclui até um tragico coro de soldados romanos e destaca um
dos comandantes de Roma que abriu mao da sua vida para
garantir o sucesso do Exército. Mas eles também debateram,
como os modernos eruditos continuaram a fazer, o quanto
essa maior batalha de todas foi de fato grande. Livio ndo teve
paciéncia com estimativas de escala da realizada por Duris.
Impossivel saber se a sua estimativa de forcas romanas —
por volta de 16 mil homens (mais 0 mesmo tanto de aliados)
— esta correta. Uma coisa é certa: era um mundo militar
diferente do daquelas escaramucas de baixo nivel do século V
a.C.

Um mundo que ainda podemos vislumbrar em uma
extraordinaria descoberta feita na década de 1870 em
escavagcoes no limite da antiga cidade de Roma: um
fragmento desafiadoramente pequeno de uma pintura de um
timulo, provavelmente do inicio do século III a.C.
Originalmente muito mais extensa, cobrindo uma parede
inteira, esta disposta em uma série de registros, um acima
do outro, que segundo se acredita mostram cenas desses
conflitos entre Roma e os samnitas. Se for assim, é a

primeira pintura sobrevivente no Ocidente a mostrar uma



campanha militar identificavel, real — a ndo ser que uma
cena bastante genérica de combate pintada num timulo no
sul da Italia seja realmente, como alguns arqueologos de
maneira otimista imaginaram, uma orgulhosa representacao
da vitoria samnita nas Forcas Caudinas (ver lamina 6).

A interpreta¢do da pintura gerou imensa controvérsia, e
hoje ela esta tristemente erodida, mas o perfil principal é
suficientemente claro. O registro mais inferior retrata uma
luta corpo a corpo, dominada por um homem cujo elmo
sofisticado se estende para dentro da cena acima; bem no
alto destacam-se também algumas imponentes ameias.
Cada uma das cenas mais bem preservadas mostra um
homem com uma toga curta segurando uma lanc¢a. Um deles,
e possivelmente ambos, tem por nome “Q Fabius”,
plausivelmente Quinto Fabio Maximo Ruliano [Quintus
Fabius Maximus Rullianus], que era o oficial comandante em
Sentino e concedeu a Barbato sua unica breve participacao
em batalha, instruindo-o a “trazer as reservas da
retaguarda”. Aqui ele é mostrado — com um séquito de
agregados atras de si em escala perceptivelmente menor —
ao que parece em negociacao com “Fannius”, um guerreiro
sem armas, vestido com equipamento militar que inclui

pesadas protecOes para as pernas e, em um dos casos, um



elmo com plumas, e que estende sua mao direita desarmada.
Seria este Fannius um samnita, rendendo-se a um
representante da “raca que usa toga” — aqui, ja no século
III a.C., retratado exatamente assim?

Vistos nessas imagens simples, estilizadas, os romanos
ndo parecem pareo para Alexandre, o Grande. Mas se teriam
sido ou ndo é justamente a questdo que Livio levanta na
longa digressao em sua Histéria depois de descrever a
impressionante recuperacao romana da humilhacdao nas
Forcas Caudinas. N3ao escapa a sua observacao que as
Guerras Samnitas ocorriam na Italia no final do século IV
a.C., mais ou menos quando o rei macedonio devastava o
Oriente. Na época de Livio, 0os generais romanos ja estavam
havia muito tempo ansiosos para emular Alexandre. Tinham
imitado seu estilo de penteado, autodenominavam-se ‘“o
Grande” e tanto Jualio César quanto o primeiro imperador,
Augusto, haviam feito uma peregrinacdo ao tumulo de
Alexandre no Egito, e Augusto — assim se dizia — havia por
acidente arrancado o nariz do cadaver enquanto prestava-
lhe homenagem. Portanto, talvez nao surpreenda que Livio
tenha levantado uma classica questao hipotética: quem teria
vencido se Alexandre tivesse voltado seus exércitos para o

Ocidente e enfrentado os romanos em vez dos persas?



Alexandre, reconhece ele, era um grande general, apesar
de ter seus defeitos, entre eles o de embriagar-se. Mas os
romanos contavam com a vantagem de nao depender de um
unico lider carismatico. Tinham extraordinaria disciplina
militar. Também podiam, insistia Livio, convocar um
numero bem maior de soldados bem treinados e — gracas as
aliancas romanas por toda a Italia — reunir reforcos mais ou
menos a vontade. Sua resposta, em resumo, era que, tivesse
surgido a oportunidade, os romanos teriam derrotado

Alexandre.

Expansdo, soldados e cidadéos

Em seu estilo cheio de rodeios, Livio — que as vezes parece
muito moroso em suas analises — oferece uma resposta
perspicaz as perguntas sobre o que tornava os exércitos
romanos desse periodo tdo bons e como foi que Roma
rapidamente controlou uma parte enorme da Italia. Este é
um dos poucos casos em que ele olha sob a superficie da
narrativa para os fatores sociais e estruturais subjacentes,
desde a organiza¢dao do comando romano aos recursos de
efetivo de Roma. Vale a pena avanc¢ar com o ponto de vista
de Livio um pouco mais, e refletir melhor sobre o que foi, em

retrospecto, o inicio do Império Romano.



Duas questoes sao claras e questionam um par de mitos
modernos enganosos a respeito do poder e do ‘“carater”
romano. Primeiro, 0s romanos nao eram por natureza mais
beligerantes do que seus vizinhos e contemporaneos, nao
mais do que se mostravam naturalmente melhores em
construir estradas e pontes. E verdade que a cultura romana
prestava um valor muito alto — para néds, incomodamente
alto — ao sucesso num combate. Pericia, bravura e violéncia
mortal em batalha eram celebradas repetidamente, ndo s as
do general vitorioso desfilando pelas ruas sob aclamacgao da
multiddao em sua triunfal procissao, mas as dos soldados
rasos mostrando suas cicatrizes de batalha no meio de
discussoes politicas, na expectativa de com isso acrescentar
peso aos argumentos. Em meados do século IV a.C., a base da
plataforma principal dos oradores no Forum era decorada
com arietes de bronze de navios de guerra inimigos
capturados da cidade de Ancio durante a Guerra Latina,
simbolizando a base militar do poder politico romano. A
palavra latina para “ariete”, rostra, tornou-se o nome da
plataforma e resultou na palavra do portugués moderno
“rostro”.

No entanto, seria ingénuo imaginar que os outros povos

na Italia fossem diferentes. Tratava-se de grupos muito



disparatados, e muito mais variados — na lingua, cultura e
organizacdo politica — do que o vocabulo “italianos”
implica. Mas julgando a partir do pouco, comparativamente,
que sabemos da maioria deles, do equipamento militar
encontrado em seus tumulos, das referéncias de passagem
presentes na literatura, dos seus espolios, de suas guerras e
atrocidades, eram tao comprometidos com o militarismo
quanto os romanos e provavelmente tinham a mesma
ambicdao de lucro. Tratava-se de um mundo de violéncia
endémica, onde as escaramucas com vizinhos eram eventos
anuais, a pilhagem era uma fonte de renda significativa para
todos e a maior parte das questoes se resolvia pela forca. A
ambivaléncia da palavra latina hostis capta muito bem o
limite nebuloso entre o ‘“estrangeiro” e o “inimigo”. O
mesmo acontece com a expressao latina padrdao para ‘“no
pais e no exterior” — domi militiaeque — na qual “exterior”
(militiae) nao se distingue de “em campanha militar”. A
maioria dos povos da peninsula sem duavida partilhava essa
ambiguidade. Estar fora da propria casa era sempre estar
(potencialmente) em guerra.

Segundo, 0s romanos nao planejaram conquistar e
controlar a Italia. Ndao houve nenhum conspirador no século

IV a.C. sentado com um mapa delimitando um trecho da



maneira territorialista que associamos a Estados-nacao
imperialistas nos séculos XIX e XX. Para comecar, simples
como possa soar, eles nao tinham mapas. O que implica o
mistério de como eles concebiam o mundo ao seu redor.
Tenho tentado escrever sobre a difusao do poder de Roma
pela peninsula Itdlica, mas ninguém sabe quantos — ou, de
modo mais realista, quao poucos — romanos naquele tempo
pensavam em sua terra natal como parte de uma peninsula
do jeito que noés fazemos. Uma versdo rudimentar dessa ideia
esta talvez implicita em referéncias na literatura do século II
a.C. ao Adriatico como Mar Superior e ao Tirreno como Mar
Inferior, mas é notavel que isso esteja na orientacdo norte-
sul, enquanto a nossa é leste-oeste.

Os romanos viam sua expansao mais em termos de
relacGes mutaveis com outros povos do que em termos de
controle de territdrio. E claro, o crescente poder de Roma de
fato transformou radicalmente a paisagem da Italia. Pouca
coisa havia que fosse mais transformadora do que uma nova
estrada romana atravessando campos ermos, ou terras
sendo anexadas e divididas entre novos colonos. Continua a
ser adequado medir o poder romano na Italia em termos de
espaco geografico. No entanto, o dominio romano era

primariamente sobre povos e nao sobre lugares. Como Livio



bem observou, as relacoes que os romanos formaram com
aqueles povos foram a chave para a dinamica da expansao
romana em seus primordios.

Os romanos impunham uma obrigacao a todos que
ficavam sob seu controle: fornecer soldados para seus
exércitos. De fato, para a maioria daqueles que foram
derrotados por Roma e forcados ou acolhidos em alguma
forma de “alianca”, a Unica obrigacdo de longo prazo parece
ter sido o fornecimento e a manutencao de soldados. Esses
povos nao foram tomados por Roma sob nenhuma outra
maneira; nao havia forcas de ocupacao romanas ou qualquer
tipo de governo imposto por eles. Por que essa forma de
controle foi a escolhida é impossivel saber. Mas é improvavel
que estivesse em jogo algum cdalculo estratégico
particularmente sofisticado. Era uma imposicao que
demonstrava de modo conveniente o dominio romano e ao
mesmo tempo exigia poucas estruturas administrativas ou
efetivo adicional para gerenciar. Os soldados com os quais 0s
aliados contribuiam eram recrutados, equipados e em parte
comandados por gente local. A taxagao sob qualquer outra
forma teria sido muito mais trabalhosa; o controle direto

daqueles que haviam sido derrotados, mais ainda.



Os resultados podem nao ter sido intencionais, mas
foram inovadores. Pois esse sistema de alianca se tornou um
mecanismo efetivo para converter os inimigos derrotados de
Roma em parte de sua crescente maquina militar; e ao
mesmo tempo deu aqueles aliados uma participacdo no
empreendimento romano, gracas ao botim e a gldéria que
eram partilhados em caso de vitdria. Depois que o sucesso
militar dos romanos teve inicio, eles conseguiram torna-lo
autossustentavel de uma maneira que nenhuma outra cidade
antiga jamais conseguiu de modo sistematico. Pois o fator
mais significativo por tras da vitdria nesse periodo nao era a
tatica, o equipamento, o talento ou a motivacao. Era quantos
homens vocé podia colocar em combate. Por volta do século
IV a.C., os romanos tinham provavelmente nao muito menos
do que meio milhdao de soldados disponiveis (compare com
os 50 mil soldados ou perto disso sob Alexandre em suas
campanhas no Oriente, ou talvez 100 mil quando os persas
invadiram a Grécia em 481 a.C.). Isso o0s tornava
praticamente invenciveis na Italia: podiam perder uma
batalha, mas ndao uma guerra. Ou, como um poeta romano
escreveu na década de 130 a.C.: “O povo romano tem sido

derrotado com frequéncia pela forca e superado em muitas



batalhas, mas nunca numa guerra de verdade da qual tudo
depende”.

Havia, porém, outras implicaces de longo alcance na
maneira pela qual os romanos definiram suas relacoes com
outros povos da Italia. Os “aliados” que estavam
comprometidos unicamente a fornecer efetivo eram os mais
numerosos, mas constituiam apenas uma das categorias. Os
romanos estenderam sua cidadania a algumas comunidades
de amplas areas do centro da Italia. As vezes, isso envolvia
plenos direitos de cidadania e privilégios, incluindo o direito
de voto ou de concorrer a eleicoes romanas, embora
continuando ainda a ser cidadao de outra cidade. Em outros
casos, eles ofereciam uma forma mais limitada de direitos
que passaram a ser conhecidos (autoexplicativamente) como
“cidadania sem voto”, ou civitas sine suffragio. Havia também
pessoas que viviam em territorios conquistados, em
assentamentos conhecidos como colonias (coloniae). Estas
nao tinham nada a ver com as colonias no sentido moderno
do termo, mas eram cidades novas (ou expandidas),
geralmente compostas por uma mistura de habitantes locais
e colonizadores de Roma. Alguns poucos tinham status de
cidadania romana plena. A maioria tinha o que se conhecia

como direitos latinos. Nao se tratava de cidadania como tal,



mas de um pacote de direitos que se acreditava ser
compartilhado desde tempos imemoriais pelas cidades
latinas, mais tarde definidos formalmente como
intercasamentos com romanos, direitos mutuos para a
realizacao de contratos, transito livre e assim por diante. Era
algo a meio caminho entre ter cidadania plena e ser um
estrangeiro, ou hostis.

Como foi que esse complicado mosaico de status se
originou é mais uma vez dificil saber. Os escritores romanos
do século I a.C., no que foram seguidos pelos modernos
estudiosos das leis, tenderam a trata-lo como parte de um
sistema altamente técnico, cuidadosamente ajustado, de
direitos civis e responsabilidades. Mas isso é provavelmente
fruto de uma racionalizagio juridica posterior. E
inconcebivel que homens do século IV a.C. tenham se
sentado para debater as implicacOes precisas da civitas sine
suffragio ou os privilégios exatos que estavam associados a
quem pertencesse a uma colonia “latina”. Muito mais
provavel é que estivessem improvisando suas novas relacoes
com diferentes povos no mundo exterior usando, e
ajustando, as rudimentares categorias de cidadania e de

etnicidade que ja tinham.



As implicacoes, porém, foram, novamente,
revolucionarias. Ao estender a cidadania a pessoas que nao
tinham conexoes territoriais diretas com a cidade de Roma,
eles romperam o vinculo que a maioria das pessoas no
mundo classico admitia como certo entre cidadania e alguma
cidade especifica. De uma maneira sistematica que depois
nao encontrou paralelo, eles permitiram nao apenas tornar-
se romano, mas também ser um cidadao de dois lugares ao
mesmo tempo: da sua cidade natal e de Roma. E ao criarem
novas colonias latinas por toda a Italia, redefiniram o termo
“latino”, que deixou de ser uma identidade étnica e passou a
ser um status politico sem relagdo com raca ou geografia.
Isso preparou o terreno para um modelo de cidadania e de
“pertencimento” que teve enorme importancia para as
ideias romanas de governo, direitos politicos, etnicidade e
“nacionalidade”. Esse modelo foi logo estendido ao exterior

e acabou sustentando o Império Romano.

Causas e explicacoes

Ndao ha um simbolo mais vivido da mudanca no
relacionamento de Roma com o mundo exterior no inicio do
século IV a.C. do que o grande muro erigido em volta da

cidade nos anos posteriores a partida dos gauleses, com um



perimetro de onze quilometros e em alguns lugares com até
quatro metros de espessura. Foi ao mesmo tempo um
projeto de construcao mastodontico (mais de 5 milhdes de
homens/hora para o trabalho de construg¢ao, segundo uma
estimativa) e um ostentoso simbolo da proeminéncia de
Roma e de seu lugar no mundo. Ndo ha ddvida, concordam
historiadores, tanto antigos quanto modernos, de que foi por
volta dessa época que comecou a expansao militar romana
para fora de sua vizinhanca imediata. E tampouco ha
qualquer duavida de que a expansao, depois de iniciada, foi
sustentada pelos recursos de efetivo que vieram das aliancas
que se seguiram as vitorias.

Mas o que causou a mudanca em primeiro lugar é uma
questdao complicada. O que sera que aconteceu no comeco do
século IV a.C. para iniciar essa nova fase na atividade militar
romana? Nenhum escritor antigo arrisca uma resposta, além
da implausivel ideia de que a semente da dominacao
mundial havia de algum modo sido plantada. Talvez a
invasao dos gauleses tivesse produzido nos romanos a
determinacao de nao serem pegos de novo dessa forma, de
passarem a ofensiva em vez de se verem forcados a se
defender. Talvez apenas um par de vitorias com sorte nas

endémicas lutas da regidao, seguidas por outro par de



aliancas e pelo efetivo adicional que elas trouxeram, tenha
disparado o processo de expansao. Seja qual for o caso,
parece provavel que as radicais mudancas na politica
doméstica desempenharam seu papel.

Até aqui, na exploracdo desse periodo, mantive em
grande parte a histdria interna de Roma separada da histéria
de sua expansao. Isso contribuiu para obter uma narrativa
mais clara, mas tende a obscurecer o impacto da politica
interna nas relacoes externas, e vice-versa. Por volta de 367
a.C., o Conflito das Ordens tinha feito algo mais significativo
e de maior alcance do que simplesmente acabar com a
discriminacdo politica contra os plebeus. Havia efetivamente
substituido uma classe governante definida por nascimento
por outra definida por riqueza e realizacoes. E esse em parte
o foco do epitafio de Barbato: embora a familia de Cipido
fosse patricia, o que conta aqui sdao os cargos que ele deteve,
as qualidades pessoais que demonstrou e as batalhas que
venceu. Nenhuma realizacdo era mais demonstravel ou mais
celebrada do que a vitdria em batalha, e o desejo de vitoria
em meio a nova elite era quase certamente um fator
importante para a intensificacao da atividade militar e o

incentivo a guerra.



Do mesmo modo, foi o poder sobre povos cada vez mais
distantes e as exigéncias de um Exército conquistador que
impulsionaram muitas das inovacoes que revolucionaram a
vida em Roma. Um exemplo importante disso é a cunhagem.
Desde cedo em sua historia, a cidade teve um sistema-
padrao de determinar o valor monetario pelo peso do metal;
isso esta evidente nas Doze Tabuas, que atribuem penas em
unidades de bronze. Mas ndao houve cunhagem como tal até
o final do século IV a.C., quando as moedas “romanas”
foram cunhadas pela primeira vez, no sul da Italia,
provavelmente para pagar atividades bélicas ou construcao
de estradas.

Em termos mais gerais, se fossemos perguntar o que
transformou o mundo relativamente simples das Doze
Tabuas no mundo complexo do ano 300 a.C., o fator mais
influente teria sido o porte da dominacao romana e as
demandas organizacionais de lutar em grande escala. A
simples logistica de transporte, suprimentos e equipamento
necessaria para montar uma campanha com 16 mil romanos
(para usar a estimativa de Livio), mais os aliados,
demandava uma infraestrutura impensavel em meados do
século V a.C. Embora eu tenha tentado evitar termos

modernizantes como “alianca” e “tratado” ao me referir a



atividade romana no século V a.C., a rede de conexoes
romanas ao longo da peninsula e as diferentes defini¢des das
relacoes de Roma com as diversas comunidades por volta do
final do século seguinte tornam esses termos bem menos
inadequados. A expansadao militar impulsionou a sofisticacao
romana.

O timulo da familia de Cipido Barbato parece agora
grandiosamente arcaico, e — com sua rustica pedra local,
decoracao entalhada de modo tosco e ortografia levemente
antiquada (consol em vez de consul, por exemplo) — pode
muito bem ter parecido curiosamente antiquado para muitos
romanos que o visitaram no século I a.C. Porém, na sua
época, Barbato era parte de uma geracao que definiu uma
nova maneira de ser romano e um novo lugar para Roma no
mundo. Seus descendentes levaram isso ainda mais longe, e

é para eles que vamos nos voltar agora.



Capitulo 5
Um mundo maior

Os descendentes de Barbato

Cipido Barbato construiu seu timulo em grande escala, e nos
150 anos seguintes cerca de trinta de seus descendentes o
acompanharam ali. A familia Cipido compreendia alguns dos
nomes mais famosos da histéria romana, além de sua justa
cota de fracassados e mediocres. Oito de seus epitafios
sobrevivem mais ou menos completos, e varios deles
celebram o tipo de romano que geralmente nao consta da
histdria: os que nao alcancaram muito sucesso ou morreram
jovens e as mulheres. “Este que aqui esta enterrado nunca
foi ultrapassado em virtus. Com apenas vinte anos de idade,
confiaram-no ao timulo — isso caso vocé pergunte por que
razdo nenhum cargo politico lhe foi confiado”, explica o
texto de um sarcéfago de meados do século II a.C., em tom
defensivo. Outro recorre as realizacoes do pai do jovem (“seu

pai esmagou o rei Antioco”). Mas outros tinham mais para



se vangloriar. O epitafio do filho de Barbato proclama:
“Capturou a Corsega e a cidade de Aleria, e como gratidao
dedicou um templo aos Deuses das Tormentas”. Uma
tempestade quase aniquilou sua frota, e essa foi sua
agradecida oferenda pelo feliz desfecho.

Outros membros da familia teriam ainda mais para se
vangloriar. Publio Cornélio Cipido Africano [Publius
Cornelius Scipio Africanus], bisneto de Barbato, foi 0 homem
que em 202 a.C. garantiu a derrota final de Anibal: invadiu o
territério nacional cartaginés no norte da Africa e, na
batalha de Zama, perto de Cartago, pos o exército deles em
debandada, com alguma ajuda dos elefantes de Anibal, que
correram em panico e atropelaram seu proprio lado. O
timulo de Cipido Africano fica em sua propriedade no sul da
Italia e virou uma espécie de local de peregrinacao para os
romanos posteriores. Mas é quase certo que, entre os
memoriais no tdmulo da familia, esteve o do seu irmado
Lucio Cornélio Cipido Asiatico [Lucius Cornelius Scipio
Asiaticus], o homem que “esmagou o rei Antioco” da Siria
em 190 a.C.; o de seu primo Cneu Cornélio Cipidao Hispalo
[Gnaeus Cornelius Scipio Hispallus], consul em 176 a.C.; e 0
de seu neto Publio Cornélio Cipido Emiliano [Publius

Cornelius Scipio Aemilianus]. Membro adotivo da familia,



Emiliano invadiu o norte da Africa e concluiu o trabalho de
Africano: em 146 a.C., reduziu a antiga cidade de Cartago a
entulho e vendeu como escravos a maioria de seus
habitantes sobreviventes.

As carreiras desses homens apontam para um novo
mundo na politica e na expansao romanas dos séculos III e II
a.C. Foram alguns dos atores-chave na série de campanhas
militares que deram a Republica Romana controle sobre todo
0 Mediterraneo e além dele. Seus nomes relativamente
canhestros resumem bem esse novo mundo. Barbato
presumivelmente aponta para a aparéncia de seu portador, e
Emiliano é uma referéncia ao seu pai natural, Lucius Emilius
Paullus; mas Africanus, Asiaticus e Hispallus (do servico de seu
pai na Espanha, Hispania) refletem os novos horizontes do
poder romano. Uma maneira razoavel de traduzir “Scipio
Africanus” seria “Cipido martelo da Africa”.

Esses eram militares. Mas havia mais do que isso a
respeito dos Cipides. Como teria compreendido qualquer um
que visse a estdtua do poeta romano Quinto Enio [Quintus
Ennius] orgulhosamente exposta junto com as de Africano e
Asiatico na elegante fachada do timulo familiar, os Cipides
estavam também no amago da revolucado literaria romana,

como patrocinadores e patronos da primeira geracdao de



autores. Nao por acaso, a origem da literatura em Roma
estava intimamente ligada a expansao ultramarina: “A Musa
se impOs de maneira guerreira aos impetuosos habitantes de
Roma”, descreveu um escritor do século II a.C. O inicio do
Império e o da literatura foram dois lados da mesma moeda.

Ha séculos, os romanos escreviam por diversas razoes:
informes, regras e regulamentacées publicas, alegacdes de
propriedade rabiscadas em um pote. Mas foi o0 crescente
contato com as tradicoes do mundo grego, a partir de
meados do século III a.C., o catalisador da producdo e da
preservacao da literatura como tal. Ela nasceu da imitacao
dos predecessores gregos, e do dialogo, da competicao e da
rivalidade, em um momento que fala por si. Em 241 a.C.,
exatamente quando os soldados e marinheiros romanos
conseguiam a primeira vitéria de Roma no exterior, na ilha
predominantemente grega da Sicilia, em algum lugar de
Roma um homem chamado Livio Andrénico [Livius
Andronicus] ocupava-se em adaptar para o latim, a partir de
um original grego, a primeira tragédia a ser exibida em
Roma — foi encenada ja no ano seguinte, em 240 a.C.

Os antecedentes e a formacdo de Livio Andronico sdo
tipicos da mistura cultural desses primeiros escritos e seus

autores. Produziu versoes latinas ndo apenas das tragédias



gregas mas também da Odisseia de Homero; havia sido
escravizado como prisioneiro de guerra, provavelmente da
cidade grega de Tarento, sul da Itdlia, e mais tarde libertado.
Uma composicdao diferente é a de Fabio Pictor, senador
romano que escreveu a primeira histéria de Roma; nascido e
criado na cidade, ndo obstante redigiu seu trabalho em grego
— s6 depois foi traduzido para o latim. A literatura mais
antiga que sobreviveu com alguma extensdao, escrita por
volta da virada do século III a.C. para o século II a.C. — as 26
comédias de Tito Macio Plauto [Titus Maccius Plautus] e
Publio Teréncio Afro [Publius Terentius Afer] (Plauto e
Teréncio a partir de agora) —, sdao versoes cuidadosamente
romanizadas de predecessores gregos, e destacam
desventuradas histérias de amor e contos grotescos que
falam de identidades trocadas, com frequéncia ambientados
em Atenas mas também salpicados de cenas comicas sobre
togas, banhos publicos e desfiles triunfais. Teréncio, que
viveu no inicio do século II a.C., era também ex-escravo,

originalmente de Cartago.



29. Prato romano do século III a.C. com um elefante carregando uma
torre de combate nas costas, e seu filhote atras. Qualquer que fosse a
ddbia vantagem militar que proporcionassem, os elefantes logo se
tornaram uma forte presenca no imaginario popular romano.

Como sugere a estatua do lado de fora do tumulo, Cipido
Africano foi um dos patrocinadores de Enio, muito famoso
por seu poema épico latino em varios volumes sobre a
historia de Roma, desde a Guerra de Troia até os dias dele,
no inicio do século II a.C., e também de outro italiano do sul,
fluente em latim, grego e em sua lingua latina, o oscano (um
lembrete da variedade linguistica da peninsula). Emiliano
demonstrou interesses literarios ainda maiores, tanto em
latim quanto em grego. Tinha conexdes tdo proximas com
Teréncio que fofocas romanas sugeriam que talvez fosse ele
o autor de algumas das pecas deste ultimo. O latim ndo seria
entdo suficientemente elegante para alguém com os

antecedentes de Teréncio? Emiliano era conhecido por saber



os classicos literarios gregos na ponta da lingua. Quando
Cartago ardeu em chamas em 146 a.C., uma testemunha
ocular viu-o derramando lagrimas e citando de memoria um
verso oportuno da queda de Troia, da Iliada de Homero. Ele
refletia naquele momento que talvez um dia o mesmo
destino se abatesse sobre Roma. Lagrimas de crocodilo ou
nao, elas tiveram um sabor premonitorio.

Essa testemunha era o mais préoximo dos amigos e
conhecidos do circulo literario de Emiliano, um historiador
grego, residente em Roma, chamado Polibio [Polybius].
Agudo observador da politica romana interna e externa, com
uma perspectiva tnica de Roma a partir de dentro e de fora,
ele paira sobre a maior parte do restante deste capitulo —
como o primeiro escritor a propor algumas das grandes
questoes que iremos tentar responder. Por que e como 0s
romanos vieram a dominar tamanha extensao do
Mediterraneo em tempo tdo curto? O que distinguia o
sistema politico romano? Ou, como Polibio observou com
severidade: “Quem poderia ser tao indiferente ou negligente
a ponto de nao querer descobrir como, e sob que tipo de
organizagdo politica, quase a totalidade do mundo habitado
foi conquistada e caiu sob o Unico poder dos romanos em

menos de 53 anos, algo sem precedentes?”. Quem, de fato?



30. Esse retrato de Pirro feito mais de duzentos anos apds a sua morte,
encontrado em uma luxuosa mansao nos arredores de Herculano, muito
provavelmente se inspirou em uma imagem feita enquanto era vivo. Ha
varios “retratos” anteriores de romanos, ou de seus inimigos, mas
nenhum deles pode ser associado de modo confiavel a um individuo
histdrico. Neste, pela primeira vez, vemos a face real de um personagem
da histéria de Roma.

Conquista e consequéncias

Os “53 anos” de Polibio cobriam o final do século III a.C. e o
inicio do II a.C., mas foi cerca de sessenta anos antes que 0s
romanos enfrentaram pela primeira vez um inimigo de
ultramar. Tratava-se de Pirro [Pyrrhus], governador de um
reino no norte da Grécia, que em 280 a.C. navegou até a
Italia para dar apoio a cidade de Taranto contra os romanos.
Seu chiste autodepreciativo — que suas vitorias contra Roma

haviam lhe custado tantos homens que ele nao teria como



arcar com outra vitdria — esta por tras da famosa expressao
moderna ‘“vitéria de Pirro”, indicando um tipo de vitdria
com um preco tao alto que equivale a uma derrota. A
expressao € até generosa com o lado romano da histdria,
pois Pirro era um oponente a altura. Supoe-se que Anibal o
teria avaliado como o maior lider militar depois de
Alexandre, o Grande, e — segundo varias anedotas afetuosas
— era uma espécie de showman encantador. Foi o primeiro a
realizar a facanha de trazer elefantes para a Italia, e dizem
que em certa ocasiao tentou, sem sucesso, desconcertar um
romano visitante ao fazer sair de tras de uma cortina uma de
suas feras escondida. E também o primeiro personagem da
histéoria de Roma a quem podemos atribuir um rosto de

maneira plausivel.



31. A desastrosa expedicdo romana ao norte da Africa na Primeira Guerra
Plnica ganhou um toque heroico por meio da histéria de Marco Atilio
Régulo [Marcus Atilius Regulus]. Ap6s uma derrota romana ali em 255

a.C., os cartagineses o libertaram para que voltasse para casa e
negociasse uma trégua. Em Roma, Régulo posicionou-se contra qualquer
tratado de paz, e entao — tendo dado a palavra como romano — voltou
para Cartago para encarar a morte. Esta pintura do século XIX recria sua
partida de Roma, apesar dos apelos de sua familia.

Da invasdo de Pirro até 146 a.C. — quando os exércitos
romanos destruiram ndo sé Cartago, no final do que ficou
conhecido como Terceira Guerra Punica (do latim punicus, ou
“cartaginés”), mas também, quase simultaneamente, a rica
cidade grega de Corinto —, houve uma guerra mais ou
menos continuada, envolvendo Roma e seus inimigos, na

peninsula Itdlica e além-mar. Um estudioso antigo apontou



0 ano “em que Caio Atilio [Gaius Atilius] e Tito Manlio [Titus
Manlius] foram consules” (235 a.C.) como o Ginico momento
desse periodo em que ndo houve hostilidades.

Os conflitos mais celebrados, e mais devastadores, foram
as duas primeiras Guerras Punicas, contra Cartago. A
primeira durou mais de vinte anos (de 264 a 241 a.C.), a
maior parte dela travada na Sicilia e nos mares em volta,
exceto a desastrosa incursdo romana no territorio
cartaginés, no norte da Africa. O conflito terminou com a
Sicilia sob controle romano — e apds uns poucos anos a
Sardenha e a Cérsega também, embora o epitafio do filho de
Barbato exagere um pouco suas realiza¢coes afirmando que
ele “capturou” a ilha. Num achado recente extraordinario,
alguns dos detritos da dltima batalha naval entre romanos e
cartagineses foram dragados do fundo do Mediterraneo.
Proximo ao litoral da Sicilia, onde as duas frotas
supostamente se enfrentaram, arquedlogos que exploravam
a area desde 2004 recuperaram varios espordes de bronze de
navios afundados (a maioria romanos, mas também um de
navio cartaginés), pelo menos oito elmos de bronze, um
deles carregando um vestigio de algum escrito punico,

provavelmente riscado por seu dono afogado, e anforas de



ceramica que possivelmente carregavam os suprimentos dos
navios (ver lamina 8).

A Segunda Guerra Punica se deu em uma escala
geografica muito diferente. Travada entre 218 a.C. e 201 a.C.,
é hoje mais lembrada pelo heroico fracasso de Anibal, que
cruzou os Alpes com seus elefantes (mais um golpe de
propaganda do que um recurso militar efetivo) e infligiu
pesadas baixas aos romanos na Itdlia, em especial no
confronto mais famoso, a Batalha de Canas [Cannae], no sul,
em 216 a.C. Somente depois de mais de uma década de
confrontos, o governo de Anibal em Cartago — cada vez
mais inquieto em relacao ao desfecho da aventura e agora
tendo que enfrentar o exército invasor de Cipido Africano —
chamou-o de volta para casa. Mas nao se tratou de um mero
confronto entre a Itdlia e o norte da Africa. Havia comecado
com uma batalha entre romanos e cartagineses na Espanha,
o que fez os romanos lutarem ali pela maior parte do século
II a.C. E a possibilidade de Anibal receber apoio da
Macedonia levou os romanos a uma série de guerras no
norte da Grécia, que terminaram com a derrota do rei
macedonio Perseu em 168 a.C. por Emilio Paulo [Aemilius

Paullus], pai natural de Cipiao Emiliano, e logo depois com o



controle de toda a regido que chamamos de Grécia
continental.

Além disso, os romanos estavam também envolvidos em
grandes conflitos com os gauleses no extremo norte da Italia
na década de 220 a.C. E fizeram também intervencoes
periddicas cruzando o Adriatico, em parte para lidar com
aqueles que chamavam de piratas (um termo genérico para
“inimigos em navios”), que eram apoiados pelas tribos e
reinos do litoral oposto — pelo menos era o que se dizia. E
em 190 a.C., sob o comando de Cipidao Asiatico, impuseram
derrota decisiva a Antioco, “o Grande”, da Siria. Este ndo so
estava ocupado em seguir o modelo de Alexandre, o Grande,
e estender sua base de poder, mas também havia abrigado
Anibal, agora no exilio de Cartago, que segundo se dizia
oferecia ao rei aulas sobre como enfrentar os romanos.

As campanhas militares eram um aspecto definidor da
vida romana, e os escritores organizaram a histdéria desse
periodo, como acabei de fazer também, em torno da
sucessao de guerras, dando-lhes titulos caligraficos, muitos
deles mantidos até hoje. Quando Saldstio chamou seu ensaio
sobre o complo de Catilina de Guerra contra Catilina, ou
Bellum Catilinae, estava refletindo, e talvez sutilmente

parodiando, a tradicao romana de encarar a guerra como o



principio estruturante da histéria. Era uma tradicio bem
antiga. H4 um trecho sobrevivente do poema épico de Enio
sobre a historia de Roma que se refere explicitamente a
“Segunda Guerra Punica”, na qual ele lutou como aliado
romano; foi escrito antes de a terceira ter acontecido.

Em termos praticos, os romanos direcionavam enormes
recursos para a guerra e, mesmo como vencedores, pagaram
um preco imenso em vidas humanas. Ao longo desse
periodo, algo em torno de 10% a 25% da populacao adulta
masculina havia servido em legides todos os anos, uma
proporcao maior do que em qualquer outro Estado pré-
industrial e, na estimativa mais alta, comparavel a taxa de
convocacao da Primeira Guerra Mundial. Em Canas,
combateram duas vezes mais legioes do que em Sentino
oitenta anos antes — o que é uma boa indicacdo do
crescente porte desses conflitos e da logistica cada vez mais
complexa. Um exército do porte daquele que os romanos e
seus aliados posicionaram em Canas exigiria, por exemplo,
cerca de cem toneladas s6 de trigo, por dia. As tratativas com
comunidades locais que isso implicava, a organizacdao de
centenas de animais, que por sua vez avolumavam as

exigéncias ao consumirem necessariamente parte do que



carregavam, e as redes de coleta e distribuicdao, tudo isso
teria sido inconcebivel no inicio daquele século.

E mais dificil estipular uma cifra para as baixas: ndo
havia uma contagem sistematica das mortes num campo de
batalha naquela época; e todos os numeros dos textos
antigos tém que ser tratados com reservas, vitimados por
exageros, equivocos e, ao longo dos anos, por alguns
terriveis erros de cdpia por parte de monges medievais.
Mesmo assim, o total das cifras de baixas romanas que Livio
fornece para todas as batalhas que ele registra nos primeiros
trinta anos do século II a.C. — ou seja, sem incluir as
grandes perdas enfrentadas contra Anibal — chega a pouco
mais de 55 mil mortes. E uma cifra extremamente baixa.
Havia provavelmente uma tendéncia patridtica de reduzir o
numero das perdas romanas; ndo fica claro se os aliados
eram somados aos cidadaos romanos nessa conta; algumas
batalhas e escaramucas podem ndao ter sido incluidas na lista
de Livio; e muitos morreram subsequentemente devido a
ferimentos (na maioria das circunstancias, as armas antigas
eram muito melhores para ferir do que para matar; a morte
sobrevinha mais tarde, por infeccdo). Mas isso da uma
indicacdao do custo humano dessa atividade bélica somente

no lado romano. O preco pago pelos derrotados é ainda mais



dificil de estimar, mas presume-se que tenha sido bem mais
alto.

E necessdrio, no entanto, ver além dessa carnificina, por
mais terrivel que tenha sido, para examinar melhor a
realidade e a organizacao do combate e investigar a politica
doméstica que sustentou a expansao romana, assim como as
ambicOes romanas e a geopolitica mais ampla do antigo
Mediterraneo que podem té-la incentivado. Polibio é o guia
mais importante, mas ha outras evidéncias contemporaneas
eloquentes — com frequéncia, documentos inscritos em
pedra — que tornam possivel rastrear algumas interacées
entre os romanos e o mundo exterior. Ainda sobrevivem
relatos que captam em primeira mado as experiéncias
desconcertantes vividas em Roma por enviados das
pequenas cidades gregas; e também podemos ler os textos
de detalhados tratados entre os romanos e Estados
estrangeiros. O fragmento mais antigo, de 212 a.C., é parte
de um tratado entre Roma e um grupo de cidades gregas, e
estabelece regras precisas sobre como qualquer saque de
guerra devera ser dividido: basicamente, cidades e casas aos
gregos, bens moveis aos romanos.

Também houve consequéncias importantes para a propria

Roma do seu sucesso militar ultramarino. A revolucao



literaria foi apenas parte disso. Em meados do século II a.C.,
os lucros da atividade bélica haviam tornado o povo romano
de longe o mais rico entre todos em seu mundo conhecido.
Milhares e milhares de cativos viraram mao de obra escrava
que trabalhava nos campos romanos, em suas minas e
fabricas, explorando recursos em uma escala muito mais
intensiva do que ja ocorrera antes e alimentando a producao
romana e o crescimento de sua economia. Lingotes de ouro e
prata eram transportados em carrinhos de mao, trazidos (ou
roubados) das ricas cidades e reinos do Oriente, despejados
no bem guardado pordo do templo de Saturno no Férum, que
funcionava como o “tesouro” do Estado. E as sobras eram
suficientes para encher os bolsos dos soldados, de um
general ao mais reles recruta.

Os romanos tinham muito o que celebrar. Parte da
riqueza foi para deleites urbanos, das novas instala¢oes do
porto e amplos armazéns no Tibre a novos templos que se
enfileiravam pelas ruas, agradecendo o auxilio dos deuses
em assegurar as vitdrias que haviam gerado toda aquela
riqueza. E é facil imaginar o prazer generalizado quando em
167 a.C. Roma se tornou um Estado livre de impostos: o
tesouro estava tao abarrotado — gracgas, particularmente,

aos espolios da recente vitoria sobre a Macedonia — que a



taxacao direta dos cidadaos romanos foi suspensa, exceto em
emergéncias, embora eles continuassem sujeitos a uma série
de outras cobrangas, como tributos alfandegarios ou uma
taxa especial sobre a libertacao de escravos.

Essas mudancas, porém, também foram
desestabilizadoras. O problema nao se restringia a alguns
moralistas romanos mal-humorados, preocupados com o0s
perigosos efeitos de toda aquela riqueza e “luxo” (nas
palavras deles). A expansao do poder romano suscitou
grandes debates e paradoxos sobre o lugar de Roma no
mundo, a respeito do que podia ser considerado “romano”
quando uma darea enorme do Mediterraneo estava sob
controle de Roma e onde se poderia colocar agora o limite
entre barbarie e civilizacdo, e de que lado dessa divisao
estaria Roma. Quando, por exemplo, no final do século III
a.C. as autoridades romanas deram as boas-vindas a deusa
Grande Mae dos planaltos da atual Turquia e solenemente
instalaram-na num templo no Palatino, com tudo o que
tinha direito, incluindo seu séquito de sacerdotes de longos
cabelos, autocastrados e autoflagelantes — o quanto isso
tinha de romano?

A vitéria, em outras palavras, trouxe também problemas

e paradoxos. Mas até mesmo as nocoes de ‘“vitoria” e



“derrota” podem ser imprecisas. Essas incertezas ficaram
agudamente reveladas na histdoria da batalha de Canas, na
segunda das Guerra Punicas. Ela oferece um vislumbre da
estratégia, das taticas e da verdadeira face do combate
antigo, mas para Polibio — e talvez para Anibal também —
levantava a questdao de se essa que fora a mais notodria
derrota de Roma nao teria sido também em alguns aspectos

a mais forte indicacao de seu poder.

Canas e o aspecto enganoso da batalha

Em 216 a.C., as autoridades de Roma fizeram o que Livio
chama de “um ritual muito pouco romano”. Enterraram
vivos no centro da cidade dois gauleses e dois gregos. Foi o
mais proximo do sacrificio humano a que os romanos
chegaram, e o embaraco de Livio ao contar a histdria é
evidente. No entanto, ndo foi de fato a Unica vez que fizeram
isso: 0 mesmo ritual ja havia sido realizado em 228 a.C.
diante de uma invasdo galica do norte, e de novo em 113 a.C.,
quando houve ameaca de outras dessas invasoes. Em 216
a.C., o sacrificio foi desencadeado pela vitoria de Anibal mais
cedo naquele ano, em Canas, 350 quilometros a sudeste, que
resultou num grande ndimero de romanos mortos apés uma

unica tarde de combates (as estimativas variam entre 40 mil



e 70 mil — em outras palavras, algo no ritmo de cem mortes
por minuto). Ha todo tipo de quebra-cabeca relacionado a
esse cruel ritual. Por que essa escolha de nacionalidades?
Que relacdao poderia ter com um enterro similar de Virgens
Vestais vivas, condenadas por terem quebrado o voto de
castidade (o que aconteceu também em 216 a.C. e 113 a.C.)?
Certamente aponta para o medo e panico que atingiram
Roma depois da impressionante vitoria de Anibal — vendo o
fato, agora, nos termos dele.

A Batalha de Canas e a histéria toda da Segunda Guerra
Plnica tém desde entdo fascinado generais, especialistas e
historiadores. Nenhuma guerra deve ter sido reencenada
com tanta frequéncia em tantas salas de estudo e palestras,
nem investigada tao atentamente por militares do mundo
moderno, de Napoledao Bonaparte ao marechal de campo
Montgomery e a Norman Schwarzkopf. Suas causas
continuam envoltas em nuvens de especulacoes e em
explicagOes alternativas. Para os romanos, ela se tornou
retrospectivamente outro confronto de superpoténcias, além
de tema de poesia épica. A Eneida, de Virgilio, confere-lhe
uma origem mitica na pré-histéria romana, quando a rainha
cartaginesa Dido, abandonada por seu amante Eneias (em

seu caminho para fundar Roma), se mata atirando-se numa



pira funeraria — e amaldicoando-o0 e toda a raca dele. Na
realidade, é dificil entender os objetivos dos romanos e dos
cartagineses. Cartago, com sua privilegiada posi¢ao no norte
da costa africana, seus portos impressionantes e sua
paisagem urbana mais grandiosa que a de Roma na mesma
época, tinha grandes interesses comerciais no Mediterraneo
ocidental e poderia ter tido boas razdes para nao aprovar o
crescente poder do seu rival italiano. Escritores antigos e
modernos tém apontado, em graus variaveis, a provocacao
que Roma fez a Anibal na Espanha e o rancor deste contra
Roma pela vitéria dos romanos na Primeira Guerra Punica.
No computo mais recente, existem mais de trinta versoes
sobre o que realmente estaria por tras do conflito.

Para muitos analistas, as escolhas estratégicas que
romanos e cartagineses fizeram tém sido particularmente
intrigantes e reveladoras. Do lado de Anibal, elas vao bem
além dos quebra-cabecas favoritos sobre qual rota de
elefantes ele poderia ter escolhido para cruzar os Alpes ou se
o recurso relatado de abrir rochas alpinas despejando
vinagre nelas poderia mesmo ter funcionado (provavelmente
ndo). Mas a questao principal sempre foi a seguinte: por que
razdo, depois da formidavel vitéria em Canas, ele ndo foi

adiante e tomou Roma enquanto tinha a chance de fazé-lo,



e, em vez disso, deu aos romanos a oportunidade de se
recuperarem. Livio imagina um dos oficiais de Anibal, de
nome Maharbal, dizendo ao general: “Vocé sabe conquistar
uma vitoria, Anibal; mas ndo sabe como tirar proveito dela”.
Montgomery foi um dos muitos generais que mais tarde
concordaram com Maharbal. Anibal era um soldado
brilhante e um arrojado aventureiro, que teve o prémio final
ao alcance da mao, mas por alguma razdo inescrutavel nao
conseguiu agarra-lo. Dai seu fascinio tragico.

A vitdéria final conquistada pelos romanos pode em
evidéncia um confronto bem mais concreto entre estratégias
e estilos militares, tendo de um lado Fabio Maximo [Quintus
Fabius Maximus Verrucosus Cunctator] — os udltimos trés
nomes, ‘“o maior, verrugoso, protelador”, uma combinac¢ao
tipicamente romana de presuncado e realismo — e de outro
lado Cipido Africano. Fabio assumiu o comando pouco antes
de Canas, evitou batalhas campais com Anibal e fez um jogo
de adiamentos, combinando taticas de guerrilha com uma
politica de terra arrasada, para desgastar o inimigo (dai o
“protelador”). Para alguns observadores, essa estratégia
perspicaz foi a razdo do sucesso. Apesar de sua intima
associacio com Cipido Africano, Enio creditou a

sobrevivéncia de Roma a Fabio: “Um utnico homem nos



trouxe de volta o Estado ao protelar [cunctando]”, escreveu.
George Washington, o “Fabio americano”, como por vezes
foi chamado, decidiu adotar taticas similares no inicio da
Guerra de Independéncia americana, preferindo assediar o
inimigo, mais do que ataca-lo diretamente, e até a
associacao esquerdista britanica Fabian Society adotou seu
nome e exemplo — e sua mensagem era: ‘“se vocé quer que a
revolucao triunfe, deve, como Fabio, saber esperar”. Mas
sempre houve os que viram Fabio como hesitante e nao
como um estrategista habil, em comparacdao com o mais
arrojado Cipido Africano, que acabou assumindo o comando
e convenceu o Senado a deixd-lo levar a guerra para a Africa
para acabar com Anibal por 1a. Ao descrever essa reunido do
Senado, Livio cria um debate em grande parte imaginario
entre Fabio, prudente e mais velho, e Africano, a dinamica
estrela em ascensdo. Produz entdo uma oposicao ndo sé
entre diferentes abordagens da guerra, mas também entre
diferentes maneiras de compreender a virtus romana. Sera
que “virilidade” significa necessariamente rapidez e vigor? E
possivel ser heroico sendo lento?

Mas esse tipo de generalizacdo retrospectiva pode ser
enganosa, especialmente quando se trata de recriar o que

aconteceu numa batalha especifica. Falar em taticas, e em



todos os espléndidos diagramas militares que geralmente as
acompanham, fornece uma versao altamente higienizada da
atividade bélica romana e sugere que sabemos mais sobre a
aparéncia de uma batalha romana do que sabemos na
realidade — mesmo tratando-se de um conflito tao
significativo como Canas. Sem dudvida, ha relatos extensos
em Polibio (que pode ter consultado testemunhas oculares),
em Livio e em outros historiadores, mas eles sao
incongruentes nos detalhes, dificeis de acompanhar e as
vezes quase sem sentido. Sequer sabemos onde a batalha
ocorreu exatamente, e os diferentes locais propostos sao
tentativas de compatibilizar versoes conflitantes de
escritores antigos com a disposicao do terreno, do jeito que
talvez se afigurasse na época, sem esquecer a mudanca de
curso do rio vizinho. Além disso, apesar da moderna
admiracdao quase mistica pelos planos de batalha de Anibal
em Canas, que ainda constam dos manuais das academias
militares, eles ndao sao mais do que uma versao engenhosa
da velha manobra de rodear o inimigo para ataca-lo pela
retaguarda. Esse era o Unico truque que os generais antigos
sempre tentavam quando podiam, pois oferecia a melhor
chance de cercar o oponente e constituia o Unico modo

confiavel de matar ou capturar soldados em grande ntiimero.



De fato, é dificil imaginar como poderiam ser empregadas
taticas mais sofisticadas em uma batalha antiga com mais de
100 mil homens em acao. De que modo os comandantes
expediam instrucdes efetivas a seus exércitos ou como
sabiam o que estava acontecendo em diferentes areas do
campo de luta é quase um mistério total.

Acrescente-se a isso as forcas poliglotas, tanto os
mercenarios de diversas nacionalidades quanto os aliados
romanos que nao falavam latim, as bizarrices (alguns dos
gauleses ao que parece lutavam nus), cavaleiros tentando ao
mesmo tempo manobrar e lutar, sem o auxilio de estribos
(invencao posterior) e, em alguns confrontos (mas nao em
Canas, pois os de Anibal ja tinham morrido aquela altura),
elefantes feridos correndo enlouquecidos e atropelando as
proprias fileiras. O quadro que se forma é de caos. Emilio
Paulo talvez tivesse isso em mente quando observou: “Um
homem que sabe vencer uma batalha também sabera dar um
banquete e organizar jogos”. Costuma-se pensar que ele
aludia a conexdo entre a vitoria militar e o espetaculo; mas
ele pode também ter vislumbrado indicios de que os talentos
de um general bem-sucedido ndo vdao muito além de uma

competéncia organizacional basica.



Mesmo assim, Canas foi realmente um momento crucial
na Segunda Guerra Punica, e também na histdéria mais longa
da expansdao militar romana, justamente porque os romanos
perderam muitos homens e ficaram praticamente sem
dinheiro. A moeda basica de bronze — o0 as — teve seu peso
reduzido ao longo da guerra, de quase trezentos gramas para
pouco mais de cinquenta. E Livio conta que em 214 a.C. os
romanos, como individuos, foram solicitados a pagar
diretamente para equipar a frota de guerra — uma boa
indicacao do patriotismo que envolvia o esforco de guerra,
da precariedade do tesouro publico, e também dos fundos
que estavam ainda em maos privadas, apesar da crise. Quase
qualquer outro Estado antigo nessa situacao teria sido
forcado a se render. Nada ressalta melhor a importancia das
enormes reservas romanas de cidadaos e aliados do que o
simples fato de Roma ter continuado a lutar. A julgar pelas
acoes de Anibal depois de Canas, ele talvez tenha percebido
também esse aspecto. Quem sabe ndo foi o desanimo que o
dissuadiu de marchar sobre Roma. Vendo que o efetivo
aliado sustentava a forca de Roma, optou pelo processo lento
de vencer os aliados romanos — com algum sucesso, mas
nunca em numero suficiente para minar a resisténcia

romarna.



Isso também deve ter passado pela mente de Polibio
quando ele decidiu inserir em seu Histérias uma longa
digressdo sobre a forca do sistema politico romano na época
de Canas. Seu objetivo mais amplo era explicar por que os
romanos haviam conquistado o mundo, e parte dessa
explicacao residia na forca e estabilidade das estruturas
politicas internas de Roma. Seu relato é a primeira descricao
mais ou menos contemporanea da vida politica romana que
sobreviveu (Polibio olhava em retrospecto para fatos
ocorridos cinquenta anos antes, mas também introduzia
observacoes relativas a sua época); e a0 mesmo tempo €é a
primeira tentativa de analise tedrica sobre o funcionamento

da politica romana, valida até hoje.

Polibio sobre a politica de Roma

Polibio, que conheceu Roma como inimigo e como amigo,
estava em posicdo privilegiada para refletir sobre a ascensao
da cidade e sobre suas instituicoes. Filho da aristocracia
politica de uma cidade do Peloponeso, tinha trinta anos em
168 a.C. quando Emilio Paulo derrotou o rei Perseu, e viu-se
entao como um dos mil gregos detidos e levados a Roma
como parte do expurgo politico ou das medidas de precaucao

que se seguiram. A maioria foi colocada sob um regime leve



de prisdao domiciliar, espalhados por varias cidades da Italia.
Polibio, ja conhecido como escritor, teve melhor sorte. Logo
conheceu Emiliano (a0 que parece o encontro se deu a
pretexto do empréstimo de alguns livros) e a familia dele, e
teve permissao de ficar em Roma, onde se tornou tutor de
facto do jovem, com o qual tinha uma proximidade paternal.
Trechos de conselhos de Polibio a Emiliano ainda eram
citados, ou mal citados, mais de duzentos anos depois.
“Nunca volte do Forum”, supde-se que tenha dito, “a ndo
ser que tenha feito pelo menos um novo amigo.” Os reféns
que haviam sobrevivido foram libertados por volta de 150
a.C. Apenas trezentos deles estavam vivos ainda, e conta-se
que um romano mais desbocado teria se queixado de ver o
Senado desperdicar tempo ‘“debatendo se alguns gregos
idosos deveriam ser enterrados por coveiros aqui ou na
Grécia”. Mas Polibio logo estaria com seus amigos romanos,
viagjando com o exército para Cartago e atuando como
intermediario nas negociacoes que se seguiram a destruicao
de Corinto, em 146 a.C. Ele ainda estava escrevendo o seu
Histérias, que acabou se estendendo por mais de quarenta
livros, focalizando principalmente os anos de 220 a.C. a 167
a.C., com um breve flashback sobre a Primeira Guerra Punica

e um epilogo para trazer a histdria até 146 a.C. Ndao importa



se o publico leitor que Polibio pretendia alcancar
preferencialmente era grego ou romano, sua obra tornou-se
um importante ponto de referéncia para os romanos
posteriores que buscaram entender a ascensao de sua cidade.
Certamente estava em cima da mesa de Livio quando este

escrevia a sua Historia.

32. Esta imagem de Polibio foi erigida no século II d.C. em uma pequena
cidade da Grécia por um homem que dizia ser um dos descendentes do
historiador. Sendo o Gnico “retrato” que sobreviveu, dificilmente
podemos atribuir-lhe uma semelhanca real. Na verdade, é aqui
concebido com a aparéncia dos guerreiros do século V a.C. da Grécia
classica, isto é, trezentos anos antes de seu tempo. Para complicar as
coisas, a escultura original se perdeu e sobrevive apenas nesta prova em
gesso mostrada aqui.



Previsivelmente, os historiadores modernos tém achado
dificil definir onde colocar os limites entre o Polibio refém
romano e critico de seu dominio e o Polibio colaborador de
Roma. Ele, certamente, praticou um habil ndmero de
equilibrismo entre suas diferentes lealdades, as vezes dando
reservadamente conselhos a um distinto refém sirio sobre
como escapar de sua detencao, mas tendo o cuidado de
insistir no seu Histdrias que no dia da grande fuga estava em
casa, “doente de cama”. Mas, qualquer que fosse a posicao
politica de Polibio, ele tinha a vantagem de conhecer os dois
lados da historia romana, e teve a oportunidade de interpelar
algumas das principais figuras romanas. Ele dissecou a
organizacao interna de Roma — que, insistia, era o
sustentaculo de seu sucesso externo — de uma posicao
privilegiada, que combinava um par de décadas de
experiéncias em primeira mdo com toda a sofisticacdo da
teoria politica grega na qual havia sido treinado em casa. Sua
obra é, com efeito, uma das mais antigas tentativas que
sobreviveram de uma antropologia politica comparativa.

Nao surpreende, portanto, que o seu relato seja uma
maravilhosa combinacao de aguda observagao, assombro e
desesperadas tentativas ocasionais de teorizar a politica

romana em seus proprios termos. Ele investigou com



atencdo o ambiente a sua volta e seus novos amigos
romanos. Identificou, por exemplo, a importancia da
religido, ou do “temor dos deuses”, no controle do
comportamento romano, e ficou impressionado com a
sistematica eficiéncia da organizacao romana; dai a sua
importante — mas hoje frequentemente desconsiderada —
discussao sobre os arranjos militares, com suas regras
autodidaticas sobre como dispor um acampamento do
Exército, onde deveria ser colocada a tenda do consul, como
planejar um comboio de bagagem para os legionarios, e o
cruel sistema de disciplina. Era também perspicaz o
suficiente para enxergar, sob a superficie dos varios
costumes romanos e de seus passatempos favoritos, seu
sentido social subjacente. Todas aquelas historias sobre a
coragem, o heroismo e o autossacrificio romanos que ele
deve ter ouvido — contadas e recontadas em volta de
fogueiras de acampamentos militares ou em mesas de jantar
— nado eram simples entretenimento, concluiu. Tinham a
funcao de incentivar os jovens a imitarem os feitos nobres
de seus ancestrais; eram um aspecto do espirito de
emulacao, ambicao e competicao que ele viu percorrer a elite

da sociedade romana.



Outro aspecto disso — e um que se abre para um estudo
de caso mais extenso, apesar de um pouco morbido — podia
ser encontrado nos funerais de “homens ilustres”.
Novamente, Polibio deve ter participado de um numero
suficiente para poder extrair seu sentido mais profundo. O
corpo, explica ele, era carregado até o Forum e colocado
sobre a rostra, normalmente apoiado de algum modo para
ficar na posicdo vertical, visivel para uma grande plateia. Na
procissdo que se seguia, os membros da familia usavam
mascaras feitas a semelhanca dos ancestrais do falecido e
vestiam roupas adequadas aos cargos que cada um deles
tivesse ocupado (togas com bainha roxa, e assim por diante),
como se estivessem todos presentes, “vivos e respirando”. O
discurso no funeral, pronunciado por um membro da
familia, comecava com o relato das realizacbes do cadaver
exposto na rostra, mas depois prosseguia com as carreiras de
todos os outros personagens, que nessa hora estavam
sentados em cadeiras de marfim, ou pelo menos revestidas
de marfim, enfileiradas perto do cadaver. “O mais
importante resultado disso”, conclui Polibio, “é que a
geracdao mais jovem se inspira a suportar todo o sofrimento
em nome do bem comum, na esperanca de alcancar a gléria

que pertence aos valentes.”



Essa talvez seja uma visao muito cor-de-rosa do lado
competitivo da cultura romana. A competicao desenfreada
acabou sendo mais detrutiva do que construtiva para a
Republica. Mesmo antes, vale supor que para cada jovem
romano inspirado a ficar a altura das realizacoes de seus
ancestrais, havia outro oprimido pelo peso da tradicao e
pelas expectativas alimentadas a seu respeito — como
Polibio poderia ter compreendido se tivesse escolhido refletir
sobre todas as histdrias da cultura romana que falavam de
filhos que mataram seus pais. Mas essa € uma visdo muito
bem condensada em outro epitafio no timulo dos Cipides,
que é tentador achar que Polibio possa ter visto: “Tive
descendentes. Procurei igualar os feitos de meu pai. Obtive
elogios de meus ancestrais, que portanto ficaram felizes por
eu ter nascido deles. Minha carreira enobreceu a linhagem
da minha familia”.

No cerne da discussdo de Polibio, porém, residia uma
questdo maior. Como seria possivel caracterizar o sistema
politico romano como um todo? Como funcionava? Nunca
houve uma constituicdo romana escrita, mas Polibio viu em
Roma um exemplo perfeito, na pratica, de um velho ideal
filosofico grego: a “constituicdo mista”, que combinava os

melhores aspectos de monarquia, aristocracia e democracia.



Os consules — que tinham total controle militar, podiam
convocar assembleias populares e dar ordens a todas as
demais autoridades (exceto aos tribunos plebeus) —
representavam o elemento monarquico. O Senado — que
naquela época tinha a seu encargo as financas de Roma, a
responsabilidade por delegacOes para e de outras cidades e
supervisionava de fato a lei e a seguranca por todo o
territorio romano e de seus aliados — representava o
elemento aristocratico. O povo representava o elemento
democratico. Nao era “democracia” ou “o povo” no sentido
moderno: ndo havia algo como sufragio universal no mundo
antigo — mulheres e escravos nunca tiveram direitos
politicos formais em lugar algum. Polibio referia-se ao
grupo de cidadaos homens como um todo. Como na Atenas
classica, eles — e sO eles — elegiam as autoridades do
Estado, aprovavam ou rejeitavam leis, tomavam decisoes
finais sobre ir a guerra e agiam como corte judicial no caso
de grandes transgressoes.

O segredo, sugeria Polibio, estava em uma delicada
relacao de pesos e contrapesos entre consules, o Senado e o
povo, de modo que nem monarquia, nem aristocracia, nem
Senado nunca prevaleciam inteiramente. Os consules, por

exemplo, poderiam ter tido comando total, monarquico, em



campanha, mas tinham que ter sido eleitos pelo povo em
primeiro lugar, e dependiam do Senado para verbas — e era
o Senado que decidia atribuir ou nao ao general vitorioso um
triunfo no final da campanha. Exigia-se também um voto do
povo para ratificar qualquer tratado que pudesse ser feito. E
assim por diante. Eram, segundo Polibio, tais pesos e
contrapesos no sistema politico que produziam a
estabilidade interna sobre a qual o sucesso exterior de Roma
se assentava.

Essa é uma analise muito perspicaz, sensivel as pequenas
diferencas e sutis nuances que distinguem um sistema
politico de outro. Sem dudvida, em certos aspectos Polibio
tenta forcar a vida politica que ele testemunhou em Roma a
se acomodar ao modelo analitico grego, que nao se encaixa
inteiramente. Impor a sua discussdo termos como
“democracia”, por exemplo, é profundamente enganoso.
“Democracia” (demokratia) era algo com raizes politicas e
linguisticas no mundo grego. Nunca foi uma palavra de
ordem em Roma, mesmo em seu restrito sentido antigo ou
mesmo para os politicos populares romanos mais radicais.
Na maior parte dos escritos conservadores que
sobreviveram, a palavra significa algo proximo de “governo

da massa”. Faz pouco sentido perguntar o quanto os



politicos da Roma republicana eram “democraticos”: os
romanos lutavam por liberdade, nao por democracia. No
entanto, sob outro aspecto, ao forcar seus leitores a
atentarem para o povo em sua apreciacao da politica romana
e olharem além do poder das autoridades eleitas e do Senado
aristocratico, Polibio abriu um importante debate que é
valido ainda hoje. O quanto a voz popular tinha influéncia na
politica da Roma republicana? Quem controlava Roma?
Como nos deveriamos caracterizar o sistema politico
romano?

Seria facil demais tracar um quadro dos processos
politicos republicanos como sendo completamente
dominados pela minoria rica. O resultado do Conflito das
Ordens nao foi a revolucao popular, mas a criacao de uma
nova classe governante, compreendendo plebeus ricos e
patricios. A primeira qualificacdo para a maioria dos cargos
politicos era a riqueza em uma escala substancial. Ninguém
podia concorrer nas eleicoes sem ser aprovado num teste
financeiro que excluia a maior parte dos cidaddos; a quantia
exata necessaria para se qualificar ndo é conhecida, mas as
implicacoes sdo de que se situava em um nivel bastante
elevado da hierarquia do censo, a chamada categoria da

cavalaria ou equestre. Quando as pessoas se juntaram para



votar, o sistema de votacao foi arranjado em favor dos ricos.
Ja vimos como isso funcionava na Assembleia das Centurias,
que elegia altos oficiais: se as centurias ricas se unissem,
podiam determinar o resultado sem que as centdrias pobres
tivessem chance de votar. A outra assembleia importante
baseada nas divisdes “tribais” geograficas era mais
equitativa em tese — mas, conforme o tempo foi passando,
deixou de ser assim na pratica. Das 35 divisOes geograficas
finalmente definidas em 241 a.C. (até esse momento, o
numero de tribos foi aumentando conforme a cidadania era
estendida por toda a Italia), apenas quatro cobriam a propria
cidade. As 31 restantes abrangiam o entdo distante territdrio
rural de Roma. Como os votos s6 podiam ser dados
pessoalmente na cidade, a influéncia daqueles que tinham
condicoes de tempo e transporte para fazer a viagem era
esmagadora; os votos da populag¢ao urbana residente tinham
impacto apenas sobre essa pequena minoria de tribos
urbanas. Além disso, a rigor, as assembleias eram
simplesmente para votar mediante uma lista de candidatos
ou de uma proposta apresentada por uma auto-ridade
importante. Nao havia uma ampla discussao; de baixo nao
vinham propostas ou mesmo emendas; no caso de quase

todas as propostas de legislacdo das quais temos noticia, o



povo votava a favor daquilo que lhe era apresentado. Isso
nao era poder popular como o entendemos hoje.

No entanto, havia outro aspecto. Além das prerrogativas
formais do povo que Polibio enfatiza, ha claros indicios de
uma cultura politica mais ampla na qual a voz popular era
um elemento-chave. Os votos dos pobres importavam e
eram ansiosamente cacados. Os ricos usualmente nao eram
muito unidos, e as eleicoes eram concorridas. Aqueles que
detinham ou procuravam obter cargos politicos davam muita
importancia a persuadir o povo a votar neles ou nas leis que
propunham, e dedicavam enorme aten¢dao a aprimorar as
técnicas de retorica que lhes permitiriam atingir esse
objetivo. Se ignorassem ou humilhassem os pobres corriam
riscos. Um dos aspectos diferenciais da cena politica
republicana eram as reunides semiformais (ou contiones),
com frequéncia realizadas pouco antes das assembleias de
votacao, nas quais autoridades rivais tentavam convencer as
pessoas sobre seu ponto de vista (Cicero fez seu segundo e
quarto discursos contra Catilina, por exemplo, em contiones).
Nao sabemos ao certo o quanto costumavam ser frequentes
ou atrair comparecimento. Mas ha varias indicacoes de que
envolviam fervor politico, entusiasmo vociferante e muito

barulho. Certa ocasido, no século I a.C., conta-se que a



gritaria era tdao estrondosa que um corvo, que
desafortunadamente passara por ali, caiu estatelado no chao,
atordoado.

Ha também todo tipo de anedota sobre a importancia e a
intensidade da caca de votos, e sobre como o voto do povo
podia ser conquistado ou perdido. Polibio conta uma histéria
curiosa sobre o rei sirio Antioco IV (Epifdnio, “famoso” ou
mesmo ‘“deus manifestado”), filho de Antioco, o Grande,
que havia sido “esmagado” por Cipido Asiatico. Quando
jovem ele viveu mais de uma década como refém de Roma
antes de ser trocado por um parente mais jovem, aquele a
quem Polibio mais tarde deu conselhos sobre seu plano de
fuga. Ao voltar para o Oriente, levou consigo varios habitos
romanos que havia adquirido em sua estadia. A maioria
consistia em adotar uma atitude mais popular: falar com
qualquer pessoa que encontrasse, dar presentes a pessoas
comuns e percorrer lojas de artesaos. Mas o que causava
mais impacto era que vestia toga e circulava pelo mercado
como se fosse candidato a alguma eleicao, apertando as
maos das pessoas e pedindo seu voto. Isso deixou perplexas
as pessoas em sua vistosa capital, Antioquia, que nao
estavam acostumadas a esse comportamento da parte de um

monarca, e o apelidaram entao de Epimdnio (“insano”, um



trocadilho com seu nome). Mas fica claro que uma licao que
Antioco aprendera em Roma era que o povo e seus Vvotos
importavam.

Igualmente reveladora é uma anedota sobre outro
membro da familia Cipido no século II a.C., Publio Cornélio
Cipido Nasica [Publius Cornelius Scipio Nasica]. Ele estava
um dia cacando votos em uma campanha para ser eleito ao
cargo de edil e ocupava-se em apertar a mao dos eleitores
(procedimento-padrao, tanto naquela época quanto hoje).
Ao se deparar com alguém cujas maos estavam calejadas
pelo trabalho no campo, o jovem aristocrata brincou: “Meu
Deus, vocé por acaso anda com as maos?”. Alguém ouviu, e
as pessoas comuns concluiram que ele estava zombando de
sua pobreza e de seu trabalho. O desfecho, desnecessario
dizer, foi que ele perdeu a eleicao. Entao que tipo de sistema
politico era esse? O equilibrio entre os diferentes interesses
certamente ndo era tdo equitativo como Polibio faz parecer.
Os pobres nunca poderiam chegar ao topo da politica
romana; pessoas comuns jamais detinham a iniciativa
politica; e era axiomatico que quanto mais rico fosse o
cidaddo, maior peso politico poderia ter. Mas essa forma de
desequilibrio é familiar em muitas das chamadas

democracias modernas: em Roma também os ricos e



privilegiados concorriam a cargos e poder politico que s6
podiam ser garantidos por eleicoes populares e pelo favor
das pessoas comuns, que nunca teriam os meios financeiros
para concorrer elas mesmas. Como o jovem Cipido Nasica
descobriu as proprias custas, o sucesso dos ricos era uma
dadiva concedida pelos pobres. Os ricos tiveram que

aprender a licao de que dependiam do povo como um todo.

Um Império de obediéncia

Polibio nao tinha duvidas de que a “constituicao” estavel de
Roma fornecia um importante alicerce para seu sucesso no
exterior. Mas havia experimentado o gume afiado do
belicismo romano, e também viu Roma como um poder
agressivo, com objetivos imperialistas de dominar o mundo
inteiro. “Eles fizeram uma aposta ousada”, insiste no final
de seu relato da Primeira Guerra Punica, “de dominio e
controle universal — e tiveram sucesso em sua empreitada.”
Nem todos concordaram. Houve até alguns gregos, ele
reconheceu, que sugeriram que as conquistas de Roma
ocorreram ‘“por acaso ou de modo nao intencional”. Muitos
romanos insistiam que sua expansao ultramarina resultou
de uma série de guerras justas, no sentido de guerras

empreendidas com o necessario apoio dos deuses, em



autodefesa ou em defesa de aliados, que solicitavam a ajuda
de Roma com frequéncia. Nao se tratava de modo algum de
agressao.

Se Polibio tivesse vivido para ver, menos de cem anos
apos sua morte, as estatuas de generais romanos em escala
maior que a natural sustentando um globo nas maos, sem
davida teria se sentido vingado. Certamente havia uma visao
de dominio do mundo por tras de muitas expressoes do
poder romano no século I a.C. e mais tarde (“um Império
sem limites”, como Jupiter profetiza na Eneida de Virgilio).
Mas Polibio estava equivocado, como sua propria narrativa
dos eventos mostra claramente, quando imaginou que nesse
periodo inicial os romanos eram movidos por esse tipo de
ideologia aquisitiva imperialista ou por algum sentido de
destino manifesto. Havia sede de gldria, desejo de conquista
e pura ambicdo pelos ganhos econdémicos da vitoria em todos
os niveis da sociedade romana. N3o era a toa que a
perspectiva de um rico butim foi brandida diante do povo
quando solicitado a votar pela entrada de Roma na Primeira
Guerra Pdnica. Mas nao importa quais fossem as fantasias
que as pessoas expunham nas festas dos Cipioes, nada disso

fala em favor de um plano para uma dominacao mundial.



De modo bem similar a extensdo do controle romano na
Italia, essa expansao ultramarina nos séculos III e II a.C. era
mais complexa do que o mito familiar das legioes romanas
marchando, conquistando e tomando  territdrios
estrangeiros. Primeiro, os romanos ndao eram os Unicos
agentes no processo. Eles nao invadiram um mundo de
povos amantes da paz, que viviam apenas cuidando da sua
vida até que aqueles bandidos vorazes chegaram. Por mais
que possamos ser cinicos, com razdo, diante das afirmacoes
dos romanos de que estavam indo para a guerra apenas
atendendo pedidos de auxilio de seus amigos e aliados (esse
tem sido o pretexto para algumas das guerras mais
agressivas da historia), parte da pressao para que Roma
interviesse realmente veio de fora.

O mundo do Mediterraneo oriental, da Grécia a atual
Turquia e além dela, foi o contexto da maior parte da
atividade militar de Roma nesse periodo. Era um mundo de
conflitos politicos, aliancas instaveis e violéncia continua e
brutal entre os Estados, similar a da Itadlia em seus
primérdios, mas em maior escala. Esse era o legado das
conquistas do tipo “arrebentar e levar” de Alexandre, o
Grande, que morreu em 323 a.C., antes que precisasse

encarar o que fazer com aqueles que havia derrotado. Seus



sucessores formaram dinastias rivais, que se envolveram em
séries mais ou menos ininterruptas de guerras e disputas,
entre eles e com Estados menores e coalizoes em suas
vizinhancas. Pirro foi um desses soberanos. Antioco Epifanio
foi outro: apds sua detencdo em Roma e tentativas de
politica populista em casa, conseguiu em seu reinado de dez
anos, entre 175 a.C. e 164 a.C., invadir o Egito (duas vezes), o
Chipre, a Judeia (o que provocou também a revolta dos
Macabeus), a Partia e a Armeénia.

Quanto mais Roma era percebida como poderosa, mais
esses bandos guerreiros encaravam o0S romanos COmo
aliados uteis em suas disputas locais de poder e cortejavam
sua influéncia. Representantes do Oriente vinham diversas
vezes a Roma na expectativa de obter apoio moral ou
intervencdo militar. Esse é um tema recorrente nos relatos
historicos do periodo: ha noticias de muitos enviados, por
exemplo, durante os preparativos para a campanha de
Emilio Paulo contra Perseu, tentando convencer os romanos
a fazer algo a respeito das ambicoes da Macedonia. Mas a
cena mais clara de como essa “corte” funcionava na pratica
vem de Teos, uma cidade no litoral ocidental da moderna

Turquia. Ha uma inscricdo de meados do século 11 a.C. que

registra as tentativas feitas para atrair os romanos a uma



disputa menor, sobre a qual nada mais se sabe, a respeito de
alguns direitos territoriais, entre a cidade de Abdera, no
norte da Grécia, e um rei local, Kotys.

O texto é uma “carta de agradecimento” entalhada em
pedra, dirigida a cidade de Teos pelo povo de Abdera. Pois,
ao que parece, os habitantes de Teos haviam concordado em
enviar dois homens até Roma, quase como lobistas no
sentido moderno do termo, para conquistar o apoio de Roma
a causa de Abdera contra o rei. Os abderitas descrevem de
modo preciso como essa dupla agiu, detalhando suas visitas
regulares as casas de membros-chave do Senado. Os
delegados, ao que parece, trabalharam tanto que “ficaram
esgotados fisica e mentalmente, e encontraram gente
importante de Roma e conseguiram convencé-los fazendo-
lhes obséquios diariamente”; e quando algumas das pessoas
que visitavam pareciam favoraveis a Kotys (pois este
também mandara enviados a Roma), “eles conquistaram sua
amizade expondo-lhes os fatos e fazendo visitas diarias aos
seus atrios”, isto é, aos sagudes centrais de suas casas
romanas.

O siléncio de nosso texto sobre o resultado dessas
abordagens sugere que as coisas nao foram bem para o lado

dos abderitas. Mas esse instantaneo de representantes



rivais, ndo sO abrindo caminho no Senado, mas
pressionando senadores individualmente todos os dias em
favor de sua tese, da uma ideia de como o auxilio de Roma
podia ser requisitado de maneira ativa e persistente. E as
centenas, literalmente, de estatuas de individuos romanos
— como “salvadores e benfeitores” — colocadas nas cidades
do mundo grego mostram como essa interven¢ao, caso
viesse a ocorrer e fosse bem-sucedida, era comemorada. Nao
temos como identificar cada um dos aspectos da duplicidade
por tras de tais palavras: sem duvida havia ndo s6 medo e
lisonja envolvidos, mas também gratiddo sincera. Mas trata-
se de um lembrete util de que a simples expressao
“conquista romana” pode encobrir uma ampla gama de
pontos de vista, motivacoes e aspiracoes de cada um dos
lados.

Além disso, os romanos ndo tentavam sistematicamente
anexar territorio ultramarino ou impor mecanismos
padronizados de controle. O que explica em parte por que o
processo de expansdo foi tdo rapido: eles ndo estavam
implantando nenhuma infraestrutura de governo.
Certamente, extraiam recompensas materiais daqueles que
derrotavam, mas de maneiras diferentes, ad hoc. Eles

impuseram grandes indeniza¢oes em dinheiro a alguns



Estados, um total de mais de seiscentas toneladas de
lingotes de prata s6 na primeira metade do século I a.C. Em
outras partes, assumiram os regimes regulares de taxac¢ao ja
estabelecidos por governantes anteriores. Algumas vezes
conceberam novas maneiras de extorquir ricas receitas. As
minas de prata da Espanha, por exemplo, antes parte do
dominio de Anibal, logo passaram a produzir tanto minério
que a poluicao ambiental de seu processamento ainda pode
ser detectada em amostras dataveis extraidas das profundas
camadas de gelo da Groenlandia. E Polibio, que visitou a
Espanha em meados do século II a.C., escreveu a respeito de
40 mil mineiros, a maior parte escravos, trabalhando em
apenas uma regido do territério de mineracdo (talvez nao
seja literal: “40 mil” era uma expressao comum para Se
referir a “um ndmero muito grande”, como o0 nosso
“milhares”). As formas de controle politico dos romanos
eram igualmente variadas, indo de tratados de ‘“amizade”
que asseguravam a nado interferéncia a tomada de reféns
como garantia de bom comportamento, ou a presenca mais
ou menos permanente de soldados ou autoridades romanas.
O que aconteceu depois que Emilio Paulo derrotou o rei
Perseu é apenas um exemplo da aparéncia de tal pacote de

arranjos. A Macedonia foi dividida em quatro Estados



autogovernados independentes; eles pagavam impostos a
Roma, pela metade do valor que Perseu cobrava; e, neste
caso, as minas macedonias foram fechadas, para evitar que
seus recursos fossem usados para construir uma nova base
de poder na regiao.

Era de fato um Império coercitivo no sentido de que os
romanos levavam embora os ganhos e tentavam assegurar
que poderiam impor sua vontade quando quisessem, com a
ameaca da forca sempre no ar. Nao era um Império de
anexacao no sentido que romanos posteriores iriam
entendé-lo. Nao havia nenhuma estrutura legal detalhada de
controle, nem regras ou regulamentacoes. Nesse periodo, até
mesmo a palavra latina imperium, que por volta do final do
século 1 a.C. podia significar “Império” como uma area
inteira sob governo romano direto, tinha um sentido mais
proximo de “poder de expedir ordens que sdo obedecidas”. E
provincia, que se tornou o termo-padrao para uma
subdivisdao bem definida do Império sob o controle de um
governador, ndo era um termo geografico, e sim uma
responsabilidade atribuida a uma autoridade romana. Podia
ser, e com frequéncia era, uma atribuicdo de atividade
militar ou administrativa em um lugar determinado. A partir

do final do século III a.C., a Sicilia e a Sardenha passaram a



ser designadas como provinciae, e a partir do inicio do século
IT a.C., duas provinciae militares na Espanha tornaram-se um
padrao, embora suas fronteiras fossem fluidas. Mas podia
muito bem ser uma responsabilidade em rela¢ao a algo,
digamos, o tesouro romano — e, por volta da passagem para
o século II a.C., Plauto em suas comédias usa o termo
provincia como uma brincadeira para se referir aos deveres
dos escravos. Nessa época, nenhum romano era enviado para
ser o “governador de uma provincia”, como ocorreria mais
tarde.

O que estava em jogo para os romanos era se poderiam
vencer em batalha e depois se — por meio de persuasao,
ameaca ou forca — poderiam impor sua vontade onde,
quando e conforme decidissem. O estilo desse imperium é
claramente resumido na histéria do dltimo encontro entre
Antioco Epifanio e os romanos. O rei estava invadindo o
Egito pela segunda vez, e os egipcios tinham pedido ajuda
aos romanos. Um enviado romano, Caio Popilio Lenas [Gaius
Popilius Laenas], foi despachado e encontrou Antioco fora de
Alexandria. Em razao de sua longa familiaridade com os
romanos, o rei sem ddvida esperava um encontro bastante
cortés. Em vez disso, Lenas passou-lhe um decreto do

Senado que o instruia a retirar-se do Egito imediatamente.



Quando Antioco pediu tempo para consultar seus
conselheiros, Lenas pegou um pedaco de pau e desenhou um
circulo no chdao empoeirado em volta do rei. S6 poderia
colocar o pé para fora daquele circulo depois de ter dado sua
resposta. Perplexo, Antioco mansamente concordou com a

exigéncia do Senado. Esse era um Império de obediéncia.

O impacto do Império
Era também um Império de comunicacdao, mobilidade, mal-
entendidos e pontos de vista variaveis, como se revela com
nitidez ao olharmos mais de perto para a histéria da
delegacdo de Teos. E muito ficil simpatizar com a situagdo
de apuro da parte mais fragil. Os dois homens haviam
atravessado meio Mediterraneo numa viagem que, em geral,
durava de duas a cinco semanas, conforme a estacao do ano,
a qualidade do navio e as condi¢oes de navegac¢dao durante a
noite. Ao chegarem a Roma, devem ter visto uma cidade
maior, mas bem menos elegante que algumas pelas quais
teriam passado em sua jornada. Conta-se a historia de um
infeliz embaixador grego que mais ou menos nessa época
caiu em um esgoto aberto de Roma e quebrou a perna — e
fez o melhor que pode de sua convalescenca dando palestras

introdutdrias sobre teoria literaria a uma curiosa plateia.



Roma também tinha costumes estranhos, estrangeiros.
Fato interessante é que quem quer que tenha escrito o texto
sobre a pedra em Abdera nao se deu ao trabalho de traduzir
alguns termos caracteristicamente romanos (como atria e
patronus, “patrono”), optando pela sua mera transcri¢ao em
caracteres gregos. E quando arriscou uma tradug¢ado, ficou um
tanto esquisita. O texto diz, por exemplo, que os enviados
diariamente “obsequiaram” os romanos. O termo grego
aqui, proskynesis, quer dizer literalmente ‘“bajular” ou
“beijar os pés”. Isso, presume-se, é uma referéncia a pratica
romana da salutatio, quando os clientes e subordinados
faziam uma visita matinal a seus patronos, mas sem nada
dessa histora de beijar-lhes os pés — embora talvez esses
visitantes estrangeiros vissem a pratica pelo seu carater
humilhante. De que modo fizeram essas visitas e expuseram
suas razoes é algo que s6 podemos conjeturar. Muitos dos
ricos em Roma falavam um pouco de grego, melhor do que
os teosinos falariam latim, mas nem sempre eram fluentes.
Sabia-se que os gregos se divertiam muito com o terrivel
sotaque dos romanos.

Assim, quando esses dois teosinos apareceram na cidade,
alguns romanos podem ter se sentido pouco a vontade

também. Porque embora suas atencdes e seu



reconhecimento do poder de Roma fossem lisonjeiros,
aquele era um novo mundo, que talvez gerasse tanta
perplexidade nos romanos quanto em seus visitantes. Qual
seria a sensacao de se deparar com uma série de
estrangeiros vindo de tdo longe quanto seria possivel
imaginar, falando rapido demais uma lingua que vocé mal
entendia, visivelmente muito preocupados por causa de um
pequeno pedaco de terra sobre o qual vocé nada sabia, e que
ameagavam perigosamente fazer uma grande reveréncia e
beijar-lhe os pés? Se, como coloca Polibio, os romanos
haviam conquistado quase a totalidade do mundo conhecido
nos 53 anos até 168 a.C., entdao ao longo desse mesmo
periodo Roma e a cultura romana haviam também sido
transformadas por aqueles horizontes expandidos.

Essa transformacao envolveu deslocamentos de pessoas,
para Roma e para fora dela, em uma escala nunca antes vista
no mundo antigo. Quando escravos de todo o Mediterraneo
foram despejados na Italia e na propria Roma, tratava-se de
uma historia de explora¢ao; mas era também uma grande
migracao forcada. Os nimeros que os escritores antigos dao
para os cativos tomados pelos romanos em determinadas
guerras podem muito bem ser exagerados (100 mil na

Primeira Guerra Punica, por exemplo, ou 150 mil tomados



por Emilio Paulo apenas de uma parte do territorio de
Perseu), e além disso muitos deles ndo teriam sido
transportados diretamente para Roma e sim vendidos a
intermediarios localizados mais préximos do ponto de
captura. Mas é uma estimativa razoavel supor que, no inicio
do século II a.C., o nimero de novos escravos que chegavam
a peninsula como resultado direto das vitdrias ultramarinas
superava 8 mil por ano em média, numa época em que o
numero total de homens adultos, cidaddos romanos, dentro
e fora da cidade, era da ordem de 300 mil. No devido tempo,
uma proporc¢ao significativa deve ter sido libertada e adotou
a cidadania romana. O impacto disso, ndo s6 na economia de
Roma, mas também na diversidade cultural e étnica do corpo
de cidadaos, foi enorme; a divisao entre romanos e
estrangeiros diluia-se cada vez mais.

Ao mesmo tempo, romanos eram lancados no exterior.
Viajantes romanos, comerciantes e aventureiros exploravam
havia séculos o Mediterraneo. “Lucio, filho de Caio”, o
mercenario que deixou seu nome em uma inscricao em Creta
no final do século III a.C., ndo deve ter sido o primeiro a
ganhar a vida em uma das mais antigas profissoes do
mundo. Mas, a partir do século II a.C., milhares de romanos

passavam longos periodos fora da peninsula Italica. Havia



um enxame de comerciantes romanos no Mediterraneo
oriental, aproveitando as oportunidades de negdcios que
surgiam apos as conquistas, no comércio de escravos e de
especiarias, ou no mais mundano negoécio de fornecer
suprimentos para o Exército. Antioco Epifanio chegou a
contratar um arquiteto romano, Decimus Cossutius, para
construir obras em Atenas, e podemos rastrear o0s
descendentes e ex-escravos deste homem, ainda ativos
décadas mais tarde, na area da construcdo na Italia e no
Oriente. Mas eram os soldados, agora servindo anos sem fim
no exterior, mais do que apenas na tradicional campanha de
verao na porta dos fundos de Roma, que compunham a
maioria dos romanos no exterior. Apos a Segunda Guerra
Plnica, havia regularmente mais de 30 mil cidad3dos
romanos no Exército fora da Italia, desde a Espanha até o
Mediterraneo oriental.

Isso criou uma série de novos dilemas. Em 171 a.C., por
exemplo, o Senado recebeu uma comitiva da Espanha,
representando mais de 4 mil homens, filhos de soldados
romanos com mulheres espanholas. Como nao havia direito
formal de casamento entre romanos e nativos da Espanha,
esses homens eram, nos nossos termos, apatridas. Nao

devem ter sido os nicos com esse problema. Quando Emilio



mais tarde chegou como novo comandante do Exército na
Espanha, dizem que expulsou 2 mil prostitutas do
acampamento romano. Mas em sua argumentacao diante do
Senado, esses descendentes tiveram a coragem de pedir aos
romanos uma cidade que pudessem chamar de sua, e
presumivelmente algum esclarecimento sobre sua condi¢ao
legal. Estavam assentados na cidade de Carteia, na ponta sul
da Espanha, que — com a usual tendéncia dos romanos para
a improvisacao — ganhou a condi¢dao de colonia latina e foi
definida como “colonia de ex-escravos”. Nao temos ideia de
quantas horas de discussdao foram necessarias para que os
senadores decidissem que a bizarra juncao de “ex-escravo”
e “latino” seria a melhor combinacdo disponivel para a
condicao civil desses filhos tecnicamente ilegitimos de
soldados. Mas isso sem duvida mostra que tiveram que lidar
com problemas decorrentes de ser romano (pelo menos
parcialmente) fora da Italia.

Por volta de meados do século II a.C., mais da metade dos
cidad3aos adultos homens de Roma ja havia visto algo do
mundo exterior, e deixado um numero desconhecido de
filhos por onde havia passado. Dito de outro modo, a
populacdao romana havia de repente se tornado, de longe,

mais viajada do que a de qualquer outro Estado do antigo



Mediterraneo, tendo como possiveis rivais apenas os
macedonios de Alexandre, ou os comerciantes de Cartago.
Mesmo aqueles que nunca haviam colocado os pés fora de
Roma alimentavam novos horizontes em sua imaginacao e
novas maneiras de compreender seu lugar no mundo.

Os desfiles triunfais de generais vitoriosos constituiam
uma das mais impressionantes janelas para o mundo
exterior. Quando as multidoes romanas enchiam as ruas
para receber seus exércitos conquistadores, que desfilavam
pela cidade exibindo seus saques, ndao era s6 a exuberante
riqueza que os impressionava. Quando Emilio Paulo voltou
em 167 a.C. de sua vitoria sobre o rei Perseu, levou trés dias
para transportar todo o saque pela cidade, incluindo 250
vagoes cheios de esculturas e pinturas, e tamanha
quantidade de moedas de prata que exigiu 3 mil homens
para carrega-las, em 750 enormes vasos. Nao admira que
Roma tenha se dado ao luxo de suspender todos os impostos
diretos. Mas isso era também a deslumbrante mostra da
existéncia de outras terras e costumes, que captava a
imaginacdao popular. Generais encomendavam pinturas e
maquetes elaboradas para serem carregadas nesses desfiles,
retratando as batalhas famosas e as cidades que haviam sido

capturadas, para que o povo de Roma pudesse ver o que seus



exércitos estavam fazendo no exterior. A multiddo parava
para ver os reis orientais derrotados em seus ‘trajes
nacionais” e exdticas regalias, ou curiosidades como o par de
globos feitos pelo cientista grego Arquimedes, morto na
Segunda Guerra Punica, ou os animais exdticos que se
tornavam as estrelas do show. O primeiro elefante a pisar as
ruas de Roma apareceu no desfile pela vitoria sobre Pirro em
275 a.C. Era tudo muito diferente, como observou mais tarde
um escritor, “do gado dos volscos e dos rebanhos das
sabinas”, que haviam sido os tunicos espdlios um século
antes, ou perto disso.

As comédias de Plauto e Teréncio ofereciam uma janela
de outro tipo, com algumas reflexdes sutis e talvez
embaracosas. E verdade que os enredos do tipo “rapaz-
pega-moca” de quase todas essas apresentac¢oes, adaptadas
de pecas gregas anteriores, ndao sao hoje em dia apreciados
por sua sutileza. O “final feliz” de algumas de suas historias
de estupro pode estarrecer leitores modernos: ‘“Boa noticia
— o estuprador era o noivo dela”, era como se resumia o
desfecho de uma dessas pecas. Também fica claro que as
apresentacoes originais, feitas em celebra¢des publicas de
todo tipo, desde festas religiosas a encerramento de triunfos,

eram ocasioes baguncadas, turbulentas, atraindo uma ampla



amostra da populacao da cidade, incluindo mulheres e
escravos. Isso contrasta muito com a Atenas classica, onde a
plateia, embora maior que a de Roma, provavelmente se
restringia a cidadaos do sexo masculino, turbulentos ou nao.
Mesmo assim, havia uma coisa que todas essas pecas
romanas exigiam daqueles que as assistiam: que encarassem
a complexidade cultural do mundo no qual viviam.

Isso se devia em parte ao fato de as pecas serem
ambientadas na Grécia. O pressuposto era que a plateia tinha
alguma no¢do dos lugares fora da Italia, ou pelo menos que
sabia reconhecé-los minimamente pelos nomes. Os enredos
com frequéncia tratam de temas decididamente diversos.
Uma comédia de Plauto traz um cartaginés para o palco, que
balbucia alguma coisa em punico, talvez com sentido, mas
mesmo assim incompreensivel. Outra mostra um par de
personagens disfarcados de persas — e rir de atores que
estdo propositadamente mal disfarcados de persas é uma
reacao muito mais esclarecida do que rir de atores que
simplesmente sdo persas devido ao seu papel na peca. Mas,
com uma sofisticacdao que é impressionante neste estagio tao
inicial da historia da literatura romana, Plauto explora ainda
mais profundamente o carater hibrido de sua obra, e do seu

mundo.



Uma de suas tiradas favoritas, repetida no proélogo de
varias de suas pecas, é alguma versao de “Demdfilo escreveu
isto, Plauto barbarizou-0”, referindo-se a sua traducao
(“barbara”) para o latim de uma comédia do dramaturgo
grego Demofilo. Essa fala aparentemente descartavel era, na
realidade, um desafio capcioso para a plateia. Para aqueles
de origem grega, sem duvida era uma oportunidade de dar
uma risadinha silenciosa a custa dos novos e barbaros
lideres do mundo. Para os outros, exigia o malabarismo
conceitual de imaginar como eles, romanos, poderiam se
afigurar aos olhos de quem os via de fora. Para curtir a
graca, precisavam entender, mesmo que fosse apenas como
piada, que aos olhos dos gregos eram vistos como barbaros.

Em outras palavras, a expansao dos horizontes do
Império perturbava a hierarquia simples do tipo “nés acima
deles”, ou dos “civilizados acima dos barbaros”, que
sustentara a cultura grega classica. Os romanos eram
capazes de desprezar e zombar dos barbaros conquistados,
de exaltar a propria condicdo civilizada e sofisticada diante
daqueles gauleses toscos, de longos cabelos e corpos
pintados, ou de outros tipos supostamente inferiores. De
fato, muitas vezes faziam exatamente isso. Mas a partir

desse momento, houve sempre outra corrente de escritos



romanos, que fazia uma reflexao mais subversiva sobre a
posicao relativa dos romanos dentro do mundo mais amplo e
sobre como o equilibrio da virtude deveria abranger os de
dentro e os de fora. Quando, trés séculos mais tarde, o
historiador Tacito insinuou que a verdadeira virtude
“romana” residia nos ‘“barbaros” da Escdcia, e ndo na
propria Roma, estava desenvolvendo uma tradicio de
argumentacao que remontava aqueles primeiros dias do

Império, e da literatura.

Como ser romano

Os novos horizontes do Império também ajudaram a criar —
ou pelo menos a definir com contornos e sentidos
ideolégicos mais nitidos — a imagem do “romano
antiquado”. Esse personagem pratico, sensato, audacioso,
sem floreios, desempenha seu papel até hoje em nosso
esteredtipo da cultura romana. E provavel que tenha sido em
grande parte uma cria¢do também desse periodo.

Alguns dos oradores mais eloquentes dos séculos III e II
a.C. ficaram famosos por atacar a influéncia corruptora da
cultura estrangeira em geral, e da grega em particular, sobre
a moral e o comportamento romano tradicional. Seus alvos

iam da literatura e filosofia ao habito de se exercitar nu, a



comida sofisticada e a depilacdo. Na linha de frente dessas
criticas estava Marco Porcio Catdao [Marcus Porcius Cato]
(“Catao, o Velho”), um contemporaneo e rival de Cipiao
Africano, que Catao criticou, entre outras coisas, por se
divertir com ginastica grega e teatros na Sicilia. Dizem ainda
que Catdo teria chamado Sdcrates de “tagarela inveterado”,
que recomendava uma dieta medicinal romana a base de
legumes e verduras verdes, pato e pombo (em contraposi¢ao
as prescricoes dos médicos gregos, que segundo ele podiam
muito bem mata-lo), e que advertia que o poder romano
podia ser derrubado por causa da paixao pela literatura
grega. Segundo Polibio, Catao uma vez observou que um dos
sinais da deterioracdo da Republica era que os garotos
bonitos agora custavam mais caro que 0s campos, e que
jarras de peixe em conserva valiam mais do que agricultores.

Ndo estava sozinho nessas opiniées. Em meados do século 11

a.C., outra destacada figura encontrou apoio ao defender que
um teatro em estilo grego em constru¢ao em Roma deveria
ser demolido, ja que era melhor e mais favoravel a formacao
do carater dos romanos que eles assistissem as pecas em pé,
como tradicionalmente vinham fazendo, e ndo sentados a
moda decadente do Oriente. Em resumo, segundo tais

argumentos, o que se fazia passar por “sofisticacao” grega



nada mais era do que uma insidiosa “flacidez” (ou mollitia,
no jargao romano), que fatalmente minaria a forca do

carater romano.

33. Muitos retratos romanos dos séculos II e I a.C. mostram seus
personagens com rostos envelhecidos, enrugados e empedrados.
Chamado hoje com frequéncia de estilo “verista” (ou hiper-realista), €,
na realidade, uma forma profundamente “idealizada” de representacao,
que destaca uma visao particular de como Roma deveria parecer em
contraste com a jovial perfeicdao de boa parte da escultura grega.

Seria isso uma simples reacao conservadora contra as
ideias modernas que chegavam a Roma de fora, um surto de
“guerras culturais” entre tradicionalistas e modernizadores?
Em parte talvez fosse. Mas era também algo mais complexo,
e mais interessante do que isso. Apesar de todas as suas
queixas, Catdao ensinara grego ao filho, e seus escritos que

sobreviveram — notavelmente, um ensaio técnico sobre



cultivo e gestdo agricola, além de citacées de seus discursos
e de sua historia da Itdlia — mostram que era bem
familiarizado com os recursos gregos de retdrica que dizia
deplorar. E algumas de suas afirmacoes sobre a “tradicao
romana” eram mais proximas de uma mera fantasia criativa.
Ndo ha qualquer razdo para supor, por exemplo, que os
veneraveis romanos idosos assistissem espetaculos teatrais
em pé.

A verdade é que a versdao de Catdo dos valores romanos
antigos e sensatos era também uma inveng¢do do seu tempo,
e ndo s6 uma defesa de tradicOoes romanas ancestrais.
Identidade cultural é sempre uma nocao enganosa, € nao
temos ideia de como os primeiros romanos encaravam seu
proprio carater, nem como se distinguiam de seus vizinhos.
Mas o sentido, diferenciado, bem demarcado, da dura
austeridade romana — que romanos posteriores projetaram
em seus pais fundadores e que foi preservado como uma
visao poderosa de romanidade no mundo moderno — era
resultado de um forte choque cultural, nesse periodo de
expansao exterior, a respeito do que significava ser romano
nesse novo e vasto mundo imperial. Colocado de outro

modo, a ‘“greguice” e a “romanidade” eram ndao sé



inseparavelmente ligadas mas também diametralmente
opostas.

E exatamente isso o que vemos, de uma forma bem
vertiginosa, na histéria que Livio nos conta sobre o
tremendo alarde com que a deusa Grande Mae foi trazida a
Roma da Asia Menor, em 204 a.C., ao final da Segunda
Guerra Punica. Um livro sobre oraculos romanos, que se
supunha remontar ao reinado dos Tarquinios, recomendava
que a deusa Cibele, como era também chamada, fosse
incorporada ao pantedo romano. A série de divindades
adoradas em Roma era assumidamente elastica, e a Grande
Mae era a divindade padroeira do lar ancestral dos romanos
— a Troia de Eneias —, e por isso, em certo sentido,
pertencia a Itdlia. Roma enviou uma delegacao de alto
escaldo para recolher a imagem da deusa e trazé-la de volta,
e, conforme o oraculo havia insistido, foi escolhido “o
melhor homem do Estado” para recebé-la — que calhou de
ser novamente um Cipido. Ele foi acompanhado no comité de
recep¢dao por uma nobre mulher romana, em alguns relatos
uma Virgem Vestal, e a imagem foi retirada do navio e
trazida do litoral até a cidade, de mdo em mdo, por uma
longa fila formada por mulheres. A deusa ficou

temporariamente alojada no santuario da Vitoria até que seu



proprio templo fosse construido. Seria o primeiro edificio de
Roma, até onde podemos saber, construido com o mais
romano dos materiais, aquele que foi a base de muitas das

obras—primas romanas posteriores: 0 concreto.

34. Memorial do século II d.C. a um sacerdote da Grande M3e. Sua
imagem é marcadamente diferente da dos sacerdotes-padrao de Roma
trajando toga (Fig. 61). Note-se o longo cabelo, as joias pesadas, os
instrumentos musicais “estrangeiros” e os indicios de autoflagela¢ao
dados pelos chicotes e aguilhoes.



Nada poderia ter deixado Catdo mais satisfeito — s6 que
nem tudo era o que parecia. A imagem da deusa ndo revelou
ser 0 que os romanos possivelmente esperavam. Era um
grande meteorito preto, em vez de uma estatua convencional
em forma humana. E o0 meteorito veio acompanhado de um
séquito de sacerdotes — eunucos autocastrados, com cabelo
comprido, pandeiros e apaixonados pelo autoflagelo.
Ninguém poderia imaginar algo menos romano. E, depois
disso, persistiram para sempre questdes incomodas a
respeito dos “romanos” e dos “estrangeiros”, e sobre onde
situar a fronteira entre os dois. Se era esse o tipo de coisa
que provinha da casa ancestral de Roma, como ficava a

questdo do que era ser romano?



Capitulo 6
A nova politica

Destruicao

O longo cerco e a destruicdao final de Cartago em 146 a.C.
foram terriveis mesmo para os padrdes antigos, com
atrocidades relatadas de ambos os lados. Os perdedores
conseguiram ser cruéis de modo tao espetacular quanto os
vencedores. Conta-se que, em certa ocasidao, os cartagineses
exibiram prisioneiros romanos nos muros da cidade,
esfolaram-nos vivos e desmembraram-nos a vista de seus
conterraneos. Cartago ficava no litoral mediterraneo, perto
da atual Tunis, defendida por um sdlido circuito de muros
com perimetro de 35 quilometros (os muros que Roma
construiu apds a invasdao dos gauleses tinham menos que a
metade disso). Apenas quando Cipidao Emiliano isolou a
cidade do mar, cortando seu acesso a suprimentos, foi que,
depois de dois anos de cerco, os romanos conseguiram fazer

0 inimigo se render e entao tomaram a cidade de assalto. A



unica descricdo que sobrevive desses momentos finais é
cheia de exageros de violéncia, mas também transmite com
agudez o quanto deve ter sido dificil destruir uma cidade tao
solidamente construida como Cartago — e da vislumbres
provavelmente realistas da carnificina que se seguiu a
derrota. No assalto, os soldados romanos abriram caminho
lutando pelas ruas ladeadas de edificios de varios andares;
foram saltando de telhado em telhado, jogando os ocupantes
la de cima para o meio da rua, derrubando e ateando fogo as
edificacGes, até o entulho produzido bloquear o caminho.
Seguiram-se entao levas que vieram remover o entulho,
abrindo espaco para outra onda de ataques em meio aquela
mistura de destrocos de edificios e restos humanos, onde
segundo o relato era possivel ver pernas de moribundos
ainda se retorcendo acima do entulho, com as cabecas e o
restante do corpo enterrados. Os 0ssos que os arquedlogos
tém descoberto nessas camadas de destruicdo, para nao
mencionar os milhares de projéteis mortais de pedra e argila
que foram sendo desenterrados, sugerem que tal descricao
talvez ndo seja tao exagerada quanto gostariamos de crer.
Havia a usual corrida para o saque, e ndo s6 dos preciosos
ouro e prata. Emiliano cuidou para que a famosa

enciclopédia agricola do cartaginés Mago fosse resgatada das



chamas; de volta a Roma, o Senado entregou a uma
comissao de linguistas romanos a pouco invejavel tarefa de
traduzir para o latim seus 28 volumes, que versavam sobre
tudo, desde como conservar romas a escolha de gado de
corte. Havia também ecos miticos. A citacdo de Homero, que
Emiliano fizera expressando seu pesar ao ver a destruicao,
tinha seu lado pungente. Mas foi também presuncosa. Roma
agora reclamava seu lugar no ciclo de grandes poténcias e
conflitos iniciado com a Guerra de Troia. Cartago, enquanto
isso, supostamente terminava onde havia comecado, com
um homem abandonando sua amante em favor de Roma.
Segundo uma histéria, do mesmo modo que Eneias, o heroi
de Virgilio, abandonara Dido enquanto a cidade era
construida, agora, também, em meio a sua destruicdo,
Asdrabal, o comandante cartaginés, finalmente partia para
atacar os romanos, abandonando a esposa. Assim como
Dido, ela também se atirou numa pira funeraria, dizem que
para denunciar o marido.

Quase tao devastador, poucos meses depois, foi o saque
de Corinto, a cidade mais rica da Grécia, a 1.600 quilometros
de Cartago, que havia feito fortuna gracas a sua posicao
comercial privilegiada, com portos em ambos os lados de

uma estreita faixa de terra separando o Peloponeso do



restante da Grécia. Sob o comando de Lucio Mdmio Acaico
[Lucius Mummius Achaicus], como ficou mais tarde
conhecido devido a sua vitoria sobre esses ‘“acaios”, as
legiOes romanas tomaram o lugar, saquearam suas fabulosas
obras de arte, escravizaram o povo e atearam fogo a cidade.
Foi um incéndio tao grande que, dizia uma versao, a mistura
de metal derretido que produziu deu origem a um material
muito valorizado, extremamente caro, chamado bronze
corintio. Estudiosos da Antiguidade ndo acreditam em
nenhuma palavra dessa historia, mas a imagem do intenso
calor da destruicao, derretendo primeiro o precioso bronze,
depois a prata e finalmente o ouro, é bem poderosa — e um
exemplo vivo da intima proximidade na imaginacao romana
entre arte e conquista.

Mdmio era um tipo bem diferente de Emiliano, o
apreciador de Homero, e passou a histéria quase como uma
caricatura do romano inculto e filistino. Polibio, que chegou
a Corinto logo apds a derrota grega, ficou chocado ao ver
soldados romanos usando o verso de preciosas pinturas
como tabuleiros de jogos, ao que parece com a anuéncia de
seu oficial comandante. E quase sete séculos depois disso,
ainda se fazia piada sobre uma observacao de Mumio, feita

enquanto supervisionava o despacho de antiguidades



valiosas para Roma, dizendo aos capitdes que se
danificassem qualquer peca teriam que repo-la por outra
nova.

Mas essa historia, como muitas outras, tinha dois lados.
Pelo menos um severo comentarista romano assumiu uma
postura que lembrava a de Catao, sugerindo que teria sido
melhor para Roma se mais pessoas tivessem seguido o
exemplo de Muimio e mantido distancia do luxo grego.
Talvez pela familia de Mumio corresse uma tradicao de
austeridade, pois seu trisneto foi o parcimonioso e sensato
imperador Galba, que governou alguns meses em 68-69 d.C.
apos a queda do extravagante Nero. Mas quaisquer que
fossem seus reais pontos de vista, Mumio disp6s do espdlio
corintio com cuidado. Algumas pecas foram dedicadas a
templos da Grécia, o que combinava demonstracdo de
compaixdao com sutil adverténcia aos demais gregos. Muitas
foram expostas em Roma ou presenteadas a cidades da
Italia. Evidéncias disso ainda estdao emergindo. Em Pompeia,
proximo ao templo de Apolo, junto ao Forum, um plinto de
estatua foi limpado em 2002, e sob uma camada de gesso
descobriu-se uma inscricdo em oscano, a lingua local,
proclamando que o que quer que estivesse acima do plinto

tinha sido presente de “L Mummis L kusul”, ou“Lucio



Mumio, filho de Lucio, c6énsul”. Provavelmente, entdo,
algum dos objetos provenientes de Corinto.

Por que razao, no espaco de poucos meses, 0S romanos
adotaram medidas tao brutais contra essas duas cidades
magnificas e famosas é algo que vem sendo debatido desde
entdo. Apos a vitoria de Africano na Batalha de Zama em 202
a.C., ao final da guerra contra Anibal, Cartago concordara
com as exigéncias de Roma. Cinquenta anos mais tarde,
acabara de pagar a dltima parcela da grande indenizacao em
dinheiro que o0s romanos haviam imposto. Seria essa
campanha final de destruicao simplesmente um ato de
vinganca de Roma, perpetrado com algum pretexto forjado?
Ou sera que os romanos tinham algum medo legitimo de que
o poder cartaginés ressurgisse? Catdao era o mais eloquente
inimigo de Cartago, e sabidamente, de modo tedioso mas em
ultima instancia persuasivo, terminava cada discurso seu
com a frase “Cartago deve ser destruida” (“Carthago delenda
est”, frase latina ainda familiar). Uma das cenas que gostava
de fazer no Senado era deixar cair de sua toga um punhado
de figos de Cartago deliciosamente maduros. Explicava,
entdo, que tinham chegado de 1a havia apenas trés dias. Era
uma redugdo intencional da distancia entre Cartago e Roma

(a mais rapida das viagens duraria pouco menos de cinco



dias), mas pretendia ser um poderoso simbolo da perigosa
proximidade, e da riqueza agricola, de um rival em potencial
— expresso com o intuito de alimentar suspeitas em relacao
ao antigo inimigo.

Corinto deve ter tido um papel muito diferente nos
calculos romanos. Foi uma das varias cidades gregas que
ignoraram as instru¢des bastante tibias e ndo muito claras
dadas por Roma na década de 140 a.C., tentando restringir
aliancas no mundo grego, e seguiu a propria agenda em
politica regional. Pior ainda, os corintios haviam expulsado
rudemente uma delegacao romana. Nenhum outro lugar na
Grécia recebeu o mesmo tratamento. Estava Corinto sendo
punida exemplarmente por um ato de desobediéncia publica,
mesmo tendo sido algo trivial? Ou havia uma suspeita real
de que ela viesse a se tornar uma poténcia alternativa no
Mediterraneo ocidental? Ou ainda, como Polibio insinua no
final do seu Histérias, estavam o0s romanos comecando a
recorrer ao exterminio em beneficio proprio?

Quaisquer que fossem as motivacoes por tras da violéncia
de 146 a.C., os eventos daquele ano logo foram vistos como
um momento crucial. Por um lado, marcaram o auge do
sucesso militar romano. Roma acabava de aniquilar seus

rivais mais ricos, mais antigos e mais poderosos no mundo



Mediterraneo. Conforme Virgilio apresentou a histéria mais
de cem anos depois em sua Eneida, Mumio, ao conquistar
Corinto, havia por fim vingado a derrota sofrida pelos
troianos na Guerra de Troia. Por outro lado, os eventos de
146 a.C. foram vistos como o inicio do colapso da Republica e
como o anuncio de um século de guerras civis, assassinatos
em massa e homicidios, que trouxeram de volta o governo
autocratico. O medo do inimigo, assim rezava esse
argumento, havia sido bom para Roma; sem uma ameaca
externa de peso, “o caminho da virtude era abandonado em
favor do caminho da corrupcao”. Salastio foi
particularmente eloquente sobre esse tema. Em outro
ensaio, a respeito de uma guerra contra o rei Jugurta do
norte da Africa no final do século II a.C., ele faz uma reflex3do
sobre as terriveis consequéncias da destruicdo de Cartago:
desde a ambicdao de todas as secOoes da sociedade romana
(“cada um por si”), até a ruptura do consenso entre ricos e
pobres e a concentracao de poder nas maos de um pequeno
grupo. Tudo isso apontava para o fim do sistema
republicano. Saldstio era um observador arguto do poder
romano, mas o colapso da Republica, como veremos, nao

tinha uma explicacao tao simples.



O legado de Romulo e Remo?

O periodo que vai de 146 a.C. ao assassinato de Jualio César
em 44 a.C., especialmente seus ultimos trinta anos, marcou
um ponto alto na literatura, na arte e na cultura romana. O
poeta Catulo escrevia o que ainda é tido como uma das
poesias de amor mais memoraveis do mundo, enderecada a
mulher de um senador romano cuja identidade ele, sem
diuvida sabiamente, ocultou sob o pseudénimo de “Lésbia”.
Cicero redigia os discursos que se mantiveram desde entdo
como algumas das pedras angulares da oratoria e teorizava
os principios da retérica, do bom governo e até da teologia.
Jalio César compunha uma elegante descricdao
autoenaltecedora de suas campanhas na Galia, um dos raros
relatos feitos por um general — ou, nesse caso, por qualquer
outra pessoa — das proprias operacdoes militares que
sobreviveram do mundo antigo. E a cidade de Roma estava a
beira de passar de um labirinto nao planejado para a capital
impressionante que temos hoje em nossas mentes. O
primeiro teatro de pedra permanente foi inaugurado em 55
a.C., com um palco de 95 metros de largura, ligado a um
vasto e novo complexo de passeios, jardins de esculturas e
porticos sustentados por colunas de marmore (Fig. 44). Hoje

enterrado no subsolo perto do moderno Campo de Fiori,



cobria antes uma area significativamente maior que a do
posterior Coliseu.

Mesmo assim, comentaristas romanos nao puseram O
foco nessas realiza¢oes deslumbrantes mas no progressivo
declinio politico e moral. Os exércitos romanos ainda
conseguiam vitdrias externas muito lucrativas, e algumas
vezes muito sangrentas. Em 61 a.C., Cneu Pompeu Magno
[Gnaeus Pompeius Magnus] — “Pompeu, o Grande”, como
ele se autodenominava, imitando Alexandre — celebrou um
triunfo por sua vitdria sobre Mitridates vi, rei do Ponto, que
antes ocupara extensos territorios em torno do litoral do
mar Negro. Esta foi uma ocasido ainda mais espetacular que
a do triunfo de Emilio Paulo um século antes. As “75.100.000
dracmas em moedas de prata” carregadas em procissao
eram 0 equivalente a toda a receita anual de impostos do
Império. Teriam sido suficientes para alimentar 2 milhdes
de pessoas durante um ano, e uma boa parte disso foi para a
construcao daquele primeiro e suntuoso teatro. Na década de
50 a.C., as campanhas na Galia, ao norte, que eram
comandadas e também narradas em textos por César,
colocaram varios milhoes de pessoas sob o controle romano,
sem contar o milhao aproximado que, segundo se acredita,

ele levou a morte nesse processo. No entanto, cada vez mais



as armas romanas se voltavam ndo apenas contra o0s
inimigos externos, mas contra os préprios romanos. Deixar
de lado as lembrancas dos troianos de Eneias; esse era o
legado de Romulo e Remo, os gémeos fratricidas. O “sangue
do inocente Remo”, como Horacio expressou na década de

30 a.C., vinha cobrar sua vinganga.



35. Estatua colossal, hoje no Palazzo Spada em Roma, geralmente
identificada como um retrato de Pompeu; o globo em sua mao é simbolo
comum de Pompeu como conquistador do mundo. Nos séculos XVIII e X

era uma obra particularmente celebrada e acreditou-se até,
equivocadamente, que fosse a tal estatua de Pompeu junto a qual Julio
César havia sido assassinado. Algumas manchas no marmore foram até
identificadas de maneira otimista como vestigios do sangue de César.

Ao examinarem em retrospecto o periodo, os
historiadores romanos lamentaram a destrui¢ao gradual da
politica pacifista. A violéncia passou cada vez mais a ser
aceita como instrumento politico. As restricoes e convencoes

tradicionais sofreram rupturas, uma a uma, até que espadas,



porretes e tumultos praticamente tomassem o lugar das
urnas de vota¢ao. Ao mesmo tempo, para acompanhar
Saluastio, alguns poucos individuos de enorme poder, riqueza
e histérico militar passaram a dominar o Estado — até que
Julio César foi oficialmente estabelecido como “ditador
vitalicio” e depois, no prazo de semanas, assassinado em
nome da liberdade. Quando despojamos a historia,
reduzindo-a a seus elementos mais crus e essenciais, vemos
uma série de momentos e conflitos cruciais que levaram a
dissolucao do Estado livre, a uma sequéncia de pontos
culminantes que marcaram os estagios da progressiva
degeneracao do processo politico, e a uma sucessdo de
atrocidades que perduraram na imagina¢ao romana por
séculos.

O primeiro ponto culminante foi em 133 a.C., quando
Tibério Graco [Tiberius Sempronius Gracchus], um tribuno
do povo com planos radicais de distribuir terras aos pobres
romanos, decidiu pleitear um segundo ano no cargo. Para
que isso nao ocorresse, um grupo nao oficial de senadores e
seus agregados interromperam as elei¢oes, mataram Graco e
centenas de seus apoiadores a pauladas e atiraram seus
corpos no Tibre. Esquecendo convenientemente a violéncia

que havia acompanhado o Conflito das Ordens, muitos



romanos sustentaram que essa havia sido “a primeira
disputa politica desde a queda da monarquia a ser resolvida
com derramamento de sangue e morte de cidadaos”. Logo
houve outra. Apenas uma década mais tarde, Caio, o irmdo
de Tibério Graco, teve o mesmo destino. Apresentou um
programa de reformas mais radical ainda, que incluia uma
cota de trigo subsidiada para os cidadaos romanos, e
conseguiu se eleger tribuno uma segunda vez. Mas em 121
a.C., quando tentava evitar que sua legislacao fosse
desmantelada, tornou-se vitima de outro bando, mais
oficial, de senadores. Dessa vez, os corpos de milhares de
seus apoiadores obstruiram o rio. E aconteceu de novo em
100 a.C., quando outros reformadores foram espancados até
a morte no préprio Senado, com os agressores usando telhas
do edificio como armas.

Trés outras guerras civis prolongadas, ou levantes
revolucionarios (muitas vezes ha um limite nebuloso entre
as duas), seguiram-se em rapida sucessdo e, em certo
sentido, vieram somar-se a um unico conflito intermitente
que durou mais de vinte anos. Primeiro, foi declarada guerra
em Roma em 91 a.C. por uma coalizao de aliados italianos,
ou socii (dai o curioso e enganosamente adequado titulo

moderno de Guerra Social). Em dois anos os romanos mais



ou menos derrotaram os aliados, e no processo deram a
maioria deles cidadania romana plena. Mesmo assim, O
nimero de mortos — de homens que haviam antes servido
lado a lado em guerras romanas de expansao — foi, segundo
uma estimativa romana, de cerca de 300 mil. Por exagerada
que a cifra possa ser, ela ainda aponta para baixas em uma
escala nao muito distante daquela da guerra contra Anibal.
Antes do fim da Guerra Social, um de seus comandantes,
Lucio Cornélio Sula [Lucius Cornelius Sulla], consul em 88
a.C., tornou-se o primeiro romano desde o mitico Coriolano
a liderar seu exército contra a cidade de Roma. Sula
pressionara o Senado para obter o comando em uma guerra
no Oriente, e quando voltou de quatro anos vitoriosos
marchou até sua cidade natal outra vez e foi designado
ditador. Antes de renunciar em 79 a.C. introduziu um amplo
programa de reformas conservadoras e presidiu um reino do
terror e o primeiro expurgo organizado de inimigos politicos
da histéria romana. Nessas ‘“proscricoes” (isto &,
“notificacoes”, como eram conhecidas, em um eufemismo
aterrador), os nomes de milhares de homens, incluindo
cerca de um terco de todos os senadores, foram divulgados
por toda a Italia, com um generoso prémio por suas cabecas.

Finalmente, o resultado desses dois conflitos alimentou a



famosa ‘“guerra” de escravos de Espartaco, que teve inicio
em 73 a.C.,, e continua sendo um dos conflitos mais
glamorizados de toda a histéria romana. Por mais bravos
que fossem, esses escravos gladiadores desgarrados devem
ter contado com o reforco de muitos dos cidadaos romanos
descontentes da Italia; de outro modo, dificilmente teriam
resistido as legides por quase dois anos. Essa foi uma
combinacdo de rebelido escrava com guerra civil.

Por volta da década de 60 a.C., a propria ordem politica
em Roma sofria rupturas a todo instante, superada por
violéncia de rua, que se tornou parte da vida cotidiana. A
“conspiracao” de Catilina foi apenas um incidente entre
muitos. Houve muitas ocasioes em que os tumultos evitaram
a realizacao de eleicoes, ou em que uma distribuicao massiva
de propinas definiu a decisdao do eleitorado ou dos juris dos
tribunais, ou em que um assassinato foi a arma escolhida
contra um adversario politico. Publio Clédio Pulcro [Publius
Clodius Pulcher], o irmdo da “Lésbia” de Catulo, e 0 homem
que arquitetou o exilio de Cicero em 58 a.C., foi mais tarde
assassinado por um bando paramilitar de escravos de
propriedade de um dos amigos de Cicero, em uma estipida
briga num subtrbio da cidade (a “Batalha de Bovila”, como

foi majestosa e ironicamente nomeada). Nunca ficou claro a



quem se deveria atribuir a responsabilidade por sua morte,
mas foi-lhe oferecida uma cremacao de improviso no
Senado, que pegou fogo junto com o corpo. Um consul
controvertido foi removido de maneira comparativamente
menos drastica em 59 a.C.: recebeu uma mera saraivada de
excrementos e passou o resto do seu ano de mandato
entrincheirado em casa.

Num cenario desses, trés homens — Pompeu, Julio César
e Marco Licinio Crasso — fizeram um acordo informal para
lancar mdo de sua influéncia combinada, seus contatos e seu
dinheiro para ajustar o processo politico aos seus proprios
interesses. O “Bando dos Trés”, ou “Monstro de Trés
Cabecas”, como definiu um satirista contemporaneo, pela
primeira vez passou a tomada de decisdes publicas para
maos privadas. Por meio de uma série de arranjos de
bastidores, subornos e ameagas, os trés asseguraram que 0S
consulados e os comandos militares fossem parar onde eles
escolhessem e que as decisOes importantes seguissem sua
orientacdo. Esse arranjo durou cerca de uma década,
comecando por volta de 60 a.C. (negocia¢oes em privado sao
dificeis de datar com precisdao). Mas depois, procurando
assegurar sua posicao pessoal, Julio César decidiu seguir o

precedente de Sula e tomou Roma a forca.



O essencial do que aconteceu em seguida é bastante claro,
mesmo que os detalhes sejam de uma complexidade quase
impenetravel. Saindo da Galia no inicio de 49 a.C., César fez
a famosa travessia do rio Rubicao, que delimitava a fronteira
com a Italia, e marchou em direcdao a Roma. Quarenta anos
haviam feito uma grande diferenca. Quando Sula direcionou
seu exército para a cidade, apenas um de seus oficiais
veteranos recusou-se a segui-lo. Ja quando César fez o
mesmo, apenas um ficou ao seu lado. Era um bom sinal do
quanto os escrupulos haviam sido erodidos num intervalo de
tempo tao curto. A guerra civil que eclodiu em seguida, da
qual César e Pompeu, aliados de outrora, eram agora
comandantes rivais, espalhou-se pelo mundo mediterraneo.
Os conflitos internos de Roma ndo se restringiam mais a
Itdlia. A batalha decisiva foi travada na Grécia central, e
Pompeu acabou assassinado no litoral do Egito, decapitado
por alguns egipcios que o trairam.

Essa é uma histéria poderosa de crise politica e
desintegracao sangrenta, mesmo contada em sua forma
mais esquematica. Alguns dos problemas subjacentes sdo
obvios. As instituicGes politicas de Roma, de escala
relativamente limitada, haviam mudado pouco desde o

século IV a.C. Mal conseguiam estar a altura de governar a



peninsula Italica e eram ainda menos capazes de controlar e
policiar um vasto Império. Como veremos, Roma confiava
cada vez mais nos esforcos e no talento de individuos cujo
poder, lucros e rivalidades ameacavam os proprios principios
sobre os quais a Republica se assentava. E ndo havia nenhum
anteparo — nem mesmo uma forca policial basica — para
impedir que o conflito politico descambasse para a violéncia
politica assassina em uma metrdpole imensa, que abrigava 1
milhdo de pessoas por volta do século I a.C., onde a fome, a
exploracao e as imensas disparidades de riqueza eram
catalisadores adicionais de protestos, tumultos e crimes.

Sao também eventos que historiadores, tanto antigos
quanto modernos, podem examinar em retrospecto, com
todas as vantagens e desvantagens desse tipo de visao.
Afinal, depois que ja se sabe o desfecho, é facil apresentar o
periodo como uma série de passos irrevogaveis e brutais na
direcdo de uma crise ou como uma lenta contagem
regressiva, seja para o fim do Estado livre, seja para a volta a
um governo de um s6 homem. Mas o udltimo século da
Republica foi mais do que um mero banho de sangue. Como
sugerem o florescimento da poesia, das teorizac¢oes e da arte,
foi também uma época em que 0S romanos viram-se as

voltas com problemas que estavam minando seu processo



politico e no qual surgiram algumas de suas maiores
invencbes, como o principio radical de que o Estado tinha
alguma responsabilidade em assegurar que seus cidadaos
tivessem o suficiente para comer. Pela primeira vez, tiveram
que enfrentar a questdo de como um Império deveria ser
administrado e governado, em vez de ser simplesmente
adquirido, e conceberam elaborados cddigos praticos para o
dominio romano. Em outras palavras, esse foi também um
periodo extraordinario de analise e inovacdo politica. Os
senadores romanos nao ficaram sentados ociosamente
enquanto suas instituicdes politicas mergulhavam no caos, e
tampouco simplesmente aticaram as chamas da crise para
proveito proprio a curto prazo (embora certamente houvesse
um pouco disso). Muitos deles, a partir de diferentes
extremos do espectro politico, tentaram encontrar algum
remédio eficaz. Nao devemos permitir que a nossa visao
retrospectiva, ou que o fracasso final deles ou a sucessao de
guerras civis e assassinatos nos deixem cegos para o0s
esforcos empreendidos, que sao o tema principal deste
capitulo e do préximo.

Vamos examinar atentamente alguns dos conflitos e
personagens mais famosos do periodo para entender a

respeito do que, exatamente, os romanos estavam discutindo



ou brigando. Algumas das respostas nos levardao de volta a
manifestacao popular de liberdade que esta entranhada nos
relatos e reconstrucoes do Conflito das Ordens. Mas ha
também novas questdes, desde os efeitos de se garantir
cidadania plena em massa aos aliados italianos, até a
questdo de como os lucros do Império deveriam ser
partilhados. Esses temas estao todos inextricavelmente
entrelacados: o sucesso (ou fracasso) de exércitos servindo
além-mar teve consequéncias diretas no fronte doméstico;
as ambicoes politicas de homens como Pompeu e César estao
por tras de algumas das guerras de conquista; nunca houve
uma diferenciacdo clara entre os papéis militares e politicos
da elite romana. Nao obstante, em busca de um relato claro
desses desdobramentos cruciais mas complexos, o Capitulo 7
concentra-se em Roma no exterior e na ascensao de
dinastias superpoderosas, especialmente as de Pompeu e de
César, durante a dltima parte do periodo. Por ora, vamos nos
concentrar principalmente nas questdes que tém a ver com
Roma e a Itdlia, e com a primeira parte do periodo, que é, em
linhas gerais — para colocar nos termos de alguns nomes
famosos que ainda dominam a narrativa —, a que vai de

Tibério Graco a Sula e Espartaco.



Tibério Graco

Em 137 a.C., Tibério Graco — neto de Cipido Africano,
cunhado de Emiliano e um dos heréis de guerra do cerco de
Cartago, onde foi o primeiro a escalar o muro inimigo —
partiu em viagem de Roma para o norte a fim de se juntar as
legides na Espanha. Quando atravessava a Etruria, ficou
chocado com as condicoes de vida no campo, pois a terra era
trabalhada e os rebanhos cuidados por escravos estrangeiros
em propriedades que operavam em escala industrial; os
pequenos agricultores, tradicional espinha dorsal da
agricultura italiana, haviam desaparecido. Segundo um
planfleto escrito por seu irmao mais novo Caio, e citado em
uma biografia bem posterior, esse foi o momento em que
Tibério se comprometeu com as reformas. Como ele mais
tarde colocou para o povo romano, muitos dos homens que
combateram nas guerras de Roma ‘“sao chamados de donos
do mundo, mas ndo tém um pedaco de terra que possam
chamar de seu”. Para ele, isso nao era justo.

Em que medida os pequenos proprietarios haviam de fato
desaparecido da terra é algo que tem desconcertado os
historiadores modernos muito mais do que os antigos. Nao é
dificil ver uma revolucdao agricola desse tipo como

consequéncia logica da atividade bélica e da expansao de



Roma. Durante a guerra contra Anibal, no final do século III
a.C., exércitos rivais haviam vagado pela peninsula Italica
durante duas décadas, com efeitos devastadores para as
terras cultivadas. A necessidade de atuacdao do Exército em
terras distantes tirou mao de obra da agricultura durante
anos a fio, deixando as fazendas familiares sem sua forca de
trabalho essencial. Esses dois fatores podem ter tornado os
pequenos proprietarios particularmente vulneraveis a
faléncia ou a terem suas terras resgatadas pelos ricos, que
usavam a riqueza obtida com as conquistas militares para
construir grandes propriedades rurais, exploradas como
fazendas agricolas pela abundante mao de obra escrava. Um
historiador moderno, fazendo eco aos sentimentos de
Tibério, expée um triste resumo da situa¢do: nao importa o
saque que trouxessem para casa, muitos soldados comuns
haviam estado na verdade “lutando em favor de seu préprio
desalojamento”. Uma boa parcela deles teria se deslocado
para Roma ou para outras cidades a procura de um meio de
vida, aumentando o volume da subclasse urbana.

E um cendrio plausivel. Mas n3o hd muita evidéncia
consistente para certezas. Esquecendo um pouco o tom
propagandistico dessa viagem de “tomada de consciéncia”

de Tibério pela Etrdria (sera que ele nunca antes tinha



viajado sessenta quilometros ao norte?), ha apenas alguns
vestigios arqueologicos desse novo tipo de fazenda que ele
relata e, ao contrario, consideraveis evidéncias de uma
ampla sobrevivéncia das pequenas fazendas. Nao é possivel
afirmar nem mesmo que os danos de guerra e a auséncia de
jovens solteiros que foram Ilutar no exterior tenham
provocado os efeitos devastadores de longo prazo que muitas
vezes se imagina. A maior parte das terras agricolas se
recupera rapidamente desse tipo de trauma, e certamente
haveria outros membros da familia que poderiam ter sido
recrutados como forca de trabalho; e mesmo que nao
houvesse, uns poucos trabalhadores escravos caberiam nos
recursos até mesmo de agricultores humildes. Na realidade,
muitos historiadores hoje acham que, se seus motivos eram
sinceros, Tibério fizera uma leitura equivocada da situacao.
No entanto, qualquer que seja a verdade econdmica, ele
certamente viu o problema do desalojamento dos pobres das
terras cultivaveis. E o0 mesmo vale para os pobres, se for
verdadeira a histéria da campanha de pichacoes que fizeram
em Roma pedindo que ele restaurasse “terra aos pobres”. E
era esse problema que Tibério estava determinado a resolver
quando foi eleito tribuno do povo para 133 a.C. Ele

imediatamente apresentou uma lei a Assembleia Plebeia



para reempossar 0s pequenos proprietarios distribuindo
lotes de “terra publica” romana aos pobres. Esses lotes eram
parte dos territorios que os romanos haviam sequestrado ao
tomar a Itdlia. Em tese, estavam disponiveis a uma ampla
gama de usuarios, mas na pratica os romanos e italianos
ricos haviam ficado com a maior parte, transformando-os,
para todos os efeitos, em propriedade privada. Tibério
propls restringir essas propriedades a um maximo de
quinhentos iugera (cerca de 120 hectares) cada, alegando que
esse era o antigo limite legal, para entao dividir o restante
em lotes menores para os despossuidos. Era um estilo de
reforma tipicamente romano, que justificava uma acao
radical por um retorno a uma pratica passada.

A proposta despertou uma série de controvérsias.
Primeiro, quando um de seus colegas tribunos, Marco Otavio
[Marcus Octavius], tentou repetidas vezes veta-la (algum
direito de veto havia sido dado a esses “representantes do
povo” séculos atras), Tibério tratou com arrogancia essa
objecao e fez o povo votar para que seu oponente fosse
tirado do cargo. Isso permitiu que a lei fosse aprovada, e
estabeleceu-se entdo um conselho de trés comissarios,
composto por Tibério, seu irmdo e seu sogro, para

supervisionar a realocacao de terras. A seguir, quando o



Senado, cujo interesse geralmente acompanhava o dos ricos,
recusou-se a fazer mais do que uma insignificante
contribuicao em dinheiro ao fundo de operacao (um recurso
para bloquear uma medida que é bem conhecido nas
disputas politicas modernas), Tibério novamente voltou-se
ao povo e persuadiu-o a votar para que os fundos de uma
loteria estatal fossem destinados a financiar a comissao.

Em uma coincidéncia conveniente, o rei Atalo III de
Pérgamo havia morrido em 133 a.C., e — combinando uma
avaliacao realista do poder romano no Mediterraneo oriental
com uma arguta defesa contra o assassinato por rivais
domésticos — tornou “o povo romano” herdeiro de sua
propriedade e de seu grande reino, a atual Turquia. Essa
heranca forneceu todo o dinheiro necessario para a
complexa tarefa da comissao de investigar, medir e fazer o
levantamento topografico, selecionar os novos arrendatarios
e instala-los com os utensilios basicos para a agricultura.
Finalmente, quando Tibério se viu cada vez mais atacado, e
até mesmo acusado de estar pretendendo virar rei, decidiu
defender sua posicdo concorrendo mais uma vez a eleicao
para o ano seguinte; desse modo, como ocupante de um
cargo, estaria imune a processos. Isso foi demais para alguns

de seus ansiosos oponentes, e um grupo deles, senadores e



sequazes variados, com armas improvisadas e sem qualquer
autoridade oficial, interromperam as eleicoes.

As elei¢cOes romanas eram eventos que consumiam muito
tempo. Na Assembleia Plebeia, que escolhia os tribunos, o
eleitorado se reunia num unico lugar, e os grupos tribais
votavam em turnos, com cada homem — de muitos
milhares — colocando seu voto individualmente, um apos o
outro. As vezes era necessario mais de um dia para
completar o processo. Em 133 a.C., os votos para os tribunos
do ano seguinte estavam sendo lentamente colocados no
Capitolio quando o bando chegou. Seguiu-se uma batalha,
na qual Tibério foi espancado até a morte com o pé de uma
cadeira. O homem que liderou o linchamento foi seu primo
Publio Cornélio Cipido Nasica Serapidao [Publius Cornelius
Scipio Nasica Serapio], um ex-consul e chefe de um dos
principais grupos de sacerdotes romanos, os pontifices.
Dizem que, antes de entrar nessa briga mortal, teria coberto
a cabeca com a toga, como o0s sacerdotes romanos
costumavam fazer quando sacrificavam animais aos deuses.
Presume-se que com isso estaria tentando fazer do
assassinato um ato religioso.

A morte de Tibério ndo deteve o trabalho de redistribuicao

de terras. Foi colocado um substituto na comissao e a



atividade nos anos seguintes ainda pode ser rastreada na
série de pedras de delimitacdao que marcavam as interseccoes
das novas unidades de propriedade, cada uma ostentando os
nomes dos comissarios responsaveis. Mas houve mais baixas
ainda, de ambos os lados. Alguns dos apoiadores de Graco
foram submetidos a julgamento num tribunal especial criado
pelo Senado (ndo esta claro qual era a acusac¢ado), e pelo
menos um foi sentenciado a morte, amarrado dentro de um
saco com cobras venenosas — muito provavelmente uma
“tradicao” inventada, querendo fazer-se passar por uma
horrivel punicido da Roma arcaica. Cipido Nasica foi
rapidamente mandado embora numa oportuna delegacao
para Pérgamo, onde morreu no ano seguinte. Cipido
Emiliano, cuja reacdo a noticia do assassinato de Tibério fora
citar outro verso de Homero, para fazer parecer que o
proprio Tibério teria sido o causador, voltou para a Itdlia
para assumir a causa daqueles aliados italianos ricos que
haviam sido ejetados das terras publicas. Foi encontrado
morto em 129 a.C., na manha em que faria um discurso em
favor deles. Mortes inexplicadas — e houve varias —
levantaram as suspeitas dos romanos. Nesses dois casos
havia rumores de um golpe sujo. Alguns romanos, como

muitas vezes faziam quando nao havia nenhuma evidéncia,



alegaram influéncia maligna de mulheres nos bastidores: o
triunfal conquistador de Cartago, diziam eles, havia sido
vitima de um sordido assassinato doméstico perpetrado pela
mulher e pela sogra, convencidas de que ele nao deveria

desfazer o trabalho de Tibério Graco, irmao e filho delas.

36. Esta moeda de prata romana do final do século II a.C. mostra o
procedimento do voto secreto das assembleias. O homem a direita coloca
sua tabuleta de voto na urna, andando por uma tabua inclinada, ou
“ponte” (pons). A esquerda, outro homem sobe na ponte e pega sua
tabuleta de um assistente embaixo. “Nerva”, escrito acima da cena, é o
nome do responsavel pela cunhagem da moeda.

Por que a reforma agraria de Tibério foi tdo fortemente
contestada? Sem duvida, havia algum tipo de autointeresse
em jogo. Observadores da época, e outros posteriores,
afirmaram que, longe de estar preocupado com a condi¢ao
dos pobres, Tibério foi movido por um rancor pelo Senado,
que havia de modo humilhante se recusado a ratificar um

tratado que ele negociara quando servia na Espanha. Muitos



dos ricos devem ter se ressentido da perda de terras que ha
muito tempo tratavam como parte de suas propriedades
privadas, enquanto aqueles que foram beneficiados pela
distribuicao apoiavam ardorosamente a reforma. Na
realidade, houve muita gente que correu a cidade vindo de
areas distantes do territério romano s para votar pela
reforma. Mas havia ainda mais coisas envolvidas no conflito.

O confronto em 133 a.C. revelou dramaticamente que
havia diferentes pontos de vista sobre o poder do povo.
Quando Tibério convenceu-os a votar pela destituicao do
tribuno que havia se oposto a ele, seu argumento foi na linha
de “se o tribuno do povo nao faz mais o que o povo quer,
entdao deve ser deposto”. Isso levantou uma questao que
ainda é bem conhecida dos modernos sistemas eleitorais.
Por exemplo, os deputados devem ser vistos como delegados
dos seus eleitores, isto é, obrigados a seguir a vontade de seu
eleitorado? Ou sdo representantes, eleitos para exercer o
proprio julgamento dentro das circunstancias variaveis de
governo? Essa foi a primeira vez, até onde podemos saber,
em que essa questao foi explicitamente levantada em Roma,
e ndo foi facil respondé-la até agora. Para alguns, as acées
de Tibério defenderam os direitos do povo; para outros,

minaram os direitos de uma autoridade legalmente eleita.



Dilemas similares estavam no cerne da discussao sobre a
reeleicao de Tibério como tribuno. Deter um cargo por dois
anos consecutivos, inteiros, nao era algo sem precedentes,
mas certamente alguns achavam que sinalizava um actimulo
perigoso de poder pessoal e era outra indica¢ao de ambicoes
monarquicas. Outros afirmavam que o povo romano tinha o
direito de eleger quem quisesse, independentemente das
convencoes eleitorais. Além disso, se Atalo deixara seu reino
para “o povo romano” (populus romanus), entao nao caberia
a ele, e nao ao Senado, determinar de que modo esse legado
seria usado? Os lucros do Império ndo deveriam beneficiar os
pobres também?

Cipido Nasica, com seus brutamontes, seus porretes e
suas pernas de cadeiras, ndo era um personagem simpatico,
e o apelido Vespillo (ou “Coveiro”) dado ao senador que
assistiu ao descarte dos corpos no Tibre é um gracejo
desconfortavel segundo quaisquer padrdes, antigos ou
modernos. Mas sua discussdao com Tibério foi fundamental,
e moldou o debate politico pelo restante da Republica.
Cicero, ao examina-la em retrospecto em meados do século
seguinte, descreveu 133 a.C. como um ano decisivo
justamente por ter aberto uma grande fissura na politica e

na sociedade romanas, que nao se fechou de novo durante



seu tempo de vida: “A morte de Tibério Graco”, escreveu ele,
“e antes disso toda a argumentacdao por tras de seu
tribunato, dividiu um povo unido em dois grupos distintos
[partes]”.

Trata-se de uma simplificacdo retdrica exagerada. A ideia
de que houve um tranquilo consenso em Roma entre ricos e
pobres até que Tibério acabou com isso é, na melhor das
hipoteses, uma ficcdo nostalgica. O que parece provavel —
do que se sabe sobre os debates politicos no prazo de mais
ou menos uma década que antecede 133 a.C. — é que outros
ja haviam reivindicado os direitos do povo mais ou menos
nesses termos. Em 139 a.C., por exemplo, um tribuno radical
havia apresentado uma lei para assegurar que as elei¢coes
romanas fossem realizadas por voto secreto. Ha pouca
evidéncia que ajude a identificar o homem por tras disso, ou
que lance luz sobre a oposicao que isso pode ter despertado
— embora Cicero dé uma dica quando diz que “todo mundo
sabe que a lei eleitoral tirou dos aristocratas toda a sua
influéncia” e descreveu o proponente como um “imundo zé-
ninguém”. Mas foi uma reforma crucial e uma garantia
fundamental de liberdade politica para todos os cidadaos,
desconhecida nas eleicoes do mundo grego classico,

democratico ou nao.



Nao obstante, foram os eventos de 133 a.C. que
cristalizaram a oposicao entre aqueles que defendiam os
direitos, a liberdade e os beneficios do povo e aqueles que,
para colocar em seus proprios termos, achavam prudente
que o Estado fosse guiado pela experiéncia e sabedoria dos
“melhores homens” (optimi), o que na pratica era mais ou
menos sinonimo de “os ricos”. Cicero usa a palavra partes
para esses dois grupos (populares e optimates, como foram as
vezes chamados), mas nao eram partidos no sentido
moderno: ndo tinham membros, lideres oficiais ou
manifestos. Representavam dois pontos de vista claramente
divergentes sobre os objetivos e métodos de governo, que
iriam entrar em choque muitas vezes durante quase cem

anos.

Caio Graco

Em uma das tiradas mais citadas do mundo romano, o
satirista Juvenal, escrevendo no final do século I d.C., dirigiu
seu escarnio para a “turba de Remo”, que — afirmou ele —
queria apenas duas coisas: “pao e circo” (panem et circenses).
Como mostra a vigéncia dessa expressao ainda hoje, tratava-
se de uma brilhante critica aos limitados horizontes da plebe

urbana, apresentada como descendente do gémeo



assassinado: eles nao ligavam para nada a ndao ser para as
corridas de bigas e a distribuicao de pao com as quais os
imperadores o0s haviam subornado, e efetivamente
despolitizado. Era também uma cinica distorcdao da tradicao
romana de prover alimentacdo basica para o povo as custas
do Estado, que teve origem com o irmdo mais novo de
Tibério, Caio Sempronio Graco [Gaius Sempronius
Gracchus], tribuno do povo por dois anos consecutivos, 123 e
122 a.C.

Caio ndo introduziu uma “doacao de cereais”. Para
sermos exatos, ele propos uma lei bem-sucedida a
Assembleia Plebeia, estabelecendo que o Estado deveria
vender certa quantidade de graos todo més a preco fixo,
subsidiado, para cidadaos individuais da cidade. Mesmo
assim, a escala e a ambicao de sua iniciativa eram enormes.
E Caio parece ter planejado a consideravel infraestrutura
necessaria para isso: a compra publica, as instalacées para
distribuicao e alguma forma de checagem da identidade (se
ndo, de que outro modo seria possivel restringi-la aos
cidaddos?), assim como estocagem em novos armazéns
publicos construidos junto ao Tibre e em outros alugados.
Nao se sabe ao certo como toda a operacdao era gerida em

termos de mao de obra e organizacao no dia a dia.



Funciondarios publicos de Roma tinham apenas o apoio
esquematico de alguns escribas, mensageiros e guarda-
costas. Assim, como ocorria com a maioria das
responsabilidades do Estado — que incluiam até tarefas
menores especializadas como repintar o rosto da estatua do
deus Jupiter em seu templo, que dominava a cidade do alto
do Capitolio —, muito do trabalho de administrar e
distribuir os cereais era realizado por fornecedores privados,
que ganhavam para prestar servicos publicos.

A iniciativa de Caio decorreu em parte de sua preocupac¢ao
com os pobres da cidade. Em anos favoraveis, as colheitas da
Sicilia e da Sardenha teriam sido mais ou menos suficientes
para alimentar 250 mil pessoas — uma estimativa razoavel,
embora um pouco conservadora, para a populacao de Roma
no final do século II a.C. Mas as colheitas antigas do
Mediterraneo oscilavam muito, e os precos as vezes ficavam
acima das possibilidades de muitos romanos — lojistas,
artesaos, trabalhadores diaristas. Mesmo antes de Caio, o
Estado ja tomara algumas medidas preventivas para evitar a
fome na cidade. Uma inscricao reveladora encontrada na
Tessalia, norte da Grécia, registra a visita de um oficial
romano em 129 a.C. Ele fora, de chapéu na mao, “porque a

situacdo em seu pais naquele momento era de escassez



total”, e partiu com a promessa de mais de 3 mil toneladas
de trigo e tendo feito arranjos complicados relativos ao
transporte.

A caridade, no entanto, ndo era a Unica questdao que Caio
tinha em mente, nem a ldgica realista, as vezes evidente em
Roma, de que uma populacao faminta era algo a se temer.
Seu plano tinha ainda uma agenda politica subjacente a
respeito de compartilhar os recursos do Estado. E esse
certamente o ponto de uma troca de ideias relatada entre
Caio e um de seus mais implacaveis oponentes, o rico ex-
consul Lucio Calpurnio Pisao Frugio [Lucius Calpurnius Piso
Frugi] (seu udltimo sobrenome, bem a propdsito, significa
“sovina”). Depois que a lei foi aprovada, Caio viu Frugio em
pé numa fila para distribuicao de graos e perguntou-lhe o
que fazia ali, ja que ele era tdo contrario a medida. “Nao
concordo, Graco”, ele respondeu, ‘“com a ideia de vocé
dividir minha propriedade, mas se é isso o que vocé vai
fazer, eu vou pegar minha parte.” Ele presumivelmente
queria fazer a retdrica de Caio voltar-se contra ele. A
discussao era sobre quem tinha direito sobre a propriedade
do Estado e onde ficava o limite entre a riqueza publica e a

privada.



A distribuicao de cereais a preco barato foi a reforma
mais influente de Caio. A lei sofreu emendas e foi algumas
vezes suspensa ao longo das décadas seguintes, mas seu
principio basico durou séculos: Roma era o uUnico lugar no
Mediterraneo  antigo onde o Estado  assumia
responsabilidade pelo fornecimento regular de comida a seus
cidaddaos. O mundo grego, ao contrario, havia realizado
distribuicGes ocasionais em épocas de escassez, ou assistido
a esporadicas demonstracoes de generosidade por parte dos
ricos. Essas distribuicées de comida foram, porém, apenas
uma das varias inovacé6es introduzidas por Caio.

Diferentemente de todos os reformadores romanos
anteriores, Caio patrocinou nao apenas uma iniciativa mas
cerca de uma duzia. Foi o primeiro politico da cidade, sem
contar os miticos pais fundadores, a ter um programa
extenso e coerente, com medidas que cobriam pontos como
o direito de apelar contra a pena de morte, a declaracao de
ilegalidade da propina e um esquema muito mais ambicioso
de distribuicdo de terra do que aquele proposto por Tibério.
O dele envolvia exportacao em massa de cidadaos excedentes
para “colonias” ndo s6 na Italia, mas também, pela primeira
vez, para além-mar. Cartago, apenas duas décadas depois de

ter sido arrasada e amaldi¢oada, foi definida como uma nova



cidade a ser repovoada. Mas a memoria de Roma ndo era tao
curta assim, e o projeto foi logo cancelado, embora alguns
colonos ja tivessem emigrado para 1a. E impossivel listar
toda a legislacdo que Caio propés em apenas dois anos, e
menos ainda determinar com precisao quais foram seus
termos e objetivos. Afora uma parte substancial de um texto
de uma lei sobre o comportamento dos oficiais romanos, e
que provia meios de reparar aqueles que tivessem sido por
eles abusados, as evidéncias que sobreviveram em sua maior
parte vém na forma de observagdes marginais ou
reconstrucoes posteriores. Mas o crucial é o ambito. Para os
oponentes de Caio, isso indicava perigosamente uma busca
de poder pessoal. O carater geral do programa parece
constituir uma tentativa sistematica de reconfigurar a
relacao entre o povo e o Senado.

Foi esse o entendimento de seu biografo grego, Plutarco
(ou Lucius Mestrius Plutarchus), mais de duzentos anos
depois, quando focalizou o que deve ter sido um gesto
exibicionista de Caio ao se dirigir as plateias no Foérum.
Oradores antes dele haviam enfrentado a casa do Senado
com a audiéncia comprimida em uma pequena area
conhecida como comitium. Caio desafiou as convencoes ao

estrategicamente virar as costas ao Senado e falar com o



povo, agora reunido na praca aberta do Féorum. Tratava-se,
Plutarco reconhece, apenas de um “pequeno desvio” na
pratica, mas assinalava algo revolucionario. Ndo s6 permitia
a participacao de uma plateia maior, mas indicava a
liberdade do povo em relacao ao olho controlador do Senado.
Escritores antigos creditam a Caio um sentido
particularmente agudo de politica do lugar. Outra historia
conta que, quando havia algum espetaculo de gladiadores
programado para ocorrer no Féorum (um dos locais favoritos
antes da construcao do Coliseu, duzentos anos mais tarde),
um certo numero de romanos de alto escaldo colocava
assentos temporarios para uso proprio ou aluguel. Na noite
anterior ao espetaculo, Caio mandou retirar aqueles
assentos, para que as pessoas comuns tivessem suficiente

espaco para assistir, sem pagar.



37. Pintura de Angelica Kauffmann, Cornélia, mde dos Graco, com seus
jovens filhos (1785). Cornélia é uma das poucas mdes em Roma as quais
se credita uma poderosa influéncia sobre a vida publica de seus filhos.
Era conhecida por se vestir de modo menos vistoso do que muitas
mulheres de seu tempo. “Meus filhos sao minhas joias”, costumava
dizer. Aqui, Kauffmann a imagina apresentando Tibério e Caio (a
esquerda) a uma amiga.

Ao contrario de seu irmdo mais velho, Caio conseguiu ser
eleito duas vezes como tribuno. Mas em circunstancias
obscuras, nao conseguiu ser eleito novamente para 121 a.C.
Naquele ano, resistiu aos esforcos do consul Lucio Opimio
[Lucius Opimius], um cabeca-dura que se tornou uma
espécie de herdi dos conservadores, de cancelar a maior
parte de sua legislacdo. Nesse processo, foi assassinado, ou

se matou para frustrar o seu assassinato, por um bando



armado sob o comando de Opimio. A violéncia ndo era de um
lado s6. Ela havia eclodido depois que um dos criados do
consul — ao que parece andando para cima e para baixo com
as visceras de alguns animais que haviam acabado de ser
sacrificados, o que acrescentou o toque macabro a cena —
gritou alguma ofensa casual aos apoiadores de Caio
(“Deixem o0s rapazes decentes passarem, bando de
punheteiros”) e fez um gesto ainda mais grosseiro. Eles
foram para cima dele e o apunhalaram até a morte com seus
estiletes de escrita, claro sinal de que nao estavam armados,
e que, apesar de ser um grupo de letrados, ndao eram meras
vitimas inocentes. Em reacdo, o Senado aprovou um decreto
instando os consules a “certificarem-se de que o Estado nao
iria sofrer nenhum dano”, a mesma lei de poderes
emergenciais que mais tarde foi aprovada durante o conflito
de Cicero com Catilina em 63 a.C. Opimio entendeu a deixa,
reuniu uma milicia entre seus apoiadores e matou 3 mil
seguidores de Caio, alguns na hora, outros mais tarde num
tribunal improvisado. Isso criou um precedente duvidoso e
fatal.

Pois esta foi a primeira ocasido de varias ao longo dos
cem anos seguintes em que esse decreto foi usado para

enfrentar diversas crises, de tumultos civis a alegacoes de



traicao. Pode ter sido concebido como uma tentativa de
impor algum tipo de estrutura reguladora sobre o uso da
forca oficial. Roma, nesse periodo, ndao tinha policia de
nenhum tipo e mal tinha recursos para controlar a violéncia,
além daquilo que homens poderosos individualmente
poderiam conseguir, com esfor¢o, unindo-se. A instrugao
“certificarem-se de que o Estado ndo iria sofrer nenhum
dano” poderia em tese ter a intencao de tracar uma linha
entre as acées nao autorizadas de um Cipido Nasica e aquelas
sancionadas pelo Senado. Na pratica, era um alvara para
linchamentos pela multidao, um pretexto faccioso para
suspender as liberdades civis e uma cobertura legal para
violéncia premeditada contra reformadores radicais. Por
exemplo, é dificil acreditar que os “arqueiros cretenses” que
acompanhavam os apoiadores locais de Opimio estivessem
ali a disposicao por mero acaso. Mas o decreto seria sempre
controverso e sempre passivel de rejeicao, como Cicero
descobriu. Opimio foi devidamente submetido a julgamento,
e, embora tivesse sido absolvido, sua reputacao nunca se
recuperou de todo. Quando teve a ousadia, ou ingenuidade,
de celebrar a supressao dos Graco fazendo uma reforma
luxuosa do templo da deusa Concoérdia (Harmonia) no

Férum, alguém mais realista resumiu com um cinzel toda



aquela debacle criminosa entalhando na fachada as palavras
“Um ato de insensata Discordia produz um templo da

Concordia”.

Cidaddos e aliados em guerra

Pouco antes das revolucionarias reformas de Caio, em
meados da década de 120 a.C., um consul romano estava
viajando pela Italia com sua mulher e chegou a cidadezinha
de Teanum (moderna Teano, cerca de 160 quilometros ao sul
de Roma). A senhora decidiu que queria usar os banhos
locais, normalmente reservados aos homens; entao, o
prefeito preparou-os para ela e os banhistas habituais foram
expulsos. Mas ela se queixou de que as instalacoes nao
haviam sido aprontadas a tempo e que nao estavam limpas o
suficiente. “Entdo uma estaca foi colocada no Forum, e o
prefeito de Teanum, o homem mais distinto da cidade, foi
amarrado nela. Foi despido e agredido a pauladas.”

Essa histdria chegou a noés contada em um discurso de
Caio Graco, transcrito textualmente por um estudioso de
literatura do século II d.C., dedicado a analisar seu estilo de
oratoria. Foi um exemplo chocante do abuso de poder de
Roma, citado em apoio a outra das campanhas de Caio — a

de estender a cidadania romana mais amplamente na Italia.



Ele nao foi o primeiro a sugerir isso. Sua proposta era parte
de uma crescente controvérsia a respeito do status dos
aliados de Roma e das comunidades latinas da Italia. Ela se
encerrou quando muitos dos aliados entraram em conflito
com Roma na chamada Guerra Social, um dos embates mais
mortiferos e desconcertantes da histéria romana. O
desconcerto diz respeito em grande parte aos objetivos dos
aliados. Teriam eles recorrido a violéncia para obrigar Roma
a garantir-lhes plena cidadania romana? Ou estavam
tentando se libertar de Roma? Queriam ficar dentro ou fora?
As relacOoes entre Roma e os demais italianos haviam
tomado rumos diversos desde o século III a.C. Os aliados
certamente haviam colhido boas recompensas de suas
campanhas conjuntas com Roma, na forma do butim
advindo da vitoria e das oportunidades comerciais que se
seguiam. Uma familia da pequena cidade de Fregellae,
tecnicamente uma colonia latina cem quilémetros ao sul de
Roma, sentia orgulho suficiente dessas campanhas para
decorar sua casa com frisos de terracota retratando as
batalhas em lugares distantes nas quais alguns deles haviam
servido. Numa escala maior, o espetacular desenvolvimento
arquitetonico de muitas das cidades italianas fornece

evidéncia concreta do lucro dos aliados. Em Praeneste, por



exemplo, a apenas trinta quilometros de Roma, foi
construido um novo santuario imenso a deusa Fortuna, uma
obra-prima da arquitetura ostentatéria — com teatro,
terraco, porticos e colunatas —, a altura de qualquer
construcao em qualquer outra parte do Mediterraneo.
Dificilmente é coincidéncia que os nomes de varias familias
dessa cidade sejam encontrados entre comerciantes romanos
e italianos da ilha de Delos no mar Egeu, um dos maiores
centros de negocios da época e nucleo de comércio de

€SCravos.



38. As grandes construcdes arquiteténicas em Praeneste na parte final do

século II a.C. foram incorporadas ao palacio renascentista posterior, que

ainda preserva a forma basica do antigo santuario. As rampas inferiores
ainda sdo claramente visiveis.

Quem fosse de fora, notaria em lugares como Delos
pouquissima diferenca entre “romanos” e “italianos”,
termos que eram usados de modo mais ou menos indistinto.
Mesmo na Italia, os limites iam ficando nebulosos ou
erodidos. Por volta do inicio do século II a.C., todos os que
haviam sido “cidadaos sem voto” ja desfrutavam da
condicao de votar. Em algum ponto antes da Guerra Social,
os romanos podem ter concordado que qualquer um que

tivesse tido algum cargo publico em uma comunidade com



status latino estaria qualificado para a plena cidadania
romana. Na pratica, era frequente fazer vista grossa para
italianos que simplesmente alegavam ter cidadania ou que
haviam conseguido ser listados formalmente no censo

romano.

39. Reconstru¢do do antigo santuario em Praeneste. O formato
semicircular do palacio no nivel superior reflete o do templo subjacente a
deusa Fortuna. Fato interessante é que este templo foi construido mais
de meio século antes do teatro de Pompeu (Fig. 44), quando ndo havia
nada desse porte construido em Roma.

No entanto, esse tipo de integracdo tao préxima era so
um dos lados da questdo. A histéria que Caio conta sobre o
prefeito italiano é um dos muitos casos célebres em que
individuos romanos, em uma escala que vai da falta de tato a

crueldade, feriram ou humilharam membros destacados de



comunidades aliadas. Houve um consul que teria mandado
despir e flagelar um grupo de dignitarios locais devido a
algum deslize nas providéncias de seus suprimentos. Sejam
esses episddios verdadeiros ou nao (e todos vém em ultima
analise de ataques ndo corroborados de romanos a outros
romanos), eles sugerem uma atmosfera de recriminacgao,
animosidade e fofocas, alimentada ainda mais por acoes
arrogantes da parte do Estado romano e por uma sensac¢ao
de exclusdo politica e de status de segunda categoria, por
parte dos principais aliados. O Senado comecou a dar como
certo que poderia aplicar a lei na Italia inteira. A reforma
agraria de Tibério Graco, por mais popular que possa ter sido
para os pobres romanos, foi uma provocacao para o0s
italianos ricos, cujas ‘“terras publicas” foram retiradas, e
também excluiu os italianos pobres das distribuicoes. As
relacdes pessoais proximas que alguns membros da elite
italiana tinham com romanos ilustres (de que outro modo
eles teriam obtido a ajuda de Cipiao Emiliano contra a
reforma agraria de Tibério?) ndo compensava o fato de eles
ndo terem uma participacao formal na politica romana e em
suas tomadas de decisoes.

Na década de 120 a.C., a “questdo italiana” tornou-se

cada vez mais sectaria e provocou violentos conflitos. Em



125 a.C., o povo de Fregellae tentou se separar de Roma mas
foi esmagado pelo Exército romano sob o comando do
mesmo Lucio Opimio que, alguns anos mais tarde,
eliminaria Caio Graco. Os vestigios dos frisos que haviam
antes orgulhosamente celebrado aquelas campanhas
conjuntas foram desencavados 2 mil anos mais tarde das
ruinas da destruicdo de Fregellae. Ao mesmo tempo, em
Roma, temores de que gente de fora invadisse a cidade
foram afastados de modo bastante familiar a muitas das
modernas campanhas xendéfobas. Um dos oponentes de Caio,
dirigindo-se a um contio, ou encontro publico, invocou
imagens de romanos sendo esmagados. “Depois que
tivermos dado cidadania aos latinos”, instigou a plateia,
“quero dizer, vocés acham que havera ainda algum espaco
para vocés, como ha agora, em algum contio ou nos jogos ou
festivais? Vocés ndo percebem que eles irdo tomar conta de
tudo?” Havia também ocasionalmente tentativas formais de
repatriar imigrantes ou de impedir que italianos se fizessem
passar por cidadaos romanos plenos. Podia revelar-se
perigoso ser um apoiador muito extremado da causa italiana.
No outono de 91 a.C., a proposta de um certo Marco Livio
Druso [Marcus Livius Drusus] de estender os direitos de

cidadania mais amplamente na Italia acabou com ele sendo



assassinado em casa, apunhalado enquanto dizia adeus a um
grupo de visitantes.

Esse assassinato marcou o inicio de uma guerra aberta,
numa escala terrivel. A gota d’agua foi no final de 91 a.C,,
quando um enviado romano insultou o povo de Asculum, no
centro da Italia. Eles reagiram matando-o e aproveitando
para matar também todos os outros romanos da cidade. Esse
exemplo brutal de limpeza étnica deu o tom do que viria a
seguir, que nao ficou longe de uma guerra civil: “Pode ser
chamado de guerra contra os socii, para atenuar o 6dio que
gerou; a verdade, porém, é que foi uma guerra civil, contra
cidadaos”, resumiu mais tarde um historiador romano. E
envolveu lutas em boa parte da peninsula, inclusive em
Pompeia, onde as marcas do golpes da artilharia romana em
89 a.C. podem ser vistas ainda hoje nos muros da cidade. Os
romanos investiram enormes forcas para derrotar os
italianos e venceram a custa de pesadas perdas e
consideravel panico. Depois que um consul foi morto em
batalha, houve tamanho pesar em Roma quando seu corpo
foi trazido de volta, que o Senado decretou que, no futuro, as
baixas deveriam ser enterradas onde tivessem caido, uma
medida que alguns Estados modernos também adotaram.

Mas a maior parte do conflito terminou em apenas dois



anos. A paz foi ao que parece acelerada por um expediente
simples dos romanos: oferecer plena cidadania aqueles
italianos que ndao haviam pegado em armas contra Roma ou
que estavam dispostos a dep6-las.

Isso certamente faz parecer que o objetivo de muitos
aliados ao irem para a guerra teria sido obter a plena
cidadania romana, o que poria fim a politica de exclusao e de
status inferior. E assim que a maioria dos escritores antigos
explica o conflito. “Eles queriam obter a cidadania do Estado
cujo poder estavam acostumados a defender com suas
armas”’, insiste um, bisavé de um italiano que havia lutado
ao lado dos romanos. E uma das histérias favoritas da bem-
sucedida transformacao de italianos em romanos destaca a
carreira de um homem da regido de Picenum, norte da Italia:
quando bebé de colo, havia sido levado em desfile entre os
prisioneiros, em um dos triunfos celebrados em Roma por
vitdrias sobre os aliados que haviam se tornado inimigos;
cinquenta anos depois, agora como general romano,
celebrava o proprio triunfo na vitdria sobre os moradores da
Parthia — o Unico homem de que se tem noticia que esteve
em ambos os lados de uma procissdo triunfal, isto é, uma
vitima que se tornou vencedor. Mas os escritores romanos

podem ter estado inclinados demais a fazer o resultado da



guerra se aproximar dos seus objetivos ou a dar aos italianos
uma meta que se encaixasse mais confortavelmente com a
posterior unidade de Roma e da Italia.

Pois a propaganda da época e a organizacao do lado
italiano sugerem que foi de fato um movimento de ruptura,
que tinha como objetivo obter total independéncia de Roma.
Os aliados parecem ter avancado um pouco no sentido de
estabelecer um Estado rival, sob o nome de “Italia”, com
capital em uma cidade rebatizada como “Italica” e até com a
palavra Itali (“Italianos”) estampada em seus projéteis de
chumbo. Cunharam moedas que ostentavam uma
memoravel imagem de um touro, simbolo da Itdlia,
escornando um lobo, simbolo de Roma. E um dos lideres
italianos nitidamente inverteu a histéria de Romulo e Remo
apelidando os romanos de ‘“os lobos que haviam violado a
liberdade italiana”. Ou seja, tudo isso nao parece apontar
para uma proposta de integracao.

A solucdo mais facil para o quebra-cabeca é imaginar que
os aliados eram uma coalizao fragil, movida por objetivos
diversos, com alguns determinados a resistir aos romanos
até a morte, outros muito mais inclinados a fazer algum
pacto. Isso, sem duvida, é verdade. Mas ha consideracées

mais sutis também, e indicios de que — goste ou ndo disso



— era tarde demais para a independéncia italiana de Roma.
A cunhagem certamente evidencia imagens anti-Roma. Mas
ela era baseada inteiramente nos padroes de peso da
cunhagem romana, e muitos dos outros desenhos haviam
sido tomados de empréstimo diretamente das fontes
romanas. Era como se a Unica linguagem cultural com a qual
os italianos pudessem atacar Roma fosse a propria
linguagem romana — uma clara indica¢dao do quanto havia
avancado a integracao, ou a dominacdao romana na Italia.
Quaisquer que tenham sido as causas da Guerra Social, os
efeitos da legislacao de 90 e 89 a.C., que estendeu plena
cidadania a maior parte da peninsula, foram dramaticos. A
Italia era agora a coisa mais proxima de um Estado-nacao
que o mundo classico ja conhecera, e o principio que
haviamos vislumbrado séculos antes de que os “romanos”
poderiam ter dupla cidadania e duas identidades civicas, a de
Roma e a de sua cidade natal, virou norma. Se as cifras
relatadas por escritores antigos tém alguma precisdao, o
numero de cidaddos romanos aumentou de um so golpe
cerca de trés vezes, para algo em torno de mais 1 milhdo.
Ficava obvio o impacto potencial disso, e os problemas
também. Havia um acirrado debate, por exemplo, a respeito

de como encaixar os novos cidadaos nas tribos de votacao, o



que incluiu uma malsucedida proposta de restringir a
influéncia dos italianos nas assembleias arrolando-os em
um pequeno numero de tribos extras, que sempre votariam
por dltimo. Mas os romanos nunca ajustaram efetivamente
sua politica tradicional ou suas instituicoes administrativas
para lidar com o novo cenario politico. Nunca houve um
sistema de registro de votos fora de Roma, portanto, na
pratica, apenas aqueles italianos com dinheiro e tempo para
viajar teriam auferido alguma vantagem de sua nova
influéncia politica. E o fardo de ter que arrolar formalmente
esse numero de cidaddaos parece té-los praticamente
derrotado, apesar de algumas tentativas de transferir parte
do trabalho a oficiais locais. Um censo geral foi realizado em
70 a.C. (e é dessas cifras que vem a estimativa de “algo em
torno de mais 1 milhdo”), mas esse foi o altimo arrolamento
oficial realizado até 28 a.C., inicio do reinado do imperador
Augusto. Esse intervalo em geral é atribuido a instabilidades
politicas, mas o porte e a dificuldade da tarefa também

devem ter influenciado.



40. A moeda mais agressivamente antirromana cunhada pelos aliados
italianos na Guerra Social. A loba romana é inteiramente subjugada pelo
touro italiano, e sob o desenho o nome do responsavel pela cunhagem
aparece escrito na lingua italiana de Oscan. O outro lado da moeda de
prata mostra a cabeca do deus Baco e o nome, também em oscano, de um
dos principais generais italianos.

Um instantaneo muito claro de alguns dos complicados
problemas que ainda se estendiam quase trinta anos apds a
Guerra Social aparece em um discurso que Cicero
pronunciou em 62 a.C. em defesa do poeta Arquias — um
homem que ja havia celebrado em versos as realiza¢oes de
diversos romanos proeminentes e que Cicero esperava que
fizesse um adequado poema enaltecendo sua vitdria sobre
Catilina. Arquias nascera em Antioquia, na antiga Siria, mas
afirmava ser cidadao romano, com o nome de Aulus Licinius
Archias, argumentando que emigrara para a Itdlia,
tornando-se cidaddao de Heracleia, e que, portanto, apds a
Guerra Social tinha o direito a cidadania romana. Esse status

estava sendo contestado nos tribunais. Mas a defesa teve



dificuldades. Nio havia prova escrita de que Arquias fosse
cidadao de Heracleia, pois o escritorio de registros da cidade
havia sido incendiado durante a guerra. Também havia
pouca prova escrita dessa sua cidadania romana, ja que ele
nao constava de qualquer lista do censo; ele tinha se
ausentado do pais, de forma suspeita segundo somos
levados a pensar, por ocasido dos ultimos dois censos. Entao
Cicero precisou se apoiar no aval de algumas testemunhas, e
também nos registros privados do pretor, agora morto, que
havia antes aprovado a solicitacao.

Nao sabemos qual foi a decisao do judri. Sera que julgaram
inconsistentes as explicacoes sobre a auséncia de
documentos? Ou entenderam que se tratava da série de
infortinios, como perda de identidade, que costuma decorrer
de uma guerra civil? Seja como for, a defesa de Cicero é uma
preciosa evidéncia de algumas das controvérsias e pesadelos
administrativos que estavam abaixo da superficie da simples
declaracao de que “a cidadania foi garantida aos aliados”.
Essa foi uma medida extraordinariamente ousada dos
romanos, mesmo tendo-lhes sido imposta; mas por certo
havia muitos outros Arquias pegos nos emaranhados legais e
sem o0s recursos ou a influéncia de chamar Cicero para

defender seu caso.



Sula e Espartaco

No cerco romano de Pompeia, em 89 a.C.,, onde o
adolescente Cicero serviu como um dos mais jovens oficiais,
o comandante era Lucio Cornélio Sula Felix [Lucius
Cornelius Sulla Felix] — o apelido Felix significa
“afortunado”, ou, mais imponentemente, “o favorito da
deusa Vénus”. Ele enfrentou uma oposicao bem organizada
dentro da cidade, a julgar pela série de avisos descobertos
sob o0 gesso posterior nas fachadas das ruas, que
supostamente davam instrucoes a milicia local sobre onde se
reunir. Os pompeanos parecem ter resistido por algum
tempo depois que Sula partiu para objetivos mais
importantes, mas ele causou impacto suficiente para levar
um artista a rabiscar seu nome em uma das torres do muro
da cidade.

Sula iria se tornar uma figura central e controvertida em
quase uma década de guerra aberta dentro de Roma e
arredores, e no seu curto e sangrento periodo de governo de
um s6 homem. Nascido em uma familia patricia que
atravessava tempos dificeis, foi eleito consul para 88 a.C.,
aos cinquenta anos de idade. Os conflitos tiveram inicio
naquele ano, quando ele invadiu Roma, com soldados que

havia liderado nos estagios finais da Guerra Social, para



reivindicar o potencialmente glorioso e lucrativo comando
da guerra contra o rei Mitridates — posto que lhe havia sido
conferido e, repentinamente, transferido a um rival. Os
conflitos continuaram depois que voltou vitorioso para a
Itdlia em 83 a.C., quando teve que lutar durante quase dois
anos para tomar Roma de volta de seus inimigos, que
haviam conquistado o controle da cidade enquanto ele
estivera fora. Em sua auséncia, divergéncias na cidade
haviam gerado violéncia, assassinatos e guerrilhas. E
generais rivais foram enviados para assumir o comando
contra Mitridates, mostrando a mesma oposicao entre eles
que diante de qualquer inimigo estrangeiro; uma situac¢ao
que seria ridicula se ndo fosse tao mortal.

Escritores antigos pintam um quadro assustador,
sanguinario e confuso de todo esse periodo de meados da
década de 80 a.C. Lutas perversas no coracao da cidade
marcaram as duas invasoes de Roma por Sula. Durante a
segunda, o templo de Jupiter no Capitdlio, simbolo fundador
da Roma republicana, foi incendiado, e os senadores nao se
sentiam seguros nem mesmo na casa do Senado. Quatro
deles — incluindo um ancestral do imperador Nero — foram
chacinados enquanto estavam sentados 1a, obra dos inimigos

de Sula. Enquanto isso, nas campanhas contra Mitridates,



um comandante do exército foi assassinado por seu segundo
no comando, que mais tarde se suicidou, depois que a maior
parte de seus soldados desertou. O grosso dos desertores
decidiu se juntar a Sula, embora dois oficiais tenham
escolhido passar para o lado de Mitridates, o inimigo contra

o qual deveriam estar lutando.

41. Uma moeda de prata de Sula, cunhada em 84-83 a.C., ostentando a
divina protecao da qual desfrutava. Num dos lados esta a cabeca de
Vénus, com o filho dela, Cupido, segurando uma palma — simbolo da
vitoria — apenas visivel a direita. No outro lado, ha referéncias aos
sucessos militares que essa protecao trouxe: IMPER(ATOR) ITERUM
registra que havia sido duas vezes (iterum) aclamado publicamente como
um poderoso vencedor (imperator) por seus soldados; e entre os simbolos
no centro estao dois conjuntos de armaduras, que eram usados como
troféus de vitoria.

Os episddios mais sinistros, no entanto, sao os que
envolvem as proscricoes homicidas e o terror provocado
pelas listas friamente burocraticas daqueles que seriam

exterminados. O sadismo de Sula era um dos ingredientes da



historia. Enquanto seus inimigos, alguns anos antes, haviam
iniciado a sangrenta pratica de dependurar as cabecas de
suas vitimas na rostra do Forum, corriam rumores de que
Sula tinha ido além, instalando-as como troféus no atrio
(sagudo) de sua casa — uma sérdida parddia da tradicao
romana de exibir as cabecas esculpidas dos ancestrais nesse
local. Ele também levou as cita¢des da literatura grega a um
nivel mais baixo quando, ao lhe apresentarem a cabeca de
uma vitima particularmente jovem, saiu-se com uma fala de
uma comédia do dramaturgo Arist6fanes, sobre o fato de o
rapaz tentar correr antes de saber andar. “Ninguém me fez
mal sem que eu revidasse a altura” era uma das frases que
reservou para o seu timulo, algo bem distante dos epitafios
dos Cipidao. Mas isso nao era tudo. Outro ingrediente da
historia era o entusiasmo que muitos demonstravam para se
juntar ao massacre, resolver velhas diferencas ou
simplesmente requerer compensacoes financeiras por seus
assassinatos. Catilina era um dos notdrios criminosos,
persuadindo Sula a inserir seus inimigos pessoais nas listas
e, quando seu trabalho sujo estava concluido, lavava de suas
maos os vestigios da carnificina humana em uma fonte

sagrada.



Como podemos explicar toda essa violéncia? Ndo basta
argumentar que ela deve ter sido menos terrivel do que
aquilo que foi retratado. Isso é verdade até certo ponto.
Muito da narrativa que chegou até nds se apoia em relatos
tendenciosos feitos por aqueles que queriam exagerar a
brutalidade de seus inimigos. As difamacoes de Catilina, por
exemplo, remontam a propaganda de Cicero. Mas sO até
certo ponto: as duas invasoes de Roma perpetradas por Sula,
o atear fogo ao templo de Jupiter, as legides em guerra e as
listas de proscricao nao podem simplesmente ser
descartados como invencoes de uma guerra de propaganda.
Nem ¢é suficiente tentar imaginar o que levou Sula a fazer o
que fez. Seus motivos tém sido debatidos desde entdo. Era
um autocrata brutal e calculista? Ou estava fazendo uma
ultima tentativa de restaurar a ordem em Roma? A questdo é
que, ndo importa o que estivesse por tras das acoes de Sula
(e isso é tdo dificil de saber agora quanto na época), a
violéncia era bem mais disseminada do que caberia atribuir a
influéncia de um s6 homem.

Os conflitos desse periodo foram em varios aspectos uma
continuac¢dao da Guerra Social: uma guerra civil entre antigos
aliados e amigos desembocou em uma guerra civil entre

cidadaos. O que ficou erodido nesse processo foi a distincao



fundamental entre romanos e inimigos estrangeiros, ou
hostes. Sula, em 88 a.C., declarou seus rivais na cidade como
hostes, a primeira vez que temos noticia de se utilizar o
termo publicamente, como Cicero fez mais tarde, contra um
confrade romano. Assim que Sula deixou Roma, eles
imediatamente o declararam um hostis, em revide. Essa
diluicdo dos limites também é vista nas derrotas militares no
Mediterraneo oriental: velhas certezas estavam sendo tdo
radicalmente subvertidas que os soldados que desertavam de
um comandante romano podiam, ao que parece, considerar
tanto Sula quanto o rei Mitridates como opcoes plausiveis
para sua nova lealdade; e uma faccao de forcas romanas
chegou a destruir a cidade de Troia, ancestral de Roma. O
equivalente mitico de um parricidio.

A Guerra Social também assegurou muita mao de obra
militar prontamente disponivel nas proximidades de Roma,
soldados com consideravel pratica em lutar contra seus
parentes e amigos italianos. Os precedentes recentes de
violéncia na cidade, por controversos e brutais que fossem,
haviam tido uma escala relativamente pequena e duraram
pouco. Mas quando legides armadas substituiram o tipo de
bandidos que haviam assassinado os apoiadores de Graco, a

cidade facilmente virou o local daquela guerra em grande



escala e de longo prazo que definiu o periodo de Sula. Foi
quase um retorno as milicias particulares da Roma
primordial, com comandantes individuais, apoiados por
diferentes votos do povo ou decretos do Senado, usando suas
legices para travar lutas particulares onde lhes fosse
conveniente.

No entanto, disso tudo surgiu uma tentativa
extraordindria, radicalmente conservadora, de reescrever a
politica romana: uma mudanca global disfarcada como um
exercicio de fazer o relogio voltar no tempo. Depois de se
reinstalar na cidade em 82 a.C., Sula arquitetou sua propria
reeleicao como ‘“ditador, para fazer as leis e devolver a
ordem a res publica”. A ditadura era um antigo cargo
emergencial que conferia todo o poder a um individuo em
bases temporarias, para se poder lidar com uma crise, nem
sempre militar. A Ultima pessoa a ocupar esse cargo fora
nomeada havia mais de um século, para promover eleicoes
em 202 a.C., ao final da Segunda Guerra Punica, quando
ambos os consules estavam fora de Roma. A ditadura de Sula
foi diferente em dois aspectos: primeiro, nao tinha limite de
tempo estipulado; segundo, deu a Sula poderes amplos, sem
controles, para fazer ou rejeitar quaisquer leis, com

imunidade garantida contra processos. Durante trés anos, foi



exatamente isso o que ele fez, antes de renunciar ao cargo,
aposentar-se e ir para sua casa de campo na baia de
Napoles, para morrer em 78 a.C. Um fim
surpreendentemente tranquilo, levando em conta como foi
sua vida, embora varios escritores antigos tenham relatado
com satisfacdo o0 quanto foi repulsivo: sua carne
supostamente foi se dissolvendo em vermes, que se
multiplicavam t3o rapidamente que nao podiam ser
removidos. Sula foi o primeiro ditador no sentido moderno
do termo. Julio César seria o segundo. Essa versao particular
do poder politico é um dos legados mais corrosivos de Roma.

Sula introduziu um programa de reformas em uma escala
ainda maior do que Caio Graco. Cancelou algumas das
medidas populares recentes, entre elas a da racao de trigo
subsidiada. E introduziu uma série de procedimentos, regras
e regulamentacoes legais relativas ao exercicio de um cargo,
muitas das quais reafirmavam a posicao central do Senado
como instituicao do Estado. Incorporou a ele centenas de
membros, a fim de dobrar seu tamanho, de cerca de
trezentos para uns seiscentos (nunca houve um nimero fixo
de membros), e com muita astiicia mudou o método futuro
de recrutamento de modo a assegurar que seu novo porte

fosse mantido. Em vez de os senadores serem arrolados



individualmente pelos censores, a partir de agora qualquer
um que tivesse o cargo menor de questor poderia
automaticamente entrar no Senado, e a0 mesmo tempo o
nimero de questores subiu de oito para vinte; isso
significava novos recrutados suficientes para mais ou menos
substituir os que fossem morrendo a cada ano. Sula também
insistiu para que os cargos politicos fossem exercidos em
determinada ordem e a partir de uma idade minima
(ninguém poderia, por exemplo, se tornar questor antes dos
trinta anos), e impediu qualquer cargo de ser exercido duas
vezes no prazo de dez anos. Era uma tentativa de evitar o
acumulo de poder pessoal de que ele proprio desfrutava.
Essas reformas foram apresentadas como se fossem um
retorno a pratica tradicional romana. Na realidade, muitas
delas nao eram nada disso. Haviam sido feitas uma ou duas
tentativas antes de regularizar o padrao do exercicio de
cargos, mas, em geral, quanto mais vocé remonta ao
passado da histéria de Roma, mais fluidas quaisquer dessas
regras se mostram. Houve também algumas consequéncias
nao advertidas. Aumentar o nimero de questores resolveu
um problema — o recrutamento senatorial — mas criou
outro. Como o numero de consules continuou sendo de

apenas dois, cada vez mais homens entravam na corrida



politica pelo seu nivel mais baixo, sem chegar nunca a
posicao superior. Certamente, alguns nem queriam isso, e
outros morriam antes de alcancar a nova idade minima
estipulada — normalmente 42 anos para o consulado. Mas o
sistema praticamente garantia a intensificacao da
competicdo politica e produziu fracassados descontentes,
como Catilina duas décadas mais tarde.

Uma das reformas mais notaveis de Sula nos da um
vislumbre de sua maneira de raciocinar. Os homens que
detinham o cargo de tribuno do povo haviam introduzido
quase todas as reformas radicais desde os Graco. Portanto,
Sula, que deve ter percebido isso, promoveu uma reducao
drastica dos poderes dos tribunos. Esse cargo fora criado no
século V a.C. para representar os interesses dos plebeus, mas
alguns dos direitos e privilégios fizeram-no particularmente
atraente a quem buscasse poder politico em periodos
posteriores. Em especial, propiciava o direito de propor leis
na Assembleia Plebeia, assim como o direito de interpor veto
em negocios publicos. Esse veto deve ter comecado de uma
maneira bem restrita. E impensdavel que nos velhos tempos
do Conflito de Ordens os patricios tivessem permitido aos
representantes dos plebeus bloquearem quaisquer decisoes.

Mas na época em que Otavio repetidas vezes vetou as leis de



Tibério Graco em 133 a.C., deve ter ficado estabelecido o
principio de que o direito do tribuno de intervir era
praticamente ilimitado.

Havia tribunos de todas as coloracdes politicas: tanto
Otavio como o voluntario que matou Tibério Graco com a
perna de cadeira eram tribunos. Todos, nessa época, eram
também uniformemente ricos, e certamente ndo
representavam a voz politica dos escaloes mais baixos. Mas
O cargo preservava sua imagem popular. Ainda era
franqueado apenas aos plebeus — embora patricios
suficientemente sagazes pudessem sempre contornar a
norma ao serem adotados por uma familia plebeia. E era
muito comum que introduzissem reformas populares. Entao
Sula, de modo astuto, decidiu transforma-lo em um cargo
sem atrativos para quem tivesse ambicdes politicas.
Eliminou o direito dos tribunos introduzirem qualquer
legislacao, restringiu seu poder de veto e tornou aqueles que
tivessem exercido o tribunato inelegiveis para qualquer
futuro cargo eletivo — uma maneira segura de transforma-
lo num beco sem saida. A remocdo dessas restricoes tornou-
se a principal palavra de ordem da oposicao a Sula, e, dez
anos apds sua aposentadoria, todas elas ja estavam

rejeitadas, abrindo caminho para outra geracao de tribunos



poderosos e destacados. Até os imperadores mais tarde se
vangloriavam de ter “o poder dos tribunos” (tribunicia
potestas), sugerindo sua preocupa¢dao com 0 povo comum de
Roma.

No entanto, examinando em retrospecto, o tribunato
parece uma espécie de distracdao. A discordancia que havia
era quanto a natureza do poder politico que estava dividindo
a politica romana, e ndo quanto as prerrogativas de cada
cargo em particular. Muito mais significativas no médio
prazo, embora menos visiveis e abertamente controversas,
foram algumas das decisdes praticas de Sula sobre licenciar
suas legides de longa data. Ele instalou muitos de seus ex-
soldados nas cidades da Italia que haviam lutado contra
Roma na Guerra Social, e requisitou terras proximas para
prover-lhes um modo de vida. Pode ter parecido uma
maneira facil de punir os rebeldes, mas com frequéncia
ambos os lados sairam perdendo: alguns habitantes locais
foram expropriados, enquanto boa parte dos veteranos
mostrou-se melhor como combatente do que como
agricultor, e muitos fracassaram em fazer da terra um meio
de vida. Em 63 a.C., comentava-se que esses ex-soldados
que viraram pequenos proprietarios fracassados haviam

reforcado as fileiras dos que apoiavam Catilina. Mesmo antes



disso, as diversas vitimas dos assentamentos de Sula
tiveram grande papel no que se tornou — gracgas em parte a
Stanley Kubrick e Kirk Douglas — uma das mais conhecidas
de todas as guerras antigas.

Em 73 a.C., sob a lideranca de Espartaco, cerca de
cinquenta escravos gladiadores, improvisando armas
mediante utensilios de cozinha, fugiram de uma escola de
treinamento de gladiadores em Capua, no sul da Itdlia, e
seguiram adiante juntos. Passaram os dois anos seguintes
reunindo apoio e resistindo a varios exércitos romanos, até
serem finalmente esmagados em 71 a.C., com o0s
sobreviventes sendo crucificados em um desfile pavoroso ao
longo da Via Apia.

E dificil enxergar através da glamoriza¢do desse fato,
para saber o que realmente estava acontecendo. Escritores
romanos, para quem um levante de escravos era talvez o
sinal mais alarmante de que o mundo estava perdido,
exageraram muito o ndimero de apoiadores atraidos por
Espartaco; as estimativas chegam a falar em 120 mil
insurgentes. Relatos modernos com frequéncia tentaram
transformar Espartaco em heréi ideologico, até mesmo em
alguém que lutava contra a prépria instituicio da

escravatura. Isso é praticamente impossivel. Muitos escravos



queriam a liberdade para si, mas toda a evidéncia da Roma
Antiga sugere que a escravidao como institui¢cdo era aceita
como inevitavel, até mesmo pelos escravos. Se é que eles
tinham algum objetivo claramente formulado, a melhor
aposta é que Espartaco e seus companheiros queriam voltar
as suas respectivas casas — no caso de Espartaco,
provavelmente a Tracia, no norte da Grécia; para outros, a
Galia. Mas uma coisa é certa: eles conseguiram resistir as

forcas romanas por um periodo embaracosamente longo.
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42. Essa pintura esbocada de Pompeia mostra um homem lutando a
cavalo — identificado, na lingua oscana, escrita da direita para a
esquerda, como “Spartaks”, ou seja, Espartaco. Estudiosos prudentes
provavelmente estao certos em imaginar que se trata de uma cena de
combate de gladiadores e nao de algum confronto durante a rebelido de
Espartaco. Mas, mesmo assim, pode ser a Uinica descricao visual do
famoso escravo gladiador.

O que explica esse sucesso? Ndo pode ser simplesmente
que os exércitos romanos enviados contra eles fossem mal
treinados. Nem que os gladiadores tivessem disciplina e
habilidade de luta desenvolvida na arena e lutassem pelo
desejo de liberdade. Provavelmente as forcas rebeldes foram
engrossadas pelos descontentes e expropriados que faziam
parte da populacdo livre e cidada da Itdlia, incluindo alguns

dos ex-soldados de Sula, que podem muito bem ter se



sentido mais a vontade em campanha militar, mesmo
enfrentando as legides nas quais ja haviam servido, do que
arando a terra. Visto nesses termos, o levante de Espartaco
ndo foi apenas uma rebelido de escravos com final tragico,
mas também o ultimo capitulo de uma série de guerras civis
iniciada vinte anos antes com o0 massacre dos romanos em

Asculum, que marcou o comeco da Guerra Social.

Vidas comuns

A historia dos conflitos politicos desse periodo tende a ser a
histéria de um embate envolvendo principios politicos e
vis0es amplamente divergentes a respeito de como Roma
devia ser governada. E uma histéria de grandes ideias, e
quase inevitavelmente se torna uma historia de grandes
homens, de Cipido Emiliano a Sula. Pois é assim que foi
contada por escritores romanos, de cujos relatos agora
dependemos, que se concentraram nos herois e anti-herois,
nas personalidades destacadas que parecem ter determinado
o curso tanto da guerra quanto da politica. Eles também se
apoiaram em material, a maior parte hoje perdida, que veio
da pena desses proprios homens: os discursos de Caio Graco
ou — uma das perdas mais tristes de toda a literatura

classica — a autobiografia de Sula, escrita em 22 volumes



durante a sua aposentadoria, que escritores posteriores
consultaram e mencionaram.

O que falta é o ponto de vista daqueles que estdo fora
desse grupo exclusivo: a visao dos soldados comuns, ou dos
eleitores, ou das mulheres ou — excetuando as muitas
ficcoes sobre Espartaco — dos escravos. Os homens que
saltaram de telhado em telhado em Cartago, as pessoas que
rabiscaram paredes pedindo a Tibério pela reforma agraria,
o criado desbocado que insultou os apoiadores de Caio, e as
cinco esposas de Sula, continuam todos em segundo plano
ou sdo no maximo atores de pequenos papéis. Mesmo
quando pessoas comuns falam por si, as palavras delas que
sobreviveram tendem a ser breves e a nao mostrar
comprometimento: “Para Lucio Cornélio Sula Felix, ditador,
filho de Lucio, de seus ex-escravos”, como diz uma inscricao
num pedestal de pedra; mas quem eram eles, o que havia
sobre esse pedestal e por que estariam dedicando-o a ele, é
algo que fica por conta das indmeras suposicoes. Igualmente
incerto é o quanto a vida de homens e mulheres nas ruas
seguia mais ou menos normalmente por todo periodo,
enquanto aqueles que estavam no topo lutavam com suas
legides. Ou sera que a violéncia e a desintegracao da ordem

civica acompanhavam a populac¢do a maior parte do tempo?



As vezes é possivel ver efeitos desses conflitos como
respingos na vida cotidiana. Pompeia foi uma dessas
pequenas cidades rebeldes que ganharam a cidadania
romana apos a Guerra Social, mas viu-se também forcada a
dar as boas-vindas a uns 2 mil ex-soldados, que receberam
terras pertencentes aos habitantes locais. Nao foi um arranjo
feliz. Embora em nimero bem menor do que os cidaddos
originais, os veteranos logo fizeram sentir sua presenca de
modo agressivo. Dois entre 0s mais ricos patrocinaram a
construcao de um novo e enorme anfiteatro, o que pode ter
sido uma amenidade bem-vinda tanto pelos habitantes
originais quanto pelos brutamontes de Sula, que deviam
estar ansiosos para ver espetaculos de gladiadores. O
registro de cargos exercidos na cidade nesse periodo mostra
que os novos colonizadores deram algum jeito de excluir as
velhas familias locais. Na década de 60 a.C., Cicero referiu-
se a disputas longas e cronicas em Pompeia a respeito, entre
outras coisas, do direito de voto. Os efeitos indiretos do cerco
de Sula ainda se faziam sentir nas ruas de Pompeia décadas
depois.

Mas o testemunho mais claro dos riscos e dilemas para as
pessoas comuns que viveram essas guerras vem de uma

historia sobre a eclosdao da Guerra Social em Asculum, em 91



a.C. Uma atenta plateia, composta por romanos e habitantes
locais, assistia a alguns espetaculos no teatro da cidade
quando a acao abandonou o palco. A parte romana da plateia
nao gostou de uma posi¢ao anti-Roma de um dos atores
comicos e atacou-o com tal violéncia que o matou. O
comediante que se apresentou em seguida era um ator
viajante de origem latina, muito apreciado pelas plateias
romanas por suas piadas e mimicas. Aterrorizado diante da
possivel reacdo do outro lado da plateia em relacdo a ele, nao
teve outra opcdao a nao ser subir ao palco onde o outro
homem acabara de ser morto e com um pouco de conversa e
de piadas achou um jeito de sair do apuro. “Tampouco sou
romano”, disse ele aos espectadores. “Viajo por toda a Italia
procurando agradar, fazendo as pessoas rirem e dando-lhes
prazer. Por isso, poupem a andorinha que os deuses
permitiram aninhar-se em seguranca em todas as suas
casas!” Isso comoveu os espectadores, e eles sentaram
novamente para assistir ao restante do espetaculo. Mas foi
apenas um breve interlidio comico: logo em seguida, todos
os romanos da cidade foram mortos.

E uma histéria comovente e reveladora, expondo o ponto
de vista de um comediante comum diante de uma plateia

comum, que nessa 0casido nao era apenas hostil, mas



potencialmente assassina. E é um poderoso lembrete da
linha muito ténue que existia ao longo desse periodo entre a
vida civil normal — ir ao teatro, curtir um ou dois nimeros
coOmicos — e um massacre mortal. As vezes, as andorinhas

nao eram poupadas.



Capitulo 7
Do Império aos imperadores

Cicero versus Verres

Enquanto as sinistras cruzes ainda estavam enfileiradas na
Via Apia em 70 a.C., 0 ano apds a derrota final do exército de
Espartaco, Cicero levantou-se num tribunal romano para
processar Caio Verres [Gaius Verres] em nome de um grupo
de sicilianos ricos. Seu objetivo era que tivessem uma
compensacao pelos roubos e depredacoes de Verres quando
governador romano da ilha. O caso deslanchou a carreira de
Cicero, que derrotou de modo espetacular os advogados e
oradores consagrados que se juntaram para a defesa de
Verres. Na realidade, o sucesso de Cicero foi tao espetacular
que, depois de duas semanas de um julgamento previsto
para durar muito tempo, Verres concluiu que o resultado nao
poderia ser revertido e, antes que o tribunal voltasse a se
reunir apds pausa para férias, foi voluntariamente para o

exilio em Marselha, com boa parte de seus ganhos obtidos



ilicitamente. Ele viveu até 43 a.C., quando foi morto em
outro pogrom de proscri¢oes que se seguiu ao assassinato de
Julio César. A razdo, ostensivamente, foi a sua recusa em
deixar que Marco Antonio ficasse com alguns de seus
preciosos bronzes corintios.

Com o caso encerrado, e ansioso para nao desperdicar seu
arduo trabalho, Cicero fez circular por escrito o que havia
dito na abertura do julgamento, junto com os demais
discursos que teria pronunciado contra Verres, caso o
julgamento tivesse ido adiante. O texto integral deles ainda
sobrevive, copiado e recopiado ao longo do mundo antigo e
da Idade Média a titulo de modelo de como denunciar um
inimigo. Com varias centenas de paginas, traz exemplos
chocantes da cruel exploracao a que Verres submeteu o0s
habitantes da Sicilia, com flashbacks de vilanias anteriores a
sua chegada a ilha em 73 a.C. E o mais completo relato
sobrevivente dos crimes que os romanos podiam cometer no
exterior, sob o manto de seu status oficial. Para Cicero, a
marca do comportamento de Verres, na Sicilia e em seus
cargos anteriores além-mar, foi uma grotesca combinagdo
de crueldade, ambicdo e luxtria.

Cicero detalha, estendendo-se longamente, como Verres

aliciou virgens inocentes, trapaceou com impostos,



locupletou-se com o fornecimento de trigo e roubou
sistematicamente algumas das famosas obras-primas da
Sicilia, entremeando esse relato com histérias pungentes das
vitimas. Ele se estende, por exemplo, no drama de um certo
Heius, orgulhoso possuidor de estatuas de alguns dos mais
renomados escultores classicos gregos, incluindo Praxiteles
e Policlito, reliquias de familia mantidas em um “santuario”
em sua casa. Outros romanos haviam admirado essas pecas,
e até solicitado seu empréstimo. Verres apareceu e obrigou-o
a vendé-las por um preco ridiculamente baixo. No entanto,
destino pior ainda, conforme o episdodio culminante nessa
narrativa do crime, foi o de Publius Gavius, um cidadao
romano que morava na Sicilia. Verres enfiou Gavius na
prisao, torturou-o e crucificou-o, sob a falsa acusacao de
que era espido de Espartaco. O fato de ele ter cidadania
romana deveria té-lo protegido dessa puni¢cdao degradante.
Enquanto era agoitado, o pobre homem repetia aos gritos:
“Civis Romanus sum” (“Sou cidadao romano”), em vao.
Presume-se que, quando escolheram repetir essa frase,
tanto Palmerston quanto Kennedy devem ter esquecido que
seu uso antigo mais famoso era como inutil sdplica diante de
uma senten¢a de morte imposta por algum governante

romano bandido.



E uma tarefa impossivel avaliar um caso de tribunal com
2 mil anos de idade, do qual sobrevivem apenas os
argumentos de uma das partes, e a maioria deles escritos
posteriormente. Como todo promotor ¢é praticamente
obrigado a fazer, Cicero certamente exagerou a perversidade
de Verres, em uma memoravel, mas as vezes enganosa,
combinacao de ultraje moral, meias-verdades,
autopromocao e piadas (particularmente com o nome
“Verres”, que significa literalmente “porco”). E ha também
todo tipo de fissuras em sua argumentacao que qualquer
defesa decente poderia ter explorado. Por exemplo, por
horrivel que tivesse sido a punicdao de Gavius, nenhuma
autoridade responsavel na Sicilia daquela época poderia ter
se eximido de procurar possiveis agentes de Espartaco; na
realidade, comentava-se muito sobre um plano de Espartaco
de atravessar o estreito até a ilha. Apesar de todo o
arrependimento de Heius por ter se separado de suas
estatuas, e por um preco tao baixo, Cicero admite que elas
foram vendidas, e nao roubadas. Nao obstante, o fato de o
acusado ter partido as pressas sugere que era culpado das
acusacoes a ele imputadas, o suficiente para fazer com que
sua retirada estratégica para um exilio confortavel parecesse

uma alternativa sensata.



Esse caso notorio é apenas uma das muitas controvérsias
e dilemas a respeito do governo romano no além-mar que
emergiram no dltimo século da Republica. Na década de 70
a.C., com vastos territorios sob influéncia romana, fruto de
dois séculos de lutas, negociacbes, agressao e boa sorte, a
natureza do poder romano e dos pressupostos dos romanos a
respeito de suas relagbes com o mundo que agora
dominavam estava mudando. Em termos amplos, o
rudimentar Império de obediéncia havia se transformado, ao
menos em parte, em um Império de anexacao. Provincia
havia passado a significar “provincia” no sentido de uma
regido definida sob controle direto de Roma, em vez de
apenas “responsabilidade” ou “tarefa’’, e a palavra imperium
era agora usada ocasionalmente no sentido de “Império”.
Essas mudancas de terminologia apontam para novos
conceitos de territorio e para uma nova estrutura de
organizacao, o que levantava outras questOes sobre o que
significava governar no exterior. Como se esperava que um
governador romano se portasse nas provincias? Como se
poderia definir sua tarefa? Que voz as populacGes das
provincias deveriam ter, particularmente ao buscar
reparacoes de um governo malconduzido? E o que se poderia

considerar como ma conducdo de um governo? Esses



problemas a respeito do governo provincial foram trazidos
para o cerne do debate politico doméstico. Uma evidéncia
preciosa disso é o texto da lei sob a qual Verres foi
processado. O texto nao tem a fama da retdrica vistosa de
Cicero, mas nos leva aos bastidores, as tentativas romanas
de criar uma estrutura legal, e arranjos praticos, para lidar
com os direitos dos cidaddos das provincias.

Mais controversas até, e centrais para o eventual colapso
do governo republicano, eram as questOes sobre a quem
confiar o comando, o controle e a administracao do Império.
Quem deveria governar as provincias, recolher impostos,
comandar os exércitos romanos, ou servir neles? A
tradicional classe governante, com seus principios de poder
partilhado e de curto prazo, seria capaz de lidar com os
grandes problemas, administrativos e militares, que o
Império agora enfrentava? Ja no final do século II a.C., Caio
Mario [Gaius Marius], um “homem novo”, atribuiu sem
meias palavras a culpa por uma série de derrotas militares
romanas a corrupcao dos comandantes de Roma, sempre
receptivos a uma propina bem colocada. Ele seguiu em
frente e baseou a carreira politica em sua capacidade de

obter notaveis vitorias onde eles haviam falhado



desastrosamente, sendo eleito consul nada menos do que
sete vezes, cinco delas seguidas.

Esse era um padrdo de repetidos exercicios do cargo que
Sula mais tarde proibiu, em suas reformas do final da década
de 80 a.C. Mas o problema subjacente ndao desapareceu. As
exigéncias de defender, policiar e as vezes ampliar o Império
incentivaram, ou obrigaram, os romanos a entregar enormes
recursos financeiros e militares a comandantes individuais
por anos a fio, de uma maneira que desafiava as estruturas
tradicionais do Estado de modo mais fundamental ainda do
que jamais havia ocorrido com as disputas domésticas entre
optimates e populares. Em meados do século I a.C., montados
em suas conquistas de além-mar, Pompeu, o Grande, e Jalio
César haviam se tornado rivais em busca de poder
autocratico: comandavam o que, na realidade, eram seus
exércitos particulares; haviam desconsiderado principios
republicanos de modo ainda mais abrangente do que Sula ou
Mario; e abriram a perspectiva do governo de um homem s@,
que o assassinato de César ndo conseguiu obstruir.

Em resumo, como a ultima parte deste capitulo revela, o

Império criou os imperadores — e ndo o contrario.



Governantes e governados

Verres é muitas vezes visto como um caso sintomatico do
dominio romano no exterior nesse periodo, mesmo levando
em conta o grande exagero da parte de Cicero: uma macga
podre talvez, mas apenas uma de uma colheita bem ruim. O
pressuposto tradicional de que uma vitéria militar deveria se
transformar em saque para o conquistador ou que o
derrotado deveria pagar pela derrota (como Cartago havia
feito quando Roma exigiu grandes reparacbes apds a
Segunda Guerra Punica) demorou a se extinguir. Alguns
governadores achavam que um posto ultramarino poderia
ser uma oportunidade boa para recuperar algumas das
despesas para serem eleitos a um cargo politico em Roma,
sem mencionar os prazeres de todo tipo, longe do olhar
observador de seus pares em Roma.

Em um discurso eloquente, proferido ao voltar de um
cargo menor na Sardenha, Caio Graco dirigiu palavras duras
a seus colegas que iam la com “anforas cheias de vinho,
trazendo-as para casa transbordando de prata”. O dominio
romano era quase sempre nao intervencionista pelos
padroes dos regimes imperiais mais recentes: os habitantes
locais mantinham seu préprio calendario, cunhagem de

moedas, deuses, seus proprios sistemas juridicos e governo



civil. Mas onde e quando esse dominio se mostrou mais
direto, parece ter caido em algum ponto do espectro entre
exploragdo impiedosa, de um lado, e negligéncia,
precariedade de recursos e ineficiéncia, de outro.

As experiéncias de Cicero como governador da Cilicia no
final da década de 50 a.C., descritas em detalhes em suas
cartas para casa, mostram um forte contraste com as
depredacoes de Verres, mas ainda apontam para uma
confusa realidade do governo provincial, com sua explora¢ao
endémica, cronica, de baixo nivel. A Cilicia era uma vasta
area de cerca de 100 mil quildbmetros quadrados, nos
territorios ermos do atual sul da Turquia, incluindo a ilha de
Chipre. A comunicacao na provincia era tao falha que quando
Cicero chegou pela primeira vez ndao conseguiu descobrir
onde seu predecessor estava, e trés destacamentos das duas
legioes romanas que haviam estacionado ali, exaustas, mal
pagas e levemente amotinadas, ao que parece ‘se
perderam”. Teriam se unido ao governador anterior?
Ninguém sabe.

A essa altura, Cicero, que ndo tinha nenhuma experiéncia
pregressa com o Exército, exceto uma curta estadia quando
adolescente na Guerra Social, aproveitou a oportunidade

para obter uma pequena gléria militar. Apds uma bem-



sucedida escaramuca contra alguns dos mais resistentes
habitantes locais nas montanhas, ele até presuncosamente
acampou no mesmo local onde Alexandre, o Grande, havia
estado quase duzentos anos antes. “Um general que nao foi
pouco melhor do que vocé e eu”, escreveu a Atico, talvez
com amarga ironia ou simplesmente expressando o 6bvio.
Mas a maior parte do seu tempo era dividida em audiéncias
no ftribunal, em casos envolvendo cidadaos romanos,
deliberando disputas entre habitantes provinciais,
controlando o comportamento de sua pequena equipe de
funcionarios, que, ao que parece, haviam se especializado
em insultar os residentes locais, ou lidando com as
demandas de varios amigos e conhecidos.

Um jovem colega em Roma ficou infernizando-o para que
capturasse e lhe enviasse algumas panteras — para que
estrelassem, e fossem mortas, em espetaculos que estavam
sendo montados em Roma. Cicero mostrou-se evasivo,
dizendo que os animais andavam escassos: talvez tivessem
decidido emigrar para a provincia vizinha para escapar das
armadilhas, brincou. Mais sério era o problema dos
empréstimos feitos por Marco Juinio Brutus [Marcus Junius
Brutus]. O homem que seis anos mais tarde liderou os

assassinos de César estava a essa altura enfiado até o



pescoco na usura, ocupado em emprestar dinheiro ao povo
de Salamina, em Chipre, a juros ilegais de 48%. Cicero tinha
uma clara simpatia pelos salaminianos e retirou o
destacamento de soldados romanos que seu predecessor
havia “emprestado” aos agentes de Brutus para ajuda-lo a
extrair o que lhe deviam; conta-se que haviam sitiado a
Camara de Conselheiros em Salamina, obrigando cinco dos
conselheiros locais a passarem fome até morrer. Mas Cicero,
em vez de ofender o bem relacionado credor, decidiu fazer
vista grossa a questdo toda. De qualquer modo, sua
prioridade era largar a provincia e o cargo de governador o
mais cedo possivel (“os negocios me entediam”). Quando o
seu ano terminou, saiu, deixando a vasta regidao a cargo de
um de seus subalternos, que, admitiu, era “apenas um
garoto, provavelmente estipido, sem autoridade nem
autocontrole”: muita coisa para um governo responsavel.

No entanto, esse quadro sombrio é apenas um dos lados
da histdria da administracdo provincial romana. Apesar da
brutalidade com que as exigéncias romanas devem ter
atingido muitas pessoas das provincias — e provavelmente
com maior brutalidade ainda os pobres, cuja condicao quase
todos os escritores antigos ignoram —, a explora¢ao nao

corria descontrolada. E facil esquecer que a Unica razdo pela



qual os tristes detalhes dos malfeitos de Verres sobreviveram
é porque ele foi a julgamento, e condenado pelo modo como
tratara os sicilianos. E a referéncia de Caio Graco a cobica de
oficiais romanos tinha a intencao de contrastar com sua
correta atuagao na Sardenha, como o homem que voltara
“trazendo vazias as sacolas de dinheiro que havia levado
cheias de prata” e que nunca pusera as mdos em uma
prostituta ou um garoto escravo bonito. Corrup¢ao, roubo de
dinheiro e turismo sexual eram assuntos criticados
publicamente, acusa¢Oes regularmente levantadas contra
rivais politicos e armas convenientes para assassinar
reputacoes. Até onde sabemos, nunca foram assuntos dignos
de celebracdo publica ou mesmo de ostentacdao presuncosa.
Muitos dos relatos desses malfeitos eram parte de uma
discussao mais ampla, que comecou por volta do final do
século II a.C., a respeito de quais deveriam ser as regras e
principios éticos de um governo de além-mar, ou — para
colocar em termos ainda mais gerais — sobre como deveria
ser o0 relacionamento com o mundo exterior quando o0s
estrangeiros se tornavam pessoas a serem governadas, e nao
s6 combatidas. Essa era uma contribuicdo romana distinta, e
nova, a teoria politica do mundo antigo. O mais antigo

tratado de filosofia de Cicero, escrito em 59 a.C. na forma de



uma carta ao seu irmdo, diz respeito principalmente a
honestidade, integridade, imparcialidade e coeréncia no
governo provincial. E um século antes, em 149 a.C., havia
sido criado em Roma um tribunal criminal permanente, com
objetivo principal de oferecer indeniza¢cOes aos estrangeiros
e o direito de obter reparacao contra extorsoes cometidas
pelos  governadores romanos. Nenhum  Império
mediterraneo havia tentado fazer isso sistematicamente
antes. Pode ser um sinal de que a corrup¢ao no governo do
exterior havia comecado cedo. Também mostra que existia
ha muito tempo vontade de combater a corrupcao. A lei sob a
qual Verres foi indiciado, originalmente parte do programa
de reformas de Caio Graco, mostra a enorme parcela de
cuidado, precisao e sofisticacao legal que havia sido dedicada
a esse problema por volta da década de 120 a.C.

Onze fragmentos da lei de reparacao de Caio, inscritos em
bronze, foram descobertos por volta de 1500 d.C., perto de
Urbino, norte da Italia. Dois deles se perderam e sdo
conhecidos apenas por copias manuscritas, mas outro foi
desencavado no século XIX. Reagrupados em um quebra-
cabeca que manteve os estudiosos ocupados por meio
milénio, eles compdem mais ou menos metade do texto, que

estabelecia os meios legais para os moradores das provincias



recuperarem o valor que lhes havia sido extorquido por
oficiais romanos. E um recurso extraordindrio para
compreender a pratica e os principios do governo romano, e
um lembrete importante do tipo de informacao que, sem
essas descobertas ocasionais, facilmente escaparia pela rede
da tradicao historica romana. Pois embora os escritores
romanos facam uma alusao de passagem a essa legislacao,
nao dao qualquer indicacao de que fosse algo como aquilo
que pode ser lido nesses fragmentos recuperados. Os
detalhes foram preservados gracas apenas aos conselheiros
de alguma cidade italiana do final do século II a.C., que
decidiram mandar inscrever a lei em bronze para exibicao
publica — e gracas a quem quer que tenha tropecado com os
fragmentos na Renascenca e reconhecido sua importancia.
Trata-se de lei romana em sua manifestacao mais bem
cuidada e precisa, demonstrando uma competéncia
sofisticada na elaboracao de documentos legais, sem
paralelo em nenhum outro lugar do mundo classico antes
dessa data, e bem distante dos esforcos pioneiros, mas
toscos, das Doze Tabuas. O texto latino que sobreviveu
totaliza cerca de dez paginas modernas e versa sobre cada
aspecto do processo de reparacao, desde a questao de quem

esta habilitado a abrir um processo (‘“qualquer homem de



nome latino ou de nac¢Oes estrangeiras, ou dentro do
arbitrio, dominio, poder ou amizade do povo romano”), até
as indenizacoes e reparacoes que deveriam ser concedidas
(os danos sao estipulados com base no dobro do valor da
perda sofrida, e oferece-se cidadania romana plena aos
demandantes bem-sucedidos). Entre essas duas instancias,
sdo tratados todos os tipos de problemas. E prometida
assisténcia juridica a acusacao (uma forma simples de
assessoria legal) aqueles que necessitassem, como pode
muito bem ser o caso de estrangeiros. Tomam-se
providéncias para obter dinheiro de homens, como Verres,
que fugiram antes do anudncio do veredito. H4 também
regras estritas definidas sobre conflitos de interesses:
ninguém que tenha pertencido ao mesmo “clube” do
acusado pode servir como um dos quinze membros do juri
atribuido a cada caso. Até o método preciso de votacao é
especificado. Cada jurado deve indicar seu voto em um
pedaco de madeira de determinado tamanho e coloca-lo
numa urna, com os dedos em cima do que foi escrito para
ocultar sua decisao — e com o braco nu, presumivelmente
para evitar qualquer tipo de trapaca que pudesse ser feita

sob as dobras de uma toga.



O quanto tudo isso era eficiente na pratica é dificil saber.
Apenas pouco mais de trinta processos estdao registrados
entre a aprovacao da lei na década de 120 a.C. e o processo
contra Verres em 70 a.C., e quase metade deles resultou em
condenacdo. Mas essa estatistica incompleta é apenas parte
da historia. Em termos realistas, mesmo a prometida
assisténcia na acusac¢ao pode nao ter encorajado as vitimas a
fazerem uma viagem cruzando metade do Mediterraneo para
tentar obter reparacdo, em uma lingua que ndao dominavam
bem e dentro de um sistema legal estrangeiro. Além disso, a
indenizacao aplicava-se apenas a perdas financeiras, nao a
outras formas de maus-tratos (nao havia nada estipulado,
por exemplo, para casos de crueldade, abuso ou estupro).
Ndo obstante, a lei deixa claro que politicos radicais como
Caio estavam comecando a se preocupar com 0 mundo mais
amplo, e com a situacdao dos menos favorecidos, ndo s6 entre
os cidaddos romanos, mas também entre os suditos do

Império.

Senadores sob fogo
Havia, porém, mais do que questbes puramente
humanitarias por tras dessa lei de reparacao. Em linha com

boa parte do resto de seu programa na década de 120 a.C.,



Caio tentava também policiar as atividades dos senadores.
Sua reforma tinha tanto a ver com a politica interna de
Roma como com o sofrimento dos moradores das provincias.
Segundo as regulamentagOes, eram apenas os senadores e
seus filhos que podiam ser processados pela lei, embora
muitos outros romanos além-mar estivessem em posicao de
enriquecer a custa dos locais. E os juris que os julgavam
deviam ser compostos exclusiva e especificamente por uma
classe dos que ndo eram senadores, das fileiras dos
“equestres” ou ‘“cavaleiros” (equites) romanos.

Essa era uma distin¢cdo técnica, porém crucial. Os equites
estavam no topo da hierarquia romana de riqueza,
detentores de substanciais propriedades, o que os colocava a
parte da grande maioria dos cidadaos comuns, e com
frequéncia tinham intimas ligacGes com senadores. Eram
muitos milhares por volta do final do século II a.C., em
compara¢ao com algumas poucas centenas de senadores. Na
realidade, em termos estritamente legais, os senadores eram
apenas aquele subgrupo de equestres que haviam sido eleitos
a cargos politicos e por isso tinham ingressado no Senado.
Mas os interesses de ambos nem sempre coincidiam, e os
equestres eram uma categoria bem mais diversificada. Entre

eles havia muitos homens ricos de cidades da Italia — seu



nimero aumentou depois da Guerra Social — que nunca
teriam sonhado em concorrer a uma eleicao em Roma, ou
homems como Atico, o influente amigo de Cicero, que
escolheu ficar a margem da politica. Havia também varios
deles que estavam envolvidos em atividades financeiras e
comerciais das quais o0s senadores eram formalmente
excluidos. Embora houvesse, como sempre, varias maneiras
de driblar essa restricao, uma lei no final do século III a.C.
proibiu senadores de serem proprietarios de grandes navios
comerciais, definidos como aqueles que podiam transportar
mais de trezentas anforas.

Alguns equestres estavam envolvidos nos negdcios
potencialmente lucrativos de taxa¢dao provincial, gracas a
outra lei de Caio Graco. Pois foi ele quem primeiro dispos
que a coleta de impostos na nova provincia da Asia deveria,
como muitas outras responsabilidades do Estado, ser
contratada com empresas privadas, frequentemente de
propriedade dos equestres. Esses provedores eram
conhecidos como publicani — “provedores de servicos
publicos” ou “publicanos”, como os coletores de impostos
sao chamados nas antigas tradu¢oes do Novo Testamento, o
que confunde os leitores modernos. O sistema era simples,

demandava pouca mao de obra por parte do Estado romano e



forneceu um modelo para os arranjos de coleta de impostos
em outras provincias nas décadas seguintes (e era comum
em outros regimes antigos de arrecada¢dao). Eram realizados
em Roma leiloes periddicos de direitos especificos de taxacao
em provincias individuais. A empresa que desse o melhor
lance passava a recolher os impostos, e tudo aquilo que
conseguisse arrecadar além da coleta era lucro seu. Colocado
em outros termos, quanto mais os publicani fossem capazes
de arrochar os provinciais, maior o seu ganho — e eles nao
eram passiveis de processo sob a lei de reparacao de Caio. Os
romanos sempre haviam ganhado dinheiro com suas
conquistas e seu Império, mas cada vez mais estavam em
jogo interesses comerciais explicitos e até organizados.

A lei de reparagao introduziu uma divisao entre senadores
e equites. A iniciativa original combinava prote¢ao aos
siditos romanos com o controle da conduta senatorial. Ao
definir um jdri totalmente equestre, ela procurava garantir
que nao houvesse conluio possivel entre um réu do Senado e
um jdiri composto por seus amigos, e — sO por garantia —
equestres que tivessem senadores em sua familia também
eram proibidos de participar desses julgamentos. Mas o
resultado foi criar conflito entre senadores e equites e as

vezes atingir no fogo cruzado os proprios provinciais que a



lei aprovada visava proteger. Alegava-se com frequéncia, por
exemplo, que, longe de atuar como avaliadores imparciais da
corrupcao senatorial, os jurados equestres eram apoiadores
tao parciais das empresas provedoras de coleta de impostos
que rotineiramente aplicavam o veredito de culpado a
qualquer governador provincial inocente que tivesse tentado
conter as depredacGes desses provedores. Um caso notorio
dizia respeito a um senador, condenado por extorsao por um
juri equestre tendencioso, que tinha tamanha confianca em
seu histdrico honrado, em sua reputacdo e popularidade, que
foi para o exilio na propria provincia que supostamente seria
a cena de seus crimes. Ha um cheiro de favorecimento do
Senado aqui. Mas mesmo assim, tais historias apontam para
uma controvérsia prolongada sobre quem poderia ser
confiavel para sentar e julgar o comportamento romano no
exterior: senadores ou equites? Ao longo das décadas que se
seguiram a aprovacdao da lei de Caio, reformadores de
diferentes posicOes politicas alternaram as atribuicoes de
jurados entre esses dois grupos.

Essa ainda era uma questdo palpitante quando Cicero
processou Verres em 70 a.C., e deu a esse julgamento um
sentido politico adicional. Dez anos antes, Sula,

previsivelmente, havia transferido aos jurados senadores



ndo so o tribunal de reparacao mas também uma série de
outros tribunais criminais que haviam sido criados mais
tarde para lidar com acusacoes de traicao, apropriacao
indébita e envenenamento. Na época em que Verres foi
processado, a reacdao contra isso era crescente, e — no texto
escrito pelo menos — Cicero repetidamente instou o jari a
condenar o acusado, em parte para demonstrar que o0s
senadores eram confidveis para fazer um julgamento justo
de seus pares. O apelo chegou tarde demais. Logo apds o
encerramento do julgamento, uma nova legislacdao, que
definiu o padrdo para o futuro, dividiu os jaris entre
equestres e senadores. O julgamento de Verres foi a dltima
ocasido na qual um juri de senadores julgou um colega do

Senado: o que é outra das razoes de sua fama.

Roma a venda

As alegacdes de corrupc¢do, incompeténcia e exclusivismo
esnobe de importantes senadores foram topicos importantes
nos amplos debates politicos realizados ao longo do ultimo
século da Repuiblica. Esses eram os temas centrais do ensaio
de Salustio A guerra contra Jugurta, uma devastadora analise
do prolongado fracasso de Roma em lidar com o governador

norte-africano, que a partir de 118 a.C. — por uma



combinacdao de assassinatos dinasticos, intrigas e massacre
indiscriminado — comecou a estender seu controle pelo
litoral mediterraneo da Africa. O ensaio é um relato
violentamente parcial, escrito cerca de setenta anos apos a
guerra, altamente moralizante, dramatizado e, em termos
modernos, uma reconstru¢do, em parte, ficcional. E um
ataque robusto aos privilégios senatoriais, a venalidade e ao
desdém, fruto da pena de um “homem novo” no Senado.

O territério romano no norte da Africa no final do século
II a.C. estava dividido entre as provincias da Africa (a area
em torno do local de Cartago, diretamente administrada no
novo estilo por um governador romano) e outras regioes que
ainda eram parte do Império no antigo estilo de obediéncia,
como o reino vizinho da Numidia. Depois da morte de um
submisso rei numidio em 118 a.C., houve uma longa disputa
de poder entre seu sobrinho Jugurta e um herdeiro rival, que
terminou em 112 a.C., com Jugurta matando seu rival, junto
com um grande ndmero de comerciantes romanos e
italianos que tiveram o azar de estar na mesma cidade
naquele momento; costuma-se supor que foram vitimas
inocentes, embora o relato de Salistio indique que podiam
estar atuando como milicia armada. Foi uma licdo quanto a

instabilidade desse velho estilo de controle, que era sempre



vulneravel a desobediéncia por parte daqueles tidos como
obedientes, e ao conhecimento privilegiado que os aliados
iam adquirindo por seu longo contato com Roma. No caso de
Jugurta, o fato de ter servido antes no exército de Cipido
Emiliano na Espanha, como comandante de um
destacamento aliado de arqueiros da Numidia, deu-lhe
experiéncia util sobre as taticas militares romanas e boas
conexoes com o lado romano.

Durante anos, as reacoes romanas as atividades de
Jugurta variaram entre a cautela e a ineficiéncia. O Senado
enviou vdrias delegacdes a Africa e tentou de maneira
bastante desconexa intermediar um acordo entre ele e seu
rival. Foi s6 depois do massacre dos comerciantes que Roma
declarou guerra, em 111 a.C., e despachou um exército, cujo
comandante rapidamente costurou um acordo de paz.
Jugurta foi convocado a comparecer a Roma, mas foi logo
mandado de volta quando veio a luz que havia arquitetado o
assassinato de um primo na Italia por receio de que ele
também pudesse se tornar um rival. Os exércitos romanos
mais uma vez o perseguiram na Africa, com sucesso parcial.
Por volta de 107 a.C., Jugurta havia sido de algum modo

contido, mas ainda continuava com liberdade de acao.



Essa lamentdvel histéria no norte da Africa levantou
grandes questoes. Seria 0 Senado de fato capaz de conduzir o
Império e proteger os interesses de Roma além-mar? Se ndo,
que tipo de capacidade era necessaria, e onde poderia ser
encontrada? Para varios observadores romanos, a
vulnerabilidade do Senado a propina era um grande fator
para o fracasso: “Roma é uma cidade a venda e fadada a cair
tdao logo encontre um comprador”, foi o comentdrio
sarcastico que Jugurta supostamente teria feito ao deixar a
cidade. A incompeténcia geral da classe governante era outro
fator. Para Salistio, essa incompeténcia decorria de seu
estreito elitismo e de sua recusa em reconhecer talentos fora
de um pequeno grupo. A exclusao dos plebeus dos cargos
politicos fora interrompida havia muito tempo, mas
duzentos anos mais tarde — assim seguia a discussao — a
nova aristocracia mista de patricios e plebeus tinha se
tornado extremamente exclusiva. As mesmas familias
monopolizavam o0s mais altos cargos e os comandos de
maior prestigio, geracdao apds geracao, e ndo se inclinavam a
aceitar a entrada de “novos homens” competentes. O Senado
era dominado pelo equivalente antigo ao grupinho dos

veteranos.



O ensaio de Saluastio destaca a histdria de Caio Mario, um
“homem novo” e experiente soldado, que havia servido na
Africa na guerra contra Jugurta como segundo no comando
de um daqueles aristocratas, Quinto Cecilio Metelo [Quintus
Caecilius Metellus]. Quando Mario, que alcancara o cargo de
pretor, decidiu em 108 a.C. voltar a Roma para concorrer a
eleicdo para o consulado, de olho no grande comando
militar, pediu apoio a Metelo. A reacao deste, pelo menos
segundo Saltstio, foi um exemplo classico de esnobismo
paternalista. Com desdém, afirmou que tornar-se pretor era
o bastante para um homem com o histérico de Mario.
Salastio resume isso mais nitidamente ainda em seu Guerra
contra Catilina: “A maior parte da aristocracia acredita que o
consulado fica praticamente poluido quando um ‘novo
homem’ ocupa o cargo, por mais excelente que seja”. Mario
ficou irado mas nao desistiu. Voltou a cidade para concorrer
ao consulado. Depois de eleito para o posto que exerceu por
sete vezes — algo inédito —, uma vota¢cdo na Assembleia
Popular passou as suas maos o comando contra Jugurta.

O relato de Salustio nao pode ser levado ao pé da letra.
Jugurta pode ter sido perito em enfiar dinheiro na bolsa dos
senadores — era convic¢cao nos tribunais romanos de que o

fato de ter aceitado propinas em uma delegacdo para a Africa



havia sido o que finalmente obrigara Opimio, o assassino de
Caio Graco, a se retirar para o exilio. Mas os romanos
tendiam a usar o suborno como uma escusa pratica toda vez
que a guerra, as eleicdes ou os vereditos da corte nao tinham
o desfecho que esperavam. Corrupcao direta desse tipo era
provavelmente menos comum do que alegavam. E qualquer
que fosse o esnobismo no cerne da classe governante, havia
na pratica mais espaco para talentos novos, ou talentos mais
atuais, do que as raivosas afirmacées de Salastio admitem.
Listas sobreviventes de nomes, que por esse periodo sao
bastante precisas, sugerem que cerca de 20% dos consules
do final do século II a.C. vinham de familias cuja rede de
relacoes nao havia produzido nenhum cénsul nos cinquenta
anos precedentes.

A carreira de Mario teve impacto enorme no restante da
historia republicana, de formas imprevistas. Primeiro,
quando voltou a Africa para assumir o comando contra
Jugurta, alistou em seu exército qualquer cidadao que
estivesse disposto a ser voluntario. Até entdo, exceto em
emergencias, os soldados romanos haviam sido recrutados
oficialmente apenas de familias detentoras de propriedades.
Com isso, os problemas de recrutamento tinham ficado

evidentes havia algum tempo e podem ter estado por tras



das preocupacoes de Tibério Graco a respeito dos pobres sem
terra; pois, se nao tivessem terra, nao poderiam servir nas
legioes.

Ao alistar todos que se apresentavam, Mario cortou
caminho, mas no processo criou um Exército romano
dependente, semiprofissional, que desestabilizou a politica
doméstica por oitenta anos mais ou menos. As legiGes de
estilo novo dependiam cada vez mais de seus comandantes,
ndo sO para obter uma parte do saque mas também um
pacote de assentamento, de preferéncia em terras, ao final
do servi¢o militar, que lhes daria algum meio de vida no
futuro. Os efeitos disso foram sentidos de varias maneiras.
Os conflitos na pequena cidade de Pompeia depois que Sula
impingiu seus veteranos ali em 80 a.C. foram apenas um de
muitos casos de conflitos locais, exploracao e ressentimento.
Criou-se um problema perene: decidir de onde viria a terra
para esses soldados, e as custas de quem. Mas foi a relacao
estabelecida entre cada general e seus soldados que teve as
consequéncias mais drasticas. Em esséncia, os soldados
trocavam a absoluta lealdade a seus comandantes pela
promessa de um pacote de aposentadoria — em uma
permuta que na melhor das hipoteses passava ao largo dos

interesses do Estado e na pior delas transformava as legioes



em uma nova modalidade de milicia privada concentrada
inteiramente nos interesses de seu general. Quando os
soldados de Sula, e depois os de Julio César, seguiram seu
lider e invadiram Roma, foi em parte devido a relacdao entre
legides e comandantes forjada por Mario.

Igualmente significativo para o futuro foi o papel
desempenhado pelo povo em garantir a Mario seus
comandos militares. Foi um voto da Assembleia, proposto
por um tribuno e que derrubou a nomeacao feita pelo
Senado, que colocou Mario no comando da guerra contra
Jugurta. Esse procedimento havia sido usado em uma ou
duas ocasioes emergenciais antes. Mas em 108 a.C.
constituiu uma poderosa afirmacao do direito do povo como
um todo, e nao do Senado, de decidir quem iria comandar os
exércitos de Roma. Nem bem Mario acabara de assegurar a
vitéria romana na Africa, e voltara a Roma com Jugurta
acorrentado, outro general foi deposto por voto popular,
depois de sofrer terrivel derrota nas maos de invasores
germanicos vindos do outro lado dos Alpes. Em uma
atmosfera de panico, que incluiu uma rara repeticio em
Roma de sacrificios humanos patrocinados pelo Estado, o

comando desse exército foi também transferido para Mario



— que agiu de modo a justificar as esperancas do povo e
expulsou os invasores.

Mario teve um triste fim. Ja com quase setenta anos, um
tribuno tentou mas ndo conseguiu usar um voto da
Assempleia Popular para transferir-lhe um ultimo comando
militar. Pois o ano era 88 a.C., o comando era contra o rei
Mitridates, e o comandante rival era Sula, que marchou
sobre Roma para evitar essa transferéncia de comando. Sula
estava no Oriente quando Mario faleceu, algumas semanas
de atividade de seu sétimo consulado, para o qual havia sido
eleito como candidato “anti-Sula”. Alguns dizem que,
alucinando em seu leito de morte, agia como se tivesse
obtido o comando contra Mitridates e expedia ordens para
seus cuidadores, como se fossem soldados. Uma historia
triste de um homem idoso e iludido, mas o principio do
controle popular das nomeacoes no exterior que ele havia
defendido foi varias vezes reafirmado ao longo das décadas
seguintes. Assembleias do Povo repetidamente votaram
vastos recursos para aqueles que, em sua convicgao,
poderiam empreender melhor a defesa, ou a expansao, do
Império de Roma. Na realidade, votaram pela conducdo de

autocratas ao poder, como mostra o caso de Pompeu:



Pompeu, o Grande, como se autodenominava — mas,

segundo outros, “o Carniceiro”.

Pompeu, o Grande

Apenas quatro anos apds o processo contra Verres, em 66
a.C., Cicero dirigiu-se ao povo romano em um encontro
publico sobre a seguranca do Império. Agora pretor, e de
olhos voltados para o consulado, falou em favor da proposta
de um tribuno de colocar Pompeu no comando de uma
guerra de longa duracao, intermitente, contra o mesmo rei
Mitridates, que ja durava vinte anos, com sucesso dubio. Os
poderes de Pompeu incluiriam o controle quase total de um
grande trecho do Mediterraneo oriental por periodo
ilimitado, com mais de 40 mil soldados a sua disposicdo, e o
direito de propor a paz ou de manter a guerra e de firmar

tratados de modo mais ou menos independente.



43. A cabega de Mitridates vi em uma de suas moedas de prata. A
cabeleira vasta, puxada para tras, faz lembrar — sem duvida,
intencionalmente — o estilo caracteristico de cabelo de Alexandre
Magno. No conflito entre Mitridates e Pompeu, “o Grande”, dois novos
aspirantes a Alexandre se enfrentavam.

Cicero pode ter estado genuinamente convencido de que
Mitridates era uma real ameaca a seguranca de Roma e que
Pompeu era o inico homem a altura da tarefa. Do coracao de
seu reino no mar Negro, o rei ja havia obtido ocasionais
vitérias aterradoras sobre os interesses romanos no
Mediterraneo oriental, incluindo em 88 a.C., um notoério e
altamente mitologizado massacre de dezenas de milhares de
romanos e italianos num uUnico dia. Explorando o que deve
ter sido um odio disseminado pela presenca romana e
oferecendo estimulos adicionais (qualquer escravo que
assassinasse um senhor romano seria libertado), ele
coordenou ataques simultaneos a residentes romanos nas

cidades da costa ocidental da atual Turquia, de Pérgamo, ao



norte, até Caunos, a “capital simbdlica” do Egeu, no sul,
matando — em estimativas romanas muito inflacionadas —
algo entre 80 mil e 150 mil homens, mulheres e criangas.
Mesmo que tenha apenas chegado perto desses nimeros, foi
um massacre frio e calculado, mas ¢é dificil resistir a
sensacao de que por volta da década de 60 a.C., apos as
campanhas de Sula nos anos 80 a.C., Mitridates poderia ter
sido mais propriamente perturbador do que perigoso, e que
havia se tornado um inimigo conveniente nos circulos
politicos romanos: um bicho-papdao que justificava
campanhas potencialmente lucrativas e uma arma com a
qual era possivel bater em rivais acusando-os de inativos.
Cicero também de certo modo admitiu ter sido influenciado
por interesses comerciais em Roma, ansioso pelo efeito que
essa instabilidade prolongada, real ou imaginaria, no Oriente
poderia ter sobre seus lucros pessoais tanto quanto sobre as
financas do Estado. A fronteira entre os dois foi
cuidadosamente apagada.

Ao defender seu apoio a esse comando especial, Cicero
destacou o sucesso relampago de Pompeu no ano anterior ao
limpar o Mediterraneo de piratas, gracas também aos
poderes abrangentes votados por uma Assembleia Popular.

No mundo antigo, os piratas eram ndo sé uma ameaca



endémica mas uma figuracdao genérica do medo, muito 1til,
nao muito diferente do moderno “terrorista” — abrangendo
qualquer coisa, desde a Marinha de um Estado bandido a
triviais traficantes de escravos. Pompeu livrou-se deles em
trés meses (sugerindo que talvez fossem um alvo mais facil
do que se imaginava) e deu prosseguimento ao seu sucesso
com uma politica de reassentamento, com um carater
esclarecido pouco frequente tanto no mundo antigo quanto
no moderno. Deu aos ex-piratas pequenos lotes a uma
distancia segura do litoral, onde podiam ganhar a vida
honestamente. Mesmo que alguns nao se dessem melhor do
que os veteranos de Sula, um dos que se sairam bem em sua
nova vida faz uma pequena aparicao em sua nova condicao
no poema de Virgilio sobre a vida agricola, as Gedrgicas,
escrito no final da década de 30 a.C. O velho homem vive
tranquilamente perto de Taranto, sul da Itdlia, agora um
especialista em horticultura e criacao de abelhas. Seus dias
como pirata ficaram distantes; em vez disso, “plantando
ervas espalhadas entre os arbustos e lirios brancos por toda
a volta, verbenas e esguias papoulas, em seu espirito ele
iguala as riquezas dos reis”.

O argumento subjacente de Cicero, porém, era que novos

problemas pediam novas soluc¢des. O perigo que Mitridates



representava para os rendimentos comerciais de Roma, seus
ganhos com impostos e a vida dos romanos instalados no
Oriente demandava uma mudanc¢a de abordagem. Como o
Império havia se expandido nos dois séculos anteriores,
todos os tipos de ajustes ja haviam sido feitos no tradicional
sistema romano de exercicio de cargos para lidar com as
exigéncias do governo de além-mar e para aumentar a mao
de obra disponivel. O numero de pretores, por exemplo,
aumentara para oito na época de Sula; e havia agora um
sistema regular pelo qual os oficiais eleitos iam para cargos
provinciais por um ou dois anos (como pro consules ou pro
pretores, “ em cargos de consules ou pretores”) depois de
terem completado um ano de mandato em Roma. No
entanto, esses cargos continuavam sendo parciais e de curto
prazo quando o que Roma necessitava diante de um inimigo
como Mitridates era do melhor general, com um comando
prolongado, sobre toda a area que poderia ser afetada pela
guerra, com dinheiro e soldados para fazer o trabalho, sem
ser estorvado pelos controles habituais.

Houve oposicdo, como previsivel. Pompeu era um
quebrador de regras radical e ambicioso, que ja havia
passado por cima da maioria das convencoes da politica

romana sobre as quais os tradicionalistas insistiam cada vez



mais. Como filho de um “homem novo”, alcancara a
proeminéncia militar explorando os tumultos da década de
80 a.C. Quando estava ainda na casa dos vinte anos, havia
reunido trés legides entre seus clientes e seguidores fiéis
para lutar apoiando Sula, e logo foi premiado com um
triunfo por ter saido a caca de rivais de Sula e pequenos
chefes inimigos na Africa. Foi entdo que ganhou o apelido de
adulescentulus carnifex: ‘“garoto carniceiro”, algo mais do que
enfant terrible. Nao havia exercido nenhum cargo eletivo
quando lhe foi dado, pelo Senado, um comando de longo
prazo na Espanha, para lidar com um general romano que
havia “virado nativo” com um grande exército, outra das
fatalidades de um Império muito disperso. Bem-sucedido
novamente, acabou virando cénsul para 70 a.C., com a idade
de apenas 35 anos e saltando todos os cargos menores,
flagrantemente em  desacordo com as recentes
regulamentacoes de Sula sobre o assunto. Era tao ignorante
do que acontecia no Senado — que como consul ele deveria
presidir —, que pediu a um amigo mais esclarecido que
escrevesse para ele um manual sobre os procedimentos
senatoriais.

Algumas indicacoes das objecoes feitas a esse novo

comando podem ser garimpadas no discurso de Cicero. Sua



enorme énfase, por exemplo, no perigo imediato
representado por Mitridates (‘“chegam cartas todos os dias
contando que vilas de nossas provincias estdo sendo
queimadas”) sugere que algumas pessoas realmente
afirmavam que a situacao estava passando dos limites, como
pretexto para oferecer grandes poderes a Pompeu. Os
objetores nao levaram a melhor, mas devem ter sentido que
seus medos nao eram infundados. Ao longo dos quatro anos
seguintes, sob os termos de seu novo comando, Pompeu
empenhou-se em redesenhar o mapa da parte oriental do
Império Romano, do mar Negro ao norte a Siria e Judeia ao
sul. Na pratica, nao pode ter feito isso sozinho; contou com a
ajuda de centenas de amigos, oficiais menores, escravos e
assessores. Mas essa reescrita particular da geografia foi na
época atribuida ao proprio Pompeu. Seu poder era em parte
resultado de operacoes militares. Mitridates foi rapidamente
expulso da Asia Menor, para os seus territérios na Crimeia,
onde mais tarde foi deposto por um golpe dado por um de
seus filhos e se matou; e houve um bem-sucedido cerco
romano a fortaleza em Jerusalém, onde dois rivais
contestavam o alto sacerddcio e a coroa. Porém, a maior
parte desse poder foi proveniente de uma judiciosa mistura

de diplomacia, ameaca e bem-colocadas demonstracoes do



poderio romano. Meses do tempo de Pompeu foram
dedicados a transformar a parte central do reino de
Mitridates em uma provincia romana