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INTRODUÇÃO

No século XV, quando se deu a conquista espanhola, dois grandes
povos dominavam o panorama cultural da América pré-colombiana:
os Astecas, no planalto Mexicano, em direção ao extremo meridional
da América do Norte, e os Incas, na região andina da América do
Sul. Nos dois casos, estes povos jovens e belicosos constituíam os
últimos elos de uma cadeia altamente complexa de civilizações
indígenas que se sucederam ao longo de três milênios. Quanto ao
antigo México — ou, para ser mais exato, à Mesoamérica, que
engloba uma parte do México atual, assim como da América Central
—, uma de suas mais brilhantes civilizações antigas foi, sem
qualquer contestação, a dos Maias.

No momento, porém, em que os espanhóis — nos altiplanos da
Guatemala ou na península do Yucatán — entraram em contato com
povos pertencentes mais ou menos diretamente ao ramo maia, já
fazia seis ou sete séculos que se extinguira o esplendor clássico
maia; e as cidades em ruínas, devoradas pela floresta tropical,
estavam na maior parte esquecidas. Será preciso esperar pelo século
XIX para assistir à descoberta e exploração sistemática dessas
cidades abandonadas e, pouco a pouco, à luz de algumas crônicas
dispersas e com o auxílio de ciências como a arqueologia e a
etnologia, ver surgir então a imagem de uma civilização, ao mesmo
tempo em que se acumulavam hipóteses, por vezes fantasiosas e
frequentemente românticas. Quem não ouviu falar, por exemplo, de
um antigo Império Maia, verdadeira “Idade de Ouro” na qual um
povo laborioso e eminentemente pacífico se teria dedicado, na
tranquilidade das cidades protegidas pela floresta densa, com
exclusividade à contemplação dos astros? Se um clichê desse gênero
não chega a ser falso, não é também menos simplista. Essa a razão
por que tentaremos precisar aqui o estado atual de nossos
conhecimentos sobre essa questão, situando os Maias no quadro



mais vasto da Mesoamérica, visto que pretender estudar os Maias
como fenômeno isolado seria tão estéril e inútil como qualquer
estudo sobre a Renascença na França que não levasse em conta
nem o Quattrocento italiano nem a Antiguidade greco-romana.

Detalhe de ornamentação em estuque na base de uma pilastra no Palácio de Palenque.
Desenho de Paul Gendrop.



CAPÍTULO I.   AS ORIGENS

A presença do homem no continente americano não parece
ultrapassar de 30 a 40 mil anos. Portanto, o indígena americano teria
suas origens em outros lugares, o que traria uma justificativa
suplementar ao emprego da expressão “Novo Mundo”. Provavelmente
foi a Ásia que forneceu o essencial desse contingente humano, numa
época em que os gelos recobriam o estreito de Bhering, constituindo
uma imensa ponte que durante milênios permitiu a passagem de
contínuas vagas migratórias, atraídas sem dúvida pelos múltiplos
recursos dessas terras novas — principalmente a caça. A existência
dessa via de penetração pelo noroeste não exclui de modo algum a
possibilidade de contatos marítimos se terem produzido, em épocas
menos remotas, através do oceano Pacífico, mais provavelmente do
que pelo Atlântico.

O conjunto do continente americano tendo sido, desse modo,
povoado através dos tempos, ali se descobrem, pouco a pouco, as
evidências de uma vida primitiva, cuja subsistência está assegurada
pela caça, pesca e coleta de plantas e frutos nativos, atividades às
vezes exercidas separadamente por pequenos grupos mais ou menos
especializados. A cestaria e a tecelagem de diversas fibras vegetais
contam-se entre as mais antigas tradições desses “microbandos”.
Traços cada vez mais abundantes de artefatos de pedra, sobretudo
pontas de projéteis em pedra lascada, permitem-nos reconstituir,
como ocorre em Tepexpan e outros sítios do planalto Central
mexicano, certas peripécias da caça ao mamute e outras espécies
pré-históricas.

O recuo dos gelos, em torno do VIII milênio a.C., acarretará
inúmeras modificações radicais. De um lado, interrompida a
passagem para a Ásia, o continente americano fica praticamente
isolado do resto do mundo e — no que diz respeito ao essencial de
sua evolução cultural posterior — entregue a si mesmo, exceto por
contatos marítimos muito esporádicos, anteriores à “descoberta” do



Novo Mundo. Se essas hipóteses forem exatas, como afirma a maior
parte dos especialistas, será necessário, portanto, considerar esses
nove ou dez últimos milênios de desenvolvimento cultural pré-
colombiano como se tendo produzido quase que inteiramente em
compartimento estanque.

1. Os primórdios da vida sedentária e da agricultura

Assim, tendo as transformações climáticas e ecológicas provocado o
desaparecimento de numerosas espécies animais e colocado ao
homem novos problemas de sobrevivência, assiste-se em muitas
regiões da Mesoamérica, a partir de 7000 a.C., a um
encaminhamento progressivo no sentido da vida sedentária.
Achando-se as possibilidades de caça em geral diminuídas, a coleta
tende a se expandir, transformando-se gradativamente em agricultura
após muitos milênios. Fazem assim sua aparição, de maneira
bastante modesta, entre 7000 a.C. e 5200 a.C., alimentos como o
milho, o feijão (marrom ou preto) e certas espécies de cucurbitáceas:
a famosa “trilogia” que se encontrará depois à base da dieta
mesoamericana, condimentada por pimentas de várias espécies e
progressivamente complementada por tomate, abacate e batata-
doce, assim como pela mandioca e outros tubérculos, além de certos
animais domésticos, como o peru e o ixcuintli (variedade mexicana
de cão), mais os múltiplos recursos naturais que continuarão a ser
extraídos segundo a fauna e a flora de cada região.

Dentre todos esses recursos, o milho se tornará — por excelência
— o alimento básico da Mesoamérica, a tal ponto que se lhe atribuirá
um papel determinante em certas lendas relativas à criação do
mundo e, dentro da mitologia de cada povo, aparecerá deificado sob
aspectos bastante diversos, como veremos a seguir. Essa é a razão
por que, quando nos debruçamos sobre o problema das origens e
domesticação do milho nessas regiões do antigo México, facilmente
temos tendência a falar de uma verdadeira “invenção”, de um
“milagre” do milho. Miraculosa é, de fato, a persistência com a qual,
de uma forma sem dúvida mais instintiva do que consciente, o
homem soube fazer dessa minúscula planta, através de milênios de



cruzamentos e cuidados, as esplêndidas espigas que conhecemos
hoje em dia.

A esse processo de domesticação — no qual o próprio homem se
torna cada vez mais subordinado à própria planta de que cuida e cujo
destino modifica — acrescentemos outro fator que leva o homem a
se fixar de maneira permanente: a necessidade que sente de honrar
os seus mortos, enterrando seus despojos nas proximidades dos
locais de residência. Esse culto dos mortos — que traduz a
necessidade de eternidade e implica quase necessariamente a crença
em um “outro mundo” melhor — não fará senão afirmar-se
inteiramente, codificando-se através dos séculos e se enriquecendo
de oferendas cada vez mais abundantes.

Voltemos, porém, aos problemas relativos à melhoria dos recursos
alimentares. Das minúsculas espigas de milhos de 3 a 5cm de
comprimento, que outrora bastava mastigar quando ainda tenras,
passou-se gradualmente, por enxerto, seleção, etc., às espécies
maiores e mais bem adaptadas, das quais se extrai, depois do
cozimento e por meio de pedras de moer, uma pasta extremamente
nutritiva. Paralelamente à diversificação e ao enriquecimento
progressivo dos recursos agrícolas e dos instrumentos de trabalho,
intensifica-se o fenômeno da sedentarização. Os primeiros vestígios
de povoações semipermanentes aparecem entre 3400 e 2300 a.C., na
região entre o Tamaulipas, os vales do Tehuacán e de Oaxaca, e a
zona lacustre do planalto Central mexicano. É dessa última região,
aliás, que provém a mais antiga figura de terracota conhecida na
Mesoamérica, e cuja execução remontaria a 2300 a.C., quando essa
prática já era conhecida há vários séculos na América do Sul, na zona
costeira de Valdívia, no Equador. Embora de aspecto bastante
desgastado, essa figura feminina prenuncia pelo menos uma tradição
que, dependendo da região, se perpetuará às vezes por longo tempo:
ela antecipa, com efeito, as abundantes estatuetas femininas que se
encontrarão sobretudo durante o período pré-clássico, e nas quais
parece manifestar-se um culto de tipo agrário à fertilidade.

Será necessário, contudo, esperar ainda muitos séculos para se
assistir ao surgimento da cerâmica propriamente dita, cuja
elaboração irá marcar, com o advento do período dito “pré-clássico”



ou “formativo”, o acesso de novos grupos a um certo modo de vida
sedentário. As etapas evolutivas dessa transformação estão ainda
muito longe de serem conhecidas, e é apenas de modo aproximativo
que se fixa a fase pré-clássica “antiga” entre os anos 1800 e 1300
a.C. À altura de 1500 a.C., não somente se multiplicam os povoados
semissedentários nas regiões já mencionadas, como ainda outros
haviam feito, ou logo fariam, sua aparição nos atuais Estados de
Veracruz e Tabasco (no litoral do golfo do México) e na parte
meridional da área Maia (sobretudo na encosta do Pacífico do
Chiapas, da Guatemala e de El Salvador), de onde continuarão a se
expandir, durante o “pré-clássico médio” (1300 — 800 a.C.) em
direção ao norte de Belize, assim como para as zonas lacustres das
planícies centrais e para alguns pontos isolados da península de
Yucatán. Com toda a objetividade, portanto, está fora de questão,
nessa fase, falar de uma civilização, “maia” propriamente dita, pois o
povoamento da área maia apenas iniciava seu período de gestação, e
os raros povoados semipermanentes inauguravam eles próprios um
modo de vida ainda muito rudimentar.



2. O impacto olmeca

Entretanto, é essa mesma fase pré-clássica “média” que irá
contemplar, na região pantanosa do golfo do México (nos limites
entre os Estados de Veracruz e Tabasco), a primeira chama cultural
espetacular na Mesoamérica: a dos Olmecas, que não somente
influenciará, com sua marca profunda, um grande número de povos
contemporâneos, como também suas reminiscências atuarão como
poderoso fermento cultural que se reencontrará, séculos mais tarde,
como ponto de partida do grande impulso clássico, aí compreendido
o dos Maias.

Precariamente conhecidos até 1940, a partir daí os Olmecas se
tornaram objeto de estudos bem avançados, a tal ponto que, talvez
por reação, se adquiriu a tendência a superestimá-los, atribuindo-lhes
papel exclusivo e determinante como “cultura matriz” em face do
mundo clássico ulterior. Certamente, não é chegado ainda o tempo
para uma justa avaliação, em vista do estado exageradamente
fragmentário de nossos conhecimentos sobre muitas fases da
evolução mesoamericana. Contudo, é forçoso admitir que, por
enquanto, comparado aos demais complexos culturais de seu tempo,
o fenômeno olmeca só pode ser classificado como extraordinário.
Com efeito, lá onde, entre os anos 1500 e 1200 a.C., se encontravam
na Mesoamérica apenas uns raros núcleos de povoamento agrícola
capazes de sustentar uma economia relativamente estável, uma
estrutura social atingindo o estágio tribal e um esboço de religião (do
gênero “xamanístico”), escassamente ultrapassando o simples culto
dos mortos, tem-se a impressão de um fantástico “salto adiante”, de
uma profunda explosão cultural, ao vermos surgir subitamente, entre
os anos 1200 e 900 a.C., os primeiros centros cerimoniais olmecas,
como San Lorenzo e La Venta.

Situados nessa região de terras baixas e pantanosas, sobre
elevações de terreno, podendo transformar-se eventualmente em
ilhotas no período das cheias, esses centros cerimoniais já
testemunham um gigantesco esforço de terraplenagem, modificando,
às vezes profundamente, a topografia natural. Transporta-se no dorso
dos homens o barro das ribanceiras para confeccionar adobes, nivelar



esplanadas, aplainar terrenos ou dar forma a uma “pirâmide”;
preveem-se reservatórios artificiais para as estações secas,
comunicando-se entre si, algumas vezes em níveis diferentes, por
meio de uma rede de canais constituída de grandes elementos em
pedra trazidos das montanhas mais próximas, distando às vezes de
100 a 150km em linha reta, à custa de esforços consideráveis.

Enormes blocos de basalto, atingindo de 15 a 25 toneladas, são
arduamente extraídos das pedreiras; depois transportados, não
menos penosamente — por meio de alavancas, toras e cordas — até
as embarcações destinadas a transportá-los, por via fluvial ou
marítima, ao canteiro de obras, onde serão entalhados e depois
polidos sem auxílio de qualquer instrumento metálico, pois a
tecnologia mesoamericana, como se verá, jamais ultrapassou o
estágio equivalente ao “Neolítico”. Quantos meses, anos talvez, foram
necessários aos escultores olmecas para produzir as famosas cabeças
colossais, os “altares”, as “estelas” e outras esculturas monumentais,
cuja qualidade de execução em nada deixa transparecer suas
terríveis limitações técnicas?…

A escultura em alto-relevo e em baixo-relevo, que se conta entre
as mais antigas e perfeitas expressões monumentais da arte pré-
colombiana, constitui um dos fenômenos marcantes da revolução
cultural olmeca e faz parecer bem modestas, comparativamente, as
figuras de argila moldadas por certos povos contemporâneos. E se
acrescentarmos à escultura também o trabalho em pedras duras de
grão fino, tais como o jade, a jadeíta, a serpentina e a dorita, com as
quais se fazem estatuetas admiravelmente polidas, sem falar em uma
cerâmica muito elaborada para a época, além das primeiras
estatuetas ocas em terracota, compreenderemos o impacto que essa
arte olmeca produziu, levando-se em conta não somente a novidade
de seu aspecto, mas ainda, e sobretudo, seu conteúdo esotérico e
suas implicações sociopolíticas.

Pois uma metamorfose tão profunda e tão rápida sequer
encontrou paralelo na Mesoamérica. De uma estrutura tribal mais ou
menos estável (e relativamente igualitária, ao que parece), temos a
impressão, na “área nuclear” olmeca, da súbita passagem a um
estágio de “chefias” ou de “Estado”, emergindo lá onde uma certa



elite dirigente controla, com punhos de aço, o trabalho de uma mão
de obra abundante. Poder-se-ia explicar de outra forma a eclosão
ordenada e planificada desses sítios olmecas que, em muitos
aspectos, e apesar de uma arquitetura feita de simples terra
compactada, representam os primeiros verdadeiros cerimoniais
mesoamericanos?… Em La Venta, por exemplo, encontra-se sobre o
eixo central norte-sul, na extremidade de uma grande praça
cerimonial delimitada a cada lado por duas longas plataformas
simétricas, uma gigantesca “pirâmide” de 120m de diâmetro e 30m
de altura, inteiramente feita pela mão do homem, e cuja forma
(aparentemente intencional) sugere a de um cone vulcânico erodido.
Confrontando-a, na outra extremidade da praça, a aproximadamente
150m de distância, eleva-se uma pirâmide de dimensões mais
modestas, constituída por elementos em degraus, que prefiguram a
maior parte das pirâmides mesoamericanas ulteriores, cujo acesso se
faz através de uma vasta plataforma elevada, apoiada à fachada
principal e cercada por uma paliçada.

Esse exemplo, por si só, anuncia bem os princípios do urbanismo
clássico mesoamericano, ou seja, a organização dos grandes espaços
exteriores. Em outras palavras: a arte de manejar as massas — isto
é, pirâmides, plataformas e montículos diversos — de modo a
enquadrar e definir as praças e os locais cerimoniais (as
manifestações públicas do culto mesoamericano se realizavam
invariavelmente ao ar livre); o tianguis ou mercado a céu aberto,
assim como outros espaços destinados às atividades cívicas ou rituais
(tais como os campos para jogos de bola, cuja existência, naqueles
tempos remotos, é ainda bastante contestada); o emprego de uma
simetria relativa e de grande eixos visuais, apontando com frequência
no sentido de um elemento particularmente importante, implicando,
provavelmente, a orientação mesma de certos eixos uma astronomia
emergente desde esta época. Acrescentemos a isso o sentido
geralmente equilibrado das proporções (mais evidente no urbanismo
do que na escultura) e uma aptidão para gerir o monumental.
Observemos, a propósito, que a pirâmide, a qual constitui a
expressão por excelência desse cerimonialismo monumental, já se
acha presente. Destinada antes de tudo a realçar o santuário, ela



domina, com sua massa imponente, as demais construções, não
sendo ainda naquele momento o templo propriamente dito, nem os
“palácios” nem outros espaços cobertos mais do que simples tendas
feitas de materiais perecíveis, como deveriam, aliás, permanecer
durante mais de um milênio, até praticamente o alvorecer do período
clássico.

Basta reconstruir de forma hipotética as grandes tendas ricamente
decoradas e recolocar as esculturas monumentais nos antigos locais
cerimoniais ou ao longo dos principais eixos visuais para se imaginar
o quadro dentro do qual se movimentavam as multidões que,
abandonando por certo tempo sua cabana e sua milpa (ou campo de
milho), acorriam através de quilômetros ao centro, fosse para trocar
seus produtos na praça do tianguis, onde às vezes podiam obter
objetos trazidos de regiões afastadas, seja para se reunir junto a uma
pirâmide ou a plataforma cerimonial a fim de assistir às diversas
manifestações do culto — ou delas participar —, como nas
procissões, danças rituais, sacrifícios etc. Animado
momentaneamente por essa presença e por esse rumor, o centro
cerimonial recai em seguida na calma dos dias comuns, então
habitado de modo permanente (ou rotativo?) apenas pelas famílias
da elite dirigente, combinando talvez funções civis e religiosas, como
também alguns guerreiros, artesãos (e comerciantes?), servidores e
escravos.

Tem-se discutido muito sobre a existência, desde essa época, de
uma sociedade de estrutura teocrática, que seria já, em essência, o
modelo reputado como dominante no mundo clássico. Se essa
questão ainda permanece nebulosa, podemos ao menos arriscar
algumas observações gerais sobre as mudanças ocorridas entre 1200
e 900 a.C., sob influência direta ou indireta dos Olmecas. É então,
com efeito, que se assiste à instalação — ou à consolidação definitiva
— de inúmeros mecanismos que desempenharão papel determinante
dentro do “sistema mesoamericano”, tal como o enriquecimento dos
recursos alimentares tanto pela intensificação e diversificação da
agricultura como pela troca inter-regional de produtos; a
diversificação progressiva das atividades, conduzindo a certas formas
de especialização e a uma estrutura social mais complexa, mais



hierarquizada, e onde intervém a busca do prestígio junto com a
aquisição de produtos de luxo trazidos às vezes de regiões
extremamente distantes (como testemunha a “rota do jade”, que se
estendia para o oeste até a bacia do Balsas, no Guerrero, e para o
leste, ladeando a costa do Pacífico, até a bacia do Motagua).
Mencionemos, além disso, os inegáveis progressos no domínio da
tecnologia, das artes plásticas, do urbanismo etc., assim como os
prováveis primórdios de uma astronomia (associada à utilização de
um calendário e à cristalização de certas concepções religiosas).

Ultrapassando o estágio do simples xamanismo, os Olmecas criam
uma mitologia poderosamente dominada por um ser semihumano,
semifelino — o “homem-jaguar”, do qual derivarão, talvez, no meio
de outros povos, divindades como o deus da chuva (o Cocijo dos
Zapotecas, o Chac dos Maias, o Tláloc do altiplano mexicano ou o
Tajín de Veracruz setentrional) ou as numerosas divindades do milho
e da vegetação. Alguns autores chegam ao ponto de identificar, na
iconografia olmeca, divindades mais sofisticadas (como Xipe, deus da
primavera e da renovação, revestido da pele de uma vítima esfolada;
ou Ehécatl, deus do vento com bico de pássaro). Outros nele
reconhecem os atributos da Deusa-Mãe, divindade da terra,
associada ao culto das cavernas, lugares sagrados que simbolizam as
múltiplas gargantas abertas pelas quais se chega ao mundo inferior…
Qualquer que seja, porém, a verdade no que concerne a essas
“discussões teológicas”, temos a impressão exata, desta vez, de nos
estarmos confrontando com entidades mitológicas de nível
nitidamente mais elevado, tanto por sua complexidade formal como
pelo poder evocador que delas emana, muito além de um simples
culto de ancestrais ou da fertilidade.



Mapa da área maia e do restante da Mesoamérica, mostrando os outras regiões
mencionadas no texto. De Paul Gendrop.

Após termos passado em revista os traços essenciais da evolução
cultural olmeca, veremos como certos aspectos dessa contribuição se
fazem sentir em outras regiões, seja como resultado de simples
troca, seja sob a pressão de invasões militares destinadas a
assegurar “cabeças de ponte” ou “pontos de troca”. É assim que,
entre as vias de penetração olmecas mais importantes, uma delas se
comunica pelo sul com o planalto Mexicano através dos Estados de
Puebla e Morelos, de onde desce em direção a Guerrero, depois de se
ter bifurcado próximo ao vale do México; uma segunda atravessa a
Sierra para alcançar a região de Oaxaca; e uma terceira — a que
mais nos interessa no caso atual — atinge o sul da área maia, onde
se divide em várias ramificações, uma das quais ultrapassa mesmo as
fronteiras habituais da Mesoamérica, avançando até a Costa Rica e o
Panamá.



No que diz respeito à área central propriamente dita, as primeiras
etapas do avanço cultural de 1200 a 900 a.C. entre San Lorenzo e La
Venta, prosseguindo até aproximadamente 400 a.C. em outras
localidades, tais como Tres Zapotes e Cerro de las Mesas. Se desde o
início as influências olmecas no exterior afetam as regiões já
mencionadas, no geral, porém, não será antes da fase “recente” do
período pré-clássico (a partir de 800 a.C. e até o início de nossa era),
após um período de incubação mais ou menos longo segundo as
várias regiões, que se farão sentir as repercussões profundas dessa
contribuição, dando origem a novas tradições regionais, embrião das
civilizações clássicas. Assim, no vale do México, apesar da clara
presença olmeca em Ayotla e Tlatilco, o imponente centro cerimonial
de Cuicuilco, cuja grande pirâmide de 150m de base prenuncia
Teotihuacán, desponta apenas nos anos 600 a.C., enquanto no vale
de Oaxaca, superando as demais regiões, Monte Albán empreende,
entre 800 e 600 a.C., uma longa e frutífera trajetória cultural
cobrindo aproximadamente dois milênios, que constitui um recorde
na Mesoamérica. Entre os Maias, por fim, desabrochando
subitamente, o período de gestação é ainda mais complexo do que
no vale do México, como veremos a seguir.

3. Antecedentes da civilização maia

É chegado o momento de falar dos Maias, começando por uma visão
geral das regiões onde irá se desenvolver sua civilização (ver o mapa
da página 19). Situada na confluência entre a América do Norte e a
América Central, tendo por eixo a península de Yucatán, a região
maia apresenta, do ponto de vista geográfico, duas grandes divisões
designadas comumente com os nomes de Terras Altas e Terras
Baixas, sem mencionar as “sub-regiões”. Do ponto de vista de sua
evolução cultural — e será desta terminologia que nos serviremos
daqui por diante —, está subdividida em três partes: meridional,
central e setentrional. A área meridional, que compreende
essencialmente as Terras Altas da Guatemala, de clima temperado e
úmido, assim como a faixa muito úmida da costa do Pacífico,
estende-se do Chiapas a El Salvador. Essa zona meridional, apesar da



fertilidade e dos numerosos recursos naturais, das facilidades de
comunicação e do papel particularmente determinante que
desempenhou durante as fases formativas da civilização maia, não
figura além do período clássico senão de maneira marginal, a tal
ponto que muitas obras consagradas à civilização maia dispensam-se
de lhe fazer referência.

As Terras Baixas (situadas na maior parte abaixo de 600m de
altitude e raramente ultrapassando os 100 ou 200m) dividem-se em
duas partes: as Terras Baixas do Sul, ou área central, cobertas quase
exclusivamente por uma floresta tropical mais ou menos densa e
muito úmida, estendendo-se desde a planície costeira de Tabasco (no
golfo do México) até Belize e Honduras, no litoral do mar do Caribe,
passando por Petén (que ocupa todo o Norte da Guatemala),
verdadeiro coração do mundo maia clássico; e as Terras Baixas do
Norte, ou área setentrional, representando praticamente toda a
península de Yucatán, essa enorme formação calcária, apenas
ondulada em algumas partes e quase totalmente desprovida de
cursos de água superficiais, na qual se passa progressivamente do
clima úmido para o clima árido, na medida em que nos deslocamos
em direção a noroeste.

É nessas Terras Baixas — embora bem menos favorecidas pela
natureza — que se produziu, em todo o esplendor e diversidade, o
fenômeno clássico maia, e sobretudo (no que concerne a alguns de
seus aspectos mais característicos) na área central, que alguns
autores consideravam ainda há pouco tempo como o domínio quase
exclusivo de um “antigo Império Maia”, enquanto a área setentrional
se via reduzida injustamente à condição de sucessora tardia ou
simples teatro de um efêmero “Novo Império”. Teremos mais tarde
ocasião de retomar esse assunto. Voltemos por ora às origens dessa
civilização.

Como vimos, as primeiras aldeias semipermanentes em território
maia não antecedem de muito o ano 1500 a.C. Uma das mais antigas
manifestações artísticas dessa vida sedentária é o surgimento dos
estilos de cerâmica denominados “Barra” e “Ocós”, originários das
regiões costeiras do Chiapas e da Guatemala; estilos que se
distinguem pela forma esférico-achatada e pela rica ornamentação



em estrias. É então que se intensifica, em direção a El Salvador, esse
processo de sedentarização; novos grupos emigram então para Belize
e outros pontos isolados das Terras Baixas, especialmente ao longo
dos cursos de água ou ao redor de lagos e lagunas. Salvo, porém,
umas raras exceções, será necessário aguardar o início da fase pré-
clássica recente (em torno de 800 a.C.) para assistir a um
povoamento mais intensivo e generalizado das Terras Baixas onde,
um milênio depois, florescerá a civilização clássica.

Os povos que constituíam o grupo maia provinham,
aparentemente, do oeste dos Estados Unidos, tendo-se estabelecido
na área meridional maia no III milênio a.C. Falavam, em sua origem,
um idioma da família do Totonaque e do Zoque. Durante o período
pré-clássico, enquanto um ramo se separava para se fixar a noroeste
do golfo do México, onde se transformaria nos Astecas, outros grupos
começavam a ocupar as Terras Baixas, dando origem ao Yucateca
(que deveria continuar sendo falado em toda a península de Yucatán)
e a outros ramos, dentre os quais o Chol e seus derivados. O Chol
seria provavelmente a língua básica da área central, deslocando-se o
Tzeltal em direção a oeste e conservando-se o Quiché como ramo
principal das Terras Altas. Portanto, podemos supor, mesmo ao risco
de simplificar, que durante o período clássico a área central falava
essencialmente dialetos derivados de um tronco comum Chol,
enquanto o Yucateca dominava a totalidade da área setentrional.

Desde os anos 600-400 a.C., uma simbiose parece ter-se operado
entre três regiões: a área olmeca, Monte Albán (no vale do Oaxaca) e
o sul da área maia. Desse fenômeno, que se prolongará até
aproximadamente o início de nossa era, a área olmeca sairá
definitivamente diminuída de sua preponderância cultural e política, e
verá sua própria identidade diluir-se aos poucos em benefício
frequente de outras regiões, que reforçarão suas tendências
particularistas. Assim, Monte Albán se distinguirá durante essa fase
por um impulso vigoroso, dominando por certo tempo, ao menos em
parte, o panorama cultural mesoamericano.

Rivalizando com os últimos centros cerimoniais olmecas — tais
como Tres Zapotes e Cerro de las Mesas —, Monte Albán
efetivamente empreende, a partir dessa época, o remanejamento do



cume das montanhas que se elevam acima do vale de Oaxaca,
aplainando gigantescas esplanadas artificiais e construindo os
primeiros edifícios “sólidos” do que se tornará, através dos séculos, o
mais impressionante centro cerimonial e, ao mesmo tempo, uma das
maiores necrópoles da Mesoamérica. Utilizando a pedra para
consolidar os montículos artificiais e para construir os primeiros
esboços de muros e colunas, desenvolvem também o emprego da
argamassa de cal, assim como do estuque para revestimentos
exteriores. Por essa época, e de forma bem mais clara do que entre
os Olmecas, aparecem aí muitos deuses nitidamente diferenciados,
todos masculinos: Cocijo, o deus da chuva; Pitao-Cozobi, o deus do
milho (e seus animais totêmicos, o jaguar e o morcego);
Huehuetéotl, o velho deus do fogo; Xipe, o deus que se recobre da
pele de uma vítima esfolada; e Quetzalcóatl, a serpente de plumas.
Finalmente, sobre certos baixos-relevos de “Dazantes” e outros
monólitos esculpidos, figuram os primeiros textos glíficos conhecidos
da Mesoamérica (enquanto certos monumentos olmecas mais
antigos, em contraste, mostram somente esboços de glifos).



Figura 1. Estatueta da ilha de Jaina, representando uma divindade maia que emerge de
uma flor. Desenho de Rosario Morales Casas.

A área maia meridional inaugura, por sua vez, seu período mais
fecundo. Desde Chiapa de Corzo, Tonalá e Izapa (no Chiapas), até
Chalchuapa (em El Salvador), passando por Abaj Takalik, Chocolá, El
Baúl, Monte Alto e Kaminaljuyú (na Guatemala), implanta-se um
cerimonialismo monumental que, sob vários aspectos, será o prelúdio
do fenômeno clássico maia das Terras Baixas, ao mesmo tempo em
que constituirá o elemento de ligação com a herança olmeca. As
recentes descobertas em Abaj Takalik atestam significativamente esse
processo. Entretanto, essa fase, que vai de aproximadamente 600
a.C. até 150 a.C., com frequência designada (talvez incorretamente)
pelo nome de “Izapa” — um dos seus locais mais representativos —
apresenta desse cerimonialismo um número expressivo de
características próprias, algumas das quais variam de um sítio a
outro. Dois grandes centros cerimoniais distinguem-se durante essa
fase por sua atividade criadora: Izapa, por sua série ininterrupta de
monólitos esculpidos em baixo-relevo, e Kaminaljuyú, pela amplitude



e pelo número de montículos, que o tornam um dos mais importantes
sítios pré-clássicos.

Desde o início desse período, Izapa começa a erigir estelas
(geralmente acompanhadas de “altares”), costume que parece provir
em linha direta dos Olmecas. Como acontecia entre estes, os
contornos dos blocos de basalto não necessitam ser regulares, ainda
que, devido à sua face plana e ampliada, mais sua silhueta quase
sempre alongada e vagamente arredondada no cume, essas estelas
já anunciem o protótipo maia clássico. Conservam, não obstante, um
“sabor” muito olmeca em relação a determinadas convenções
artísticas, ou seja: a representação das pernas e a atitude geral de
seus personagens; as máscaras com sobrancelhas “espantosas” e o
lábio superior fortemente marcado, com frequência proeminente,
cujas comissuras se recurvam para baixo, à moda dos perfis olmecas
do homem-jaguar” ou do “dragão”; a frequência dos sinais em “U” ou
de faixas diagonais (paralelas ou em forma de cruz); a presença de
animais mitológicos combinando traços de serpente, jaguar e seres
voadores; o próprio dinamismo das cenas, que demonstram,
entretanto, um caráter anedótico mais acentuado do que na arte
olmeca. As cenas, por outro lado, são compostas de forma mais
flexível; e um dos traços distintivos desse estilo “Izapa” é a
abundância de elementos — lábios, sobrancelhas, olhos em espiral e
outros motivos — terminando em volutas, assim como um certo
caráter geral curvilíneo, “ondulante”, que prenuncia a sensualidade da
arte maia da área central. Notemos, por fim, nas cenas fortemente
impregnadas de uma atmosfera mística e em geral encerradas entre
uma faixa superior “celeste” e um plano inferior “terrestre”, a
presença de seres alados ou personagens fantásticos que parecem
descer do céu, ou cuja fisionomia, inclinando-se para baixo,
contempla a cena a partir do ângulo superior.

Contrariamente à tradição olmeca, o alto-relevo está ausente aqui
(como aliás continuará entre os Maias do período clássico) com
exceção de uns poucos altares zoomórficos de Izapa, de pequenas
esculturas em forma de cogumelo, de “silhuetas” de contornos
entalhados e de grandes monólitos da região de Monte Alto, cujo
estilo, embora bastante tosco, liga-se apenas muito vagamente aos



padrões olmecas. Trata-se portanto, e essencialmente, de uma arte
do baixo-relevo que, embora antecipe certos aspectos da arte maia
propriamente dita, possui um estilo nitidamente à parte. Com
variantes locais, esse estilo atinge a plenitude no início de nossa era,
refluindo seus traços vigorosos, por um fenômeno de feedback, até a
região olmeca em Monte Albán, e até mesmo além, em Chalcatzingo,
no Morelos. Se Izapa se distingue pelo dinamismo de suas cenas
mitológicas, Kaminaljuyú — com suas representações mais próximas
do indivíduo, onde já se pressente uma inclinação marcada para as
plumas e outros ornamentos corporais — impõe-se pela qualidade
estética de suas estelas e prenuncia mais diretamente a arte das
Terras Baixas.

Do ponto de vista arquitetônico — embora suas construções sejam
feitas ainda de simples terra compactada à maneira olmeca —,
Kaminaljuyú ultrapassa Izapa em número (aproximadamente 200) e
volume de montículos artificiais, tornando-se um dos lugares mais
impressionantes do final do período pré-clássico (entre 300 e 150
a.C.). Antecipando um costume que logo se estenderá aos Maias das
Terras Baixas, algumas dessas construções — que se apresentavam
exteriormente como plataformas cerimoniais ou como pirâmides em
degraus destinadas a elevar um santuário — escondiam de fato
imponentes sepulturas repletas de oferendas de uma riqueza
excepcional: objetos diversos, joias em osso, mica, obsidiana, jade
etc., assim como centenas de exemplares de cerâmica, constituindo
uma das mais belas amostras das suas principais variedades da
época: a de estilo “Miraflores”, de origem essencialmente regional, e
a chamada “Usulután”, proveniente da província de mesmo nome em
El Salvador, mais a leste.

Durante a fase “Miraflores” — período de afirmação e consolidação
cultural por excelência —, encaminha-se a criação definitiva de um
sistema de numeração e escrita glífica que desempenhará um papel
muito importante no destino da civilização maia, ainda que suas
origens pareçam situar-se fora das Terras Baixas, segundo o estado
atual de nossos conhecimentos. Embora ainda seja temerário
adiantar qualquer afirmação sobre as origens desse sistema
tipicamente mesoamericano e único em todo o continente, podemos



ao menos assinalar o fato de que os vestígios conhecidos até agora
situam-se aproximadamente no interior do triângulo compreendido
entre Tres Zapotes (na área olmeca), Monte Albán (em Oaxaca) e
Chalchuapa (em El Salvador). Frequentemente tênues, dispõem-se
esses vestígios ao longo do I milênio a.C., começando por certos
algarismos (barras e pontos), sinais e esboços de glifos ocorrendo de
forma intermitente sobre raros monumentos olmecas. A partir de
600-400 a.C., aparecem os glifos sobre numerosos baixos-relevos em
Monte Albán, organizados em colunas verticais, às vezes
representando algarismos. No início de nossa época, apresentam-se
enfim sob a forma convencional, chamada de “Conta-Longa” ou
“Séries Iniciais”, que se tornará a modalidade corrente entre os Maias
desde o início do período clássico, e da qual permanecerão, daí em
diante, como detentores praticamente exclusivos.

Assim, paradoxalmente, os primeiros exemplos conhecidos de
“escrita” maia aparecem por ordem cronológica: em Chiapa de Corzo,
na depressão central do Chiapas, zona considerada marginal, a oeste
da área maia propriamente dita (estela 2, datada do ano 36 a.C.); em
Tres Zapotes, dentro da região olmeca (estela C, ano 31 a.C.); e em
Abaj Takalik (estela 1, ano 40), na área meridional maia; assim como
a estatueta olmeca de Tuxtla (ano 162); sem falar de alguns outros
monumentos da época em que as inscrições são incompletas ou
ilegíveis. Por outro lado, a primeira data conhecida na área maia
central (a da estela 29 de Tika) não se antecede ao ano 292, ou seja,
328 anos após a mais antiga data glífica interpretada até o presente.
Todavia, convém observar que, se a maioria dos monumentos
mencionados liga-se, do ponto de vista estilístico, à arte de Izapa e à
fase “Miraflores”, nenhuma inscrição glífica desse gênero foi até hoje
encontrada entre as próprias esculturas de Izapa; como também não
conhecemos em Kaminaljuyú senão vestígios de textos glíficos de
interpretação problemática, como é o caso da excepcional estela 10,
infelizmente mutilada ao extremo. Contudo, retornaremos depois ao
estudo desse sistema de escrita denominado “maia”. Antes de
continuar, devemos lançar os olhos sobre o que se passava nessa
época em outras regiões da área maia e da Mesoamérica a fim de



realizar um balanço do panorama cultural às vésperas do
florescimento clássico nas Terras Baixas.

No início da nossa era, quando se esvai definitivamente a presença
olmeca e Monte Albán prossegue na sua longa trajetória cultural, um
novo colosso levanta-se no vale do México, assegurando a
substituição de Cuicuilco, no sudoeste do vale, que acabava de
desaparecer, tragada por enormes rios de lava. Afirmando desde essa
época a sua vocação para o monumental, Teotihuacán se encontra,
então, em plena construção de sua pirâmide do Sol, que, com seus
225 metros de base e seu sólido revestimento em pedra e depois em
estuque, permanecerá na história mesoamericana como a mais
grandiosa jamais edificada em uma única etapa (e não, como tantas
outras, em resultado de uma série de adições e superposições).
Desde aí, já estão lançadas as bases para um plano urbanístico que
fará da “Cidade dos Deuses” não apenas a primeira e mais imponente
das verdadeiras cidades que conheceu o mundo pré-colombiano, mas
também o mais vigoroso centro cultural e religioso durante a quase
totalidade do período clássico, de onde se irradiarão influências em
todas as direções, inclusive a área maia. Com Teotihuacán, com
efeito, assiste-se à instauração de uma nova ordem de coisas, dentro
da qual, após eclipses relativamente breves, o planalto Central
mexicano exercerá certa hegemonia, direta ou indireta, sobre
territórios mais ou menos vastos. Tal será o caso dos Toltecas, no
início do II milênio a.C., e depois dos Astecas, pouco antes da
conquista espanhola; sem falar do governo centralizado que se acha
plantado no sítio mesmo de México-Tenochtitlán, a antiga capital
asteca, desde a época colonial até nossos dias. Curioso o destino do
planalto Mexicano: habitado desde os tempos pré-históricos e
testemunha dos primórdios da sedentarização, tendo visto suceder-se
uma série de povos de origens bastante diversas, parece desde
sempre destinado, por assim dizer — e apesar das importantes
mudanças ecológicas e das radicais vicissitudes políticas —, a exercer
um papel preponderante na história do México. Enquanto ao longe se
ergue a majestosa Teotihuacán, alguns lugares pré-clássicos das
Terras Baixas maias, enfrentando por certo tempo o desafio de uma
natureza particularmente difícil, preparam-se pacientemente para



fazer sua entrada na cena mesoamericana, lançando as bases desse
fenômeno infinitamente delicado e precioso que foi a civilização maia
clássica.



CAPÍTULO II.  O DESPERTAR DA CIVILIZAÇÃO
MAIA CLÁSSICA

Até o momento, contentamo-nos em observar os Maias do exterior, a
fim de mostrar em que contexto cultural geral se produziria a
emergência de um fenômeno “maia” propriamente dito. Agora
tentaremos aproximar-nos de seu interior, começando com um
estudo um pouco mais aprofundado do núcleo de onde partirá,
aparentemente, essa ascensão definitiva: as terras mais próximas a
Tikal e Uaxactún, em pleno coração da floresta tropical do Petén, na
parte setentrional da Guatemala.

Existem poucos exemplos na história da humanidade de uma
civilização surgida dentro de um meio natural tão pouco propício
como Petén (onde atualmente, aliás, não vivem mais que uns
poucos índios Lacandons, sem contar as turmas de chicleros que
extraem da sapota o látex destinado à fabricação da goma de
mascar). Tendo um subsolo essencialmente calcário, revestido de
uma fina camada de humo, o relevo enrugado e frequentemente
tortuoso apresenta aqui e ali bajos ou pântanos sasonais, aguadas
ou pontos de água frequentemente remanejados pelo homem, uns
raros lagos ou lagunas e um número ainda menor de cursos de
água. Retalhada por savanas que, segundo certos autores, foram
mais abundantes nos primórdios de nossa era, estende-se a mata
densa, composta de espécies muito diversas, compreendendo um
sub-bosque cerrado de uma altura média de três metros, seguido de
uma floresta de árvores cuja altura varia entre 30 e 50m, onde
dominam a sapota, o acaju, o figo selvagem, o ramón ou árvore da
fruta-pão, o copal, do qual se extrai a resina que constitui o incenso
mesoamericano… enfim, um universo vegetal animado pelos sons de
macacos e bandos de pássaros tropicais e atravessado pelo cervo,
pelo tapir, pelo pecari (porco selvagem) e o jaguar. No calor úmido
do sub-bosque, vive um pequeno mundo inquieto de insetos, répteis



e anfíbios. Some-se a isso a escassez de recursos naturais, assim
como a penúria total deste produto necessário à vida que é o sal,
trazido de muito longe, junto com outras tantas matérias-primas, e
eis o cenário dentro do qual um povo voluntarioso estava destinado
não somente a sobreviver ao longo de muitos séculos, mas também
a moldar uma dessas conquistas coletivas do espírito humano que se
chama civilização.

Não nos esqueçamos, além disso, de que os Maias, da mesma
forma que os demais povos da Mesoamérica, não dispunham senão
de uma tecnologia bastante limitada, sob muitos aspectos
exatamente comparável ao estágio dito “neolítico”, não conhecendo
o uso da roda nem do torno, e não dispondo de animal algum de
tração. Desconheciam o trabalho em metais, e assim permaneceram
até o final do período clássico. Tudo isso, porém, em nossa opinião,
não torna senão mais admiráveis as suas conquistas em outros
domínios, visto que — por um desses prodígios da inteligência
humana, e superando condições muito adversas, tanto naturais
como inerentes às suas próprias limitações tecnológicas — os Maias
deveriam revelar-se como um dos povos mais bem dotados para a
astronomia, como também para certos ramos da matemática, sem
contar suas aptidões artísticas.

Desde os primórdios da fase pré-clássica recente (800-600 a.C.),
encontram-se traços de ocupação humana — e de cerâmica — em
Petén, a começar por sítios como o Altar de Sacrifícios e Seibal
(sobre as margens do rio de la Pasión), ou Barton Ramie, no
território de Belize, mais a leste. Nos anos 600, Tikal é, por sua vez,
povoado, como atestam os restos de cerâmica dessa época, assim
como objetos em obsidiana e quartzita, que já nos falam de uma
rede de trocas comerciais. A escolha dessa localização em pleno
centro de um oceano verde de vegetação, a uns 30 quilômetros do
lago Flores, pode-se explicar então, parcialmente, tanto pela posição
ligeiramente mais elevada em relação aos bajos circundantes como
também pela importância dos estratos de sílex, que farão de Tikal
um dos principais centros regionais na distribuição dessa matéria-
prima.



Só em torno do ano 200 a.C. — quando, na área meridional,
Izapa e Kaminaljuyú se encontram no ponto culminante de sua
ascensão — é que Tikal parece dispor, enfim, de suficiente vitalidade
para se lançar por sua vez ao cerimonialismo monumental, iniciando
um extenso processo de remanejamento e ampliação de seu centro
cerimonial, processo esse que, desenrolando-se de forma
ininterrupta durante um período de dez a onze séculos, a
transformará na maior cidade do mundo clássico maia. Trata-se,
porém, de uma evolução sobretudo arquitetônica, a escultura
monumental não fazendo sua aparição em Tikal senão um milênio
mais tarde, de onde o costume se expandirá em seguida para o
restante das Terras Baixas. É sobre essa arquitetura, pois, que por
enquanto concentraremos nossos interesses, analisando a
metamorfose de um conjunto cerimonial dos mais significativos de
Tikal: a Acrópole do Norte, dando para a Grande Praça central, e
que após ter sido escavada até a rocha nos apresenta hoje em dia a
sequência mais explícita e impressionante dessa longa evolução.

Diante desse imenso conglomerado de edifícios (assentados sobre
uma vasta plataforma artificial de mais de 10m de espessura, em
média), mal podemos imaginar que, em torno dos anos 200 a.C.,
tudo começara, nesse mesmo local, por uma modesta plataforma
artificial a aproximadamente um metro acima da ondulação do
terreno. Dali, as cerimônias do culto se tornavam visíveis a uma
extensa congregação de fiéis, que provavelmente se comprimia
sobre uma série de terraços construídos com essa finalidade, de
baixo para cima, possivelmente no lugar onde ainda hoje se situa o
Terraço Norte, vizinho à Grande Praça. Apesar da simplicidade, esse
local de culto não devia carecer de grandiosidade: em meio a uma
vasta clareira (conquistada à custa de não se sabe quantas
dificuldades), essa suave escarpa rugosa é parcialmente modelada
em sucessivos terraços revestidos de estuque, com um altar em
nível mais elevado sobressaindo-se contra uma cortina de árvores, e
descendo em rampa bastante brusca sobre um daqueles barrancos
que, muito cedo em Tikal, foram trabalhados a fim de se
transformarem em grandes reservatórios naturais de água pluvial.



Com os ângulos fortemente arredondados, as arestas suavizadas, os
ornatos enquadrados junto à base por uma grande moldura
horizontal ao fundo, esta plataforma, ainda modesta, afirma todavia
tendências estilísticas acentuadamente marcadas.

A partir daí os progressos arquitetônicos vão se desenvolver a um
ritmo acelerado. No século I a.C., o modesto altar inicial transforma-
se em majestosa plataforma com mais de 2m de espessura,
claramente visível da Grande Praça e servindo de base, pelo que se
depreende, a santuários feitos ainda quase inteiramente de
materiais perecíveis. Aproveitam-se as obras de aterro para sepultar
os restos mortais de algum personagem importante, acompanhado
de ricas oferendas. Cinquenta anos mais tarde, em decorrência da
necessidade de prover esses túmulos de uma cobertura mais
resistente, surgem as primeiras tentativas de abóbada em mísula,
princípio que se tornará praticamente inseparável da arquitetura
monumental maia. Essa técnica de construção consiste em fazer
projetar-se, a partir da linha de prumo de dois muros opostos,
fileiras sucessivas de pedras de suporte em balanço, que vão se
fechando à medida que se aproximam do cume, até que o espaço
restante na parte superior possa ser fechado por uma simples fileira
de lajes.

Ao redor do ano 1 da nossa era, a plataforma cerimonial já está
consideravelmente ampliada, e seus ornatos inclinados já
apresentam a sucessão de planos recortados e de ângulos
reentrantes que conferem à arquitetura do Petén um aspecto tão
característico. Os santuários sobre ela erigidos comportam agora seu
próprio embasamento piramidal em degraus, geralmente
flanqueados de enormes máscaras em relevo a cada lado da
escadaria de acesso. O templo propriamente dito também
apresenta, desde essa época, a maioria das características que
persistirão até o final do período clássico, com seus muros — afinal
em alvenaria —, cujas engenhosas diferenças de nível, visíveis do
exterior, atestam o deslocamento de planos e o número de
compartimentos, frequentemente dois, existentes no interior. A
fragilidade de certos muros e a amplitude relativa dos espaços



interiores traem uma construção onde o teto ainda é feito de
materiais perecíveis; no entanto, em certos santuários pequenos, de
muros mais aproximados, ensaiam-se já timidamente as primeiras
abóbadas, cujo princípio, como vimos, deriva da arquitetura
funerária.

Enquanto na arquitetura se cristaliza um estilo regional bem
determinado, uma nova iconografia se afirma, refletindo ainda certa
subordinação diante da arte de Abaj Takalik, Izapa e Kaminaljuyú,
que se encontravam ainda, conforme lembramos, no ponto
culminante de sua evolução. É mesmo provável que, até essa época,
a elite de Tikal tenha provindo da área meridional. Alguns restos de
pintura mural desse período em Tikal, assim como grandes máscaras
em estuque, ladeando as escadarias da famosa pirâmide “E-VII-sub”
de Uaxactún, revelam um estilo ainda mais fortemente influenciado
pelas tradições meridionais, além de um longínquo “gosto
remanescente” olmeca, cujos eflúvios só se dissiparão bem mais
tarde. Se essas influências são perfeitamente compreensíveis em
uma época em que Tikal, em pleno coração da área central, é
praticamente a única, junto com Uaxactún, a lançar as bases de um
novo fenômeno, a balança se inclina cada vez mais em favor de uma
total liberação com respeito às ingerências culturais vindas do
exterior.

Entre os anos 150 e 250, durante a fase chamada “protoclássica”,
é que se produz o movimento decisivo para o declínio de Izapa e
Kaminaljuyú, marcando o fim da preponderância cultural da área
meridional, em favor de Tikal, que irá, por algum tempo, dar tom ao
fenômeno que, daí em diante, poderá ser qualificado como
plenamente “maia”. Além da arquitetura monumental cujos
elementos básicos já tinham adquirido consistência, havia muitas
gerações, em Petén e provavelmente em outras regiões da área
central e do Yucatán, uma nova efervescência se faz sentir nas
Terras Baixas, tanto no domínio da cerâmica, como na formulação
de uma iconografia inteiramente original. De forma quase insensível,
enquanto uma bela cerâmica policromada faz sua aparição, efetua-
se a passagem ao período “clássico”, assinalado em Tikal por



numerosas inovações entre os anos 250 e 300, particularmente
significativas na medida em que afetarão o futuro das Terras Baixas.

Por volta de 250, depois de muitas adições e superposições
através das quais as edificações antigas foram arrasadas, entulhadas
e recobertas gradativamente de novas camadas geológicas (contam-
se aproximadamente 15 para essa época, de um total de 20, assim
como uma centena de edifícios soterrados!), a Acrópole Norte havia
adquirido as dimensões definitivas, justificando plenamente seu
nome atual de “acrópole”. No cume dessa gigantesca plataforma
erigida artificialmente, novos santuários foram sendo construídos,
agora sólidos, acusando uma tendência à verticalidade que se
acentuaria através dos quase seis séculos de vida clássica.
Encimando o teto desses edifícios, aparece uma enorme cresteria
(cumeeira em telha canal), a qual, sem grandes alterações,
permanecerá inseparável da arquitetura religiosa de Petén, vindo a
ser adotada, com muitas outras variantes, pela quase totalidade das
Terras Baixas. Cabe notar que esse acréscimo, cujos lados se vão
reduzindo gradativamente em direção ao cume, e ao qual a rica
ornamentação da fachada principal deveria conferir um importante
valor simbólico, convém admiravelmente à tendência vertical dos
templos-pirâmides dessa região. Por outro lado, é curioso observar
que, quanto mais se avança no tempo, mais se retrai o espaço
interior desses santuários, cujas peças se reduzem algumas vezes a
corredores escuros e estreitos (devido, talvez em parte, à
necessidade de suportar o peso considerável da cresteria que, em
Petén, se apoia, entretanto, quase exclusivamente sobre o muro
posterior).

A abóbada em mísula, desde então empregada para cobrir os
espaços interiores, começando pelos templos, se difundirá em
seguida aos “palácios” e outros edifícios, tornando-se um dos
elementos característicos da civilização maia, a tal ponto que, entre
outros fatores, sua incidência territorial é frequentemente utilizada
como diagnóstico para determinar as fronteiras culturais das Terras
Baixas maias; tanto mais que as grandes áreas culturais do restante
da Mesoamérica apresentavam uma preferência acentuada pelos



tetos planos em terraço, sustentados por travas apoiadas sobre
muros leves ou colunas, e cujos primeiros exemplos remontam, ao
que parece, aos anos 800-600 a.C., na região de Oaxaca.

Outro fator cultural que se tornará determinante é a adoção pelos
Maias do culto do “altar-estela”, geralmente associado ao costume
de erigir, a intervalos regulares de tempo, monumentos datados
conforme o sistema de numeração e escritura glífica. Tendo talvez
origens fora das Terras Baixas, esse sistema será, entretanto, levado
a um grau extraordinário de precisão nessa região, que dele fará uso
quase exclusivo, embora variando em frequência, segundo as
localidades. As datas mais antigas registradas na Mesoamérica
provêm, como notamos, da área meridional. Dado, porém, o
contexto cultural existente durante a fase “Miraflores”, parece
plausível que também as Terras Baixas tenham participado desse
processo criador e que, por diversas razões, seus monumentos
datados tenham sido destruídos. De qualquer modo, a primeira data
glífica até agora descoberta dentro de um contexto verdadeiramente
maia é a que está inscrita sobre a estela 29 de Tikal, Segundo o
princípio do “Cálculo Longo”, lê-se: “8. 12. 14. 8. 15”, o que
corresponde, em nosso calendário, ao ano 292. Isso, porém, nos
leva a falar do calendário e dos princípios da escrita.

1. A astronomia, o calendário e a escrita glífica

Todos os grandes povos da Mesoamérica sentiram-se
poderosamente fascinados pelo mistério do cosmo: a recorrência
cíclica e previsível dos fenômenos celestes, o ritmo infatigável das
estações e a influência destas nas diversas fases da cultura do
milho; o próprio ciclo da vida e da morte, do dia e da noite em sua
alternância inexorável mas necessária. Com a finalidade de devassar
mais profundamente o segredo dos astros, que para ele
representava a vontade dos deuses, o homem mesoamericano
moldou, através dos séculos, um aparelho especulativo fortemente
complexo. Entregando-se a uma incessante — e angustiante —
interrogação sobre os astros, ele mediu, com espantosa precisão,



seus movimentos aparentes. Naturalmente, o Sol e a Lua o atraíam
mais que tudo, assim como o planeta Vênus, particularmente visível
nas latitudes tropicais, onde segue periodicamente o Sol. Desde os
primeiros séculos de nossa era (talvez mesmo a partir do grande
desenvolvimento olmeca) esses povos possuíram — caso único na
história da humanidade — dois calendários dos quais se serviam
simultaneamente; um calendário ritual de 260 dias divididos em 13
grupos de 20 dias; e um calendário solar, “vago” ou civil, de 365 dias
mais uma fração de que trataremos em seguida, comportando 18
grupos de 20 dias mais cinco dias adicionais, geralmente
considerados nefastos. Os dias de cada um desses calendários,
permutando-se de forma cíclica segundo uma ordem determinada,
terminavam por fazer os dois calendários se reencontrarem no
mesmo ponto de partida a cada 52 anos, quando recomeçava o
ciclo. Como uma revolução completa de Vênus se efetua em 584
dias, os sacerdotes-astrônomos mesoamericanos, bem cedo ao que
parece, se deram conta de que o duplo ciclo de 52 anos coincidia
com as 65 revoluções sinódicas de Vênus. Se a essas observações
elementares juntarmos a interseção dos movimentos aparentes
desses astros mediante a análise das fases lunares e dos eclipses,
perceberemos a que ponto esses povos, e muito particularmente os
Maias, conseguiram atingir uma precisão incomum em seus cálculos
astronômicos.

Figura 2. A astronomia maia e a concepção cíclica dos fenômenos a) Sozinho, na
obscuridade da noite, um astrônomo maia lança o olhar em direção às estrelas; b) dentro
do ciclo inexorável na vida e da morte, vê-se o deus maia da chuva, Chac, plantando uma
árvore, enquanto atrás dele Ah Puch, deus da morte, a corta. Detalhes do Codex Tro-
Cortesianus. Desenhos de Paul Gendrop.



Para administrar esses cálculos, foi concebido um sistema simples
e engenhoso — tendo por base o número 20 — reduzindo-se ao
emprego de dois símbolos: o ponto para a unidade, a barra para o
cinco, mais um signo em forma de concha alongada equivalente a
“zero”, ou melhor, significando ausência de valor. Esses signos
prestavam-se facilmente à composição de números inteiros,
podendo ultrapassar o milhar. Segundo esse sistema
mesoamericano, o valor de posição crescia progressivamente, nas
colunas verticais, de baixo para cima. Para exprimir, por exemplo,
37.960 (número de dias compreendidos em 104 anos civis de 365
dias), procedia-se da seguinte maneira:

É interessante observar que essa concepção do “zero” foi uma
das duas primeiras tentativas desse gênero na história das
civilizações antigas. A outra é a mesma de que nos servimos
atualmente, tendo igualmente nascido durante o I milênio a.C., no
Ceilão, mas só entrando no mundo ocidental muitos séculos depois,
por intermédio do Islã… Voltemos, porém, à Mesoamérica e ao
modo como as datas eram registradas dentro do sistema de escrita
glífica conhecido sob o nome de Cálculo Longo ou de Séries Iniciais,
que os Maias continuariam a aperfeiçoar durante o período clássico.

Nesse sistema de notação — que por motivos práticos utilizava
um ano (tún) de somente 360 dias, isto é, amputando
intencionalmente quase cinco dias e um quarto —, um Glifo
Introdutor precede a data glífica, fazendo referência a uma data
retrospectiva (normalmente 4 Ahau 9 Cumku), dada como ponto fixo
no passado. Segundo a opinião da maioria dos especialistas,
baseando-se em crônicas recolhidas pelos espanhóis a partir da
conquista, essa data fixa corresponde ao ano 3113 a.C. Se a



inscrição glífica estiver bem conservada, o restante não será mais
que uma questão de aritmética. Assim, a data registrada na estela E
de Quiriguá (Figura 3), que se lê 9.17.0.0.0., 13 Ahau 18 Cumku,
interpreta-se da seguinte maneira:

9 baktúns (1-A), 17 katúns (1-B), 0 tuns (2-A), 0 uinals (2-B),
0 kins (3-A), 13 Ahau (3-B), 18 Cumku (7-B), o que significa:

Esse total indica o número de dias decorridos desde o ponto de
partida convencional (4 Ahau 8 Cumku do ano 3113 a.C.). Basta
uma simples operação para estabelecer a equivalência entre essa
data e o nosso calendário atual: esse exemplo, segundo Sylvanus G.
Morley,1 corresponde a 24 de janeiro de 771. Os especialistas, aliás,
tendem a designar certas fases pelo seu respectivo número de
baktúns, ou seja, o ciclo de 144 mil dias. Assim, para se referirem às
datas mais antigas registradas na Mesoamérica, falam do baktún (ou
“ciclo”) 7; o baktún 8 corresponde aos primeiros anos da fase
clássica “antiga”, enquanto o baktún 9 compreende o essencial da
fase “recente” (a “idade de ouro” da civilização maia); e as raras
datas que ocorrem no baktún 10 situam-se na fase “terminal”, que
marca o declínio dessa civilização.

Apesar de algumas controvérsias, a decifração das datas glíficas
coloca atualmente apenas problemas de detalhes. O mesmo, porém,
não se aplica ao restante das inscrições glíficas, que, na maioria,
têm resistido até agora às múltiplas tentativas de interpretação por



diferentes equipes de pesquisadores (os quais sem dúvida dariam a
vida para descobrir o equivalente maia de uma “pedra de Rosetta”)…
Contudo, pesquisas particularmente interessantes têm sido
empreendidas na última geração, graças ao estímulo de especialistas
como Heinrich Berlin2 e Tatiana Proskouriakoff3. Seus esforços
voltam-se para a identificação do “glifo-emblema” pertencente a
algumas das principais cidades maias da área central, assim como a
interessantes interpretações de caráter histórico que dizem respeito
a alguns dos personagens ou dinastias que nelas reinaram, cujos
exemplos teremos oportunidade de mostrar depois.**



Figura 3. Exemplo de data glífica denominada “Cálculo Longo” maia, mostrando uma Série
Inicial seguida de uma Série Suplementar: 9.17.0.0.0.13 Ahau 18 Cumku, data equivalente
a 24 de janeiro de 771 d.C. Stela E de Quiriguá. Apud Sylvanus G. Morley (com permissão
da Stanford University Press).

2. Primórdios do período clássico nas Terras Baixas

Voltemos por enquanto a Tikal onde, em 292, erige-se a estela 29,
marcando o início de uma longa tradição clássica. Considerável
número de elementos dessa estela recorda ainda, inevitavelmente, a
arte de Abaj Takalik, lzapa e Kaminaljuyú: a deusa bizarramente



mascarada de serpente que, do ângulo superior, vira a face para
baixo, e a atitude rígida do personagem central, com máscaras
realçando o seu traje e com o lábio proeminente, religando-se a uma
longínqua filiação olmeca. Acrescente-se a isso o aspecto cerrado da
composição, onde os atributos secundários, destituídos de
preocupações quanto a hierarquia, invadem as duas dimensões do
baixo-relevo, formando um emaranhado do qual inúmeras estelas do
primeiro período terão dificuldades em se libertar. Apesar de tudo
sente-se já aqui um estilo que se afirma, e do qual muitas
convenções fazem parte de um contexto definitivamente maia: a
volumosa barra cerimonial, terminada a cada extremidade pela
fantástica cabeça de serpente que tão frequentemente acompanha
os grandes sacerdotes maias; e a própria proeminência, em
comparação com os elementos mitológicos, do personagem, que
ocupa praticamente todo o espaço disponível e nos sugere a
emergência de uma casta superior. Não estamos diante do halach-
uinic, “o homem verdadeiro”, aquele que preside aos destinos do
comum dos mortais e, ao que parece, acumula com frequência as
funções sacerdotais, civis e, por vezes, militares?

Vemo-nos assim em face de uma sociedade maia dentro da qual,
desde o início do período clássico, se produz a articulação dos
principais mecanismos. No topo da pirâmide social, como intérprete
da vontade dos deuses, está o halach-uinic, incorporando um poder
às vezes rotativo, frequentemente partilhado, de uma nobreza
hereditária que distribui entre si os demais cargos religiosos,
administrativos, comerciais ou militares. Mais abaixo, em diversos
degraus na escala social, situam-se guerreiros, “burocratas”, artistas
e artesãos especializados na produção de objetos do culto ou de
artigos suntuários; depois, os camponeses e o povo miúdo
encarregado de tarefas diversas (servidores, carregadores etc.); e
finalmente os escravos, extraídos geralmente de dentre os
prisioneiros de guerra ou descontados do tributo imposto às regiões
conquistadas. Durante os primeiros séculos do período clássico, tem-
se a impressão de um sistema bastante flexível, permitindo uma
distribuição relativamente equitativa das tarefas pesadas, assim



como dos cargos públicos (estes últimos dão acesso a um certo
modo de vida que não somente permite o consumo de produtos de
luxo, mas — o que é altamente valorizado até hoje entre os Maias —
assegura ao indivíduo um certo prestígio).

Um certo tempo será necessário para que esse sistema, regido a
partir de Tikal, se estenda à quase totalidade das Terras Baixas. Um
pouco por toda parte, entretanto, e às vezes antes mesmo de Tikal,
a emergência de uma arquitetura monumental, como em Chiapa de
Corzo e em Dzibilchaltún, parece anunciar, da parte de determinados
lugares, a vontade de se erigirem em cidades. Por outro lado, entre
150 e 250, o “deslizamento” cultural que — entre outras
manifestações de declínio generalizado — marca, na área
meridional, o abandono do sistema de escrita glífica em proveito das
Terras Baixas, favorece sem dúvida a recrudescência de movimentos
migratórios em sua direção. As migrações se intensificarão de 250 a
300 (no advento do período clássico), em especial no momento do
êxodo que se seguiria à erupção do vulcão Ilopango em El Salvador.
Aproximadamente nessa época, novos sítios, por sua vez, iniciam-se
na arquitetura monumental: Piedras Negras e depois Yaxchilán, nas
margens do Usumacinta; Yaxuná e Acancéh na parte setentrional da
península de Yucatán; e, no centro desta, Santa Roxa Xtampak e
Becán (este último construindo então o grande fosso defensivo que
se conserva entre as mais antigas fortificações conhecidas na
Mesoamérica).

Figura 4. Príncipe maia recebendo oferendas em presença de um grupo de dignitários.
Cena pintada sobre um vaso de Tikal. Apud William R. Coe (com permissão do Museu da
Universidade da Pensilvânia).



Uma após outra, constituindo incontáveis marcos dentro desse
fenômeno de “florescimento” cultural, surgem as primeiras estelas
datadas, primeiro nos sítios compreendidos em um raio de 40
quilômetros de Tikal (como Uaxactún, Uolantún, Balakbal, El Zapote,
Yaxhá…). Depois, à medida que se avança pelo baktún 9 e se
distancia do núcleo central, aparecem Cobá e Oxkintok na península
do Yucatán (a nordeste e noroeste, respectivamente), Copán a
sudeste, Altar de Sacrificios e Tres Islas a sudoeste; e, no sentido
oeste, Piedras Negras, Yaxchilán e Toniná. Assim, durante toda a
fase antiga do período clássico, entre 300 e 600 aproximadamente
— a despeito tanto das distâncias quanto das diferenças de idioma
—, vai expandir-se um padrão cultural que dotará a civilização maia
de certa unidade de base, ao mesmo tempo em que permitirá a
eclosão de uma gama muito rica de expressões locais ou regionais,
as quais, na maior parte, alcançarão sua plena maturidade apenas
na fase seguinte.

Retornaremos mais tarde aos traços distintivos dessa civilização;
fixemos por enquanto que, desde o início do período clássico, certo
número de mecanismos já está em operação em toda a extensão
das Terras Baixas, a começar por uma rede bastante complexa de
trocas comerciais. Por exemplo, para a elaboração dos metates
(pedras para moer o milho), são trazidos blocos de pedra vulcânica
das montanhas maias da região sul de Belize. A obsidiana,
indispensável à manufatura de instrumentos cortantes e pontas de
projéteis, provém tanto das Terras Altas da Guatemala (sobretudo a
variedade cinzenta) quanto do planalto Mexicano, onde, desde os
últimos séculos do período pré-clássico, Teotihuacán detém o
monopólio da obsidiana verde, a mais apreciada na Mesoamérica. O
jade é importado em quantidades muito limitadas da bacia do
Motagua, no sudeste, ou de Guerrero, a oeste, enquanto o sílex é
extraído a nordeste de Petén. Os pigmentos minerais, destinados
principalmente à pintura e à cerâmica, provêm de fontes bastante
diversas. Importa-se o sal essencialmente do litoral noroeste da
península de Yucatán, assim como de algumas salinas situadas ao
sul, nas proximidades das Terras Baixas. As conchas, carapaças de



tartarugas do mar, corais, pérolas e outros produtos do mar são
igualmente objeto de um comércio muito intenso, da mesma forma
que as plumas de pássaros tropicais, como o quetzal, a arara, o
colibri etc., que se importam em grandes quantidades das densas
florestas do Chiapas e do oeste de Petén.

Determinadas regiões especializam-se na cultura do algodão e na
manufatura de tecidos ricamente bordados, enquanto outras se
distinguem pela qualidade e elegância de sua cerâmica policromada.
Finalmente, entre os mais valorizados objetos de luxo — a tal ponto
que somente os membros da casta dirigente podem permitir-se
consumi-los sob a forma de bebida — está o cacau, que também
serve correntemente como moeda de troca. O cacau é cultivado nos
confins da área maia: em Tabasco, a oeste; em Chiapas, na vertente
do Pacífico; na Guatemala, a sudoeste; no vale de Ulúa (ou
Honduras) e, talvez, na região do Cobá, a noroeste, além de alguns
outros lugarejos das Terras Baixas. No conjunto, conforme se nota, a
maior parte dos produtos de base provém de zonas mais ou menos
marginais e frequentemente distanciadas dos principais núcleos das
Terras Baixas. Portanto, para Tikal e outros centros cerimoniais
então em pleno desenvolvimento, isso implica a operacionalização de
uma administração suscetível de controlar uma rede de trocas
dentro da qual — de maneira bem paradoxal — as Terras Baixas
teriam conseguido canalizar para si os produtos indispensáveis ao
seu modo de vida, enquanto elas próprias não teriam tido o que
oferecer em troca, ao que parece, às regiões geralmente marginais
das quais espoliavam as matérias-primas, com exceção dos produtos
de luxo, ao lado da cintilação — sem dúvida fortemente tentadora —
de sua própria “imagem social”… Essa hipótese supõe igualmente a
existência de uma estrutura social rigidamente estratificada, assim
como o controle do meio ambiente, acarretando provavelmente,
mais cedo ou mais tarde, além da distribuição racional de terras
cultiváveis, certas obras de irrigação destinadas a tornar produtivos
os terrenos nas fraldas de colinas ou zonas pantanosas. Apesar das
hesitações de início — e observemos que mesmo em Tikal certas
estelas erigidas entre os séculos IV e V apresentam uma rigidez



inteiramente arcaica —, tem-se a impressão de um sistema que se
consolida à medida que se expande territorialmente.

3. A influência de Teotihuacán durante a fase clássica antiga

No entanto, é durante essa fase difícil de cristalização cultural que se
produz — sobretudo em Tikal — uma corrente de influências
exteriores originárias, de forma direta ou indireta, da poderosa
metrópole clássica do planalto Central mexicano: Teotihuacán. Essas
influências iriam comprometer seriamente o futuro dessa civilização
maia, então em pleno desenvolvimento — ou, pelo menos, alterar o
seu curso —, residindo aí, talvez, um de seus aspectos mais
perturbadores. Esse desenvolvimento maia aparecia tal como um
fenômeno “fechado”, cujas particularidades muito cedo se afirmaram
e cuja coesão durante todo o período clássico irá constituir, em face
das influências provenientes do exterior, um verdadeiro filtro, não
deixando praticamente passar senão os elementos suscetíveis de
serem absorvidos por seu próprio sistema. Assim, em matéria de
arquitetura, salvo algumas raras exceções, os Maias se contentarão
em generalizar o emprego da abóbada em mísulas, cujo princípio,
porém, coloca muitas limitações quanto à amplitude dos espaços
interiores e à flexibilidade de sua distribuição. Por outro lado, há
séculos (começando por Oaxaca), a maioria dos demais grandes
povos mesoamericanos usava correntemente o teto plano em
terraço, disposto sobre traves apoiadas em muros e colunas de
alvenaria, o que lhes permitia maior liberdade na concepção e
utilização dos espaços cobertos… No domínio das artes plásticas,
nada existe de mais diverso — para não dizer diametralmente
oposto — do que a arte “da corte” entre os Maias, onde a
sensualidade ondulante e preciosista atinge frequentemente acentos
barrocos, e a arte austera — de caráter linear e facilmente até
geométrico — da “Cidade de Deus”, arte de um simbolismo
eminentemente esotérico, onde o indivíduo se vê reduzido à
condição de simples figurante impessoal de um cerimonial
esmagador.



A presença cultural de Teotihuacán, no entanto, é inegável no
decorrer dessa fase em diversos pontos das Terras Baixas — muito
particularmente em Tikal —, assim como em Kaminaljuyú, nas Terras
Altas, onde ela se implantará, por certo tempo, de forma mais
direta. Teotihuacán, conforme vimos, era então uma metrópole em
plena expansão e também um santuário tão imenso quanto
reputado, verdadeiro “farol” espiritual que atraía multidões de
peregrinos provenientes de regiões com frequência bem distantes
(inclusive da própria área maia). A isso, acrescente-se uma
capacidade de organização incomum, posta a serviço não só de um
aparelho sacerdotal bem complexo, mas também da planificação e
administração urbana, e de uma economia florescente: agricultura
intensiva; manufatura de objetos de luxo, como certos tipos de
cerâmica particularmente apreciados na época; controle majoritário
da exploração e distribuição da obsidiana, matéria-prima vital para a
tecnologia mesoamericana; e o desenvolvimento em geral de uma
importante rede de trocas comerciais, incluindo certas “feitorias”
controladas de forma direta ou indireta por uma poderosa
corporação de “comerciantes-guerreiros” que, segundo Marshall J.
Becker,4 dirigia os “negócios estrangeiros”, dividindo o poder com os
reis-sacerdotes ligados à administração religiosa e civil da Cidade
dos Deuses. Nas mais antigas estelas das Terras Baixas — como em
Iaxuná, a nordeste do Yucatán; em Tres Islas, às margens do rio de
la Pasión; e em Uaxactún, Tikal e Yaxhá, no Petén central —, a
representação de certos dignitários como bizarramente
caracterizados à moda “mexicana” e portando geralmente o seu
átlatl (propulsor de dardos), arma e emblema do planalto Central do
México, ilustra bem essa penetração, cujo caráter inicial sem dúvida
não foi invariavelmente pacífico, de tal modo que Gordon Willey,5
falando dessa casta de “comerciantes-guerreiros”, comparou-a
justamente aos condottieri. Essa presença “mexicana”, tenha ela
penetrado pelo sul, via Kaminaljuyú, ou pelo norte, via Petén, se
traduzirá em Tikal por alianças dinásticas cuja consequência foi a
adoção de novos elementos culturais, muitos dos quais breve se
fundirão no cadinho, enquanto outros permanecerão subjacentes e
não irão aflorar senão alguns séculos mais tarde.



Através de recentes estudos (realizados por Tatiana
Prokouriakoff,6 Clemency Coggins7 etc.) sobre as estelas erigidas em
Tikal durante essa fase, bem como sobre os túmulos dos principais
personagens da época, desenha-se todo um panorama de
interpretações históricas altamente sugestivas. Assim, a um certo
príncipe “Garra de Jaguar”, pertencente à dinastia local e enterrado
segundo o rito herdado das Terras Altas, teria sucedido “Focinho
Curvado”, cujo reino teria durado de 378 a 425. Sobre a estela 4,
erigida por este último em sua própria honra e onde consta a data
de sua ascensão ao poder (8.17.1.16.17.5. Cabán 10 Yaxkín),
“Focinho Curvado” aparece em uma atitude tão pomposa quanto
pouco maia, isto é, sentado sobre um trono elevado do qual pendem
suas pernas em direção ao sol; o rosto, representado de frente, é
coroado por uma enorme máscara de jaguar, de onde saltam dois
compactos feixes de plumas à moda mexicana; seu colar — outro
traço mexicano — é feito de conchas de moluscos bivalvulares do
gênero pecten. “Focinho Curvado” tem na mão direita um emblema
em forma de máscara, de aparência maia, enquanto o braço
esquerdo sustenta outro emblema que, embora parcialmente
apagado, bem poderia ser uma máscara de Tláloc, o deus tutelar de
Teotihuacán, o que simbolizaria, de um lado, suas origens étnicas e,
de outro, seu devotamento aos costumes regionais. A legitimidade
do seu poder é atestada, segundo a antiga tradição maia pré-
clássica, pela presença, na parte superior da estela, do rosto de uma
divindade de nariz bem alongado, cujo perfil está voltado para baixo,
divindade essa que se reencontrará depois nos traços de Chac, o
deus maia da chuva, ou sob a aparência do “Cetro-Manequim”. É
bem curioso observar que foi precisamente durante seu reinado em
Tikal que se instaurou, com a construção da estela 18, erigida no
ano 396 (8.18.0.0.0.), o costume de se comemorar assim o fim de
cada katún ou período de 20 anos, costume que se conservará como
um dos traços característicos da civilização maia. Apenas dois
exemplos, ou dois katúns mais antigos, são conhecidos na cidade
vizinha de Uaxactún. Clemency Coggins8 interpreta esse fato como
um hábil compromisso entre a tradição mexicana, que confere
importância capital aos cicios de 52 anos, e o sistema de calendário



maia, que atenta fortemente para o ritmo dos katúns e para o
caráter divinatório dos ciclos de 13 katúns. Por outro lado, a
comemoração da passagem de um katún a outro, enquanto
cerimônia pública, sem dúvida se mostrará muito popular, na medida
em que colocava ao alcance de todos certos aspectos de um
calendário ritual extremamente exótico. Acrescentemos finalmente,
no que concerne a “Focinho Curvado”, que os objetos encontrados
no túmulo 10, que parece ser o seu, apresentam afinidades culturais
muito estreitas com Teotihuacán (por intermédio, talvez, de
Kaminaljuyú), tais como vasos rituais, muitos dos quais importados,
que, por sua forma ou iconografia, se ligam às mais puras tradições
da Cidade dos Deuses.

Será de curta duração essa fase de “mexicanização a todo custo”,
mas nem por isso deixará de acarretar inúmeras sequelas que
continuarão a impregnar o mundo maia. Assim, por exemplo, a forte
atração que tinha Teotihuacán pelos penachos e outros ornamentos
de plumas, o que sem dúvida pressionou no sentido de se armarem
expedições a regiões longínquas pródigas em pássaros tropicais,
logo será compartilhada pela aristocracia maia. Mas é ao soberano
seguinte de Tikal — “Céu Tormentoso” — que caberá, ao que
parece, restabelecer as velhas tradições maias, operando toda uma
justa síntese onde virão fundir-se muitas contribuições mexicanas
significativas. Descendendo, sem dúvida, duplamente de “Focinho
Curvado” e da nobreza local, “Céu Tormentoso”, reinando de 426 a
456, soube estabelecer um compromisso particularmente brilhante
entre as duas facetas de sua herança. Significativamente o nome
glífico por ele adotado — provavelmente na ocasião da entronização
— é o mesmo da divindade tutelar de seu predecessor que domina a
sua esfígie sobre a estela 4. Longe de renegar seus laços mexicanos,
“Céu Tormentoso” se faz representar sobre a estela 31, datada de
445, ladeado de sua guarda pessoal: dois guerreiros armados com o
átlatl mexicano e com o escudo mostrando o emblema de Tláloc, e
cujo vestuário confirma nos mínimos detalhes pertencer a
Teotihuacán: capacete com o mento proeminente ou em forma de
cabeça de animal fantástico, composto de discos em escamas e



realçado por um espesso penacho; colar ornado de conchas de
pecten; tanga guarnecida de um disco posterior, do qual pendem
grandes plumas; braceletes, joelheiras (Figura 5). Ora, se “Céu
Tormentoso” está escoltado por sua guarda mexicana, visando sem
dúvida afirmar seu caráter de príncipe maia reinante, ele próprio
aparece trajado à moda regional, literalmente coberto de atributos
simbólicos que na maioria são de filiação maia, alguns dos quais se
inspiram visivelmente em seu ancestral representado na estela 29, a
mais antiga conhecida em Tikal e no restante das Terras Baixas. Seu
túmulo presumível (sepultura 48) conserva algumas ligações com
Teotihuacán e Kaminaljuyú, não obstante apresentar um aspecto
essencialmente maia.

Figura 5. A estela 31 de Tikal (ano 445), mostrando o rei “Céu Tormentoso” ladeado de
dois guerreiros armados e vestidos à moda de Teotihuacán. Apud William R. Coe (com
permissão do Museu da Universidade da Pensilvânia).



4. A fase clássica média

Assim, o reinado de “Céu Tormentoso” parece ter sido, acima de
tudo, um período de absorção de influências mexicanas e de
estabilização cultural. As estelas póstumas erigidas em sua honra (1,
2 e 28) mostram bem a que ponto se venera sua memória,
testemunhando, do ponto de vista formal, com o estilo emaranhado
e a atmosfera mitológica que delas emana, um último traço de
ligação com as tradições ancestrais originárias de Abaj Takalik, lzapa
e Kaminaljuyú. O período seguinte, que se estende de 480 a 680 e
ao qual usualmente se faz referência com o nome de fase clássica
“média”, dá, ao contrário, a impressão de ser uma fase de
amortecimento da atividade monumental — notadamente na
arquitetura — e também de uma instabilidade política que se traduz
pela dualidade do poder. Este, por certo tempo, viria a ser
partilhado, com efeito, por dois personagens diferentes,
representando, sem dúvida, duas facções da sociedade: uma, saída
provavelmente da velha aristocracia local e encarregada da
administração interior, enquanto a outra, a exemplo de Teotihuacán,
controlaria os assuntos estrangeiros concernentes ao comércio e à
guerra (e provavelmente seria de origem mista, maia
“mexicanizada”).

A maioria das estelas erigidas em Tikal durante essa fase é de
uma pobreza de composição e execução que reflete muito
claramente esse arrefecimento do surto cultural. No nível da
concepção, nota-se, entretanto, que uma nova tendência se delineia,
consistindo em enquadrar a cena principal, onde todo o interesse se
concentra, daí por diante, na pessoa do único dignitário, —
geralmente desprovido dos atributos mitológicos ou dinásticos que
outrora apareciam nas partes superior e inferior do monólito (o que,
em suma, o dessacraliza — ou, segundo o ponto de vista, o
democratiza —, ao mesmo tempo em que o exalta em toda a sua
própria individualidade). Por outro lado, as implicações de caráter
mitológico ou dinástico são antes confiadas aos altares que tão
frequentemente acompanham as estelas. Estas apresentam agora,
invariavelmente, a forma de um enorme cilindro achatado com as



arestas acentuadamente arredondadas. Outro aspecto que parece
fazer sua aparição aproximadamente no século VI está ilustrado de
maneira magistral na estela 10, excepcionalmente esculpida em alto-
relevo: é a autoglorificação do príncipe como conquistador vitorioso,
tendo um prisioneiro estendido a seus pés, o que prenuncia certas
dinastias guerreiras das quais veremos alguns exemplos durante a
fase clássica recente, principalmente na bacia de Usumacinta.
Notemos finalmente que, também por essa época, o jogo de bola é
adotado pelos Maias das Terras Baixas, entre os quais permanecerá,
como em toda a Mesoamérica, intimamente ligado a certos aspectos
das atividades rituais.

Enquanto — por certo tempo, pelo menos — a influência de
Teotihuacán se dilui durante essa fase média nas Terras Baixas,
Kaminaljuyú, por sua vez, continua a se “mexicanizar” de forma
decisiva. Debilitada em suas bases, após um período de estagnação
de 150 a 350, durante o qual ruíram muitos de seus elementos
culturais em favor de Petén, essa velha cidade irá revelar-se ao final
do século VI como a principal feitoria de Teotihuacán, verdadeira
cabeça de ponte da presença mexicana no sul do território maia.
Uma rota de comércio unia essa região, via Horcones e Tonalá, ao
istmo de Tehuantepec, onde se bifurcava na região de Oaxaca, ou,
mais provavelmente, fazia um desvio por Veracruz em direção ao
vale de Puebla, para desembocar finalmente no vale do México.
Longas filas de carregadores transportavam em um sentido conchas
marinhas e moluscos diversos, feixes compactos de plumas
preciosas, peles de jaguar ou de cervo, jade, cacau e outros
produtos tropicais. No sentido oposto, circulavam carregamentos de
objetos de obsidiana, cerâmica de luxo e outros produtos
manufaturados em oficinas especializadas da Cidade dos Deuses. É
muito provável que esta tenha aspirado ao domínio da área
meridional maia tanto em razão de sua posição estratégica em
relação às Terras Baixas como, por outro lado, por sua riqueza em
cacau, que lhe teria assegurado, além do controle parcial do
comércio de obsidiana, também o dessa moeda cobiçada na
Mesoamérica. Em grande parte, isso explicaria ainda a extraordinária



produção de vasos rituais e turíbulos de terracota no mais puro
estilo de Teotihuacán encontrados na região de Escuintla, a sudoeste
de Kaminaljuyú; produção que, tanto pela qualidade como pela
importância numérica, situa-se imediatamente após a da área
metropolitana da Cidade dos Deuses.
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CAPÍTULO III. A IDADE DE OURO DOS MAIAS

Após um período de estagnação relativamente pronunciada, entre
534 e 613 (designado pelos antropólogos anglo-saxões como
hiatus), e que se traduz principalmente pela lentidão generalizada na
construção de estelas datadas e outros monumentos, uma
efervescência inusitada vai agitar as Terras Baixas, levando ao ponto
culminante as tendências regionais que vinham há algum tempo
amadurecendo em certas cidades e fomentando um surto, por vezes
efêmero, em muitos outros lugares que até então haviam
permanecido discretamente nas sombras. Para esse grande “salto à
frente” que é a fase clássica “recente” (cujo ponto de partida flutua
entre a segunda metade do século VI e o início do século VII),
muitas circunstâncias parecem convergir, a começar pelo controle da
rede comercial, que passa essencialmente para as mãos de um certo
ramo da aristocracia local possuidor de fortes ligações com povos
mais ou menos “mexicanizados”, originários da periferia ocidental.
Entre estes, contam-se os “Putuns” de que fala Eric S. Thompson,9
os quais se distinguem pelas aptidões comerciais e pela extrema
mobilidade com que empreenderam expedições de longa distância
por via terrestre, fluvial ou marítima (foi assim que subiram os
grandes cursos de água e contornaram a península de Yucatán).

Com o advento dessa fase, assiste-se a uma prosperidade
generalizada na quase totalidade das Terras Baixas, acarretando o
aumento progressivo da população. Longe de estar centralizado em
uma “capital” única, o poder está polarizado em torno de uma
miríade de centros cerimoniais do tipo “cidade-Estado” e de
dimensões bem diversas, controlando um território mais ou menos
vasto, seja manu militari, seja, como parece mais frequente,
mediante um jogo extremamente complexo de alianças dinásticas ou
interesses comerciais, que não exclui absolutamente a possibilidade
de longas migrações. Muitas vezes nos sentimos mesmo tentados a



comparar esse sistema dos Maias àquele que foi usado nas cidades e
colônias gregas da época clássica; a densa floresta tropical —
verdadeiro oceano vegetal de tão penosa travessia — desempenha
aqui um papel equivalente aos perigos da navegação antiga no
Mediterrâneo para os gregos. Assim, fundam-se muitas “colônias”
cujo esplendor — que às vezes não vai durar mais que o tempo de
uma ou duas gerações — é invariavelmente balizado pela construção
de estelas ou outros monumentos comemorativos, não apenas
indicando a ascensão de um chefe local a certo nível de
conhecimentos esotéricos, mas revestindo-o de invejável aura de
prestígio.

Parte da riqueza provém da manufatura de objetos de luxo e da
rede de trocas comerciais; o essencial para a subsistência,
entretanto, precisa ser assegurado pela exploração de recursos
locais (frequentemente muito escassos) e pela racionalização da
agricultura. Isso provavelmente implica certa diversificação de
tarefas agrícolas, assim como o desenvolvimento das possibilidades
para o seu rendimento. Chega-se assim, à medida que se avança no
período pré-clássico, a tirar partido de terrenos inclinados, criando
um quadriculado bastante flexível de terraços destinados a lutar
contra a erosão e a reter, junto à terra cultivável, um grau relativo
de umidade. Tal é o caso da região de Río Bec (ao norte de Petén) e
de algumas regiões de Belize e de Petén central. Consegue-se
mesmo, parece, tornar altamente produtivos certos solos pantanosos
usualmente inaproveitáveis, tais como as savanas, os bajos ou zonas
inundadas pelas enchentes sasonais, cujo subsolo argiloso pouco se
prestava ao cultivo e que era preciso modificar elevando o nível do
solo por meio de plataformas artificiais cuja drenagem era
assegurada por canais (por vezes de grande porte, como o de
Edzná, ao norte do Campeche). Praticamente quase todo o solo nas
Terras Baixas — e em Petén em particular — é favorável à cultura do
ramón (fruta-pão), cujos frutos são armazenados nos chultúns,
câmaras escavadas no subsolo calcário e frequentemente protegidas
da umidade por uma antecâmara cujo acesso é vedado por uma laje
de pedra.



Tudo isso contribui pois para ampliar as possibilidades agrícolas,
geralmente limitadas apenas às milpas (campos de milhos),
tradicionalmente explorados pelo sistema de cultura extensivo e
rotativo, com o emprego de queimadas — praticamente inalterado
até hoje nessas florestas tropicais —, que oferecia baixo rendimento
e exigia esforços suplementares do homem. É preciso, com efeito,
no início da estação seca (em torno de outubro ou novembro),
preparar o espaço escolhido, desembaraçando-o dos troncos mais
finos e não deixando no local senão as árvores mais difíceis de
derrubar. Aproximadamente em fins de abril, quando termina a
estação seca, ateia-se o fogo e, nos primeiros dias de maio, faz-se a
semeadura, lançando-se os grãos dentro de orifícios cavados por
meio de um bastão (coa), cuja ponta é endurecida a fogo. Chegada
a estação das chuvas, vigia-se periodicamente a milpa para dela
retirar as ervas daninhas e prevenir a invasão pelo mato. A colheita,
feita em outubro ou novembro, ainda é, em certas regiões, objeto
de celebrações especiais.

Nessas florestas, a milpa tem capacidade de produzir apenas por
dois ou três anos consecutivos, de forma que é preciso avançar
incessantemente para novas terras num raio razoável de distância do
local de residência. Os intervalos ociosos compreendidos entre as
diversas fases desse ciclo agrícola são não apenas empregados em
necessidades familiares, mas também absorvidos pelas necessidades
da comunidade, das quais uma importante porcentagem
compreende as atividades de culto e as intermináveis obras de
ampliação e ornamentação do centro cerimonial. Pois, como em toda
a Mesoamérica, a religião dizia respeito a todos e ninguém podia
subtrair-se às mil facetas de um ritual tão complexo quanto
meticuloso.

Quando se constatam as dificuldades da agricultura tradicional de
queimada, que no entanto representa a base do sistema
mesoamericano, compreende-se por que regiões consideradas
atualmente entre as mais inóspitas, como Petén e muitos outros
pontos despovoados das Terras Baixas, não puderam assegurar a
subsistência de uma densa população durante o surto clássico senão



desenvolvendo uma cultura intensiva em certos solos, assim como a
exploração de determinados recursos suplementares, tais como a
fruta-pão e os tubérculos. Dennis Puleston10 sugere que o nordeste
de Petén, tão superpovoado então como talvez outras regiões das
Terras Baixas classificadas entre as mais desfavoráveis à agricultura,
havia provavelmente chegado a importar, junto com o algodão e
outras matérias-primas, quantidades consideráveis de milho
proveniente de Río Hondo, na região nordeste de Belize, de Río Bec,
ao norte, ou de Río Candelaria, a nordeste. Essas regiões, como
vimos, constituíam na época — graças à exploração intensiva das
terras — verdadeiros “celeiros” de milho.

Conforme observa Georges Cowgill,11 convém sublinhar também o
fato de que — precisamente entre 650 e 700, isto é, no momento
em que os Maias se preparavam para entrar em sua “idade de ouro”
— sinais de fraqueza se faziam sentir nas duas metrópoles que até
então haviam mantido um nível cultural dos mais elevados na
Mesoamérica: Teotihuacán e Monte Albán. Esta última, dominando
todos os vales ao redor, conseguira preservar-se, cercada de outros
grandes complexos culturais, dentro de um relativo isolacionismo por
mais de um milênio. Quanto à Cidade dos Deuses, depois de ter
eclipsado todas as demais regiões durante quatro ou cinco séculos,
imprimindo-lhes uma influência que às vezes permanecerá muito
vívida, é parcialmente destruída por um incêndio em torno do ano
650, sobrevive apenas por mais um século, resvalando em seguida
para um rápido declínio. Como sinal precursor da grande derrocada
clássica, Teotihuacán e Monte Albán viriam, por sua vez, a decair no
espaço de mais algumas gerações. Essa ruptura pôde, entretanto,
jogar a favor dos Maias, os quais, dispondo de uma infraestrutura
cultural laboriosamente construída, puderam também exercer um
controle mais direto sobre certas redes de trocas comerciais. Não se
exclui a possibilidade de que o espírito de conquista tenha
desempenhado um papel importante nessa conjuntura, como parece
indicar a proliferação de motivos guerreiros na arte maia durante a
fase clássica recente.



Quaisquer que tenham sido as circunstâncias que concorreram
para favorecer esse brilho clássico, nada de tão requintado nem tão
variado jamais se produziu no mundo pré-colombiano. Certas
cidades, como Palenque, desabrocham como flores tardias, mas tão
preciosas! Outras (dentre as quais Copán, Piedras Negras e
Yaxchilán, na área central; Uxmal, Chichén Itzá, Santa Rosa Stampak
e Becán na península do Yucatán) atingem o ponto culminante de
uma trajetória cultural relativamente longa; enquanto Tikal e
Uaxactún, por sua vez, chegam muito simplesmente à conclusão
lógica de uma evolução lenta porém coerente, a despeito de todas
as suas descontinuidades, da qual retomaremos o fio
momentaneamente interrompido.

1. Os dois últimos séculos de esplendor em Tikal

No início do século VII, após um período de estagnação, Tikal
retoma suas construções suntuárias sob o reinado conjunto, ao que
parece, de dois soberanos. Uma inovação da época, destinada sem
dúvida a tornar o culto acessível a um maior número de fiéis, é a
construção do primeiro conjunto arquitetônico de pirâmides gêmeas
(que doravante designaremos pelo nome simplificado de “complexo
gêmeo”). É constituído de uma grande esplanada artificial sobre a
qual se elevam, nas extremidades leste e oeste, duas pirâmides em
degraus, idênticas, com o aspecto de simples plataformas
cerimoniais elevadas, guarnecidas de uma escadaria de acesso a
cada um de seus lados e desprovidas de santuário no cume. Diante
da pirâmide, alinha-se às vezes uma fileira de nove grupos de
estelas-altares não esculpidas, enquanto, sobre o eixo perpendicular,
situa-se, ao sul, um edifício baixo e alongado, dispondo de nove
portas; e, na extremidade norte, acha-se um compartimento em
alvenaria, aberto por meio de uma porta em forma de abóbada maia
e contendo, tal como um cofre, um par de monólitos do tipo estela-
altar esculpidos em baixo-relevo. Dentro desse santuário a céu
aberto a estela representa um soberano em atitude ritual, tendo em
uma das mãos uma barra cerimonial e fazendo com a outra o gesto



do semeador, espalhando grãos de milho ou de cacau. Sobre o altar
figuram geralmente, além dos motivos de palma trançada, ou
petatillo, também símbolos hierárquicos e prisioneiros amarrados.
Segundo Jones,12 esses complexos geminados, característicos de
Tikal, teriam sido concebidos para marcar a passagem de um katún
(ou grupo de 7.200 dias) a outro, e utilizados nas grandes
cerimônias públicas, onde o halach uinic, de caráter semidivino,
oficiando como profeta transmitia os augúrios relativos ao
desenvolvimento do katún em curso, assim como os prognósticos
individuais. Jorge Guillemin13 sublinha o caráter solar desses
conjuntos, onde as sucessivas horas do dia irão determinar um jogo
vivo de sombras e luzes.

As medidas destinadas a tornar o culto menos hermético, mais
acessível ao comum dos mortais — em suma, mais popular —,
devemos acrescentar a importância progressiva do jogo de bola,
tanto em seu aspecto ritual e tão divinatório quanto, talvez, em seu
caráter de espetáculo suscetível de atrair as massas. Finalmente,
essa reativação que se observa por toda a cidade a partir de meados
do século VII e se traduz no reativamento de construções civis e
religiosas, de enterros suntuosos e nas artes em geral, testemunha
uma estabilidade econômica e política. Essa renovação cultural
alcançará seu ponto culminante entre 681 e 768, durante o reinado
de dois personagens que ainda se designam, à falta de melhor
denominação, sob os títulos de Soberanos A e B. O primeiro
pertencia, sem dúvida, às antigas famílias que emigraram para o sul
de Petén, contando-se, entre seus ancestrais, o famoso Céu
Tormentoso, de origem maia-mexicana.

Tem-se a impressão, quando se analisam certos traços do
Soberano A, de uma encenação habilmente orquestrada para fazer
de sua ascensão ao trono um acontecimento revestido de um
caráter histórico e cósmico extraordinário. Sua entronização, com
efeito, é celebrada solenemente e ligada à de seu prestigioso
ancestral, Céu Tormentoso, que remonta exatamente a 13 katúns
anteriores. Ora, sabe-se da importância de que se revestia, aos
olhos dos Maias, o mecanismo dos katúns e, muito particularmente,



no calendário ritual, o retorno cíclico do mesmo signo a cada 13
katúns (ou 260 anos de 360 dias cada), retorno no qual os Maias,
impregnados como estavam de preocupações cósmicas e das
virtudes mágicas desses mecanismos cíclicos, queriam ver um eterno
retorno dos próprios fenômenos históricos, como teremos ocasião de
observar em outros exemplos e como se depreende principalmente
da leitura angustiante dos textos proféticos contidos nos livros de
Chilam Balam.

A entronização do Soberano A marca igualmente o ressurgimento
vigoroso, em Tikal, de elementos de origem mexicana. Mais do que
resultantes de um contato direto, esses elementos (encontrados
simultaneamente em outros sítios das Terras Baixas, como Piedras
Negras, Copán e Uxmal) pertencem a certas famílias reinantes, para
as quais parecem funcionar como emblemas heráldicos” que,
justapondo-se aos símbolos maias tradicionais, mostram até que
ponto certos dirigentes maias reivindicavam laços espirituais com a
longínqua Cidade dos Deuses, cujo prestígio permanecia aceso, a
despeito de seu acentuado declínio a partir do final do século VII. É
curioso observar que, na arquitetura, por exemplo — um dos
domínios em que Tikal se havia revelado até então em feroz
oposição a qualquer ingerência do exterior —, por essa época se
constroem vários edifícios que, tanto pelos volumes exteriores
(visivelmente inspirados no tablero-talud usado em Teotihuacán)
como por sua iconografia, se ligam à tradição mexicana.

Mas se esses acentos exóticos são perfeitamente identificáveis em
Tikal, assim como em outros lugares, em nada entravam a
extraordinária eclosão da arquitetura e das artes plásticas, cujo
caráter puramente maia é devido então ao paroxismo, seguindo as
tendências estéticas de cada região. Em Tikal — onde, no curso do
milênio anterior, se desenvolvera uma arquitetura religiosa que,
graças a acréscimos posteriores, finalmente adquirira um caráter de
verticalidade cada vez mais acentuado (como os templos-pirâmides
22 e 33 da Acrópole Norte) —, verdadeiros colossos são construídos
pelos soberanos A e B, de uma só vez e não como simples resultado
de uma série de superposições. É assim que, aproximadamente nos



anos 700, sob o comando do Soberano A, que reinou de 681 a 733,
são erigidos entre as Acrópoles Norte e Central, nas extremidades
oeste e leste da Grande Praça central — que até então se achavam
vazias —, os templos I e II, cuja altura total, dos assentamentos à
crestería (cumeeira), ultrapassa respectivamente 40m e 50m. O mais
antigo dos dois — o templo II ou templo das Máscaras — compensa
o aspecto pesado de sua base piramidal pela altura e relativa leveza
de sua crestería, que conserva alguns vestígios de uma rica
ornamentação em relevo. Quanto ao templo I, ou templo do Jaguar
Gigante (assim denominado devido a um motivo esculpido sobre um
friso interior em madeira de sapota), constitui o protótipo por
excelência da arquitetura de Tikal (Figura 6).

Figura 6. O templo I ou templo do Jaguar Gigante em Tikal. Ano 702 aproximadamente.
Reconstituição hipotética de Francisco Gutiérrez Martínez. Apud Paul Gendrop.



Tudo nesse templo I contribui para acentuar a tendência vertical
que há séculos constituía uma das características essenciais dessa
arquitetura: as proporções da base em degraus formando o
gigantesco suporte piramidal; o desenho rítmico nas faces
inclinadas, onde se alternam horizontalmente, em um jogo sutil de
sombras e luzes, molduras em saliência e reentrância, e cujo sentido
ascendente é reforçado por vigorosos recortes verticais, os quais,
estreitando-se de nível para nível, convergem para o santuário, ao
qual se chega através de um só lance de uma escadaria abrupta (e
em cujo interior, visíveis somente aos privilegiados que na época
tinham acesso a ele, frisas em madeira de sapota delicadamente
esculpidas mostram os dignitários em vestes cerimoniais).
Finalmente, alongando esse santuário em altura, vê-se a imponente
massa da crestería, reduzindo-se gradativamente em direção ao
cume, com suas chanfraduras e planos inclinados, cujos vestígios
ornamentais sugerem a esfígie colossal de um personagem sentado
em seu trono (sem dúvida, o próprio Soberano A).

Culminância magistral de uma série de tendências arquitetônicas,
algumas das quais remontando a quase um milênio, esse edifício de
proporções majestosas e particularmente equilibradas encarna à
perfeição essa ânsia de eternidade que muito cedo levou os homens
dessa região a erigirem seus santuários na floresta até
ultrapassarem a altura das copas, o que só conseguiram — e
somente por certo tempo — ao final do período clássico. Nenhuma
outra cidade maia soube vencer a tal ponto a floresta tropical, o
oceano vegetal dentro do qual Tikal está submersa sendo
materialmente perfurado, de lugar em lugar, pelas altaneiras
cresterías dos grandes templos. Entre estes, o templo V (construído
igualmente, ao que parece, sob o reinado do Soberano A, e próximo
à Acrópole Sul) não contém, apesar de seus 60m de altura, senão
um único quarto de 75cm de largura, enquanto o muro posterior,
destinado ao suporte de uma enorme crestería, atinge cinco metros
de espessura!… Que dizer então do templo IV, construído em torno
de 741 pelo Soberano B e que, com seus 72 metros de altura e seus
muros de 12 metros de espessura, se conserva entre as mais



impressionantes construções realizadas na América pré-colombiana,
depois da pirâmide do Sol, em Teotihuacán, cuja altura total devia
atingir 75 metros, incluindo-se o santuário?

Quando se passeia — com dificuldade — dentro dessa densa
floresta tropical e, através de uma clareira, se descobre subitamente
um desses colossos, pode-se imaginar a força do impacto místico
que devia produzir, em sua época, uma tal concepção arquitetônica:
a imponente pirâmide, em cujo templo, sobreposto no alto desse
imenso apêndice policromado, está entronado o príncipe, uma
imagem nebulosa parecendo situar-se no ponto de encontro entre a
terra e o sol… Mais ainda que nas outras cidades maias, fica-se
maravilhado aqui por essa concepção de santuário, enquanto
relicário inacessível ao comum dos mortais, esmagador tanto pelas
dimensões quanto pela carga de mistério, quase irreal no cimo de
sua base piramidal, onde se esfuma no infinito, parcialmente envolto
pelas nuvens de copal. Junte-se a isso o efeito de caixa de
ressonância — sem dúvida intencional, ao menos em parte —
produzido pelas estreitas passagens do santuário e que, ampliando a
voz do oficiante, devia lançar os fiéis em verdadeiro estupor. O
homem era aqui negado, anulado por essa formidável presença.

Seria injusto, contudo, limitar exclusivamente a essas obras
ambiciosas a arquitetura desse período em Tikal: a idade de ouro
que, como dissemos, coincide com um período de estabilidade e
abundância, traduz-se aqui pelo embelezamento e ampliação da
cidade, cuja população permanente atinge uma espantosa
densidade, considerando-se o meio natural tão pouco propício.
Sobre uma superfície de 16 km2, contam-se aproximadamente 3 mil
estruturas sólidas, que vão desde uma simples plataforma até uma
imensa pirâmide. O centro cerimonial, cujo núcleo é a Acrópole
Norte, é consideravelmente ampliado. Largas avenidas, de traçado
mais ou menos regular ou acidentado, segundo a topografia, partem
das praças adjacentes à Grande Praça central e ligam entre si os
principais conjuntos de edifícios: para oeste, em direção ao templo
IV; para o norte, em direção ao grupo H; e, para sudeste, dentro de
um grandioso projeto, sem dúvida inacabado, no sentido do templo



das Inscrições, cuja construção foi iniciada em 766, sob o reinado do
Soberano B (734-768).

É no interior de um retângulo de aproximadamente 1.200m por
600m de lado, orientado no sentido leste-oeste, que se encontra a
mais alta concentração de construções, dispostas de maneira muito
flexível em torno dos três principais reservatórios a céu aberto, e
cujo núcleo central é formado pela Acrópole Norte, pelos templos I e
II e pela Acrópole Central, verdadeiro coração administrativo e
religioso de Tikal. Com efeito, se a Acrópole Norte apresenta os mais
espetaculares conjuntos de edifícios destinados ao culto, o
panorama oferecido pela Acrópole Central é inteiramente diverso,
com suas longas filas horizontais de construções que, perfuradas de
múltiplas aberturas e se elevando algumas às vezes até dois ou
mesmo três níveis, se organizam em quadriláteros mais ou menos
compactos em torno de pátios interiores. Combinando sem dúvida
em graus diversos funções administrativas e residenciais, algumas
dessas construções merecem plenamente a denominação de
“palácios”, com a qual temos tendência a designar todas as
edificações mesoamericanas que não se identifiquem visivelmente
como templos, nem como campos de jogo de bola, nem como
termas. O Palácio Maler, por exemplo, é um modelo de harmonia,
com suas duas alas ligeiramente salientes e seus dois andares, o
segundo dos quais se abre exclusivamente para o sul, debruçando-
se sobre o Reservatório do Palácio, onde se vinha refletir o
gigantesco templo V.

Essa arquitetura civil distingue-se não somente pela disposição de
edifícios alongados, frequentemente munidos de duas ou mesmo
três fileiras paralelas de peças, mas também pela presença de
plataformas ou bancos de alvenaria revestidos de estuque, tal como
as paredes internas e externas. Essas peças, que não recebiam luz
solar senão através da abertura das portas (e com frequência de
maneira indireta), são às vezes guarnecidas de estreitas fendas à
guisa de janelas. As travas de madeira, frequentemente engastadas
nas paredes inclinadas da abóbada, permitem uma decoração mural
e diversos objetos suspensos. A isso, acrescentem-se as esteiras de



dormir e, segundo o escalão social, também almofadas, assentos
baixos e mesmo um trono mais ou menos elaborado, assim como
peles de jaguar e de outros animais, tecidos de algodão às vezes
ricamente bordados, alguns utensílios … e se terá uma ideia da
ordenação desses locais razoavelmente obscuros, úmidos mas
relativamente frescos, cujo conforto era praticamente nulo, a ponto
de certos autores afirmarem que, considerações de prestígio à parte,
a simples cabana de um camponês maia deveria ser sensivelmente
mais atraente. A cozinha, como ainda é uso frequente nessas
regiões, fazia-se, na maior parte do tempo, de fora, sob um
alpendre, enquanto às peças de alvenaria eram reservadas outras
funções: habitação, entreposto e trabalho. A comunicação de uma
peça a outra efetuava-se quase sempre de maneira bastante
indireta, prestando-se esse tipo de construção a uma grande
flexibilidade de soluções. No entanto, realizando-se boa parte das
atividades ao ar livre, e frequentemente ao abrigo de um alpendre
ou da própria floresta densa, essas peças escuras e pouco
acolhedoras não eram, sem dúvida, utilizadas senão durante
determinadas horas do dia ou da noite.

É muito difícil, em geral, determinar as diversas funções que um
mesmo edifício poderia às vezes combinar. Nesse setor, por exemplo,
à frente da extremidade leste da Acrópole Central, sobre a Praça
Leste, para onde confluem duas largas calcadas, há, nas
proximidades de um campo de jogo de bola, um enorme complexo
em forma de quadrilátero, dispondo de rampas elevadas nos quatro
ângulos, e que bem parece ter sido um mercado público. Ao sul dos
três grandes reservatórios, por outro lado, sucedem-se, de leste para
oeste, construções nitidamente diferentes, a começar pelo compacto
Grupo G. Passando-se por esparsos conjuntos residenciais para se
chegar ao imponente templo B, encontra-se depois a Acrópole Sul,
formidável conjunto de plataformas artificiais do qual emerge um
templo-pirâmide curiosamente encerrado entre grandes edifícios do
tipo “ palácio”. Vem em seguida, delimitada ao norte por três
campos paralelos de jogo de bola, uma das mais vastas e belas
praças de Tikal, a Praça dos Sete Templos, assim denominada em



razão dos sete santuários que nela se dispõem em alinhamento
cerrado sobre o lado leste (sua fachada posterior vindo a se escorar
sobre as plataformas laterais da Acrópole Sul) e cujo templo central
se destaca tanto pelo tamanho como pela altura. Finalmente,
circundada ao longo de três de seus lados por longos edifícios e
voltada para o norte em direção ao templo III — o último dos
colossos de Tikal, inaugurado em 810 —, uma praça ainda mais
gigantesca segue-se a essa última, comportando no centro uma das
mais majestosas pirâmides, cuja construção remonta à época pré-
clássica. Esse setor central é integrado, a noroeste, pelo Palácio dos
Morcegos e, depois, por um desses complexos geminados tão
característicos de Tikal, o impressionante templo IV, para o qual
convergiam duas outras calçadas (uma conduzindo ao Grupo Norte,
a outra à Grande Praça central).

Muito flexível, adaptado essencialmente a uma topografia
bastante irregular e fatalmente limitado em suas perspectivas pelas
espessas massas de vegetação, resultado de dezenas de séculos de
incessantes remodelagens (terraplenagem, superposições,
ampliações, modificações diversas…), o centro de Tikal está longe de
oferecer um aspecto ordenado como o de Teotihuacán, onde, em
contrapartida, se encontra, pela primeira vez na Mesoamérica, um
verdadeiro tecido urbano, dispondo de um sistema de ruas e
avenidas regularmente traçadas em ângulo reto e delimitando
massas compactas de construções. Entretanto, como observa Jorge
Hardoy,14 é difícil negar o caráter de cidade a esse conjunto tão
imponente quanto harmonioso, fruto de um crescimento mais
“orgânico” e cujos construtores — menos impressionados com o
ângulo reto e com a preocupação de simetria do que seus
congêneres da Cidade dos Deuses — souberam criar, dentro de
“uma amostra de inexatidão”, efeitos atraentes de conjunto, com a
maior parte dos largos calçadões desembocando quase
invariavelmente em uma praça e se completando com a perspectiva
majestosa, sem contudo ser dominante, de um templo ou de um
conjunto importante.



Para completar essa visão de Tikal, acrescentem-se a isso os
desníveis de terreno sabiamente utilizados — de início, acrescenta
Hardoy,15 para dar ênfase às massas isoladas e lhes acentuar o
volume — e também a maneira como se alternavam as construções
e espaços descobertos, devidamente revestidos de estuque (praças,
esplanadas, plataformas cerimoniais, calçadas alinhadas por
parapeitos, reservatórios etc.), com as áreas de reserva, onde
continuava a dominar a floresta — em alguns pontos
cuidadosamente conservada —, à sombra da qual serpenteavam
milhares de sendas conduzindo aos setores periféricos e às milpas
disseminados por um vasto círculo. As calçadas, como vimos,
limitam-se à comunicação entre os principais setores do centro
cerimonial: concebidas essencialmente, ao que parece, com o fim de
facilitar as procissões e outras grandes festividades civis ou
religiosas, o que não exclui absolutamente a preocupação de
produzir um impacto estético, elas não ligam Tikal às cidades
vizinhas, como acontece em certas cidades maias da península de
Yucatán. Quanto mais se afasta do núcleo da cidade, mais frouxo se
torna esse tecido quase urbano: os conjuntos, arquitetônicos vão-se
distribuindo ao acaso dos acidentes do terreno, não distantes dos
pontos de água; e assim se passa, de forma quase imperceptível,
aos setores periféricos, comportando ainda algumas construções
sólidas (como modestos palácios e um reduzido centro cerimonial),
às habitações de características cada vez mais rurais, algumas
cabanas se agrupam ao redor da casa do chefe, até chegar o ponto
em que, a quilômetros de caminhada mais adiante, defronta-se de
novo com uma pequena aglomeração anunciando a proximidade de
outra cidade (ou de um pequeno centro cerimonial mais ou menos
“satélite”, como Jimbal).

William Bullard,16 estudando as estruturas de habitação ao redor
de Tikal, comenta que, à medida que se interna na floresta à
procura de traços de ocupação humana, “uma primeira impressão —
e precipitada — é de que ela [a ocupação] existe quase por toda
parte”. Isso mostra até que ponto, ao final do período clássico, o
sistema dos Maias conseguira o prodígio não somente de sobreviver



nesse meio difícil, mas também de se implantar praticamente até o
limite do possível. Se o caso de Tikal é um caso extremo de
concentração quase urbana, muitas outras cidades maias da época
tendiam a se aproximar desse modelo. O centro da cidade de Yaxhá,
na região do Petén, apresentava mesmo uma proporção mais alta de
edificações, frequentemente delimitadas por calçamentos em
ângulos retos, dando ao conjunto uma aparência mais “urbana”.
Dzibilchaltún, na extremidade noroeste de Yucatán, constituía uma
das mais formidáveis aglomerações maias em termos de extensão e
densidade, ainda que — pelo desenho e beleza de seus edifícios —
seu centro cerimonial estivesse longe de rivalizar com Tikal. Esse
período de prosperidade e expansão traduz-se igualmente por uma
eclosão extraordinária nas artes plásticas.

No domínio da escultura, como no da arquitetura, Tikal
permanece como uma das principais formadoras de escola. Suas
estelas, cujo protótipo se cristalizou através das gerações anteriores,
conservam o contorno regular, ligeiramente alargado e arredondado
no cume; a parte esculpida — aí compreendidos os textos glíficos,
geralmente agrupados em cartuchos — limita-se muito
frequentemente à face anterior do monólito, enquadrada quase
invariavelmente no interior de uma moldura. Quanto ao motivo
principal, o do chefe supremo (às vezes com prisioneiro a seus pés),
este é representado com o rosto de perfil, o corpo visto de frente ou
de perfil, em uma atitude que, ainda rígida no início do século VIII,
pouco a pouco se anima; certas partes do traje, principalmente as
longas e elegantes plumas de quetzal, acrescentam-lhe, graças ao
esvoaçar, uma leveza toda singular. O sentido de preciosismo é
algumas vezes levado aos mínimos detalhes de um traje muito rico;
a modelagem é, em geral, delicada, até mesmo sensual —
sobretudo a dos membros, como as pernas do personagem da estela
21 (ano 736) e os pés do prisioneiro, de fato surpreendentes, do
altar 8 (ano 751). As mãos maias são mais expressivas do que as
próprias fisionomias!

Se o tema sempiterno das estelas de Tikal pode acabar se
tornando fatigante, outras manifestações artísticas menos



convencionais trazem uma nota de frescor e espontaneidade, como
os desenhos finamente gravados em osso (que faziam parte das
suntuosas oferendas do túmulo 116 que recobre o templo I), um dos
quais mostra, dentro de uma canoa, divertidas e dinâmicas
divindades maias, muitas delas sob a forma de animais diversos
(Figura 7). Por um lado, se o protótipo de estela desenvolvido em
Tikal e Uaxactún se impõe relativamente por todo o território maia,
por outro se assistirá à eclosão praticamente simultânea de muitas
escolas regionais ou locais. Certas cidades, apesar de próximas —
como Naranjo e Yaxhá —, souberam escapar às convenções
demasiado rígidas de Tikal: a estela 22 de Naranjo (ano 702), por
exemplo, mostra-nos uma cena da “ascensão” de um halach uinic ao
nível divino; nela o dignitário aparece sentado, com as pernas
cruzadas “à oriental”, sobre um almofadão bordado, parecendo
surgir de uma enorme máscara de ltzamná, o deus criador maia,
tendo diante de si um prisioneiro que eleva as mãos em atitude de
súplica. Na estela 31 de Yaxhá, onde um personagem
suntuosamente vestido executa uma dança ritual em presença de
um anão sentado, um sinuoso mundo vegetal povoado de pequenos
seres fantásticos parece jorrar das máscaras e de outros atributos
que constituem o ornato de cabeça do dignitário.

Figura 7. Deuses maias — alguns dos quais aparecem sob um aspecto zoomórfico —
viajando em uma piroga. Desenho gravado sobre um osso proveniente do túmulo 116 de
Tikal. Desenho de Merle Greene.

Portanto, cada região — às vezes cada cidade — soube
acrescentar, ao esquema clássico da estela maia, sinais particulares.
Na bacia do rio de la Pasión, apesar de seu estreito parentesco com
Petén, certas esculturas se distinguem pela concepção, pelo tema,
pelo dinamismo ou pelo caráter rebuscado de sua execução. Assim é



o disco de Cancuén, que mostra, por exemplo, dois adversários
confrontando-se no jogo ritual de bola (tema bastante frequente na
região de Usumacinta e do rio Lacanhá). Melhor exemplo ainda são
as excelentes estelas de La Amelia, onde se representa — por cima
de um jaguar estendido ao solo e impressionantemente vivo — um
personagem robusto e atarracado que, girando lentamente, executa
uma dança ritual, ao que parece segundo a posição das pernas e o
extraordinário movimento comunicado às longas plumas que se
projetam de suas costas, mais o exuberante penteado do dançarino,
dando a impressão de um verdadeiro “instantâneo” fotográfico!
Dentro do gênero rebuscado, são especialmente dignas de menção
as estelas 2 (quase idênticas) de Aguateca e de Dos Pilas, datando
de 736, nas quais o artista se aplicou a representar, com um cuidado
tão meticuloso quanto refinado, até o mínimo detalhe, uma
vestimenta excepcionalmente carregada de atributos, dentre os
quais figura um número espantoso de elementos mexicanos tais
como as máscaras de Tlátoc, um peitoral em forma de coruja,
“signos do ano” etc.

A região estilística do rio de La Pasión é delimitada, a oeste, por
Altar de Sacrifícios (para onde confluem os riachos Chixoy e Pasión,
dois dos principais afluentes do Usumacinta), por Machaquilá, a
leste, e por Cancuén, ao sul. Está encravada na área setentrional,
entre o Petén e a bacia de Usumacinta, duas das regiões mais
importantes da área central; estendendo-se para o sul, ela penetra
como cunha nas Terras Altas da Guatemala. Apesar de suas
dimensões reduzidas, essa posição geográfica lhe conferiu,
aparentemente, durante certas fases da evolução cultural maia, o
papel determinante de “encruzilhada”. Ela se conta entre as mais
antigas regiões das Terras Baixas ocupadas por grupos sedentários;
por outro lado, constituía, desde a fase pré-clássica recente, uma
das principais vias de comunicação entre a área meridional e as
Terras Baixas (convém lembrar vestígios como a estela de Tres Islas,
por ocasião da primeira onda de influências mexicanas). Durante a
fase clássica recente, contribui imensamente para ativar o
extraordinário fluxo de pessoas e riquezas que, transportando-se



desde o centro da Guatemala até as costas do Tabasco e do
Campeche, tinha por artéria vital a bacia do Usumacinta e seus
afluentes.

Examinaremos também que papel desempenhou essa região,
algumas gerações mais tarde, na derrocada do mundo clássico maia,
como é demonstrado principalmente nas profundas modificações
que apresentam as estelas de Seibal desde meados do século IX.
Por enquanto, porém, deixando por um tempo à parte o núcleo da
área central maia, passemos em revista as demais grandes
províncias maias das Terras Baixas, a começar pela bacia de
Usumacinta.

2. A bacia do Usumacinta

PIEDRAS NEGRAS — Muitas cidades dessa região rivalizam entre si
tanto pelo porte como pelo número e qualidade de sua escultura.
Umas das mais antigas e importantes, Piedras Negras, situa-se à
margem direita do rio Usumacinta, do lado guatemalteco, suas
principais edificações agrupando-se ao redor de uma série de
terraços dispostos entre as ondulações do terreno, fortemente
escarpado, e ao que parece sem relação com o rio que corre nos
contrafortes. Entretanto, como observa Horst Hartung,17 uma análise
minuciosa do plano de massas de Piedras Negras põe em evidência
o papel decisivo desempenhado por certos eixos visuais que,
passando pelo centro dos dois campos de jogo de bola, determinam
uma série de relações — de acentos às vezes sutis — entre os
elementos essenciais da composição. Essas linhas de referência,
inteiramente virtuais, estão exatamente orientadas em direção aos
pontos cardeais, enquanto as construções dão antes a impressão de
estarem, elas mesmas, dispostas ao acaso. Esse estudo é
confirmado pelas interpretações de caráter histórico realizadas por
Tatiana Proskouriakoff18 a respeito dos textos glíficos de Piedras
Negras e do modo como se sucedem os monumentos que levam
essas inscrições.



Desde o início do período clássico, a arquitetura de Piedras
Negras demonstra íntimas afinidades com o estilo de Petén, o que se
pode observar pela evolução de edifícios como o templo K5, cuja
base piramidal corresponde ao modelo de Tikal: ângulos
desbastados e frequentemente arredondados, molduras e outros
elementos característicos, e também a parte posterior do santuário
recoberta de uma crestería maciça. A tendência à verticalidade,
entretanto, é menos acentuada; por outro lado, uma análise mais
profunda de certos conjuntos majestosos dessa cidade revela, em
alguns locais, uma leveza raramente presente em Tikal, e cuja
origem poderia localizar-se na cidade de Palenque, situada a
noroeste. Tal é o caso, por exemplo, da Acrópole de Piedras Negras,
que se comunica com a Praça Oeste por meio de uma grande
escadaria, e cujas edificações, escalonando-se até o cume de uma
colina, se organizam em torno de uma sucessão de terraços
artificiais, a passagem de um grupo a outro efetuando-se através de
largas galerias cobertas, com numerosos acessos (os quais, como os
do Palácio Palenque, exibem a graça de um verdadeiro pórtico).
Mesmo alguns santuários, em contraste com outros, são
visivelmente inspirados no modelo de Palenque que, como veremos,
é de uma concepção inteiramente “revolucionária”.

Graças principalmente à sua escultura, Piedras Negras ocupa
lugar de destaque na arte maia. Não bastando ter erigido todos os
7.200 monumentos comemorando a passagem de um katún a outro
(como era então o costume nas cidades maias mais prósperas),
Piedras Negras é a única a ter esculpido sem interrupção, durante
mais de 200 anos entre 608 e 810 da nossa era, estelas marcando o
fim de cada hotún ou período de 1.800 dias. Além disso, quer se
trate de uma estela, das fundações de um altar, de uma verga ou de
um trono em pedra, as esculturas de Piedras Negras atestam grande
criatividade, tanto pelo tema como pela concepção plástica, onde às
vezes estão combinados, simultaneamente, todos os recursos da
arte do relevo. Certas estelas, por exemplo, representam cenas de
“ascensão” (simbolizando sem dúvida a ascensão ao poder ou
entronização), cujo personagem principal, sentado de frente sobre



uma almofada, com as pernas dobradas, destaca-se sozinho, em
alto-relevo, no interior de um nicho, em violento contraste com a
superfície do monólito, delicadamente esculpida em baixo-relevo.
Outras, resgatando o espírito místico dos primeiros tempos,
apresentam uma composição onde, de forma original — como
observa Beatríz de La Fuente19 —, “se fundem dois planos, o
mundano e o sobrenatural”. Esse é o caso da estela 5 (ano 716),
onde o halach uinic, sentado no trono, com o cetro na mão, está
colocado ostensivamente sob a proteção de uma divindade, cujo
maxilar superior recurvado se prolonga acima da cabeça, à maneira
de um dossel, e no qual — agitando-se em poses simiescas —
aparecem os pequenos, “gnomos” da mitologia maia, sendo o todo
encimado por um pássaro portando uma máscara grotesca. Se a
atmosfera aqui é de uma exuberância toda maia, a enorme estela 40
(ano 746), ao contrário, é de uma rara sobriedade, pontilhada aqui e
ali de detalhes rebuscados, que uma execução preciosista torna
ainda mais comovente: humildemente ajoelhado e vestido com
simplicidade, o grande sacerdote que figura no registro superior faz
o gesto do semeador, enquanto, de um ângulo inferior, emerge o
busto suntuoso de uma divindade antropomórfica.

De espírito mais marcial, a estela 12 (onde, sob a guarda de dois
guerreiros, um grupo de prisioneiros é levado à presença do chefe
supremo) é um exemplo magistral tanto de composição quanto de
execução. Inaugurada em 795, essa escultura representa bem o lado
dominador de certos dirigentes maias da época, ao mesmo tempo
em que constitui uma das obras-primas saídas das oficinas de
Piedras Negras. Admiravelmente adaptada à forma ligeiramente
irregular do monólito, a cena, buscando um efeito de perspectiva
“ascendente”, começa, na parte inferior, por um grupo compacto de
cativos em atitudes muito variadas. Ao centro da composição, entre
dois guardas, o chefe dos cativos, colocando a mão esquerda sobre
o ombro direito em atitude de submissão, volta o rosto em direção
ao jovem chefe, que está com a mão esquerda pousada
naturalmente sobre a perna esquerda flexionada, enquanto a outra
perna pende para o solo. O artista soube imprimir à cena um



movimento e um sentido da hierarquia incomuns; a profundidade do
relevo vai em um crescendo de baixo para cima, onde uma das
longas plumas de quetzal que coroam o enorme barrete do principal
personagem destaca-se em terceira dimensão. Uma combinação
semelhante de todos os recursos da arte do relevo reencontra-se na
famosa verga 3 (ano 761) que, dentro de um gênero muito mais
preciosista, constitui verdadeira façanha da arte maia. A cena, de
uma veracidade impressionante, representa uma reunião do
conselho, na qual, diante de jovens nobres e de membros da família
reinante, um grupo de dignitários está sentado no solo mesmo,
enquanto, do alto do trono ricamente ornamentado, em cujo
rebordo apoia sua mão, o príncipe se inclina em direção aos mais
idosos de seus conselheiros. Deve-se mencionar finalmente o trono
1, cujo espaldar representa uma enorme máscara de divindade cujos
olhos, de órbitas profundas, servem como enquadramentos aos
bustos de dois personagens parecendo comunicar-se de uma órbita
à outra! Há um outro espaldar de trono (que hoje pertence a uma
coleção particular, sendo muito provavelmente proveniente de
Piedras Negras) no qual estão recortadas em relevo, sobre um fundo
particularmente profundo, as silhuetas de dois personagens voltados
um para o outro, em atitude muito natural.

YAXCHILÁN — Situadas mais acima, na margem esquerda do
Usumacinta, do lado mexicano, as construções de Yaxchilán — tanto
as situadas sobre a esplanada inferior que serpenteia ao longo das
escarpas como as erigidas sobre os principais taludes do terreno —
são essencialmente orientadas para o rio, ao contrário das de
Piedras Negras, embora guardando entre si certas semelhanças
visuais. Assim, enquanto os templos de Piedras Negras conservam
um estreito parentesco estilístico com os de Tikal, os de Yaxchilán
parecem dispensar deliberadamente o emprego da pesada cumeeira
sobre o muro posterior do santuário para se lançar a soluções
diferentes, às vezes mais próximas das tradições em voga na
península de Yucatán ou em Palenque.

No domínio da escultura, mais ainda que por suas estelas (dentre
as quais se encontra a imponente estela 11, de 752, que de um fado



apresenta uma cena de transmissão de poder e, de outro, três
personagens ajoelhados aos pés do príncipe “Pássaro-Jaguar”), é
pela profusão e beleza de suas vergas em pedra que Yaxchilán
ocupa lugar especial, a começar pela verga 48, que remonta ao ano
525 e contém uma das mais belas inscrições glíficas maias.
Marcadas por um caráter anedótico e histórico particularmente
acentuado, essas vergas foram interpretadas de forma altamente
sugestiva por Tatiana Proskouriakoff,20 que sublinha em particular o
caráter guerreiro de dois soberanos da dinastia “Jaguar”, reinante
em Yaxchilán durante o século VIII, dos quais alguns traços parecem
indicar que se trataria de usurpadores originários da região Puuc de
Yucatán. A verga 8, datada de aproximadamente 755, mostra
“Pássaro-Jaguar” e seu companheiro de armas capturando com as
mãos dois personagens importantes, inclusive “Crânio com Joias”
(Figura 8); essa proeza se conservará, daí por diante, inscrita como
um de seus títulos de glória, acompanhando seu nome em todas as
inscrições posteriores a seu respeito.

Além dessa face belicosa, tão frequentemente representada em
Yaxchilán, outros temas estão presentes sobre essas vergas, cujos
baixos-relevos, rebuscados e sensuais, se recortam em silhueta
sobre um fundo fortemente pronunciado. Coberta de tecidos
ricamente bordados, uma mulher neles aparece com frequência,
ocupando às vezes uma posição predominante, sobretudo nas cenas
de autossacrifício e nas alucinantes “aparições” de um jovem deus
que surge em armas das mandíbulas desmesuradamente abertas de
uma serpente fantástica, sob o olhar extasiado de uma sacerdotisa
de joelhos (Figura 9).



Figura 8. Verga 8 de Yaxchilán. Ano 755. Cena representando a captura de “Crânio com
Joias” por “Pássaro-Jaguar”, segundo interpretação de Tatiana Proskouriakoff. Desenho de
Paul Gendrop, adaptado de Michael D. Coe e Ian Graham.



Figura 9. Verga 25 de Yaxchilán. Ano 780 (?). Desenho de Paul Gendrop.

BONAMPAK — Além do interesse nada negligenciável de sua escultura,
a modesta “Acrópole” de Bonampak, situada a sudoeste de
Yaxchilán, ocupa lugar excepcional dentro do panorama da arte
maia, tanto pelo valor documental como pela beleza de suas
pinturas murais, onde a segurança das linhas se alia a um sentido
muito desenvolvido da composição e a uma palheta particularmente
rica. O “prisioneiro” moribundo é uma verdadeira peça de bravura,
sem falar dos mil recursos sutis por meio dos quais o “mestre de
Bonampak” soube dotar suas cenas de um sopro de vida que



ultrapassa de longe o aspecto tão frequentemente pesado e
convencional da arte monumental maia.

PALENQUE — Situada nos contrafortes iniciais da serra de Chiapas,
Palenque apresenta uma localização excepcional, de onde domina,
do alto de suas imensas esplanadas artificiais, a planície de Tabasco,
ao norte. Os cursos de água que atravessam a cidade foram
captados e canalizados, em alguns lugares, para dentro de
aquedutos subterrâneos. O que não fora até a metade do século VI
mais que um aglomerado sem importância bruscamente despertará,
no espaço de alguns decênios, para se tornar um dos mais
fervilhantes centros de arte maia. Sob a influência de soberanos
esclarecidos, dentre os quais se destaca a figura do grande Pacal,21

escultores e arquitetos empreendem em Palenque, desde fins do
século VII, uma profunda revisão dos elementos tradicionais maias,
aos quais darão um aspecto renovado, muitas vezes “revolucionário”.
Em matéria de escultura, por exemplo, o “culto à estela” — tão
profundamente enraizado entre os Maias — é substituído por
grandes painéis de pedra calcária, esculpidos em relevo muito sutil,
encaixados nas paredes internas dos principais edifícios, ao mesmo
tempo em que, no exterior, fachadas, tetos inclinados e cresterías se
cobrem de belos relevos modelados em estuque.



Figura 10. Cena de apresentação de prisioneiros. Detalhe de pinturas murais de
Bonampak. Desenho de Paul Gendrop, apud Agustín Villagra Caleti.

Quanto à arquitetura de Palenque, esta tende, desde as suas
primeiras manifestações, a ampliar os espaços interiores, chegando
muito rapidamente a soluções onde a preocupação com a estrutura
e com a função se alia de forma harmoniosa aos múltiplos
imperativos de ordem estética. As particularidades dessa renovação
arquitetônica aparecem com eloquência em certos santuários mais
bem conservados da cidade, tais como os templos da Cruz e do Sol,
onde, de imediato, se é agradavelmente surpreendido pela harmonia
de proporções e pela sensação de leveza e delicadeza, e onde
somente uma análise minuciosa permite identificar, nesse todo
coerente, os componentes sutis (Figura 11). A crestería desses
templos é concebida como uma estrutura leve de claraboia que,
diversamente de Tikal, não repousa sobre a parte posterior do



edifício, mas ao próprio centro do teto, apoiando-se diretamente
sobre o muro compreendido entre as duas vigas paralelas. É
precisamente aí que reside o segredo dessa amplitude relativa e
dessa leveza: o muro central desempenha a função de uma
membrana perfurada de portas e de nichos, mas capaz, apesar
disso, de servir como núcleo, estabilizada pelo peso da crestería…”,
conforme observa George Kubler.22 Assim, em relação estreita com o
núcleo central da edificação, essa crestería deixa de constituir
obstáculo ao alargamento do espaço entre as vigas — como sempre
ocorreu em Tikal — e contribui para tornar mais leves as
construções de Palenque, quer se trate de templos ou de palácios.
Acrescente-se a isso, à guisa de janelas, algumas elegantes
aberturas em forma de cruz ou de “T”, assim como, aqui e ali, um
friso interior ou pinturas murais, um trono parcialmente engastado
em um muro, ou um desses admiráveis painéis que, tal como se
tivessem sido cinzelados pela mão de um ourives sobre uma bela
pedra calcária de grão muito fino, constituem um dos expoentes de
arte maia,”essa arte que” — exclama Beatríz de La Fuente23 —
“alcança aqui o ideal do homem maia”, como se pode apreciar na
imagem despojada do “escriba ajoelhado” (Figura 12).



Figura 11. O templo do Sol em Palenque. Ano 690. Reconstituição hipotética de Carlos
Villar Medrano, apud Paul Gendrop.



Figura 12. A arte maia e os artistas: a) Mão segurando um pincel. Desenho entalhado
sobre um osso proveniente do túmulo 116 de Tikal. Apud William R. Coe. b) O “Escriba”.
Baixo-relevo proveniente do Palácio de Palenque. Desenhos de Paul Gendrop.

Entre as construções mais importantes de Palanque, devemos
mencionar finalmente o majestoso conjunto conhecido pela
denominação de Palácio, caracterizado pela torre de observação e
cercado de vastas galerias cobertas, cujas paredes exteriores —
praticamente reduzidas a grandes pilastras — conservam algumas
das mais belas cenas modeladas em estuque, e o templo das
inscrições, que encerra no interior da cripta secreta construída
dentro dos alicerces de sua enorme base piramidal (e descoberta por
Alberto Ruz Lhuillier)24 o mais suntuoso túmulo real conhecido no
mundo maia: o que contém os restos do soberano Pacal, fundador
de uma brilhante linhagem de príncipes construtores e protetores
das artes.



Figura 13. Cabeça modelada em estuque, proveniente da Tumba Real de Palenque.
Desenho de Paul Gendrop.

3. A bacia do Motagua

COPÁN — Junto com Tikal e Palenke, Copán constitui um dos pontos
altos da civilização maia e representa um dos três vértices do que
conviria denominar-se o “Triângulo Maia Clássico”, em cujo interior
está compreendido praticamente tudo de essencial da área central.
Apesar de sua posição geográfica relativamente afastada de Petén
(no limite sudeste da área maia e atual território de Honduras),
Copán ocupou desde cedo, do ponto de vista científico, o primeiro
lugar no domínio da astronomia maia (e mesoamericana em geral).
Desde a fase pré-clássica média, as estelas 10 e 12, situadas nas
extremidades opostas do vale, acentuadamente no eixo leste-oeste,
marcam uma linha visual que coincide com o pôr do sol de 12 de
abril, dia que — como demonstrou Morley25 — era sem dúvida
aquele que os astrônomos de Copán haviam decretado como
propício à primeira fase do ciclo agrícola, que consistia em atear
fogo às milpas (até hoje, a queimada é feita na mesma época). A
estreita abertura vazada na parede oeste do templo 22 de Copán
está orientada de modo idêntico, devendo-se observar que nessa



região, confirmando aparentemente a diferença entre o calendário
de 365 dias e o de 260 dias, o ciclo de cultura do milho dura cerca
de 105 dias.

O cômputo dos “meses” lunares — cujo uso foi introduzido no ano
691 sobre os monólitos de Copán, de onde logo se transmitirá a
outras cidades maias — garante uma exatidão complementar às
inscrições cronológicas. Ultrapassando de longe em precisão todos
os calendários até então utilizados por outras civilizações, inclusive a
ocidental, o ano tropical maia, tal como era então calculado pelos
sacerdotes-astrônomos de Copán — 365,2420 dias —, é de uma
aproximação surpreendente, se considerarmos que não difere dos
cálculos mais modernos senão por três decimilésimos de dia por
ano. Que dizer então das incríveis especulações realizadas em Copán
sobre as revoluções sinódicas e os eclipses do planeta Vênus, com
cálculos estendendo-se às vezes até milhões de anos?… Com tais
eminências no assunto, não é surpreendente que Copán tenha sido
repetidamente, durante o século VIII, centro de congressos de
astronomia que reuniam representantes de outras cidades (da área
maia e talvez até de muito além: de Xochicalco, por exemplo, ao sul
do planalto Central mexicano).



Figura 14. A escultura monumental de Copán: a) Estela A, ano 732; b) Altar D, ano 757.
Desenho de Paul Gendrop, apud Frederic Catherwood.

Centro intelectual de primeira grandeza, Copán oferece além disso
o espetáculo de um local extremamente alegre, com suas principais
construções agrupando-se em torno da Grande Praça e da Acrópole
(cujos níveis estão artificialmente elevados em relação ao rio), no
centro de um pequeno vale fértil. Dentro de uma concepção
majestosa — e às vezes muito flexível —, plataformas cerimoniais e



numerosas tribunas se alternam com os templos e outras
edificações, determinando gigantescas esplanadas, demarcadas aqui
e ali por grandes monólitos, os quais, situados ao pé de santuários
ou alinhados ao longo dos principais eixos visuais, sublinham a
composição do conjunto. Desde o início do século, afirma-se aqui
uma sensibilidade artística que, rompendo com os modelos
implantados por Petén, irá comunicar à escultura de Copán uma
opulência toda particular. Mais altas e menos achatadas que em
Tikal, as estelas saídas das oficinas de Copán, embora respeitando o
tema de suas congêneres (o halach uinic de pé, geralmente
segurando a barra cerimonial em forma de serpente bicéfala), se
aproximam substancialmente da escultura em alto-relevo, na medida
em que os personagens representados se destacam do bloco de
pedra em três lados, um alto-relevo aliás muito pronunciado e cada
vez mais arredondado. Observemos a esse propósito que a
estatuária em alto-relevo — muito apreciada pelos Olmecas —
estava praticamente ausente da arte maia, sendo uma das exceções
mais notáveis as esculturas de Toniná (a oeste de Usumacinta),
dentre as quais são particularmente dignas de menção algumas
extraordinárias estátuas de prisioneiros ajoelhados.26

Transbordando dos contornos do monólito e até vazadas em
alguns pontos, as estelas do século VII (nas quais, em faces
opostas, figuram às vezes os dois soberanos que compartilhavam o
poder) atingem tons de um lirismo que não pode ser qualificado
senão como “barroco”. Quanto aos altares que tão frequentemente
as acompanham (Figura 14), estes assumem, em sua maioria, o
aspecto inquietante de animais fantásticos: tartarugas, sapos ou
serpentes bicéfalas, crocodilos, máscaras grotescas etc. Por toda
parte, em violento contraste com os panos despojados das bases
piramidais, dos degraus e dos muros da fachada, jorra uma profusão
de esculturas de um relevo vigoroso, dentro de uma efervescência
plástica incomparável em toda a Mesoamérica. Admiravelmente
reconstituída por Tatiana Proskouriakoff,27 a famosa Escadaria
Hieroglífica é sem dúvida o exemplo mais espetacular dessa arte,
com a massa de esculturas do eixo central recortando-se em forte



relevo sobre os 2.500 signos, aproximadamente, que, como um
tapete ricamente bordado, constituem o texto glífico. A doce
fisionomia de um jovem deus do milho, proveniente das ruínas do
tempo (Figura 15), encarna à perfeição o ideal estético de Copán.
Essa integração entre escultura e arquitetura produz um efeito ainda
mais dramático no caso da Tribuna dos Espectadores, da Escadaria
dos Jaguares e do templo 22, onde, no inimitável estilo de Copán, se
fundem elementos cuja origem parece provir das regiões centrais de
Yucatán.

Figura 15. Jovem deus maia do milho. Escultura proveniente das ruínas do templo 26 em
Copán. Desenho de Paul Gendrop.

QUIRIGUÁ — Situada mais ao norte, em território da Guatemala, a
cidade de Quiriguá deriva de Copán o essencial de sua evolução
cultural, tanto por seu plano de massas quanto pela concepção de
seus monólitos que, se não chegam a igualar a sensualidade e
espírito criativo de seus modelos, os ultrapassam pelo menos em
suas dimensões. Com efeito, as estelas erigidas em Quiriguá a partir
do ano 751 variam entre cinco e dez metros de altura, mas o
personagem representado permanece enrijecido, apesar das
tentativas de intensificação do claro-escuro, sobretudo nos
contornos da fisionomia. A execução, porém, não carece de



qualidade, e determinadas inscrições glíficas se contam entre as
mais refinadas. Os famosos “zoomorfos”, esculpidos em imensos
blocos medindo até 4m de comprimento, parecendo estranhos
animais encarquilhados, constituem às vezes verdadeiras “fantasias
tropicais”, tais como a “Grande Tartaruga”, em cujas caprichosas
dobras, glifos, gnomos e outros elementos aparecem e desaparecem
em sucessão vertiginosa.

4. A península de Yucatán

Da majestade dos templos de Tikal à opulência de Copán, passando
pela delicadeza dos edifícios de Palenque, passamos em revista as
características essenciais de cada uma das regiões da área maia
central. Apesar das diferenças marcadas quanto aos modos de
expressão entre uma região e outra, às vezes mesmo de uma cidade
para outra, uma certa unidade cultural se faz sentir dentro dessa
área central maia, onde, por exemplo, se concede uma importância
primordial à construção periódica de monumentos datados que, no
plano artístico, encontram sua expressão de preferência na escultura
em alto-relevo e principalmente em baixo-relevo, seja independente
da arquitetura ou nela incorporada. Assinala-se também a escultura
progressivamente mais refinada, onde se emaranham linhas
ondulantes, de uma sensualidade que frequentemente atinge
acentos barrocos. A área setentrional, em contrapartida, caracteriza-
se antes pela tendência a empregar, em sua escultura mais
estreitamente subordinada à arquitetura, motivos geométricos em
que predomina a linha reta. Além disso, o emprego de estelas e de
inscrições glíficas é, em geral, muito menos frequente ao norte, com
exceção de alguns locais, como Cobá, Oxkintok, Xcalumkín, Edzná
etc. Seria incorreto, no entanto, pretender reduzir a esses esquemas
simplistas um fenômeno tão complexo, cuja cronologia às vezes
ainda é incerta. Assim, na zona árida do noroeste da península,
Dzibilchaltún — que tem uma longa trajetória remontando ao
período pré-clássico — constrói, durante a fase clássica média, seu
curioso templo das Sete Estatuetas, o único edifício mesoamericano



munido de verdadeiras janelas, e cuja extensão ultrapassa mesmo a
de Tikal! Acancéh, desde o início do período clássico, constrói um
santuário inspirado na pirâmide E-VII-sub de Uaxactún, e em
seguida modela uma frisa em estuque, da qual muitos motivos
parecem provir em linha direta de Teotihuacán. Cobá, que possui
uma impressionante rede de sacbé-oob ou “caminhos brancos”, um
dos quais conduz em linha direta a Yaxuná, quase 100km a oeste,
erige imensas pirâmides de ângulos desbastados, relembrando
fortemente as de Tikal. Xcalumkín, por volta da metade do século
VIII, constrói seu templo da Série Inicial. E a pequena ilha de Jaina,
que é então uma necrópole de primeira ordem, produz as mais
extraordinárias estatuetas em terracota, galeria viva de personagens
em que à fineza de execução e à minúcia do detalhe se alia um
agudo senso de observação (Figura 16). Observa-se que, por seu
estilo — não obstante a relativa proximidade em relação às regiões
de Chenes e Puuc —, essas deslumbrantes estatuetas mostram uma
estreita afinidade com a arte maia da área central (e particularmente
da bacia de Usumacinta).



Figura 16. Estatuetas da ilha de Jaina: a) Jogador de bola; b) Jovem ao espelho; c)
Jovem tecendo. Desenho de Paul Gendrop.

5. As províncias Río Bec e Chenes



Imediatamente ao norte de certas cidades que, como Calakmul,
pertencem à esfera de influência de Tikal e ao estilo do “grande
Petén”, no limite entre a área central e a setentrional, situa-se a
província de Río Bec, então muito próspera graças a uma agricultura
intensiva e caracterizada por um estilo regional tão insólito quanto
difundido. Quer se trate de uma aglomeração relativamente
importante (como a cidadela fortificada de Becán, Hormiguero ou os
diversos grupos denominados Río Bec) ou de um lugar minúsculo
como Xpuhil, pelo menos um dos edifícios principais comporta
invariavelmente estranhas torres, simulando até o mínimo detalhe os
templos-pirâmides de paredes abruptas e escadaria impraticável,
mas cuja simples presença devia possuir alto valor simbólico para a
liturgia da região (Figura 17a). Isso não exclui absolutamente a
existência eventual de muitos outros edifícios de funções e aspectos
diversos, dentre os quais verdadeiros templos-pirâmides e
complicados conjuntos polivalentes, apresentando às vezes soluções
radicalmente diferentes de uma fachada a outra. Um motivo que se
repete incansavelmente através de numerosos exemplos dessa
arquitetura é o pórtico em forma da garganta escancarada de
ltzamná, o deus criador maia, tal como pode ser visto tanto no cimo
dos templos simulados quanto no centro de um edifício funcional
(Figura 17b).



Figura 17. Arquitetura da região do Río Bec a) O edifício I de Xpuhil. Desenho de María de
Los Ángeles Mercado Mendoza, segundo a reconstituição hipotética de Tatiana
Proskouriakoff; b) Edifício II de Chicanná. Reconstituição hipotética de Paul Gendrop.

Se a existência de torres imitando os templos-pirâmides delimita o
estilo Río Bec, o motivo principal do portal simulando uma goela
aberta é comum também ao estilo Chenes, mais ao norte — junto
com outros elementos, tais como pequenas colunas ligadas,
máscaras de ângulo, gregas, tendas estilizadas e cresterías vazadas
— faz parte de um repertório mais vasto que engloba, ainda mais ao
norte, cidades da região Puuc, como Uxmal, e cuja influência se faz
sentir até Chichén Itzá, no nordeste, Tikal, no sul (principalmente no
que concerne ao grupo G), e mesmo Copán, na fronteira sudeste da
área central. De Río Bec à região acidentada do Puuc, quanto mais
se avança para o noroeste da península, mais o arredondado sensual



e a ornamentação exuberante cedem lugar a uma arte
eminentemente arquitetônica, em que uma escultura de caráter
geométrico está subordinada às necessidades de uma composição
rigorosa na qual dominam os contornos nítidos e os volumes bem
contrastados.

6. A província Puuc

Nada demonstra melhor o estilo dessa arte clássica de Yucatán do
que o estilo da região Puuc, cuja sensibilidade artística se situa na
extremidade oposta da arte sensual e ondulante da área central. É
precisamente em relação à maneira de conceber a arquitetura que
se evidenciam com maior intensidade estas duas facetas da arte
maia: uma apresentando os contornos flexíveis e ligeiramente
arredondados, enquanto a outra tende a simplificar os volumes, ao
mesmo tempo imprimindo certo rigor à alternância de superfícies
planas e partes esculpidas; uma fazendo acentuado apelo aos
sentidos, a outra parecendo submeter-se aos esquemas mais
abstratos do intelecto. A arquitetura Puuc recorre antes aos volumes
cúbicos, cuja ornamentação não é mais um revestimento vistoso
mas se transforma verdadeiramente — como observa Marta
Foncerrada de Molina28 — em parte integrante da edificação.
Ângulos bem pronunciados, molduras bisotadas e um jogo sutil de
sombras penetrantes contribuem para sublinhar cada uma das
partes de um conjunto harmonioso.



Figura 18a. Arquitetura da região Puuc: o arco de Labná. Desenho de Roberto Villagas
Figueroa, a partir de reconstituição hipotética de Tatiana Proskouriakoff.

Uma utilização mais flexível da abóbada falsa permite audácias
verificadas apenas nessa região, como por exemplo o arco de Labná
(Figura 18a). A coluna, jamais adotada pelos Maias da área central,
é empregada aqui a fim de tornar mais leve o aspecto das fachadas,
alternando-se às vezes com simples portas, como é o caso do
palácio de Sayil, um dos grandes clássicos desse gênero, onde se
manifesta um sentido bem avançado da composição (Figura 18b).
Nessa mesma linha, o palácio do Governador em Uxmal constitui
sem dúvida uma das criações mais equilibradas, criação monumental
em que, controlada por mãos de mestres, a extrema riqueza do friso
superior se funde em um todo majestoso, cuja originalidade de
concepção se harmoniza com rigor e segurança na modulação e
alternância dos diversos motivos empregados… Em contrapartida, a
influência desse grande estilo se faz sentir em certos locais da
província Chenes, mais ao sul, e, estendendo-se para o nordeste até
Kulubá, marca profundamente a arquitetura de Chichén Itzá, que
será mais tarde o cenário de um “renascimento” maia-tolteca



intensamente impregnado de elementos estranhos à tradição maia
clássica e do qual voltaremos a falar.

Figura 18b. Palácio de Sayil. Detalhe da fachada do segundo nível. Desenho de Pedro
Dozal.
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CAPÍTULO IV. O DECLÍNIO DO MUNDO CLÁSSICO

Pois esse mundo clássico chega ao seu final. Por motivos muito
diversos, ainda difíceis de discernir em sua totalidade, o frágil
equilíbrio político e cultural — que os povos da Mesoamérica haviam
conseguido manter durante séculos — pouco a pouco se desagrega,
começando por Teotihuacán, que até então brilhara como verdadeiro
“farol” espiritual (administrando sem dúvida um status quo que
Wigberto Jiménez Moreno29 denomina a Pax Teotihuacana), mas
cujas influências, amplamente difundidas entre os Maias, não
chegaram a alterar substancialmente as tradições culturais desse
povo. Parcialmente destruída por um incêndio por volta de 650, a
imponente Cidade dos Deuses dá os primeiros sinais de
enfraquecimento, desencadeando um processo de declínio que se
acentuará bruscamente entre 750 e 800, e envolverá em sua queda
consideráveis elementos de uma antiga tradição “mexicana” muitas
vezes centenária. O terrível vazio deixado por seu desaparecimento
— e preenchido, tanto para o bem como para o mal, por outras
cidades do planalto Central, tais como Cholula e Xochicalco —
provoca um desequilíbrio que se reflete por toda a Mesoamérica em
movimentos migratórios, invasões e mudanças políticas diversas. No
vale do Oaxaca, Monte Albán é ocupada pelos Mixtecas, enquanto
hordas bárbaras originárias do norte do México começam a varrer o
planalto Central.

Na segunda metade do século VIII, atraídos provavelmente pelas
dificuldades que debilitam Teotihuacán, os primeiros movimentos
migratórios “Pipils” atravessam a área meridional maia, portando
uma bagagem cultural que abrange elementos do planalto Central
assim como de regiões do golfo do México (inclusive o emprego
ritual de “cangas” e “machados” de pedra que se difundirá até a
Nicarágua). Os turbilhões provocados por essas migrações não
afetam — ao menos aparentemente — as Terras Baixas, que como



vimos conhecem, entre o fim do século VII e o início do IX, um
desenvolvimento tão generalizado quanto espetacular, retomando
sem dúvida o controle de certas rotas comerciais até então exercido
por Teotihuacán. Por trás desse inusitado esplendor, porém,
germinam sinais precursores da queda próxima: a pressão ao longo
da fronteira sudeste, exercida por grupos estrangeiros mais ou
menos assimilados à civilização maia; o enrijecimento de uma elite,
de uma aristocracia que — conforme comenta Patrick Culbert30 —
“retém para si, por via hereditária, os ganhos acumulados, tornando
difícil o acesso ao poder e às riquezas”, o advento de certas dinastias
guerreiras testemunhando um militarismo crescente e às vezes,
talvez, institucionalizado.

É particularmente significativo observar que, para comemorar o
fim de um katún no ano 790 (9.18.0.0.0.), 19 cidades maias erigem
monumentos datados, enquanto em 810 (9.19.0.0.0.) apenas 12
cidades continuam a observar essa prática. E o declínio se acentua
de forma dramática com três monumentos inaugurados em 830, no
limiar do décimo baktún (10.0.0.0.0.), para terminar em 909
(10.4.0.0.0.) com duas datas conhecidas: uma em Quintana Roo e
outra em Toniná. Como o soar dos sinos por um príncipe moribundo,
essa interrupção no costume de erigir monumentos datados marca,
para cada cidade maia, o começo do fim: Copán (801), Yaxchilán
(807); Piedras Negras e Quirigá (810); Oxkintok (849); Tikal (869);
Jimbal, Uaxactún e Chichen Itzá (889). Enquanto as cidades das
Terras Baixas declinam uma após a outra, certos sinais surgem a
sudoeste de Petén (em Polol, desde 810, e em Seibal, na região do
rio de la Pasión, entre 849 e 889), sugerindo uma fase de hibridação
cultural mais ou menos breve, cuja ocorrência apenas adiará por
algum tempo o desmoronamento final.

J. Eric Thompson31 atribui essas mudanças, em grande parte, a
um grupo denominado “Putún”, originário do ramo maia Chontal, o
qual, estabelecido no limite ocidental da área maia, no delta dos rios
Usumacinta e Grijalva, tinha absorvido progressivamente muitos
elementos culturais de filiação mexicana. Povo de navegadores e
comerciantes, esse grupo empreendedor e belicoso — que



controlava as vias marítimas contornando a península de Yucatán —
teria subido o rio Usumacinta, participando talvez das conquistas
realizadas durante o século VII pelos príncipes guerreiros de Piedras
Negras e Yaxchilán, e, após ter contribuído, por volta de 810, para a
queda dessas últimas cidades e para a penetração de elementos
“exóticos” em direção a Tikal (via Polol), teria se apoderado, por
volta de 849, do sítio estratégico de Seibal, sobre o rio de la Pasión.
As estelas erigidas em Seibal entre 849 e 889 — assim como as
cenas representadas sobre a cerâmica “Laranja Fina” que, como
outras variedades, provém das zonas costeiras de Veracruz e
Tabasco — sugerem uma tentativa de coexistência cultural e política
que vai durar apenas o espaço de alguns decênios e não chegará a
conter um declínio já muito avançado, tanto nessa como em outras
regiões. É igualmente provável que, sob o nome de “Itzá”, um ramo
desse grupo Putún tenha conquistado Chichén Itzá por volta de 918,
e que outro ramo colocado sob as ordens de Tutul Xiú se tenha
apoderado de Uxmal um pouco mais tarde. A implantação, em
lugares-chaves de Yucatán, desses grupos já fortemente
impregnados de uma cultura híbrida teria facilitado a penetração
definitiva, nas proximidades do século XIX, de um importante
contingente tolteca proveniente do planalto Mexicano (e destinado a
dominar, a partir da nova capital maia-tolteca de Chichén Itzá, uma
parte considerável da península).

É bastante significativo analisar as etapas finais da vida clássica
em Tikal. Em 810, em uma suprema afirmação de megalomania, um
soberano obeso e vaidoso inaugura o templo III, no qual — após
prolongado intervalo que a derrocada de outras cidades maias
explica facilmente — uma estela de estilo pomposo e convencional é
erigida em 869, última tentativa de continuar a tradição. Depois
disso, apenas o pequeno sítio periférico de Timbal erigirá, em 879 e
889, duas outras estelas em que figuram muitos traços insólitos. Em
seguida, nada mais irá preencher, em Tikal, o vácuo horrível em
matéria de criação de monumentos. O abandono, entretanto, não é
total: reduzida a cerca de 1/10 de seus efetivos, aparentemente
privada da autoridade de velha aristocracia, uma população cada vez



mais inculta produz, ainda por algum tempo, uma cerâmica de
inspiração estrangeira e — para proporcionar a si mesma, sem
dúvida, a ilusão de uma vida cerimonial tão ativa quanto no passado
— se contenta em trocar de lugar algumas estelas arrancadas de
seu contexto original e algumas vezes até mesmo danificadas.
Chega-se até a transformar, mais por ignorância do que por
impiedade, um fragmento de estela ou de “altar” em… uma mó!
Finalmente, pilham-se os túmulos e se profanam os antigos
santuários, neles se acampando. Portanto, tudo parece indicar que,
por uma razão ou por outra, a ordem que reinava nos tempos
clássicos rompeu-se para sempre, dando lugar a uma triste paródia
de culto e a uma ocupação selvagem que prenuncia o abandono
total e definitivo.

Sem dúvida complexas e múltiplas, as causas desse declínio maia
estão longe de ser conhecidas; e aqui nos contentaremos em
enumerar algumas hipóteses que nos parecem as mais plausíveis
entre todas as formuladas até o presente (e recentemente
analisadas por Patrick Culbert)32 a começar pelos flagelos naturais,
como epidemias, secas, inundações, terremotos, furacões,
mudanças climáticas radicais etc. Uma brusca ruptura do equilíbrio
pode ter afetado as possibilidades de produção do solo e
prejudicado as necessidades alimentares de uma população que,
próximo ao fim do período clássico, devia praticamente duplicar-se
de uma geração a outra. Ainda mais difíceis de discernir são as
catástrofes causadas pelo próprio homem: invasões maciças
(aparentemente pouco prováveis no contexto da época); pressão de
grupos periféricos; turbilhões provocados pela passagem de vagas
migratórias; militarismo crescente que — dentro do fenômeno da
“escalada” — ultrapassa o estágio de simples incursões ou
expedições punitivas visando empreender guerras de conquista,
guerras intestinais ou insurreições de “trabalhadores”, acarretando o
exílio ou a destruição da classe dirigente, o desmembramento das
rotas de comércio e, a longo prazo, a desintegração da própria
sociedade. Não se pode evocar sem calafrio a hipótese “suicida”,
segundo a qual, presa às ciladas de seus próprios oráculos e



principalmente ao cicio inexorável dos katúns, a elite intelectual teria
simplesmente baixado as armas diante de um fracasso fatalista
inscrito pela eternidade nos astros. Observando o intervalo — 13
katúns exatamente — que separa o ano 534 (início do “hiatus”), do
ano 790 (ponto culminante na ereção de monumentos
comemorativos), Gordon Willey33 se pergunta se um não prefigura o
outro, à maneira de um “ensaio” teatral… Enquanto Dennis
Puleston34 sugere que o segundo poderia representar perfeitamente
uma reprise do anterior, reapresentação que, uma vez
desencadeada, teria sido empurrada por seu próprio impulso e —
misturando-se a outros acontecimentos nefastos — teria por fim
escapado a toda tentativa de recuperação.

Nesse desastre, muitos dos elementos que faziam o esplendor do
mundo clássico desaparecerão para sempre, e apenas algumas
cidades sobreviverão: Uxmal e Chichén Itzá, no norte, Barton Ramie,
a leste, Cotzumalhuapa, ao sul, e, fora da área maia, El Tajín, em
Veracruz, Xochicalco, no vale do Morelos, Cholula e Cacaxtla, em
Puebla. De um realismo inesperado nessas regiões do planalto
Mexicano, as pinturas murais de Cacaxtla retratam, entre elementos
de origens muito diversas, protagonistas que comprovadamente são
maias. Cholula, por sua vez, retoma a seu favor o papel de centro de
peregrinação que pertencera a Teotihuacán, enquanto, do ponto de
vista artístico, constitui um ramo não desprezível do complexo
“Misteca-Puebla” que dominará as artes ditas “menores” durante
praticamente todo o período pós-clássico. Quanto a Xochicalco,
verdadeira encruzilhada de influências onde se fundem elementos
originários não só de regiões, mas também de épocas diferentes,
ocupará um lugar particularmente importante durante essa fase de
transição, principalmente no que concerne ao despertar de Tula, a
futura capital tolteca.

29 Wigberto Jiménez Moreno. “Síntesis de la historia pretolteca de Mesoamérica”. Esplendor
del México Antiguo, Centro de Investigaciones Antropológicas de México, 1959, vol.II.
30 T. Patrick Culbert. The Lost Civilization: The Story of the Classic Maya. Nova York, Harper
and Row, 1974.



31 J. Eric S. Thompson. Maya History and Religion. Norman, University of Ok1ahoma Press,
1970.
32 T. Patrick Culbert. The Classic Maya Collapse. Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1973.
33 Gordon R. Willey. “The Classic Maya Hiatus: a ‘rehearsal’ for the collapse?”.
Mesoamerican Archaeology: New Approaches. Londres, Edit. Norman Hammond, 1974.
34 Dennis Puleston. An epistemological pathology and the collapse, or why the Maya kept
the Short Count. Cambridge, Second Symposium on Recent Research in Mesoamerican
Archaeology, Ed. Norman Hammond, 1976.



CAPÍTULO V. O PERÍODO PÓS-CLÁSSICO

Com a chegada dos Toltecas a Tula, em fins do século X, uma nova
ordem se instaura na Mesoamérica, que será retomada por outros
povos (dentre os quais os Astecas constituirão, segundo Miguel
Covarrubias,35 “a última chama e a mais espetacular”). Já latente em
muitas regiões, o militarismo se aperfeiçoa e passa a constituir
assunto de Estado; a partir daí se verá o guerreiro ocupar o lugar
até então reservado exclusivamente ao sacerdote. Instauram-se
sacrifícios maciços e, dentre os ricos tributos arrancados aos povos
submetidos, começam a aparecer objetos de ouro, prata, cobre,
metais que, ainda que tardiamente, fazem enfim a sua aparição na
Mesoamérica. Enquanto Tula controla, a partir do planalto Central,
um território bem vasto, um grupo importante de Toltecas (talvez
contratados como mercenários pelos dirigentes locais) toma o poder
na antiga Chichén Itzá, transformando-a no centro de um
“renascimento” maia intensamente impregnado do novo espírito
tolteca.

Na nova Chichén Itzá que cresce sob a tutela de seus novos
senhores, respira-se uma grandeza e uma magnificência que fazem
empalidecer a longínqua metrópole de Tula. Suntuoso, trabalhado
pela mão do artista maia, o belicoso e macabro repertório tolteca —
digno desses bárbaros recentemente civilizados — é retomado
incansavelmente ao lado de certos elementos da velha tradição
clássica maia. Impressionantes cabeças de serpentes emplumadas e
presas ameaçadoras projetam-se dos lados baixos das escadarias,
onde o corpo de colunas serpentiformes, com a cauda de guizos, se
recurva na parte dianteira da verga. Acrescentem-se frisos ornados
de águias ou de jaguares devorando corações humanos; alucinantes
crânios de vítimas empaladas e cerradas em fileiras compactas, que
constituem o terrível tzompantli ou plataforma de sacrifício; e os
orgulhosos guerreiros toltecas desfilando em seus trajes



característicos sobre os muros e pilastras dos templos, e aparecendo
frequentemente nas cenas de conquista. A arquitetura oferece
igualmente um aspecto revolucionário, devido sobretudo ao
emprego — como em nenhuma outra parte da Mesoamérica, por
sinal — de múltiplas colunas, formando amplos peristilos. É nesse
momento então que a crestería é substituída definitivamente por
fileiras de emblemas colocados ao redor dos tetos, à maneira
mexicana, enquanto outros elementos permanecem dentro da antiga
tradição maia (como as molduras bisotadas ou as máscaras de Chac,
o deus da chuva de nariz recurvado).

Figura 19. Sacrifício humano. Detalhe de uma pintura mural de Chichén Itzá. Desenho de
Paul Gendrop, apud Ann Morris.

Por atenuados que sejam os acentos bárbaros — com seu confuso
aparelho de guerra e seu ritual sanguinário enxertado no velho
tronco maia pelos novos senhores toltecas —, nem por isso a nova
Chichén Itzá deixará de ser a última manifestação monumental em



território maia. A Tríplice Aliança que haviam articulado as cidades
de Chichén Itzá, Uxmal e Mayapán, a fim de partilhar o controle
político da península, não ultrapassa o primeiro quartel do século
XIII. Com a queda de Chichén Itzá, termina afinal uma tradição
arquitetônica mais do que milenária… Mayapán, que a sucede entre
1224 e 1461, e cujo centro cerimonial não é senão “uma cópia em
miniatura de Chichén Itzá” — como diz Pollock36 —, tenta em vão
restabelecer certos costumes maias da idade de ouro (como a
ereção de estelas datadas e da disposição de edifícios em
quadriláteros). Mas a prática do Cálculo Longo já se acha há muito
tempo abandonada em proveito de um sistema simplificado ou mais
vago, denominado Cálculo Curto. Em compensação, da tradição oral,
tão profundamente enraizada nessas regiões, sobreviverão as
crenças e as antigas profecias recolhidas nos chamados Livros de
Chilam Balam, uma das mais ricas fontes de documentação
indígena. Quanto à arquitetura e outros ramos de arte, nada mais
poderá deter uma degenerescência progressiva, a tal ponto que,
apenas um século após o declínio de Mayapán, ao empreender a
conquista de Yucatán, os espanhóis encontrarão a península inteira
mergulhada em completo caos cultural e político, do qual somente
as pequenas cidades da costa do Caribe parecem ter escapado em
parte.

Ao longo de todo o litoral oriental de Yucatán vão se assinalando
cidades, algumas das quais fortificadas, sem dúvida devido à
instabilidade política da época. Tulum, cuja existência remonta ao
período clássico, constitui um exemplo particularmente característico
do estilo regional, com seus edifícios de guarda e suas muralhas
quase intactas, perfuradas por algumas portas estreitas. Certos
elementos arquitetônicos ligam-se inevitavelmente à arte maia-
tolteca, enquanto a pintura mural apresenta afinidades com a
tradição “Mixteca-Puebla”, a outra corrente artística que,
paralelamente ao repertório tolteca, domina o panorama pós-
clássico. Por trás, porém, desse aspecto agradável de uma
arquitetura com os muros das fachadas curiosamente encurvados,
escondem-se uma pobreza de execução e uma exiguidade que



refletem bem o nível cultural da época… O que não impede que a
ilha de Cozumel seja então um dos centros de peregrinação mais
reputados da área maia, com seu santuário dedicado a Ix Chel, o
companheiro de Itzamná, deusa da lua, protetora da medicina e dos
partos (Figura 20a).

Enquanto a península de Yucatán, destroçada pelas rivalidades
entre pequenos Estados decadentes, mergulha cada vez mais na
anarquia, alguns raros redutos de civilização maia se agarram a
certos cantos da floresta tropical — sobre os lagos do Petén, por
exemplo — como Topoxté, que tenta, entre 1200 e 1400, um
retorno às tradições clássicas; ou Tayasal, sobre o lago Flores, onde
os descendentes de Itzá emigrados continuariam a viver isolados do
mundo exterior até sua rendição em 1697 (ou seja, mais de 150
anos depois da conquista dos territórios circunvizinhos pelos
espanhóis!…).

Na outra extremidade da área maia, as Terras Altas da Guatemala
constituíam um dos mais importantes centros de uma civilização
ainda viva, embora passavelmente híbrida e relativamente
decadente. Essa região que, como vimos, desempenhara um papel
determinante por ocasião das fases formativas, e depois dera origem
ao verdadeiro enclave de Teotihuacán, durante a fase clássica
média, não participou mais que de forma nitidamente marginal da
“Belle Époque” maia. As migrações sucessivas não fizeram depois
senão acentuar uma “mexicanização” progressiva, a tal ponto que,
com seus templos geminados e suas inúmeras escadarias
flanqueadas de volumes salientes “à mexicana”, as cidades
fortificadas da época — tais como Iximché, Mixco, Viejo ou Cahyup
— apresentavam semelhança bem maior com as tradições
arquitetônicas chichimecas e astecas, então em voga no planalto
Central, do que com as antigas tradições maias clássicas de Petén,
Motagua ou Usumacinta. Conscientes — e orgulhosos — de sua
remota filiação mexicana, os Quichês e outros povos belicosos das
Terras Altas não encontravam menos motivos para vaidade em sua
velha origem maia, da qual conservavam uma tradição oral
intensamente viva. Dessa tradição, o padre Brasseur de Bourbourg



recolheu, no século passado, belíssimas joias, tais como o Popol Vuh
e o maravilhoso poema épico Rabinal Achí.

Figura 20. As divindades maias: a) A deusa lunar portando como fardo o deus da morte.
Codex Dresdan, p.17; b) Perfil de Itzamná, o deus criador maia. Detalhe de uma verga em
madeira proveniente do templo IV de Tikal. Desenhos de Paul Gendrop.

Concluiremos com estes excertos do Chilam Balam de Chumayel,
que retratam a amarga reação dos Maias de Yucatán diante da
penetração dos conquistadores espanhóis (os Dzules, ou
estrangeiros, vistos antes como deuses!…):

A lua, o vento, o ano, o dia: tudo caminha, mas também passa.
Todo sangue chega ao lugar de seu repouso, assim como todo poder
chega ao seu trono… [Mas] vieram os Dzules que transtornaram
tudo. Eles ensinaram o terror, eles secaram as flores, sugando até
ferir a flor [honra] dos outros para poderem fazer sobreviver a



própria… Não havia entre eles nem grande sabedoria, nem palavras,
nem ensinamentos. Os Dzules não vieram senão para mutilar o sol!
E os filhos de seus filhos permaneceram entre nós, que deles não
recebemos senão amargura.37

35 Miguel Covarrubias. Arte indígena de México y Centro-América. México, UNAM, 1961.
36 H.E.D. Pollock. “Architecture of the Maya Lowlands”. Handbook of Middle American
Indians, vol.2, parte 1.
37 Apud Ralph L. Roys. The Book of Chilam Balam of Chumayel. Washington, Carnegie
Institution, 1933.
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