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i" ra o reino mais préximo ao da rainha, em linha

reta, Como voa o cOrvo, mas nem os Corvos voavam
até la. A elevada cadeia montanhosa, que servia de
fronteira entre os dois reinos, desencorajava corvos
da mesma forma que desencorajava pessoas e era
tida como intransponivel.

De cada lado da cordilheira, mais de um
comerciante empreendedor havia incumbido gente
de procurar a trilha pela serra que teria, caso
existisse, enriquecido qualquer homem ou mulher
que a controlasse. As sedas de Dorimar poderiam
chegar a Kanselaire em poucas semanas ou meses,
em vez de anos. Mas tal trilha ndo existia, portanto, '
ainda que os dois reinos compartilhassem a |
fronteira, ninguém passava de um lado para outro.

Nem os anodes, robustos e duroes, feitos de
magia tanto quanto de carne e 0sso, conseguiam
escalar a cadeia de montanhas.

Isso nao era problema para os andes. Eles ndo
cruzavam a cordilheira por cima. Eles cruzavam

por baixo.

Trés andes viajavam ligeiros como um s6 pelos
caminhos escuros sob as montanhas:
— Depressal Depressa! — disse o anao que seguia por ultimo. —

Precisamos comprar para ela o mais belo tecido de seda de toda



Dorimar. Se ndo nos apressarmos, talvez a peca seja vendida antes, e
seremos obrigados a comprar o segundo mais belo tecido.

— No6s sabemos! N6s sabemos! — respondeu o ando que corria no
inicio da fila. — E compraremos uma maleta para transportar a seda
na volta, para que permanega perfeita e intocada pela poeira.

O anao do meio nada falou. Ele segurava com firmeza uma
pedra, para ndo deixa-la cair nem perdé-la, e ndo prestava atencao
em nada além dela. A pedra era um rubi, extraido bruto da rocha e
do tamanho de um ovo de galinha. Poderia comprar um reino
depois de lapidado e incrustado, e seria facilmente trocado pelas
mais belas sedas de Dorimar.

Nem passaria pela cabega dos andes presentear a jovem rainha
com algo que eles tivessem extraido do fundo da terra. Seria facil
demais, corriqueiro demais. E a distdncia que torna especial o

presente, assim acreditavam os anoes.
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R rainha acordou cedo naquela manha.

— Em uma semana — pensou em voz alta. — Em
uma semana, estarei casada.

Isso parecia a0 mesmo tempo improvavel e
extremamente definitivo. Ela ficou se perguntando
como se sentiria na condi¢ao de esposa. Seria o fim
de sua vida, concluiu, se a vida fosse um tempo de
escolhas. Em uma semana nio teria mais o que
escolher. Reinaria sobre seu povo. Teria filhos.
Talvez morresse durante o parto, talvez de velhice,
ou em batalha. Mas o caminho para a sua morte, a
cada batida de seu coracao, seria inevitavel.

Ela podia ouvir os carpinteiros no prado ao pé
do castelo fazendo os bancos que permitiriam seu
povo assistir ao casamento. Cada golpe de martelo

soava como a batida de um coracao.
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ﬂs trés andes emergiram com esforco de um

buraco a margem do rio e escalaram até o prado.
Um, dois, trés. Eles subiram no topo de um
afloramento granitico e se esticaram, deram chutes
no ar, pularam e se esticaram mais uma vez. Entao
sairam em disparada para o norte, em direcao ao
aglomerado de edifica¢oes baixas que formavam a
aldeia de Giff; mais especificamente, em direcao a
estalagem.

O estalajadeiro era amigo dos andes: estes
haviam levado para ele uma garrafa de vinho de
Kanselaire — tinto escuro, doce e encorpado, em
nada parecido com os vinhos acidos e palidos
daquelas partes —, como sempre faziam. Ele daria
de comer aos anoes, lhes aconselharia e os
despacharia para seu destino.

O estalajadeiro, com o térax tao largo quanto
seus barris, a barba tao farta e alaranjada quanto o
rabo de uma raposa, estava no bar da estalagem.
Era de manha bem cedo, e o saldo, que estivera
vazlo nas visitas anteriores dos andes aquela mesma

hora do dia, parecia abrigar umas trinta pessoas,

nenhuma delas com cara de bons amigos.
Os andes, imaginando que entrariam de mansinho num saldao

vazio, foram recepcionados pelos olhares de todos.



— Meu bom mestre Foxen — comec¢ou o anido maior dirigindo-se ao
estalajadeiro.

— Rapazes - falou o estalajadeiro, que tomava os andes por
garotos, apesar de terem quatro, talvez cinco vezes a idade dele —, sei
que vocés viajam por baixo das montanhas. Precisamos dar o fora
daqui.

— O que esta havendo? — perguntou o mais baixo dos andes.

— Sono! — gritou o beberrao a janela.

— Praga! — disse uma mulher muito bem-vestida.

— Maldicao! — exclamou um funileiro, as panelas chocalhando
enquanto ele falava. — A maldic¢do caira sobre noés!

— Viajamos a capital — afirmou o ando maior, que nio era mais
alto que uma criang¢a. — Ha praga na capital?

— Nao é praga — afirmou o bébado a janela, cuja barba era
comprida, grisalha e encardida de vinho e cerveja. — E sono, isso sim.

— Como pode o sono ser uma pragar — perguntou o anaio menor, a
face desprovida de barba.

— Uma bruxa! — disse o bebum.

— Uma fada ma - corrigiu um homem de cara gorda.

— Pelo que ouvi dizer, ela era feiticeira — interveio a garconete.

— Fosse o que ela fosse — tornou o beberrao —, nao foi convidada
para a celebracao do nascimento da crianga.

— Tudo balela — retrucou o funileiro. — Convidada ou ndo para a
festa de batismo, teria amaldigoado a princesa de qualquer jeito. Ela
era uma das bruxas da floresta, relegada a uma vida a margem de
tudo, ha mil anos, e uma criatura ma. Lancou uma maldicao sobre o
bebé logo que nasceu, tal que, quando completasse dezoito anos, a

menina furaria o dedo e cairia num sono eterno.



O homem de cara gorda enxugou a testa. Ele suava, mesmo nao
estando quente.

— O que eu soube fol que a menina ia morrer, mas outra fada,
uma das boas, reduziu a pena de morte magica para outra, de sono.
Um sono encantado — acrescentou o homem.

— Pois bem — recomecou o beberrao. — A garota espetou o dedo
em alguma coisa. E caiu no sono. E as outras pessoas no castelo, o
lorde, a lady, o agougueiro, o padeiro, a leiteira, a dama de
companhia, todos dormiram quando a menina adormeceu. Nenhum
deles envelheceu nem um dia sequer desde que fecharam os olhos.

— Havia rosas — acrescentou a gar¢onete. — Rosas que cresceram ao
redor do castelo. E a floresta se adensou até se tornar intransponivel.
Isso fol, o qué, ha cem anos?

— Sessenta. Oitenta, talvez — corrigiu uma mulher que até entao
nao havia se manifestado. — Sei disso porque minha tia Leticia se
lembra do acontecido de quando era garota, e ela ndo passava dos
setenta quando morreu de disenteria, e isso foi hd apenas cinco
anos, que se completam no fim deste verao.

— ... E homens corajosos — continuou a garconete. — Sim, e
mulheres corajosas também, segundo dizem, tentaram viajar até a
Floresta de Acaire e chegar ao castelo no coragao do bosque para
acordar a princesa e, tirando-a de seu sono, despertar todos os
adormecidos, mas cada um desses heréis perdeu a si mesmo e a vida
na floresta, mortos por bandidos, ou empalados pelos espinhos das
roseiras que circundam o palacio...

— Acorda-la de que jeito? — perguntou o ando médio, as maos
ainda agarradas a pedra, sendo ele do tipo que gosta de saber de

tudo nos minimos detalhes.



— Do modo tradicional — respondeu a gargonete e ruborizou. —
Pelo menos € o que reza a lenda.

— Entendi — falou o ando maior. — Uma tigela de agua fria
derramada na cara e um grito de ‘Acorde! Acorde!’?

— Um beijo — esclareceu o bebum. — Mas ninguém nunca chegou
perto o suficiente. Eles vém tentando h4 sessenta anos ou mais.
Dizem que a bruxa...

— Fada - retrucou o gordo.

— Feiticeira — corrigiu a garconete.

— Seja 14 o que for — falou o bébado. — Ela ainda est4 14. E o que
dizem. Se vocé chegar perto. Se conseguir passar pelas rosas, ela
estard a sua espera. Ela é velha como as montanhas, trai¢oeira como

uma cobra, toda malévola, toda magia, toda morte.






O ando menor inclinou a cabeca para o lado.

— Entao ha uma mulher adormecida num castelo e talvez uma
bruxa ou fada ao lado dela. Por que h4 também uma praga?

— De um ano para cd — explicou o homem de cara gorda. —
Comecou ao norte, para além da capital. Soube dela primeiro por
melo de andarilhos vindos de Stede, que fica perto da Floresta de
Acaire.

— As pessoas nos povoados cairam no sono — disse a gargonete.

— Muitas pessoas caem no sono — comentou 0 anao maior.

Os anodes raramente adormecem: duas vezes por ano, no maximo,
algumas semanas seguidas, mas ele ja havia dormido o suficiente em
sua extensa vida para nao conseguir ver nada especial nem incomum
nesse ato.

— Eles caem no sono, nao importa o que estejam fazendo, e nao
acordam mais — disse o beberrao. — Vejam a nossa situagao. Fugimos
de nossos povoados e viemos para ca. Temos irmaos e irmas, esposas
e filhos que estao dormindo em casa ou nos estabulos, até sobre as
bancadas de trabalho. Todos nés.

— Esta se espalhando cada vez mais rapido — disse a ruiva
magricela que ainda nio havia aberto a boca. — Agora avanga um
quildometro e meio, talvez trés, a cada dia.

— Chegara aqui amanha — falou o bebum e esvaziou a caneca,
fazendo um gesto para que o estalajadeiro a enchesse de novo. — Nao
temos para onde ir, ndo temos escapatdéria. Amanha tudo aqui
dormira. Alguns de noés resolveram se entregar a bebedeira antes

que 0 Sono nos pegue.



— O que ha para se temer no sono? — perguntou 0 anao mMenor. —
E apenas sono. Todos dormimos.

—Vao e vejJam com os proprios olhos — sugeriu o beberrao. Ele
inclinou a cabecga para tras e sorveu o maximo que pode do
conteudo da caneca. Em seguida encarou-os mais uma vez, o olhar
desfocado, como se surpreso por ainda vé-los ali. — Vao em frente.
Saiam e vejam com os proprios olhos.

Engoliu o restante da bebida e deitou a cabe¢a na mesa.

Eles sairam e viram.






- ﬁormindo? — perguntou a rainha. — Expliquem-

se. Como assim, dormindo?

O ando estava em cima da mesa para poder
olhar nos olhos dela.

— Dormindo — repetiu ele. — As vezes
desmoronados no chio. As vezes em pé. Dormem
nas oficinas, apoiados em sovelas, sentados em
tamboretes de ordenha. Os animais adormeceram
nos campos. Os passaros também, e nds os vimos
nas arvores ou mortos e espatifados nos campos
onde despencaram do céu.

A rainha usava um vestido de noiva mais branco
que a neve. A sua volta, criadas, damas de honra,
costureiras e chapeleiros se aglomeravam no maior
rebulico.

— E por que vocés trés nao cairam no sono
também?

O anao deu de ombros. Sua barba castanho-
avermelhada sempre fizera a rainha imaginar um
ourico furioso preso a parte de baixo do rosto dele.

— Andes sdo criaturas magicas. Esse sono

também ¢é fruto da magia. Mas confesso que fiquel

um pouco sonolento.
— E depois?
Ela era a rainha e o interrogava como se estivessem sozinhos. As

criadas comegaram a despi-la, levando o vestido embora, dobrando-



o e embrulhando-o, para que os dltimos lacos e fitas pudessem ser
aplicados, a fim de que ficasse impecavel.

No dia seguinte seria o casamento da rainha. Tudo tinha de estar
perfeito.

— Quando voltamos a estalagem de Foxen, todos dormiam, damas
e cavalheiros. Ela esta se expandindo, a area do feitico, alguns
quilémetros a cada dia.

As montanhas que separavam as duas terras eram
impressionantemente altas, mas nao muito largas. A rainha estimou
a distancia em quilometros. Passou a mao palida pelos cabelos
negros como as penas dos corvos, exibindo um semblante sério.

— O que vocé acha? — perguntou ao anao. — Se eu fosse até 14,
também cairia no sono, como eles?

O ando cogou o traseiro, sem se dar conta.

— Vocé dormiu um ano inteiro — respondeu ele. — E depois
acordou, sa e salva. Se h4 alguém entre vocés, pessoas grandes, com
chance de permanecer desperto por 14, esse alguém é vocé.

Do lado de fora, os habitantes penduravam bandeirinhas pelas
ruas e decoravam as portas e janelas das casas com flores brancas.
Talheres e utensilios de prata tinham sido polidos, e criangas
contrariadas foram forcadas a entrar em banheiras de 4gua morna (o
filho mais velho entrava primeiro, pegando a 4gua mais quente) e
esfregadas com flanelas asperas até os rostos ficarem esfolados e
vermelhos. Em seguida foram afundadas na agua, e as partes de tras
das orelhas, lavadas também.

— Sinto dizer, mas nao havera casamento amanha — declarou a

rainha.



Ela mandou buscar um mapa do reino, identificou as aldeias mais
préoximas as montanhas, enviou mensageiros para ordenar aos
habitantes que as evacuassem e se dirigissem para o litoral, ficando,
do contrario, sujeitos a ira imperial.

Ela mandou buscar o primeiro-ministro e informou-lhe que ele
ficaria responsavel pelo reino na sua auséncia, e que deveria se
esfor¢ar ao maximo para manter tudo intacto e no seu devido lugar.

Ela mandou buscar o noivo, pediu-lhe que nao fizesse cena; disse
que ainda se casariam, mesmo ele sendo apenas um principe, e ela,
uma rainha, e fez cécegas no belo queixo dele, e beijou-o até que ele
abrisse um sorriso.

Ela mandou buscar a cota de malha.

Ela mandou buscar a espada.

Ela mandou buscar mantimentos e o cavalo, e em seguida

cavalgou palacio afora, em dire¢ao ao leste.
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i‘ la cavalgou um dia inteiro até avistar, distante e espectral, como

nuvens no céu, a silhueta das montanhas que demarcavam os limites
de seu reino.

Os andes a aguardavam na udltima estalagem no sopé das
montanhas e a guiaram por tineis profundos, do jeito que viajam os
anoes. Ela vivera com eles quando era pouco mais que uma crianga €
nao estava com medo.

Os andes ndo abriram a boca enquanto percorriam os caminhos
subterraneos, exceto, em mais de uma ocasiao, para dizer: “Cuidado

com a cabeca.”

— Vocé reparou numa coisa estranha? — perguntou o anao mais baixo.
Eles tinham nomes, os andes, mas nao era permitido aos seres
humanos conhecé-los, sendo tais coisas sagradas.
A rainha tinha nome, mas, ultimamente, as pessoas s6 a
chamavam de Vossa Majestade. Os nomes estio meio em falta nesta

historia.









— Eu repare1 em varias coisas estranhas — disse o
anao maior.

Eles estavam na estalagem do bom mestre
Foxen.

— Vocé reparou que entre todos os adormecidos
existe algo que nao esta dormindo?

— Nao - respondeu o ando médio, cogando a
barba. — Porque estdo todos exatamente do jeito
que os deixamos. A cabeca baixa, cochilando, a
respiragao quase incapaz de perturbar as teias que
agora os enfeitam, de tio fraca...

— As tecedeiras nao estdo dormindo — afirmou o
ando maior.

Era a mais pura verdade. Aranhas industriosas
teceram suas teias dos dedos aos rostos, das barbas
as mesas. Havia uma de tamanho discreto no sulco
profundo entre os seios da garconete. Uma maior e
mais densa pintava de branco a barba do bebum.
Todas elas vibravam e balancavam ao sabor do
vento que entrava pela porta aberta.

— Sera que eles vao morrer de fome, ou serd que

existe alguma fonte magica de energia que os torna

capazes de dormir por muito tempo? — perguntou
um dos anoes.

— Eu arriscaria a segunda op¢ao — disse a rainha. — Se, como vocés
dizem, o feiti¢o original foi lancado por uma bruxa, setenta anos

atras, e os que estdo 14 ainda dormem, como Barbarossa sob sua



montanha, entao obviamente nao envelheceram nem morreram de
fome.

Os anodes balancaram a cabeca em concordancia.

— Vocé é muito sabia — elogiou um anéo. — Vocé sempre foi sabia.

A rainha deu um grito de horror e surpresa.

— Aquele homem - disse ela, apontando. — Ele olhou para mim.

Era o homem da cara gorda. Ele se movimentara vagarosamente,
arrebentando a teia, virando o rosto na direcao da rainha. Ele havia
olhado para ela, mas sem abrir os olhos.

— As pessoas se mexem quando estao dormindo — observou o anao

menor.






— Sim - concordou a rainha. — Elas se mexem.
Mas nao dessa forma. O movimento foi muito
lento, muito demorado, muito deliberado.

— Ou talvez tenha sido fruto da sua imaginacio —
sugeriu um anao.

As outras cabecas adormecidas do lugar se
viraram vagarosamente, num movimento alongado,
como se o fizessem de proposito. E, entdo, cada
uma delas se voltou para a rainha.

— Nao foi fruto da sua imaginacao — disse o
mesmo anao, o da barba castanho-avermelhada. —
Mas eles estao olhando para vocé com os olhos
fechados. O que nao é tao ruim assim.

A boca dos sonambulos se mexeu em sincronia.
Sem voz, apenas o sussurro exalado através de
labios adormecidos.

— Eles disseram o que eu acho que eles acabaram
de dizer? — perguntou o menor dos andes.

— Eles disseram: ‘Mamaie. E meu aniversario’ —

respondeu a rainha e sentiu um calafrio.

Eles nao foram cavalgando. Os cavalos pelos quais

passaram dormiam em pé nos campos, € ndo foi
possivel acorda-los.

A rainha andava depressa. Os andes caminhavam com o dobro da
velocidade, tentando acompanhar o passo.

A rainha bocejou.



— Curve-se na minha direcao — ordenou o anao maior. E ela assim
o fez. O anio lhe deu um tapa no rosto. — E melhor ficar acordada —
disse ele, todo animado.

— Foi s6 um bocejo — argumentou a rainha.

— Quanto tempo, pelos seus calculos, até chegarmos ao castelo? —
perguntou 0 anao menor.

— Pelo que me lembro dos contos e dos mapas, se ndo me falha a
memoria, a Floresta de Acaire fica a mais ou menos cem quilometros
daqui. A trés dias de caminhada — respondeu a rainha, e em seguida
completou: — Precisarei dormir esta noite. Nao vou conseguir andar
mais trés dias seguidos.

— Entdao durma — disseram os andes. — Acordaremos vocé assim
que o sol nascer.

Naquela noite a rainha dormiu numa meda de feno, em um
prado, os andes a sua volta, os trés se perguntando se ela acordaria

para ver a luz do dia outra vez.
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Q castelo na Floresta de Acaire era cinzento e macico, todo coberto

de rosas trepadeiras. As plantas caiam pelo fosso abaixo e cresciam
quase tio altas quanto a torre mais elevada. A cada ano se
espalhavam mais: perto dos muros do castelo s6 havia caules
marrons sem vida, com velhos espinhos afiados como facas. A apenas
cinco metros dali, contudo, as hastes eram verdes e os botoes
floresciam, formando belas roseiras. As rosas trepadeiras, vivas e
mortas, compunham um esqueleto marrom salpicado de cor, o que
tornava a solidez cinzenta do castelo menos precisa.

As arvores na Floresta de Acaire eram densamente agrupadas
sobre o solo escuro. Um século antes, fora uma floresta apenas no
nome: tratava-se de terras de caca, um parque imperial, lar de
cervos, javalis e passaros, tantos que nem era possivel contar. Agora
resumia-se a um grande emaranhado, e os antigos caminhos que a
atravessavam estavam cobertos pelo mato e totalmente

abandonados.
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ﬁ menina de cabelos loiros dormia na torre mais

alta. Todo mundo no castelo dormia. Todos
envoltos num sono profundo, menos uma pessoa.

O cabelo da mulher era cinza raiado de branco
e tdo ralo que o couro cabeludo ficava a mostra. Ela
coxeava enraivecida pelo palacio, apoiada em sua
bengala, como se movida por 6dio e nada mais,
batendo portas e falando sozinha enquanto andava. |}

— Subo essa maldita escada e passo pelo maldito
cozinheiro, e o que vocé esta cozinhando agora,
hein, seu balofao? Nao ha nada nas suas panelas e
frigideiras além de poeira e mais poeira, e tudo o
que vocé faz é roncar.

E adentrou a horta muito bem-cuidada. A velha
colheu rapuncio e racula.

Oitenta anos antes, o palacio possuira
quinhentas galinhas; o pombal fora o lar de
centenas de pombas brancas parrudas; coelhos de
rabo branco haviam corrido livremente pelas
gramas nos jardins dentro dos muros do castelo, e
peixes haviam nadado no fosso e no lago: carpas,

trutas e percas. Disso tudo s6 restaram trés

galinhas. Todos os peixes adormecidos foram
apanhados com redes e retirados da agua. Nao havia mais coelhos

nem pombas.



Ela matara seu primeiro cavalo sessenta anos antes € comera o
maximo que conseguira dele antes de a carne mudar de cor e a
carcaga comegar a cheirar mal e a ficar cheia de moscas-varejeiras e
larvas. Agora ela s6 abatia os grandes mamiferos em pleno inverno,
quando nada apodrecia e ela podia cortar e selar pedagos
congelados do cadaver do animal até o degelo da primavera.

A velha passou por uma mae adormecida com um bebé
cochilando em seu peito. Ela os espanou, distraidamente, e verificou
se a boca do bebé permanecia no mamilo.

Ela comeu sua refeicao em siléncio.



Ela
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i ra a primeira cidade grande e imponente que

eles visitavam. Seus portdes eram altos e
intransponiveis de tao grossos, mas estavam
abertos.

Os trés anodes prefeririam contorna-la, pois se
sentiam pouco a vontade em cidades, desconfiavam
de casas e ruas por considera-las artificiais, mas
seguiram sua rainha.

Uma vez dentro da cidade, a quantidade imensa
de pessoas os incomodou. Havia cavaleiros
cochilando em cavalos adormecidos; cocheiros
dormindo em carruagens iméveis ocupadas por
passageiros que repousavam; crian¢as dormindo
agarradas as suas bolas e bambolés e as cordas de
seus pioes; floristas adormecidas em barracas de
flores marrons, podres e secas; havia até peixeiros
dormindo ao lado das bancadas de marmore. As
bancadas estavam cobertas de restos de peixes
fedorentos e repletos de larvas. O mexe e remexe
das larvas foram os tinicos barulhos e movimentos
que a rainha e os andes encontraram.

— N6s ndo deveriamos estar aqui — resmungou o

anao com a barba castanho-inflamada.
— Este caminho é mais direto que qualquer outro que poderiamos
pegar — disse a rainha. — Além disso, leva até a ponte. Pelos outros,

seriamos forcados a cruzar o rio.



O estado de espirito da rainha nao se alterava. Ela foi dormir a
noite e acordou pela manha, e a doenga do sono nao a tocou.

Os remexeres das larvas e, de vez em quando, os roncos e
movimentos suaves dos adormecidos eram tudo o que eles ouviam
enquanto atravessavam a cidade. Entdo uma crianga, dormindo num
degrau, disse, em alto e bom som:

— Vocé esta fiando? Posso ver?

— Vocés ouviram 1sso? — perguntou a rainha.

O ando maior disse apenas:

— Vejam! Os adormecidos estao acordando!

Engano do ando. Eles ndo estavam acordando. Mas estavam se
levantando. Eles se punham de pé lentamente e davam passos
sonolentos, hesitantes e desconjuntados. Eram sonambulos,
arrastando teias de aranha em seu rastro. O tempo todo havia teias
sendo tecidas.

— Quantas pessoas, quer dizer, pessoas humanas, moram em uma

cidade? — perguntou o anao menor.



— Depende — respondeu a rainha. — Em nosso
reino, nao mais que vinte, talvez trinta mil pessoas.
Esta parece ser maior que nossas cidades. Eu diria
umas cinquenta mil pessoas. Ou mais. Por qué?

— Porque elas parecem estar todas vindo em
nossa direcao — disse o anio.

Pessoas adormecidas nao andam depressa. Elas
tropecam, elas cambaleiam; elas se deslocam como
criangas atravessando rios de melagco, como pessoas
idosas cujos pés ficam pesados demais com a lama
grossa e molhada.

Os adormecidos seguiam em direciao aos andes €
a rainha. Para os andes era facil correr deles, para a
rainha, facil se afastar simplesmente andando. E
mesmo assim, mesmo assim, havia tantos deles.
Cada rua em que a rainha e os andes entravam
estava cheila de adormecidos, envoltos em teias de
aranha, olhos bem fechados ou abertos e rolados
para tras, para dentro da cabeca, mostrando
apenas a parte branca, todos eles se arrastando
sonambulamente.

A rainha virou-se e correu por uma viela, e os

anoes a acompanharam.

— Isso ndo é honroso da nossa parte — disse um
anao. — NoOs deveriamos ficar e lutar.

— Nao ha honra em lutar contra um adversario que nao faz nem

ideia da sua presenga — disse a rainha, ofegante. — Nenhuma honra



em lutar com alguém que esta sonhando com pesca, com jardins ou
com amores ha muito perdidos.

— O que eles fariam se nos pegassem? — perguntou o anao ao lado
dela.

— Vocé quer descobrir? — perguntou a rainha.

— Nao — admitiu o ando.

Eles correram, e correram, e nao pararam de correr até deixarem
a cidade pelos portoes do lado oposto e atravessarem a ponte que

cruzava o rio.

A velha nao 1a até a torre mais alta havia mais de dez anos. Era uma
subida penosa, e cada passo era um tormento para seus joelhos e
quadris. Ela subia a escadaria curva de pedra; cada passo curto e
arrastado, uma agonia. Nao havia corrimées nas paredes, nada que
tornasse mais facil a subida ingreme. Ela se apoiava na bengala, de

vez em quando, e seguia em frente.






i la usava a bengala nas teias também: grossas

teias de aranha pendiam do teto e encobriam os
degraus, e a velha senhora golpeava todas,
desmembrando-as, provocando uma debandada de
aranhas pelas paredes.

A subida foi longa e ardua, mas, por fim, ela
chegou ao quarto na torre.

Nao havia nada além de um fuso e um
banquinho, ao lado de uma janela que era apenas
uma fresta, e uma cama no meio no comodo
circular. A cama era luxuosa: tecidos de carmim e
brocados de ouro eram visiveis sob o cortinado
empoeirado do dossel que a encobria e
resguardava do mundo sua ocupante adormecida.

O fuso jazia no chao, perto do banquinho, onde
havia caido setenta anos antes.

A velha afastou o cortinado com a bengala, e o
ar fo1 tomado pela poeira. Ela fitou a adormecida
na cama.

O cabelo da menina era do amarelo-dourado
das flores do campo. Os labios eram rosados como

as flores que escalavam os muros do palacio. Fazia

muito tempo que ndo via a luz do sol, mas a pele
era da cor da nata, sem ser palida, e ainda com vigo.
O térax subia e descia de modo quase imperceptivel na

penumbra.



A velha curvou o corpo e pegou o fuso. E disse bem alto:

— Se eu cravasse esse fuso no seu coragao, vocé nio continuaria
assim tao lindinha, nao é? Hein? Continuaria?

Ela fo1 até a menina de vestido branco e empoeirado que dormia.
Mas abaixou o braco.

— Nao. Eu nao consigo. Por todos os deuses, como eu gostaria de
conseguir.

Seus sentidos estavam ficando cada vez menos agugados com a
idade, mas ela pensou ter ouvido vozes na floresta. Muito tempo
atras ela os vira chegando, os principes e os heréis, e assistira ao fim
deles, empalados nos espinhos das rosas, mas ja fazia alguns anos
que ninguém, heréi ou nao, avangava até o castelo.

— Ah - pensou em voz alta, como sempre pensava, pois quem
havia ali para ouvi-la? — Mesmo que se aproximem, morrerao aos
berros nos espinhos. Nao ha nada que possam fazer. Que ninguém

possa fazer. Absolutamente nada.






ﬁm lenhador, dormindo encostado no tronco de

uma arvore semiderrubada meio século atras e
agora arqueada, abriu a boca quando a rainha e os
anoes passaram e falou:

— Nossa! Esse deve ter sido um presente de
batismo bem incomum!

Trés bandidos, adormecidos no que restou da
trilha, as pernas e os bragos arqueados como se
tivessem caido no sono escondidos no alto de uma
arvore e depois tombado no solo sem acordar,
disseram em unissono, ainda adormecidos:

— Vocé val me trazer rosas?

Um deles, um homem enorme, gordo como um
urso no outono, agarrou o tornozelo da rainha
quando ela se aproximou dele. O ando menor nem
hesitou: decepou a mao com sua machadinha, e a
rainha se desvencilhou dos dedos do homem, um a
um, até que a mao caiu nas folhas apodrecidas no
solo.

— Traga-me rosas — disseram os trés bandidos
em seu sono, numa sé voz, enquanto o sangue

escorria preguigosamente do coto no brago do

homem gordo até o chdo. — Eu ficaria tao feliz se

vocé me trouxesse rosas.



£ les sentiram a presenga do castelo muito antes

de avista-lo, sentiram-no como uma onda de sono
empurrando-os para tras. Ao se aproximarem,
ficavam com a cabeca anuviada, a mente fatigada, o
espirito desanimado, os pensamentos nublados. No
momento em que se afastavam, acordavam para o
mundo, sentiam-se mais inteligentes, mais felizes,
mais sabios.

A rainha e os an6es mergulhavam cada vez mais
fundo na confusao mental.

De vez em quando um ando bocejava e
tropecava. Quando isso acontecia, 0s outros anoes o
pegavam pelo brago e o empurravam, enquanto ele
se debatia e balbuciava algo, até que sua mente
voltasse ao normal.

A rainha permaneceu desperta, porém a floresta
estava repleta de pessoas que ela sabia que nao
poderiam estar ali. Eles andavam ao seu lado na
trilha. As vezes falavam com ela.

— Vamos agora debater como a diplomacia é

afetada pelos assuntos da filosofia natural — disse

seu pal.

— Minhas irmas governavam o mundo — afirmou
sua madrasta, arrastando os sapatos de ferro pela trilha na floresta.
Os sapatos incandesciam em brasa, mas nenhuma das folhas secas

queimou ao tocd-los. — Os mortais se viraram contra nos, eles nos



derrubaram. Por isso esperamos em fendas, em lugares nos quais nio
conseguem nos ver. E agora eles me adoram. Até vocé, minha
enteada. Até vocé me adora.

— Vocé ¢ tao linda — declarou sua mae, morta ha muito tempo. —

Como uma rosa carmim sobre a neve caida.
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% obos corriam ao lado deles em alguns momentos, levantando

poeira e folhas do chao da floresta, embora sua passagem nao
perturbasse as enormes teias de aranha que pendiam como véus ao
longo do caminho. As vezes corriam em meio aos troncos das arvores
e se embrenhavam na escuridao.

A rainha gostava dos lobos e ficou triste quando um dos anoées
comegou a gritar, dizendo que as aranhas eram maiores que porcos,
e os lobos desapareceram de sua mente e do mundo. (Nao era nada
disso. Elas eram simples aranhas, de tamanho normal, acostumadas

a tecer suas teias, imperturbaveis pelo tempo e por viajantes.)
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ﬁ ponte levadica sobre o fosso estava arriada e

eles a atravessaram, mesmo quando tudo parecia
empurra-los para tras. No entanto, nao tinham
como entrar no castelo: grossos espinhos e ramos
jovens carregados de rosas bloqueavam a
passagem.

A rainha observou o que restou dos homens nos
espinhos: esqueletos em armaduras e esqueletos
sem armaduras. Alguns estavam posicionados bem
no alto, na lateral do castelo, e a rainha se
perguntou se teriam escalado a procura de uma

entrada e morrido ali, ou se teriam morrido no
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chao e, depois, sido carregados para cima a medida
que as rosas cresciam.
Ela ndo chegou a uma conclusdo. As duas

opgdes eram possiveis.

e ——

Entao seu mundo pareceu ficar mais quente e
agradavel, e ela teve certeza de que nao faria mal
fechar os olhos s6 por alguns instantes. Quem iria
se importar?

— Socorro — sussurrou a rainha.

O anéo de barba castanha arrancou um espinho

do arbusto de rosas mais préximo e espetou-o com
forca no polegar da rainha, removendo-o em seguida. Uma gota de
sangue escuro pingou no piso de pedra da entrada do castelo.

— Ail — exclamou a rainha. E completou: — Obrigada!



f les fitaram a espessa barreira de espinhos, os

anoes e a rainha. Ela estendeu o braco, colheu uma
rosa da trepadeira mais proxima e prendeu-a no
cabelo.

— N6s poderiamos cavar um tinel — disseram os
anoes. — Passar por baixo do fosso, pelos alicerces e
depois subir. S6 levaria cerca de dois dias.

A rainha refletiu. Seu polegar doia, mas a dor
era bem-vinda.

— Isso comegou aqui hd mais ou menos oitenta
anos. Comecgou devagar. S6 se espalhou
recentemente. E estd se propagando cada vez mais
rapido. Nao sabemos se os adormecidos acordarao
algum dia. Nao sabemos nada, exceto que
podemos nao ter dois dias pela frente.

Ela fitou o emaranhado de espinhos, vivos e
mortos, décadas de plantas podres e secas, os
espinhos tao afiados na morte quanto em vida.
Andou ao longo do muro até chegar a um
esqueleto, puxou o tecido apodrecido dos ombros
dele e tateou-o. Sim, estava seco. Serviria para uma

bela foguerra.

— Quem esta com a caixa de mecha? —

perguntou ela.



Os espinhos velhos queimaram bem e rapido. Em quinze minutos,
chamas cor de laranja serpenteavam em dire¢ao ao céu: por um
instante, pareceram engolir o castelo, mas depois se dissiparam,
deixando apenas pedra enegrecida. Os espinhos que sobraram,
aqueles fortes o suficiente para resistir ao calor, foram cortados com
facilidade pela espada da rainha, arrancados e langados ao fosso.

Os quatro viajantes entraram no castelo.



Pela janela estreita, a velha espiou e viu as chamas

la embaixo. A fumaca entrava pela janela, mas nem
as chamas nem as rosas alcancavam a torre mais
alta. Ela sabia que o castelo estava sendo invadido e
teria se escondido no quarto da torre se houvesse
algum esconderijo por ali, se a adormecida nao
estivesse na cama.

Ela praguejou e comegou, com grande esforco, a
descer os degraus, um a um. Pretendia ir até as
ameias do castelo, de onde conseguiria chegar ao
lado oposto do palacio, aos pordes. Poderia se
esconder la. Ela conhecia o castelo melhor que
ninguém. Era lenta, mas astuta, e sabia esperar. Ah,
como sabia esperar.

Ouviu os gritos deles subindo pela escadaria.

— Por aqui!

— Aqui em cima!

— A sensacado € pior por aqui. Vamos! Ripido!

Ela deu meia-volta e fez o que pdde para subir
depressa, mas suas pernas nio se moviam mais
rapido do que se moveram mais cedo naquele

mesmo dia. Eles a alcancaram assim que chegou ao

ultimo degrau: trés homens, que batiam em seu
quadril, seguidos de perto por uma jovem com roupas sujas de terra

e com o cabelo mais preto que ja vira na vida.






— Peguem-na — ordenou a jovem com tom de autoridade casual.

Os homenzinhos tiraram a bengala da idosa.

— Ela é mais forte do que parece — disse um deles, a cabega ainda
doendo do golpe que ela lhe desferira com a bengala antes que ele a
confiscasse. Eles a conduziram de volta ao quarto redondo da torre.

— E o incéndio? — inquirtu a velha, que nao falava com ninguém
que lhe respondesse havia seis décadas. — Alguém foi morto no
incéndio? Vocés viram o rei ou a rainha?

A jovem deu de ombros.

— Acho que nao. Os adormecidos por quem passamos estavam do
lado de dentro, e os muros sdao espessos. Quem € vocé?

Nomes. Nomes. A velha semicerrou os olhos e balangou a cabeca
negativamente. Ela era quem era, e o nome com o qual fora batizada
havia sido comido pelo tempo e pela falta de uso.

— Onde estd a princesa?

A velha s6 ficou olhando para ela.

— E por que vocé esta acordada? — insistiu a rainha.

A velha nada disse. Eles comegaram a tagarelar entre si, os
homenzinhos e a rainha.

— Sera que ela é bruxa? Ha magia a sua volta, mas niao acho que
seja coisa dela.

— Fiquem de olho — pediu a rainha. — Se for bruxa, a bengala
pode ser importante. Mantenham-na longe dela.

— Essa bengala € minha — disse a velha. — Acho que pertencia ao
meu pai, mas nao lhe tinha mais serventia.

A rainha ignorou-a. Andou até a cama e puxou o cortinado. O

rosto da adormecida os encarava cegamente.



— Entao foi aqui que tudo comegou — disse um dos homenzinhos.

— No aniversario dela — complementou outro.

— Bem - disse o terceiro. — Alguém precisa fazer as honras.

— Eu faco — disse a rainha, baixinho.

Ela aproximou o rosto da mulher adormecida. Seus ldbios cor de
carmim tocaram a boca cor-de-rosa da outra num beijo prolongado e

Imntenso.






*% uncionou? — perguntou um dos andes.

— Nao sei — respondeu a rainha. — Mas tenho
pena dela, coitadinha. Passar a vida toda
dormindo.

— Vocé dormiu um ano inteiro nesse mesmo
sono das bruxas — apontou o ando. — E nao morreu
de fome. Seu corpo nao apodreceu.

A figura na cama se mexeu, como se estivesse
tendo um pesadelo do qual lutava para acordar. A
rainha ignorou-a. Havia reparado em algo no chao
ao lado da cama. Ela se abaixou e pegou o objeto.

— Agora isto — disse ela. — Isto cheira a magia.

— Ha magia em tudo aqui — disse o anao menor.

— Nao, isto — disse a rainha. Ela lhe mostrou o
fuso de madeira, a metade da base enrolada com
um fio. — Isto cheira a magia.

— Estava aqui, neste quarto — disse, de repente, a
velha. — Eu ainda era praticamente uma crianca.
Nunca tinha ido tao longe, mas subi os degraus,
subi e subi, girando e girando, até chegar ao
comodo mais alto. Eu vi essa cama, essa mesma que

vocé vé, mas ndo tinha ninguém nela. S6 havia

uma velha sentada num banquinho fiando 14 com
seu fuso. Eu nunca tinha visto um desses. Ela me perguntou se eu

queria tentar. Pegou a la e me entregou o fuso. Segurou meu polegar



e furou-o com a ponta do fuso até sair sangue e molhou o fio no
sangue. Entdo falou...

Outra voz a interrompeu. Era uma voz jovem, de menina, mas
soava grave como a de quem acabou de acordar.

— Fale1: eu lhe tiro o sono, menina, assim como lhe tiro o poder
de me machucar enquanto durmo, pois alguém precisa ficar
acordado enquanto descanso. Sua familia, seus amigos e seu mundo
vao dormir também. Entao me deitel e adormeci, e eles também, e a
medida que cada um pegava no sono eu roubava um pouco da vida
deles, um pouco dos seus sonhos, e, a medida que eu repousava,
recuperava minha juventude, minha beleza e meu poder. Eu dormi e
fiquei mais forte. Desfiz os efeitos do tempo e criei para mim um

mundo de escravos adormecidos.
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Ela estava sentada na cama. Tinha uma aparéncia tao bela e tdo
jovem.

A rainha olhou para a menina e reconheceu algo nela: o mesmo
olhar que vira nos olhos da madrasta, e soube que espécie de

criatura era essa garota.






— Fomos levados a crer — disse o ando maior —
que, quando vocé acordasse, o resto do mundo
acordaria também.

— Por que pensariam uma coisa dessa? —
perguntou a loirinha, toda infantil e ingénua (ah,
mas seus olhos! Seus olhos eram tao velhos). — Eu
gosto deles dormindo. Ficam mais... obedientes. —
Ela fez uma pausa. Entao sorriu. — Neste exato
instante estdo vindo atras de vocés. Eu os chamei
aqul.

— F uma torre alta — comentou a rainha. — E os
adormecidos andam devagar. Ainda temos tempo
para uma conversinha, Vossa Alteza das Trevas.

— Quem € vocé? Por que conversariamos? Como
sabe que deve se dirigir a mim dessa forma? — A
garota desceu da cama e se espreguicou toda,
esticando cada dedo antes de passa-los pelos
cabelos loiros. Ela sorriu e foi como se o sol
brilhasse no quarto sombrio. — Os pequeninos
ficardo onde estao. Nao gosto deles. E vocé,
menina. Vocé também vai dormir.

— Nao - disse a rainha.

Ela ergueu o fuso, o fio enrolado enegrecido
pelo passar dos anos e pela acao do tempo.

Os andes pararam onde estavam, oscilaram e fecharam os olhos.

— E sempre assim com a sua laia. Vocés precisam de juventude e

beleza. Gastaram as suas ha tempos e procuram formas cada vez



mais complexas de obté-las. E sempre tém sede de poder — disse a
rainha.

As duas estavam quase nariz com nariz, € a loira parecia muito
mais jovem que a rainha.

— Por que vocé nido vai dormir, hein? — perguntou a menina,
abrindo um sorriso singelo, exatamente como sorria a madrasta da
rainha quando queria algo.

Um ruido soou na escada, 14 embaixo.

— Eu dormi um ano inteiro num caixdo de vidro — disse a rainha. —
E a mulher que me colocou la era muito mais poderosa e perigosa
do que vocé jamais sera.

— Mais poderosa que eu? — A menina parecia se divertir. — Ha um
milhdo de adormecidos sob meu comando. Cada minuto que passel
dormindo aumentou meu poder, e o circulo de sonhos se amplia
mais rapido a cada dia. Tenho minha juventude; tanta juventude! E
minha beleza. Nenhuma arma pode me ferir. Nenhum ser vivo é

mais poderoso que eu.









Ela parou e encarou a rainha.

— Vocé nao é do nosso sangue — continuou. —
Mas tem um pouco da habilidade. — Entio sorriu o
sorriso de uma menina inocente ao acordar numa
manha de primavera. — Governar o mundo ndo
serd uma tarefa facil. Nem manter a ordem entre as
integrantes da Irmandade que sobreviveram nesta
era degenerada. Vou precisar de alguém que seja
meus olhos e meus ouvidos, que faga cumprir as
leis, que cuide das coisas quando eu estiver
ocupada. Eu ficarei no centro da teia. Vocé nédo vai
governar comigo, e sim abaixo de mim, mas ainda
assim governara continentes, nao sé6 um misero
reino. — Ela estendeu a mao e acariciou a pele
palida da rainha, que, na penumbra do quarto,
parecia quase tao branca quanto a neve.

A rainha nada disse.

— Me amar — disse a menina. — Todos vao me
amar, e vocé€, que me acordou, terd que me amar
mais que todos.

A rainha sentiu uma inquietacao no coragao.

Lembrou-se de sua madrasta, que gostava de ser

adorada. Aprender a ser forte, a sentir as proprias
emocoes, € nao as de outros, fo1 dificil; mas quando
vocé pega o jeito, ndo esquece mais. E ela ndo queria governar
continentes.

A menina sorriu para ela com olhos da cor do céu matinal.

A rainha nao sorriu. E estendeu a mao.



— Aqui — falou. — Isto ndo me pertence.

Ela passou o fuso para a velha ao lado. A idosa o ergueu,
pensativa. E comecgou a desenrolar o fio com dedos artriticos.

— Isto era minha vida - falou. — Este fio era minha vida...

— Era sua vida. Vocé a deu para mim — disse a adormecida,
irritada. — E vocé ja viveu demais da conta.

Ap6s tantas décadas, a ponta do fuso ainda estava afiada.

A velha, que um dia fora uma princesa, segurou o fio com firmeza
e cravou a ponta do fuso no peito da loira.

A menina observou um pingo de sangue escorrer de seu peito e

manchar de vermelho o vestido branco.






— Nenhuma arma pode me ferir — afirmou ela, e
sua voz de menina soou petulante. — Nao mais.
Veja. E s6 um arranhio.

— Isso ndo é uma arma — declarou a rainha. — E
sua propria magia. E um arranhao era tudo que
bastava.

O sangue da menina ensopou o fio que estivera
enrolado no fuso, o fio que 1a do fuso até a 1a crua
na mao da velha.

A menina olhou para baixo, para o sangue que
manchava seu vestido e para o sangue no fio.

— Fo1 s6 uma picada na pele, nada mais — disse a
menina, parecendo confusa.

O ruido na escada aumentava. Um som de
deslocamento vagaroso e irregular, como se uma
centena de sonambulos subisse a escadaria circular
de pedra com os olhos fechados.

O comodo era pequeno, nao havia onde se
esconder, e as janelas do quarto eram apenas duas
frestas na parede de pedra.

Avelha, que nao dormia havia muitas décadas,

falou:

— Vocé roubou meus sonhos. Roubou meu sono.
Agora chega.

Ela era bem velhinha. Os dedos deformados, como as raizes de
um espinheiro. O nariz era grande, as palpebras, caidas, mas seu

olhar naquele momento assemelhava-se ao de uma pessoa jovem.



Ela balancou e entao cambaleou, e teria caido no chao se a rainha
nao a tivesse pegado primeiro.

A rainha carregou a velha até a cama, impressionada com a leveza
dela, e deitou-a na colcha carmim. O térax da idosa subia e descia.

O ruido na escada ficou muito mais alto. Entao fez-se um siléncio,
seguido por uma balburdia repentina, como se cem pessoas falassem
ao mesmo tempo, surpresas, iradas e confusas.

— Mas... — disse a linda garota, a meninice e a beleza se esvaindo.



O rosto caiu e as fei¢oes ficaram menos
harmoniosas. Ela se aproximou do anao menor e
puxou a machadinha do cinto dele. Atrapalhou-se
um pouco com a arma, mas ergueu-a
ameacadoramente com maos enrugadas e velhas.

A rainha desembainhou a espada (o fio da
lamina estava lascado e danificado pelos espinhos),
mas, em vez de desferir um golpe, deu um passo
para tras.

— Ougal! FEles estao acordando - falou. — Estao
todos acordando. Repita o que vocé me disse sobre
a juventude que roubou deles. Repita o que falou
sobre sua beleza e seu poder. Conte de novo como
foi inteligente, Vossa Alteza das Trevas.

Quando as pessoas chegaram ao quarto na torre,
viram uma velha senhora dormindo numa cama, a
rainha de pé e, ao lado dela, os andes, que
sacudiam ou cocavam a cabeca.

Elas viram algo mais no chao: uma pilha de
ossos, um tufo de cabelo tao fino e tao branco
quanto uma teia de aranha recém-tecida, tiras de

trapos cinzentos por cima e, em toda a superficie,

uma leve poeira.

— Cuidem dela - disse a rainha, apontando com
o fuso de madeira escura para a velha senhora na cama. — Ela salvou
suas vidas.

E entdo partiu com os andes. Nenhuma das pessoas no quarto

nem nos degraus ousou deté-los e nenhuma delas jamais entenderia



o que havia acontecido.






ﬁ pouco mais de um quilémetro do castelo,

numa clareira na Floresta de Acaire, a rainha e os
anoes acenderam uma fogueira com galhos secos e
nela queimaram o fio e o tecido. O anao menor
reduziu o fuso a pedacinhos de madeira escura
com sua machadinha, e eles os lancaram na
fogueira também.

As lascas de madeira liberaram uma fumaca
toxica ao queimar, o que fez a rainha tossir, e o ar
ficou impregnado com o cheiro de magia antiga.

Mais tarde eles enterraram os fragmentos
carbonizados de madeira sob uma sorveira brava.

A noite chegaram aos limites da floresta e a uma

trilha definida. Eles podiam ver uma aldeia do

i
i

outro lado da colina e fumaca saindo das chaminés.
— Entao — comecou o anao de barba castanha. —
Se viajarmos em direcdo ao oeste, chegaremos as
montanhas no fim da semana e entregaremos vocé
de volta ao palacio em Kanselaire dentro de dez
dias.
— Sim — disse a rainha.

— E seu casamento estara atrasado, mas vai

acontecer logo ap6s a sua chegada, e as pessoas vao
comemorar, e uma alegria sem fim tomara conta do reino.

— Sim — disse a rainha.



Ela nao falou mais nada, mas sentou-se no musgo abaixo de um
carvalho e sorveu a quietude, com cada batida do coracao.

Existem escolhas, pensou ela quando ja estava sentada ali por
algum tempo. Existem sempre escolhas.

Ela fez uma.

A rainha comecou a andar e os andes a seguiram.

— Vocé sabe que estamos indo para o leste, nao sabe? — perguntou
um dos anoes.

— Sei sim — respondeu a rainha.

— Entao tudo bem — comentou o anao.

Eles andaram para o leste, os quatro, para longe do por do sol e

das terras que conheciam, e seguiram noite adentro.
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