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NOTA DA EDITORA

DADOS BIOBIBLIOGRAFICOS DO AUTOR

O Ex - MINISTRO DA CULTURA MAURICE DRUON — da Academia Francesa desde 1966
— nasceu a 23 de abril de 1918, em Paris. Ja em 1936 arrebatava prémios e mengoes
honrosas por sua aplicagdo nos estudos secundarios, complementados no Liceu Michelet,
de onde saiu para a Sorbonne e a Escola de Ciéncias Politicas. Aspirante de Cavalaria no
inicio da Segunda Guerra Mundial, participou ativamente da luta antinazista em 1940,
quando chegou a Inglaterra via Espanha, a fim de se engajar nas chamadas Forgas
Francesas de Libertagdo. E quando participa de programas de radiodifusdo e — com o tio
também escritor Joseph Kessel em 1943 — compoe a letra do canto Les Partisans, ainda
hoje ouvida com grande emogdo pelo povo francés. Depois do desembarque aliado no
continente europeu, Maurice Druon passa a correspondente de guerra ndo so no seu pais,
mas igualmente na Alemanha e Holanda.

Ja conhecido pelos artigos publicados pela imprensa antes do conflito, recebe o
Prémio Goncourt pelo romance Les Grandes Familles, primeiro volume de uma saga
historica que ja conta varios tomos. Em 1953 a Comédie Frangaise encena a sua pe¢a Un
Voyageur. Fica bastante conhecido por seus recitais historicos, que sempre alcan¢cam
vasta audiéncia.

Maurice Druon tem a sua obra caracterizada pela violéncia e vigor caracteristicos de
sua vida pessoal, que — segundo criticos de seu pais — se caracteriza pela honestidade
com que soube aliar fic¢do literaria com Historia, e onde o choque das armas e o trdagico
das paixoes contam uma fase importante na literatura francesa contemporanea. Até agora,
a bibliografia de Maurice Druon compreende:

Mégarée, teatro, 1942, Le sonneur de bien-aller, novela,

1943, Lettres d'un européen, ensaio, 1944, La dernic¢re brigade, romance, 1951, Les
grandes familles ("La fin des hommes," I) romance, 1948, La chute des corps ("La fin des
hommes," II), romance, 1950; Rendez-vous aux enfers ("La fin des hommes," III),
romance, 1951, Remarques, ensaio, 1952; La volupté¢ d'étre, romance, 1954, Un
voyageur, teatro, 1954, Le roi de fer ("Les rois maudits," 1) romance historico, 1955, La
reine étranglée ("Les rois maudits,” 1I), romance historico, 1955; Les poisons de la
Couronne ("Les rois maudits,” 111), romance historico, 1956; L'hotel de Mendez, novela,
1956, La loi des males ("Les rois maudits," IV), romance historico, 1957, Tistou les
pouces verts (O Menino ...), 1957, Alexandre le Dieu, romance mitologico, 1958, La louve
de France ("Les rois maudits," V) romance historico, 1959, Les lis et le lion ("Les rois



maudits,” VI), 1960, Des seigneurs de la plaine a Fhotel de Mendez, novelas, 1962; Les
mémoires de Zeus, romance mitologico, 1963; Paris, de César a Saint-Louis, ensaio
historico, 1964; Bernard Buffet, ensaio, 1964, Le pouvoir, notas e maximas, 1965, Les
tambours de Ia mémoire, texto comemorativo, 1965.



NOTA A EDICAO BRASILEIRA DE O MENINO DO
DEDQO VERDE

HA CERCA DE SETE ANOS « critica francesa foi gratamente surpreendida por Maurice
Druon. Ja consagrado por seus romances historicos, oferecia de repente as criangas uma
obra-prima de pura fic¢do, transbordante de humour e poesia. Renovava-se, de certo
modo, o milagre de Saint-Exupéry com O Pequeno Principe, hoje um cldssico, e ndo so da
literatura infantil. Creio que ndo exageramos. Pois certas obras ndo transcendem apenas
as fronteiras dos paises, mas também as fronteiras das idades: disfar¢cando a profundidade
de suas mensagens na singeleza de um livro para criangas, dirigem-se realmente aos
adultos. So eles compreenderdo mil coisas ditas entre as linhas ou sugeridas por varios
simbolos. Mas nem por isso tais livros deixam de dar o seu pleno recado as criangas,
inclusive a crian¢a que sobrevive em nos ...

Mas ndo param nesta rica ambivaléncia as semelhancas entre Tistu e o Pequeno
Principe. Ha outras ainda, que aproximam ambos da mais misteriosa personagem que jd
passou pela Terra, embora o seu nome ndo apare¢a uma so vez em todo o texto.

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro de grande éxito,
comprometemos talvez o que apresentamos. Poder-se-a pensar numa simples copia ou
transposicdo, ainda que bem feita. Nao é o que acontece neste caso. Tistu tem uma vidinha
inteiramente sua e as proezas do seu dedo verde sdo inteiramente originais. Tradutor de
ambos os livros, so depois de terminado o trabalho, ja numa reflexdo de ordem critica, foi
que dei pela semelhanga. O livro é alias dedicado a Dom Jean-Marie. Como na Frang¢a os
bispos sao tratados por Monseigneur e os leigos por Monsieur, pergunto-me se Maurice
Druon ndo tera homenageado um monge, quem sabe um antigo mestre, revivido no velho
Jjardineiro com sua mensagem de Paz. Se for assim, o tradutor se alegra ainda mais por ter

descoberto e traduzido esta pequena obra-prima.



A Dom Jean-Marie Charles-Roux



CAPITULO PRIMEIRO

No qual o autor, a respeito do nome de Tistu, tece algumas
consideracoes da mais alta importancia.

Tistu € um nome esquisito, que a gente nao acha em
calendario algum, nem do nosso pais nem dos outros. Nao
existe um Sao Tistu.

Mas havia, no entanto, um menino a quem todos
chamavam Tistu... E € preciso explica-lo.

Um dia, mal acabava de nascer e parecia um grande pao
no bercinho de vime, fora levado a igreja para ser
batizado. Um padrinho de chapéu preto e uma madrinha
de mangas compridas declararam ao padre que ele se
chamava Jodo Batista. Nesse dia, como quase todos os



bebés em i1dénticas circunstancias, o coitadinho protestou,
gritou, ficou vermelho de chorar. Mas as pessoas grandes,
que ndo compreendem os protestos dos recém-nascidos €
teimam em sustentar suas ide€ias pre-fabricadas, garantiram
com a maior firmeza que o menino se chamava mesmo

Joao Batista.

Mas em seguida, mal a madrinha de manga comprida e o padrinho de
chapéu preto o recolocaram no bergo, deu-se um fato curioso: as pessoas
grandes ja ndo conseguiam pronunciar o nome que lhe haviam dado, e
puseram-se a chama-lo de Tistu.

O fato, alias, nao ¢ tdo raro assim. Quantos meninos ¢ meninas foram
registrados no tabelido ou na igreja com os nomes de José, Maria ou
Antonio, e s6 sao chamados de Juca, Cotinha ou Tonico!

Isto prova simplesmente que as idéias pré-fabricadas sdo idéias mal
fabricadas, e que as pessoas grandes ndo sabem mesmo o nosso nome, como
também ndo sabem, por mais que o pretendam, de onde foi que viemos, por
que estamos aqui € o que devemos fazer neste mundo.

Esta observa¢ao ¢ muito importante e requer ainda algumas explicacoes.

Se s6 viemos ao mundo para ser um dia gente grande, logo as idéias pré-
fabricadas se alojam facilmente em nossa cabeca, a medida que ela
aumenta. Essas idéias, pré-fabricadas ha muito tempo, estdo todas nos
livros. Por isso, se a gente se aplica a leitura ou escuta com atencao os que
leram muito, consegue ser bem depressa pessoa importante, igual a todas as
outras.

E bom notar que hé idéias pré-fabricadas a respeito de qualquer coisa, o
que ¢ bastante pratico, permitindo-nos passar facilmente de uma para outra.

Mas, quando a gente veio a terra com determinada missdo, quando
fomos encarregados de executar certa tarefa, as coisas ja ndo sdo tdo faceis.
As idéias pré-fabricadas, que os outros manejam tdo bem, recusam-se a
ficar em nossa cabeca: entram por um ouvido e saem pelo outro, ¢ vao
quebrar-se no chao.

Causamos assim muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais. Depois, a
todas as outras pessoas grandes, tdo apegadas as suas benditas idéias!

E foi justamente o que aconteceu com o garotinho, a quem chamaram
Tistu sem consulta-lo.



CAPITULO DOIS

No qual apresentamos ao mesmo tempo Tistu, seus pais e a Casa-que-Brilha

Os cabelos de Tistu eram louros e crespos na ponta.
Como raios de sol que terminassem num pequeno cacho
ao tocar na terra. Tistu tinha grandes olhos azuis e faces
rosadas e macias. Todo mundo o beijava.

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande,
rugas na testa e cabelo no ouvido, estdo sempre beijando
as criancinhas de face macia e rosada. Eles dizem que as
criancas gostam, ¢ isto ¢ outra das idéias que inventaram.
Porque sdo eles, os grandes, que gostam, e as criangas de
face macia e rosada sdo muito boazinhas em prestar-se a
1SS0.

Todo mundo que via Tistu exclamava:

— Oh, que garoto bonito!



Mas Tistu ndo ficava vaidoso. A beleza lhe parecia uma
coisa inteiramente natural. E até se surpreendia com o fato
de todos os homens, todas as mulheres e todas as criancgas
nao serem como seus pais e ele proprio.

Porque os pais de Tistu, ¢ bom dizer logo, eram também
muito bonitos. Foi de tanto olha-los que ele se habituou a
pensar que o normal € ser bonito, enquanto a feiira lhe
parecia uma exce¢ao € mesmo uma injustica.

O pai de Tistu, que se chamava Sr. Papai, tinha os
cabelos negros cuidadosamente fixados com brilhantina;
era alto e se vestia com apuro; ndo se via grao de poeira na
gola do seu paletd, e perfumava-se com dgua-de-colonia.

Dona Mamae, loura e leve, tinha as faces macias como
a pele das flores, unhas vermelhas como peétalas de rosa, €
espalhava em torno dela, quando saia do quarto, o perfume
de um buqué.

Realmente Tistu era um felizardo. Pois, além do Sr.
Papai e de Dona Mamae, inteiramente dele, podia servir-se
ainda da imensa fortuna de ambos.

Com efeito, o Sr. Papai ¢ Dona Mamade, como ja
perceberam, eram muito ricos.

Habitavam numa casa espléndida, de muitos andares,
com portico, varanda, escadaria, escadinhas, altas janelas
dispostas de nove em nove, torrezinhas guarnecidas com
chapéus pontudos, tudo isso dentro de um jardim
maravilhoso.



Em cada aposento da casa havia tapetes tao espessos €
macios que a gente andava sem fazer barulho. Para brincar
de esconder era 6timo, como também para correr descalco,
— coisa proibida, que fazia Dona Mamae dizer:

— Tistu, calce os chinelos, vocé vai se resfriar!

Mas Tistu nunca se resfriou por causa dos tapetes.

Havia também o corrimao da escada grande. Um
corrimao em cobre, muito polido, imenso S maiusculo que
nascia nas alturas da casa e tombava como um relampago
de ouro sobre a pele de urso do vestibulo.

Logo que se pilhava sozinho, Tistu montava no
corrimao ¢ deslizava vertiginosamente. Esse corrimao era
o seu toboga particular, o seu tapete voador, o seu caminho
magico, diartamente polido e lustrado com furioso ardor
pelo criado Carolo.

Pois o Sr. Papai ¢ Dona Mamae gostavam de tudo que
brilha, e fazia-se grande esfor¢co para que eles ficassem
contentes.

O cabeleireiro, gracas a brilhantina de que ja falamos,
conseguira fazer da cabeleira do Sr. Papai um capacete de
mil reflexos, que todo mundo admirava. Os sapatos do Sr.
Papai eram tao bem engraxados, tdo bem lustrados, que
davam a impressao, quando ele andava, de irem chutando
faiscas.

As unhas cor-de-rosa de Dona Mamae, polidas
diaritamente como o corrimdo, brilhavam como dez
janelinhas ao levantar do sol. Em torno do pescogo,



orelhas, pulsos e dedos de Dona Mamae, cintilavam
colares, brincos, pulseiras ¢ ancis de pedras preciosas.
Quando saia a noite, para teatro ou baile, as estrelas
empalideciam.

O criado Carolo, gragas a um po que inventara, tinha
feito do corrimao a obra-prima que ja sabemos. Servia-se
do mesmo po para lustrar as maganetas das portas, os
candelabros de prata, os lustres de cristal, bem como os
saleiros, acucareiros ¢ fivelas. -

Quanto aos nove carros que dormiam na garage, quase
era preciso, para vé-los, colocar 6culos escuros. Quando
saiam juntos pela estrada e entravam pelas ruas, o povo
parava nas calcadas. Era como se a Galeria dos Espelhos
tivesse saido a passeio.

— QGente, € o Palacio de Versalhes! — exclamavam os
mais cultos.

Os distraidos tiravam o chapéu, pensando tratar-se de
um enterro. As vaidosas aproveitavam para contemplar-se
nas portas e retocar a pintura.

Na cavalari¢a, nove cavalos lustrosos, cada qual mais
belo que o outro. Aos domingos, quando havia visitas,
instalavam os nove no jardim, para ornamentar a
paisagem. O Negrao ficava sob a magnolia, em companhia
de sua mulher Belinha. O ponei Ginastico punha-se perto
do quiosque. Diante da casa, sobre a relva verde,
alinhavam-se os seis cavalos groselha, raga de cavalos



vermelhos, extremamente raros, criados pelo Sr. Papai,
que muito se orgulhava deles.

Os mocgos da cavalarica, uniformizados de joquei,
corriam de um cavalo ao outro com a escova na mao, pois
era preciso que brilhassem também, sobretudo aos
domingos.

— Meus cavalos devem ser como joias! — dizia o Sr.
Papai a seus joqueis.

Mas esse homem, tdo amigo do fausto, era também um
homem bom, e todos se esfor¢avam por obedecer-lhe. De
modo que os joqueis escovavam cuidadosamente o0s
cavalos: nove pélos para um lado, nove para o outro. Tanto
que as garupas dos cor de groselha davam a impressao de
enormes rubis.

As crinas e as caudas eram trancadas com papel
prateado.

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava
que estava dormindo com eles na palha dourada da
cavalarica. Durante o dia, 1a a todo momento visita-los.

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o
papel prateado, que entregava ao joquei do podnei
Ginastico. Porque, de todos os animais, Ginastico era o
predileto. E isto se compreende, pois Tistu € o ponei eram
quase do mesmo tamanho.

Assim, vivendo na Casa-que-Brilha, junto ao cintilante
Papai e¢ a perfumada Mamae, no meio de belas arvores,



belos carros e belos cavalos, Tistu era um menino
imensamente feliz.



CAPITULO TRES

No qual somos levados a conhecer Mirapolvora, assim como a fabrica do Sr. Papai
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Mirapodlvora era como se chamava a cidade onde Tistu
nascera. Sua reputacdo e prestigio provinham da casa e,
sobretudo, da fabrica do Sr. Papai. Mirapolvora, a primeira
vista, era uma cidade como as outras: igreja, cadeia,
quartel, mercado, boutique. Mas essa cidade como as
outras era conhecida no mundo inteiro. Porque era em
Mirapdlvora que o Sr. Papai fabricava canhoes de todos os
calibres, grandes ou pequenos, muito procurados. Canhoes
de bolso ou com rodas; para trens, avides, tanques ou



barcos; para atirar por cima das nuvens ou dentro d'agua.
Sem falar na variedade de ultraleves, para serem
transportados a lombo de burro ou camelo nas regides
demasiado pedregosas, onde nao se pode abrir estrada.

Numa palavra, o Sr. Papai era negociante de canhdes.

Desde que se entendia por gente Tistu ouvia repetirem:

— Tistu, meu filho, nosso negocio ¢ excelente. Canhao ndo ¢ como
guarda-chuva, que ninguém quer comprar quando faz sol. Ou como chapéu
de palha, que fica na vitrina quando chove. Canhdo sempre se vende, seja
qual for o tempo!

Quando Tistu estava sem apetite, Dona Mamde o levava a janela e
mostrava de longe, bem no fundo do jardim, para 14 do quiosque onde
ficava o ponei Gindstico, a monumental fabrica do Sr. Papai.

Dona Mamae fazia Tistu contar as nove imensas chaminés que
lancavam fogo ao mesmo tempo; em seguida, trazia-o de volta ao prato,
dizendo:

— Tome sua sopa, Tistu, porque vocé precisa crescer. Um dia vocé sera
o dono de Mirapolvora. Fabricar canhdes € muito cansativo, € ndo ha lugar
para maricas em nossa familia!

Ninguém tinha a menor davida: Tistu ficaria com o lugar do Sr. Papai na
direcdo da fabrica, como este sucedera ao Sr. Vovo, de rosto emoldurado
por uma barba brilhante e a mao sempre pousada numa carreta de canhado,
suspenso a parede da sala num retrato a 6leo.

E Tistu, que era um bom menino, se esfor¢cava por engolir a sopa de
tapioca.



CAPITULO QUATRO

No qual Tistu é mandado a escola, onde ndao fica.
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Até os oito anos, Tistu ndo soube o que era escola. Dona Mamae, com
efeito, tinha preferido comegar em casa a instru¢do do filho, ensinando-lhe
os rudimentos da leitura, da escrita € do calculo. Os resultados, ¢ preciso
reconhecer, ndo eram maus. Gragas a belas figuras compradas
especialmente, a letra A se instalara na cabega de Tistu sob a aparéncia de
um Asno, depois de uma Andorinha, depois de uma Aguia. A letra B, sob a
forma de uma Bota, de uma Bola, de um Balao etc. Quanto as contas,
serviam-se de andorinhas pousadas nos fios dos postes. Tistu aprendera nao
somente a somar € a subtrair, mas chegava mesmo a dividir, digamos, sete
andorinhas por dois fios... 0 que dava trés andorinhas e meia para cada fio.
Como' essa meia andorinha podia equilibrar-se num fio, eis um outro
problema que todos os céalculos do mundo jamais poderdo explicar!

Quando Tistu atingiu os oito anos, Dona Mamae considerou sua tarefa
terminada. Era necessario confiar Tistu a um professor de verdade.

Compraram pois para Tistu um belo avental de xadrez, botinas novas
que lhe machucavam os pés, uma pasta, um tinteiro preto com figuras
japonesas, um caderno de uma linha e outro de duas, e mandaram-no,



acompanhado pelo criado Carolo, a escola de Mirapdlvora, que gozava de
excelente reputacao.

Todo mundo esperava que um menino tdo bem vestido, com pais tao
belos e ricos, e que sabia dividir e esquartejar andorinhas, realizasse
prodigios nas aulas.

Mas que decepcao! A escola produziu em Tistu um resultado
imprevisivel e lamentavel.

Quando comecava o lento desfile das letras que caminham a passo pelo
quadro-negro, quando comegava a se desenrolar a monotona corrente dos
trés--vezes-trés, dos cinco-vezes-cinco, dos sete-vezes-sete, Tistu sentia
uma coceira no olho esquerdo e logo caia no mais profundo sono.

Nao ¢ que ele fosse burro ou preguicoso, nem que estivesse cansado.
Estava cheio da maior boa vontade.

"Eu ndo quero dormir, eu ndo quero dormir", repetia Tistu consigo
mesmo.

Pregava os olhos no quadro e colava os ouvidos a voz do professor. Mas
sentia que a coceirinha estava chegando... Tentava, por todos os meios, lutar
contra o sono. Cantava bem baixinho uma bela can¢do que inventara:

Um quarto de andorinha...
Sera a sua pata

ou serd uma asinha?

Se fosse uma empada,

eu comia todinha!

N3ao adiantava. A voz do professor ia se transformando numa cangao de
ninar; a noite descia sobre o quadro-negro; Tistu ouvia o teto cochichar:
"Por aqui, por aqui, belos sonhos!", e a aula se- transformava em aula de
sonhar.

— Tistu! — gritava de repente o professor.

— Nao foi de proposito, Professor — respondia Tistu, acordando num
sobressalto.

— Isso ndo interessa. Repita o que acabo de dizer.

— Seis empadas... divididas por duas andorinhas ...

— Zero!

No primeiro dia de aula Tistu voltou para casa com o bolso repleto de
Zeros.



No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto ¢, ficou mais
duas horas a dormir na aula.

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu uma carta para seu
pai.

Na dita carta o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras:

"Prezado Senhor, o seu filho ndo ¢ como todo mundo. Nao ¢ possivel
conserva-lo na escola."

A escola devolvia Tistu a seus pais.



CAPITULO CINCO

No qual a preocupagdo pesa sobre a Casa-que-Brilha e no qual se decide, para Tistu, um
novo sistema de educacdo

A preocupagao ¢ uma ide€ia triste que nos comprime a
cabeca ao despertar ¢ permanece ali o dia todo. A
preocupacdo se serve de qualquer meio para penetrar nos
quartos; ela se insinua como o vento no meio das folhas,
monta a cavalo na voz dos passaros, desliza pelos fios da
campainha.

Naquela manha, em Mirapdlvora, a preocupagao se
chamava: "Nao ¢ como todo mundo." .

O sol ndo se decidia a levantar-se.



"E bem aborrecido ter de acordar esse pobre Tistu, dizia
ele. Logo que abrir os olhos, vai lembrar-se que foi
expulso da escola..."

O sol pos um abafador no seu dinamo e langou uns
raiozinhos de nada, embrulhados em bruma; o céu

permaneceu cinzento em cima de Mirapolvora.

Mas a preocupacao dispde de outros recursos; dd sempre um jeito de
chamar a atencao. Ela se infiltrou, dessa vez, na grande sirene da fabrica.

E todo mundo em casa ouviu a sirene gritar:

— Nao ¢ como todo mu-un-undo! Tistu ndo ¢ como todo mu-un-undo!

Foi assim que a preocupagdo penetrou no quarto de Tistu.

"Que serd de mim?" perguntou a si préprio. E afundou a cabeca no
travesseiro, mas nao conseguiu adormecer de novo. Era desesperador,
reconhe¢amos, dormir tdo bem na aula e tdo mal na cama!

Si4d Amélia, a cozinheira, resmungava sozinha, acendendo o forno:

— Nosso Tistu nao ¢ como todo mundo? E quem ¢ que prova? Tem dois
bracos, duas pernas...

O criado Carolo, polindo raivosamente o corrimdo da escada, ficava
repetindo:

— Tistu no ser como o0s otrros...

Carolo, fazemos questao de declarar, tinha um leve sotaque estrangeiro.

Na cavalariga, os joqueis cochichavam:

— Nao ¢ como todo mundo, um garoto desses... Vocé engole essa?

E como os cavalos participam das preocupagdes dos homens, até os
puros-sangue groselha pareciam nervosos, batiam com as ferraduras, davam
arrancos nas rédeas. Trés fios brancos apareceram de repente entre a crina
da Bonita.

S6 o pdnei Ginastico permanecia alheio a toda essa agitagdo ¢ comia
tranqiiilamente o seu feno, mostrando os seus belos dentes.

Mas exceto esse ponei, que bancava o indiferente, todo mundo
perguntava o que ia ser de Tistu.

E os que se faziam essa pergunta com afligdo maior eram, ¢ claro, os
pais do menino.

Diante do espelho, o Sr. Papai passava brilhantina no cabelo, mas sem
nenhuma alegria, quase automaticamente.



"Eis um menino, pensava ele, que parece mais dificil de educar do que
um canhao!"

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mamaie deixou cair uma
lagrima dentro do café com leite.

— Se adormece na aula, como podera aprender? — perguntava ela ao
Sr. Papai.

— Talvez a distra¢dao ndo seja uma doencga incuravel — respondeu ele.

— Em todo caso, ¢ menos perigoso que a bronquite — continuou Dona
Mamae.

— Mas, de qualquer modo, € preciso que Tistu se torne um homem —
disse o Sr. Papai.

Apo6s esse violento didlogo, calaram-se um momento. "Que fazer? Que
fazer?" pensavam os dois, cada um em seu canto.

O Sr. Papai era homem de decisdes rapidas e enérgicas. Dirigir uma
fabrica de canhdes retempera uma alma. Por outro lado, amava muito o
filho.

— E muito simples — declarou ele. — Achei a solugio. Tistu ndo
aprende nada na escola? Pois bem, ndo vai mais pisar em escola alguma! Se
os livros o fazem dormir, fora com os livros! Vamos experimentar com ele
um novo sistema de educacdo, ja que ndo ¢ como todo mundo! Ele
aprendera as coisas que deve saber, olhando-as com os proprios olhos.
Ensinar-lhe-30, no local, a conhecer as pedras, o jardim, os campos;
explicar-lhe-3o como funciona a cidade, a fabrica, e tudo que puder ajudé-lo
a tornar-se gente grande. A vida, afinal, ¢ a melhor escola que existe. Vamos
ver o resultado!

Dona Mamae aprovou com entusiasmo a decisdo do Sr. Papai. Quase
lamentou nao possuir outros filhos nos quais pudessem aplicar um sistema
educativo tao sedutor.

Para Tistu, adeus empadinhas comidas as pressas, pasta a carregar nas
costas, carteira onde a cabeca tombava sozinha e punhados de zero a
escorrerem do bolso! Comecava uma vida nova.

E o0 sol se pos de novo a brilhar.



CAPITULO SEIS

Onde Tistu recebe uma li¢do de jardim e descobre, ao mesmo tempo,
que possui polegar verde.

Tistu pos chapéu de palha para ir a aula de jardim.

Era a primeira experiéncia do novo sistema. O Sr. Papai havia julgado
melhor comegar por ai. Uma licdo de jardim, afinal de contas, ¢ uma li¢ao
de terra, essa terra em que caminhamos, que produz os legumes que
comemos € 0 capim com que os animais se alimentam, até ficarem bastante
gordos para serem comidos...

A terra, tinha declarado o Sr. Papai, esta na origem de tudo.

"Tomara que o sono ndo venha!" — dizia Tistu consigo mesmo, a
caminho da aula.

O jardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, j4 esperava o aluno na
estufa.

O jardineiro Bigode era um velho macambuzio, de pouca conversa, e
nao 14 muito amavel. Uma extraordinaria floresta, cor de neve, brotava-lhe
entre o nariz ¢ a boca.



Como descrever os bigodes de Bigode? Uma das maravilhas da
natureza. Nos dias de vento, quando o jardineiro passava de pa ao ombro,
era um verdadeiro espetaculo: pareciam duas chamas que lhe saissem do
nariz para queimar-lhe as orelhas.

Tistu bem que gostava do velho jardineiro, mas tinha um pouco de
medo.

— Bom dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapéu.

— Ah! Vocé ja chegou... Vamos ver do que ¢ capaz. Estd vendo este
monte de terra e estes vasos? Vocé vai encher os vasos de terra e enfiar o
polegar bem no meio, para fazer um buraco. Depois ponha tudo em fila, ao
longo do muro. Entdo a gente coloca nos buracos as sementes que quiser.

As estufas do Sr. Papai eram admiraveis e dignas, em tudo, do resto da
casa. Sob a prote¢do dos vidros cintilantes, mantinha-se, gracas a um
aquecedor, um ar umido e quente. Ali mimosas floresciam em pleno
inverno, cresciam palmeiras importadas da Africa, e cultivavam-se lirios
pela sua beleza e jasmins pelo seu perfume. E até orquideas, que ndo sao
belas nem cheiram, por um motivo inteiramente inutil para uma flor: a
raridade.

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mamae, aos
domingos, trazia as amigas para ver a estufa, ele postava-se a porta, de
avental novo, tdo amavel e falante quanto um cabo de enxada.

A menor tentativa de acender um cigarro ou tocarem numa flor, Bigode
saltava sobre a imprudente:

— Era o que faltava! Serd que as senhoras querem sufocar e estrangular
minhas flores?

Tistu, ao realizar o trabalho que Bigode lhe confiara, teve uma agradavel
surpresa: esse trabalho ndo lhe dava sono. Ao contrario, dava-lhe um grande
prazer. Ele achava que a terra tinha um cheiro gostoso. Um vaso vazio, uma
pa de terra, um buraco com o dedo, e o servigo estava pronto. Passava-se
logo ao seguinte. Os vasos iam-se alinhando rente ao muro.

Enquanto Tistu prosseguia o trabalho com afinco, Bigode dava
lentamente uma volta pelo jardim. E Tistu descobriu aquele dia por que ¢
que o velho jardineiro falava tdo pouco com as pessoas: ele conversava com
as flores.

Vocés compreendem facilmente que depois de cumprimentar cada rosa
de um ramo, cada cravo de uma touceira, ja ndo ha voz que chegue para
distribuir "Boa noite, meu senhor!" ou "Bom apetite, minha senhora!" ou



"Saude!" quando alguém espirra, — todas essas coisas, enfim, que fazem os
outros dizerem: "Como ele ¢ bem educado!"

Bigode ia de uma flor a outra, preocupando-se com a satde de cada
uma.

— Entdo, rosa-chd, sempre fazendo das suas! Guarda os botdes
escondido para fazé-los abrir quando ninguém espera... E vocé, trepadeira,
esta pensando que ¢ a rainha da montanha, querendo fugir pelo alto dos
caixilhos... Veja se isso sao modos!

Em seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe:

— Entdo, ¢ para hoje ou para amanha?

— Um pouco de paciéncia, professor! So faltam trés vasos — respondeu
Tistu.

Apressou-se em terminar ¢ foi ao encontro de Bigode, na outra ponta do
jardim.

— Pronto, acabei.

— Bom, vamos ver — resmungou o jardineiro.

Voltaram devagarinho, porque Bigode aproveitava, ora para
cumprimentar uma grande pednia pelo seu belo aspecto, ora para encorajar
uma horténsia a se tornar mais azul... De repente, eles pararam imoveis,
boquiabertos, estupefatos, fora de si.

— Seré que eu estou sonhando? — disse Bigode, esfregando os olhos.
— Vocé esta vendo o mesmo que eu?

— Estou, Sr. Bigode.

Ao longo do muro, ali mesmo, a poucos passos, todos os vasos que Tistu
enchera haviam florescido em menos de cinco minutos!

Mas ¢ preciso explicar: ndo se tratava de uma timida floragdo, hastes
palidas e hesitantes. Nada disso! Em cada vaso se avolumavam as mais
soberbas begdnias. E todas formavam, alinhadas, uma espessa sebe
vermelha.

— E inacreditavel! — dizia Bigode. — E preciso pelo menos dois meses
para begodnias assim!

Um prodigio ¢ um prodigio. Primeiro, a gente o constata. Depois,
procura explica-lo. Tistu perguntou:

— Mas, se ndo se havia posto semente, Sr. Bigode, de onde ¢ que sairam
estas flores?

— Mistério, mistério... — respondeu Bigode.



Em seguida, tomou bruscamente nas suas maos calejadas a maozinha de
Tistu.

— Deixe ver o polegar!

Examinou atentamente o dedo do menino, em cima ¢ embaixo, na
sombra e na luz.

— Meu filho — disse enfim, apds madura reflexdo — ocorre com vocé
uma coisa extraordinaria, surpreendente! Vocé tem polegar verde...

— Verde! — exclamou Tistu muito espantado. — Acho que ¢ cor-de-
rosa, e até que esta bem sujo! Verde coisa alguma!

Olhou seu polegar, muito normal.

— E claro, é claro que vocé nio pode ver — replicou Bigode,. — O
polegar verde ¢ invisivel. A coisa se passa por dentro da pele: € o que se
chama um talento oculto. S6 um especialista ¢ que descobre. Ora, eu sou
um especialista. Garanto que vocé€ tem polegar verde.

— E para que serve isto de polegar verde?

— Ah! ¢ uma qualidade maravilhosa — respondeu o jardineiro. — Um
verdadeiro dom do céu! Vocé sabe: ha sementes por toda parte. Nao s6 no
chao, mas nos telhados das casas, no parapeito das janelas, nas calcadas das
ruas, nas cercas € nos muros. Milhares e milhares de sementes que nao
servem para nada. Estdo ali esperando que um vento as carregue para um
jardim ou para um campo. Muitas vezes elas morrem entre duas pedras, sem
ter podido transformar-se em flor. Mas, se um polegar verde encosta numa,
esteja onde estiver, a flor brota no mesmo instante. Alids, a prova esta ai,
diante de vocé! Seu polegar encontrou na terra sementes de begonia, e olhe
o resultado! Que inveja que eu tenho! Como seria bom para mim, jardineiro
de profissdao, um polegar verde como o seu!

Tistu ndo pareceu muito entusiasmado com a descoberta.

— Ja vao dizer de novo que eu niao sou como todo mundo —
resmungou.

— O melhor — replicou-lhe Bigode — ¢ nao falar nada com ninguém.
Que adianta despertar curiosidade ou inveja? Os talentos ocultos, em geral,
trazem aborrecimentos. Vocé tem o polegar verde, esta acabado. Mas
guarde para voce€, e fique em segredo entre nos.

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu devia fazer
assinar no fim de cada aula, o jardineiro Bigode escreveu apenas:

"Este menino revela boas disposi¢des para a jardinagem."



CAPITULO SETE

No qual confiam Tistu ao Sr. Trovoes,que lhe da uma li¢do de ordem.

O temperamento explosivo do Sr. Trovoes provinha sem duavida de um
longo convivio com toda espécie de canhao.

O Sr. Trovdes era o brago direito do Sr. Papai. O Sr. Trovdes tomava
conta dos varios empregados da fabrica, contando-os cada manha, para ter
certeza de que nao faltava nenhum; inspecionava cuidadosamente o interior
dos canhdes, para verificar se ndo estariam tortos; vistoriava as portas todas
as noites para certificar-se de que estavam bem fechadas. E freqliientemente
ficava trabalhando até altas horas, a controlar o alinhamento dos algarismos
nos grandes livros de contas. O Sr. Trovdes era 0 homem da ordem.

Foi por 1sso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no dia seguinte,
a educacao de Tistu.

— Hoje sera a licdo de cidade e a licdo de ordem! — gritou o Sr.
Trovoes, de pé no vestibulo, como se estivesse falando com um regimento.



Convém lembrar que o Sr. Trovoes estivera no exercito antes de passar
aos canhoes. E, se ndo descobrira a pdlvora, ao menos sabia usa-la.

Tistu deixou-se escorregar pelo corrimdo da escada.

— Faga o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovoes — ¢ de
descer pelos degraus.

Tistu obedeceu, embora lhe parecesse inutil subir para descer de novo,
uma vez que ja estava embaixo.

— O que ¢ 1sso que voce tem na cabega? — perguntou o Sr. Trovoes.

— Um boné de xadrez...

— Entdo coloque-o direito.

Nao pensem que o Sr. Trovoes fosse mau. SO que tinha orelhas muito
vermelhas e zangava-se por um da-ca-aquela-palha.

"Eu bem que preferia continuar minha educagdo com o Bigode!"
pensava Tistu. E pds-se a caminho ao lado do Sr. Trovoes.

— Uma cidade — comegou o Sr. Trovdes, que preparara bem sua aula
— uma cidade se compode, como vocé pode ver, de ruas, monumentos, casas
€ pessoas que moram nas casas. Na sua opinido, o que € mais importante
numa cidade?

— O jardim — respondeu Tistu.

— Nao — replicou o Sr. Trovoes. — O mais importante numa cidade ¢
a ordem. Vamos, portanto, visitar primeiro o edificio onde se mantém a
ordem. Sem a ordem, uma cidade, um pais, uma sociedade nao passam de
um sopro ¢ nao podem sobreviver. A ordem ¢ uma coisa indispensavel. E,
para manter a ordem, € preciso punir a desordem!

"Decerto o Sr. Trovdes tem toda a razdo, pensou Tistu. Mas para que
gritar desse jeito? Que voz de trovado! Serd preciso fazer tanto barulho para
manter a ordem?"

Nas ruas de Mirapolvora, os transeuntes voltavam-se para eles, e Tistu
se sentia constrangido.

— Tistu, ndo se distraia! Que ¢ a ordem? — perguntou o Sr. Trovoes em
tom severo.

— A ordem? E quando a gente esta contente — respondeu Tistu.

"Hum, hum!" resmungou o Sr. Trovdes, e suas orelhas ficaram mais
vermelhas que de costume.

— Eu ja reparei — prosseguiu Tistu sem se intimidar — que o meu
ponei Ginastico, por exemplo, quando estd bem alimentado, bem penteado e
tem a crina trangada com papel de chocolate, se mostra muito mais contente



que quando esta coberto de lama. E sei também que o jardineiro Bigode
sorri para as arvores que estdo bem podadas. A ordem ndo ¢ 1ss0?

Parece que esta resposta ndo satisfez ao Sr. TrovOes, cujas orelhas
tornaram-se ainda mais vermelhas.

— E que se faz com as pessoas que espalham a desordem? — perguntou
ele.

— E claro que devem ser castigadas — respondeu Tistu, que supds que
"espalhar a desordem" fosse alguma coisa como espalhar os chinelos pelo
quarto ou os brinquedos pelo jardim.

— S3o postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovoes, mostrando a Tistu,
num largo gesto, uma imensa parede cinzenta, sem uma unica janela, o que
nao ¢ muito normal numa parede.

— Cadeia € 1sso? — perguntou Tistu.

— Sim, ¢ isso — disse o Sr; Trovdes. — E o edificio que serve para
manter a ordem.

Eles foram acompanhando a parede e chegaram diante de uma grade
preta, muito alta, toda ericada em pontas. Atras da grade preta viam-se
outras grades pretas, e atras da parede triste, outras paredes tristes.

— Por que € que os pedreiros puseram essas horriveis pontas de ferro
por toda parte? — perguntou Tistu.

— Para impedir que os prisioneiros fujam.

— Se esta cadeia ndo fosse tdo feia — disse Tistu — talvez eles
tivessem menos vontade de fugir.

As faces do Sr. Trovoes ficaram tdo vermelhas quanto as orelhas.

"Que menino esquisito!" pensou ele. "Toda sua educacdo estd por ser
feita." E acrescentou em voz alta:

— Voceé devia saber que um prisioneiro ¢ um homem mau.

— E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade?

— Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e roubar.

— Mas eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar nao fosse tao
feio!

"Ah, ele ¢ cabecudo!" — pensou o Sr. Trovdes.

Tistu viu, atras das grades, prisioneiros caminhando em roda, de cabeca
baixa e sem dizer palavra.

Pareciam terrivelmente infelizes, com a cabeca raspada, as roupas
listradas e os sapatos grosseiros.

— O que ¢ que eles estao fazendo?



— Estdo em recreio — disse o Sr. Trovoes.

"Imaginem!" pensou Tistu. "Se o recreio deles € assim, o que ndo serdo
as horas de aula! Esta prisao ¢ mesmo muito triste."

Sentia vontade de chorar, ¢ ndo disse uma s6 palavra no caminho de
volta. O Sr. Trovoes interpretou esse siléncio como um bom sinal € pensou
que sua licdo de ordem comecava a produzir frutos.

Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: "E preciso vigiar
de perto este menino; ele pensa demais!"



CAPITULO OITO

No qual Tistu tem um sonho horroroso, e o resultado disso

Nao ha a menor duvida. Tistu fazia a si mesmo muitas perguntas. Até
mesmo dormindo.

Na noite da licdo de ordem ele teve um terrivel pesadelo. E claro que
sonho ¢ sonho, e ndo devemos dar aos mesmos uma importancia exagerada.
Mas ninguém pode evitar os sonhos.

Ora, Tistu quando estava dormindo, viu seu ponei Ginastico
inteiramente raspado e andando em roda entre altas paredes escuras. E, atrés
dele, os puros-sangue groselha, também de cabega raspada, vestidos com
roupas de listras e os pés enfiados em ridiculas botinas, rodavam sem parar.
De repente o ponei Gindstico, olhando a direita e a esquerda para verificar
que ninguém o estava observando, tomou um impulso e deu um salto para
transpor a grade, mas foi cair justamente em cima das pontas de ferro.
Plantado 14 em cima, esperneava com seus quatro sapatos e relinchava de
dor...



Tistu acordou sobressaltado, com a fronte banhada em suor ¢ o coragao
aos pulos.

"Felizmente isso ndo passa de um sonho, disse logo consigo mesmo.
Gindastico esta na cavalarica e os puros-sangue também."

Mas nao conseguiu adormecer de novo.

"O que seria tdo triste para cavalo deve ser ainda pior para gente, pensou
ele. Por que tornarem tao feios aqueles pobres prisioneiros? Isso ndo pode
ajuda-los a melhorar... Tenho certeza de que, se me fechassem ali, mesmo
sem ter feito nada de ruim, eu acabaria muito mau. Que serd que a gente
podia fazer para que eles sofressem menos?"

Ele ouviu bater onze horas e depois meia-noite, no campandrio de
Mirapoélvora.

E, de repente, uma ideiazinha comecou a fazer--lhe cocegas bem no
fundo da cabeca.

"E se a gente fizesse nascer flores para eles? A ordem ficaria menos feia
e os prisioneiros talvez se tornassem mais comportados. Bem que eu podia
usar meu polegar verde! Vou falar com o Sr. Trovoes..." Mas logo se
lembrou que o Sr. Trovoes ficaria todo vermelho. E lembrou-se também do
conselho de Bigode: ndo falar a ninguém do seu polegar verde.

"E preciso que eu faga isso tudo sozinho, sem ninguém saber."

Uma idéia que se instala em uma cabega em breve se torna uma
resolu¢do. E uma resolu¢do s6 nos deixa em paz quando a pomos em
pratica. Tistu percebeu que ndo poderia mais dormir antes de executar o seu
plano.

Saltou da cama e procurou os chinelos. Um deles se escondera debaixo
da comoda, e o outro... 0 outro parecia rir-se dele, pendurado na macaneta
da janela. Eis no que da espalhar e jogar os chinelos para o alto!

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes abafavam seus
passos. Encaminhou-se devagarinho para o corrimao e deixou-se escorregar
pela barriga. L4 fora a lua estava cheia. Tinha as bochechas repletas de
vento.

A lua gosta das pessoas que passeiam de noite. Logo que viu Tistu de
camisola branca no meio do gramado, aproveitou uma nuvem que passava
perto para uma vasta polidela em seu rosto de prata.

"Se eu ndo tomar conta deste garoto, pensou ela, vai acabar caindo num
buraco!"



Reapareceu mais brilhante que nunca, e dirigiu ainda um apelo a todas
as estrelas da Via-Lactea, para que colaborassem com seus milhares de
raios.

Assim protegido pela lua e as estrelas, Tistu, ora andando, ora correndo
pelas ruas geladas, chegou sem obstaculo até a cadeia.

Ele n3o estava muito tranqiiilo, ¢ claro, pois era a sua primeira
experiéncia.

"Queira. Deus que meu polegar verde funcione direitinho! E que o
Bigode ndo se tenha enganado!"

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda parte que podia: no chdo, no
ponto em que a parede se encontrava com a calgcada, nos buracos entre as
pedras, ao pé de cada haste das grades. Fez um trabalho consciencioso. Nao
esqueceu nem mesmo as fechaduras do portao de entrada e a guarita onde o
guarda dormia.

Quando acabou, voltou para casa, € logo ferrou no sono.

O criado teve até dificuldade para acordé-lo, no dia seguinte:

— Tistu precisar levantar!

O criado Carolo, creio que ja dissemos, falava com forte sotaque
estrangeiro.

Tistu tinha uma pergunta na ponta da lingua, mas faltou-lhe coragem
para fazé-la. Felizmente, ndo precisou esperar muito tempo para conhecer o
resultado do seu empreendimento noturno.

Porque a cadeia... meu Deus do céu! Um tiro de canhdo dado pelo Sr.
TrovOes na praca central de Mirapolvora ndo teria feito mais barulho.
Imaginem o alvoro¢co de toda uma cidade diante de um acontecimento
igual! Imaginem o estupor dos mirapolvorenses (era assim que se
chamavam os habitantes de Mirapdlvora), ao descobrirem que a cadeia da
cidade se transformara em castelo de flores, palacio de maravilhas!

Antes das dez horas ja a cidade inteira estava a par da fabulosa noticia.
Ao meio-dia, toda a populagdo se encontrava reunida ante o grande muro
coberto de rosas e das grades transformadas em latadas.

Nem uma sé janela da cadeia, nem uma s6 grade que ndo houvesse
recebido sua racdo de flores! As trepadeiras subiam, enroscavam-se, €
caiam de novo; os cactos, na parte superior dos muros, substituiam por toda
a volta as terriveis pontas de ferro.

O mais curioso era talvez a guarita: a madres-silva crescera tdo depressa
que o guarda ficara preso 14 dentro. As plantas tinham tomado o seu fuzil



por estaca e bloqueavam a entrada. A multidao, boquiaberta, contemplava o
guarda, resignado e pacifico, fumando calmamente o seu cachimbo, dentro
de um verdadeiro caramanchao.

Ninguém podia explicar o milagre... Ninguém, salvo o jardineiro
Bigode, que também veio espiar, mas voltou de bico calado.

Porém no dia seguinte, quando Tistu, de chapéu de palha, vinha ao seu
encontro para a segunda aula de jardim, Bigode o recebeu com estas
palavras:

— Ah, vocé estd chegando! Nada mau o golpe da cadeia... Para
comecar, até que ¢ um belo comego...

Tistu sentiu-se um pouco constrangido.

— Se nao fosse o senhor eu nunca ia saber que tinha polegar verde —
disse Tistu numa espécie de agradecimento.

Mas Bigode ndo gostava de transbordamentos.

— Muito bem, muito bem — replicou ele. — Mas vocé€ abusou da
madressilva. E preciso ter em mente a aristoloquia. E uma trepadeira que da
bem, mas de folha escura. Na proxima vez, insista mais nos volubeis, que
dao uma nota de alegria.

Assim Bigode tornou-se "o conselheiro secreto de Tistu".



CAPITULO NOVE

No qual os sabios nada descobrem, mas o proprio Tistu faz uma descoberta.

As pessoas grandes tém a mania de querer, a qualquer prego, explicar o
inexplicavel.

Ficam irritadas com tudo que as surpreende. E, logo que acontece no
mundo algo de novo, obstinam-se em querer provar que essa coisa nova se
parece com outra que ja conheciam ha muito tempo.

Se um vulcao se extingue calmamente como um cigarro, eis logo uma
duzia de sabios com lunetas debrucando na cratera, escutando, cheirando,
descendo por meio de cordas, esfolando os joelhos, enchendo tubos de ar,
fazendo graficos, discutindo, em vez de constatar simplesmente: "Este
vulcao parou de fumegar; deve estar de nariz entupido!"

Afinal, serd que ja chegaram um dia a explicar como ¢ que os vulcdes
funcionam?

O mistério da cadeia de Mirapolvora forneceu as pessoas grandes um
bom pretexto para se agitarem.

Os jornalistas e fotografos foram os primeiros a chegar, pois ¢ esta a sua
profissdo. Ocuparam imediatamente todos os quartos do Hotel dos



Embaixadores, o Unico da cidade.

Em seguida acorreram de toda parte, de trem, de avido, de taxi e at¢ de
bicicleta, os sabios que se chamam botanicos e que se dedicam a esquartejar
as flores, dar-lhes os nomes mais dificeis e fazé-las secar entre mata-
borrdes, para ver quanto tempo levam até perder o colorido.

E uma profissdo que requer muitos estudos. Quando os botanicos se
reunem, eles formam um congresso. Havia, portanto, em Mirapolvora um
congresso de botanicos. Mas se existe uma infinita Variedade de flores, em
compensacdo sO conhecemos trés espécies de botanicos: os botanicos
ilustres, os botanicos afamados e os botanicos eminentes. Eles se
cumprimentam chamando-se: "Senhor... Senhor Professor... Meu prezado
confrade..."

Como o hotel estava repleto de jornalistas""que se recusavam a deixa-lo,
foi necessario instalar um acampamento na praga principal. Parecia um
circo. Mas bem menos divertido.

Tistu vivia ansioso.

— Se descobrem que fui eu — segredou ao Bigode — vai ser um Deus
nos acuda...

— Nao te preocupes — respondeu o jardineiro. — Essa gente ndo sabe
fazer nem mesmo um buqué. Aposto os meus bigodes como nada
descobrirdo!

Com efeito, ao cabo de uma semana, durante a qual examinaram a lente
cada flor e cada folha, os sabios continuavam na mesma.

As flores da cadeia ndo passavam de flores iguais as outras, era preciso
reconhecer; sua Unica extravagancia era terem crescido numa noite. Entdo
os sabios comecaram a discutir, acusando-se uns aos outros de mentira,
fraude e ignorancia. E entdo o acampamento ficou igualzinho a um circo.

Mas um congresso deve sempre terminar com uma declaragdao oficial.
Os botanicos, portanto, acabaram redigindo a sua, cheia de palavras em
latim, para que ninguém pudesse entender; falaram de condicdes
atmosféricas particulares, de passarinhos que teriam deixado cair as
sementes, ¢ da excepcional fecundidade dos muros da cadeia, resultante de
certo uso que os caes de Mirapolvora faziam deles. Em seguida foram
embora para um outro lugar onde haviam descoberto uma cereja sem
caroco, ¢ Tistu recuperou a antiga tranquiilidade.

E os prisioneiros no meio disso tudo? Vocés devem estar com vontade
de saber o que pensavam a respeito.

nn



Pois fiquem sabendo que a surpresa, agitacdo e emog¢do dos botanicos
nada foram em compara¢do com o deslumbramento dos prisioneiros.

Como ja ndo viam grades em suas celas, nem arame farpado ou pontas
de ferro sobre os muros, esqueceram-se de fugir. Os mais resmungoes
pararam de reclamar, tdo entusiasmados estavam em contemplar o que os
cercava; os maus perderam o costume de zangar-se e brigar. A madressilva
que brotava nas fechaduras impedia as portas que fechassem, mas os
proprios ex-prisioneiros recusaram-se a ir embora, tal o gosto que tomaram
pela jardinagem.

E a cadeia de Mirapolvora foi apontada como modelo em todo o mundo.

Quem ficara mais contente? Tistu, € claro. Ele triunfava em segredo.

Mas cansa guardar um segredo.

Quando a gente estd feliz, sente vontade de dizé-lo e até mesmo de
grila-lo. Ora, Bigode nem sempre dispunha de tempo para ouvir as
confidencias de Tistu. Assim ele se acostumou, quando sentia o peso do
segredo, a ir conversar com o ponei Gindstico.

As orelhas do Ginastico eram forradas de um belo veludo bege, muito
macio. Tistu, ao passar, gostava de dizer-lhe algumas palavras.

— Ginastico, escuta bem o que vou te dizer e ndo repete a ninguém —
disse Tistu certa manha ao encontrar-se com o ponei.

Ginastico mexeu com a orelha.

— Descobri uma coisa extraordinaria — disse Tistu em voz baixa. — As
flores nao deixam o mal ir adiante.



CAPITULO DEZ

No qual Tistu, de novo com o Sr. Trovoes, recebe uma li¢do de miséria.

E preciso acontecimentos extraordinarios para que se déem férias as
criancas. Uma cadeia que floresce desperta sem duvida uma grande
surpresa; mas a gente logo se habitua, e acaba achando natural que um
gigantesco jardim se eleve em lugar de muros cinzentos.

A gente se habitua a tudo, mesmo as coisas mais estranhas.

E a educacao de Tistu voltou a ser em breve a principal preocupagao do
Sr. Papai e de Dona Mamae.

— Eu penso que seria bom agora — dizia o Sr. Papai — mostrar-lhe um
pouco o que seja a miséria.

— E em seguida o que seja a doenca — dizia Dona Mamae — para que
ele cuide bem da saude.

— Ja que o Sr. Trovoes lhe deu uma bela ligdo de ordem, vamos confiar-
lhe também a licao de miséria.

Foi assim que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo Sr.
Trovdes, que a miséria mora nas favelas.

Haviam aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita uma roupa
mais velha.



O Sr. Trovdes lancou mao da mais forte voz de trombeta para explicar a
Tistu que as favelas ficavam nas margens da cidade.

— As favelas sdo um flagelo — declarou ele.

— E o que ¢ um flagelo? — perguntou Tistu.

— Um flagelo ¢ uma desgraga grande que atinge muita gente a0 mesmo
tempo.

O Sr. Trovoes ja nao precisava dizer coisa alguma, pois Tistu ja sentia o
polegar cocando.

Mas o que o esperava era pior que uma cadeia. Caminhos estreitos,
lamacentos, malcheirosos, insinuavam-se entre tdbuas apodrecidas, juntadas
de qualquer jeito. Essas tdbuas pareciam formar casebres, mas tdo
esburacados e oscilantes ao vento que a gente custava a acreditar que
conseguissem manter-se em pé. As portas eram remendadas com papelao ou
com velhos pedagos de lata.

Ao lado da cidade limpa, de cimento e tijolos, varrida cada manha, a
favela era como se fosse uma outra cidade, repelente, que envergonhava a
primeira. Nada de postes, calcadas, vitrinas e caminhdes de limpeza urbana.

"Um pouco de relva beberia essa agua lamacenta e tornaria os caminhos
mais agradaveis; em seguida, volubeis e clematites em quantidade
reforcariam os pobres barracos, quase a desmoronar", pensava Tistu, cujo
polegar em riste 1a deixando impressoes digitais em todas feiras do trajeto.

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam conter; essa
gente havia de ter, ¢ claro, um mau aspecto. "Vivendo apertados assim uns
contra os outros, sem um raio de sol, tornam-se palidos como as chicoérias
que o Bigode conserva na adega. Eu ndo gostaria que me tratassem como
um p¢ de chicoria!"

Tistu resolveu fazer crescerem geranios ao longo das janelas, para que
as criangas vissem um pouco de cor.

— Mas por que toda essa gente mora em casinhas de coelho? —
perguntou de repente.

— Porque ndo possuem outra casa, € claro. Isso ¢ uma pergunta idiota
— respondeu o Sr. Trovoes.

— E por que ¢ que eles ndo tém outra casa?

— Porque ndo tém trabalho.

— E por que ¢ que eles ndo tém trabalho?

— Porque nao tém sorte.

— Entdo, quer dizer que eles ndo tém coisa alguma?



— Sim, e a miséria ¢ isto.

"Pois amanha" — disse Tistu consigo — "eles terdo a0 menos algumas
flores."

Ele viu um homem batendo na. mulher e uma crianga fugir chorando.

— A miséria torna os homens ruins? — perguntou Tistu.

— Quase sempre — respondeu o Sr. Trovoes, que comecou a langar
uma fanfarra de terriveis palavras.

De acordo com o seu discurso, a miséria devia ser uma horrivel galinha
negra, de olhos ferozes, bico adunco, de asas tdo grandes quanto o mundo,
chocando continuamente horrendos pintinhos. O Sr. Trovoes os conhecia
todos pelo nome: havia o pinto-roubo, que se apoderava das carteiras dos
transeuntes e assaltava os bancos; o pinto-embriaguez, que tomava um
aperitivo atras do outro e acabava caido na sarjeta; o pinto-vicio, sempre a
espreita de qualquer coisa desonesta; o pinto-crime, sempre de revolver na
mao; o pinto-revolucao, sem duvida o pior de todos...

— Tistu vocé ndo estd me ouvindo! — exclamou o Sr. Trovoes. — Para
comegar, pare de encostar o dedo nessas imundicies! Que mania € essa de
ficar apalpando todas as coisas? Ponha as suas luvas.

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu.

— Recomecemos nossa licao. Que € preciso para lutar contra a miséria e
suas terriveis conseqiiéncias? Pense um pouco... E preciso uma coisa que
comeca com a letra o.

— Ouro?

— Nio. E preciso ordem!

Tistu permaneceu um instante calado. Nao parecia muito convencido. E,
quando acabou de refletir, ele disse:

— Esta sua ordem, Sr. Trovoes, o senhor tem certeza de que ela existe?
Eu ndo acredito.

As orelhas do Sr. Trovdes ficaram tao vermelhas, tdo vermelhas, que ja
nao pareciam orelhas, mas tomates.

— Porque se a ordem existisse — prosseguiu Tistu na maior calma —
nao haveria miséria.

A nota recebida aquele dia por Tistu ndo foi das melhores. O Sr. Trovoes
anotou no caderninho: "Menino distraido e raciocinador. Os sentimentos
generosos privam-no do senso da realidade".

Mas no dia seguinte... Voc€s ja adivinharam. No dia seguinte os jornais
de Mirapolvora anunciavam uma verdadeira inundagdo de volubeis. Os



conselhos de Bigode haviam sido tomados ao p¢ da letra.

Arcos cor do céu velavam a feiara dos barracos, fileiras de geranios
debruavam os caminhos de relva. Os quarteires deserdados, cuja
proximidade era evitada de tdo horriveis de se ver, haviam-se tornado os
mais belos da cidade. As pessoas iam visita-los como se visita um museu.

Seus habitantes resolveram, entdo, aproveitar as circunstancias. Puseram
uma borboleta bem a entrada e cobravam cinco cruzeiros. Apareceram
assim varios empregos: de guia, de guarda, de fotografo e vendedor de
cartdo-postal.

Juntaram uma fortuna.

Para empregar esse dinheiro, resolveram construir entre as arvores um
grande edificio com novecentos € noventa e nove apartamentos muito
bonitos, dotados de fogdo elétrico, onde os antigos moradores da favela
pudessem viver confortavelmente. E, como era preciso muita gente para
construi-lo, ninguém mais ficou sem trabalho.

Bigode nao se esqueceu de dar os parabéns a Tistu .logo que pode.

— Ah, esta das favelas, foi de tirar o chapéu! Mas estd faltando ali um
pouco de perfume. De outra vez, ndo esqueca do jasmim. Cresce depressa e
¢ bastante cheiroso.

Tistu prometeu, na proxima vez, caprichar bastante.



CAPITULO ONZE

No qual Tistu resolve ajudar o Doutor Milmales.

Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a menina doente.

O hospital de Mirapodlvora, gracas a generosidade do Sr. Papai, era um
belo hospital, muito grande, muito limpo, ¢ provido de tudo que fosse
preciso para cuidar de um doente. As largas janelas deixavam entrar o sol, e
as paredes eram brancas e luzidias. Tistu ndo achou que o hospital fosse
feio; pelo contrario. No entanto ele sentiu... como explica-lo... ele sentiu
que alguma coisa muito triste ali estava escondida.

O Dr. Milmales, diretor do hospital, via-se logo, era um homem muito
sabio e muito bondoso. Tistu achou que ele se parecia um pouco com o
jardineiro Bigode, um Bigode que nao tivesse bigodes € que usasse grossos
6culos de tartaruga. E Tistu lhe disse o que pensava.

— A semelhanga deve decorrer — respondeu o Dr. Milmales — de
Bigode e eu termos uma tarefa parecida: ele cuida da vida das flores, eu da
vida das pessoas.

Mas cuidar da vida das pessoas era imensamente mais dificil; Tistu logo
o compreendeu, s6 de ouvir o Dr. Milmales. Ser médico era travar uma



batalha ininterrupta. De um lado a doenga, sempre a entrar no corpo das
pessoas; do outro a saude, sempre querendo ir embora. E depois, havia mil
especies de doenga e uma unica saude. A doenga usava todo tipo de mascara
para que nao a pudessem reconhecer: um verdadeiro carnaval. Era preciso
desmascara-la, desanima-la, po-la para fora, e a0 mesmo tempo atrair a
saude, segura-la, impedi-la de fugir.

— Voc¢ ja esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. Milmales.

— Nunca, Doutor.

— Nunca mesmo?

Realmente, o doutor ndo se lembrava de que o tivessem chamado por
causa de Tistu, enquanto Dona Mamade tinha muitas enxaquecas ¢ o Sr.
Papai sofria as vezes do estdmago. O criado Carolo tivera uma bronquite no
ultimo inverno. Mas Tistu, nada de nada. Eis um garoto que desde o
nascimento nao sabia o que fosse varicela, angina, resfriado... Um caso raro
de saude perfeita!

— FEu lhe agradeco muito a licido que me deu, Dr. Milmales; ela me
interessa muito — disse Tistu.

O Dr. Milmales mostrou a Tistu a sala onde se preparavam pequenas
pilulas cor-de-rosa contra tosse, pomada amarela contra bolhas e pods
branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala onde a gente pode olhar
através do corpo de uma pessoa como através de uma janela, para ver onde
a doenga se escondeu. E mostrou-lhe também a sala com teto de espelho,
onde se cura apendicite e tanta coisa que ameaga a vida.

"Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer alegre e feliz,
pensava Tistu. Onde estara escondida a tristeza que estou sentindo?..."

O Dr. Milmales abriu a porta do quarto da menininha doente.

— Vou deixar vocé aqui, Tistu. Venha depois até meu escritorio.

Tistu entrou.

— Bom dia — disse ele a menininha doente. Ela lhe pareceu muito
bonita, mas extremamente palida. Seus cabelos negros se desenrolavam
pelo travesseiro. Teria mais ou menos a idade de Tistu.

— Bom dia — respondeu polidamente, sem mover a cabega.

Seus olhos estavam pregados no teto. Tistu sentou-se perto da cama,
com o chapéu branco sobre os joelhos.

— O Dr. Milmales me disse que as suas pernas nao andavam. Serd que
j4 melhorou no hospital?



— Nao — respondeu a menina, sempre muito polida; — mas isso nao
tem 1mportancia.

— Por qué? — perguntou Tistu.

— Porque ndo tenho lugar nenhum para ir.

— Pois eu tenho um jardim — disse Tistu, para dizer qualquer coisa.

— Vocé tem muita sorte. Se eu tivesse um jardim, talvez sentisse
vontade de sarar para passear entre as flores.

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: "Se o problema ¢ esse..."
Mas perguntou ainda:

— Vocé ndo se aborrece muito nessa cama?

— Nao muito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos.

"Flores seria muito melhor" — pensou Tistu. E se pds a chamar
interiormente:  "Papoulas, papoulas!... Botdes-de-ouro, margaridas,
junquilhos!"

As sementes entraram pelas janelas, a ndo ser que Tistu as tenha trazido
nos sapatos.

— Mas, em todo caso, vocé nao se sente infeliz?

— Para a gente saber se ¢ infeliz, € preciso primeiro ter sido feliz. Eu ja
nasci doente.

Tistu compreendeu que a tristeza do hospital estava escondida nesse
quarto, na cabeca da menina. Ele também estava ficando muito triste.

— Vocé recebe visitas?

— Muitas. De manha, antes do almogo, a Irma Termometro. Depois
vem o Dr. Milmales; ele ¢ muito bonzinho, conversa comigo € me faz um
agrado. A hora do almoco, chega a Irma Pilula. Depois, com a merenda,
entra a Irma Injecdo Que Do6i. E, por fim, vem um moco de branco, que
acha que as minhas pernas estio melhor. Amarra uma cordinha em cada
uma para que elas possam mover-se. Todos eles dizem que eu vou sarar.
Mas eu prefiro ficar olhando o teto, que ndo me prega mentiras.

Enquanto ela falava, Tistu se tinha levantado e entrara rapidamente em
acdao em torno da cama.

"Para esta menina sarar, pensava ele, ¢ preciso que ela deseje ver o dia
seguinte. Uma flor, com sua maneira de abrir-se, de improvisar surpresas,
poderia talvez ajuda-la... Uma flor que cresce ¢ uma verdadeira
adivinhagdo, que recome¢a cada manha. Um dia ela entreabre um botao,
num outro desfralda uma folha mais verde que uma ra, num outro desenrola



uma pétala... Talvez esta menina esqueca a doenca, esperando cada dia uma
surpresa..."

O polegar de Tistu ndo tinha descanso.

— Pois eu acho que vocé vai sarar — disse ele.

— Vocé também acha?

— Acho sim. Tenho certeza. Até logo!

— Até logo! — respondeu polidamente a menina doente. — Vocé€ tem a
sorte de ter um jardim...

O Dr. Milmales esperava Tistu atras de sua grande mesa niquelada,
repleta de livros.

— Entdo, Tistu — perguntou ele— que foi que vocé aprendeu? Que
sabe de medicina?

— Aprendi — respondeu Tistu — que a medicina ndo pode quase nada
contra um cora¢ao muito triste. Aprendi que para a gente sarar € preciso ter
vontade de viver. Doutor, sera que nao existem pilulas de esperanga?

O Dr. Milmales ficou espantado com tanta sabedoria num garoto tao
pequeno.

— Vocé aprendeu sozinho a primeira coisa que um médico deve saber.

— E qual ¢ a segunda, Doutor?

— E que para cuidar direito dos homens é preciso ama-los bastante.

Ele deu um punhado de caramelos a Tistu e pds uma boa nota em seu
caderno.

Mas o Dr. Milmales ficou ainda mais espantado no dia seguinte, quando
entrou no quarto da menina.

Ela sorria: tinha despertado em pleno campo.

Narcisos brotavam em torno a mesa de cabeceira, os cobertores eram
um edredom de pervincas, a grama crescia no tapete. E finalmente a flor, a
flor em que Tistu se desvelara, uma espléndida rosa, que nao parava de se
transformar, de abrir uma folha ou um botdo, e que subia pela cabeceira da
cama, ao longo do travesseiro. A menina j4 ndo olhava o teto; ela
contemplava a flor.

De noite suas pernas comegaram a mover-se. A vida era boa.



CAPITULO DOZE

No qual o nome de Mirapolvora se transforma.

Vocés pensam talvez que as pessoas grandes ja comegassem a desconfiar
de alguma coisa, fazendo este raciocinio tio simples: "E sempre nos lugares
em que Tistu passou na véspera que as flores misteriosas aparecem. Logo,
deve ser Tistu. Vamos vigia-lo!"

Mas vocés pensam isso porque sabem que Tistu tinha polegar verde. As
pessoas grandes, como ja disse, t€ém idéias preestabelecidas e nunca
imaginam que possa existir outra coisa além daquilo que ja sabem.

De vez em quando surge um cavalheiro que revela um pedaco do
desconhecido. Comeg¢am por lhe rir na cara. Algumas vezes levam-no para
a cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr. Trovoes. Mais tarde, quando
descobrem que tinha razdo e j estd morto, erguem-lhe uma estatua. E o que
se chama um génio.

Nao havia em Mirapolvora aquele ano nenhum génio que pudesse
explicar o inexplicavel. E a Camara Municipal se achava desatinada.

A Camara Municipal ¢ como a criada de uma cidade. Deve cuidar da
limpeza das calgadas, determinar os locais onde as criangas podem brincar,



os mendigos pedir esmola e os donibus recolherem-se durante a noite. Nada
de desordem. Sobretudo isso: nada de desordem.

Mas a desordem se instalara em Mirapolvora. Ja ndo era possivel prever,
da noite para o dia, o local de um quarteirdo ou de um jardim. As flores
subiam pela cadeia, escondiam as favelas, alastravam-se no interior de um
hospital! Se uma Camara Municipal fosse inclinar-se diante de uma fantasia
destas, uma cidade deixaria de ser uma cidade. Uma bela manha a catedral
cismaria de transportar-se para outra praga, € os Onibus mudariam de
percurso para respirar o perfume dos campos, ou desceriam até o rio para
refrescar-se um pouco...

Nao, ndo e ndo! gritavam os vereadores de Mirapolvora, reunidos em
sessao extraordindria.

Falava-se at¢ em arrancar todas as flores.

O Sr. Papai pediu a palavra. O Sr. Papai era muito ouvido na Camara. E
deu provas, mais uma vez, de decisdo e energia.

— Meus senhores — disse ele — fazeis mal em zangar-vos. Alids ¢
sempre perigoso zangar-se com aquilo que nao se compreende. Nenhum de
nos conhece as causas dessas floracdes repentinas. Arrancar as flores?
Quem pode garantir que ndo brotem de novo? Por outro lado, somos
for¢ados a reconhecer que essas floragdes sao mais uteis que nocivas. Ja
nenhum prisioneiro tenta fugir da cadeia. As favelas se transformaram num
prospero bairro. As criangas do hospital estdo todas sarando. Por que nos
irritarmos? Coloquemos as flores na nossa jogada e procedamos de modo a
comandar os acontecimentos em vez de irmos a reboque dos mesmos.

— Isso mesmo, isso mesmo, isso mesmo! — gritaram os vereadores. —
Mas como fazé-1o?

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso:

— Eu vos proponho uma solugio ousada. E preciso mudarmos o nome
da nossa cidade e passarmos a chama-la, de agora em diante, em vez de
Mirap6lvora, Miraflores. Com semelhante nome, quem podera se espantar
com o fato de brotar flor por toda parte? E se amanha o campanario da
igreja se transformar numa corbeille de antirios, daremos a impressao de
ter previsto esse embelezamento ha muito tempo em nossos planos de obra.

— Perfeito, barbaro, genial! — urraram os vereadores, saudando o Sr.
Papai com estrondosa salva' de palmas.

Assim, no dia seguinte, pois ndo havia tempo a perder, organizou-se um
soberbo cortejo com todos os membros da Camara Municipal, precedidos



pela banda de musica, por meninos endomingados conduzidos por dois
padres, por uma delegagdo de avds que representavam a sabedoria, pelo Dr.
Milmales representando a ciéncia, por um juiz representando a lei, por dois
professores representando a literatura e por um oficial da reserva,
uniformizado, representando o exército. Foram até a estacdo. Ali, sob as
aclamacoes da multidao em jubilo, inauguraram a nova tabuleta, onde se lia
em letras douradas: MIRAFLORES. Foi um grande dia.



CAPITULO TREZE

No qual se procura distrair Tistu.

Dona Mamae estava ainda mais preocupada que os
vereadores municipais, mas por outras razoes. O seu Tistu
Jj4 ndo era 0 mesmo.

O sistema de educacdo imaginado pelo Sr. Papai o
tornara extremamente se€rio. Passava horas e horas calado.

— Em que ¢ que vocé esta pensando, Tistu? —
perguntou-lhe um dia Dona Mamae.

Tistu respondeu:

— Estou pensando que o mundo podia ser bem melhor
do que €.

Dona Mamae fez uma cara zangada.

— Isto ndo sao idéias para a sua idade. Vai brincar com
o Ginastico.



— O Ginastico pensa a mesma coisa — disse Tistu.
Desta vez Dona Mamae nao se conteve:

— E o cimulo! — exclamou. — As criangas de hoje vdo consultar os
poneis!

Ela falou sobre o assunto com o Sr. Papai; ele achou que o menino
precisava de distracoes.

— O ponei, o ponei... estd bem. Mas ¢ preciso que ndo veja sempre 0s
mesmos animais. Vamos mandé-lo ao Jardim Zooldgico.

Mas ali também uma desagradavel surpresa esperava Tistu.

Ele imaginara o Jardim Zoologico como um lugar feérico onde os
animais se apresentassem espontaneamente a admiragdo dos visitantes, uma
espécie de paraiso de animais: a jiboia faria gindstica em volta da perna da
girafa, o canguru meteria o ursinho no bolso para leva-lo a passeio... Os
jaguares, bufalos, rinocerontes, aves-do-paraiso, papagaios € micos,
imaginava-os circulando entre toda espécie de arvores e plantas
maravilhosas, como a gente vé nos livros de figuras.

Em vez disso, s6 encontrou no Jardim Zoologico velhas jaulas, onde
ledes sem pélo dormiam tristemente diante das gamelas vazias, onde os
tigres estavam fechados com os tigres, os macacos com os macacos. Para
dar um pouco de conforto a uma pantera que descrevia circulos atras das
grades, tentou oferecer-lhe um cachorro-quente. O guarda nao deixou.

— E proibido, menino — gritou o guarda zangado. — Mantenha-se a
distancia. Sao animais ferozes.

— De onde vieram? — perguntou Tistu.

— De muito longe. Da Africa, da Asia, nem sei de onde!

— Perguntaram a eles se queriam vir para ca?

O guarda deu de ombros e se afastou, resmungando que zombavam dele.

Mas Tistu pusera-se a pensar. Achava primeiro que o guarda nao devia
ocupar-se daquele trabalho, uma vez que ndo gostava dos animais que lhe
haviam sido confiados. Pensava também que os animais deviam ter trazido
entre seus pé€los algumas sementes dos seus paises, espalhando-as em volta
deles...

A nenhum guarda do Jardim Zoologico ocorre impedir que um menino
esfregue o polegar no chao. Julgam simplesmente que o garoto gosta de
espojar-se no po.

Foi por isso que alguns dias depois um imenso baoba se erguia no
cercado dos ledes, macacos saltavam de um cipd ao outro, nenufares



boiavam no tanque do crocodilo. O urso tinha o seu pinheiro € o canguru
sua savana; as garcas € os flamingos cor-de-rosa caminhavam entre os
canicos; passaros de toda cor cantavam entre os macicos de jasmins. O
Jardim Zooldgico de Mirapodlvora tornara-se o mais belo do mundo, ¢ os
vereadores logo o comunicaram as agéncias de turismo.

— Entdo vocé agora estd trabalhando até com plantas tropicais? Essa ¢
forte, meu filho! — declarou Bigode a Tistu a primeira vez que se
encontraram.

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres animais, que estavam
tdo aborrecidos longe de seus paises! — respondeu Tistu.

As feras, aquela semana, ndo comeram um s6 guarda.



CAPITULO QUATORZE

No qual Tistu, a proposito da guerra, faz a si proprio novas perguntas.

Quando os grandes falam em voz alta, as criang¢as nao os ouvem.

— Vocé esta me ouvindo, Tistu?

E Tistu respondia que sim com a cabega, para parecer obediente, mas
nao estava prestando a minima atencgao.

Mas quando as pessoas grandes comecam a falar em voz baixa e a dizer
segredos, logo os meninos apuram o ouvido e procuram escutar justamente
aquilo que nao lhes queriam dizer. Neste ponto sdo todos iguais e Tistu nao
fazia excecao.

Ha alguns dias que todo o mundo cochichava em Mirapdlvora. Pairava
segredo no ar, e até nos tapetes da Casa-que-Brilha.

O Sr. Papai ¢ Dona Mamae soltavam longos suspiros ao lerem os
jornais.

O criado Carolo e a cozinheira Si4 Ame¢lia sussurravam junto a maquina
de lavar pratos. E at¢ o Sr. Trovoes parecia ter perdido seu vozeirao de
trombeta.

Tistu apanhava em pleno voo palavras de mau aspecto.

— Tensdo... — dizia o Sr. Papai em voz soturna.
— Crise... —respondia Dona Mamae.
— Agravamento, agravamento... — acrescentava o Sr. Trovoes.

Tistu julgou que se falava de uma doenga, ficou muito preocupado, e
saiu de polegar em riste a procurar o enfermo pela casa.



Uma volta pelo jardim mostrou-lhe que se enganara. Bigode estava em
forma, os puros-sangue cavalgavam pela relva, Ginastico vendia satde.

Mas no dia seguinte uma outra palavra estava em todas as bocas.

— Guerra... Era inevitavel! — constatava o Sr. Papai.

—  Guerra... Pobre humanidade! — lamentava Dona Mamae,
balangando a cabeca tristemente.

— Guerra... Mais uma! — frisava o Sr. Trovoes. — Resta saber quem
vai ganhar.

— Guerra... Que desgraga! Quando € que isso vai acabar! — gemia Sia
Amélia, quase chorando.

— Querre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, vocés ja
sabem, um leve sotaque estrangeiro.

Como s6 se falava em voz baixa, Tistu entendeu que a guerra devia ser
uma coisa feia, uma doenga de gente grande, pior que a embriaguez, mais
cruel que a miséria, mais perigosa que o crime. O Sr. Trovoes ja lhe falara
um pouco da guerra, mostrando-lhe o monumento aos mortos de
Mirapdlvora. Mas o Sr. Trovoes falara com voz tdo forte que Tistu ndo
entendeu direito.

Tistu ndo tinha medo. Estava longe de ser um poltrao. Podiamos acha-lo
at¢é um pouco imprudente. Vocé€s j4 viram como ele faz o corrimao de
toboga. Quando 1a a piscina, era preciso impedi-lo de atirar-se dez vezes em
seguida do trampolim dos campedes. Tomava um impulso e zas... ei-lo no
ar, de bragos abertos, dando o salto do anjo. Trepava em arvore como
macaco, chegando aos ultimos galhos, para colher cerejas que ninguém
mais alcangava. Nem sabia o que fosse vertigem. Nao, francamente, Tistu
nao era medroso.

Mas a 1déia que ele fazia da guerra ndo tinha nada a ver com a coragem
ou o medo. Era, simplesmente, uma idéia intoleravel.

Quis informar-se melhor. A guerra seria mesmo tdo horrivel como
imaginava? Naturalmente foi Bigode o primeiro que ele consultou.

— Senhor Bigode, serd que ndo venho incomoda-lo? — perguntou ao
jardineiro, que podava a grama.

Bigode largou a tesoura.

— Absolutamente, meu filho.

— Sr. Bigode, o que ¢ que o senhor pensa da guerra?

O jardineiro fez uma cara espantada.

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes.



— Por que ¢ que o senhor € contra?

— Porque... porque uma guerrinha a-toa pode aniquilar um grande
jardim.

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar?

— Quer dizer destruir, suprimir, reduzir a po...

— Seré possivel? E o senhor ja viu — prosseguiu Tistu — ja viu com
seus olhos jardins aniquilados pela guerra?

Ele mal podia acreditar. Mas o jardineiro nao estava brincando. Tinha
baixado a cabeca, franzido as sobrancelhas e retorcia o bigode entre os
dedos.

— Antes ndo tivesse visto! — respondeu ele. — Vi morrer em dois
minutos um jardim repleto de flores. Vi estufas saltarem em estilhacos de
cristal. E tantas bombas semeadas pelo jardim, que j& ninguém ousaria
cultiva-lo! At¢ a terra estava morta.

Tistu sentia um no6 na garganta.

— E de quem era esse jardim? — perguntou ele.

— Era meu... — respondeu Bigode, dando-lhe as costas para esconder
seu sofrimento e retomar a tesoura.

Tistu ficou um instante calado. Estava pensando. Procurou imaginar o
jardim, em torno dele, destruido como o de Bigode, com as estufas em
estilhacos e a terra interditada para as flores... Lagrimas vieram-lhe aos
olhos.

— Pois eu vou contar isso a todo mundo! — exclamou ele. — E preciso
que todos saibam. Vou contar a Sid Amélia, vou contar ao Carolo...

— Ah, o Carolo ¢ ainda mais digno de pena do que eu! Ele perdeu o seu
pais.

— O seu pais? Perdeu o seu pais na guerra? Como ¢ possivel?

— Sim, fo1i isso mesmo. Seu pais desapareceu por completo. Nunca
mais o encontrou. Por isso € que ele esta aqui.

"Bem que eu pensava que a guerra era uma coisa horrivel, disse Tistu
consigo mesmo. Pois a gente pode perder um pais como quem perde um
lengo."

— E ha uma coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Vocé falou na
Ame¢lia, a cozinheira. Pois a Amélia, coitada, perdeu o filho. Outros perdem
um braco, uma perna, ou entdo perdem a cabeca. Numa guerra, todo mundo
perde alguma coisa.



Tistu achou que a guerra seria a maior, a mais terrivel desordem que ha
no mundo, pois cada um perde aquilo que mais estima.

"Que sera que a gente podia fazer para ndo deixar a guerra passar?...
perguntava a si proprio. O Sr. Trovdes deve ser contra a guerra, porque ele
detesta a desordem. Amanha vou falar com ele."



CAPITULO QUINZE

No qual Tistu tem uma aula de geografia, seguida de uma de fabrica, e no qual o
conflito entre os Voulas e os Vaitimboras se estende de modo imprevisto.

O Sr. Trovoes estava sentado atrds de sua mesa. Recuperara a voz de
trombone e trovejava em trés telefones ao mesmo tempo. O Sr. Trovoes,
via-se logo, estava ocupadissimo.

— E sempre assim quando estoura a guerra em algum ponto do mundo
— disse a Tistu. — Em Mira-polvora temos o dobro do trabalho.

Por isso ¢ que Tistu tinha observado que a sirene da fabrica tocara duas
vezes mais que de costume e os operarios eram duas vezes mais numerosos.
As nove chaminés langcavam tanta fumaca que o céu tinha ficado escuro.

— Entdo eu volto quando o senhor estiver menos ocupado — disse
Tistu.

— O que ¢ que vocé queria perguntar?

— Eu queria saber onde foi que esta guerra estourou.

O Sr. Trovoes levantou-se, levou Tistu para junto de um grande globo
terrestre, que fez girar, e colocou o dedo bem no meio.

— Vocé estd vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi aqui.



Tistu viu, sob o dedo do Sr. Trovdes, uma pequena mancha cor-de-rosa,
que parecia uma pastilha.

— Por que foi que a guerra se meteu ai, Sr. Trovoes?

— E muito facil de entender.

Quando o Sr. Trovoes dizia que qualquer coisa era facil de entender,
Tistu ficava desconfiado; geralmente era muito complicado. Mas desta vez
Tistu estava resolvido a escutar direitinho.

— E muito facil — repetiu o Sr. Trovdes. — Esse deserto nio pertence a
ninguém...

"A ninguém", repetiu Tistu interiormente.

— ... Mas a direita se encontra a nacao dos Voulas ¢ a esquerda a nagao
dos Vaitimboras.

"Vou-las... Vai-tim-bo-ras...", repetiu de novo Tistu; ele estava mesmo
muito atento.

— ... Ora, h4 algum tempo os Voulds anunciaram que queriam esse
deserto; os Vaitimboras responderam que também queriam. Os Voulas se
instalaram numa ponta e os Vaitimboras na outra. Os Voulas enviaram um
telegrama aos Vaitimboras, dizendo-lhes que se retirassem. Os Vaitimboras
replicaram pelo radio que proibiam os Voulds de permanecerem onde
estavam. Agora os dois exércitos estdo em marcha. E, quando se
encontrarem, travardao o combate.

— O que ¢ que ha nesta pastilha cor-de-rosa... isto ¢, nesse deserto?
Jardins? — perguntou Tistu.

— Claro que ndo, se ¢ um deserto! Ali ndo hé coisa alguma. S6 mesmo
pedras...

— Entdo essa gente vai brigar por causa dessas pedras?

— Eles querem o que esta por baixo.

— Debaixo do deserto? E o que ¢?

— Petroleo.

— Por que querem eles essa coisa chamada petroleo?

— Para que os outros ndo o tenham. Querem esse petroleo porque o
petroleo € indispensavel numa guerra.

Tistu bem sabia que as explicagdes do Sr. Trovoes acabavam ficando
dificilimas!

Fechou os olhos para pensar melhor.

"Se compreendi direito, os Vouléds e os Vaitimboras estdo em guerra por
causa do petréleo, porque o petroleo ¢ indispensavel para a guerra." Abriu



de novo os olhos.

— Mas isso ¢ uma tolice! — declarou ele. As orelhas do Sr. Trovoes
ficaram escarlates.

— Tistu, serd que vocé quer um zero?

— Nao — respondeu Tistu. — O que eu queria ¢ que os Voulas e os
Vaitimboras ndo entrassem em combate.

Essa demonstragdo de bons sentimentos acalmou provisoriamente a
colera do Sr. Trovdes.

— Isso ¢ claro, isso ¢ claro — disse ele dando de ombros. — Ninguém
jamais quis a guerra... Mas sempre existiu...

"O que ¢ que eu poderia fazer?... pensava Tistu. Colocar meu polegar na
pastilha cor-de-rosa?"

— E muito longe esse deserto? — perguntou ele.

— Fica no meio do caminho que vai daqui a outra metade da Terra.

— Entdo a guerra nao pode chegar at¢ Mirapolvora.

— Impossivel nao €. A gente sabe onde uma guerra comega, mas nunca
onde vai parar. Os Voulas podem chamar em seu auxilio um grande pais, e
os Vaitimboras pedir a ajuda de um outro. E os dois grandes paises entrardao
em guerra. E o que se chama uma extensio do conflito.

A cabeca de Tistu rodava como um motor.

"Afinal a guerra ¢ uma espécie de tiririca que se alastra pelo globo...
Com que espécie de plantas poderiamos combaté-1a?"

— Agora, vocé€ vai acompanhar-me a fabrica — disse o Sr. Trovoes. —
Vocé ird vé-la no auge da producao. Sera uma 6tima aula.

Ele gritou algumas ordens nos seus trés telefones, e desceu em
companhia de Tistu.

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os martelos
automaticos batiam com toda a forga, as maquinas roncavam como milhdes
de piorras.

Era preciso gritar para fazer-se ouvir, mesmo que a gente tivesse a voz
do Sr. Trovoes.

Tistu também ficou cego com os repuxos de faiscas que irrompiam de
toda parte. O ago corria pelo chdao como riachos incandescentes. Fazia um
calor insuportavel, e os homens pareciam minusculos e negros.

Apo0s a oficina de fundigdo, Tistu visitou as de polimento, de torno, de
montagem, bem como as de fuzis, metralhadoras, tanques, caminhdes, etc.



Porque a fabrica do Sr. Papai fabricava tudo o que se relacionasse com
guerra, armas € munigoes.

O dia seguinte era dia de entrega, e embalava-se o material com tanta
precaucdo como se fosse porcelana.

Finalmente o Sr. Trovoes mostrou a Tistu dois enormes canhoes,
compridos como torres de catedral, e tdo brilhantes que pareciam untados
de manteiga.

Suspensos em correntes, os canhdes deslizavam lentamente pelo ar;
depois foram depositados devagarinho, devagarinho, em reboques de
caminhdes que pareciam ndo ter fim.

— Sdo esses canhdes, Tistu, que fazem a riqueza de Mirapdlvora —
exclamou com orgulho o Sr. Trovoes. — Podem demolir, a cada tiro, quatro
casas tao grandes como a sua.

Essa noticia ndo pareceu inspirar a Tistu o mesmo orgulho.

"Entao, pensou ele, a cada tiro de canhao, quatro Tistu sem casa, quatro
Carolo sem escada, quatro Amélias sem cozinha... Entdo ¢ com essas
maquinas que se perde o jardim, o pais, a perna, ou alguém da familia...
Esta ¢ a verdade!"

E os martelos a baterem, as forjas a esquentarem.

— O senhor ¢ a favor de quem, Sr. Trovdes? — perguntou Tistu,
fazendo grande esforco para ser ouvido naquele alarido que os cercava.
— O qué?

— Estou perguntando: O senhor ¢ a favor de quem nesta guerra?

— Dos Voulas — gritou o Sr. Trovdes.

— E papai?

— Tambeém.

— Por qué?

— Porque sao nossos amigos had muito tempo.

"E claro, disse Tistu consigo mesmo, se a gente tem amigos que sdo
atacados, deve ajuda-los a se defenderem."

— Entdo esses canhdes vao para os Voulds? — prosseguiu ele.

— SO o da direita — gritou o Sr. Trovoes. — O outro ¢ para os
Vaitimboras.

— Como para os Vaitimboras? — exclamou Tistu indignado.

— Porque eles também sdo bons fregueses. Assim um canhdo de
Mirapoélvora ia atirar contra um outro canhido de Mirapolvora, e demolir um
jardim tanto de um lado como de outro!



— E o comércio... — acrescentou o Sr. Trovdes.

— Pois entdo, eu acho abominavel o seu comércio!

— O qué? — perguntou o Sr. Trovoes abaixando-se, porque o barulho
dos martelos abafava a voz de Tistu.

— Eu estou dizendo que o seu comércio ¢ abominavel, porque...

Uma vasta bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulas e os
Vaitimboras acabava de se estender de repente até a face de Tistu.

"Eis o que ¢ a guerra! A gente pede uma explicagdo, diz o que pensa, €
zas, recebe uma bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no fundo das
calgas, quero ver o que vocé fazia! pensava Tistu, com os olhos cheios de
lagrimas olhando o Sr. Trovdes. Sim, urtigas ou cardos..."

Ele mal continha o polegar... E foi assim que a idéia, a sua grande idéia
lhe veio.

A aula de fabrica, vocés ja previram, terminou nesse ponto. Tistu
ganhou um duplo zero, o Sr. Trovoes logo o comunicou ao Sr. Papai, que
ficou muito desgostoso. Seu Tistu, que devia lhe suceder e tornar-se o dono
de Mirapdlvora, demonstrava realmente poucas disposi¢des para dirigir tao
bela empresa.

— E preciso que eu converse com ele seriamente — disse o Sr. Papai.
— Onde esta ele?

— Foi se refugiar junto ao jardineiro, como de costume — respondeu o
Sr. Trovoes.

— Bem, veremos isto mais tarde. Por ora, terminemos as embalagens.

Por causa da urgéncia das entregas, a fabrica funcionava sem parar. As
nove chaminés coroavam-se a noite toda de grandes halos vermelhos.

Ora, aquela noite, o Sr. Papai, que ndo tivera tempo de jantar e
fiscalizava o trabalho das varias oficinas do alto de uma pequena torre
envidracada, teve uma agraddvel surpresa. Seu Tistu voltara a fabrica e
passava lentamente ao longo das caixas de fuzis, subia nos caminhdes,
debrugava-se sobre os motores, esgueirava-se entre os imensos canhoes.

"Tistu ¢ fantastico! pensou o Sr. Papai. Estd se esfor¢ando para
recuperar os pontos perdidos com seu duplo zero... Nao se deve perder a
esperanca!"

Tistu, realmente, jamais parecera tdo s€rio e tdo atarefado. Estava de
cabelo em pé. A cada instante tirava do bolso pequenos pedagos de papel.

"Parece até que esta tomando notas, observou o Sr. Papai. Queira Deus
que ele nao prenda o dedo, ao enfid-lo assim nas metralhadoras. Ora, ¢ um



bom menino, que reconhece logo os seus erros..."
O Sr. Papai 1a ter outras surpresas.



CAPITULO DEZESSEIS

No qual se sucedem as mais espantosas noticias.

Todo mundo sabe que os jornais s6 falam de guerra usando letras
maiusculas. Essas letras ficam enfileiradas num armario especial. E era
justamente diante desse armario de maitsculas que o diretor de O
Reldmpago de Mirapolvora, diario bem conhecido, sofria terriveis
hesitacoes.

[a e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que ¢ sempre sinal de emoc¢ado
e perplexidade. O homem estava muito contrariado.

Mal pegava uma grande maiascula, dessas que sdo reservadas para as
grandes vitdrias, logo a punha de lado. Ora escolhia uma das maiusculas
médias, que servem para as guerras que se arrastam, para as expedicoes que
ndo terminam, para as retiradas imprevistas. Mas essa maiuscula também
nao servia: voltava para o armario.

Num certo momento pareceu decidir-se pelas pequenas letras capitais,
que se usam para as noticias que poem todo mundo de mau humor, como:
"Novo imposto sobre as compotas", ou: "Falta de 4gua por dois dias". Mas
essas letras também nao resolviam o caso. E o diretor de O Reldmpago



suspirava cada vez mais fundo. Realmente, era um homem no auge da
contrariedade.

Ele devia anunciar aos habitantes de Mirapdlvora, seus fiéis leitores,
uma noticia tdo inesperada e de tdo graves conseqiiéncias, que nao sabia
como se arranjar. A guerra entre os Voulas e os Vaitimboras havia
fracassado. E quem podera convencer o publico de que uma guerra possa
parar de repente, sem vencedores, sem vencidos, sem conferéncias
internacionais, sem nada de nada?

Ah, o pobre diretor teria gostado de imprimir, em toda a extensdo da
primeira pagina, um titulo sensacional, como por exemplo: "Fulminante
avanco dos Voulas" ou "Irresistivel ataque das tropas Vaitimboras".

Mas isso era impossivel. Os reporteres enviados até a pastilha cor-de-
rosa eram categéricos: a guerra nao acontecera, € seu fracasso punha em
questdo a qualidade das armas fornecidas pela Féabrica de Mirapodlvora,
assim como a competéncia técnica do Sr. Papai, de suas oficinas e de todo o
pessoal.

Em suma, tratava-se de um verdadeiro desastre!

Experimentemos, com o diretor de O Relampago, reconstituir o
desenrolar dos tragicos acontecimentos.

Plantas trepadeiras e colantes se tinham enraizado nas caixas de
armamento! Como se meteram 14?7 Por que razdo? Ninguém podia explica-
lo.

A hera, a bridnia, a campanilha e a erva-de-passarinho formavam em
volta das metralhadoras e dos revélveres um espesso emaranhado, que o
visgo do meimendro negro vinha agravar.

Essas caixas, tanto os Voulds como os Vaitimboras acabaram desistindo
de recupera-las.

Os reporteres, nos seus relatorios, frisavam a acgdo particularmente
nociva da bardana, erva medicinal cujos bagos vermelhos sao munidos de
ganchos. A bardana se alastrara pelas baionetas. Que fazer com fuzis que
desabrochavam, com baionetas que ndo mais espetavam, € que 0s mais
belos buqués privavam de toda eficacia? So jogando no lixo.

[gualmente  inaproveitdveis os  magnificos caminhdes, tdo
conscienciosamente listrados de cinza e amarelo! Espinheiros, carrapichos e
urtigas de toda espécie brotavam fartamente nos assentos, provocando
imediata urticaria nos motoristas. Foram eles, alids, as unicas vitimas da



guerra. As brancas enfermeiras condenaram a imobilidade e as compressas
mornas esses pobres soldados, que cruéis comichdes impediam de sentar.

Situa-se aqui o lastimavel incidente causado por uma espécie de nao-
me-toques. Que uma humilde flor do campo possa desencadear o panico
entre combatentes, isto se explica facilmente, quando sabemos que ¢
provida de cépsulas que explodem ao menor contato.

Os motores estavam repletos dessa planta, que pululava no carburador
das autometralhadoras e no reservatorio das motocicletas. Mal se dava
partida, & menor pressdo no acelerador produziram-se e propagaram-se
surdas explosdes, que ndo causaram o mais leve dano mas abalaram
fortemente o moral das tropas.

Passemos aos tanques. Tinham as torres bloqueadas. Roseiras bravas, as
quais se misturavam a madressilva e as buganvilias, langavam raizes,
cachos, pedunculos e ramos espinhentos em torno das engrenagens. Os
tanques, portanto, estavam também fora de combate.

Nem um s6 aparelho fora poupado pela misteriosa invasao! Surgiam
plantas por todo lado, plantas teimosas, ativas, como que dotadas de
vontade propria.

Nas mascaras contra gases desenvolvia-se a aquil¢ia esternutatoria. O
reporter de O Reldampago garantia que a um metro dessas mascaras as
pessoas ja se punham a espirrar cerca de cinqlienta espirros.

Ervas malcheirosas se alojavam no interior dos porta-vozes. Os oficiais
tiveram de renunciar a essas cornetas onde cresciam arruda e alho-de-urso.

Mudos, imoveis, impotentes, os dois exércitos haviam estacado, um
diante do outro.

As mas noticias voam. O Sr. Papai ja estava a par de tudo, e bem
imaginamos em que estado de desespero. Suas armas floresciam como
acacias na primavera.

Mantinha-se em constante contato com o diretor de O Relampago, que
lhe fazia a leitura, pelo telefone, dos mais pungentes telegramas... SO
restava uma esperanca: os canhoes, os famosos canhdes de Mirapdlvora.

Pois, como dizia o Sr. Papai, dois exércitos imobilizados podem ainda
entrar em combate, desde que disponham de bons canhdes.

Esperou-se até a noite. Um ultimo telegrama desfez todas as ilusoes.

Os canhodes de Mirapolvora haviam atirado, ndo resta duvida; mas
haviam atirado flores.



Uma chuva de amores-perfeitos, papoulas e miosotis abatera-se sobre os
contingentes dos Voulas, que haviam respondido inundando os Vaitimboras
de geranios, margaridas e beijos. Um general tivera o quépi arrebatado por
um buqué de violetas.

N3ao se conquista um pais com rosas, e as batalhas de flores nunca foram
levadas a sério.

A paz foi imediatamente concluida entre os Voulas e os Vaitimboras. Os
dois exércitos se retiraram, € o deserto cor de pastilha cor-de-rosa foi
devolvido ao seu céu, a sua soliddo e a sua liberdade.



CAPITULO DEZESSETE

No qual Tistu corajosamente denuncia a si proprio.

H4 siléncios que despertam. Tistu saltou da cama aquela manha porque
a grande sirene nao tocou. Foi a janela. A fabrica de Mirapolvora estava
parada; as nove chaminés ndo fumegavam.

Tistu correu ao jardim. Sentado em seu carrinho de médo Bigode lia o
jornal, coisa que raramente acontecia.

— Ah, vocé estd aqui! — exclamou ele. — Em matéria de trabalho bem
feito, ndo podia ter sido melhor. Nunca teria imaginado que fosse tdo bem
sucedido!

Bigode irradiava alegria. Ele beijou Tistu, isto €, envolveu-lhe a cabeca
com seus bigodes.

Depois, com a ligeira melancolia dos homens que terminaram sua tarefa,
Bigode acrescentou:

— Ja ndo tenho mais nada a lhe ensinar. Vocé€ sabe mais do que eu, ¢
anda mais rapido.

Vindo de um mestre como Bigode, esse elogio aqueceu o coracao de
Tistu.



Do lado das cavalarigas, Tistu encontrou Ginastico.

— Que maravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz parar, com
flores, uma guerra...

O ponei nao pareceu nada surpreso.

— Por falar nisso — respondeu ele — gostaria muito de um feixe de
trevo branco. E o que prefiro para almogo, e cada vez ha menos pélo
campo. Pense nisso, Tistu, quando houver tempo.

Essas palavras mergulharam Tistu numa grande estupefagdo. Nao
porque o ponei tivesse falado... 1sso ja o percebera ha muito... mas porque o
ponei mostrava saber que ele tinha o polegar verde.

"Felizmente Ginastico nao fala com ninguém, além de mim", disse Tistu
consigo mesmo.

E voltou, pensativo, para casa. Aquele ponei, via-se bem, sabia muita
coisa.

Na Casa-que-Brilha as coisas ndo iam como de costume. Primeiro, fato
indiscutivel, os vidros ja ndo brilhavam tanto. Amélia ndo cantava mais
diante do forno: "Tu ndo te lembras da casinha pequenina...", sua cangao
predileta. O criado Carolo ja ndo polia o corrim3o.

Dona Mamae estava de pé¢ desde as sete horas, como nos dias de
viagem. Tomava o café com leite na sala de jantar; ou melhor, o caf¢ com
leite estava diante dela, e ela ndo tocava na xicara. Mal viu Tistu atravessar
a sala.

O Sr. Papai ndo fora ao escritorio. Achava-se na sala de visitas em
companhia do Sr. Trovoes, ¢ ambos andavam a passos largos, de modo
descontrolado, tanto que as vezes esbarravam um no outro e as vezes
davam-se as costas. Sua conversa rugia como se fosse uma tempestade.

— Uma ruina! Uma desonra! So resta fechar! Quanto desemprego!
exclamava o Sr. Papai.

E o Sr. Trovoes respondia como o eco de um trovao rolando pelas
nuvens:

— Conspiragdo... Sabotagem... Atentado pacifista...

— Ah, meus canhdes, meus lindos canhdes! — prosseguia o Sr. Papai.

Tistu, no limiar da porta entreaberta, ndo ousava interrompé-los.

"Eis como sdo as pessoas grandes, dizia consigo mesmo. O Sr. Trovdes
me afirmava que todo mundo era contra a guerra, mas que era um mal
inevitavel, contra o qual ndo se podia fazer coisa alguma. Eu acabo de
impedir uma guerra. Eles deviam estar contentes, em vez de se zangarem!"



O Sr. Papai, esbarrando de novo no ombro do Sr. Trovoes, gritou, fora
de si:

— Ah, se eu apanhasse o miseravel que foi semear flores nos meus
canhdes!

— Ah, se eu também o agarrasse! — respondia o Sr. Trovdes.

— Mas talvez ndo haja nenhum responsavel... Forgas superiores...

— E preciso abrir um inquérito. E um caso de alta trai¢io!

Tistu, vocés ja sabem, era um menino corajoso. Abriu a porta, e
colocou-se debaixo do grande lustre de cristal, no centro do tapete de
guirlandas, defronte ao retrato do Sr. Avo. Tomou respiragao, e disse:

— Fui eu que semeei flores nos canhdes!

Em seguida, fechou os olhos, esperando o tapa. Como o tapa nao veio,
abriu de novo as palpebras.

O Sr. Papai tinha estacado num canto do saldo e o Sr. Trovoes no outro.
Eles olhavam Tistu, mas parecia que nao o estavam vendo. Seria o caso até
de perguntar se tinham ouvido e compreendido.

"Nao estao acreditando", pensou Tistu. E, para confirmar sua confissao,
enumerou suas proezas, como quem da a solu¢ao de uma charada:

— Os volubeis na favela, fui eu! A cadeia, fui eu! O edredom de
pervincas para a menina doente, fui eu! E o baoba na jaula do ledo, fui eu
também!

O Sr. Papai e o Sr. Trovdes continuavam a brincar de estatuas. A idéia de
Tistu florista a domicilio ndo lhes podia entrar na cabeca. Tinham
justamente a cara de que iam abrir a boca para declarar: "Péara de dizer
tolices e deixa as pessoas grandes em paz!"

"Pensam que estou me gabando, pensou Tistu. E preciso que lhes prove
a verdade."

Aproximou-se entao do retrato do Sr. Avd. Sobre o canhdo que servia de
apoio ao venerando fundador da Manufatura de Mirapdlvora, encostou o
polegar e o manteve ali alguns segundos.

A tela estremeceu ligeiramente, e viu-se brotar da boca do canhao uma
haste de junquilho, que deu primeiro uma folha, depois outra, e em seguida
as campanulas brancas.

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde.

Ele esperava que o Sr. Trovoes ficasse escarlate e o Sr. Papai todo
branco. Mas foi o contrario.



O Sr. Papai deixou-se cair numa poltrona, com o rosto cor de purpura,
enquanto o Sr. Trovoes, palido como cera, tombava no tapete.

Diante deste duplo espetaculo Tistu compreendeu que fazer brotar flores
dentro dos canhdes perturbava profundamente a vida das pessoas grandes.

Saiu do saldo com o rosto intacto, o que prova que a coragem ¢ sempre
recompensada.



CAPITULO DEZOITO

No qual algumas pessoas grandes acabam renunciando as suas idéias estabelecidas

O Sr. Papai, como vocés ja puderam constatar ao longo desta narrativa,
era um homem de rapidas decisdes.

Foi-lhe preciso, no entanto, uma semana inteira para refletir sobre a
situagdo e enfrenta-la.

Cercado de seus melhores engenheiros, reuniu varios conselhos de
direcao, nos quais o Sr. Trovoes tomou parte. Depois fechou-se sozinho no
seu escritorio e passou horas e horas com a cabega entre as maos. Tomou
uma por¢ao de notas. Mas rasgou tudo.

Em suma, a situacdo se resumia nisto: Tistu tinha polegar verde, usara o
polegar verde, e parara, com o polegar verde, a fabrica de Mirapolvora.

Porque, como era de esperar, os ministros da guerra € os generais que se
abasteciam normalmente em Mirapolvora haviam logo retirado seus
pedidos:

— E melhor a gente recorrer a um florista! — diziam eles.

Havia, evidentemente, uma solu¢do, que ocorreu a muitas pessoas
destituidas de imaginacao: trancar Tistu na cadeia, porque ele semeava a
desordem, € comunicar pela imprensa que o malfeitor j4 ndo estava em



condi¢des de agir. Em seguida, depois de substituir por canhdes comuns os
canhoOes floridos, como exigia a justica, remeter uma circular a todos os
generais, informando-lhes que a manufatura retomava a fabricacdo de
outrora.

Mas o Sr. Trovoes... sim, até o Sr. Trovoes se opds a semelhante
solucao.

— Nao se levanta facilmente de uma queda como essa! — disse ele sem
gritar. — A desconfianga ira pairar muito tempo sobre os nossos produtos. E
fechar Tistu na cadeia ndo adianta nada. Fard brotar carvalhos, cujas raizes
derrubardo as paredes, permitindo-lhe a fuga. A gente ndo se pode opor as
forcas da natureza.

Como o Sr. Trovoes mudara! Suas orelhas, desde o dia da queda no
saldo, haviam embranquecido, e sua voz se acalmara. E depois (por que nao
dizé-lo?) o Sr. TrovOoes ndo suportava imaginar Tistu em uniforme de
for¢ado, andando em roda, embora numa cadeia florida. A prisao ¢ dessas
coisas que a gente encara tranqiiillamente para as pessoas que nao
conhecemos. Mas logo que se trate de um menino de quem a gente gosta, ¢
tudo diferente. Pois est4 ai uma coisa que ninguém esperava: O Sr. Trovaes,
apesar das suas arengas, dos seus zeros, da sua bofetada, logo que ouviu
falar em prisdo, descobriu que gostava de Tistu, que se afei¢oara a ele, que
nao suportaria deixar de vé-lo. Sao assim muitas vezes as pessoas que falam
grosso.

Alias o Sr. Papai ter-se-ia oposto, em qualquer hipotese, a prisao de
Tistu. O Sr. Papai era bom, como ja disse. Era bom e era negociante de
canhdes. A primeira vista, isso ndo parece compativel. Adorava seu filho e
fabricava armas para levar a orfandade aos filhos dos outros. Isso acontece
mais do que se pensa.

— Nos tinhamos conseguido dois sucessos — disse ele a Dona Mamae.
— Fabricavamos os melhores canhdes e faziamos de Tistu um menino feliz.
Parece que as duas coisas ja nao podem coincidir.

Dona Mamae era suave, bela e bondosa. Uma pessoa encantadora.
Escutava sempre com o maior interesse, ¢ mesmo com admira¢do, as
palavras do marido. Desde o triste caso da guerra dos Voulas ela se sentia
um pouco culpada, sem saber exatamente por que motivo. As maes se
julgam sempre um pouco culpadas quando os filhos perturbam a vida das
pessoas grandes e correm o risco de sofrer as conseqiiéncias.

— Que fazer, meu caro, que fazer? — respondeu ela.



— O que me preocupa ¢ tanto o destino de Tistu quanto o da fabrica —
prosseguiu o Sr. Papai. — NoOs tinhamos uma idéia quanto ao futuro do
menino: imagindvamos que iria suceder-me na fabrica, como eu sucedera a
meu pai. Ele tinha todo o seu caminho tracado, fortuna, consideracao...

— Era uma idéia estabelecida — disse Dona Mamae.

— Sim, uma idéia estabelecida ¢ bem coémoda. Agora, precisamos
estabelecer uma outra. Esse menino ndo sente gosto pelas armas, parece
evidente.

— Dir-se-1a que sente inclinacao pela horticultura...

O Sr. Papai se lembrou das palavras do Sr. Trovdes: "A gente ndo se
pode opor as forcas da natureza..."

"E claro que nada podemos contra essas forgas, refletia o Sr. Papai; mas
podemos pd-las a nosso servigo."

Ele se levantou, deu trés passos pela sala, voltou-se, e puxou as pontas
do colete.

— Minha cara esposa — disse ele — eis a minha decisao.

— Tenho a certeza de que ¢ a melhor — disse Dona Mamae com os
olhos marejados de lagrimas, porque o rosto do Sr. Papai tinha naquele
instante alguma coisa de herdico, de comovente, e seus cabelos brilhavam
como nunca.

— No6s vamos — declarou ele — transformar a fabrica de canhdes em
fabrica de flores.

Os grandes homens de negocio tém o segredo dessas viravoltas
repentinas, desses inesperados arrancos em face de uma situagdo adversa.

Puseram imediatamente maos a obra. O sucesso foi fulminante.

A batalha a tiros de violetas e miosotis fizera correr muita tinta pelo
mundo. A opinido publica ja estava preparada. Todos os acontecimentos
precedentes, as misteriosas floragdes e at¢ mesmo o nome da cidade,
Miraflores, tudo concorreu para o rapido desenvolvimento da nova
empresa.

O Sr. Trovoes, a quem foi confiada a publicidade, fez estender pelas
estradas da redondeza imensas faixas, onde se lia:

"Plantai flores que crescem numa noite."

Ou entao:

"As flores de Miraflores crescem até sobre o ago."”

Mas seu melhor "slogan" foi sem duvida:

"Dizei ndo a guerra, mas dizei-o com flores."



Os clientes afluiram, e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga
prosperidade.



CAPITULO DEZENOVE

No qual Tistu faz uma ultima descoberta

As histdrias nunca param onde a gente imagina. Voc€s pensavam talvez
que tudo ja estivesse dito, € que ja conhecessem Tistu muito bem. Pois
fiquem sabendo que nunca conhecemos ninguém completamente. Nossos
melhores amigos reservam sempre surpresas.

E claro que Tistu j4 ndo fazia mistério a respeito do polegar verde. Ao
contrario, falava-se muito disto, e Tistu se tornara um menino célebre, nao
s0 em Mirapolvora (perdao, Miraflores), mas no mundo inteiro:

A fabrica ia as mil maravilhas. As nove chaminés estavam cobertas, até
em cima, de trepadeiras e flores exuberantes. As oficinas recendiam os mais
raros perfumes.

Fabricavam-se tapetes de flores para o chao das casas e tapecarias para
substituir as cortinas € o papel de parede. Os jardins eram despachados em
vagoes. O Sr. Papai tinha até recebido uma encomenda de tapa-arranha-céu,
porque as pessoas que viviam nos apartamentos eram freqlientemente, ao
que se dizia, tomadas de uma espécie de febre, que as levava a se jogarem
pela janela do centésimo-trigesimo andar. Vivendo tdo distantes da terra, ¢
compreensivel que ndo se sentissem muito normais, € julgava-se que as
flores fariam passar aquelas vertigens.

Bigode tornara-se o grande conselheiro das culturas. Tistu ndo cessava
de aperfeicoar sua arte. Agora, ele inventava flores. Chegara a criar a rosa
azul, de que cada pétala parecia um pedago do céu. E fora bem sucedido em



duas novas variedades de girassol: o girassol nascente, cor de aurora, € o
girassol poente, entre puirpura e cobre.

Quando acabava, ia brincar no jardim com a menina que havia sarado.
Ginastico s6 comia do melhor trevo branco.

— Entdo, estd contente agora? — disse um dia o pdnei a Tistu.

— Sim, estou muito contente! — respondeu Tistu.

— Vocé nao se aborrece?

— De modo algum.

— Nao sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco?

— Mas ¢ claro. Por que essas perguntas engracadas?

— Uma idéia...

— O que ¢ que vocé quer dizer? J4 ndo acabou a minha histéria? —
perguntou Tistu.

— Vamos ver... vamos ver... — disse o ponei, pondo-se a roer seus
trevos.

Dai a algumas manhds, uma noticia correu pela Casa-que-Brilha,
deixando todos muito tristes. O jardineiro Bigode nao despertara.

— Bigode resolveu descansar para sempre — explicou Dona Mamae a
Tistu.

— Posso ir vé-lo dormir?

— Nao, ndo pode. Vocé nao pode mais vé-lo. Partiu para uma viagem
longa, muito longa, e nunca mais voltara.

Tistu ndo compreendia direito. "Nao se viaja de olhos fechados, pensou
ele. Se estd dormindo, podia ter me dado boa noite. E se partiu, podia ter me
dito adeus. Isto ndo esta nada claro; estio me escondendo alguma coisa."

E foi sondar a cozinheira Amélia.

— O coitado do Bigode esta no céu; agora ¢ mais feliz que nds — disse
Amélia.

"Se ¢ feliz, por que dizer que € coitado? Se ¢ coitado, como podera ser
feliz?" perguntava-se Tistu.

Carolo tinha ainda uma outra opinido. Segundo ele, Bigode estava
debaixo da terra, no cemitério.

Era muita contradicao.

Debaixo da terra ou no céu? Era preciso decidir. O jardineiro ndo podia
estar por toda parte a0 mesmo tempo.

Tistu foi ao encontro de Ginastico.



— Eu se1 — disse o ponei. — Bigode morreu. Ginastico dizia sempre a
verdade. Era um de seus principios.

— Morreu? — exclamou Tistu. — Mas ndo houve guerra...

— Nao ¢ preciso guerra para morrer — respondeu o ponei. — A guerra
¢ apenas uma ajudante da morte... Bigode morreu porque era muito velho.
Toda vida termina assim.

Tistu teve a impressdao de que o sol perdia o seu brilho, o prado- se
tornava escuro e o ar dificil de respirar. S3o os sinais de um incomodo que
as pessoas grandes pensam que sO elas sentem, mas que as pessoinhas da
idade de Tistu sentem também, e que se chama desgosto.

Tistu envolveu com seus bracos o pescogo do ponei e pds-se a chorar na
sua crina.

— Chora, Tistu, chora — dizia Ginastico. — E preciso. As pessoas
grandes ndo querem chorar, e fazem mal, porque as lagrimas gelam dentro
delas, e o coracao fica duro.

Mas Tistu era um menino diferente, que ndo se dobrava em face da
desgraca antes de lhe por o dedo em cima.

Enxugou suas lagrimas e pds um pouco de ordem em suas idéias.

"No céu ou debaixo da terra?" — repetia ele.

Resolveu ir ver de perto. No dia seguinte, apds o almoco, saiu do jardim
e correu até o cemitério, um pouco no flanco da colina. Um cemitério
bonito, cheio de arvores e nada triste.

"Parecem chamas da noite a brilhar durante o dia", pensou Tistu ao
passar pelos ciprestes negros.

Viu um jardineiro, de costas, varrendo uma aléia. Sentiu de repente uma
louca esperanca... Mas o jardineiro voltou-se. Era um simples jardineiro de
cemitério, sem a menor semelhanga com o que Tistu procurava.

— Por favor, o senhor sabe onde estd o Sr. Bigode? — perguntou-lhe
Tistu.

— Terceira aléia a direita — respondeu o jardineiro, sem interromper o
trabalho.

"Entao ¢ aqui mesmo..." — concluiu Tistu.

Seguiu a direcdo indicada, caminhou entre as sepulturas e deteve-se
diante da Gltima, novinha em folha. Na lapide de pedra lia-se esta inscrigao,
composta pelo professor:

Aqui jaz Mestre Bigode,



jardineiro dos melhores.
Uma lagrima por ele,
que foi amigo das flores.

E Tistu p6s mados a obra. "Bigode ndo podera resistir a uma pednia.
Sentira vontade de conversar com ela", pensava Tistu. Enterrou o polegar
no chao, e esperou alguns instantes. A pednia brotou do solo, subiu,
desabrochou, e inclinou a cabeca, pesada como um repolho, por sobre a
inscricdo da lapide. E ele fez surgirem jacintos, cravos, lilases, mimosas ¢
angélicas. A sepultura, em poucos minutos, viu-se cercada de um bosque.
Mas continuou sepultura.

"Talvez uma flor que ele ndo tenha conhecido, pensou ainda Tistu.
Mesmo quando a gente esta muito cansado, a curiosidade atrai..."

Mas a morte zomba dos enigmas. Ela € que os propde.

Uma hora inteira Tistu lancou mao da mais fértil fantasia para fabricar
plantas jamais sonhadas. Inventou, assim, a flor-borboleta, com dois pistilos
em forma de antenas e duas pétalas estendidas, que se agitavam a menor
brisa. Tudo em vao.

Quando foi embora, de mdo suja, cabega baixa, deixava atras de si a
mais surpreendente sepultura que se tenha visto num cemitério. Mas Bigode
nao respondera.

Tistu atravessou o prado, em busca de Ginastico.

— Vocé ja sabe, Gindstico...

— Sim, eu sei — respondeu o ponei. — Vocé descobriu que a morte € o
unico mal contra o qual as flores nada podem...

E, como o pdnei era um moralista, acrescentou:

— E por isso que os homens sio muito tolos ao procurar se
prejudicarem uns aos outros, como fazem constantemente.

Tistu, de nariz para cima, olhava as nuvens e refletia.



CAPITULO VINTE

No qual ficamos sabendo finalmente quem era Tistu.

Ela o preocupava ha varios dias; exigia todos os seus cuidados; era s
nela que ele pensava. Ela, quem? A escada.

— Tistu esta construindo uma escada — diziam em Miraflores.

Mas era s6 o que sabiam. Uma escada para ser colocada onde? Para
que? Por que uma escada e ndo uma torre ou uma bandeira de flores?

Tistu desconversava.

Tenho vontade de fazer uma escada, so isso...

Escolhera o local, bem no centro do prado.

Uma escada, geralmente, ¢ trabalho de carpinteiro. Mas Tistu nao
pretendia usar madeira cortada.

Comegara por meter o polegar na terra, bem fundo, em dois pontos bem
distantes um do outro, mais ou menos a distdncia dos seus bracos bem
abertos.

— E preciso que as raizes desta escada sejam bastante fortes —
explicava ao ponei, que acompanhava os trabalhos com grande interesse.

Duas arvores se ergueram, duas belas arvores esguias, de ramos
espessos. Em menos de uma semana tinham atingido trinta metros. Cada



manha Tistu, fiel aos ensinamentos de Bigode, dirigia-lhes um breve
discurso. O método deu o melhor resultado.

As arvores eram de rara qualidade. O tronco, em sua elegancia,
lembrava o eucalipto, mas com a dureza do jacaranda. As folhas eram
recortadas como as da parreira, ¢ os frutos brotavam verticalmente, em
pequenos cones, como pinhas do pinheiro.

Mas quando as arvores passaram dos sessenta metros, as folhas de
parreira deram lugar a espinhos azulados, e apareceram botdes de veludo.
Carolo disse entdo que as arvores eram de uma espécie muito comum no
seu pais e a que chamavam sorveira.

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Amélia. — Nao v€ que esta
dando agora cachos brancos e perfumados? Garanto que sdo abrunheiros,
que conheco muito bem, pois as flores servem para doce.

Mas nem Amélia nem Carolo estavam errados ou certos. Cada um via,
naquelas arvores, a sua arvore predileta. Eram arvores sem nome.

Em breve mediam mais de cem metros. Nos dias de neblina ja ndo se via
mais onde acabavam.

Mas, dirdo vocés, duas arvores, por mais altas que sejam, jamais serao
uma escada.

Foi entdo que surgiu a glicinia. Uma glicinia diferente, hibrida,
fortemente cruzada com o lupulo. Apresentava ainda a particularidade de
crescer na horizontal entre os dois troncos. Apoiava-se solidamente num
deles, dava um salto, atingia o outro, contornava-o trés vezes, fazia um no
com, sua propria haste, subia um pouco mais, e repetia a proeza em sentido
inverso. Assim se construiam os degraus da escada.

O espetaculo foi quando essa glicinia, de uma vez sO, se cobriu de
flores. Parecia correr do c€éu uma cascata cor de malva.

— Se Bigode esta mesmo 14 em cima, como insistem em dizer —
segredou Tistu ao Ginastico — aproveitara esta escada para descer, nem que
seja um pouquinho.

— Vocé fica pondo coisas na cabeca! — respondeu o ponei.

— E que eu sofro por ndo poder vé-lo... e por ndo saber... — respondeu
Tistu.

A escada continuava a crescer. Fotografaram-na para os jornais em
cores, que escreviam a seu respeito: "A escada de flores de Miraflores (ex-
Mirapoélvora) ¢ a oitava maravilha do mundo."



Se a gente perguntasse aos leitores quais eram as sete primeiras,
ficariam bem atrapalhados para responder. Faga a pergunta a seus pais, para
ver uma coisa!

Mas tudo isso nao fez Bigode descer.

"Vou esperar ainda trés manhas, decidiu Tistu; em seguida, sei o que me
resta fazer."

Chegou a terceira manha.

A lua se deitara, o sol ndo se levantara ainda e as estrelas estavam
caindo de sono, quando Tistu saiu da cama. Ndo era mais noite, mas o dia
nao chegara ainda.

Tistu vestia a sua longa camisola branca.

"Onde ¢ que foram parar meus chinelos?" perguntou a si mesmo.
Encontrou um debaixo da cama e o outro em cima da comoda.

Deixou-se escorregar pelo corrimdo, saiu pé ante pé, € chegou até a
escada, no meio do prado. Gindstico também estava 14. Tinha o pélo triste, a
orelha caida, a crina emaranhada.

— Que ¢ 1ss0? Voce ja esta de pé? — perguntou-lhe Tistu.

— Nao entrei ontem a noite na cavalarica — respondeu o ponei. —
Confesso que passei a noite inteira tentando roer o pé dessas arvores; mas a
madeira ¢ dura demais. Meus dentes nao conseguiram...

— Vocé quis entdo derrubar a minha bela escada? — exclamou Tistu. —
Por que, Ginastico? Para impedir que eu suba?

— Foi, disse o ponei.

Gotas de orvalho comecgaram a cintilar pela relva. E, ao mesmo tempo,
Tistu viu duas lagrimas nos olhos do pdnei.

E preciso prestar muita atengdo quando os cavalos choram. E sempre
por uma coisa importante.

— Mas vamos, Gindastico, nao soluce desse jeito, sendo vocé vai acordar
todo mundo. Por que ¢ que vocé se preocupa? Voc€ bem sabe que eu nao
sinto vertigens. Eu vou s6 subir e descer. J4 estarei de volta quando o
Carolo se levantar...

Mas Gindstico continuava chorando.

— Ah, bem que eu sabia... eu sabia que isso ia acontecer... — repetia
ele.

— Eu trarei uma estrelinha para vocé — disse Tistu para consola-lo. —
Até logo, Ginastico.

— Adeus — disse o ponei.



Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensao.

Tistu 1a subindo no mesmo ritmo, leve e ligeiro. Dentro em pouco sua
camisola de dormir parecia menor que um lenco.

Ginastico espichava o pescogo. Tistu diminuia, diminuia, j4 era menor
que uma bola, que uma ervilha, que uma cabeca de alfinete, que um grao de
poeira. Quando se tornou invisivel, Ginastico afastou-se tristemente, e foi
roer a relva do prado, embora ndo sentisse fome.

Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra.

"Olha s0, disse consigo mesmo, os prados sao azuis!"

Deteve-se um instante. Daquelas alturas, tudo muda. A Casa-que-Brilha
brilhava ainda, num minusculo reflexo de diamante.

O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com seu sopro.

"Vou segurar bem forte!" E prosseguiu a escalada. Mas, em vez de se
complicar, sua ascensao se tornava cada vez mais facil.

O vento se acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruido se tornava
siléncio. O Sol faiscava como um fogo gigantesco, mas sem queimar. A
Terra ndo era mais que uma sombra, mais que nada.

Tistu ndo percebeu logo que ja ndo havia escada. Somente deu por isso
quando verificou que perdera seus caros chinelos e tinha os pés descalgos.
Ja ndo havia escada, e ele continuava a subir, sem dificuldade, sem fadiga.
Uma grande asa branca o rogou.

"Que engracgado! pensou ele. Uma asa sem passaro..."

E de repente ele entrou numa enorme nuvem, alva, sedosa, macia, onde
Ja ndo enxergava mais nada.

Essa nuvem lembrava a Tistu alguma coisa..., uma coisa tdo branca e tao
suave... Sim, os bigodes do Bigode, mil, milhdes de vezes maior. Tistu
subia por uma barba imensa como uma floresta.

Ouviu entdo uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, mas
imensamente mais forte, mais grave e mais profunda... E ouviu essa voz
dizer:

— Ah, vocé€ esta aqui...

E ele desapareceu para sempre naquele mundo invisivel, do qual até as
pessoas que escrevem historias ndo sabem coisa alguma.

No entanto, para que o Sr. Papai e a Dona Mamae e todos que o amavam
nao ficassem preocupados, Tistu, pela ultima vez, mandou noticias suas por
intermédio de Ginastico. Este ponei, como ja dissemos, sabia muita coisa.



Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do prado. E
nao estava com fome. Mas roia, roia, apressava-se. Roia de um modo
curioso, como se quisesse fazer um desenho ou seguir um tragado. E, a
medida que ia roendo, no lugar da relva roida punham-se a brotar botdes de
ouro, bem juntinhos e espessos. Logo que acabou, foi descansar.

Quando os moradores da Casa-que-Brilha sairam aquela manha a
chamar Tistu por todos os cantos, viram no meio do prado dois chinelinhos

e uma frase escrita em belas letras douradas:

TISTU ERA UM ANJO! .
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