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CAPÍTULO I

A BIOGRAFIA

Nietzsche gostava de alegar ascendência da nobreza polonesa. Na
verdade, a linhagem dos Nietzsche, que graças a uma pesquisa minuciosa
foi possível remontar até o começo do século XVIII, é inteiramente alemã.
Entre os antepassados de Nietzsche há muitos pastores, como o avô,
também com o nome Friedrich, que se tornou superintendente e ao qual a
Universidade de Königsberg conferiu o título de doutor em teologia; e
como seu pai, Karl Ludwig, que, como pastor em Röcken, perto de Lützen,
casou-se em 1843 com Fransiska Oehler, também filha de um pastor.

Friedrich Nietzsche nasceu em 15 de outubro de 1844. A seu nascimento
seguiu-se o de uma irmã, Elisabeth (1846), e de um irmão, Joseph, que
faleceu em 1849. Aliás, foi nesse mesmo ano que ocorreu a morte do pai, o
que foi ainda mais frustrante porque Nietzsche, como diria mais tarde em
Ecce homo, sentia verdadeira veneração pelo progenitor, e a partir daí
exerceu-se sobre ele apenas a educação de sua mãe, mulher de sólidas
qualidades morais e de um devotamento exemplar, mas de espírito limitado;
assim, desde cedo Nietzsche passou pela experiência da solidão intelectual
e, mais tarde, viria a sofrer da estreiteza do ambiente familiar. 

Em compensação ele fez seus estudos no liceu de Pforta, onde ingressou
em outubro de 1858, com uma bolsa concedida pela cidade de Naumburg.
O rigor da disciplina lhe foi, de início, penoso, mas logo lhe despertou o
gosto pelo esforço, a capacidade de concentração e a coragem diante das
provações. Além disso, Pforta era famosa pela qualidade do ensino de
língua e literatura alemãs, e principalmente pelo brilhante espírito
humanista que lá florescia. Sem dúvida foi em tal formação que Nietzsche
adquiriu os métodos, o senso crítico e o domínio da linguagem que guiaram
sua carreira de filólogo e, depois, suas indagações filosóficas. Por outro
lado, a matemática e as ciências experimentais não tinham grande destaque,
e mais tarde Nietzsche iria lamentar essa asfixia da inteligência científica
sob a ditadura das “Humanidades”. O jovem Nietzsche mostra pouco
interesse pelas artes plásticas, mas tem um vivo senso musical; toma



contato com a obra de Wagner e, em 1862, conhece a partitura para piano
de Tristão e Isolda. Naturalmente Nietzsche também recebia educação
religiosa em Pforta. Em 1861 recebe o sacramento da confirmação. Já nessa
época, porém, multiplicam-se os sinais de distanciamento do cristianismo...

Tendo obtido seu diploma de bacharel em setembro de 1864, Nietzsche,
em companhia do amigo Paul Deussen, matricula-se na Universidade de
Bonn. Em outubro torna-se membro da Franconia, associação estudantil
onde se reuniam vários ex-alunos de Pforta. Ao mesmo tempo ele começa a
frequentar a Faculdade de Teologia e a Faculdade de Filologia, mas logo,
conquistado pelas aulas do padre Ritschl, reserva sua atenção apenas para a
filologia. Essa escolha, ademais, anunciava a iminente ruptura com o
cristianismo; ela se deu em 1865, estimulada pela leitura do livro de
Friedrich Strauss, A vida de Jesus, e foi motivo de cenas muito tumultuadas
entre Nietzsche e sua mãe. Esta, perdendo as esperanças de ver Nietzsche
abraçar a carreira sacerdotal e ferida em sua fé, resignou-se a um meio-
termo, baseado no mútuo silêncio sobre o assunto.

Para seguir Ritschl, nomeado para Leipzig, Nietzsche se estabelece nesta
cidade em 17 de agosto de 1865. Embora aprecie os estudos filológicos pela
disciplina que exigem em seus métodos e como acesso privilegiado à
Antiguidade greco-latina, Nietzsche pressente que, para ele, esses estudos
jamais serão um fim em si. Assim, o acontecimento decisivo, nessa época
crucial de sua formação intelectual, foi não a aula inaugural de Ritschl
sobre Os Sete contra Tebas, de Ésquilo, e sim a descoberta de
Schopenhauer (outubro-novembro de 1865). O desconcertante relato
deixado por Nietzsche prova que, ao ler O mundo como vontade e
representação, ele teve plena consciência de que havia encontrado seu
destino. De resto, a impressão causada pelo conteúdo da obra, em especial
as teses sobre o absurdo da existência e o ascetismo redentor, logo se
atenua, enquanto ganha relevo o tema que prefigurava o nietzschianismo: a
luta intransigente pela verdade!

Em 4 de dezembro de 1865, Ritschl funda uma sociedade filológica
(reconhecida oficialmente em 1866). Nietzsche apresenta uma conferência
que lhe vale os elogios de Ritschl e um convite para compor um léxico para
o estudo de Ésquilo. No entanto, o interesse de Nietzsche se dirige cada vez
mais para a filosofia. É neste momento que ele se ocupa de uma obra que
virá a exercer em si uma considerável influência: A história do



materialismo, de Albert Lange. Por meio deste texto ele toma conhecimento
da filosofia kantiana (completando suas informações com a análise dos
trabalhos de Kuno Fischer), ganha noções sobre o positivismo inglês e,
acima de tudo, se inicia em duas ideias que se revelarão muito fecundas: o
ceticismo em relação à Metafísica e a recusa de qualquer identificação entre
o pensamento e o Ser.

Mas chega o momento de ingressar no serviço militar. Em 9 de outubro
de 1867, Nietzsche entra no 4o Regimento de Artilharia de Campo. Adapta-
se com facilidade à sua vida militar, da qual aprecia, como menciona numa
carta, “um apelo constante à energia do indivíduo” e “um antídoto decisivo
contra a erudição fria, estreita, pedante”. Além disso, ela não o impede de
manter uma volumosa correspondência com seu novo amigo, Erwin Rohde,
nem de iniciar trabalhos sobre Demócrito. Um acidente ocorrido no final de
fevereiro ou começo de março de 1868 (Nietzsche se fere gravemente no
peito durante um exercício de cavalaria e o ferimento infecciona) o leva ao
hospital, e depois a uma estação de tratamento em Bad-Wettekind; a cura,
demorada, coincide com o retorno a Naumburg em 2 de agosto. Em 19 de
outubro Nietzsche está de novo em Leipzig; e em 6 de novembro, na
Sociedade Filológica, ele apresenta uma conferência sobre as sátiras de
Varrão e sobre Menipo, o cínico.

Em 8 de novembro de 1868, ele conhece Richard Wagner, e este
primeiro encontro lhe causa fortíssima impressão, que contribui, em
contraste, para aumentar sua aversão ao meio filológico. Mas é neste exato
momento que lhe surge uma oportunidade excepcional, eliminando
qualquer possibilidade de mudança de rumo: Ritschl recomendou sua
candidatura para uma cátedra de língua e literatura gregas que vagara na
Universidade da Basileia, e Nietzsche é escolhido para ela em 12 de
fevereiro. Essa nomeação é uma grande honra; é também a garantia de uma
vida estável e tempo livre para a pesquisa pessoal. Mas, enquanto sua
família exulta, Nietzsche já avalia lucidamente o peso do fardo pedagógico
que escolheu assumir... Além disso, ele renuncia à nacionalidade prussiana
para adotar a cidadania suíça.

Nietzsche é acolhido cordialmente pelos colegas e pela sociedade
burguesa da Basileia; logo, porém, as amenidades mundanas lhe causam
irritação e cansaço. Em compensação, ele trava relações estimulantes com
Franz Overbeck, especialista na história da Igreja, e com Jakob Burckhardt,



26 anos mais velho do que ele e eminente especialista em história da arte,
cujas ideias, algumas delas, impregnarão as reflexões de Nietzsche. É a
época, principalmente, do apogeu de sua amizade com Wagner. Em maio de
1869, ele se hospeda na casa de Wagner em Triebschen, perto de Lucarno.
Sente-se fascinado pelo gênio wagneriano, de modo que não percebe os
aspectos negativos de sua personalidade: o temperamento autoritário, o
egoísmo e a falta de escrúpulos. Em 1888, ou seja, muito tempo após o
rompimento, Nietzsche ainda celebra em termos nostálgicos as maravilhas
dessa amizade que brilhou intensamente por três anos, até abril de 1872.
Nesta data Wagner partiu para se estabelecer em Bayreuth, e as nuvens se
adensaram. 

Durante a guerra franco-prussiana de 1870, Nietzsche, impedido de
combater devido à sua recente naturalização suíça, serve como enfermeiro,
contrai difteria, recupera-se lentamente e volta à Basileia sentindo profunda
desconfiança pela hegemonia prussiana, confirmada pela vitória alemã.

Em 1871 publica-se O nascimento da tragédia, ou helenismo e
pessimismo. Do ponto de vista de sua carreira como filólogo, esta
publicação de Nietzsche é um suicídio; Ritschl fica consternado;
Wilamowitz-Möllendorf desfere um ataque implacável e não tem
dificuldade em vencer, visto que nem mesmo a réplica de Rohde consegue
refutar as objeções do adversário. Nietzsche, ademais, percebeu que havia
arruinado sua reputação e não se surpreendeu ao ver os estudantes
abandonarem seus cursos. Em reação, entre 16 de janeiro e 23 de março de
1872, ele apresenta cinco conferências sobre O futuro de nossas instituições
de ensino; critica asperamente a mentalidade dos liceus e das universidades
da Alemanha, a especialização excessiva, onde julga reconhecer uma
consequência do espírito das Luzes, tal como o jornalismo e a sociedade
industrial moderna. De passagem solta farpas contra a teoria hegeliana do
Estado e seu pretenso papel educativo. 

Em 1873-1874, Nietzsche publica as quatro Considerações
intempestivas.

Aos trinta anos, Nietzsche já é um homem seriamente enfermo e com
uma situação afetiva das mais precárias. É verdade que, se perdeu a
amizade de Ritschl (falecido em 1876), rompeu com Gersdorff e afrouxou
os laços com Rohde (por sua vez professor em Iena), por outro lado travou
novas relações: com Malwida Von Meysenbug, Paul Rée e o músico Peter



Gast. Mas ele deseja uma existência mais estável, como demonstram suas
veleidades matrimoniais: chega a fazer um pedido oficial de casamento a
uma jovem holandesa, Mathilde Trampedach – sem resultado... 

Em 2 de maio de 1878, Nietzsche pede afastamento, por razões de saúde,
de suas funções na Universidade da Basileia; é-lhe concedida uma pensão
anual de três mil francos.

Em 1878-1879 surge a primeira parte de Humano, demasiado humano (a
segunda parte se chama O viajante e sua sombra). Para Nietzsche, agora é o
regime da vida errante, pontuada pelos acessos da doença e cercada pela
solidão.

Aurora é concluída em janeiro de 1881. Nietzsche adota o hábito de
passar longas temporadas em Sils-Maria, em Engadine. Nesta época
formula o conceito do Eterno Retorno, ao mesmo tempo em que descobre a
obra de Spinoza e se encanta com a música de Carmen. A gaia ciência é
escrita entre 1881 e 1882. No final de março de 1882, durante uma viagem
a Roma, Nietzsche conhece uma jovem russa, Lou Andréas-Salomé, e se
apaixona por ela. Segue-se um imbróglio sentimental, desagradável e cruel,
devido às intrigas de sua irmã Elisabeth, ciumenta e hipócrita, e à atitude
ambígua de Paul Rée, que aliás acaba sendo o escolhido de Lou. Ao final
desse drama, Nietzsche está rompido com sua família e mais solitário do
que nunca. Passa um inverno terrível em Gênova e depois em Rapallo, mas
uma fulgurante recuperação de suas forças lhe permite escrever em dez
dias, em Sils-Maria, a primeira parte de Assim falou Zaratustra, e concluirá
a obra em 1884-1885.

Às humilhações provocadas pelas dificuldades com os editores somam-
se as recusas de suas tentativas de se reintegrar à Universidade (uma
candidatura em Leipzig resulta em fracasso) e as preocupações causadas
pelo noivado e, depois, pelo casamento de Elisabeth com o agitador
antissemita B. Förster. Mesmo assim, sucedem-se as obras em ritmo
acelerado. Em 1886, Além do bem e do mal; em 1887, Genealogia da
Moral; em 1888, O caso Wagner, Crepúsculo dos ídolos, O anticristo,
Nietzsche contra Wagner, Ecce homo (este último ensaio será publicado
apenas em 1908).

A glória aponta no horizonte. Sinal precursor: em 1888, na Universidade
de Copenhague, G. Brandes dedica uma série de conferências à filosofia de
Nietzsche, mas em 3 de janeiro de 1889, em Turim, na praça Carlo Alberto,



Nietzsche se afunda na loucura. Levado de volta à família, vive onze anos
mergulhado na demência. Morre em Weimar em 25 de agosto de 1900: no
próprio limiar desse século do niilismo que teve em Nietzsche seu lúcido
arauto e, por antecipação, seu heroico adversário.

 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO II

A OBRA

Uma construção inacabada e desfigurada

Seria temerário afirmar, a respeito da obra de qualquer filósofo, que ela é
absolutamente acabada. A morte sempre confere uma certa contingência ao
fecho da reflexão que daria a efetiva completude da obra; algumas ideias
teriam sido retocadas, reelaboradas ou mesmo substituídas por outras, certas
formulações teriam sido corrigidas para evitar os mal-entendidos, se o autor
tivesse contado com algum tempo a mais. Além disso, as condições das
publicações, a frequente existência de textos inéditos, ou mesmo a
redescoberta de textos já publicados, mas negligenciados, e a eventual
compilação da correspondência tornam indispensável um trabalho crítico de
organização e interpretação que, por sua vez, apresenta seus próprios
problemas.

Mas essas dificuldades se tornam trágicas quando, como é o caso de
Nietzsche, está-se diante de um autor não apenas atingido em plena
atividade – cuja obra fatalmente parece ainda em andamento –, mas também
enganado por sinistras intrigas familiares que levaram à apresentação ao
público de uma imagem falseada de sua obra (conforme demonstrou Karl
Schlechta, com base numa documentação incontestável). Sem esquecer que,
de mistura à política, o nome de Nietzsche serviu de caução à pavorosa
impostura do nazismo (pessoalmente, porém, Hitler – que ganhou de
presente da irmã de Nietzsche a bengala do filósofo! – pouco se importava
com a filosofia de Nietzsche e era incapaz de compreendê-la).

Essas deploráveis atribulações e essas ignóbeis anexações geraram
veementes disputas entre os especialistas, encorajaram a proliferação de
comentários mais ou menos fantasiosos e principalmente favoreceram as
posições doutrinárias que permitiam manter no índex um pensamento
considerado perigoso ou passar a obra de Nietzsche pelo rolo compressor
do dogmatismo. Foi apenas após a última guerra que, graças ao trabalho de
alguns pioneiros, tornou-se possível desenvolver, além das reflexões de alto



voo, muitas pesquisas sérias e inteligentes. No entanto, a partir de 1965, a
influência de modas culturais direcionou muitas interpretações para uma
busca de efeitos pitorescos e publicitários, em detrimento da compreensão
sóbria e abrangente de que temos exemplo, muito especialmente, no
pensamento alemão.

Para além das divergências ligadas ao temperamento, aos rumos do
pensamento e às circunstâncias históricas, cabe portanto estabelecer alguns
princípios metodológicos, indispensáveis para proteger Nietzsche da
arbitrariedade e garantir o andamento de investigações fecundas.

No que se refere às falsificações efetuadas nos textos de Nietzsche, a
situação agora se encontra bastante esclarecida. O principal ponto de
discordância desapareceu, desde que foi possível estabelecer que o livro
chamado A vontade de potência não é uma produção controlada por
Nietzsche e sim uma “invenção” da irmã de Nietzsche (infelizmente
auxiliada, apesar de suas reticências, por Peter Gast). A obra, com efeito, foi
forjada – por razões de ambição e lucro – com uma montagem artificiosa de
textos póstumos que figuravam nos cadernos de notas de Nietzsche. A
fraude praticada por essa irmã que Nietzsche dizia ser de uma “descarada e
inigualável tolice”1 operava em dois níveis: primeiro, dava-se a entender,
ilusoriamente, que existia um “sistema” de Nietzsche; a seguir, que esse
sistema, ilustrado pelo título provocador de A vontade de potência (um
nome de boa têmpera nietzschiana, mas aqui usado sem rigor), estava
naturalmente destinado a se tornar a filosofia do nacional-socialismo. Além
disso, a sra. Förster-Nietzsche se arrogou o monopólio dos comentários da
obra, criando num grosso volume indigesto uma caricatura da personalidade
e obra de seu irmão. Aliás foi recompensada por tal proeza com um...
doutorado honoris causa! A crítica, por fim, desmascarou essa maquinação
disfarçada de lenda, como escreve Karl Schlechta: “Não se pode falar de
uma Vontade de potência que representaria a doutrina pessoal, a obra
sistemática de Nietzsche. Não passam de papéis póstumos, banalmente
póstumos, nada mais”. Mas, para chegar a este veredito, foi preciso demolir
os argumentos que tornavam a autoridade da sra. Förster-Nietzsche
aparentemente incontestável e que consistiam em cerca de trinta cartas que
Nietzsche teria supostamente escrito à irmã. Ora, descobriu-se que, se o
conteúdo era essencialmente de Nietzsche, as cartas em si eram dirigidas a



outros destinatários – como a mãe de Nietzsche ou Malwida Von
Meysenbug – e algumas palavras tinham sido grosseiramente adulteradas.
Era um procedimento habitual dessa irmã, decididamente abjeta, que já em
Ecce homo não hesitara em corrigir as passagens que a desagradavam e a
desautorizavam, como esta, profética: “A maneira como, até o momento,
minha mãe e minha irmã me tratam, inspira-me um horror indizível: é uma
verdadeira máquina infernal que está em funcionamento e procura com
infalível segurança o momento em que pode me ferir com maior
crueldade”. 

As edições recentes de Nietzsche restauraram o significado autêntico dos
textos, suprimindo o título suspeito e principalmente preservando seu valor
normal como escritos póstumos: seja reunindo-os em vários volumes
especiais, acrescidos aos volumes que foram publicados por iniciativa do
próprio Nietzsche; seja colocando-os diretamente como anexos a cada um
desses volumes, para respeitar a ordem cronológica (ao que parece, a
melhor fórmula). Assim fica confirmada a certeza que qualquer pessoa já
poderia ter simplesmente com uma leitura fiel das obras publicadas por
Nietzsche: nada, absolutamente nada na filosofia nietzschiana permite
afiançar, sob aspecto nenhum, as ideologias nazistas e fascistas, nem, aliás,
nenhuma ideologia pangermanista em geral. Adiante, ao discutir o conceito
de “vontade de potência”, teremos ocasião de mostrar como seria
equivocado entender seu sentido e seu alcance como uma apologia da
brutalidade cínica e da violência bárbara. Mas, antes mesmo dessa
discussão, já é possível descartar totalmente, como pura mentira, qualquer
alegação que pretenda apresentar Nietzsche como precursor do nazismo ou
mesmo como simples defensor do nacionalismo alemão. Nietzsche tem
fórmulas ferinas para exprimir sua desconfiança em relação aos alemães e
seu desprezo por qualquer forma do “Reich”; por exemplo: “Deutschland,
Deutschland über alles é talvez a palavra de ordem mais estúpida que
jamais existiu” (Werke, XIII, 350); por outro lado, ele sempre foi defensor
da ideia europeia, e com uma amplitude de visão que, numa época em que
se desencadeavam as paixões nacionalistas, dá provas de sua lucidez e
coragem. O antissemitismo – cuja irremediável tolice ele pôde conhecer por
meio de seu cunhado, o agitador Förster, e naturalmente de sua digna
esposa – era-lhe odioso; repetiu isso centenas de vezes; contentemo-nos em
citar esta fórmula irretorquível: “A luta contra os judeus sempre foi sinal de



uma natureza baixa, invejosa e covarde: e quem participa dela hoje deve ter
uma boa camada de mentalidade rasteira”.2 O mesmo vale para as noções
tomadas à psicobiologia, em particular “instinto” e “raça”, cujos
significados são cuidadosamente remodelados por Nietzsche, de maneira
que se tornam conceitos originais para uma reflexão filosófica, e portanto
incompatíveis com qualquer veleidade de utilização racista. Mas não nos
detenhamos nesses lodaçais. As verdadeiras questões nos chamam ao alto.

Princípios de uma leitura imparcial

Independentemente das falsificações, cumpre constatar, sobretudo diante
do volume impressionante de notas póstumas, que aqui estamos diante de
uma obra que se afigura mais um andaime do que um edifício pronto.
Nietzsche, aliás, pouco tempo antes da crise em que iria perder a razão,
estava multiplicando os esboços e planos para aquilo que, a seus olhos, seria
o coroamento de suas pesquisas. Prova flagrante de que desejava,
certamente, não encerrar suas ideias num “sistema”, mas pelo menos
edificar uma obra em torno de alguns grandes conceitos, de molde a
conferir à sua filosofia uma coerência mais evidente e, portanto, mais
convincente. A loucura, sob este aspecto, é acidental; e, como todo acidente,
ela transtorna os projetos em formação de uma maneira que converte em
fatalidade aquilo que, do ponto de vista da intenção consciente, era apenas
um acaso. Seria prejudicial ao entendimento de Nietzsche subestimar e a
fortiori negligenciar essa circunstância, pois é ela que, em certa medida, é
responsável pelo fato de que o pensamento do filósofo se apresente nesse
estado de desordem e inconclusão.

Sem dúvida. Mas, alguém poderá indagar, afora os escritos póstumos,
não subsiste uma quantidade suficiente de volumes realmente acabados,
para que se possa captar a coerência geral da reflexão nietzschiana?
Infelizmente, no caso de Nietzsche, não é tão fácil proferir um juízo
fundamentado, longe disso! Vários tipos de argumentos o impedem:
primeiro, salvo alguns textos redigidos de forma contínua (O nascimento da
tragédia, Genealogia da Moral, por exemplo), as obras em sua maioria são
compostas de fragmentos mais ou menos extensos, com numeração e
muitas vezes com uma fórmula de impacto como abertura; a classificação
em capítulos, naturalmente, não basta para fundir os fragmentos, para



garantir a plena continuidade do discurso. Mesmo uma certa atmosfera,
mais característica deste ou daquele livro, não elimina essas constantes
alterações de ritmo que se impõem à atenção e acabam dando ao leitor a
sensação de percorrer um labirinto. Além disso, os textos são muito
heteróclitos: um escrito francamente poético, como Zaratustra, está ao lado
de coletâneas de aforismos e dissertações de um só fôlego! Por fim, não é
possível tratar a massa dos póstumos como variedades supérfluas. Ela é de
uma riqueza prodigiosa, e é tanto mais impossível desdenhá-la pois é ela
que fornece a chave da organização dos livros publicados por Nietzsche: os
fragmentos que, como acabamos de dizer, constituíam o material dos
diversos itens dentro dos grandes capítulos frequentemente são textos
reelaborados e corrigidos a partir dos rascunhos que encontramos entre os
escritos póstumos. Assim tem-se uma ideia de como procedia Nietzsche
para compor um livro: entre os esboços de seus cadernos de notas, ele
selecionava os fragmentos que lhe pareciam mais adequados, arrumava-os e
dava-lhes acabamento, depois distribuía-os em diversos capítulos, em
função de uma ideia diretriz, aliás bastante fluida para permitir uma
organização flexível. A análise dos póstumos, por conseguinte, é muito
valiosa, na verdade decisiva, para refinar, reorientar e aprofundar o
comentário.

Nessas condições, o princípio fundamental de todo estudo que queira
chegar ao entendimento rigoroso do pensamento nietzschiano deve ser o
seguinte: aplicar aos textos de Nietzsche o método que ele mesmo
preconizava em sua própria teoria do conhecimento. Em outros termos,
conduzir a reflexão sobre os textos de Nietzsche segundo o modelo do
conhecimento interpretativo; em suma, tentarmos nos tornar “bons
filólogos” do nietzschianismo – segundo a escola do próprio Nietzsche! A
justificativa desse princípio, além da excepcional fecundidade que ele
garante, é o testemunho de Nietzsche: a saber, o fato de que ele construiu
sua teoria do conhecimento a partir de sua própria experiência de homem e
de pesquisador. Sua teorização é a transcrição de sua práxis pensante.

Logo, aplicar a Nietzsche o procedimento da interpretação é explicar
Nietzsche segundo o espírito e a linguagem nietzschianos.

Somente assim é possível, ao mesmo tempo: restituir valor positivo à
apresentação e à formulação nietzschianas, ao invés de tomá-las como
aproximações insuficientes de um sistema filosófico tradicional, cobiçado



mas não atingido por Nietzsche (na verdade, é a rejeição clara de qualquer
sistema que inaugura o método revolucionário da nova filosofia como
interpretação. Esta, portanto, postula a ruptura com a “metafísica”);
valorizar a variedade e a mescla dos gêneros, pois agora se reconhece nelas
o virtuosismo supremo numa arte da interpretação que zomba da
argumentação lógica pedante e monótona (aqui, novamente, é a
“metafísica” que é alvo da ironia de Nietzsche); e, por fim, salvaguardar a
unidade profunda da reflexão ao longo dos rodeios “labirínticos”, pois esta
unidade, deixando de ser garantida pelo estrito encadeamento dos conceitos,
não pode ser senão a unidade que anima a multiplicação das “perspectivas”;
assim, a proliferação das aparentes contradições, desconcertantes para os
leitores apressados e superficiais, revela a coerência subjacente da
indagação, visto que ela traduz a pluralidade dos pontos de vista, mais ou
menos antagônicos, pelos quais é absolutamente necessário passar caso se
queira compreender a realidade em seu devir e em seus contrastes. A
contradição em Nietzsche deixa de ser um espinho na carne do pensamento,
um espinho a ser arrancado pela razão (analítica ou dialética, pouco
importa!), e assume o valor de um sinal que nos avisa para mudar de ponto
de vista. Isso muitas vezes exige que mudemos também de nível. Assim, a
interpretação é multidimensional e está em constante mutação.

Não admira, por conseguinte, que cada grande conceito nietzschiano seja
essencialmente sobredeterminado e que para explicá-lo, portanto, seja
necessário reconstituir cada significação que o compõe; sem esquecer o
levantamento dos diversos estratos em que ele foi elaborado pelo
movimento do pensamento ascensional de Nietzsche. O resultado: um
comentário em espiral, que recolhe e hierarquiza uma infinidade de
significações, conflitantes e solidárias. Com a seguinte precaução
indispensável, no tratamento dos textos póstumos: jamais edificar uma
interpretação sobre citações derivadas apenas dos escritos póstumos, mas
cuidar em associá-las sempre a citações extraídas das obras que receberam a
explícita aprovação de Nietzsche.

A obra e a doença

As considerações precedentes permitem extrair a resposta à pergunta,
que se tornou premente com a insanidade dos últimos anos, sobre o papel da



doença na gênese da obra de Nietzsche.
Era tentador, para as almas estreitas que preferem pensar com baixeza

em lugar de enfrentar os riscos de uma interrogação livre, explorar a crise
de loucura como refutação a priori das ideias de Nietzsche. Essa ameaça, ao
mesmo tempo, confere uma enorme importância ao diagnóstico médico
sobre a natureza exata da demência em Nietzsche, mas, de qualquer
maneira, mesmo na hipótese mais desfavorável, ela ainda deixaria em
aberto a questão, propriamente filosófica, de determinar o sentido da
loucura enquanto tal, notadamente em suas relações com a criatividade
genial (o caso de Hölderlin, sob este aspecto, é muito instrutivo). Dos
numerosos estudos médicos sobre o tema da loucura de Nietzsche extrai-se
um certo consenso sobre o diagnóstico de “paralisia geral” (mas, pela
curiosa ausência de certos sinais clínicos, Podach já fazia algumas
ressalvas, falando de uma forma “atípica”). Trata-se de uma meningite-
encefalite, de origem quase sempre infecciosa. Ora, há boas razões para
admitir que Nietzsche realmente tenha contraído na juventude uma infecção
sifilítica desse gênero, e foi possível inclusive reconstituir uma data
aproximada do episódio causador, graças às Lembranças de Nietzsche, de
Paul Deussen. A data sugerida é o ano de 1865, em vista de uma carta de 4
de agosto de 1865, dirigida a Gersdorff, em que Nietzsche justamente se
queixa de dores de cabeça violentas, sintoma habitualmente associado à
meningite de origem sifilítica. As cefaleias constantes, os vômitos, as dores
oculares que incessantemente torturam Nietzsche corresponderiam, assim,
ao estágio terciário da infecção. Mas, em todo caso, a obra permaneceria
indene, pelo menos até o desmoronamento brutal do começo de 1889.
Assim, caso se pretenda estabelecer a existência de uma perturbação, seria
necessário buscar por trás da doença infecciosa uma psicose latente ou uma
neurose. Aqui também, nessas tentativas de explicação, estamos reduzidos
às conjeturas mais arriscadas (aventaram-se diagnósticos de constituição
paranoica atenuada e de tendências esquizoides); filosoficamente, nada se
modifica em nossa leitura da obra. A exploração dos problemas neuróticos,
a uma luz psicanalítica, certamente é mais promissora3, em particular
quando ela rastreia os vestígios de um complexo paterno de múltiplas
ramificações (cabe lembrar que Nietzsche perdeu seu pai muito jovem). No
entanto, ela tampouco nos dá qualquer elemento, se quisermos relacionar



seus resultados com a interpretação propriamente filosófica dos escritos
nietzschianos. Pois não há nenhum critério comum entre indicações
referentes a uma gênese psicológica e o sentido de verdade inerente ao
pensamento de um filósofo!

O debate só mantém algum interesse se forem ampliadas e abarcadas as
dimensões de uma reflexão sobre o valor da doença em geral para a
experiência criadora. Ora, quando se aborda o problema sob este ângulo, o
que impressiona é a admirável generosidade com que Nietzsche soube
converter a doença, mesmo em seus piores momentos, numa escola de
pensamento, na disciplina existencial do criador. A tal ponto que, em
Nietzsche, a doença se torna o principal estimulante do conhecimento, o
auxiliar da reflexão “em grande estilo”; ou, melhor, a própria prática da
interpretação enquanto arte de fazer variar ao infinito os pontos de vista
sobre um tema dado. Nietzsche tinha a mais aguda consciência dos
privilégios que lhe conferia a doença e celebrou em fórmulas inesquecíveis
os méritos daquilo que não hesita em chamar de impotência e decadência!
Citemos, entre outros: “Os doentes e os fracos têm mais espírito, são mais
móveis, mais variados, mais divertidos – mais maldosos [...]. Os doentes e
os fracos têm em si uma espécie de fascínio. São mais interessantes do que
as pessoas saudáveis; o louco e o santo – as duas espécies de homens mais
interessantes – e, aparentado a eles, o ‘gênio’” (Vontade de potência II).
Assim, o critério para um juízo válido é o uso que se faz da doença: “É
apenas uma questão de força: possuir todos os traços mórbidos do século,
mas compensá-los no interior com uma força exuberante de construção e de
restauração” (Vontade de potência II).

O problema da coerência

Se, por um lado, a utilização da análise histórica por certos
comentadores, análise fundada na pesquisa das fontes, no levantamento das
influências e no estudo cronológico dos textos, enriqueceu
incontestavelmente nossa compreensão da obra de Nietzsche, por outro lado
ela também contribui para levantar novamente a questão de sua coerência.
Como se evidencia particularmente nos trabalhos de Charles Andler, o
método histórico, com efeito, leva a recortar a obra de Nietzsche em vários
“períodos”, elevados com precipitação e imprudência à condição de



“sistemas”. E assim a filosofia de Nietzsche é tratada como uma
justaposição de teses onde não se discerne mais o princípio de
continuidade! Não haveria a filosofia de Nietzsche, mas uma sucessão de
filosofias cuja reunião seria apenas nominal...

Naturalmente não é nossa intenção rejeitar os resultados obtidos graças a
esse gênero de leitura. Sem corroborar os títulos escolhidos, de bom grado
admitimos, com base num exame sério do estilo, da argumentação e da
orientação de cada texto, que é possível reconhecer três grandes etapas no
movimento geral da reflexão nietzschiana, correspondendo, grosso modo, a
um “pessimismo estético”, a um “intelectualismo” crítico de inspiração
científica e, por fim, a uma concepção “dionisíaca” do mundo, centrada nos
temas líricos do super-homem e do Eterno Retorno. Assim, é certo que os
textos do primeiro período trazem as reflexões do jovem professor de
filologia grega, discutem os problemas da atualidade, da história e do saber
em função dos conceitos e das interrogações ligadas à cultura antiga, mas
também sob a luz do convívio com o pensamento schopenhaueriano. É
igualmente certo que, no período intermediário, há o predomínio da
reflexão crítica; esta serve visivelmente para consumar e justificar a ruptura
com o wagnerismo e, de modo mais radical, com Schopenhauer; apoia-se
no duplo reforço trazido pela leitura assídua dos moralistas franceses
(Vauvenargues, La Rochefoucauld, Pascal etc.) e das obras científicas; sob
este aspecto, vale observar que, já nas Póstumas de 1873-1875, abundam as
notas referentes às ciências naturais, e que em 1874 Nietzsche tomou de
empréstimo na biblioteca da Universidade da Basileia a Philosophia
naturalis do físico Boscovitch. 

Mas repetimos que, de qualquer forma, são apenas etapas de um mesmo
amadurecimento, e jamais um fracionamento obedecendo aos limites de três
doutrinas diferentes. Não faltam provas que confirmam isso. Em primeiro
lugar, quanto ao princípio da continuidade, o próprio Nietzsche (e, o que é
muito revelador, desde muito cedo) se pronunciou com clareza absoluta:
“Penso que aos 24 anos tem-se atrás de si a parte mais importante de sua
vida, embora o que dará valor a esta vida só apareça mais tarde. De fato, é
mais ou menos nesta idade que uma jovem alma destaca a essência
característica de todos os acontecimentos e de todas as experiências: assim
ela cria para si um mundo de caracteres típicos do qual não sairá mais”.4



Aliás, ele reiterou essa afirmação, em termos igualmente categóricos, em
seu estudo sobre Schopenhauer educador. Além disso, cumpre ressaltar que
apenas levando em consideração a continuidade é possível entender o
sentido último do período intermediário, dito “intelectualista”, o qual fica
totalmente abafado na leitura historicizante; como explica Nietzsche em seu
prefácio a Humano, demasiado humano, a finalidade essencial da crítica era
realizar “a superação da metafísica” – tarefa à qual ele consagrará uma
enorme parcela das pesquisas do último período. Quanto aos temas
principais que formavam a estrutura de O nascimento da tragédia e
dominavam os ensaios de grande alcance redigidos na mesma época (cf. A
competição de Homero e Sobre a verdade e a mentira num sentido
extramoral), eles constituem o próprio núcleo das ideias mais tipicamente
nietzschianas do último período. A conclusão, portanto, elimina qualquer
espécie de dúvida: sim, o pensamento de Nietzsche se transformou, mas a
alma dessas metamorfoses é uma interpretação coerente e unitária. 
 
 

1. Cf. Nietzsche, Rée, Salomé, Correspondance. Trad. Ole Hansen-Love e Jean Lacoste.
Paris: PUF, 1979. 
2. Cit. in: B������, Eric. Nietzsche: Le cinquième évangile? A obra está muito bem
documentada sobre esta e outras questões; quanto às traduções, são um modelo do gênero.
3. Cf. M�����, Jean. Nietzsche, philosophe lyrique. Esquisse pour un portrait
psychanalytique. in: Nietzsche. Études et témoignages du Cinquantenaire. Société
française d’Études nietzschéennes. Paris: Flinker, 1950.
4. Considerações pessoais de Nietzsche paralelas a seu Curriculum vitae escrito para a
Universidade da Basileia, em 1864, cit. in: B�����, R. F. Nietzsche. Enfance et jeunesse.
Trad. Éva Sauser, ed. Corrêa. Paris: Buchet-Chastel, 1955. p. 243.
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CAPÍTULO I

O NIILISMO

Niilismo e decadência

O termo “niilismo”, que já se encontra em Jacobi, Ivan Turguêniev,
Dostoiévski, os anarquistas russos, e que Nietzsche toma a Paul Bourget,
serve para designar, em Nietzsche, a essência da crise mortal que acomete o
mundo moderno: a desvaloração universal dos valores, que mergulha a
humanidade na angústia do absurdo, impondo-lhe a certeza desesperadora
de que nada mais tem sentido. 

O niilismo corrobora a generalização de um fenômeno mórbido, a
decadência. Enquanto está restrita a certas camadas sociais e em certas
regiões do globo, a decadência não põe em risco a civilização humana, mas
ela se torna um terrível flagelo quando invade – como hoje, segundo
Nietzsche – a totalidade das classes, das instituições e dos povos, para se
confundir finalmente com a própria ideia de humanidade (Vontade de
potência II). Ao falar de “decadência”, Nietzsche tenta de alguma maneira
situar e agrupar as condições existenciais que, a seus olhos, prepararam a
irrupção do niilismo. Essa formulação tem a vantagem de nos proteger
contra a acepção biológica ou médica demasiado estreita em que seríamos
levados a entender a palavra decadência, se a tratássemos como simples
sinônimo de doença. Pois mesmo quando Nietzsche vê na decadência uma
espécie de doença social, analisando seus sintomas com um vocabulário
clínico, é sempre de acordo com sua concepção filosófica da vida como
vontade de potência que ele apresenta seu diagnóstico e prescreve remédios.
Quando, portanto, para explicar a generalização da própria decadência
alemã, ele denuncia o domínio cada vez maior dos fracos sobre os fortes, é
preciso restituir a esses qualificativos a significação filosófica que eles
guardam para Nietzsche, isto é, vinculá-los à vontade de potência, onde
correspondem justamente às suas duas tendências fundamentais e
antagônicas. O paradoxo expresso numa tal inversão dos poderes, e que faz
da decadência o “mal-estar da civilização” que também preocupará Freud



(mas de outro ponto de vista), confirma que, para Nietzsche, aqui se trata
realmente de uma catástrofe relativa à interpretação filosófica da vida em
sua natureza mais secreta.

A decadência se caracteriza em primeiro lugar pelo desregramento dos
instintos. Para tentar restabelecer um equilíbrio, o decadente recorre à
razão, erigindo-a em déspota sob a capa do imperativo moral e da crença
dogmática na lógica. Esse remédio não impede que o decadente continue
um ser fundamentalmente “reativo”. Pois a decadência provoca a
desagregação das formas, a perda das capacidades de assimilação e de
síntese, a debilitação da vontade, o desencadeamento caótico das paixões:
em vez de agir, o decadente rumina infindavelmente as lembranças
dolorosas e, vítima de sua excessiva irritabilidade, busca a embriaguez do
esquecimento em estimulantes artificiais; é o homem cujas motivações
provêm da vontade de vingança. Pois “quem sofre prescreve contra seu
sofrimento o mel da vingança” (Crepúsculo dos ídolos). Assim, a noção de
justiça se encontra pervertida pelo ressentimento dos decadentes: “Quando
eles dizem: ‘Sou justo’, tem-se sempre a impressão de ouvir: ‘Estou
vingado’” (Assim falou Zaratustra).

Mas como os fracos conseguiram contaminar os fortes, de tal modo que
a decadência se tornou a doença de toda a civilização humana? Foram
empregados vários meios, sendo o mais eficaz o controle do ensino; com
essa artimanha, a decadência se tornou propriamente a escola da doença.
Essa pedagogia da decadência, camuflada sob a bandeira de um
“aperfeiçoamento” moral do homem, na verdade trabalha para domesticá-
lo; em outras palavras, para transformar as naturezas enérgicas e
apaixonadas em animais de carga laboriosos, dóceis e medíocres. Foi a
casta sacerdotal que se incumbiu dessa domesticação sistemática. Não
dispõe ela, com sua ideologia do pecado, do instrumental psicológico
indispensável? Com certeza. Pois “o homem tornado inofensivo, fraco para
consigo e para com os outros, afundado na humildade e na modéstia,
consciente de sua fraqueza, o ‘pecador’ – tal é o tipo desejável, o qual
também pode ser produzido graças a alguma cirurgia da alma” (Vontade de
potência I).

A morte de Deus



A irrupção do niilismo marca o desmoronamento da ideologia sobre a
qual a decadência erguera seu reinado. O niilismo significa que “Deus
morreu”; isto é, o conjunto dos ideais e dos valores que garantiam a
dominação da decadência traiu o nada que era seu fundamento oculto.

Vê-se que a morte de Deus não corresponde absolutamente a uma
simples constatação psicossociológica dos avanços do ateísmo no mundo
moderno; menos ainda designa a retomada do tema cristão da morte e da
ressurreição de Deus, tema elaborado por Hegel ao gosto dialético. Quando
Nietzsche proclama a morte de Deus pela boca de seu Zaratustra, ele
pretende resumir numa fórmula de impacto o conjunto das reflexões que lhe
revelaram o sentido e a gênese da ideologia cuja nulidade radical é
experimentada pela modernidade, numa crise mundial.

A angústia moderna, assim, é uma angústia perante o abismo de uma
vida que, agora privada de seus fins e de seus valores, aparece fatalmente
absurda: “Os valores superiores se depreciam. Os fins não existem; não há
resposta à pergunta ‘Para quê?’” (Vontade de potência II). Ora,
precisamente, o sentimento de absurdo é a prova afetiva imediata daquilo
que o filósofo reconhece e pensa como desvelamento do nada: “Se um
filósofo pudesse ser niilista, declara Nietzsche, sê-lo-ia porque encontra o
nada por trás de todos os ideais” (Crepúsculo dos ídolos). Mas atenção!
Esse nada não é um absoluto de negatividade opondo-se ao Ser, é um nada
de valor que remete à normatividade da interpretação vital. Assim
Nietzsche se apressa em acrescentar: “E nem mesmo o nada – mas apenas o
que é fútil, absurdo, doentio, fatigado, toda espécie de borra no copo vazio
de sua existência” (Crepúsculo dos ídolos).

Por conseguinte, uma tal crise não nos encerra no irremediável. Ao
contrário, ela nos obriga a sondar as origens da ideologia que garantiu a
promoção da decadência, para que depois possamos inventar os valores que
celebrarão a vida autenticamente criadora: “De início haverá de parecer que
o mundo perdeu em valor, pelo menos teremos esse sentimento; neste
sentido, mas apenas neste sentido, somos pessimistas, com a vontade de
admitirmos sem reticência essa transvaloração, ao invés de salmodiar, ao
velho estilo, um consolo ilusório qualquer. Neste próprio fato
encontraremos a emoção que nos levará a criar valores novos” (Vontade de
potência II).



Nietzsche traça aqui um duplo programa: primeiro, criticar o Idealismo,
enquanto responsável pelo niilismo moderno, e portanto “superar a
metafísica”; a seguir, operar a transmutação de todos os valores, para
substituir a humanidade decadente pelo super-homem: “‘Todos os deuses
morreram, o que agora queremos é que viva o Super-Humano’; um dia, em
pleno meio-dia, esta será nossa vontade suprema” (Assim falou Zaratustra).

As etapas do niilismo

No entanto, não é possível sair de um salto do niilismo. É preciso
percorrer pacientemente suas diversas etapas, até o instante crucial em que a
iminência do desastre absoluto há de desencadear – se a filosofia soube
preparar as condições para tal – a superação salvadora. Eis como Nietzsche
nos narra a história do niilismo.

O niilismo tem como prelúdio o pessimismo, mistura de desgosto,
nervosismo, nostalgia, onde também assoma o spleen romântico e encontra
sua justificação especulativa privilegiada na filosofia de Schopenhauer. Esta
recorre à dor para proclamar, em teoria, a superioridade do não-ser em
relação ao ser e assim exortar, na prática, à destruição do Querer-Viver por
meio de uma ascese calcada no ensinamento budista. Nisso ela mostra sua
cumplicidade com as tendências mais perniciosas da própria decadência,
pois, retruca Nietzsche, “o simples fato de perguntar se o não-ser não vale
mais que o ser é, por si só, uma doença, um sinal de decadência” (Vontade
de potência II).

O pessimismo não propõe um enfrentamento leal do nada, favorecendo
antes a busca de escapatórias. É por isso que ele desemboca no “niilismo
incompleto”, o qual reconhece a queda dos antigos valores, mas se recusa a
pôr em dúvida o fundamento ideal deles. O niilismo incompleto substitui
Deus pelo culto dos ídolos.

A acuidade da visão crítica de Nietzsche então lhe permite prever o
caráter nocivo de uma modernidade cujos danos hoje sofremos cruelmente:
fanatismo, sectarismo, totalitarismo, esses três tipos de fugas para o
niilismo incompleto!

Nietzsche aponta duas fontes de purulência. A primeira é a luta entre a
tradição religiosa e os “livres pensadores”. Esses livres pensadores, longe
de serem os ateus íntegros e corajosos que seriam necessários para repelir a



mentira da religião, não passam de cristãos laicizados; eles não eliminaram
o Deus do cristianismo senão para conservar mais piedosamente ainda a
moral cristã. Portanto, Nietzsche os trata como inimigos na medida em que
esses livres pensadores ameaçam se contrapor à sua estratégia “imoralista”.
Pois, repete ele, “quando se renuncia a Deus, os indivíduos se agarram
ainda mais firmemente à moral” (Vontade de potência II) – o dever kantiano
substitui o Deus morto. A outra ameaça, segundo Nietzsche, são as
doutrinas socialistas. Nietzsche certamente nunca leu Marx, não teve
nenhum contato com os escritos marxistas nem com o movimento operário
europeu; seus juízos sobre o socialismo, portanto, devem ser passados pelo
mais rigoroso crivo. Isso não impede que esses mesmos juízos, na medida
em que derivam de uma reflexão admiravelmente pertinente sobre o
niilismo, sejam dos mais eficazes para libertar o socialismo de suas
concessões à lógica da modernidade e, assim, livrá-lo dos desvios e becos
sem saída em que se extraviou. Nietzsche enxergou especialmente bem os
riscos da sacralização (niilista) da História e do Progresso, bem como do
moralismo revolucionário, aqui disfarçado em apologia da felicidade
coletivista e obrigatória. 

O niilismo incompleto é apenas uma transição. O avanço do nada é
irresistível. Breve se impõe o “niilismo passivo”. Agora, a falta de
fundamento se tornou uma evidência central e universal, e todos os antigos
valores são tragados por esse abismo. Mas a lucidez da inteligência vem
acompanhada por uma abdicação completa da vontade. Em vez de
mobilizar a vontade para criar valores novos, renuncia-se; tem-se prazer no
espetáculo da inanidade universal; ressurge um idealismo que serve para
preparar a extinção do desejo. “O olho do niilista idealista en laid, ele é
infiel a suas lembranças; deixa que caiam, que se desfolhem; não as protege
contra essa descoloração pálida que a fraqueza espalha sobre as coisas
distantes e passadas. E o que ele faz consigo mesmo, também o faz com
todo o passado do homem: deixa-o cair” (Vontade de potência II). 

Mas esporadicamente subsiste energia suficiente para que, ao lado da
indolência desabusada do niilismo passivo, erga-se a revolta
deliberadamente destruidora do “niilismo ativo”. Os decadentes mais
ferozes e, ao mesmo tempo, mais clarividentes exigem uma derrocada
universal dos valores; não se contentam mais em assistir à ruína dos antigos
ideais e eles mesmos se tornam os incendiários. A festa da aniquilação, a



fúria do terrorismo é sua última oportunidade. “A variedade humana mais
malsã da Europa (em todas as classes) é o terreno de cultura desse niilismo
[...] Esses homens não querem apenas se extinguir passivamente, e sim
extinguir voluntariamente tudo o que nesta altura está privado de sentido e
de finalidade, mesmo que seja apenas uma convulsão, um furor cego”
(Vontade de potência II).

Até aqui, todas as formas do niilismo apresentadas tinham como
característica comum o fato de ser uma capitulação diante do nada revelado
pela morte de Deus. Mas eis que, com a última fase, desenha-se a esperança
de uma autêntica superação do próprio niilismo. Agora entra em jogo a
vontade de potência afirmativa, aquela que, optando pela vida contra o
nada, decide criar valores em vez de se lamentar servilmente pela morte de
Deus. Visto deste ângulo, o conjunto do niilismo aparece como a inevitável
contrapartida de um novo e vigoroso avanço da Humanidade. É preciso
saber que tal vontade afirmativa necessita ser despertada, educada,
sustentada pela mais severa seleção. Estamos, pois, diante de um “niilismo
clássico” ou “extático”, em que o rigor das exigências será a pedra de toque
para distinguir entre os decadentes e os criadores e, com essa pedagogia da
seleção trágica, produzirá “homens que terão todas as qualidades da alma
moderna, mas que terão a força de transformá-las em saúde” (Vontade de
potência II). Em suma, é preciso “comandar a humanidade para obrigá-la a
se superar. Conseguir que ela se supere, por meio de doutrinas que a farão
perecer, exceto aquelas que as sustentarão” (Vontade de potência II).

A aproximação do Último Homem

Quando Zaratustra, o porta-voz de Nietzsche, resolve sair de seu retiro
para falar ao povo, seu discurso pretende justamente provocar aquele
despertar da vontade que, para além do niilismo, permitirá alcançar o super-
homem. Tal discurso ilustra bem essa educação da vontade de potência
afirmativa que, espera Nietzsche, forjará as armas do “niilismo extático”.
Zaratustra procura despertar a vocação criadora espicaçando entre os
ouvintes o orgulho do desprezo. Não é o desprezo o estimulante mais eficaz
da criatividade, pois obriga o indivíduo a superar a si mesmo, pelo receio de
se assemelhar ao que é vergonhoso e medíocre? Ora, ensina Zaratustra, “o
que há de mais desprezível no mundo” é “o Último Homem” – o homem



aviltado, sem fibra e subjugado que, frente à catástrofe da morte de Deus,
escolhe se atolar no pântano da “felicidade”; em suma, o homem que se
julga “esperto” porque prefere fruir mesquinhamente em vez de combater
heroicamente: “A terra então se tornará pequena, e se verá saltitar o Último
Homem, que apequena todas as coisas. Sua laia é indestrutível como a do
pulgão; o Último Homem é aquele que viverá mais tempo” (Assim falou
Zaratustra). Adivinha-se a receita dessa felicidade: a eliminação
engenhosamente programada de tudo o que, na realidade, é fonte de
conflitos, de lutas, de tensão – e, portanto, de superação. Trata-se de reduzir
a existência humana a uma sonolência prazerosa e ininterrupta, a uma
irresponsabilidade contente. Reconhece-se aí o ideal da “sociedade de
consumo” moderna, versão técnica e publicitária do niilismo passivo.

Ora, Zaratustra se apercebe consternado que o povo, longe de desprezar
o niilismo hedonista do Último Homem, reivindica-o a altos brados e
mostra apenas indiferença pelo projeto do super-homem!

Sutil prova da perspicácia de Nietzsche. Pois Nietzsche nos adverte, com
essa fábula, que a tarefa de vencer o niilismo será não só mal interpretada,
mas abertamente sabotada pela modernidade, cujo princípio é a sacralização
da felicidade de massa, a idolatria do “prestígio social”.

A “luta final” não será a que previa Marx; ela oporá o filósofo trágico ao
niilismo da massificação planetária.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO II

SUPERAR A METAFÍSICA

O niilismo moderno é a consequência direta desse pensamento
“metafísico” que se impôs como a ideologia de toda a civilização ocidental.
Com efeito, é o pensamento metafísico que, na crise niilista, revela que seu
fundamento não passava de um fundamento ilusório; um puro nada
hipostasiado como “mundo suprassensível” e dotado de todos os encantos
do Ideal! Para derrotar o niilismo, portanto, é preciso que haja uma
libertação definitiva desse Idealismo metafísico. Nietzsche atribui a essa
libertação a tarefa de “superar a metafísica”, dando ao verbo “superar” um
sentido tipicamente nietzschiano, em que se concentram especialmente
todas as significações inerentes à noção de “vontade de potência”: a
negatividade da reflexão crítica, a força mostrada no próprio ato de superar,
enfim – com uma nuance propriamente dialética – a ideia de que o impulso
para superar mobiliza também um fator essencial daquilo que é superado,
de modo que o resultado não é uma simples destruição, e sim a produção de
uma verdade superior.

Analisemos em detalhe as principais características do Idealismo
“metafísico”.

O dualismo moral

O pensamento metafísico se empenha em desconhecer essa determinação
essencial da realidade: a mescla, pela qual os diversos elementos
constitutivos de um ser real correspondem a negações e a afirmações
indissociavelmente solidárias entre si. Ele pretende, pelo contrário, romper
essa conivência, porque ela desconcerta, perturba e causa a impressão de
que os valores mais altos se encontram “maculados” pela mescla com
antivalores, por exemplo o espírito com a matéria, ou, de forma mais
expressiva, o ser permanente com o fluxo do devir. Sobre este último ponto,
aliás, ele é taxativo: o ser verdadeiramente ser não pode vir a ser; logo, é
imutável e não pertence à mesma esfera de inteligibilidade a que pertence o
mundo entregue aos caprichos da mudança. Da mesma forma, se os



sentidos e a razão são discordantes, eis aí a prova de que não cooperam
senão sob coerção e que visam a formas de realidade incompatíveis. O
pensamento metafísico, por conseguinte, decreta que a ambiguidade, as
modificações, as misturas do mundo que recaem sob nossa experiência são
aparências enganosas, e que é preciso conceber para além delas uma
organização totalmente diferente, onde os elementos aqui antagonistas são
dissociados e reagrupados segundo suas verdadeiras afinidades, para
constituir dois sistemas irredutíveis, um deles efetivamente real (o dos
“valores superiores”) e o outro uma ilusão efêmera. “A crença fundamental
dos metafísicos é a crença na antinomia dos valores” (Além do bem e do
mal).

Qualificamos esse dualismo de “moral” para frisar não só que o terreno
preferido em que ele se exerce é a Moral, mas também e principalmente que
ele é gerado por uma interpretação moralizante do mundo. Segundo ela, o
bem se opõe absolutamente ao mal, suas naturezas e suas origens nada têm
em comum. Sua atual conjunção apenas manifesta um estado de corrupção
cuja causa deve ser buscada numa falta ético-religiosa. É, diz Nietzsche, “o
fanático moral que acredita que o bem só pode provir do bem, só pode
crescer a partir do bem” (O viajante e sua sombra). Pelo termo “mal” deve-
se entender tudo o que, direta ou indiretamente, provoca sofrimento,
angústia, mudança e morte – em suma, o negativo, ao passo que o bem
designa “um ideal que não deve ter em si nada de nocivo, mau, perigoso,
ambíguo” (Vontade de potência II).

Diante de cada realidade, a reflexão dualista se empenha em dissociar
meticulosamente positivo e negativo, valores e antivalores, e assim imagina
restaurar, pelo menos como regra para a conduta, o ideal de um reino
original imaculado. Evidentemente, são os instintos, as paixões, os desejos
que arcam com o ônus dessa dissociação purificadora: “Exige-se que o
homem castre os instintos que lhe permitem odiar, prejudicar, se
encolerizar, exigir vingança. Essa concepção contra a natureza corresponde
à ideia dualista de um ser inteiramente bom ou inteiramente mau (Deus, o
Espírito, o homem), que reúne no primeiro caso todas as forças, as
intenções e os estados positivos, no segundo caso todas as forças, as
intenções e os estados negativos” (Vontade de potência I).

Além do fato de que, na prática, essa separação logo é esquecida, de
forma que o paladino do Ideal não hesita em utilizar todos os recursos do



mal para assegurar o triunfo do bem, Nietzsche observa que o negativo,
excluído com tanta precipitação e hipocrisia, é o fermento indispensável de
toda criação; empenhar-se em eliminar esse mal-negativo é, portanto, matar
no homem o princípio vital da superação de si, degradar o homem a um
“animal de carga”, fraco e mesquinho. Por trás das condenações proferidas
em nome da virtude, logo se descobre o ódio contra os inovadores, a
desconfiança invejosa diante da bela individualidade capaz de autonomia e
de invenção: “O novo, de qualquer modo, é o mal, visto que é o que quer
conquistar, derrubar as fronteiras, abater as antigas devoções; só o antigo é
o bem!” (A gaia ciência).

Nietzsche substitui o dualismo pela compreensão da gênese que torna
novamente fluidos os antagonismos artificialmente enrijecidos e restaura
com incessantes mesclas a continuidade móvel do real. Ele tem consciência
de seguir uma orientação análoga à do hegelianismo e, no elogio que faz à
dialética de Hegel no quinto livro da A gaia ciência e no prefácio de Aurora
(datado de 1886), é uma de suas intuições mais caras que ele aplaude: a
intuição de que não existem substâncias estanques e inertes, e que tudo é
uma perpétua metamorfose. Trata-se, porém, apenas de uma afinidade que,
por outro lado, mostra as divergências irreconciliáveis entre os métodos de
Hegel e os de Nietzsche. O panlogismo hegeliano, tanto quanto o
imperialismo do “sistema” e a teodiceia subjacente à dialética da razão na
História, continua a refletir, aos olhos de Nietzsche, o espírito funesto do
pensamento metafísico. Feitas tais ressalvas, seria mutilar seriamente a
filosofia de Nietzsche se, por ignorância dos textos ou pelo gosto de
contrastes provocadores, deixasse-se de lado a concordância de Nietzsche
com Hegel sobre o papel da negação, e mais exatamente da contradição, na
gênese da realidade; e, portanto, a recusa de ambos do dualismo com que se
compraz o “entendimento separador”.

A calúnia dos sentidos e do sensível

O dualismo metafísico é igualmente devastador em seu tratamento dos
conceitos de “fenômeno” e “realidade”. Ao invés de ver no fenômeno a
manifestação exigida pela própria essência da realidade (como ensina
Hegel), esvazia-se ou avilta-se o fenômeno até reduzi-lo a uma “aparência”
vã, a fim de intensificar por oposição o brilho de uma realidade, assim



concebida pelo modelo de um absoluto despido de qualquer tipo de relação.
A aparência desliza para o nada, ao passo que o real, erigido em absoluto,
reina em sua solidão inviolável, desprezando qualquer manifestação. Esta
cisão não é, porém, um terrível contrassenso em relação à própria
aparência? Sem dúvida alguma, porque – responde Nietzsche – “como
posso dizer alguma coisa de um ser, que não seja os atributos de sua
aparência! Certamente não uma máscara inanimada que se pode pôr ou tirar
de um X desconhecido! A aparência é, para mim, a vida e a própria ação, a
vida que zomba de si o suficiente para me fazer perceber que ali há apenas
aparência, fogo-fátuo, dança dos elfos, e nada mais” (A gaia ciência). 

O gume da crítica, naturalmente, dirige-se contra a famosa teoria
kantiana da “coisa em si”, pedra angular da distinção entre o “mundo
inteligível” e o “mundo sensível”. Embora aqui também Nietzsche possa
reivindicar a assistência de Hegel (que fez uma refutação magistral do
conceito kantiano da coisa em si), a rigorosa pertinência de sua crítica não
está garantida; mesmo que certas apresentações do conceito em Kant
ofereçam o flanco às objeções, um exame mais demorado da doutrina
mostra que a pretensa divisão não tarda a explodir, para mostrar uma
infinidade de mediações tecidas entre o fenômeno e a coisa em si, então
convertida em “númeno”, no sentido mais fecundo da palavra, ou seja,
como “o que há a pensar”. Mas, quaisquer que sejam as retificações que
podem ser feitas, a polêmica nietzschiana mantém sua plena validade contra
o preconceito que, para a teoria kantiana da coisa em si, mantém-se nos
bastidores. Pois, em última análise, a questão continua a ser a hostilidade
em relação aos sentidos em geral, a qual se traduz justamente no conflito
entre os sentidos e a razão, especialmente sob a forma da luta entre a
sensibilidade e a razão prática, ou seja, a razão na medida em que promulga
a lei moral. Aqui estamos novamente no terreno do Idealismo moral!

Kant prolonga uma tradição que, segundo Nietzsche, começa com Platão
e que se dedica a uma calúnia metódica dos sentidos e do corpo, acusados
de nos ludibriar no plano do conhecimento e de nos perverter no plano da
conduta. Não são os sentidos e o corpo responsáveis pelas ilusões de nossa
representação ingênua do mundo, não nos sujeitam à finitude, à dor e à
morte que reinam neste mundo? A intransigente dissociação entre o “mundo
verdadeiro” e as “aparências” fornece o correlato ontológico da distinção
existencial entre a alma e o corpo; correlato que é necessário para garantir,



em última instância, a salvação moral e religiosa da pessoa. Nietzsche
desenterra sob tais argumentos, uma vez mais, as motivações idealistas,
características da decadência: o medo do devir, a angústia perante os
instintos, a nostalgia por um estado de quietude que dispensaria o homem
do esforço e da criação. Aplicada aqui, a exortação nietzschiana para
superar a metafísica significa, então, reabilitar os sentidos e o sensível,
subtraindo-os à malevolência da reflexão moralizante, para pensá-los em
sua função autenticamente criadora: como o grande ateliê da produção das
formas; em suma, como os artistas primitivos [naïfs] da vida!

A fábula do “ser”

Nietzsche se estabeleceu a tarefa de “superar os filósofos anulando o
mundo do ser” (Werke XVI). De fato, ele considera que, desde Parmênides
e sob a influência dos comentários mais ou menos desnorteantes que o
platonismo teceu sobre a austera doutrina parmenidiana do “ser”, a filosofia
se perdeu nos becos sem saída de uma “ontologia” metafísica. Isso significa
que a filosofia se tornou um discurso racional (logos) sobre o ser (on), na
intenção de apreender seus predicados transcendentais; pois os atributos que
se desvendarão a respeito do “ser” determinarão a essência de um
fundamento suprassensível que terá o privilégio de rebaixar o devir
sensível, por contraste, ao nível de uma simples ilusão.

É de extrema importância, se não se quiser colaborar no
desmantelamento moderno que acarretará a derrocada fatal da filosofia, ter
em mente esta ideia: a crítica nietzschiana do “ser” (por isso colocado entre
aspas!) demole a concepção do ser na ontologia tradicional, mas sem atentar
de maneira alguma contra o privilégio desta palavra para a determinação da
filosofia em sua essência pura (portanto, é preciso continuar a escrever: o
Ser, de preferência com letra maiúscula). Prova disso é o duplo valor
antagônico que o termo ser assume nos textos nietzschianos, conforme se
refira ao Ideal da ontologia metafísica ou estruture o discurso original de
Nietzsche. Há aí um duplo registro que deve ser escrupulosamente
respeitado.

O “ser” tomado como alvo por Nietzsche pode ser definido por três
principais determinações: ele é evidente, substancial e transcendente.



O primeiro predicado – a evidência – está presente na célebre identidade
parmenidiana entre o Ser e o pensamento, a qual, segundo Nietzsche,
inspira em maior ou menor grau todas as fórmulas utilizadas pelas diversas
escolas filosóficas para especificar como o Ser é inteligível. Essas fórmulas
cobrem uma vasta gama, desde a afirmação racionalista mais ambiciosa até
as declarações intuicionistas mais apaixonadas pelo irracional; mas elas
postulam em comum, justamente, a necessidade de uma revelação do Ser,
onde o Ser se manifesta, com plena evidência, ao pensamento. Nietzsche,
por seu lado, não contesta naturalmente que o Ser é uma manifestação de
sentido, visto que admite igualmente a possibilidade de uma interpretação;
mas, ao atacar a identidade parmenidiana e suas múltiplas variantes, ele
tenta romper com o preconceito que leva a converter o conhecimento numa
assimilação do objeto com o sujeito, em outros termos, numa conformidade
absoluta (imediata ou conquistada) entre o Ser e os imperativos do
conhecimento. Ou, ainda, Nietzsche nos adverte contra a crença numa
presença evidente do Ser – quer ela solicite a razão, a intuição ou alguma
outra faculdade do espírito. Com essa advertência, a filosofia de Nietzsche
recusa de antemão todos os rótulos habituais e coloca o problema do
conhecimento num terreno novo e muito promissor: o do pensamento
interpretativo! 

Insistamos, de passagem, sobre a crítica do racionalismo. Diz Nietzsche:
“Desconfio que não há adequação entre as coisas e o pensamento. Na
lógica, de fato, reina o princípio de contradição, o qual não vale talvez para
as coisas, que são de natureza diversa e oposta” (Werke IX 187). Segundo
Nietzsche, foi Sócrates quem deu o mau exemplo desse excesso de
confiança nos poderes da razão humana. Mas, nisso, ele apenas proclamou
em alta voz o desejo secreto de todo filósofo, pois “os filósofos são
justamente aqueles que têm maior dificuldade em se libertar da crença de
que os conceitos fundamentais e as categorias da razão pertencem por
natureza ao império das certezas metafísicas; eles creem sempre na razão
como um fragmento do próprio mundo metafísico” (Vontade de potência I).
O sistema de Hegel, aliás, é a confirmação em pleno século XIX da
observação de Nietzsche, visto que esse sistema, partindo da asserção de
que a razão é a realidade em sua essência mais íntima, reduz a antiga
memória geral à Ciência da Lógica e assim faz da racionalidade o Absoluto
em si e para si; com a vantagem sobre as outras variedades de racionalismo



de que o Absoluto hegeliano, em virtude da dialética, integra à sua
eternidade a totalidade do devir e funciona como uma maravilhosa máquina
de transformar a aparência em essência, o contingente em necessário, o
acaso em destino!

Mas a ciência, por sua vez, cai sob o golpe da crítica nietzschiana
precisamente por causa de seus vínculos essenciais com o racionalismo, os
quais também são, de certa maneira, uma herança socrática. Desde O
nascimento da tragédia Nietzsche estabeleceu uma antítese entre Sócrates e
Dioniso, para expressar o conflito radical entre o otimismo lógico chamado
a guiar a ciência e a concepção trágica do mundo, que animará a filosofia da
vontade de potência. A ciência, de fato, não só repousa sobre a fé metafísica
no valor incondicional da verdade, como também subordina a descoberta da
própria verdade ao exercício exclusivo da razão, aliás sem se dar conta de
que assim sufoca, sob um preconceito moral, os direitos dessas verdades
mais originárias e mais decisivas buscadas pelo pensamento interpretativo:
“Com que ingenuidade”, admira-se Nietzsche, “transferimos nossas
avaliações morais para as coisas, por exemplo, quando falamos de leis
naturais! Poderia ser útil experimentar alguma vez um modo de
interpretação inteiramente diferente, para compreender por esse absoluto
contraste a que ponto nosso cânone moral (primado da verdade, da lei, da
razão etc.) rege toda a nossa pretensa ciência” (Vontade de potência II). É
urgente, pois, denunciar a presunção daqueles sábios que “creem num
‘mundo do verdadeiro’ que nossa pequena razão humana, nossa pequena
razão grosseira, finalmente poderia alcançar... Ora! Desejamos realmente
deixar assim se degradar a existência? Rebaixá-la ao nível de operação de
cálculo, convertê-la num pequeno exercício para matemáticos?” (A gaia
ciência).

O segundo predicado do “ser” – a substancialidade – reúne em si
diversas determinações. Definir o Ser como substância é pensá-lo sob as
categorias da unidade, da permanência e da identidade. A substância é, com
efeito, tal como explica Nietzsche, um ser “único e absoluto e imutável e
satisfeito e imperecível” (Assim falou Zaratustra). A aplicação brutalmente
dogmática da categoria do Uno tem como consequência esmagar sob a
autoridade da substância a frágil rede das múltiplas individualidades que
correspondem, cada uma delas, a um certo “ponto de vista” sobre o mundo;
o “perspectivismo” fundamental do conhecimento se apaga, de tal forma



que se pode instalar sem resistências a ficção de um saber universal, cuja
verdade se funda no Uno substancial e exclui a pluralidade das
interpretações. A categoria da permanência, por sua vez, serve para
desacreditar, por oposição, a realidade do devir; portanto, conclui
Nietzsche, na medida em que o “ser” é a substância permanente, “a crença
no ser se revela como mera consequência: o autêntico primum mobile é a
descrença no devir, a desconfiança em relação ao devir, a depreciação de
todo devir” (Werke XVI § 585 A). Quanto à categoria da identidade, ela
interessa particularmente ao metafísico, por proteger o “ser” da contradição
e permitir, por outro lado, rejeitar tudo o que encerra a menor contradição
para a ilusão e a aparência vã; eis a totalidade do mundo sensível
definitivamente separada do Ser! A aliança entre esses três impressionantes
atributos confere assim ao conceito da substância o estatuto de categoria
mestra para a ontologia metafísica; analisando-o sob um olhar crítico,
Nietzsche recapitula toda a história da metafísica ocidental desde o ser de
Parmênides até o Absoluto-Identidade de Schelling, passando pela doutrina
platônica das Ideias, a ousia de Aristóteles, o atomismo de Demócrito e
Epicuro, a res cartesiana, a Substância spinozista e a “coisa em si” de Kant.
O niilismo moderno não é senão, precisamente, a autocondenação dessa
ontologia metafísica, pois “retiramos dela as categorias de ‘fim’, de
‘unidade’, de ‘ser’, graças às quais demos um valor ao mundo – e o mundo
parece ter perdido todo valor” (Vontade de potência II).

Entrando em jogo a categoria da “transcendência”, que atribui o terceiro
predicado ao “ser”, esclarece-se a significação do próprio qualificativo
“metafísica”, que constantemente fazemos acompanhar o termo ontologia.
Ela ressalta que o Ideal do mundo inteligível, da substância absoluta
existente em si, resulta do mecanismo psicológico da “projeção”: o homem
aliena a verdadeira natureza de seu ser instalando, para além do mundo
sensível (portanto, “meta-física” significa: além – meta – da natureza –
physis), a ficção de um outro mundo dotado de todas as qualidades
reivindicadas pelo desejo humano; assim ele se torna aquilo que Nietzsche,
ironicamente, chama de “o alucinado do mundo-por-trás”. “O homem”,
prossegue ele, “projeta seu impulso para a verdade, seu ‘fim’, de certa
maneira, fora de si para criar um mundo do ‘ser’, um mundo metafísico,
uma ‘coisa em si’” (Werke XVI § 552). 



A crítica do cogito

As ilusões que alimentaram a fábula do “ser” contribuíram
simultaneamente para moldar uma imagem aberrante do homem e para
falsear a pesquisa psicológica, em seu conteúdo e método.

O erro principal consiste em considerar a consciência como a essência
do homem e, por conseguinte – em virtude da crença metafísica numa
harmonia preestabelecida entre o homem e o “ser” –, o guia infalível que
deve nos conduzir até as verdades últimas do “ser”. Na realidade, não se
alcançará jamais, com sorte, senão o conceito de um Deus-Espírito,
garantidor da Moral, isto é, o simples reflexo idealizado da imagem
alienada do próprio homem! O cogito, portanto, não é o campo de
experiência privilegiado, nem o critério para uma investigação filosófica do
homem e do mundo. A aparente evidência dos “fatos” da introspecção e da
consciência reflexiva se apaga no momento em que se aceita reconhecer o
estrito “fenomenismo na observação de si” (Vontade de potência I). Ele
impede, particularmente, que se considerem os acontecimentos psíquicos
como dados imediatos que, na e para a consciência, revelariam toda a sua
significação. A verdade, pelo contrário, é que os acontecimentos psíquicos
são um texto que é preciso aprender a decifrar com as mesmas precauções e
os mesmos escrúpulos com que se decifra o texto da natureza exterior. Sob
este aspecto, o recurso à intuição, mesmo derivado de uma crítica cuidadosa
das formas habituais do conhecimento consciente (como recomenda
Bergson), estaria fadado ao fracasso. Pois, repete Nietzsche, “nada vem à
nossa consciência sem antes ter sido completamente modificado,
simplificado, esquematizado, interpretado” (Vontade de potência I). 

A argumentação de Nietzsche prefigura a da psicanálise. Ela também
privilegia, com grande abundância de observações e provas, a noção de
inconsciente. Mas as semelhanças vão ainda mais longe: tanto para
Nietzsche quanto para Freud, o fundo do inconsciente é constituído pelas
pulsões (Nietzsche utiliza a palavra “instintos”). As divergências surgem,
por outro lado, quando se passa para a forma de caracterizar essas pulsões: a
vontade de potência invocada por Nietzsche não corresponde exatamente ao
que Freud denomina com os termos libido e pulsão de morte (em todo caso
– e apesar de um persistente mal-entendido – a interpretação nietzschiana
está bem mais próxima de Freud que a doutrina de Adler, o qual, no entanto,



se remetia a Nietzsche). “Todos os nossos motivos conscientes”, escreve
Nietzsche, “são fenômenos de superfície: por trás deles desenrola-se a luta
de nossos instintos e de nossos estados: a luta pelo poder” (Obras
póstumas).

Agora estando abalada a antiga autoridade do cogito, Nietzsche se dedica
à desconstrução de cada noção ou princípio anexo. Assim, ele começa
mostrando que a ligação causal, longe de traduzir uma realidade de fato, é
apenas uma explicação grosseiramente simplificadora do verdadeiro
processo psíquico; ela substitui a complexidade de uma dinâmica em vários
níveis por uma relação unidimensional e similar a um atomismo mental em
que cada acontecimento se encontra cristalizado num “estado” isolado dos
outros numa linha abstrata. O paralelismo psicofisiológico não é menos
pernicioso como explicação. É preciso igualmente renunciar a qualquer
psicologia das “faculdades”. A “vontade” é o principal alvo dessa rigorosa
depuração. Contra as teses de Schopenhauer, Nietzsche (que se lembra das
lições de Spinoza) objeta: primeiro, a vontade não é absolutamente um
“fato” apreendido por uma intuição imediata; depois, tampouco é o termo
de uma dedução correta, pois ela assume o papel de uma “faculdade” e,
portanto, serve apenas para corroborar, sob a capa do conceito de
“motivação”, a velha doutrina do causalismo psicológico. Nem mesmo a
dissociação, capital no sistema de Schopenhauer, entre “querer” e “pensar”
escapa à observação: Nietzsche não deixa de levantar seus reparos durante
um novo estudo do fenômeno volitivo, estudo que considera uma espécie de
modelo para investigações ulteriores que pretenderem respeitar a
complexidade do fenômeno a ser descrito (cf. Vontade de potência I e A
gaia ciência). 

Para concluir, é o conceito central do “sujeito” que se desmorona, ao se
retirarem os conceitos de unidade, causalidade e substância que o
sustentavam. Pois o que é o sujeito senão o ser pensante dado como o
“autor” de toda a atividade psíquica, ou ainda o eu que, investido da
identidade e da permanência, assegura a unificação dos eventos psíquicos?
Nietzsche, ao recusar esse sujeito, desmantela o raciocínio cartesiano que ia
do cogito à res cogitans; a seu ver, Descartes aqui é vítima da linguagem,
cuja vocação é justamente impor o conceito de substância, que tem no
sujeito sua ilustração mais capciosa: “Dizer que, se existe pensamento, deve
existir algo ‘que pensa’ é apenas uma maneira de formular, própria de nosso



hábito gramatical que para toda ação supõe um sujeito ativo” (Vontade de
potência I). Mas a crítica também atinge Kant por ricochete, pois,
acrescenta Nietzsche, só é possível introduzir um Eu penso transcendental,
para assegurar a unificação sintética do diverso, equivocando-se sobre a
significação da própria unidade. Pois “se eu tenho alguma unidade em mim,
certamente ela não consiste em meu eu consciente, no sentir, no querer, no
pensar; ela está em outro lugar, na sabedoria geral de meu organismo,
ocupada em se conservar, em assimilar, eliminar, ter atenção ao perigo; meu
eu consciente não passa de seu instrumento” (Vontade de potência II).
Nietzsche esboça aí uma de suas interpretações mais audaciosas: é o corpo
que seria a origem da unidade que o eu lhe usurpa; melhor: esta própria
unidade orgânica pode ser talvez apenas um simples fenômeno derivado,
ocultando a colaboração de várias instâncias vitais, cuja hierarquização
significaria a unidade do indivíduo como tal (cf. Vontade de potência I).

O Idealismo

Cavando-se sob o sistema dos predicados do “ser” e sob as falsas
evidências do cogito, traz-se a descoberto a essência da ontologia
metafísica; apenas então pode-se ter a esperança de superar a metafísica –
livrando-se do niilismo que consuma sua ruína –, porque aqui o que está em
jogo é radical e a radicalidade exige a compreensão dos princípios neles
mesmos, a penetração na essência. É este, precisamente, o alcance desse
pensamento decisivo de Nietzsche, que desvenda o Idealismo no
fundamento da ontologia metafísica: “Se somos ‘desencantados’, não o
somos em relação à vida, mas porque nossos olhos se abriram em relação a
toda espécie de ‘bens desejáveis’ [...] nós nos desprezamos apenas por não
sabermos reprimir de imediato essa emoção absurda que se chama
‘idealismo’” (Vontade de potência I).

O termo “Idealismo” citado por Nietzsche não se refere (pelo menos de
maneira direta) ao problema, clássico em filosofia, de saber se o mundo
exterior tem uma realidade em si ou se ele se reduz ao conjunto de nossas
representações sobre ele; o termo designa a atitude, ao mesmo tempo
existencial e especulativa, que implica a confusão entre o Ser e o Ideal; dito
em outras palavras, a definição do Ser como o mundo por detrás
sacralizado que deve necessariamente concordar com nossos desejos mais



ardentes, mais secretos e mais persistentes. Pois o Ideal, explica Nietzsche,
é “a ficção de um mundo que responde a nossos votos” (Vontade de
potência II). Daí decorre que o Ser é, por natureza absoluta, o Bem ou
aparentado ao Bem. E Nietzsche multiplica as referências à história da
filosofia, para estabelecer que a identificação ou o parentesco entre o Ser e
o Bem é o fio condutor que liga todas as doutrinas entre si, desde Platão até
Hegel e mesmo a Schopenhauer (neste último, de fato, o princípio continua
dominante, mas figura sob sua forma negativa, na medida em que se
reconhece impossível o Ideal, e esta posição acarreta uma espécie de
suicídio metafísico do Querer-Viver). É fácil ver que a teoria hegeliana do
Espírito absoluto, como aliás todas as espécies de racionalismo (inclusive o
das ciências!), está edificada sobre o postulado do Ideal, mas, em geral, é
preciso manter a máxima vigilância para detectar essa presença constante
do Ideal, pois os filósofos dedicam imensa paciência, astúcia e esperteza a
suas tentativas de atrair camuflagens que protegem o Ideal contra a dúvida!
Prova disso é o kantismo. Com o kantismo “abria-se um caminho tortuoso
rumo ao ideal antigo, o conceito do ‘mundo-verdade’, o conceito da moral
como essência do mundo (esses dois piores erros que existem!) era de novo,
se não demonstrável, pelo menos impossível de refutar, graças a um
ceticismo sutil e astucioso” (O anticristo).

O Idealismo encontra seus auxiliares mais eficazes justamente na
separação, produtora do dualismo, e na projeção, princípio da
transcendência suprassensível. Assim, é o Ideal que inspira a dupla
operação que desemboca na fábula do “ser” como mundo por detrás dotado
de substância, cujos principais predicados analisamos em detalhe. Com
efeito, qual é a imperiosa necessidade do Ideal? Ser preservado da mácula
que resultaria se ele se misturasse à realidade sensível e acumular todas as
vantagens cuja falta ou insuficiência aqui na terra é fonte de dor e de medo;
e o que poderia melhor lhe fornecer esse estatuto, a não ser o dualismo e a
projeção metafísica? Esta lhe assegura a permanência, a identidade, a
lógica, a unicidade absolutas; aquele lhe garante a oposição maniqueísta dos
valores...

Mas, além da estrita determinação do Ideal como essência da ontologia
metafísica, cabe também discernir qual é, nesse contexto, o critério da
verdade. Esse critério, diz Nietzsche, é o prazer, a felicidade, em suma a
satisfação que resulta da harmonia entre a realidade do Ser e o desejo. É



“verdadeiro” o que é útil, agradável, tranquilizador. Nota-se aqui que, uma
vez mais, é a identificação do próprio Ser com o Ideal que condiciona a
possibilidade da verdade em sua essência, a partir do momento em que a
verdade coincide com o sentimento do agradável. “O homem busca a
‘verdade’: um mundo que não possa se contradizer, nem enganar, nem
mudar, um mundo verdadeiro – um mundo onde não se sofre; ora, a
contradição, a ilusão, a mudança são causa do sofrimento! Ele não duvida
que existe um mundo tal como deveria ser” (Vontade de potência II).

Todavia, esse prazer e essa felicidade, assim como o desejo cuja
expectativa eles preenchem, caracterizam apenas um certo tipo de vida – a
vida fraca e decadente, cuja ideologia é a Moral. O Idealismo, portanto,
está tão longe de ser a expressão legítima da vida em sua essência que a
vontade de potência, enquanto manifestação dos fortes, luta arduamente
contra ele e, justamente durante a crise niilista, pretende, se não eliminá-lo
(solução extrema que não é autorizada pela natureza da vontade de
potência, como veremos mais adiante), pelo menos reconduzi-lo à posição
subalterna normal, aquela que, perante os senhores, cabe aos escravos.
Assim o combate se trava simultaneamente no plano ideológico e no plano
político, e é ilustrado pelo contraste entre as duas figuras míticas do Último
Homem e do super-homem. Ao mesmo tempo, obtivemos o conceito claro e
rigoroso da Moral, de forma que começamos a entrever também o sentido
da famosa proclamação nietzschiana: filosofar “além do bem e do mal”
(poupando-nos os absurdos que costumam cercá-la, em particular o de crer
que Nietzsche quer suprimir toda moral!). Com efeito, a Moral condenada
por Nietzsche, na medida em que patrocina o Idealismo da ontologia
metafísica, é, segundo uma dupla fórmula decisiva de Nietzsche, “a soma
das condições necessárias à conservação de uma espécie humana pobre,
semi ou totalmente fracassada” (Vontade de potência I), em outros termos,
“uma idiossincrasia de decadentes guiados pela intenção oculta de se vingar
da vida, intenção aliás coroada de êxito” (Ecce homo).

A moralização de Deus

Finalmente, sob a influência dessa Moral, o “ser” sob a bandeira do Ideal
se confunde com o Deus da religião cristã. Assim, a filosofia sempre se
alinhou claramente pela teologia ou, quando não se podia mais admitir a



franca subordinação, sempre cuidou de respeitar seus dogmas; a abstração
dos conceitos filosóficos, ademais, favorecia a manutenção da dependência,
pois podia passar facilmente por uma tradução em linguagem laica das
palavras-chave da fé religiosa. No limite, bastava salvaguardar as bases
morais. Mas essa prudência só ocorreu na época moderna, após os violentos
golpes que o Século das Luzes desferiu contra a religião. Antes não se
hesitava em divinizar os valores e os métodos que tinham a função de
facilitar a assimilação do Ser ao Ideal, ou em colocar Deus como
fundamento da inteligibilidade e da bondade do Ser. Nietzsche resume a
tática habitual da ontologia metafísica da seguinte maneira: “Para Platão,
somos os antigos habitantes de um mundo inteligível que é o mundo do
bem e, como tais, guardamos uma herança daquela época: a divina dialética,
nascida do bem, que leva a todo bem (que nos reconduz de certa maneira ao
‘por detrás’). Descartes também tinha a noção de que, num pensamento
cristão e moral que acredita num Deus bom, criador das coisas, é a
veracidade de Deus que nos garante os juízos de nossos sentidos. Fora de
uma sanção e de uma garantia religiosas conferidas a nossos sentidos e à
nossa razão, de onde tiraríamos o direito de ter confiança na existência?”
(Vontade de potência I). Do ponto de vista da atitude existencial, é evidente,
para Nietzsche, que as mesmas motivações – ou, segundo o vocabulário
nietzschiano, os mesmos “instintos”, que correspondem ao mesmo “tipo” de
personalidade humana – estão na origem das doutrinas da ontologia
metafísica e na origem da religião cristã. “São instintos”, escreve ele, “de
seres tomados de angústia e ainda submetidos à moral; eles desejam um
senhor absoluto, um ser amoroso e verídico; em suma, essa necessidade
entre os idealistas é uma necessidade religiosa e moral, nascida em almas de
escravos” (Vontade de potência II).

Isso nos autoriza a concluir que Nietzsche louva o ateísmo? Uma
resposta peremptoriamente afirmativa provocaria os piores danos ao
pensamento nietzschiano que, aqui e em outras partes, vive apenas de
nuances e toma como ponto de honra recusar as alternativas rígidas, deleite
dos espíritos superficiais. Sem entrar nos pormenores da discussão5, pode-
se apontar as diversas orientações da reflexão nietzschiana sobre o tema,
tendo presentes na memória as seguintes ideias, solidamente referendadas
pelos textos. 



Em primeiro lugar, a demolição do Ideal metafísico leva à ruína de
setores inteiros do cristianismo oficial. A “morte de Deus”, mais
exatamente, significa que a concepção moral de Deus se torna caduca – o
que, por conseguinte, obriga a pergunta a se situar decididamente além do
bem e do mal, extirpando da religião as imagens do Deus da verdade,
princípio da virtude e da segurança; portanto, ela significa também, à luz de
uma polêmica tão veemente que muitas vezes adota um estilo panfletário, a
denúncia dos costumes, dos gostos, da pedagogia e da mentalidade
representativas da tradição das Igrejas, seja do lado protestante ou do lado
católico (cf., por exemplo, Genealogia da Moral § 22). Nietzsche, nessa
linha de ataque, não hesita sequer em taxar a comunidade cristã primitiva e
os Pais da Igreja de charlatanismo e de estupidez desonesta. O resultado,
então, é uma nítida dissociação entre o cristianismo eclesiástico e o
“verdadeiro” cristianismo que, declara Nietzsche, “consistiria na
indiferença total aos dogmas, ao culto, aos padres, à Igreja, à Teologia”
(Werke XV § 159). Mas Nietzsche, pessoalmente, não se pronuncia a favor
desse verdadeiro cristianismo; com efeito, isso implicaria um juízo definido
sobre o próprio Jesus; ora, quanto a isso, os juízos de Nietzsche se mantêm
ambíguos, a despeito de uma evidente simpatia (alimentada, ademais, por
uma identificação inconsciente que virá à tona durante a crise de loucura,
quando Nietzsche se assina em seus bilhetes, de forma muito reveladora,
como o “Crucificado”). Ele se sente seduzido por certos aspectos da
personalidade de Jesus e de seu Evangelho, mas procura manifestamente a
solução do problema da existência numa outra direção.

Essa busca, em todo caso, não o leva à praça pública onde se acotovela a
multidão ruidosa e presunçosa dos ateus modernos. Nietzsche não poupa
palavras duras para estigmatizar a mediocridade de espírito desses “livres-
pensadores”, nos quais seu olho perspicaz reconhece imediatamente os
mascates do antigo Ideal: “Nada ficou mais longe de mim até este
momento”, escreve ele, “do que a corja livre-pensadora da Europa e da
América. Cabeças ocas incorrigíveis, polichinelos da ideia moderna..., fico
mil vezes mais irritado com eles do que com qualquer adversário deles. Não
querem, eles também, ‘melhorar’ a humanidade? ‘Melhorar’ à imagem
deles? Declarariam uma guerra mortal ao que sou, ao que quero, se fossem
capazes de entender – são unânimes em crer no ‘ideal’” (Ecce homo). E que
não se tente hipocritamente minimizar os danos fingindo pensar que a



crítica acerba de Nietzsche fustiga apenas uma seita! Na verdade, Nietzsche
já se antecipou e preveniu essa covardia acuando todas as variantes do
Idealismo moral que se dissimulariam por trás das bandeiras modernas mais
ou menos estridentes: fé no progresso, na ciência, no socialismo
igualitarista etc. (não esqueçamos de incluir na lista os rótulos recentes!).

Por fim, desenha-se em Nietzsche, com a figura mítica de Dioniso, não
certamente uma nova religião, mas talvez uma nova devoção, uma nova
compreensão do Sagrado. Evitemos dogmatizar e contemplemos como o
enigma surge no horizonte da profecia nietzschiana: “Vocês dizem que é
uma decomposição espontânea de Deus, mas é apenas uma muda: ele se
despe de sua pele moral. E logo vocês o reencontrarão – além do bem e do
mal” (Vontade de potência II).
 
 

5. Cf. B������, E. Nietzsche: Le cinquième évangile?, e V�������, P. Nietzsche et la
critique du christianisme. Paris: Cerf, 1974 (do mesmo autor, Nietzsche, l’athée de rigueur.
Paris: Brouwer, 1975).



CAPÍTULO III

INTERPRETAÇÃO E VERDADE

O texto e o caos

Mal a filosofia conseguiu se livrar do pântano do dogmatismo
metafísico, ela se arrisca a sucumbir à armadilha do ceticismo, substituindo
a presunçosa afirmação da identidade entre o Ser e o pensamento pela
negação, não menos excessiva, de qualquer participação do pensamento no
Ser. O principal interesse da reflexão nietzschiana, neste aspecto, é evitar a
armadilha; não por simples habilidade, mas com um remanejamento tão
radical dos métodos e dos conceitos do conhecimento que vem a destruir o
próprio princípio da alternativa. O tema ao qual ela deve essa libertação é o
já anunciado, da interpretação. Grande ideia, cuja fecundidade se estenderá
muito além da obra de Nietzsche.

Por conseguinte, as formulações de tipo cético que se encontram em
Nietzsche visam apenas a fixar os limites dentro dos quais o conhecimento
pode se exercer, justamente como interpretação: limites no limiar da
pesquisa, bloqueando as vãs pretensões da ontologia metafísica; e limites no
avanço da própria interpretação, para impedi-la de deslizar novamente para
uma forma de saber absoluto. A interpretação é, assim, aquele
conhecimento ágil, ardente e basicamente disponível, aquele conhecimento
em mutação perpétua, que é exigido para a exploração do mundo real, pois
“nosso mundo é muito mais o incerto, o cambiante, o variável, o equívoco,
um mundo perigoso talvez, certamente mais perigoso do que o simples, o
imutável, o previsível, o fixo, tudo aquilo que os filósofos anteriores,
herdeiros das necessidades do rebanho e das angústias do rebanho,
honraram acima de tudo” (Vontade de potência II).

A interpretação se estrutura segundo dois conceitos essenciais: o “texto”
e o “caos”, estreitamente associados aos conceitos de “perspectivismo” e de
“valor”. A ordem do encadeamento deles é fundamental para a metodologia
e o sentido de toda a filosofia de Nietzsche. Coloque-se à frente o caos, e o
texto desaparece, subsistindo apenas uma poeira de opiniões subjetivas. O



espírito nietzschiano, comprovado pela consulta integral das referências,
insurge-se contra essa apresentação, ao mesmo tempo fantasiosa e suicida;
ele exige que se trate o conceito do caos como conceito limite para pensar o
caráter indefinido do movimento da interpretação e, portanto, de forma
alguma como categoria explosiva que dinamitaria a noção de “texto”.
Estamos, indica Nietzsche, perante “um texto misterioso e ainda não
decifrado, cujo sentido se nos revela cada vez mais” (Vontade de potência
II). O “cada vez mais” é precisamente a localização do limite, sempre
fugidio, onde se desenha a proximidade do “caos”.

A atividade de interpretação, portanto, apoia-se necessariamente num
texto, o qual não é, pois, uma emanação da subjetividade (tenhamos
cuidado em não reabsorver o texto na própria interpretação, à maneira dos
idealistas!), mas um mundo efetivamente real, dotado de uma consistência
própria; de modo que Nietzsche se estende na enumeração das “qualidades
que constituem sua realidade: a mudança, o devir, a multiplicidade, o
contraste, a contradição, a guerra” (Vontade de potência I). Aliás, como
poderia Nietzsche investir contra a ontologia metafísica qualificando-a de
fabulação, se não dispusesse de um termo de referência indubitável, que lhe
servisse de medida para distinguir entre a realidade e a ilusão e de prova
para ganhar a adesão dos outros intérpretes? Na ausência de um tal texto,
inquebrantavelmente real, estar-se-ia condenado ao sempiterno entrechoque
de opiniões definitivamente irreconciliáveis, e toda crítica, em particular,
não passaria de uma descarga passional sem qualquer conteúdo informativo.
Tampouco seria possível dissociar a força e a fraqueza, empenhando-se em
preparar uma “transmutação de todos os valores”; onde se encontraria o
critério com o qual Nietzsche poderia estabelecer a diferença entre o
inferior e o superior e defender uma nova hierarquização? Sim, certamente
a alma da interpretação é “querer conhecer as coisas como elas são” (Werke
XII).

Mas a realidade que assim Nietzsche confere ao texto não é a de uma
substância existente em si; o texto não tem presença a não ser na própria
interpretação, que tem nele justamente seu correlato fenomênico, isto é, um
correlato que é manifestação do Ser real. Além disso, essa manifestação não
se investe praticamente jamais de uma evidência imediata e unívoca.
Descartemos, portanto, a esperança quimérica de alcançar sua essência com
a ajuda da intuição! Esta não é mais confiável do que a lógica dedutiva,



cujos raciocínios continuam a ser exercícios mais ou menos formais, se for
verdade, como ensina Nietzsche, que “não se passa nada no real que
corresponda rigorosamente à lógica” (Vontade de potência I). Logo, o
conhecimento deve se contentar em ser um minucioso e paciente
deciframento, sob a forma de um ensaio (Versuch) avançando na base de
“hipóteses reguladoras” (Werke XIV 322) e aplicando-se mais a “descrever”
os fenômenos do que a explicá-los por razões e provas.

O texto é inesgotável; “o mesmo texto”, indica Nietzsche, “autoriza
inúmeras interpretações; não existe interpretação exata” (Werke XIII 69).
Nietzsche tenta pensar o caráter confuso e indistinto do texto, por causa da
abundância e da mudança constante das significações por ele sugeridas e
que impedem encerrar sua verdade numa leitura exclusiva e sectária, com o
conceito do “caos”. “O caráter do mundo”, diz ele, é “o de um caos eterno”
(A gaia ciência). O caos marca o fracasso irremediável de toda
interpretação que pretenda se constituir em ciência, sistema ou dogma; ele
delimita o horizonte a partir do qual o encarniçado empenho de tudo
explicar resulta apenas em tornar o texto totalmente ilegível. Pois “é preciso
uma certa imprecisão do olhar, uma certa vontade de simplificar tudo para
que apareça a beleza, o ‘valor’ das coisas; em si, elas são apenas um não sei
quê” (Vontade de potência II).

O problema da interpretação é, pois, um problema de acomodação.
Trata-se de encontrar a boa distância para que o texto nos ofereça figuras e
letras para serem decifradas; deciframento destinado, de qualquer modo, a
ser aproximativo e indefinido, de modo que a ameaça de que as
significações se tornem ininteligíveis ou até se apaguem soçobrando no
“caos” nunca é inteiramente conjurada. Não obstante, subsiste um texto; e
Nietzsche está intimamente tão persuadido disso que dita as regras de um
método de conhecimento digno de ser denominado uma “filologia” rigorosa
do texto. Agora, de fato, ele chega ao ponto de exigir que se aprenda a
dissociar os “fatos” e as “interpretações”, ou seja, a não deixar que as
crenças vãs obscureçam as significações reais. “Entendo aqui por filologia,
num sentido muito geral, a arte de ler bem – de saber distinguir os fatos,
sem os falsear com interpretações, sem perder, no desejo de compreender, a
precaução, a paciência e a delicadeza” (O anticristo).

O perspectivismo



Se o texto do mundo conserva uma parcela enigmática e nunca deixa de
opor ao esforço de elucidação o desafio do caos, é também porque o
conhecimento é sempre pluralista, e a multiplicação dos “pontos de vista” –
o “perspectivismo”, no vocabulário de Nietzsche – proíbe a totalização que
levaria ao triunfo de uma interpretação única. Nietzsche não se cansa de
guerrear contra o fantasma da totalidade – esta “sombra de Deus”! “Parece-
me importante que nos desembaracemos do Todo, da Unidade, de não sei
qual força, de não sei qual absoluto; seria impossível deixar de tomá-lo
como instância suprema e de batizá-lo como ‘Deus’. É preciso esmigalhar o
universo, perder o respeito pelo Todo” (Vontade de potência II). Assim, não
só o Ser consiste apenas num fluxo de relações, como ainda essas relações
são assumidas a partir de uma multiplicidade de “centros” e cada uma delas
desvenda certos aspectos do mundo segundo a perspectiva que cada centro
abre sobre esse mundo. As significações decifradas no texto do mundo
traduzem a compreensão, sempre particular, e aliás cambiante, que cada
centro forma sobre a realidade, a tal ponto que essas significações se
entrecruzam, se sobrepõem e se mesclam para produzir o estado presente do
texto – com tudo o que esse texto então comporta de heteróclito,
proliferante e contraditório. Sem dúvida algumas linhas acabam por se
enrijecer, algumas constelações acabam por assumir relevo, de modo que
certas interpretações se tornam dominantes, mas essas organizações não
deixam de excluir o Uno em função do qual poderia se instituir a síntese
totalizadora. O antagonismo com Hegel, neste ponto crucial, é irredutível:
em Nietzsche, jamais as diversas perspectivas podem desempenhar o papel
de “mediações” para programar um devir dialético do Absoluto! O
pluralismo nietzschiano nunca é reabsorvido num circuito dialético, em que
o Todo se alienaria na multiplicidade dos indivíduos; esse pluralismo é uma
determinação primordial da realidade; sem dúvida tem comunicações,
convergências e confrontações, sem as quais cada perspectiva ficaria
fechada em si mesma e se erigiria automaticamente em absoluto; mas ela
faz com que a Unidade de sobrevoo apareça como uma ficção perniciosa,
pois “‘tudo compreender’ seria suprimir todas as relações de perspectiva;
seria nada compreender, desconhecer a essência do conhecer” (Vontade de
potência II). Não existe conhecimento a não ser interpretativo, e não existe
interpretação a não ser no plural!



Os valores

A análise das estruturas da interpretação não estaria completa sem a
presença do conceito capital de “valor”. Com efeito, é a ele que cabe
colocar a ênfase, na operação de interpretar o texto, sobre a iniciativa
criadora, sobre o projeto (como se diria hoje) do próprio intérprete. Com
isso o conceito de valor assegura a esperada conexão com o tema geral, com
o tema tipicamente nietzschiano da “vontade de potência”.

A relação onde se realiza a própria manifestação do texto não é sofrida
por um intérprete que se limitaria a “refletir” passivamente as imagens e as
significações cambiantes, ela é moldada em favor de uma atividade original
de cada “centro de interpretação”, e portanto é, de certa maneira, uma
produção; mais exatamente, uma construção de formas, de maneira que o
sentido para Nietzsche é sempre o resultado de uma mise en forme – uma
configuração expressiva; “o homem”, diz ele, “é um criador de formas e de
ritmos; em nada ele é tão experiente, nada lhe agrada mais do que a
invenção de formas e de tipos” (Obras póstumas). Se não nos esquecermos
de acrescentar as ideias de domínio, anexação e comando mobilizadas pelo
tema da vontade de potência, e em função das quais Nietzsche designa os
centros interpretativos como “figuras de dominação” (Herrschaftsgebilde),
não hesitaremos em falar aqui de interpretação imperativa, isto é,
interpretação que alinha o juízo, por exemplo, pelo modelo da decisão
autoritária. Prossegue Nietzsche: “Na origem, o juízo não significa apenas
‘isto ou aquilo é verdadeiro’, mas ainda mais: ‘Eu quero que isso seja
verdadeiro de tal ou tal maneira’” (Obras póstumas). Por conseguinte, “é
preciso reconduzir aquilo que se chama o instinto do conhecimento a um
instinto de apropriação e de conquista” (Vontade de potência I).

Ora, esta mise en forme imperativa transmite necessariamente os desejos,
os interesses e as emoções do ser que assim interpreta o mundo. Com ela o
sentido-forma recebe o caráter de “valor” propriamente dito, visto que o
valor qualifica uma significação como útil para mim, logo, desejável.
Compreender é valorar, em outros termos é organizar o mundo segundo o
perspectivismo dos valores pelos quais um ser exprime a singularidade de
seu engajamento existencial. “O poder criador entre os seres vivos, o que é
ele? – É o fato de que tudo o que constitui o ‘mundo exterior’ para cada um
representa uma soma de juízos de valor; que verde, azul, vermelho, duro,



mole são juízos de valor hereditários e o sinal desses juízos” (Vontade de
potência I). Essa normatividade espontânea da vida, que se encontra nos
organismos mais primitivos, repercute no nível das operações intelectuais
do homem, pois o homem é “o animal estimador por excelência”
(Genealogia da Moral). E Nietzsche resume toda a sua argumentação nesta
vigorosa definição: “O ponto de vista do ‘valor’ consiste em conceber
condições de conservação e de crescimento para seres complexos, de
duração relativa, no interior do devir” (Vontade de potência I).

A partir daí, como não reconhecer que, sob este ângulo, o valor coincide
com uma certa determinação do próprio conceito de verdade? Sim,
enquanto correlato de uma atividade de interpretação que organiza o real
segundo as estimativas de tal ou tal centro de dominação, o valor estabelece
o que é tido-por-verdadeiro; como o princípio da normatividade é a
utilidade para a vida, a noção de valor é o eixo do que chamei de “o
pragmatismo” nietzschiano, procurando assim mostrar a imbricação
essencial, na teoria nietzschiana do conhecimento, entre o tema da
interpretação como mises en formes e o tema do valor como verdade-útil.
Tal pragmatismo vital é claramente enunciado pelo próprio Nietzsche
quando declara: “O mundo aparente é um mundo visto segundo valores,
ordenado, escolhido segundo valores, portanto, de um ponto de vista
utilitário, no interesse da conservação e do aumento de poder de uma certa
espécie animal” (Vontade de potência I).

O método genealógico

Ao chamar a atenção para a impregnação do conhecimento pelos valores,
Nietzsche abre o caminho para um novo tipo de pesquisa, a pesquisa
genealógica. Entendamos esta como uma pesquisa cujo fim, refletindo de
alguma maneira sobre a normatividade essencial da interpretação, é
apreciar o valor dos valores assim produzidos; em suma, é fazer a crítica
das valorações reinantes num determinado momento da história. Ela tem a
adequada denominação de “genealogia” porque quer efetuar essa valoração
remontando à origem dos atos normativos, isto é, quer assestar o juízo sobre
o “centro de interpretação” de onde emanam os valores sob exame. Método
plenamente justificado, pois, se o vivente exprime com a escolha de seus
valores o entendimento daquilo que lhe é útil, ao mesmo tempo ele se expõe



a uma interrogação crítica sobre seu valor próprio, como medida que
permite situá-lo numa escala de classificação. Nietzsche ilustra seu método
com este tipo de questionamento: “Critério de meus valores: eles nascem da
abundância ou da indigência?... É o desejo de ser testemunha e pôr a mão
na massa, ou o desejo de desviar os olhos e se afastar?... Nascem
‘espontaneamente’ da força acumulada ou são excitados, provocados por
reação? Se são simples, é pobreza dos elementos ou domínio absoluto de
elementos numerosos, força que dispõe deles à sua vontade? É problema ou
solução?” (Vontade de potência II). 

Na existência concreta, os valores habitualmente se reúnem para formar
estruturas que Nietzsche, em Zaratustra, chama de “tábuas de valores”.
Essas tábuas de valores recobrem com grande precisão aquilo que, nos
outros textos nietzschianos, é designado sob o termo muito amplo (e
perigosamente sobredeterminado) de “moral”. Para se orientar
corretamente, é preciso não perder o precioso fio condutor fornecido por
essa definição da moral, agora concebida segundo esta extensão máxima:
“Chamo ‘moral’ um sistema de juízos de valor que está em relação com as
condições de existência de um ser” (Vontade de potência I). Tal definição
coloca a “moral” nietzschiana no mesmo campo conceitual e metodológico
do conceito marxista de “ideologia”, porém com profundas diferenças,
sendo uma das mais flagrantes justamente a preponderância, em Nietzsche,
dos temas do valor e da vida, ao passo que a análise marxista se funda na
determinação da práxis humana como “produção” social.

A pesquisa genealógica se inicia pela observação e descrição rigorosa de
uma tal “moral”, prossegue com a análise crítica de seu valor e discute
sobretudo a natureza de sua influência, por exemplo por meio de um
modelo educativo, e termina com a apreciação do valor da origem, sendo a
moral em exame tratada como um conjunto de “sintomas” pelos quais
julga-se o tipo de vida que os produziu. Assim a argumentação desemboca
na oposição entre “ideais positivos” e “ideais negativos” (Vontade de
potência I). Sob esta última rubrica logo vem se somar a moral dos fracos,
que já havíamos abordado com a maiúscula: a Moral, e que encontra sua
teorização especulativa, como vimos, na ontologia metafísica. Por trás do
conflito entre os ideais positivos e os negativos, vêm à luz as duas
tendências vitais antagônicas: “Distingo um tipo de vida ascendente e um
tipo de decadência, de decomposição, de fraqueza” (Vontade de potência I).



A pesquisa genealógica permite, assim, estabelecer a “tipologia”
antropológica cujo fundamento oculto é a tipologia vital.

Frisemos a importância da contribuição do método genealógico
elaborado por Nietzsche para nossa crítica anterior da ontologia metafísica.
De fato, é a própria concepção de crítica que se vê subvertida. Antes
julgava-se convincente uma crítica cuja meta se resumia à possibilidade de
refutar por meio da lógica os argumentos da teoria adversária. Para
Nietzsche, por outro lado, esse gênero de refutação continua a se inspirar no
otimismo socrático e atinge apenas as razões e as provas, sempre
superficiais, sem modificar absolutamente as causas produtoras dos erros.
Extirpar as raízes do erro exige que se reconheça nele não uma simples
falha intelectual, e sim uma ilusão imposta por certas condições de
existência que, por sua vez, traduzem-se em tábuas de valores particulares,
numa moral específica. Portanto, quando se esgotam os recursos de uma
crítica especulativa da metafísica, está preparada a tarefa decisiva: rastrear a
genealogia da Moral (que é, precisamente, o título de uma obra de
Nietzsche!), que deve conduzir a uma “tipologia da Moral” (Além do bem e
do mal). O niilismo, enquanto crise dos valores do Idealismo, deve ser
interpretado, a esta luz, como o sintoma de uma doença que se tornou
planetária, a decadência moderna; esta define a situação existencial de um
tipo humano bem caracterizado: o homem do ressentimento, impelido pelo
desejo mórbido de se vingar da vida e que crê consegui-lo glorificando um
ideal repressor. Nietzsche recapitula os principais momentos dessa
investigação genealógica aplicada ao Idealismo, ao escrever: “A crença no
ser não é senão uma consequência; o primeiro móvel verdadeiro é a recusa
de crer no devir, a desconfiança em relação ao devir, a depreciação de todo
o devir [...]. Quais são os homens que refletem assim? Uma espécie humana
improdutiva, sofredora, cansada de viver” (Vontade de potência II).

A gênese do espírito e da veracidade

Para colocar o método genealógico em operação e, de uma maneira mais
ampla, para praticar uma interpretação digna das regras da filologia
rigorosa, é preciso que tenha se formado, se educado e se firmado uma
exigência de veracidade, cujo fiador será o “espírito”. Aliás, como se
explicaria, se assim não fosse, a tomada de consciência niilista que revela o



nada por trás de todos os ideais enganadores da metafísica? E onde
alimentar a resolução de transmutar todos os valores para que o super-
homem surja dos escombros do niilismo moderno? “Pois por que o advento
do niilismo é necessário? Porque nossos próprios valores anteriores, em
suas últimas consequências, resultam nele; porque o niilismo é o resultado
lógico de nossos valores e nossos ideais mais elevados – porque é preciso
passar primeiro pelo niilismo para descobrirmos o valor real desses
‘valores’” (Vontade de potência II).

Nietzsche se preocupará, pois, em rastrear a gênese do “espírito” capaz
de “veracidade”. Constata-se que essa nova exploração não é senão uma
variante da grande pesquisa genealógica. Mas aqui dois traços particulares
devem ocupar nossa atenção. De um lado, essa gênese apela à ideia de uma
“interiorização do homem” que, abordando o espinhoso problema da “má
consciência”, tem provocado muitos mal-entendidos; de outro lado, ela
revela, como base da argumentação nietzschiana, o recurso a uma sequência
dialética que, devido a seu estilo incontestavelmente hegeliano,
desconcertou muitos comentadores, que se recusam a ver que a oposição
global do nietzschianismo ao hegelianismo não exclui absolutamente
afinidades e convergências em pontos muito específicos como, por
exemplo, a dialética e a noção do devir. Assim, essa dupla dificuldade é um
excelente teste para avaliar a profundidade da interpretação, na medida em
que as respostas dadas nessa ocasião encerram o sentido dado aos temas
fundamentais do pensamento de Nietzsche – em primeiro lugar,
naturalmente, à teoria da verdade e à noção da vontade de potência...

Fiel à sua inspiração inicial, Nietzsche não atribui ao espírito uma
origem transcendente, como se o espírito, investido de um valor superior,
descesse do céu suprassensível; pelo contrário, ele mostra que o espírito se
constitui pela transformação dos próprios instintos, a qual, em certas
circunstâncias muito determinadas, desencadeia um fenômeno mórbido,
mas também muito promissor: a “má consciência”.

Essas circunstâncias privilegiadas correspondem ao processo de
“interiorização” do homem sob forte coerção, que bloqueia a descarga
normal dos instintos no mundo exterior. “Todos os instintos que não têm
vazão, que alguma força repressiva impede de virem à tona, retornam para
dentro – é o que chamo de interiorização do homem” (Genealogia da
Moral). Entremos em maiores detalhes: a interiorização do homem “se dá



quando instintos poderosos que não podem se desafogar externamente, por
interdição da organização da paz e da sociedade, buscam uma compensação
interior com o auxílio da imaginação. A necessidade de agressão, de
crueldade, de vingança, de violência retorna sobre si, ‘regressa’” (Vontade
de potência I). Esse recalcamento das pulsões (como dirá Freud mais tarde,
cujas reflexões, sobretudo em O mal-estar da civilização, estão próximas às
de Nietzsche) obriga os homens assim atormentados a alterar toda a sua
organização psíquica: em vez de se entregarem à espontaneidade vital, local
das adaptações cômodas e engenhosas, só podem contar com as diretrizes
rígidas, brutais e mediocremente eficazes de sua consciência e de suas
funções racionais: “Estavam reduzidos a pensar, a deduzir, a calcular, a
combinar causas e efeitos, os infelizes! Estavam reduzidos à sua
‘consciência’, a seu órgão mais fraco e mais canhestro. Creio que jamais
existiu na terra um tal sentimento de desespero, jamais um mal-estar tão
pesado!” (Genealogia da Moral). Os instintos recalcados geram, então, um
terrível sentimento de culpa; e o agente dessa culpabilização torturante, o
carrasco interior é precisamente a “má consciência”. Como não se sentir
tomado de pavor e repugnância perante o espetáculo desse masoquismo
moral fabricado incessantemente pela má consciência, verdadeira máquina
infernal instalada no coração do homem? Mas seria um erro ceder a essa
impressão desalentadora. A realidade, como sempre, é mais matizada e mais
rica de esperanças secretas. Certamente, com a má consciência “introduziu-
se a maior e mais inquietante de todas as doenças, e da qual a humanidade
ainda não se curou, o homem doente do homem, doente de si mesmo:
consequência de um violento divórcio do passado animal, de um salto e ao
mesmo tempo uma queda em novas condições de existência, de uma
declaração de guerra contra os antigos instintos que até então constituíam
sua força, sua alegria e seu caráter temível” (Genealogia da Moral). E, no
entanto, ela é também a matriz das mais altas oportunidades do destino
humano! “Toda essa ‘má consciência’ atuante, como verdadeira geradora de
eventos espirituais e imaginários, acabou por trazer à luz – já se adivinha –
uma profusão de afirmações, de novidades e de estranhas belezas, e talvez
se deva a ela o próprio nascimento da beleza” (Genealogia da Moral). É
ela, com efeito, que desperta “a alma”; em outros termos, é ela que cria a
profundidade de uma interioridade psicológica onde o eu aprende a se
observar com a consciência reflexiva; é ela, também, que gera “o espírito” –



definido por Nietzsche como “a circunspecção, a paciência, a astúcia, a
dissimulação, o grande domínio sobre si mesmo” (Crepúsculo dos ídolos) –
com as capacidades de abstração e racionalidade. O espírito nessa magistral
interpretação de Nietzsche – onde, aliás, é possível perceber os traços de
Dostoiévski e que deixará sinais nos romances de Thomas Mann – provém
do recalque da vida; é uma obra de arte, na medida em que toda arte emana
de uma liberdade que se torna criadora devido aos entraves que lhe são
impostos. Ora, insiste Nietzsche, “este instinto de liberdade que se tornou
latente pela força, reprimido, recalcado, retornado para o interior, não
podendo mais se exercer e se escoar a não ser em si mesmo, este instinto,
nada além deste instinto [...] foi no início a má consciência” (Genealogia da
Moral).

Mas, para que as magníficas promessas que ela traz em si possam se
desenvolver (pois o espírito é “o que há de mais precioso”) (Aurora), ainda
é preciso que a má consciência não se degrade em consciência pecadora!
Ora, é justamente este o danoso infortúnio que lhe ocorre, quando a casta
sacerdotal passa a intervir no processo de interiorização do homem, para
capturá-lo e utilizá-lo em seu proveito. A má consciência é, então, metódica
e sorrateiramente envenenada com a noção de “pecado”, essa invenção
maquiavélica do padre destinada a lhe garantir a dominação universal. “O
pecado – pois tal é o nome que o padre dá à ‘má consciência’ animal (da
crueldade ao revés) – o pecado continua a ser até hoje o acontecimento
fundamental na história da alma doente: representa para nós a guinada mais
nefasta da interpretação religiosa” (Genealogia da Moral). A interiorização
deixa de ser a grande oportunidade da civilização humana para adotar a
máscara de esgar de uma sanção divina contra o homem decaído. Mas é
fácil ver o que o padre tem a ganhar com uma tal corrupção deliberada da
alma humana: como a má consciência, deixando de ser a doença do
crescimento que era em sua origem, tornou-se prova de uma angústia
impotente, é o padre que se afirma como o único qualificado para aliviar
essa angústia – graças às drogas das ilusões religiosas! E assim a casta
sacerdotal estabeleceu duradouramente seu poder...

No entanto, mesmo a fraude sacerdotal não consegue romper totalmente
a dinâmica cultural iniciada com o surgimento da má consciência. Sem
dúvida ela afunda na decadência todos os povos com os quais tem contato e
contribui para a elaboração do Idealismo metafísico, com sua Moral



repressoramente dualista e sua teologia monstruosa, que diviniza o nada da
antinatureza. Mas o niilismo, na medida em que, proclamando a morte de
Deus, revela esse nada forjado pela vontade de vingança do padre e onde
ele verte o Ideal ontológico dos filósofos, demonstra uma lucidez cuja
motivação cabe descobrir. Inútil buscar muito longe, replica Nietzsche: ela
se encontra, justamente, num paradoxal movimento interno da própria
Moral! Um movimento que é, exatamente, uma sequência dialética! Trata-
se, com efeito, de uma “Selbstaufhebung der Moral” (Werke IV 9). Fórmula
decisiva, mas cuja tradução, para ser correta, deve sacrificar a elegância ao
rigor e, de qualquer maneira, demanda comentários para se tornar
plenamente inteligível. O ponto essencial, e delicado, é o núcleo verbal:
Aufheben, o qual não tem um correspondente estrito em português e é, além
do mais, a palavra central... da dialética hegeliana! Ao decalcar sua fórmula
da terminologia de Hegel, Nietzsche anuncia, de alguma maneira, a
significação autenticamente dialética que pretende lhe dar. Na tradução, por
conseguinte, se nos contentarmos em respeitar o sentido habitual dos termos
e sugerirmos “autossuperação da Moral” ou ainda (para ressaltar melhor a
afinidade com a definição da vontade de potência) “operação pela qual a
Moral supera a si mesma”, deixaremos na sombra essa significação
dialética e mutilaremos a ideia diretriz de Nietzsche. O entendimento do
texto, portanto, requer inevitavelmente o apoio do comentário que ressalta a
referência hegeliana e que, na verdade, apenas resume as abundantes
explicações de Nietzsche: “Vê-se o que triunfou sobre o Deus cristão: é a
própria moral cristã, a noção de sinceridade tomada em sentido cada vez
mais estrito, é a sutileza da consciência cristã aguçada pelo confessionário e
transposta, finalmente sublimada, para consciência científica, para asseio
intelectual a todo custo” (A gaia ciência). De fato, “entre as faculdades que
eram cultivadas pela moral, encontrava-se a veracidade; ela acabou por se
voltar contra a moral, para desnudar sua teleologia, suas considerações
interesseiras, e agora o desnudamento dessa longa mentira inveterada, da
qual luta-se desesperadamente para se desfazer, age como um estimulante”
(Vontade de potência I). A Moral supera a si mesma gerando a “paixão do
conhecimento”, que rejeita o Idealismo espúrio da metafísica e da religião
decadente e, ao mesmo tempo, desencadeia a crise do niilismo. Assim tudo
fica claro: “O niilismo marca o fruto de uma ‘veracidade’ que atingiu a
idade adulta; portanto, ele mesmo resulta da crença na moral” (Vontade de



potência II), porque o sentido da verdade não é senão o produto da
autossuperação dialética da Moral.

O pragmatismo vital do erro-útil

A veracidade, chegando à maturidade, não se limita à crítica da miragem
metafísica. Ela incentiva o espírito a se interrogar sobre o estatuto
fundamental dos valores que a vida faz brotar com o trabalho da
interpretação imediata, e que cada centro de interpretação declara, com
ingenuidade e igual segurança, ser a verdade de sua experiência do mundo.
À luz crua dessa inflexível interrogação, a pretensa verdade logo perde suas
cores resplandecentes e enverga a modesta libré de um simples erro-útil.
“Ela é uma espécie de erro, sem o qual uma certa categoria de seres vivos
não poderia viver. O que decide em última instância é seu valor para a vida”
(Vontade de potência I). Nietzsche não tem a menor intenção de rejeitar
esse valor-útil a pretexto de, justamente, este não ter o caráter absoluto que
se costuma atribuir ao verdadeiro e que, visto como uma função em relação
à vida, deveria ser qualificado de erro, por contraste com uma definição
mais radical; pelo contrário, Nietzsche insiste sobre a positividade do erro
enraizado no pragmatismo vital: “Que um juízo seja falso, em nossa
opinião, não constitui uma objeção contra esse juízo; é talvez uma das
afirmações mais surpreendentes de nossa nova linguagem. Tudo consiste
em saber em que medida esse juízo é capaz de promover a vida, mantê-la,
conservar a espécie e até aperfeiçoá-la” (Além do bem e do mal). Mas então
é ainda mais importante não se deixar ludibriar sobre a significação dessa
utilidade para a vida. Para o pragmatismo vital, a utilidade de um
conhecimento é em si mesma o critério de sua verdade, ao passo que,
perante a arbitragem mais rigorosa da veracidade nietzschiana, ela mantém
apenas o estatuto de uma ficção eficaz. A força da certeza com que uma
interpretação se recomenda a nós indica, e muitas vezes de maneira muito
precisa, o grau de interesse que tem para nós, mas essa necessidade não
prova nada no que se refere à verdade intrínseca da interpretação. Evitemos
identificar o elemento de verdade de uma interpretação justa com a
vantagem oferecida por uma “crença”! Evitaremos essa confusão desde que
distingamos, a exemplo de Nietzsche, entre a veracidade e o ato de “ter
como verdadeiro” (Für-wahr-halten), princípio da crença. “Que seja



necessária uma grande soma de crença; que se esteja em condições de
julgar; que não haja dúvida possível sobre os valores essenciais: tal é a
condição preliminar de todo vivente e de sua existência. Portanto, é
necessário que existam coisas tidas como verdadeiras, e não coisas
verdadeiras” (Vontade de potência I).

Por fim, agora compreendemos melhor como o Idealismo metafísico
conseguiu nos confundir; bastou-lhe levar ao limite extremo o preconceito
já contido em toda crença, e segundo o qual a utilidade é o critério do
verdadeiro; assim, o Idealismo, no final das contas, é um pragmatismo
hiperbólico, erigindo em doutrina racional uma fé prática imediata e
regional. Mas é, acima de tudo, um pragmatismo corrompido e convertido
em doença cultural, pois, se ele continua a exprimir as necessidades de um
certo tipo de vida, este tipo é a própria decadência, e as crenças que a
favorecem, portanto, são atentados contra a vida mais real – contra a vida
ascendente. Assim, a identificação da memória entre o Ser e o Bem,
entendido no sentido moral, aparece como uma crença útil para a
perpetuação da vida impotente, mas ao mesmo tempo nociva aos criadores.
A utilidade, portanto, não é uma qualificação fixa e unívoca, ela deve ser
determinada genealogicamente, isto é, em função do tipo de vida a que ela
se refere. “Segue-se que toda moral contra a natureza que considera Deus
como a ideia contrária, como a condenação da vida, não é na realidade
senão uma valorização da vida – de qual vida? De qual espécie de vida?
Mas já dei minha resposta: da vida descendente, enfraquecida, cansada,
condenada” (Crepúsculo dos ídolos).

Isso não impede que, trata-se de fraqueza ou de força, de decadência ou
de vida ascendente, o pragmatismo da “verdade” útil esteja sempre ligado a
um postulado que somente a disciplina mais rigorosa da inteligência lúcida
é capaz de discernir e questionar. Diante da veracidade nietzschiana,
portanto, é a totalidade do pragmatismo vital que, penetrada em sua
essência, torna-se problemática e relativa. A dúvida atinge a natureza da
relação entre a vida e o conhecimento. Imagina-se constantemente que a
vida está orientada, por essência, para o conhecimento do verdadeiro, que a
vontade de verdade lhe é consubstancial. Este é o preconceito, patrocinado,
claro, pelo Idealismo metafísico, com o qual urge romper! E a ruptura se
consuma no momento em que a veracidade toma a palavra e contrapõe, ao
pragmatismo do valor útil à vida, este sóbrio e aventuroso pensamento: “A



vida não é um argumento, pois poderia-se encontrar o erro entre as
condições da vida” (A gaia ciência).

O recuo permitido por tal reflexão permite perceber claramente a
estrutura do erro-útil, e então se torna possível explicar por que o
pragmatismo vital produz apenas ficções rentáveis. A interpretação segundo
os valores é uma operação que, tendo por finalidade adaptar o mundo às
necessidades e aos interesses de um certo tipo de organismo, procede por
simplificação e solidificação do real. Resultado: um mundo organizado,
remodelado, estabilizado, dentro do qual esse tipo de organismo goza de
relativa segurança e, portanto, pode operar com as melhores chances de
êxito. A assimilação, assim, tem como efeito reduzir o Outro – o devir – à
identidade do Mesmo (a representação fixa à semelhança do tipo de
organismo operador).

Trata-se regularmente de uma esquematização e de uma estruturação
daquilo que é a essência íntima do real, a saber, o devir, para que esse devir
se preste aos imperativos de uma práxis eficaz. “Num mundo em devir”,
escreve Nietzsche, “a ‘realidade’ é sempre uma simplificação para fins
práticos” (Vontade de potência I). As faculdades intelectuais e as categorias
do pensamento abstrato funcionam em virtude desse mesmo princípio:
organizar o devir em formas suficientemente nítidas e duráveis para que se
consiga ter orientação no meio circundante e para que se possa dominá-lo.
Por isso elas se empenham em introduzir por toda parte a unidade, a
identidade, as semelhanças graças às quais as formas podem se destacar do
caos. Mas seria um grande erro, neste caso, falar em conhecimento
rigoroso! O que se encontra aqui é somente a atividade diligente da crença,
ciosa em reduzir tudo ao homogêneo. “De certa maneira é como se
existissem coisas análogas e idênticas. O conhecimento reduz falsamente a
inumerável diversidade dos fatos à identidade, à analogia, a quantidades
enumeráveis” (Vontade de potência I). 

Em segundo lugar, o pragmatismo vital se empenha em imobilizar o
devir em aglomerados permanentes, em petrificá-lo em “ser” (Vontade de
potência I). Daí o favorecimento das ideias do “ser” e da substância,
refúgios contra as vicissitudes do mundo em devir. Daí também o esforço
em estruturar o fluxo das impressões sensíveis em torno de algumas figuras
imutáveis, as “coisas” de nossa percepção familiar.



Ora, simplificação e solidificação, como meios privilegiados de domar a
realidade do devir, não são violências infligidas ao devir, de modo que este
fica deformado e incognoscível devido a essa interpretação vital que
pretende lhe dar formas a fim de o conhecer? Sim, sem dúvida! Nietzsche,
portanto, tinha razão ao recusar aos valores-úteis o título de “verdades” e de
incluí-los sob a rubrica das ficções engenhosas. Há, efetivamente, “dupla
falsificação – uma proveniente dos sentidos, a outra do espírito – destinada
a produzir um mundo do ser, do permanente, do equivalente” (Vontade de
potência I). No nível propriamente humano, o pragmatismo não passa de
um empreendimento coletivo de humanização da Natureza (Vontade de
potência I), presidido pela técnica. De modo que “o mundo dos
‘fenômenos’ é este mundo ordenado que sentimos como real. A ‘realidade’
reside no retorno constante de coisas idênticas, conhecidas, aparentadas, em
seu caráter lógico, na crença de que podemos calculá-las, prevê-las”
(Vontade de potência I).

O jogo da ilusão e da verdade

É o momento de considerar essa exigência de veracidade que,
apresentada pelo “espírito”, instiga a superação com que finalmente se
ultrapassa e se relativiza a significação do pragmatismo vital. Nietzsche a
celebra sob o belo nome de “paixão do conhecimento” (Obras póstumas) e
lhe prenuncia um destino grandioso: “A paixão do conhecimento existe; é
uma potência enorme, nova, crescente, como jamais se viu” (Vontade de
potência II). Um querer leonino a assume: “Liberto de uma felicidade
servil, livre dos deuses e dos cultos, sem medo e terrível, grande e solitário,
tal deve ser o querer do verídico” (Assim falou Zaratustra). Ela é a alma da
filosofia heroica que Nietzsche espera nos arrancar ao niilismo moderno:
“Tornaremos a filosofia perigosa, mudaremos sua noção, ensinaremos uma
filosofia que seja um perigo para a vida; como poderíamos melhor servi-
la?” (Vontade de potência II). E Nietzsche anuncia “o advento de uma
época mais viril, mais guerreira, que honrará a bravura acima de tudo! Pois
ela preparará, por sua vez, a chegada de uma época mais alta, reunirá as
forças que um dia lhe serão necessárias; esta: a que introduzirá o heroísmo
no conhecimento, que fará a guerra pelo pensamento, pelas consequências
da ideia” (A gaia ciência).



A exigência de veracidade nos inspira o desprezo salvador em relação
aos pequenos charlatães da Cultura, levados pela busca das vãs glórias a
“pensar baixo”. Ela é o antídoto da vulgaridade das almas medíocres,
motivadas exclusivamente pela busca do interesse egoísta e do conforto
banal. Nietzsche nos adverte: “Tenham cuidado, homens superiores. Não há
nada que hoje me pareça mais precioso e mais raro do que a integridade”
(Assim falou Zaratustra). 

Nietzsche evoca aqui a “integridade filológica” sem a qual é impossível
fundar e desenvolver a arte da interpretação, na qual deve primar o filósofo
heroico. Respeitar escrupulosamente o texto da realidade; abster-se de
eliminar desse texto tudo o que inquieta, amedronta, repugna; refrear o
juízo para deixar a palavra às próprias coisas: nisso consiste a arte da
interpretação, arte nobre por natureza (Crepúsculo dos ídolos), guiada pelo
senso da justiça. Pois ser justo é “dar a cada objeto, vivo ou morto, real ou
imaginário, aquilo que lhe cabe” (Humano, demasiado humano II). A
justiça em si não tem nada em comum com a objetividade de que se gaba a
ciência; esta implica a neutralidade, a impessoalidade, ao passo que aquela
reivindica precisamente a paixão do conhecimento, portanto um
engajamento existencial: “O ‘desinteresse’ não tem nenhum valor, seja no
céu ou na terra; todos os grandes problemas exigem o grande amor, e
apenas os espíritos vigorosos, nítidos e seguros, de sólido estofo, são
capazes desse grande amor. Existe uma enorme diferença entre o pensador
que engaja sua personalidade no estudo de seus problemas a ponto de tomá-
los como seu destino, seu sofrimento e sua mais alta felicidade, e aquele
que se mantém ‘impessoal’: aquele que só sabe apalpá-los e captá-los com a
ponta das antenas de uma fria curiosidade” (A gaia ciência).

Mas como fazer, concretamente, para decifrar com o espírito da justiça o
texto da realidade, que é por essência ambíguo devido à sua
sobredeterminação, e desconcertante devido a suas incessantes
contradições? A metodologia da interpretação se torna, segundo Nietzsche,
uma questão de atitude: o filósofo deve ser um homem do “ensaio”
(Versuch), refratário a qualquer ambição de sistema, a qualquer vontade de
totalização dogmática, que procede pela multiplicação das perspectivas,
pela mudança dos pontos de vista. Como o único ser verdadeiro do mundo é
o devir, com suas metamorfoses perpétuas, o imperativo, acima citado, de
“ver as coisas como elas são” só se pode atualizar na capacidade de “vê-las



com cem olhos, através de diversas pessoas” (Vontade de potência II). Ou
ainda, repete Nietzsche: “Nossa preocupação mais séria é compreender que
todas as coisas estão em devir, renegar a nós mesmos como indivíduos, ver
o mundo pelo maior número de olhos possível” (Vontade de potência II).

Mas a qualidade primordial é a coragem, pois “o erro é uma covardia...
Toda conquista do conhecimento resulta da coragem, da dureza consigo
mesmo, da nitidez consigo mesmo” (Vontade de potência II). “É preciso
coragem e – condição sua – um excesso de força: pois até onde a coragem
ousa avançar é até onde se avança, segundo sua força, em direção ao
verdadeiro” (Ecce homo). Com a condição de que o indivíduo se eleve
acima do pragmatismo vital, para que se aplique o severo preceito da
justiça: “Não se deve jamais perguntar se a verdade é útil” (O anticristo),
com efeito, está-se diante de um abismo; a verdade última do
conhecimento, segundo Nietzsche, é uma verdade essencialmente trágica.
Verdade assustadora, cuja descoberta evoca as imagens da tempestade e do
relâmpago: “Pouco a pouco a agitação aumenta; alguns clarões sulcam o
horizonte; verdades das mais desagradáveis se fazem ouvir ao longe com
rugidos surdos, até o momento em que um tremendo tempo feroce vem
retumbar no primeiro plano. Para terminar, todas as vezes, em meio a
detonações absolutamente terríveis, surge uma nova verdade entre as
nuvens” (Ecce homo). Verdade cruel, cegando Édipo: “Eis a verdade que
descubro inscrita nesta assustadora trindade dos destinos de Édipo: o
mesmo homem que resolve o enigma da natureza, essa esfinge dupla em
sua essência, quebrará também as mais sagradas leis da natureza tornando-
se o assassino de seu pai e o esposo de sua mãe. Melhor: este mito parece
querer nos sugerir que a sabedoria, e mais precisamente a sabedoria
dionisíaca, é uma monstruosidade contra a natureza e que aquele que, por
sua sabedoria, precipita a natureza no abismo do nada merece ser destruído
pela natureza” (Nascimento da tragédia). A essência de uma tal verdade
reside em sua irremediável inumanidade; ela marca a completa discordância
entre os desejos humanos e o fundo das coisas, a radical estranheza do Ser
em relação à existência humana. Lembremos a este respeito que, no ponto
de fuga de todas as interpretações, havíamos reencontrado o caos e, sob as
sedimentações dos valores aos quais a vida se prende, atingimos apenas o
turbilhão de um eterno devir! Em parte alguma se encontra um Ideal
consolador ou um Deus paternal...



No entanto, agora já percorremos o estilo de pensamento nietzschiano o
suficiente para adivinhar que Nietzsche evitará cuidadosamente elevar ao
absoluto – ilusão tipicamente metafísica! – a significação dessa verdade
originária que abala nossos valores e nossas medidas demasiado humanas.
A integridade filológica em relação ao texto da Natureza e o imperativo da
justiça devem respeitar o limite. Aqui, portanto, ao invés da exaltação
suspeita com a qual se comprazeria um espírito de menor envergadura do
que Nietzsche, e ao invés do romantismo declamatório que seduziria os
temperamentos niilistas, assiste-se a um retorno do pensamento que nos
leva a uma apologia da Medida, em nome da qual Nietzsche vai celebrar os
méritos da ... ilusão e do erro vitais! Temos aqui um dos mais belos
exemplos do método e da inspiração da filosofia nietzschiana. Assim, a
reflexão de Nietzsche sobre a interpretação e a verdade representa o
paradigma perante o qual devemos constantemente nos deter, se quisermos
compreender Nietzsche, em lugar de tomá-lo como pretexto para
divagações narcisistas.

Com essa reflexão sobre a necessidade do limite, reflexão que convida a
admitir que “querer o conhecimento não a serviço da vida, mas por ele
mesmo, é um dos exageros mais perigosos” (Vontade de potência I), e que
“a necessidade imoderada do saber é tão bárbara em si quanto o ódio pelo
saber” (Nascimento da filosofia), Nietzsche tem consciência de nos ensinar
a duvidar melhor do que Descartes (Werke XIV 5). De fato, em Descartes a
dúvida é apenas provisória, serve para balizar o caminho para uma certeza
absoluta; além disso, ela postula a fé no valor divino da verdade e nos
recursos da razão humana. O Deus cartesiano – que encontramos ao final de
uma demonstração – expulsa o “Gênio Maligno” e, com ele, o espírito de
mentira e erro; ele é o garantidor supremo do Bem e da evidência.
Nietzsche, por seu lado, pede que a dúvida seja francamente radical e,
portanto, atinja o postulado tácito segundo o qual o verdadeiro é
incondicionalmente digno de ser buscado. Em suma, ele exige que se
duvide do direito da verdade em se erigir como absoluto, e que assim se
tomem em consideração os direitos da ilusão e do erro.

Pois, “caso se quisesse sair do mundo das perspectivas, seria um
naufrágio. Abolir as grandes ilusões já completamente assimiladas
destruiria a humanidade” (Vontade de potência II). A vontade de justiça a
qualquer preço resultaria na injustiça mais devastadora; ela demoliria as



bases reais da vida, chegaria a asfixiar o projeto de conhecer. “Quando
levamos a justiça demasiado longe e pulverizamos a rocha de nossa
individualidade, quando renunciamos totalmente à injusta solidez de nosso
ponto de partida, perdemos qualquer possibilidade de conhecer” (Vontade
de potência II). A verdade originária é esse caos que só é possível perceber
furtivamente, aproveitando um instante de excepcional concentração do
olhar e esquecendo todos os nossos pontos de referência familiares; ela é
como aquilo que nos ofusca de súbito, quando nosso sistema de valores se
rompe. A dúvida nietzschiana, assim, não conduz ao regaço de um Deus-
Providência, mas nos reconduz ao perspectivismo da ilusão necessária à
vida. “Em suma, pode-se discernir o erro fundamental sobre o qual tudo se
baseia (pois as antinomias podem ser pensadas), mas este erro só pode ser
destruído destruindo-se a própria vida; a verdade última, que é a do fluxo
eterno de todas as coisas, não admite ser incorporada a nós; nossos órgãos
(que servem à vida) são feitos para o erro” (Vontade de potência II).

Dois conceitos ajudam a articular as duas partes (pragmatismo vital e
integridade filológica) que formam a experiência concreta do
conhecimento, e ressaltam a influência de Heráclito na reflexão
nietzschiana. O primeiro deles é o conceito de “combate”. A ilusão e a
verdade estão engajadas numa luta fraterna, e esta competição se inscreve
na linha da vontade de potência. “Mesmo que fôssemos insensatos a ponto
de considerar verdadeiras todas as nossas opiniões, não desejaríamos,
porém, que fossem as únicas a existir: não sei por que haveria de se desejar
a onipotência e a tirania da verdade, basta-me saber que a verdade possui
um grande poder. Mas é preciso que ela possa lutar, e que ela tenha uma
oposição, e que se possa de tempos em tempos descansar dela no não-
verdadeiro” (Aurora). A seguir, o conceito de “véu”: ele sugere que a
verdade requer a ilusão para se ocultar a uma curiosidade demasiado
sôfrega, a essa “familiaridade no toque” cuja trivialidade escandalizava
Nietzsche no plano das relações humanas. A verdade gosta de se ocultar,
porque ela quer se reservar como exceção. O segredo não é amigo do raro?
Portanto, “dever-se-ia honrar mais o pudor com que a natureza se oculta
atrás do enigma e das incertezas. Não será a natureza, talvez, uma mulher
que tem suas razões para não mostrar suas razões?” (A gaia ciência).

A arte, protetora da vida



Por uma dessas amplificações em que se manifesta a profundidade do
pensamento (pois as aproximações que ele supõe elucidam a própria
essência daquilo que ele aborda), Nietzsche confere à arte uma extensão tão
grande que pode reunir, sob esse conceito, todas as atividades criadoras de
formas e, com isso, matrizes de ilusões. Que elevado entendimento, em
comparação às análises correntes, em que a arte fica confinada ao domínio
das belas-artes e alimenta apenas os raciocínios dos especialistas em
“Estética”! Assim, a arte se subtrai a um conceito rasamente
antropomórfico, deixa de ser o apanágio do homem, para ser restituída à sua
verdadeira origem, à própria Natureza, em outros termos, à potência
demiúrgica que opera nas realizações do mundo (cf. O nascimento da
tragédia). Além disso, extirpa-se o velho erro, comum a quase todas as
filosofias, que consiste em explicar a arte colocando-se, não no ponto de
vista do criador, como seria legítimo, e sim no ponto de vista do espectador,
sancionado pelo inflamento da ideia do “belo”, regularmente definido, além
do mais, segundo os cânones do pretenso “bom gosto”, esse servo do
conformismo preguiçoso! 

Pensada, pelo contrário, segundo seu princípio, a arte é em Nietzsche
essencialmente uma produção ou, mais precisamente, uma construção de
formas. Existe “arte” autêntica sempre que uma matéria é organizada em
formas e em figuras. Em virtude deste critério, um organismo já é obra de
artista: “A fisiologia de grau superior certamente saberá compreender a
presença das energias artistas em nosso desenvolvimento, e não apenas no
do homem, mas também no do animal; ela dirá que com o orgânico também
se inicia o artístico” (Fragmentos sobre a energia e a potência).
Antecipando-se à interpretação freudiana da libido, Nietzsche defende esta
ousada intuição: “A força plástica inconsciente se revela na geração; há aí
um instinto artista em ação” (Vontade de potência I). Simultaneamente – e
porque toda criação de formas é, para Nietzsche, ocultação do fundo de
onde são extraídas as formas – a arte é o véu das aparências que nos
ocultam magicamente o caos, portanto, a ilusão protetora da própria vida.
“Se não tivéssemos provado as artes, se não tivéssemos inventado essa
espécie de culto ao erro, não poderíamos suportar a visão do que nos mostra
a Ciência: a universalidade do não-verdadeiro, da mentira, e que a loucura e
o erro são condições do mundo intelectual e sensível. A lealdade teria como
resultado a aversão e o suicídio. Mas à nossa lealdade se opõe um



contrapeso que ajuda a evitar tais consequências: é a arte, como boa
vontade da ilusão” (A gaia ciência). Portanto a arte é, acima de tudo, “um
remédio para o conhecimento. A vida só é possível graças a ilusões de arte”
(Nascimento da tragédia). 

Então aflora com toda a evidência a ideia fundamental subjacente a toda
a argumentação nietzschiana: o próprio pragmatismo vital, agora colocado
sob esta luz, é ele mesmo uma expressão da arte. Pois não traz ambas
características: a potência plástica e, por meio de seus valores, a produção
de ilusões úteis à vida? Num texto particularmente denso, Nietzsche
justifica e explica essa assimilação: “Identidade de natureza entre o
conquistador, o legislador e o artista – a mesma maneira de se traduzir na
matéria; a mais extrema energia [...]. Transformar o mundo, a fim de
conseguir tolerar viver nele, tal é o instinto motor” (Vontade de potência II).
Nietzsche já tratava essa ideia desde a juventude (mais uma prova da
notável continuidade do pensamento nietzschiano!): “É apenas porque se
esquece esse mundo primitivo das metáforas, é apenas porque se solidifica e
se imobiliza a massa das imagens originárias que, como lava ardente,
jorram da faculdade originária da imaginação humana, é apenas porque se
alimenta a crença invencível de que este sol, esta janela, esta mesa são uma
verdade em si, em suma, é apenas porque o homem se esquece [...]
enquanto sujeito dotado de um poder de criação artística, é apenas por
essas razões que o homem vive com alguma tranquilidade, alguma
segurança e senso de continuidade” (Werke X 199). Assim, “temos a arte
para não morrer da verdade” (Werke XVI 248).

A verdade e a ilusão, o conhecimento e a vida, a justiça e o pragmatismo
dos valores se entrelaçam para constituir o Jogo do Mundo: “Welt,
Weltspiel” (Werke V 349). “Jogo divino, que se joga além do Bem e do
Mal” (Werke XIV 75)!

 
 
 
 
 
 



 



CAPÍTULO IV

A VONTADE DE POTÊNCIA

Sabedoria do corpo

Partindo da consciência, forma-se uma representação superficial e
aberrante da vida psíquica, cai-se vítima da falsa separação entre a alma e o
corpo, é-se irresistivelmente atraído para o Idealismo e fascinado pelas
miragens da metafísica. Pretende-se, ao menos uma vez, ter os meios de
uma interpretação adequada da realidade, não ter nenhuma hesitação: é
preciso, afirma Nietzsche, deixar de conceder crédito à consciência e se
voltar para o corpo. Pois é o corpo o único que tem condições de nos
instruir sobre o valor de nossa personalidade profunda. Colocarmo-nos,
para decifrar o mundo, no ponto de vista do corpo: é esta a desconcertante,
mas fecunda “Revolução copernicana” que Nietzsche nos sugere, e que, em
comparação à célebre Revolução kantiana, substituirá o cogito
transcendental (e, aliás, todo cogito garantido pela consciência de si) pela
compreensão viva que define a subjetividade corporal. Trata-se, com efeito,
de um corpo em que a consciência é uma simples função entre outras, e cuja
atividade já é desde sempre, por si mesma, manifestação de uma
subjetividade, em outros termos, produção intencional de significações.
Assim Nietzsche escolhe falar do corpo como um “Si” (das Selbst) e lhe dar
magnitude como “a grande razão”: “O corpo é uma grande razão, uma
multidão unânime, um estado de paz e de guerra, um rebanho e seu pastor.
Esta pequena razão que dizes ser teu espírito, ó meu irmão, é apenas um
instrumento de teu corpo, e um pequenino instrumento, um joguete de tua
grande razão” (Assim falou Zaratustra). A partir disso já não é um
escândalo (exceto para um incondicional guardião do cogito!) atribuir o
pensamento ao próprio corpo: “Admite-se aqui”, declara Nietzsche com
tranquila segurança, “que todo organismo pensa, que todas as formações
orgânicas participam do pensar, do sentir, do querer e, por conseguinte, que
o cérebro é somente um enorme aparelho de concentração” (Fragmentos
sobre a energia e a potência). O dualismo cartesiano da res cogitans e da



res extensa é derrubado por fórmulas deste gênero: “Por toda parte onde
vemos ou adivinhamos um movimento no corpo, é preciso concluir que há
uma vida invisível e subjetiva ligada a ele” (Vontade de potência I).

Melhor: é preciso admitir que esse pensamento corporal, inconsciente,
com toda a sua gama de operações delicadas como julgar, imaginar, criar
valores, é muito mais aperfeiçoado e sutil do que o pensamento consciente
associado ao eu e ao intelecto: “A esplêndida coesão dos mais múltiplos
seres vivos, o modo como as atividades superiores e inferiores se ajustam e
se integram entre si, essa obediência multiforme, não-cega, e menos ainda
mecânica, mas crítica, prudente, cuidadosa ou mesmo rebelde – todo esse
fenômeno do ‘corpo’ é, do ponto de vista intelectual, tão superior à nossa
consciência, ao nosso ‘espírito’, aos nossos modos conscientes de pensar, de
sentir e de querer, quanto a álgebra é superior à tabuada” (Vontade de
potência I). Não é difícil se convencer disso, desde que se cuide de reinserir
a consciência no contexto da vida e do mundo real, ao invés de se
hipnotizar pela evidência pontual do cogito. Então revela-se claramente que
as intermitências da consciência de si e os grosseiros erros que ela comete,
tanto em suas avaliações do mundo exterior quanto em sua representação do
corpo, tornariam impossível o desenvolvimento dos organismos, caso o
corpo já não assegurasse continuamente a solução dos problemas
fundamentais. De modo que o intelecto e, de modo geral, as faculdades do
espírito consciente são chamados a intervir apenas ocasionalmente,
obedecendo a comandos transmitidos pelo próprio corpo (Vontade de
potência I). 

Mas essa própria subjetividade global do corpo é a reunião de uma
multidão de subjetividades solidárias entre si, segundo estruturas de
hierarquização muito complexas e em constante mutação, pois aqui, como
alhures, a harmonia só pode derivar de uma luta. “Guiados por esse fio
condutor do corpo [...] aprendemos que nossa vida só é possível graças ao
jogo combinado de várias inteligências de valor muito desigual, graças,
portanto, a uma perpétua troca de obediência e comando sob inumeráveis
formas” (Vontade de potência I).

Cada uma dessas subjetividades orgânicas corresponde ao que captamos,
mas apenas por meio da representação mais ou menos aproximada de nossa
consciência, como “instintos”. Esses instintos são pulsões investidas de um
certo quantum de energia vital e cujo trabalho, realizado nas profundezas do



Si corporal, mantém-se oculto à observação consciente; as aptidões de cada
personalidade e a determinação de seu destino dependem do vigor desses
instintos e da qualidade de seu discernimento. Em decorrência disso, “o
gênio reside no instinto, a bondade também. O único ato perfeito é o ato
instintivo” (Vontade de potência I). O corolário dessa proposição
fundamental dá a chave da decadência: o decadente é a personalidade cujos
instintos estão debilitados e se tornaram anárquicos, por falha do sistema
regulador que garante a unidade do Si, de modo que ela é obrigada a se
apoiar em sua consciência e em sua razão, forjando para si, com a disciplina
ascética da Moral, um lastimável sucedâneo da flexível inteligência
adaptativa dos instintos. O decadente é um doente do instinto, que tenta
compensar suas carências com uma hipertrofia da lógica e da consciência
do puro Dever. 

A vontade de potência, essência do Ser

Tomando o corpo como guia, como aconselha Nietzsche, somos
infalivelmente conduzidos à ideia da “vontade de potência” (Wille zur
Macht), tema central da filosofia nietzschiana. Pois o corpo, segundo
Nietzsche, é o fenômeno privilegiado onde se percebem os traços essenciais
da vontade de potência. E, ademais, é na escola do corpo que melhor
educamos nossa vigilância crítica em relação aos comentários enganosos
suscitados pela expressão “vontade de potência”, quando se imagina ser
possível compreendê-la a partir das significações imediatas que transmite.
Na realidade, essas significações são sedimentações culturais em que a
preguiça do espírito e o sectarismo apoiam suas opiniões triviais. Em
virtude disso, e notadamente em seus usos jornalísticos, a expressão
“vontade de potência” perdeu toda a sua densidade de ideia nietzschiana
para se tornar um ninho de sofismas e contrassensos. Ela resume em si
quase todos os preconceitos que Nietzsche jurara... combater!

Reconheçamos, porém, que a própria ideia, como toda grande ideia em
filosofia, é ao mesmo tempo muito clara e difícil de ser entendida, na
medida em que escapa à intuição direta. Procurando atingir o Ser em sua
essência, ela se constrói por inferência (mas não esqueçamos a parte,
incontrolável, da descoberta!) sobre a base de uma multiplicidade de
indícios nem sempre fáceis de recuperar e reagrupar. No caso da filosofia



nietzschiana, a análise do corpo oferece justamente um desses “pontos de
partida visíveis” de que fala K. Jaspers, e assim é com razão que o próprio
Nietzsche ressalta seu grande interesse. Mas, naturalmente, existem outros,
e são eles que também ajudaram a interpretar corretamente o fenômeno do
corpo como manifestação da vontade de potência; em primeiro lugar, a
reflexão sobre a cultura grega e a reflexão sobre a atividade do
conhecimento como interpretação. Apenas sob a condição expressa de ter
em mente essas referências decisivas é possível discutir as noções que, à
primeira vista, parecem evidentes, mas que se revelam desconcertantes, se
consideradas como as verdadeiras explicações do conceito de Wille zur
Macht. 

Três dessas noções exigem um breve exame crítico, devido a seu estatuto
ambíguo: de fato, elas ameaçam falsear nossa compreensão da vontade de
potência e, ao mesmo tempo, porém, correspondem a determinações
legítimas, na verdade imbricadas na própria ideia de vontade de potência.
Em primeiro lugar, a noção de “vida”. Cuidado para não ver aí a prova de
um suposto biologismo nietzschiano, substituindo a “struggle for life” de
Darwin pela luta pela preeminência! Pois não só Nietzsche não a utiliza
para defender uma nova teoria biológica, como ainda lhe dá uma
sobredeterminação filosófica, para que possa conotar a oposição entre
especulação abstrata e experiência existencial, uma simbologia da
feminilidade e, sobretudo, o tema propriamente genealógico da luta entre
força e fraqueza. Longe de reduzir o Ser à vida biológica, em Nietzsche é a
vida natural que aparece como “um caso particular da vontade de potência”
(Vontade de potência I). Quanto à noção de “poder”, em sua acepção
sinistramente cotidiana de violência e de dominação sobre outrem,
Nietzsche a associa à psicologia do “sentimento de potência”, fornecendo-
nos uma série de análises magistrais sobre ele; mas para introduzir
prontamente uma valoração “aristocrática” desse sentimento de potência
que derruba as valorações habituais, visto que ela exalta a dominação sobre
si, o heroísmo do conhecimento e a sublimação estética dos instintos, em
detrimento da violência bárbara, característica do indivíduo vulgar e
medíocre. E Nietzsche cita o bramanismo como exemplo de um poder
nobre, fundado sobre o controle total do sentimento da potência (Aurora)! 

Chegamos, por fim, à noção de “força”, ela também onerada com
pesadas hipotecas. Vista no nível psicológico, onde está ligada à análise do



sentimento de potência, o essencial do juízo de Nietzsche se encontra neste
texto: “Encontrei a força onde ela não é procurada, em homens simples,
mansos e dóceis, sem o menor pendor para a dominação – e, inversamente,
o gosto de dominar se me afigurou muitas vezes como um sinal de fraqueza
íntima; eles temem suas almas de escravos e revestem-nas com um manto
de realeza (acabam por se tornar os escravos de seus partidários, de sua
reputação etc.). As naturezas poderosas necessariamente reinam, sem
precisar sequer levantar um dedo, mesmo que estejam enterradas numa
choupana” (Vontade de potência II). Mas a noção de força ultrapassa
largamente o quadro psicológico e se faz onipresente nos trabalhos de
Física que Nietzsche gostava de consultar. Assim, Nietzsche devia lhe
conceder a mais cuidadosa atenção; além de lhe ser indispensável para dotar
a vontade de potência com sua significação quantitativa, definindo-a como
investimento variável das quantidades de energia, ela lhe oferece também o
conceito-piloto dessa inferência amplificadora à qual Nietzsche recorre para
edificar sua cosmologia da vontade de potência: entendamos por ela uma
interpretação do mundo por universalização do conceito de vontade de
potência, segundo o ambicioso programa exposto no parágrafo 36 de Além
do bem e do mal. O projeto seria começar pela interpretação do corpo e dos
instintos, passar para a generalização dos resultados aplicando-os à vida
orgânica, e terminar a argumentação englobando aí a teoria da matéria. O
empreendimento é sedutor e não contradiz os princípios da metodologia da
interpretação, com a ressalva, porém, de que não se conceda a ele o valor
dogmático de uma totalização absoluta; pois esta, como fica muito claro,
cairia sob o golpe das críticas que o próprio Nietzsche dirigia à metafísica
tradicional do Uno e da Totalidade. Ela confirma, ademais, que a noção de
força, longe de explicar a ideia da vontade de potência, nunca se faz
inteligível em Nietzsche a não ser quando vinculada a uma construção
especulativa cujas origens transcendem o plano dos dados empíricos da
Natureza. É o pensamento filosófico que elucida o sentido da força, tal
como se manifesta nos múltiplos eventos da realidade natural – e não o
contrário, absolutamente, como se tem a tendência de crer quando não se
dispõe de uma compreensão suficiente do que é o pensamento filosófico...

A única formulação plenamente adequada, portanto, é a que protege a
verdade propriamente filosófica da reflexão nietzschiana, situando-a
solenemente sob a égide do Ser, como faz Nietzsche nesta definição: “A



essência mais íntima do Ser é a vontade de potência” (Vontade de potência
I) (“Wenn das innerste Wesen des Seins Wille zur Macht ist”, Werke XVI
156). E de fato é sempre o Ser que Nietzsche tem em vista quando evoca o
“caráter inteligível” ou a “interioridade” do mundo: “Um nome
determinado por esta realidade seria ‘a vontade de potência’, em que a
realidade seria designada a partir de seu interior e não a partir de sua
natureza proteica, fluida e inapreensível” (Werke XIII). Assim, o conceito
da vontade de potência não é um rótulo nietzschiano para um biologismo,
um fisicalismo, um dinamismo ou um naturalismo qualquer (essas fachadas
de uma metafísica envergonhada!), e sim a autêntica ideia em que culmina
o pensamento nietzschiano do Ser como ser-interpretado.

Competição e construção

Talvez nenhum texto lance uma luz mais clara sobre a gênese do
conceito de vontade de potência do que o ensaio intitulado “A competição
de Homero” (Homers Wettkampf, Werke IX), cujos primeiros esboços datam
de 1871. Este ensaio, de fato, prova que um dos principais temas que
compõem o conceito de Wille zur Macht, o tema da “competição”, é
elaborado pelo jovem Nietzsche na época em que se dedica à civilização
helênica, às origens da tragédia e aos mitos de Dioniso; e que, portanto, o
deciframento dos fatos de ordem psicológica, biológica e física vai se dar, a
seguir, graças aos tipos de questões, esboços conceituais e intuições que se
cristalizaram em torno do tema da competição. Certamente a pesquisa
empírica o enriquece de múltiplas maneiras, mas, longe de lhe dar
nascimento, ela o pressupõe como germe de sua própria teorização
filosófica! Apenas com tal condição é possível dar andamento à
investigação sobre o corpo e revelar na rivalidade e na hierarquização das
instâncias corporais, especialmente no nível dos instintos, a presença da luta
como princípio de toda organização vital e, portanto, como expressão da
própria vontade de potência.

Nesse belíssimo artigo, Nietzsche começa contestando a imagem pálida
e mirrada do humanismo grego que nos é apresentada por uma certa
tradição acadêmica; ele logo especifica que inevitavelmente cria-se tal
imagem quando se pretende situar a verdadeira natureza do Helenismo no
otimismo racionalista de Sócrates e de sua escola; ele nos mostra, em



contraste, que essa maravilhosa humanidade dos gregos, que legitimamente
admiramos, nunca está isenta de uma ponta de crueldade, de um acentuado
gosto pela destruição e pela alegria da vitória. Mas somos tão estranhos ao
espírito dessa cultura que condenamos seus múltiplos exemplos da “inveja”,
sendo que a inveja, para os helenos, era a motivação universal das fecundas
rivalidades! A lição dos gregos, repete Nietzsche, é que é impossível existir
cultura sem um cabedal de instintos poderosos, sempre à espera de ocasiões
para se desafogar no mundo exterior, com o objetivo de transfigurá-lo. Mas,
evidentemente, eram instintos que os homens tinham aprendido a dominar,
a controlar, a tornar criadores. A competição grega, cujo modelo foi
estabelecido por Homero e que foi louvada por Hesíodo e Heráclito com a
designação de “a boa Éris”, é assim a “espiritualização” da luta primitiva; e
é dessa maneira que ela garante a livre expressão da agressividade, a qual,
ao invés de minar as bases da sociabilidade, torna-se fator de progresso e de
harmonia. A competição anima toda a vida pública, sob a forma de disputas
oratórias, de concursos de tragédias, de concorrência esportiva, de
rivalidades entre as doutrinas filosóficas. Ela é arte e jogo.

Portanto, se a vontade de potência, segundo Nietzsche, é
necessariamente uma força plástica e criadora, é porque esse conceito
retoma e integra em si a coordenação que, para os gregos, unia a
competição e a criatividade. O esquema de referência que Nietzsche
mantém constantemente sob suas vistas, ao evocar a vontade de potência, é
o da luta que, colocando um querer perante um material, faz brotar as
formas onde se realiza a obra de arte. “A mais elevada relação ainda é a do
criador e da matéria que ele trabalha” (Vontade de potência I). A vontade
de potência é uma competição que se desenrola no campo da livre
construção das formas. Mas toda forma é a exteriorização de uma força.
Assim a construção requer o poder; o criador, diz Nietzsche, é “o homem
que transborda poder” (Vontade de potência I). Dizer que a vontade de
potência é vontade de construir significa redefinir os conceitos de liberdade
e de domínio; agora eles estão associados a serviço de uma interpretação do
poder como transformação de uma matéria em obra de arte: “Conquistar – é
o efeito necessário de um excedente de poder: a mesma coisa que o ato de
criação ou de fecundação, portanto a incorporação de sua própria imagem
numa matéria estranha. É por isso que o homem superior deve criar, isto é,



impor a outrem sua superioridade, seja como senhor, seja como artista”
(Obras póstumas). 

O ato de superar a si mesmo

Mas todas as determinações precedentes, apesar de sua importância,
seriam incapazes de captar a ideia nietzschiana da vontade de potência se
não viessem coroadas pelo tema que lhes acrescenta a determinação
essencial e que, por isso, é objeto de uma criação verbal de Nietzsche: a
palavra “Selbstüberwindung”, que o cuidado com a precisão leva a traduzir
com a perífrase, embora pesada, de “o ato de superar a si mesmo”. 

Nietzsche pretende designar um ato de superação que se apresenta como
uma metamorfose em que se dá uma elevação do inferior ao superior, e cujo
movimento não é provocado pelo exterior, mas procede do princípio interno
do ser. Ao estudar o fenômeno da “interiorização”, já tivemos ocasião de
notar que a superação em Nietzsche pode ter o sentido hegeliano de uma
sequência dialética. Mas trata-se apenas de uma variante de caráter regional.
No fundo, a Selbstüberwindung nietzschiana dá as costas à dialética e a seu
dogmatismo da racionalidade absoluta; ela não é nunca um puro processo
lógico; menos ainda uma combinatória de estruturas ou o funcionamento de
uma máquina de significantes (apenas o devaneio ideológico da
modernidade foi capaz de se encantar com comentários tão comicamente
monstruosos!). Ela enuncia – nisso conjugada com o Eterno Retorno –
como o devir é devir, em outros termos, como se efetua essa construção das
formas no fluxo do devir que realiza a perpétua metamorfose do próprio
devir. Com o conceito da vontade de potência, “ato de superar a si mesmo”,
Nietzsche procura pensar o Ser como a “generalização do conceito de
‘viver’ (respirar), ‘ser animado’, ‘querer’, ‘agir’, ‘devir’” (Vontade de
potência I). 

Aliás, é isso precisamente o que nos ensina o corpo, a testemunha mais
honesta do devir. Com efeito, por que o corpo inventou uma consciência e
as faculdades intelectuais ligadas a ela? Para construir um corpo superior,
responde Nietzsche, assim reconhecendo na atividade do corpo a ilustração
imediata e concreta da superação de si: “Trata-se talvez unicamente do
corpo em todo o desenvolvimento do espírito: esse desenvolvimento
consistiria em nos tornar sensível à formação de um corpo superior. O



orgânico ainda pode se elevar a graus superiores. Nossa avidez de conhecer
a natureza é um meio para o corpo se aperfeiçoar” (Vontade de potência I).
Não surpreende, então, se a vida, considerada em sua mais ampla
generalidade, reivindica como definição de ser “aquilo que é forçado a se
superar ao infinito” (Assim falou Zaratustra). Todas as morais, em outros
termos, todas as tábuas de valores saem deste princípio: “Uma tábua de
valores está inscrita acima de cada povo; é a tábua de suas vitórias sobre si
mesmo; é a voz de seu querer de potência” (Assim falou Zaratustra). E é
ainda esse princípio que estabelece o destino do homem, se é verdade que
esse destino é a produção do super-homem!

Independentemente das divergências sobre a metodologia e a concepção
do conhecimento, a ideia da superação de si fornece o critério para
distinguir entre a vontade de potência nietzschiana e o Querer-Viver
schopenhaueriano. Schopenhauer se crê autorizado a extrair da dor o
argumento para justificar uma interpretação francamente pessimista do
mundo, o qual seria uma fantasmagoria encenada por um Querer-Viver
feroz e cego, do qual só é possível se libertar pelo trabalho de aniquilação
da ascese. Nietzsche se insurge contra isso, mostrando que a premissa da
argumentação já é um sofisma, em que se desafoga a vingatividade de uma
natureza contaminada pela decadência moderna. Essa angústia diante da dor
já não é em si o sintoma de uma doença da própria vontade, que se torna
incapaz de assumir sua vocação criadora, de uma vontade que renegou o
princípio da superação de si e não pode mais julgar de maneira leal? “A
decisão sobre o que despertará o prazer ou a dor”, responde Nietzsche,
“depende do grau de potência. A mesma coisa que para uma pequena
quantidade de potência parece um perigo e obriga a uma rápida defesa pode
produzir, se a potência for grande, um encanto voluptuoso, um sentimento
de prazer” (Vontade de potência I). O verdadeiro sentido da dor é
estabelecido no e pelo ato de superar a si mesmo, do qual ela é coextensiva:
“A dor é o sentimento de um obstáculo, mas, como a potência só toma
consciência de si mesma por meio do obstáculo, a dor é parte integrante de
toda atividade (toda atividade é dirigida contra alguma coisa sobre a qual é
preciso triunfar)” (Vontade de potência II). Daí decorre que o Querer-Viver
schopenhaueriano não passa de uma pseudovontade, um querer “no ar”
(Werke XI 162), visto que está privado de sua intencionalidade essencial,
imobilizado em querer-estado, ao invés de ser definido pelo movimento de



sua autossuperação. “Schopenhauer diz ‘a vontade’, mas nada é mais
característico de sua filosofia que a ausência total do querer” (Vontade de
potência II).

Mas o que é mais adequado para nos instruir sobre o sentido e as origens
últimas dessa definição da vontade de potência como ato de superar a si
mesmo é sua aplicação à teoria do conhecimento e da verdade em
Nietzsche. De um lado, como vimos, a vontade de potência é, como
operação que coloca em formas um caos de impressões e desejos para
modelar uma interpretação deles, o autor do pragmatismo vital e de seus
valores-úteis; pois é necessário, diz Nietzsche, “reconduzir o que se chama
de instinto do conhecimento a um instinto de apropriação e conquista”
(Vontade de potência I). De outro lado, o conhecimento, educando-se na
disciplina da integridade filológica, obriga-se por isso mesmo a superar o
pragmatismo vital, e essa superação corresponde com grande precisão a
uma Selbstüberwindung, com sua dupla significação de combate e de
passagem para uma forma superior. “Como lutamos contra a mentira básica
e contra todas as mascaradas? Um sentimento de potência, que se libera no
desenvolvimento e na atividade da inteligência, nos impele” (Obras
póstumas). Aceitamos, assim, colocar a vida em perigo, pois lhe retiramos,
pelo menos provisoriamente, suas ilusões protetoras; dessa maneira
obedecemos ao imperativo da vontade de potência, pois “a vida não é senão
um meio em vista de outra coisa: esta é a expressão das formas de
crescimento da potência” (Vontade de potência I). A potência autêntica,
portanto, marca o grau de força que um espírito é capaz de investir na busca
da verdade; em outros termos, a intensidade de sua autossuperação a serviço
do verdadeiro: “A medida suprema da força: em que medida um homem
pode viver sobre hipóteses, e não sobre a crença, isto é, aventurar-se por
mares ilimitados!” (Obras póstumas). Por conseguinte, é o espírito – e não
a violência selvagem! – que exprime a potência real; se, com efeito, deve-se
avaliar “A potência de um querer pela dose de resistência, de dor, de tortura
que ele tolera e consegue aproveitar” (Vontade de potência I), é o espírito
que ganha, pois “o espírito é a vida que corta na própria carne; seu tormento
aumenta seu saber” (Assim falou Zaratustra).

Força e fraqueza



Desembaraçados das falsas imagens da força que nos são inculcadas por
uma ideologia bárbara, agora temos condições de compreender o valor que
Nietzsche atribui ao conceito da força em sua interpretação genealógica.
Sem dúvida, todo ser, na medida em que participa da vontade de potência,
trabalha para se superar constantemente. Isso não impede que o estilo e a
orientação de tal superação não sejam idênticos, de forma alguma,
conforme se esteja diante de um querer dirigido pela decadência ou pela
vida ascendente. Assim descobrimos que o ato de se superar tem duas
significações antagônicas, conforme ele caracterize tal ou qual tipo de
vontade de potência; e, portanto, que os conceitos de força e de fraqueza,
empregados nesse contexto de avaliação genealógica, têm como finalidade
estabelecer a dupla polaridade da vontade de potência, em função da qual
cada ato de autossuperação assumirá sua normatividade própria. Eles
garantem a existência de uma hierarquização no interior da vontade de
potência como essência unitária do mundo.

Logo, não é possível imputar qualquer contradição a Nietzsche quando
ele indica, por um lado: “Os fracos e os fortes se comportam de uma
maneira muito parecida: eles estendem sua potência o máximo que podem”
(Obras póstumas), e se empenha, por outro, em combater certas expressões
da vontade de potência em que desmascara o instinto da decadência,
alertando-nos: “O que é, propriamente falando, a moral? O instinto da
decadência; são os homens esgotados e deserdados que, de certa maneira,
vingam-se e comportam-se como senhores [...] O instinto da decadência,
sob a forma da vontade de potência” (Vontade de potência II). De fato, a
vontade de vingança é ainda uma modalidade da vontade de potência, mas
deve ser classificada sob o conceito da fraqueza, porque encarna uma
vontade de potência negativa, que procura degradar e destruir a vida, ao
passo que a vontade de potência afirmativa, isto é, aquela que se dedica a
exaltar e ampliar a vida, deve ser classificada sob o conceito da força. A
primeira é repressiva; a segunda é criadora; esta é a vontade de potência
autêntica, fiel à sua natureza (de modo que Nietzsche, em certos textos,
reserva-lhe a exclusividade dessa denominação), enquanto aquela é a
vontade de potência de alguma maneira alienada, que se tornou estranha à
sua destinação.

Deve-se estabelecer a diferença com um triplo exame. Em primeiro
lugar, uma reflexão crítica sobre os ideais adotados por cada um que luta



pela supremacia; a seguir, a identificação do tipo de homem ou de grupo
social que os promove; por fim, a análise das consequências que a vitória ou
a simples influência de uma determinada tábua de valores acarreta para a
vida. No que se refere aos ideais, o método leva a separar Ideais positivos e
Ideais negativos, em função do seguinte critério: “Todo ideal supõe amor e
ódio, respeito e desprezo. O primeiro móvel é ou o sentimento positivo ou o
sentimento negativo. O ódio e o desprezo são o primeiro móvel, por
exemplo, em todos os ideais nascidos do ressentimento” (Vontade de
potência I). Do ponto de vista tipológico, discernem-se, no caso do
moralismo, várias tendências instigadoras, que Nietzsche enumera: “1o: O
instinto do rebanho contra os fortes e os independentes; 2o: O instinto dos
sofredores e dos deserdados contra os felizes; 3o: O instinto dos medíocres
contra os excepcionais” (Vontade de potência I). Quanto à apreciação dos
valores segundo sua influência sobre a vida, o método nietzschiano leva a
destacar o antagonismo entre “naturalismo moral” e moral antinatural:
“Todo naturalismo na moral, isto é, toda moral sã, é dominado pelo instinto
de vida [...]. A moral antinatural, isto é, toda moral até hoje ensinada,
venerada e pregada, dirige-se, pelo contrário, precisamente contra os
instintos vitais” (Crepúsculo dos ídolos).

Radicalizando sua argumentação, Nietzsche agora apresenta sua
classificação genealógica das manifestações da vontade de potência sob a
forma de uma oposição entre “vontade do nada” e “vontade de viver”
(Vontade de potência II). Esta caracteriza a vontade de potência que
favorece a vida, aquela a vontade de potência que debilita e arruína a vida.
Por fim, os conceitos de força e de fraqueza em Nietzsche servem para
pensar, do ponto de vista genealógico, a relação essencial entre a vida e o
ato de se superar. Daí a conclusão: “Cada indivíduo pode ser estimado
conforme ele representa a linha ascendente ou descendente da vida”
(Crepúsculo dos ídolos).

O Eterno Retorno

A ideia do Eterno Retorno era tão importante para Nietzsche que ele não
só a considerava a ideia central de sua filosofia, como também não
conseguia evocá-la sem a gama inteira provar das mais intensas emoções,
do êxtase ao pavor. E não poupou esforços para estabelecê-la sobre bases



científicas sérias, graças a uma ampla documentação pacientemente
explorada. E isso a tal ponto que corramos o risco de ser intimidados por ela
e acabemos por considerar a doutrina nietzschiana do Eterno Retorno como
uma teoria científica stricto sensu, ao passo que as provas que Nietzsche
extrai de uma reflexão sobre a ciência nunca têm um valor senão de
confirmação para uma ideia que, fundamentalmente, deriva do pensamento
filosófico. 

Em suma, Nietzsche utiliza aqui os argumentos de tipo científico para
rematar sua refutação do Idealismo metafísico, que tem como um de seus
mais fortes bastiões o finalismo, que justamente o Eterno Retorno deve
combater. O Eterno Retorno, de fato, destrói a crença idealista segundo a
qual o curso do mundo é regido por um Plano providencial visando
instaurar o reino da Moral; e que, portanto, obriga a explicar a distância
desoladora entre essa bondade de Deus e o curso habitual do mundo com a
introdução da categoria moral da falta. A essa culpabilização
desmobilizadora provocada pelo emprego abusivo da noção de finalismo, o
Eterno Retorno contrapõe a afirmação salvadora da “inocência do devir”
(Vontade de potência II): “Representemos este pensamento sob sua forma
mais temível: a existência tal como é, não tendo sentido nem fim, mas
retornando inelutavelmente, sem chegar ao nada: ‘o Eterno Retorno’”
(Vontade de potência II). Zaratustra se faz seu paladino: “Na verdade, o que
ensino é bênção e não blasfêmia, ao dizer: ‘Acima de todas as coisas
estende-se o céu da Contingência, o céu da Inocência, o céu do Acaso, o céu
do Capricho” (Assim falou Zaratustra).

O acaso em questão, longe de ser o contrário da necessidade, designa um
de seus aspectos, aquele por meio do qual a necessidade, na temática do
Retorno, rejeita o finalismo em favor de uma interpretação imoralista do
devir. Nietzsche deixa bem claro: “O ‘caos universal’ que exclui toda
atividade com finalidade não é contraditório com a ideia do ciclo: este não
é senão uma necessidade irracional, sem nenhuma reflexão formal, ética ou
estética. A liberdade de escolha está ausente tanto das pequenas quanto das
grandes coisas” (Vontade de potência II).

A demonstração, parte da tese que recorre largamente aos dados
científicos, acarreta diversas argumentações embutidas, cuja ordem de
desenvolvimento deve ser respeitada. Começa-se pela confirmação da
crítica precedente ao finalismo idealista, dada pelo reconhecimento objetivo



da impossibilidade de atribuir um “fim” (e, portanto, um término) ao devir.
Pois, se o mundo perseguisse um fim, este provocaria a instauração de um
estado de equilíbrio, e este estado de equilíbrio já deveria ter sido atingido,
visto que houve todo o tempo necessário para isso no passado do mundo.
Ora, nós constatamos que o devir não foi abolido, que ele continua.
Portanto a persistência do devir, hoje, elimina em seu próprio princípio a
possibilidade de um equilíbrio final (cf. Vontade de potência I).

Este raciocínio, porém, só pode ser validado mediante duas condições.
Em primeiro lugar, que o tempo realmente tenha o ser, que ele seja real, e
não reduzido, como em Kant, a uma pura forma a priori da sensibilidade
(Werke XII 54). A seguir, que o tempo seja infinito, o que elimina a crença
numa criação divina do mundo, visto que a criação requer um começo.
Nietzsche se vê então obrigado a refinar ainda mais sua crítica anterior ao
Deus moral, orientando-a com mais precisão contra a noção de um Deus
criador, “espécie de emaranhado de imperativo e de finalidade que se oculta
por trás da grande tela, da grande rede da causalidade” (Genealogia da
Moral). E Nietzsche busca a irretorquível objeção num confronto entre a
crença no Deus criador e “a inocência do devir”, mostrando o erro
irremediável que tal hipótese infligiria ao valor do devir, pois “seria
postular uma soma de dor e de ilogicidade que reduziria o valor total do
‘devir’; felizmente, falta essa potência de totalização” (Vontade de potência
I). 

Mas destronar Deus, recusar admitir uma vontade criadora originária e
responsável pelo devir é, ao mesmo tempo, desvendar a inanidade do
conceito de “força infinita”. Apenas o princípio da finitude da força expurga
a reflexão sobre o devir de qualquer sequela teológica e está de acordo, no
nível científico, com a lei da constância da energia. Assim se enuncia o
princípio: “A atividade é eterna, mas o número das coisas produzidas e dos
estados de energia é finito” (Fragmentos sobre a energia e a potência); de
modo mais rigoroso: “Existe uma quantidade infinita de estados de energia,
mas não de estados diferentes ao infinito: isso suporia uma energia
indefinida, a energia que não tem senão um certo ‘número’ de qualidades
possíveis” (Fragmentos sobre a energia e a potência). Agora, estando todas
as determinações enumeradas, obtém-se o seguinte modelo do Universo:
uma força finita e constante, desdobrando-se num espaço finito e segundo
um devir onde tudo se repete; portanto, um ciclo perpétuo, de imanência



radical, de modo que ela impede qualquer referência, mesmo discreta, a um
fim ou a um sentido que lhe seria exterior.

Essas argumentações, porém, interessam apenas na medida em que se
integram à problemática filosófica referente às relações entre o devir e a
vontade de potência. Nietzsche não tem a ingenuidade de crer que se possa
substituir o antigo “ser” metafísico pelo “devir”; ele procura interpretar o
devir em seu próprio ser, e é este, justamente, o papel que ele confia à ideia
do Eterno Retorno! Aliás, sua formulação completa é: o Eterno Retorno do
Mesmo (das Gleichen). “O Mesmo” determina a significação da per-
sistência do devir enquanto devir e, assim, a necessidade da repetição para
cada acontecimento no interior do devir. A expulsão da categoria dogmática
da identidade acarreta, sob este aspecto, a transformação dos conceitos de
permanência e de igualdade-consigo-mesmo. Se o devir é sempre devir, e
portanto per-siste, nem por isso é uma substância identitária. Nietzsche se
apercebe plenamente que a formulação adequada de sua intuição do Eterno
Retorno exige um esforço para renovar e matizar ainda mais o sentido dos
conceitos, e arrisca esta indicação: “Imprimir no devir o caráter do ser – é a
forma superior da vontade de potência [...] Dizer que tudo retorna é
aproximar ao máximo o mundo do devir e o mundo do ser: ápice da
contemplação” (Vontade de potência I).

Com o conceito da vontade de potência, Nietzsche tenta pensar o que é o
Ser como devir; e, com o conceito do Eterno Retorno, de que maneira o
próprio devir “é” devir, tendo-se pois que tudo se repete sem que nada deixe
de mudar. Mas então, visto que o ato de superar a si mesmo define a
natureza da vontade de potência, é preciso explicar como este ato pode se
inserir no ciclo do Retorno. Aqui se revela plenamente a magnífica
coerência da reflexão nietzschiana – nesta conjunção entre vontade de poder
e Eterno Retorno. Veem-se todos os grandes temas nietzschianos fundindo-
se nesse crisol mágico.

O Eterno Retorno é uma perpétua e ardente invocação à exigência da
superação de si. Ele impele a vontade de potência a se desprender das vãs
nostalgias para aderir lealmente ao devir e assim torná-lo o campo de sua
incansável criatividade. Ele a eleva à afirmação soberana contida no “amor
fati”. O amor fati em Nietzsche corresponde à atitude de “fidelidade à
Terra”, graças à qual a admissão da imanência do devir triunfa sobre as
quimeras da Transcendência idealista. Pois é a própria vida que o querer



esposa no impulso de adesão ao devir, inaugurando um verdadeiro
panteísmo dionisíaco. Deste ponto de vista, o Eterno Retorno é a “mais
elevada fórmula de aprovação jamais atingida” (Ecce homo). “Quer-se o
ciclo eterno: as mesmas coisas, a mesma lógica ou a mesma ilogicidade dos
encadeamentos. Estado supremo a que pode chegar um filósofo: uma
atitude dionisíaca diante da existência; minha fórmula para isso é amor fati”
(Vontade de potência II). A eternidade é totalização selada pelo instante:
“Jamais desejastes que uma mesma coisa retornasse outra vez? Jamais
dissestes: ‘Agradas-me, felicidade, piscar de olhos, instante!’ Então
desejastes o Retorno de todas as coisas, todas voltando outra vez, todas
eternas, encadeadas, entrelaçadas, amorosamente ligadas” (Assim falou
Zaratustra).

Além disso, o Eterno Retorno preside à transmutação da vontade de
vingança em vontade criadora, expressão da vida ascendente; pois é ele que
obriga o querer a superar o terrível obstáculo que a resistência do passado
ergue contra a livre iniciativa. “Que o tempo não possa voltar atrás, é esta a
sua dor. O ‘fato consumado’ é a rocha que ele não pode mover. Então ele
rola blocos de despeito e de cólera.” Eis o homem condenado ao suplício de
Sísifo! Mas o pensamento do Eterno Retorno se apresenta para arrancá-lo à
sua maldição, e lhe dirige esta admoestação redentora: “Afastei-vos desta
ciranda ensinando-vos: o querer é criador. Tudo o que foi não passa de
fragmento, enigma e horrível acaso, até o dia em que o querer criador
declara: ‘Mas eu, eu quis assim’” (Assim falou Zaratustra). 

Para concluir, o Eterno Retorno educa a vontade de potência para a mais
corajosa tarefa: o serviço da verdade. Ele a projeta além de todas as ilusões
consoladoras, além mesmo das ficções vantajosas do pragmatismo vital; ele
a faz renunciar ao dogmatismo idealista do saber absoluto, para aceitar a
aventura da interpretação (cf. Vontade de potência II).

O Eterno Retorno é o “martelo” que Nietzsche traz à elite da
humanidade para que ela golpeie os ídolos e esculpa a figura do super-
homem: “A doutrina do Eterno Retorno, Martelo na mão do homem mais
poderoso” (Fragmentos sobre a energia e a potência).

 
 
 



 
 



CAPÍTULO V

O SUPER-HOMEM

A seleção

Nada falsearia mais a significação conferida por Nietzsche à ideia do
“super-homem” do que tratá-la como eixo de uma doutrina evolucionista
similar à de Lamarck e Darwin. Não nos deixemos enganar neste ponto por
algumas fórmulas de aparência “evolucionista” que Nietzsche coloca na
boca de Zaratustra! Elas têm apenas um valor de imagem e, portanto, não
despertam as ásperas objeções que Nietzsche, por outro lado, dirige às
teorias transformistas de sua época, prejudicadas, segundo ele, pela crença
no progresso. Pois, a seus olhos, a humanidade como espécie não representa
um progresso em relação aos animais (Werke XVI 147), e tampouco, dentro
do grupo humano, é constituída por uma elite duradoura que marcaria um
progresso em relação às massas. Seria até mais honesto, aqui, falar em
regressão. Pois a humanidade moderna não é degenerada em comparação
aos heróis da civilização da Renascença ou aos antigos gregos (O
anticristo)? Particularizando sua polêmica, Nietzsche contrapõe ao
darwinismo estas duas observações: as formas inferiores são incapazes de
produzir as formas superiores (Werke XVI 150), e – mais lamentavelmente
ainda – muitas vezes são os fracos e os medíocres que vencem a “struggle
for life”. “A regra estabelece que os homens superiores, as almas de elite,
sucumbam e naufraguem” (Além do bem e do mal). Quanto às teses de
Lamarck, ele as critica por exagerarem demais o papel do “meio” na
seleção vital. 

Em suma, a crítica da noção de progresso ultrapassa o quadro da
biologia para chegar à concepção da História, impossibilitando de antemão
qualquer tentativa de fazer do super-homem o resultado necessário de uma
pretensa “lógica” da História. Sem dúvida, a partir do momento em que
rejeita qualquer Transcendência suprassensível, Nietzsche deve situar o
eventual surgimento de seu super-homem exclusivamente na imanência
histórica. Mas, se ele se preocupa em encontrar na História os precursores



do super-humano, detectando aqui e ali os êxitos individuais ou coletivos
que são seus primeiros esboços (por exemplo, o povo grego, a aristocracia
da Índia antiga, Napoleão), por outro lado não compartilha a confiança de
Hegel, de Comte e de Marx no desenvolvimento racional de uma História
que resultaria normalmente no triunfo dos valores mais elevados; e não se
limita a recusar essa fantasmagoria da racionalidade histórica, indignando-
se com ela como uma funesta mentira idealista: “Ver na história a realização
do bem e do justo é uma blasfêmia contra o bem e o justo. Essa bela história
universal é, para utilizar uma expressão de Heráclito, um ‘amontoado de
sujeira’. O que é forte abre passagem, tal é a regra; se pelo menos não fosse
também, com tanta frequência, o que é tolo e maldoso!” (Fragmentos sobre
a energia e a potência). Nietzsche manterá inflexivelmente essas reflexões
críticas que, já na segunda Consideração intempestiva, dirigia à filosofia
hegeliana e que se encontram resumidas nesta breve citação: “É um
pensamento paralisante e contristador considerar-se um retardatário
chegando atrasado nos tempos, mas o que é terrível e destruidor é que esta
filosofia, numa despudorada inversão, divinizou o tipo do retardatário como
se fosse o sentido e a finalidade de toda a evolução anterior”
(Considerações inatuais I).

Tais advertências não deixam qualquer margem de dúvida: não é
possível entender coisa alguma da ideia nietzschiana do super-homem se
não se reconhecer na doutrina da seleção, guardiã da promessa do super-
homem, uma pedagogia da própria vontade de potência, pedagogia esta
destinada a produzir o ser soberano cuja existência seria a consagração do
Eterno Retorno.

A educação dionisíaca

A seleção concebida por Nietzsche, portanto, não é nem um processo
biológico regido pela Natureza nem uma dialética da História, é um método
educativo aplicado à vontade de potência por uma minoria capacitada. Ao
qualificá-lo de “dionisíaco”, ressaltam-se dois traços essenciais: de um lado,
a educação dionisíaca terá como missão radicalizar o niilismo,
desencadeando a crise derradeira que Nietzsche descreve como “niilismo
extático” (Werke XV 393), porque precisa fazer explodir, de alguma
maneira, a decadência moderna. De outro lado, ela cumpre a resolução de



proceder de maneira imoralista, tal como exige aquele “pessimismo da
força” que deve tornar o super-homem inquebrantável diante das mais
horríveis verdades. Em suma, Nietzsche define as grandes linhas de uma
educação trabalhando “com o martelo” e concentrando-se sobre a essência
do querer: sobre o ato de superar a si mesmo! “O Martelo: uma doutrina
que, pelo predomínio do pessimismo mais apaixonado pela morte, opera
uma seleção dos mais aptos para a vida” (Fragmentos sobre a energia e a
potência).

Por todas essas características, ela lança um desafio ao velho método
empregado pelo Idealismo metafísico e que foi a escola da decadência.
Portanto, opor-se-ão a ele, ponto por ponto, a seleção nietzschiana,
orientada para o super-homem, e a domesticação idealista, orientada para o
“Último Homem”. A domesticação do homem é uma invenção sacerdotal;
sua técnica é a repressão dos instintos e a culpabilização por meio da
angústia do pecado (Vontade de potência I). A seleção nietzschiana, pelo
contrário, procura sublimar, espiritualizar os instintos (Crepúsculo dos
ídolos). Por conseguinte, “não existe pior confusão do que confundir a
seleção com a domesticação [...] A seleção, tal como a entendo, é um meio
de armazenar uma enorme quantidade de forças humanas, de modo que as
gerações possam construir sobre os fundamentos colocados por seus
antepassados tanto nas coisas exteriores quanto nas realidades interiores e
orgânicas, num acréscimo contínuo de forças” (Vontade de potência II). 

A educação da vontade de potência – paralela, como se vê, à sua
interpretação – diz respeito, em primeiro lugar, ao próprio corpo. “Os
moralistas estúpidos sempre pregaram o aperfeiçoamento sem exigir
igualmente a base física: o enobrecimento do corpo” (Obras póstumas).
Mas “o espírito mais alto, ligado a um caráter fraco e nervoso, é este que é
preciso suprimir. O fim: aperfeiçoamento do corpo inteiro e não somente do
cérebro” (Vontade de potência II). 

O prefixo über (super) na palavra Übermensch (super-homem), à luz
dessas explicações, revela seu pleno valor: frisar que o super-homem resulta
da autossuperação pela qual a vontade de potência humana realiza sua
verdadeira destinação. Zaratustra enuncia em palavras fulgurantes: “Ensino-
vos o Super-Homem. O homem é algo que deve ser superado” (Werke VI
13). Entendamos bem: é o homem que se transforma, e não uma instância
exterior que se substituiria bruscamente a ele. Nietzsche o confirma



mostrando que o declínio do homem é a transição do homem para o super-
homem: “A grandeza do homem é que ele é uma ponte e não um término; o
que se pode amar no Homem é que ele é transição e perdição” (Assim falou
Zaratustra). E: “Amo aqueles que não sabem viver a não ser com a
condição de morrer, pois morrendo eles se superam”.

O herói afirmador

Na medida em que o super-homem nietzschiano é uma figura
eminentemente mítica, seria indispensável, se quiséssemos dar uma
descrição completa, mostrar a correspondência entre cada traço seu e cada
uma das determinações da vontade de potência, sem esquecer as que
asseguram a relação entre essa vontade de potência e a ideia do Eterno
Retorno. Contentemo-nos, aqui, em apontar os traços pelos quais o super-
homem merece ser chamado de herói afirmador por excelência.

Em primeiro lugar, justamente, a capacidade de afirmação dionisíaca.
Com efeito, para Nietzsche, Dioniso simboliza o ser dotado de uma energia
tão exuberante que pode transmutar tudo em afirmação, e portanto acolhe
com igual fervor os termos contraditórios cujo embate ocupa o cerne da
própria vida. “Um tal espírito libertado aparece no centro do universo, num
fatalismo feliz e confiante com a fé de que não há nada de condenável a não
ser aquele que existe isoladamente, e que tudo se resolve e se afirma no
conjunto. Ele não nega mais... Mas uma tal fé é a mais elevada entre todas
as fés possíveis. Eu a batizei com o nome de Dioniso” (Crepúsculo dos
ídolos). Ele assume altivamente, como criado, sua adesão ao Eterno
Retorno: “O homem mais impulsivo, mais vivo, mais anuente do universo
[...], aquele que dirige insaciavelmente um da capo não só a si mesmo, mas
também à peça e ao espetáculo inteiro” (Além do bem e do mal). E, fazendo
isso, leva em conta a totalidade do passado humano: “Nós justificaremos,
retrospectivamente, todos os defuntos e daremos um sentido a suas vidas se
conseguirmos moldar com esta argila o Super-Homem e assim dar uma
finalidade a todo o passado” (Vontade de potência II).

A personalidade, portanto, constrói a si mesma à imagem daquilo que
Dioniso deseja obter do homem: “Torná-lo mais forte, mais maldoso, mais
profundo” (Além do bem e do mal). Pois “o que importa são os maldosos
animados de um querer religioso” (Werke XIV 316), em outros termos, “os



cínicos, os sedutores, os conquistadores, que unirão à superioridade
intelectual a saúde e a superabundância das energias” (Vontade de potência
II). Do bárbaro, o super-homem conservará o vigor e a riqueza dos
instintos, mas integrará esses instintos numa ordem superior, condição da
liberdade criadora. A Moral, evidentemente, ficará escandalizada com essa
prodigalidade titânica; e Zaratustra não duvida que “os bons e os justos
chamariam seu super-homem de ‘demônio’” (Ecce homo). Mas é porque
esses virtuosos são incapazes de entender a necessidade de colaboração
entre o bem e o mal na impetuosidade de um verdadeiro criador, tal como é
ilustrada pelo dionisismo; este, com efeito, “conquista ativamente o devir,
sente-o subjetivamente como a vontade furiosa do criador, mesclada à sanha
do destruidor” (Vontade de potência). Por conseguinte, “o ser mais
transbordante de vida, o dionisíaco, deus ou homem, pode se permitir não
só olhar o enigmático e o pavoroso, mas também cometer o apavorante e se
entregar a qualquer luxo de destruição, de subversão, de negação; a
maldade, a insanidade, a fealdade lhe parecem permitidas em virtude de um
excesso de forças criadoras que podem converter o próprio deserto num
solo fecundo” (A gaia ciência). O super-homem é o artista consumado, a
própria encarnação da vontade de potência “artista”.

Enfim, o super-homem é a bela individualidade radiante, cujo eu se
tornou um eu cósmico. Se Nietzsche é severo em relação a esse egoísmo
mesquinho que covardemente procura refúgio no conformismo da Moral do
rebanho, ele exalta em igual medida o individualismo de envergadura que é
a condição da generosidade na vida e no conhecimento. Pois “no homem
cujo ego se enfraquece e se adelgaça, a força do grande amor também se
enfraquece” (Vontade de potência I). E especifica Nietzsche: “É a riqueza
da personalidade, a profusão interior, o transbordamento e o dom, o prazer
instintivo e a aprovação de si mesmo que fazem os grandes sacrifícios e o
grande amor” (Vontade de potência I). Um tal individualismo exige o culto
da diferença, “o ardente desejo de criar distâncias no interior da própria
alma, para produzir estados cada vez mais elevados, raros, longínquos,
amplos, abrangentes, no que justamente consiste a elevação do topo
humano, a contínua superação do homem por ele mesmo” (Além do bem e
do mal). Assim, Nietzsche detesta a ideologia igualitarista da modernidade,
na qual ele vê o obstáculo mais perigoso à produção do super-humano.
“Todos são muito iguais, muito pequenos, muito afáveis, muito



conciliadores, muito enfadonhos” (Obras póstumas). Para contrapor essa
ideologia, Nietzsche prega uma estratégia da diferença que “consistiria em
retirar cada vez mais do homem seus traços comuns e em especializá-lo até
torná-lo ainda mais incompreensível para seu vizinho” (Obras póstumas).
Estratégia da diferença hierarquizante, Nietzsche se apressa em acrescentar,
pois a diferença sempre remete, em última análise, à dualidade entre a vida
ascendente e a vida decadente que forma o princípio genealógico da própria
vontade de potência. Assim, Nietzsche desautoriza categoricamente, por
antecipação, seus pretensos êmulos atuais que invocam sua autoridade para
justificar o que poderíamos chamar de anarquismo da diferença amena.
Com efeito, ele declara: “É preciso aumentar o fosso! É preciso obrigar a
espécie superior a se apartar graças aos sacrifícios que deve fazer à sua
própria existência” (Vontade de potência II).

A grande política

Por “grande política” Nietzsche pretende designar a iniciativa de tomar a
cargo, de modo consciente e decidido, todo o futuro humano, de tal forma
que, desprezando as intrigas dos políticos habituais, sempre atrelado a
interesses limitados, ela prepare o reino do super-homem em escala
mundial, tendo como base uma organização concreta da vida social e da
cultura. A grande política é, assim, o meio de instituir o governo mundial,
no nível das coletividades humanas históricas, que favoreceria a educação
dionisíaca, ela mesma orientada para o ideal do super-homem: “Até hoje
houve mil fins diferentes, pois há milhares de povos. O que falta é a
corrente passando por essas mil nucas, o que falta é um fim único. A
humanidade ainda não tem um fim” (Assim falou Zaratustra).

Tal projeto, combinado com uma declaração tão provocadora,
naturalmente é uma declaração de guerra dirigida aos ideais rivais.
Nietzsche denuncia neles os auxiliares da fé moderna no “progresso”, a qual
não passa de uma nova versão da metafísica cristã. “Em que medida”,
pergunta Nietzsche, “subsiste ainda a fatal crença na Providência divina, a
crença mais paralisante que existe, para as mãos e para os cérebros; em que
medida – sob o nome de ‘natureza’, de ‘progresso’, de ‘aperfeiçoamento’,
de ‘darwinismo’, na crença supersticiosa num certo elo entre a felicidade e
a virtude – é a hipótese e a interpretação cristãs que ainda persistem?”



(Vontade de potência II). A esterilidade fundamental dessa fantasmagoria se
revela, aliás, na idolatria da História que lhe é regularmente associada; e em
seu pequeno “fato-alismo”, como diz Nietzsche num trocadilho (Vontade de
potência II) para qualificar a míope coleta de “fatos” pretensamente
objetivos, na convicção de que neles se expressa a razão absoluta.
“Serviremos à história apenas na medida em que ela servir à vida, mas o
excesso de história e o excesso de apreço que lhe é dedicado fazem com que
a vida definhe e se degenere, fenômeno que é necessário e talvez
igualmente doloroso perceber, pelos sintomas flagrantes que se manifestam
em nossa época” (Considerações inatuais I).

As doutrinas socialistas são duramente atacadas por Nietzsche. Sem
dúvida, é uma pena que Nietzsche não tenha lido as obras de Marx (nome
que desconhece), pois essa leitura o teria levado a corrigir muitas
afirmações suas e lhe permitiria situar melhor, histórica e politicamente, sua
própria interpretação. Mas essas ressalvas não impedem que reconheçamos
a singular pertinência das reflexões críticas de Nietzsche, de forma que o
próprio marxismo se beneficiaria muito se meditasse sobre elas...

Nietzsche censura o otimismo filosófico do socialismo em geral, herança
do moralismo racionalista de Sócrates. Com efeito, já em O nascimento da
tragédia, ele tivera ocasião de caracterizar as principais tendências e as
influências distantes do ensinamento socrático. “Que não se dissimule o que
se oculta no cerne desta cultura socrática: um otimismo que se crê
ilimitado! E que não se receie mais ver amadurecer os frutos desse
otimismo, ver uma sociedade, penetrada até suas camadas mais inferiores
por uma tal cultura, fremir aos poucos de veleidades e cobiças sensuais, ver
a fé na felicidade terrena de todos, a crença na possibilidade de uma cultura
sábia universal traduzir-se aos poucos na reivindicação ameaçadora de uma
felicidade terrena excessivamente requintada” (Nascimento da tragédia).
Esse otimismo, conjugando as lições de Sócrates e a mentalidade cristã,
inspira as pretensões “científicas” do socialismo, em função de uma
concepção racional da História e da confiança no método dialético, da
mesma forma que molda o ideal da felicidade da massa, variante da “moral
do rebanho” na era da técnica planetária. Nietzsche reserva apenas o
sarcasmo para essa felicidade padronizada (muito compatível, aliás, com
um regime político de ditadura feroz!). Ele desvenda um erro fundamental
no próprio sentido da civilização: “O problema da civilização raramente foi



bem captado. O fim não é a felicidade de um povo nem o livre
desenvolvimento de todas as suas capacidades; ele surge na justa proporção
desses desenvolvimentos. Seu fim ultrapassa a felicidade terrena; este fim é
a produção das grandes obras” (Vontade de potência I). Assim Nietzsche
discordaria da tese marxista segundo a qual a missão histórica do
proletariado é romper a alienação de toda a humanidade ao realizar sua
própria libertação, objetando que essa tese ignora a significação da própria
liberdade; como ressalta Zaratustra, uma libertação não tem sentido nem
valor a não ser pela finalidade que estabelece para si, e não pelo simples
fato de suprimir alguma opressão.

Nietzsche fala em favor de uma organização social rigorosamente
aristocrática e ferozmente antiestatal (Assim falou Zaratustra). “O fim”,
explica ele, “é formar uma casta dominante que reúna as almas mais vastas,
capazes das tarefas mais diversas do governo do universo” (Vontade de
potência II). Trata-se, de fato, de uma exigência que corresponde não só à
metodologia nietzschiana do conhecimento e à natureza da vontade de
potência, mas também aos princípios de uma educação verdadeira, centrada
sobre o ideal do super-homem. “Toda elevação do tipo humano sempre foi e
sempre será a obra de uma sociedade aristocrática, de uma sociedade que
acredita em múltiplos níveis de hierarquia e de valores entre os homens e
que, sob uma ou outra forma, requer a escravidão” (Além do bem e do mal).
Mas essa aristocracia não seria a do sangue nem a do dinheiro; e o direito
de dominar só lhe pertence pela austeridade e pela envergadura de sua
missão! Assim, o paradoxo da “grande política” nietzschiana é que, à
diferença das ideologias que pretendem legitimar a defesa dos interesses de
uma classe, ela oferece o poder somente a criadores incumbidos das
responsabilidades mais perigosas: “A casta dos ociosos é a mais capaz de
sofrimentos, a mais sofredora, sua satisfação na existência é a menor, seu
dever é o maior” (Humano, demasiado humano II). Por conseguinte, “os
operários viverão algum dia como hoje vivem os burgueses, mas acima
deles, distinguindo-se por sua falta de necessidades, viverá a casta superior,
mais pobre e mais simples, mas possuidora da potência” (Vontade de
potência II).

A dificuldade de Nietzsche começa quando ele busca na História os
pontos de apoio indispensáveis para a realização de sua grande política.
Pois nenhuma classe social lhe parece em condições de preencher sua



expectativa. A burguesia lhe repugna (Assim falou Zaratustra), mas o
proletariado o deixa indiferente, e ele parece ignorar o campesinato; quanto
aos intelectuais, ele sabe como resistir às suas maquinações de tarântulas!
Ao final, é numa nova elite de filósofos que Nietzsche deposita suas
esperanças. O filósofo-rei de Platão, curiosamente, não está distante! Mas
Nietzsche não se preocupa em especificar o meio social em que seria
preciso recrutá-lo, nem como seus educadores seriam escolhidos. Eis aí
indícios suficientes para nos convencer de que a grande política
nietzschiana não passa de uma utopia... de filósofo!

Mas não deploremos o fato; antes admiremos! Pois nossos olhos estão
ofuscados demais pelo espetáculo das pequenas políticas lamentável e
ineficazmente “realistas” para que não nos deleitemos com divagações
utópicas de um verdadeiro pensador. Devaneios em meio aos quais, além de
tudo, faz-se o elogio de uma das mais nobres promessas da humanidade: a
existência do próprio pensamento filosófico – que tem em Nietzsche,
justamente, uma de suas figuras exemplares para todo o sempre.
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