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Neste fascinante romance, Anne Rice, autora das
Cronicas Vampirescas e da Saga das Bruxas Mayfair,
confirma seu talento para hipnotizar o leitor, em uma
narrativa inspirada, criando um mundo de mitos e
magia.

Este volume das Cronicas Vampirescas narra a
histéria da bela e invencivel Merrick, uma das
personagens mais poderosas ja criadas pela sagaz
mente da autora. Descendentes distantes das Bruxas
Mayfair, os antepassados de Merrick pertenceram a
gens de couleur libres, uma sociedade secular,
freqUentada pelos ricos e influentes de Nova Orleans,
imersa nas tradicdes e nos cerimoniais do vodu,
unindo, assim, duas racas antagobnicas: o francés e o
africano, o branco e o negro, o que resulta nao
apenas em uma miscigenacao entre as racas como
também em uma forma de poder avassaladora.

A esse reino exotico, chega David Talbot — o
herdi aventureiro, que, desde sua passagem para o
Reino das Trevas, pelas maos do lendario vampiro
Lestat, se encarrega de compilar as histdrias dos
Filhos da Noite. A pedido de seu velho amigo Louis
Pointe du Lac, David recorre a Merrick e a seus
poderes aparentemente infinitos na tentativa de
trazer Claudia, a cruel vampira crianca, Unico e eterno
amor de Louis, de volta a vida.

A busca pelo espirito de Claudia e pela propria
esséncia de Merrick nos conduz através da misteriosa
e um tanto decadente Nova Orleans do passado e do
presente até a selva da Guatemala, passando pelas
ruinas Maias e por civilizacdes ainda ndao estudadas.
Uma viagem eletrizante, conduzida através de uma
atmosfera misteriosa, onde a morte e a magia
caminham lado a lado.

Anne Rice tece com mdrbida maestria um conto
que une suas maiores criagoes: as sombrias Bruxas



Mayfair e os tragicos e sensuais Filhos da Noite das
Crbnicas Vampirescas. Merrick € mais uma obra-prima
da autora, que novamente nos convida para uma
danca de seducao, morte, sangue e renascimento,
provando que o que faz os Seres das Trevas
parecerem monstros diante dos mortais ndo é a sua
natureza predatdéria e, sim, a sua alma
demasiadamente humana.
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PREAMBULO

A TALAMASCA
Investigadores do Paranormal
NGs observamos
E estamos sempre presentes.
LONDRES — AMSTERDA — ROMA

CHAMO-ME DAvVID TALBOT.

Sera que algum de vocés se lembram de mim como o superior
geral da Talamasca, a Ordem de detetives da paranormalidade cujo
lema era “Nds observamos e estamos sempre presentes”?

Esse lema tem seu encanto, ndo € mesmo?

A Talamasca existe ha mais de mil anos.

N3o sei como a Ordem teve inicio. Na realidade, ndo conheco
todos os segredos da Ordem. O que sei mesmo é que passei a
maior parte da minha vida mortal a seu servico.

Foi na casa matriz da Talamasca, na Inglaterra, que o Vampiro
Lestat se apresentou diante de mim pela primeira vez. Entrou no
meu escritorio uma noite de inverno e me pegou totalmente
desprevenido.

Aprendi rapido que uma coisa era ler e escrever sobre o
sobrenatural e outra, bem diferente, era vé-lo com meus préprios
olhos.

Mas isso foi ha muito tempo.

Agora estou em outro corpo fisico.



E esse corpo fisico foi transformado pelo poderoso sangue
vampirico de Lestat.

Figuro entre os mais perigosos dentre os vampiros, e sou um
dos de maior confianca. Mesmo o arisco Armand me relatou a
histéria da sua vida. Talvez vocés tenham lido a biografia de
Armand que eu lancei ao mundo.

Quando aquela histéria terminou, Lestat havia acordado de
um longo sono em Nova Orleans para escutar musica belissima e
sedutora.

Foi a musica que o embalou levando-o de volta a uma mudez
ininterrupta, a medida que se recolhia ainda mais uma vez a um
prédio de convento para deitar-se num piso de marmore
empoeirado.

Havia naquela ocasiao muitos vampiros na cidade de Nova
Orleans: vagabundos, moleques, jovens bobos que tinham vindo
pelo menos ver de relance Lestat no seu aparente estado indefeso.
Eles ameacavam a populacao mortal. Irritavam os mais velhos de
nds que queriam a invisibilidade e o direito de cacar em paz. Agora
todos esses invasores se foram.

Alguns foram destruidos; outros, apenas afugentados. E os
mais velhos, que vieram oferecer algum lenitivo ao Lestat
adormecido, também seguiram cada um seu caminho.

No momento em que comeca esta histdria, restam somente
trés de nds em Nova Orleans. E nds trés somos o adormecido Lestat
e suas duas crias fiéis — Louis de Pointe du Lac e eu, David Talbot,
autor deste relato.



CAPITULO 1

— POR QUE ME PEDE PARA FAZER 1SSO?

Estava sentada diante de mim a mesa de marmore, de costas
para as portas abertas do café.

Eu lhe parecia um prodigio. Mas minha solicitacdo a deixara
perturbada. Nao mais olhava para mim com espanto, mas
mergulhava o olhar nos meus olhos.

Era alta e a vida inteira havia mantido longo e solto o cabelo
castanho-escuro, preso apenas por uma fivela de couro, como a que
usava agora, que segurava apenas os cachos puxados para tras de
modo que lhe caissem livres pelas costas. Usava argolas de ouro
nos pequenos ldbulos das orelhas, e sua roupa de verao, branca e
macia, tinha algo de cigano, talvez pela faixa vermelha atada a
cintura da saia rodada de algodao.

— E fazer uma coisa dessas para uma criatura dessas? —
perguntou em tom afetuoso, sem raiva de mim. Nao, mas tao
abalada que nao conseguia disfarcar, nem mesmo com sua voz
suave, irresistivel. — Invocar um espirito que pode estar cheio de
ira e desejo de vinganca, fazer isso, vocé esta me pedindo... para
Louis de Pointe du Lac, alguém que ja esta ele préprio fora desta
vida?

— A gquem mais eu posso recorrer, Merrick? — respondi. —
Quem mais faria uma coisa dessas? — Pronunciei seu home com
simplicidade, ao estilo americano, muito embora anos atras,



quando nos conhecemos, ela o soletrasse Merrique e o
pronunciasse com o leve sotaque do seu antigo francés.

Ouviu-se um ruido forte da porta da cozinha, o rangido de
dobradicas sem manutencao. Um garcom espectral, de avental
sujo, surgiu ao nosso lado, arrastando os pés nas lajes empoeiradas
do piso.

— Rum — disse ela. — St. James. Traga uma garrafa.

Ele murmurou algo que eu, mesmo com minha audicao
vampirica, ndo me dei ao trabalho de ouvir. E I3 se foi, arrastando
0s pés, deixando-nos a sos na sala mal iluminada, com suas altas
portas abertas para a Rue St. Anne.

Era pura Nova Orleans, 0 pequeno estabelecimento.
Ventiladores de teto giravam preguicosos, € o piso nao havia sido
limpo nos ultimos cem anos.

O crepusculo ia desbotando lentamente, o ar impregnado com
as fragrancias do Quarter e o encanto da primavera. Que delicado
milagre que ela tivesse escolhido um lugar como aquele e que, de
forma tao estranha, estivesse vazio num entardecer tao divino.

Seu olhar era firme, mas sem nunca deixar de ser carinhoso.

— Quer dizer que Louis de Pointe du Lac agora quer ver um
espirito — disse ela, ensimesmada —, como se seu sofrimento
ainda nao lhe bastasse.

N3o sé suas palavras eram compreensivas, mas todo o seu
tom baixo e discreto. Ela sentia pena dele.

— Ah, é mesmo — disse ela, sem permitir que eu falasse. —
Sinto pena dele e sei como é forte seu desejo de ver o rosto dessa
crianca vampiro morta que ele amava tanto. — Ergueu as
sobrancelhas, pensativa. — Vocé me vem com nomes que Sao
quase lendas. Sai do segredo, sai de um milagre, chega perto e
vem com um pedido.

— Se nao for lhe causar mal, Merrick, faca o que peco — disse
eu. — N3o estou aqui para prejudica-la. Deus me livre. Sem dulvida,
isso vocé sabe.

— E o0 que dizer do mal que possa se abater sobre Louis? —
perguntou ela, pronunciando as palavras pausadamente enquanto
refletia. — Um espirito pode dizer coisas horriveis a quem o chama;



e esse é o espirito de uma crianca monstro cuja morte foi violenta.
O que vocé pede é terrivel e tem enorme potencial.

Fiz que sim. Tudo o que ela dizia era verdade.

— Louis é um ser dominado por uma obsessao — disse eu. —
Sua obsessao levou anos para erradicar toda a razao. Agora ele nao
pensa em mais nada.

— E se eu realmente a trouxer do mundo dos mortos? Vocé
acha que havera uma solucao para a dor de um ou do outro?

— Nao tenho essa esperanca. Realmente nao sei. Mas
qualquer coisa € preferivel a dor pela qual Louis esta passando
agora. E claro que eu nao tenho nenhum direito de Ihe pedir uma
coisa dessas, nenhum direito sequer de recorrer a vocé.

“E no entanto estamos todos enredados: a Talamasca, Louis e
eu. E o vampiro Lestat também. Foi do mais intimo da Talamasca
que Louis de Pointe du Lac ouviu uma histdria sobre o espirito de
Claudia. Foi a um dos nossos membros, a uma mulher chamada
Jesse Reeves — vocé a encontrard nos arquivos mortos — que esse
espirito de Claudia supostamente apareceu pela primeira vez.”

— Conheco a historia — disse Merrick. — Aconteceu na Rue
Royale. Vocés enviaram Jesse Reeves para investigar os vampiros.
E Jesse Reeves retornou com um punhado de tesouros que eram
prova bastante de que uma crianca chamada Claudia, uma menina
imortal, tinha um dia morado no apartamento.

— Exato — respondi. — Foi um erro mandar Jesse. Jesse era
muito nova. Jesse nunca foi... — Eu estava com dificuldades para
terminar a frase. — Jesse nunca chegou a ter a inteligéncia que
vocé tem.

— As pessoas |éem isso nas histérias publicadas sobre Lestat
e acham que é fantasia — disse ela, refletindo, pensativa — toda
aquela histéria de diario, rosario, ndo € mesmo? E uma boneca
antiga. E esses objetos estao conosco, nao estao? Estao nos cofres
na Inglaterra. Naquela época, nao tinhamos uma casa matriz na
Louisiana. Foi vocé mesmo quem os guardou no coftre.

— Vocé vai poder fazer? — perguntei. — Vocé se dispoe? Essa
é a verdadeira questdo. Sei sem a menor dlvida que vocé pode.



Ela ndo estava pronta para responder. Mas ela e eu tinhamos
tido um comeco promissor ali.

Ai, como eu tinha sentido sua falta! Entabular conversa com
ela estava sendo uma tortura maior do que eu jamais imaginara. E
com prazer eu me deliciava com as mudancas nela: que seu
sotaque francés agora tinha desaparecido totalmente, que ela
parecia quase britanica, e isso por seus longos anos de estudo no
exterior. Alguns desses anos, havia passado na Inglaterra comigo.

— Vocé sabe que Louis a viu — disse eu, baixinho. — Sabe
que ele me enviou para fazer o pedido. Sabe que ele percebeu seus
poderes pelo aviso que vislumbrou nos seus olhos?

Ela nao respondeu.

— “Vi uma bruxa de verdade”, disse ele quando me procurou.
“Ela nao teve medo de mim. Disse que invocaria os mortos para se
defender se eu nao a deixasse em paz.”

Ela fez que sim, encarando-me com expressao extremamente
séria.

— E, isso tudo é verdade — respondeu entre dentes. — Ele
cruzou meu caminho, por assim dizer. — Ela estava meditando
sobre o0 assunto. — Mas ja vi Louis de Pointe du Lac muitas vezes.
Eu era crianca quando o vi pela primeira vez, e agora vocé e eu
tocamos nesse assunto pela primeira vez.

Meu assombro foi total. Eu deveria ter imaginado que ela me
surpreenderia de imediato.

Minha admiracao por ela era imensa, e eu nao conseguia
disfarca-la. Eu adorava a simplicidade da sua aparéncia, sua blusa
branca de algodao, de decote redondo e mangas curtas e simples, e
0 colar de contas negras no pescoco.

Contemplando seus olhos verdes, de repente enchi-me de
vergonha pelo que tinha feito, ao me revelar a ela. Louis nao me
forcara a aborda-la. Isso eu tinha feito por minha prépria conta. Mas
nao pretendo comecar esta narrativa detendo-me nessa vergonha.

Digo apenas que juntos fomos mais do que meros colegas na
Talamasca. Eramos mentor e aluna, eu e ela, e quase amantes, ha
muito tempo, por um curto periodo. Um periodo bem curto.



Ela nos chegara menina, uma descendente aleatéria do cla
Mayfair, originaria de uma ramificacdo afro-americana daquela
familia, proveniente de bruxos brancos que mal conhecia, uma
oitavona de beleza excepcional, menina descalca quando foi
entrando na casa matriz na Louisiana, e disse: “Ouvi falar de vocés,
preciso de vocés. Eu vejo coisas. Consigo falar com os mortos.”

Isso acontecera havia mais de vinte anos, ao que me parecia
agora.

Eu era o superior geral da Ordem, acomodado na vida de um
administrador distinto, com todos os confortos e inconvenientes da
rotina. Um telefonema me acordara a noite. Era do meu amigo e
colega de estudos, Aaron Lightner.

— David — disse ele —, vocé precisa vir até aqui. Estou
falando de algo genuino. Trata-se de uma bruxa com tantos
poderes que ndo tenho palavras para descrever. David, vocé precisa
vir...

Naquela época ndao havia ninguém por quem eu sentisse um
respeito mais profundo que por Aaron Lightner. Em todos os meus
anos de vida, tanto como humano quanto como vampiro, amei trés
criaturas. Aaron Lightner foi uma delas. Outra era, e é, o Vampiro
Lestat. O Vampiro Lestat trouxe-me milagres com seu amor, e
destruiu para sempre minha vida mortal. O Vampiro Lestat tornou-
me imortal e extraordinariamente forte, sem par entre os vampiros.

Quanto a terceira, foi Merrick Mayfair, embora Merrick tenha
sido a que eu me esforcei ao maximo para esquecetr.

Mas estamos falando de Aaron, meu velho amigo Aaron, com
seu cabelo branco e ondulado, os olhos cinzentos e perspicazes, e
sua queda por ternos sulistas de tecido seersucker listrado de azul e
branco. Estamos falando dela, daquela menina Merrick do passado,
que parecia tdo exotica quanto a exuberante flora e fauna tropical
da sua terra.

— Muito bem, meu camarada, vou até ai, mas isso nao
poderia ter esperado até amanhecer? — Lembrei-me da minha
atitude pesadona e do riso bem-humorado de Aaron.

— David, o que houve com vocé, meu amigo? — respondeu
ele. — Nao me diga o que esta fazendo agora, David. Deixe-me |he



dizer. Vocé adormeceu enquanto lia algum livro do século XIX sobre
fantasmas, algo cheio de evocacdoes e reconfortante. Deixe-me
adivinhar. A autora é Sabine Baring-Gould. Vocé nao sai da casa
matriz ha uns seis meses, certo? Nem mesmo para um almogo na
cidade. Nao negue, David. Vocé vive como se sua vida tivesse
terminado.

Eu ri. Aaron falava com um tom muito delicado. Nao era
Sabine Baring-Gould que eu estava lendo, mas poderia ter sido.
Acho que era algum conto sobre o sobrenatural de Algernon
Blackwood. E Aaron havia acertado o periodo em que eu nao pusera
0s pés fora dos nossos muros santificados.

— E sua paixao, David, onde estd? Sua dedicacao? — Insistira
Aaron. — David, a menina é uma bruxa. Vocé acha que eu uso uma
palavra dessas com leviandade? Esqueca o nome da familia por um
instante, e tudo que sabemos sobre eles. Isso aqui € algo que
deixaria estarrecidos mesmo os membros da familia Mayfair que
conhecemos, apesar de que eles nunca terao conhecimento da
existéncia dela se minha opinidao for ouvida. David, essa menina
invoca espiritos. Abra sua Biblia no Livro de Samuel. Essa é a
Pitonisa de Endor. E vocé esta tao irritado quanto o espirito de
Samuel quando a pitonisa o despertou do seu sono. Levante-se e
atravesse o Atlantico. Estou precisando de vocé aqui agora.

A Pitonisa de Endor. Eu ndo precisava consultar minha Biblia.
Todos os membros da Talamasca conheciam muito bem aquela
historia.

O rei Saul, com medo do poderio dos filisteus, antes da
batalha temida, recorre a “uma mulher com um espirito” e pede
que ela desperte dos mortos Samuel, o profeta. “"Por que me
inquietaste, fazendo-me vir ca?”, pergunta o espectro do profeta, e
sem mais delongas prevé que o rei Saul e seus dois filhos virdo ter
com ele na morte no dia seguinte.

A Pitonisa de Endor. E assim eu tinha sempre pensado em
Merrick, por mais intimo que me tornasse dela mais tarde. Ela era
Merrick Mayfair, a .

Pitonisa de Endor. As vezes eu me dirigia a ela desse modo em
memorandos semi-oficiais e com freqiiéncia em recados curtos.



No inicio, ela havia sido um delicado assombro. Eu cumprira o
pedido de Aaron e fizera as malas para voar até a Louisiana e por
0s pés pela primeira vez em Oak Haven, a espléndida sede da
fazenda que se tornara nosso refigio nas proximidades de Nova
Orleans, na antiga estrada do rio.

Como tudo havia parecido um sonho. No aviao, li meu Velho
Testamento. Os filhos do rei Saul foram mortos em combate. Saul
caiu sobre a propria espada. Serd que eu era supersticioso no final
das contas? Dedicara minha vida a Talamasca, mas mesmo antes
de comecar meu aprendizado ja tinha visto e dado ordens a
espiritos por mim mesmo. Nao eram fantasmas, vejam bem. Eram
anonimos, jamais corpdreos, e para mim estavam entrelacados com
0s nomes e rituais da magia do candomblé brasileiro, no qual eu
havia mergulhado de modo tao imprudente na minha juventude.

No entanto, eu havia deixado aquele poder arrefecer dentro
de mim a medida que o estudo e a devocao a outros me faziam
mais exigéncias. Abandonara os mistérios do Brasil pelo mundo
igualmente assombroso de arquivos, reliquias, bibliotecas,
organizacao e orientacao de estudos, atraindo outros a uma
reveréncia empoeirada pelos nossos métodos e nossos costumes
meticulosos. A Talamasca era muito grande, muito antiga, muito
amorosa no seu abraco. Nem mesmo Aaron tinha idéia alguma dos
meus antigos poderes, ndao naquela época, embora muitas mentes
fossem abertas a sua sensibilidade paranormal. Eu discerniria
perfeitamente a natureza da menina.

Tinha chovido quando chegamos a casa matriz, com nosso
carro mergulhando na longa avenida de carvalhos gigantes que
levava da estrada do dique até as imensas portas duplas. Como
aquele mundo era verde mesmo na escuridao, com ramos
retorcidos de carvalhos inclinando-se pelo capim alto adentro. Creio
que as grandes tiras cinzentas de barba-de-velho tocavam o teto do
automovel.

Disseram-me que a energia elétrica tinha acabado naquela
noite, com a tempestade.

— Tem seu encanto — dissera Aaron ao me cumprimentar.
Naquela época, ele ja tinha a cabeca branca, o perfeito senhor de



idade, sempre de bom humor, quase meigo. — Permite que a gente
veja as coisas como eram nos velhos tempos, vocé ndao acha?

Somente lampides de 6leo e velas iluminavam os grandes
aposentos quadrados. Eu tinha visto o bruxuleio na bandeira acima
da porta de entrada a medida que nos aproximavamos. Lanternas
dancavam ao vento nas varandas profundas, que envolviam o
casarao quadrado no térreo e no primeiro andar.

Antes de entrar, demorei-me, sem me importar com a chuva,
para examinar essa maravilhosa mansao tropical, impressionado
com suas colunas simples. Outrora, havia canaviais por quildmetros
em toda a sua volta. La atras, depois dos canteiros de flores, ainda
ligeiramente coloridos no temporal, havia anexos maltratados pelo
tempo, onde um dia viveram escravos.

Ela desceu descalca para me conhecer, num vestido lilas
estampado com flores cor-de-rosa, com quase nada de bruxa.

Seus olhos nao poderiam ter sido mais misteriosos mesmo que
ela tivesse usado o koh/ de uma princesa hindu para lhes realcar a
cor. Via-se o verde da iris, o circulo escuro em torno, bem como a
pupila negra no centro. Um olho maravilhoso, ainda mais intenso
em contraste com a pele sedosa, de um leve bronzeado. O cabelo
tinha sido penteado para tras a partir da testa, e as maos esguias
estavam apenas relaxadas de cada lado do corpo. Como parecia
estar a vontade naqueles primeiros momentos.

— David Talbot — disse-me ela em tom quase formal. Fiquei
encantado com a confianca em sua voz delicada.

N3o conseguiam lhe tirar o habito de andar descalca. Era uma
terrivel tentacao, aqueles pés descalcos no tapete de Ia. Pensei que
tivesse sido criada no campo, mas nao, disseram, tinha sido sé
numa regidao velha e decrépita de Nova Orleans, onde ndo havia
mais calcadas, as casas destruidas pelas intempéries estavam
abandonadas, e a venenosa espirradeira floria e crescia do tamanho
de arvores.

Tinha morado 1a com sua madrinha, Grande Nananne, a bruxa
que |Ihe ensinara tudo o que sabia. Sua mae, uma poderosa vidente,
que conheci apenas pelo misterioso nhome de Sandra Gelada, tinha



sido apaixonada por um explorador. Nao havia nenhuma lembranca
de um pai. Nunca frequentara uma escola de verdade.

— Merrick Mayfair — disse eu, com carinho, dando-lhe um
abraco. Era alta para os catorze anos, com seios primorosos, ao
natural, sob o vestido solto de algodao, e o cabelo macio e seco
caia solto pelas costas. Poderia ter sido uma beldade espanhola aos
olhos de qualquer um de fora dessa parte absurda do sul, na qual a
historia dos escravos e seus descendentes livres era repleta de
aliancas complexas e romances eroticos. Mas qualquer pessoa
natural de Nova Orleans poderia perceber o sangue africano no
adoravel café au lait da sua pele.

Dito e feito. Quando servi o leite no forte café de chicoria que
me deram, entendi aquela expressao.

— Toda a minha gente é de cor — disse ela, com o francés na
voz naquela época. — Os que conseguem se passar por brancos vao
embora, para o norte. E assim desde sempre. Eles nao querem que
Grande Nananne lhes faca visitas. Nao querem que ninguém saiba.
Eu poderia me passar por branca. Mas e a familia? E tudo o que
herdamos? Eu nunca abandonaria Grande Nananne. Vim aqui
porque ela mandou.

Tinha uma postura sedutora ali sentada, na enorme bergéere
de couro vinho, com a tentacdao de uma finissima pulseira de ouro
em volta do tornozelo e outra, com uma pequena cruz cravejada de
diamantes, no pescoco.

— Estao vendo esses retratos? — disse, em tom cativante.
Estavam numa caixa de sapatos que ela pusera no colo. — Nao ha
bruxaria nenhuma neles. Podem olhar a vontade.

Ela os disp0s sobre a mesa para mim, daguerredtipos —
fotografias extremamente nitidas em vidro, cada uma encaixada
num pequeno porta-retratos esfarelado de guta-percha, com uma
pesada decoracao em relevo de guirlandas de flores ou folhagem de
parreira, muitos dos quais podiam ser dobrados e fechados como
livrinhos.

— S3o da década de 1840 — disse ela — e todos eles sao
nossa gente. Um dos nossos tirou esses retratos. Era conhecido por
tirar retratos. Eles o adoravam. Ele deixou algumas historias, e eu



sei onde elas estao. Estao todas escritas numa bela caligrafia.
Numa caixa no sotdo da casa de Grande Nananne.

Tinha avancado para a beira da poltrona, com os joelhos
saindo pela bainha acanhada. A cabeleira formava uma grande
massa de sombras as suas costas. O contorno do couro cabeludo
era uma linha perfeita, e sua testa era lisa e linda. Embora a noite
estivesse apenas fresca, a lareira estava acesa, e o ambiente da
sala, com suas prateleiras de livros e uma ou outra escultura grega,
estava perfumado e agradavel, propicio a um encantamento.

Aaron a estivera observando com orgulho, embora cheio de
preocupacao.

— Estdo vendo, essa é a minha gente dos velhos tempos. —
Ela poderia estar dispondo as cartas de um baralho. Era lindo o
lampejo das sombras no seu rosto oval e nos malares fortes. —
Vejam so, eles se mantiveram unidos. Mas como eu disse, 0s que
puderam se foram ha muito tempo. E renunciaram a tudo isso,
imaginem so, todo esse passado. Estdao vendo essa aqui? Examinei
0 pequeno retrato, que reluzia a luz do lampido.

— Essa é Lucy Nancy Marie Mayfair. Era filha de um homem
branco, mas nunca soubemos muito a respeito dele. O tempo todo,
seriam homens brancos. Sempre homens brancos. O que essas
mulheres fizeram pelos homens brancos. Minha mae foi a América
do Sul com um homem branco. En fui junto. E me lembro da selva.
— Sera que ela havia hesitado, tendo captado algo dos meus
pensamentos, talvez, ou teria sido apenas minha expressao
abobalhada de adoracao?

Eu nunca me esqueceria dos meus proprios anos de juventude
em exploraca0 no Amazonas. Imagino que nao quisesse me
esquecer deles, embora nada me conferisse uma consciéncia mais
dolorosa da velhice do que pensar naquelas aventuras com arma e
maquina fotografica, vividas na metade de baixo do mundo.
Naquela ocasiao, nao me passou pela cabeca que eu fosse retornar
a selvas inexploradas na companhia dela.

Voltei a fixar o olhar naqueles velhos daguerredtipos de vidro.
Nenhum entre todos esses individuos parecia nada menos que rico
— cartolas e saias rodadas de tafeta tendo como pano de fundo no



estudio cortinas e plantas exuberantes. Via-se aqui uma jovem
linda como Merrick era agora, sentada tao ereta e empertigada
numa cadeira gotica de espaldar alto. Como explicar os sinais
extraordinariamente claros de sangue africano em tantos deles? Em
alguns parecia nao ser mais que um brilho raro no olhar em
contraste com um rosto caucasiano amorenado. No entanto, estava
3.

— Essa aqui € a mais velha — disse ela. — Angelique
Marybelle Mayfair. — Uma mulher majestosa, com o cabelo escuro
repartido no meio, um xale florido a lhe cobrir os ombros e mangas
bufantes. Segurava nos dedos um par de dculos quase invisiveis e
um leque fechado.

— E o retrato mais antigo e melhor que eu tenho. Era uma
bruxa secreta, pelo que me disseram. Tem bruxas secretas e bruxas
que as pessoas procuram. Ela era das secretas, mas era inteligente.
Dizem que foi amante de um Mayfair branco que morava no Garden
District, e que ele era seu proprio sobrinho, de sangue. Eu descendo
dela e dele. Oncle Julien, era como se chamava. Ele deixava os
primos de cor o chamarem de Oncle Julien, em vez de Monsieur
Julien, como outros homens brancos poderiam ter preferido.

Aaron ficou tenso, mas procurou disfarcar. Talvez conseguisse
ocultar dela a reacao, mas nao de mim.

Quer dizer que ele nao lhe disse nada a respeito daquela
perigosa familia Mayfair. Nao tocaram nesse assunto — os temiveis
Mayfair do Garden District, uma tribo dotada de poderes
sobrenaturais, que ele vinha investigando havia anos. Nossos
arquivos sobre a familia Mayfair remontavam a séculos. Membros
da nossa Ordem tinham morrido pelas maos dos Bruxos Mayfair,
como costumavamos chama-los. Mas essa crianca ndo deveria
tomar conhecimento deles por meio de nos. Disso me dei conta de
repente, pelo menos nao enquanto Aaron nao tivesse certeza de
que uma intervencao dessa natureza seria benéfica a ambas as
partes e nao causaria nenhum mal.

O que houve foi que essa hora nunca chegou. A vida de
Merrick foi totalmente isolada da vida da familia Mayfair branca.
N3o ha nada da histdria deles nestas paginas que escrevo agora.



No entanto, naquela noite distante, Aaron e eu fizemos um
esforco tremendo para esvaziar nossa mente diante da bruxinha, ali
sentada a nossa frente.

N3o me lembro se Merrick olhou ou nao de relance para nos
antes de prosseguir.

— Agora mesmo alguns Mayfair moram naquela casa do
Garden District — disse ela em tom despreocupado —, gente
branca, que nunca teve muito a ver conosco, a nao ser por meio
dos advogados deles. — Como era sofisticado esse seu risinho, do
jeito que as pessoas riem quando falam de advogados.

— Os advogados chegavam da cidade trazendo dinheiro —
disse ela, abanando a cabeca. — E alguns desses advogados
também tinham o sobrenome Mayfair. Os advogados mandaram
Angelique Marybelle Mayfair para o norte para uma boa escola, mas
ela voltou para casa, para viver e morrer aqui. Eu nunca iria
procurar aqueles brancos. — O comentario tinha sido quase
arrogante. Ela prosseguiu.

— Mas Grande Nananne fala de Oncle Julien como se ele ainda
estivesse vivo. E quando eu era crianca todo o mundo dizia que
Oncle Julien era uma boa pessoa. Parece que ele conhecia todos os
parentes de cor, e diziam que ele podia matar os proprios inimigos
ou os de outra pessoa s6é com o olhar. Era um houn'gan como s
ele. Com o tempo, vou ter mais a dizer sobre ele.

Ela olhou inesperadamente para Aaron, e eu o vi afastar o
olhar quase com timidez. Ainda me pergunto se ela previa o futuro
— que o Arquivo da Talamasca sobre os Bruxos Mayfair tragaria a
vida de Aaron com a mesma certeza que o Vampiro Lestat tragou a
minha.

Eu me perguntava qual era sua opiniao sobre a morte de
Aaron mesmo agora, enquanto estavamos sentados a mesa do
café, e eu falava baixinho com a mulher bela e segura que a
menina se tornara.

O garcom velho e debilitado trouxe-lhe a garrafa de rum
pedida, o St. James da Martinica, escuro. Senti o perfume forte
enquanto ela enchia o copinho pesado, octogonal. Fui invadido por
lembrancas. Nao do inicio com ela, mas de outras ocasioes.



Ela bebeu exatamente como eu sabia que beberia, do jeito
que eu me lembrava, como se nao fosse nada mais do que agua. O
garcom voltou para seu esconderijo, arrastando os pés. Ela ergueu
a garrafa antes que eu o fizesse para ela, e voltou a encher o copo.

Vi que passava a lingua pela parte interna dos labios. Vi que
seus olhos grandes e penetrantes voltavam a me encarar.

— Vocé se lembra de beber rum comigo? — perguntou, quase
sorrindo, mas ainda nao. Estava tensa demais, alerta demais para
sorrir, por enquanto. — Vocé se lembra? Estou falando daquelas
poucas noites na selva. Ah, como vocé tem razao quando diz que o
vampiro € um monstro humano. Vocé ainda é tdo humano. Da para
perceber na sua expressao. Nos seus gestos. Quanto ao corpo, ele é
totalmente humano. Nao ha um sinal...

— Ha sinais — disse eu, discordando dela. — E com o passar
do tempo, vocé os verd. Vai se sentir constrangida, depois
temerosa e acabara se acostumando. Pode acreditar em mim, eu
sei.

Ela ergueu as sobrancelhas e entao aceitou o que eu disse.
Tomou mais um gole, e eu imaginei como era delicioso para ela. Eu
sabia que ela nao bebia todos os dias e que, quando de fato bebia,
gostava muito mesmo.

— Tantas lembrancas, bela Merrick — murmurei. Parecia
essencial que eu nao cedesse a elas, que eu me concentrasse
naquelas recordacbes que com mais certeza venerassem sua
inocéncia e me lembrassem uma confianca sagrada.

Até o final da vida, Aaron sempre sentira total admiracao por
ela, embora raramente falasse nisso comigo. O que ela teria
descoberto sobre o tragico acidente com fuga que tinha apanhado
Aaron de surpresa? Naquela época eu ja tinha saido da Talamasca,
da preocupacao de Aaron e da vida.

E imaginar que tivéssemos levado uma vida tao longa como
estudiosos, Aaron e eu. Deveriamos estar fora do alcance de todo e
qualquer infortinio. Quem teria sonhado que nossas pesquisas nos
enredariam e, de modo tdo dramatico, desviariam nosso destino da
dedicacao daqueles longos anos de lealdade? Mas 0 mesmo nao



tinha acontecido com outro membro fiel da Talamasca, minha
querida aluna Jesse Reeves?

Naquela época, quando Merrick era @ menina sensual e eu, o
estupefato superior geral, eu nao pensava que 0S poucos anos que
me restavam reservassem qualquer surpresa de importancia.

Por que eu nao havia aprendido com a historia de Jesse? Jesse
Reeves tinha sido minha aluna ainda com maior confianca do que
Merrick jamais se tornaria, e 0s vampiros tragaram Jesse por
inteiro.

Com enorme dedicacao, Jesse me enviara uma ultima carta,
coalhada de eufemismos, e sem nenhum valor verdadeiro para mais
ninguém, na qual me informava que nunca mais me veria. Eu ndo
tinha considerado o destino de Jesse um aviso para mim. Pensei
apenas que, para o estudo profundo dos vampiros, Jesse Reeves
era nova demais.

Tudo isso era passado agora. Nada restava daquela magoa.
Nada restava daqueles erros. Minha vida mortal tinha sido
destruida, minha alma alcando v6o para depois cair, minha vida de
vampiro apagando todas as pequenas realizacdes, todos os
pequenos consolos do homem que eu tinha sido outrora. Jesse era
uma de nods. Eu conhecia seus segredos e sabia que ela sempre
estaria distante de mim.

O que importava agora era o espirito que Jesse tinha apenas
vislumbrado durante suas investigacoes, a histéria macabra que
assombrava Louis e o pedido absurdo que eu agora fazia a minha
adorada Merrick, de que ela, com seu talento extraordinario,
invocasse o espirito de Claudia.



CAPITULO 2

NO CAFE APATICO, OBSERVEI ENQUANTO MERRICK TOMAVA MAIS UM BOM
gole do rum. Deleitei-me enquanto ela passava os olhos devagar
pela sala empoeirada.

Deixei que meu pensamento voltasse aquela noite distante
em Oak Haven, quando a chuva batia nas vidracas. O ar estava
aquecido e pesado com o cheiro dos lampidoes e o fogo forte na
lareira. A primavera estava chegando, mas a tempestade tinha
esfriado o ar. Merrick estivera falando da familia branca de
sobrenome Mayfair, de quem sabia muito pouco, dizia ela.

— Nenhum de nds com um minimo de juizo faria uma coisa
dessas — prosseguiu ela —, ir procurar 0s primos brancos,
esperando deles qualquer coisa s por causa de um nome. — Ela
rejeitava tudo aquilo. — Nao sou eu quem vai procurar gente
branca para tentar lhes dizer que sou do seu sangue.

Aaron olhou para mim, os olhos cinzentos e vivazes ocultando
suas emogoes mais ternas, mas eu sabia que ele queria que eu
desse uma resposta.

— Nao ha necessidade, minha filha — disse eu. — Vocé agora
€ nossa responsabilidade, se quiser ficar conosco. Nos somos sua
gente. Ora, ja esta acertado. Esta é sua casa para sempre. SO vocé
podera mudar isso, se quiser.

Senti um calafrio, pressagio de algo grave e significativo,
quando |he dirigi essas palavras. E me permiti o prazer.



— Noés vamos sempre cuidar de vocé — insisti e poderia ter-
lhe dado um beijo se ela nao fosse tao bonita e apetitosa, com os
pés descalcos sobre o tapete florido e os seios nus por baixo do
vestido solto.

Ela nao respondeu.

— Todos senhores e senhoras, ao que parece — disse Aaron,
examinando os daguerreétipos. — E como estao em excelentes
condicdes, esses pequenos retratos. — Ele deu um suspiro. — Ah, 0
assombro que deve ter sido em 1840, quando aprenderam a fazer
essas imagens.

— E mesmo, meu tio-bisavd escreveu muito a respeito disso —
comentou Merrick. — N3o sei se ainda seria possivel alguém ler
aquelas paginas. Ja estavam se esfarelando quando Grande
Nananne me mostrou pela primeira vez. Mas, como eu ia dizendo,
todos esses retratos foram tirados por ele. Aqui, as ferrotipias, foi
ele quem fez também. — Seu suspiro tinha um qué de tédio
feminino, como se ela ja tivesse passado por tudo. — Morreu com
muita idade, dizem, com a casa cheia de retratos, até os sobrinhos
brancos chegarem para quebrar tudo, mas eu vou chegar |a.

Fiquei escandalizado e aturdido com uma revelacao dessas,
sem conseguir encontrar desculpa. Daguerredtipos quebrados.
Rostos perdidos para sempre. Ela prosseguiu, erguendo os
pequenos retangulos metdlicos, muitos sem moldura mas nitidos,
da sua arca do tesouro de papelao.

— As vezes abro caixas dos aposentos de Grande Nananne e
encontro o papel todo em pedacinhos. Acho que sao os ratos que
vém comer o papel. Grande Nananne diz que os ratos comem o
dinheiro da gente, e é por isso que é preciso guardar o dinheiro
numa caixa de ferro. O ferro € magico, vocés sabem. As irmas, quer
dizer, as freiras ndo sabem. E por isso que na Biblia ndo se podia
construir com uma pa de ferro, porque o ferro era poderoso, e nao
se podia por uma pa de ferro sobre os tijolos do templo do Senhor.
Nem naquela época, nem agora.

Parecia ser uma estranha informacao secreta, embora ela
estivesse corretissima em tese.

Merrick deixara as palavras fluirem.



— O ferro e as pas. Isso vem de muito longe. O rei da
Babil6nia segurava na mao uma pa, com a qual assentou os tijolos
do templo. E os macons hoje em dia mantém essa idéia na sua
Ordem; e na nota de um ddlar a gente vé aquela piramide de tijolos
em ruinas.

Eu estava assombrado. A facilidade com que ela tocava nesses
conceitos complexos. O que ela havia conhecido na vida, perguntei-
me, Que tipo de mulher acabaria sendo?

Lembro-me de que estava olhando para mim, enquanto
proferia aquelas palavras, avaliando minha reacao, talvez, e foi s
entao que ficou claro para mim como Merrick sentia necessidade de
falar do que lhe ensinaram, do que achava, do que tinha ouvido.

— Mas por que vocés sao tao bons? — perguntou, examinando
minha expressao com bastante delicadeza. — Sei por que os padres
e as freiras sao bons para nds. Chegam trazendo mantimentos e
roupas para nds. Mas vocés, por que sao tdao bons? Por que me
deixaram entrar e me deram um quarto aqui? Por que me permitem
fazer o que quiser? No sabado, passei o dia inteiro olhando revistas
e ouvindo radio. Por que me dao comida e tentam me fazer calcar
sapatos?

— Minha filha — contrapds Aaron. — Somos tao velhos quanto
a Igreja de Roma. Somos tao antigos quanto as ordens de irmas e
de padres que as visitaram. E, eu diria que somos mais velhos que
quase todas elas.

Mesmo assim, ela recorreu a mim para uma explicacao.

— NOs temos nossas crengas e nossas tradicbes — disse eu. —
E comum ser mau, ganancioso, corrupto e egoista. E raro amar. N&s
amamaos.

Mais uma vez, eu apreciava nosso sentido de objetivo, nosso
compromisso de que éramos a imaculada Talamasca, de que nos
importdvamos com os excluidos, de que abrigdvamos o mago e o
vidente, de que haviamos salvado bruxas da fogueira e
estendiamos a mao até mesmo aos espiritos errantes, isso mesmo,
até as sombras que os outros temem. Isso vinhamos fazendo havia
bem mais de mil anos.



— Mas esses pequenos tesouros, sua familia, sua heranca
cultural — eu me apressei a explicar —, eles tém importancia para
nds porque tém para vocé. E eles sempre serao seus.

Ela fez que sim. Eu acertara o tom.

— A bruxaria € meu cartdao de apresentacdo, Sr. Talbot —
disse ela, com astlcia —, mas tudo isso vem junto.

Apreciei o entusiasmo efémero que lhe iluminou o rosto.

E agora, uns vinte anos depois, 0 que eu estava fazendo,
procurando por ela, descobrindo que sua velha casa em Nova
Orleans estava abandonada, espiando seus passos em Oak Haven,
enquanto caminhava pelas largas varandas do sobrado como se
fosse um velho vampiro de histdrias de horror, olhando pela janela
do seu préprio quarto até ela se sentar na cama e falar meu nome
na escuridao.

Eu lhe fizera mal, eu sabia, e isso era empolgante, e eu
precisava dela, e era egoista, e sentia sua falta, e era s isso.

Fazia s6 uma semana desde que lhe escrevi.

Sozinho na casa geminada na Rue Royale, eu lhe escrevera a
mao num estilo que nao havia mudado com minha sorte.

Cara Merrick,

E, fui eu gquem vocé viu na sacada do lado de fora do seu
quarto. Ndo era minha intencdo assustd-la, mas apenas me
confortar, brincando de anjo da guarda, devo confessar, se vocé me
perdoar, enguanto eu pairava junto a sua janela durante uma boa
parte da noite.

Tenho um pedido que lhe faco da minha alma para a sua. Nao
pOSSo expor o que é nesta carta. Peco-lhe que venha se encontrar
comigo em algum lugar publico, onde vocé se sinta segura,
protegida de mim, um lugar que vocé mesma escolha. Ponha sua
resposta nesta caixa de correio, e eu lhe responderei prontamente,
Merrick, perdoe-me. Se vocé informar os Ancidos ou o superior geral
a respeito deste contato, é extremamente provdvel que eles a
proibam de vir ao meu encontro. Peco-lhe por favor que me
conceda um pouco de tempo para falar com vocé antes que vocé
tome tal atitude.

Seu na Talamasca para sempre,



David Talbot.

Quanta audacia e egoismo eu ter escrito um bilhete desses e
té-lo posto na caixa de correspondéncia no inicio da entrada de
carros nas horas que antecedem o amanhecer.

Ela respondeu, com um bilhete tentador nos detalhes, repleto
de afeto imerecido.

Mal posso esperar para falar com vocé. Figue trangliilo,
quaisquer que sejam 0s choques que esse encontro possa me
reservar, eu procuro vocé dentro do David do mistério, a quem
sempre amei. Vocé foi meu pai quando precisei, e meu amigo
desde entdo. E eu jd o avistei depois de sua metamorfose, talvez
mais vezes do que vocé saiba.

Sei o que lhe aconteceu. Tenho conhecimento daqueles com
quem vocé vive. O Café do Ledo. Rue St. Anne. Vocé se lembra?
Anos atrds, antes de irmos a América Central, fizemos la uma
refeicao rapida. Vocé estava muito preocupado com a idéia da
nossa partida para aquela selva. Vocé se lembra de como
discutimos? Acho que usei os encantos de uma bruxa para
convencé-lo. Sempre achei que vocé soubesse. Por alguns dias
estarei 18 no inicio do entardecer na esperanca de que vocé
apareca.

Ela assinara o bilhete exatamente como eu assinara o meu.

“Sua na Talamasca para sempre.”

Eu colocara meu interesse adiante do meu amor por ela, e do
meu dever a ela. Agora sentia alivio por ja ter agido.

No passado, quando ela era a orfa na tempestade, algo
semelhante teria sido impensavel. Ela estava sob minha
responsabilidade, aquela pequena andarilha que uma noite viera
sozinha, de modo tao surpreendente, bater na nossa porta.

— Nossos motivos sao 0s mesmo que os seus — dissera-lhe
Aaron, de forma extremamente direta naquela noite distante em
Oak Haven. Ele estendeu o braco e |he afastou do ombro a
cabeleira castanha e macia, como se fosse seu irmao mais velho. —
Queremos preservar o conhecimento. Queremos salvar a historia.
Queremos estudar e esperamos compreender.

Ele suspirou baixinho mais uma vez, de um modo tdo atipico.



— Ah, aqueles primos brancos, a familia Mayfair do Garden
District, como vocé os chamou, e com muito acerto, sim, nos temos
conhecimento deles — admitiu ele, para minha surpresa —, mas
nds guardamos nossos segredos a menos que o dever nos leve a
revela-los. O que significa a longa histéria deles para vocé neste
momento? As vidas daquelas pessoas estao enredadas para sempre
como trepadeiras espinhentas dando voltas e mais voltas na
mesma arvore. Sua vida, Merrick, pode nao ter nada a ver com
aquela luta ferrenha. O que nos interessa aqui e agora é o que
podemos fazer por vocé. Nao estou falando por falar quando lhe
digo que vocé pode confiar em nds para sempre. Como David disse,
vocé é nossa responsabilidade.

Ela refletiu. Nao lhe era facil aceitar tudo isso. Estava muito
acostumada a ficar sozinha com Grande Nananne e, no entanto,
algo poderoso a impelira a confiar em nés mesmo antes de vir até
ali.

— Grande Nananne confia em vocés — disse ela, como se eu
Ihe tivesse perguntado. — Grande Nananne disse que eu os devia
procurar. Grande Nananne teve um dos seus muitos sonhos,
acordou antes do amanhecer e tocou a campainha para eu vir. Eu
estava dormindo na varanda telada. Entrei e a encontrei em pé na
sua camisola de flanela branca. Ela sente frio o tempo todo, sabe,
sempre usa flanela, mesmo nas noites em que faz mais calor. Disse
para eu me sentar e ouvir com atencao o que ela havia sonhado.

— Diga o que foi, minha filha — pediu Aaron. Sera que eles
nao tinham tocado nesse assunto antes da minha chegada?

— Ela sonhou com o Sr. Lightner, com o senhor — disse ela,
olhando para Aaron —, e no sonho o senhor lhe aparecia com Oncle
Julien, o Oncle Julien branco do cla da cidade alta. E vocés dois se
sentaram ao lado da cama dela.

“"Oncle Julien contou piadas e histdrias, e disse que estava
feliz de aparecer no sonho dela. Ela disse que Oncle Julien
recomendou que eu viesse procurar o senhor, aqui, Sr. Lightner, e
que o Sr. Talbot viria. Oncle Julien falava em francés e o senhor
mesmo estava sentado na cadeira de encosto de palhinha, sorrindo
e fazendo que sim para ela. E o senhor |he trouxe uma xicara de



café com leite do jeito que ela gosta, com meia xicara de agucar e
uma das suas Colheres de prata preferidas. Nos sonhos e fora
deles, Grande Nananne tem mil Colheres de prata.” O sonho
continuava.

— Afinal o senhor se sentou na cama dela, na sua melhor
colcha de retalhos, ao seu lado, e Ihe segurou a mao. E ela estava
com todos os seus melhores anéis, que ela nem usa mais, sabe? E o
senhor |he disse no sonho: *Mande a pequena Merrick me procurar.”
Disse que ia cuidar de mim e disse que ela ia morrer.

Aaron nao tinha ouvido esse estranho relato e pareceu muito
abalado, perplexo. Em tom carinhoso, ele contrapos.

— Deve ter sido Oncle Julien que disse uma coisa dessas no
sonho. Como eu poderia conhecer um segredo desses?

Nunca me esqueci desse seu protesto, porque nao era do seu
feitio comprometer-se mesmo que fosse uma admissao de
ignorancia, nem insistir com tanta veeméncia num ponto desses.

— Nao, nao, foi o senhor quem contou — disse a crianca
encantada. — O senhor |he deu o dia da semana e a hora, e isso
ainda esta por vir. — Ela olhou mais uma vez para os retratos,
pensativa. — Nao se preocupe com isso. Eu sei quando é que vai
acontecer. — De repente, seu rosto estava cheio de tristeza. — Nao
posso ficar com Grande Nananne para sempre. Les mystéres nao
querem esperatr.

Les mystéres. Ela queria dizer os antepassados, os deuses do
vodu, ou apenas o0s segredos do destino? Eu nao conseguia
penetrar nos seus pensamentos de modo algum.

— Sao Pedro esta esperando — murmurou ela, enquanto a
tristeza visivel aos poucos recuava por tras do seu véu de calma.

Subitamente ela me lancou um olhar e murmurou algo em
francés. Papa Legba, deus das encruzilhadas no vodu, para quem
uma imagem de Sao Pedro serviria perfeitamente.

Percebi que Aaron nao conseguia chegar a lhe fazer mais
nenhuma pergunta com relacao a seu papel no sonho, a data de
morte iminente de Grande Nananne. No entanto, ele fazia que sim
e mais uma vez com as duas maos afastou o cabelo da menina do



pescoco Umido, onde alguns fios rebeldes estavam grudados a sua
pele macia.

Aaron a encarava com auténtico assombro enquanto ela
prosseguia seu relato.

— A primeira coisa que aconteceu depois desse sonho foi que
um velho mulato apareceu com uma caminhonete, pronto para me
levar, e ele disse que eu nao precisava levar bolsa, que viesse como
estava. Eu embarquei na caminhonete, e ele me trouxe até aqui,
sem sequer falar comigo, sé escutando no radio alguma estacao
que tocava blues antigos e fumando cigarros o tempo todo. Grande
Nananne sabia que era Oak Haven porque o Sr. Lightner disse isso
para ela no sonho...

“Grande Nananne conhecia a Oak Haven dos velhos tempos,
quando era um tipo diferente de casa com um nome diferente.
Oncle Julien Ihe contou um monte de outras histérias, mas ela nao
me disse do que se tratava. SO disse: ‘Va até eles, a Talamasca.
Eles vao cuidar de vocé, e esse vai ser o melhor caminho para vocé
e para todas as coisas que sabe fazer.”

Deu um calafrio: todas as coisas que sabe fazer. Lembro-me
da tristeza na expressao de Aaron. Ele abanou a cabeca sé de leve.
Nao a deixe preocupada agora, pensei um pouco irritado, mas a
crianga nao se perturbara.

Oncle Julien, famoso na tradicao Mayfair, nao me era nenhum
desconhecido. Eu tinha lido muitos capitulos sobre a carreira desse
poderoso bruxo e vidente, o Unico homem daquela familia estranha
a se opor ao tormento de um espirito masculino e de suas bruxas
ao longo de muitos séculos. Oncle Julien — mentor, louco,
garanhao, lenda, pai de bruxas —, e a menina dissera que
descendia dele.

Tinha de ser magia poderosa, mas Oncle Julien era do campo
de Aaron, nao do meu.

Ela me observava atentamente enquanto falava.

— Nao estou acostumada a que as pessoas acreditem em mim
— disse —, mas ja me habituei a deixar as pessoas com medo.

— Como assim, minha filha? — perguntei. Mas ela ja me
assustara o bastante com sua extraordinaria tranqlilidade e com



seu olhar penetrante. O que sera que ela sabia fazer? Sera que eu
um dia descobriria? Naquela primeira noite, era valido ponderar
essa questdo, pois ndo era nosso costume incentivar nossos orfaos
a dar rédea solta a seus perigosos poderes. Em todos os aspectos
dessa natureza, éramos religiosamente passivos.

Afastei minha curiosidade inconveniente e passei a gravar na
memoria sua aparéncia, como era meu costume naquela época,
olhando com atencao para cada aspecto do seu rosto e do seu
corpo.

Os bracos e pernas eram lindamente torneados; os seios ja
eram excessivamente sedutores; e as feicoes eram grandes, todas
elas sem absolutamente nenhum indicio de africanos — grande a
boca bem desenhada; grandes os olhos amendoados e o longo
nariz; esguio e extremamente gracioso 0 pesco¢o. Havia uma
harmonia no seu rosto mesmo quando ela estava mergulhada em
pensamentos.

— Podem guardar seus segredos sobre os brancos da familia
Mayfair — disse ela. — Talvez um dia possamos trocar segredos,
vocés e eu. Nestes nossos tempos, eles nem sabem que estamos
aqui. Grande Nananne disse que Oncle Julien morreu antes de ela
nascer. No sonho, ele ndao disse uma palavra sequer sobre os
brancos da familia Mayfair. Disse para eu vir para ca. — Ela fez um
gesto na direcao das velhas fotografias de vidro. — Essa é a minha
gente. Se fosse para eu ir procurar os brancos da familia Mayfair,
Grande Nananne ja teria visto isso ha muito tempo. — Ela fez uma
pausa, pensativa. — Vamos so conversar sobre os velhos tempos.

Com carinho, ela espalhou os daguerredtipos sobre a mesa de
mogno. Formou uma fileira bem arrumada, limpando com a mao os
fragmentos esfarelados. E, ao mesmo tempo, eu percebi que todas
as pequenas figuras estavam de cabeca para baixo do ponto de
vista dela e na posicao correta para Aaron e para mim.

— Ja houve gente branca do meu sangue que veio até aqui e
tentou destruir documentos — disse ela. — Sabe como €, arrancar
direto do registro da igreja a pagina que diz que a bisavd deles era
de cor. Femme de couleur libre, é isso o que consta em alguns
registros antigos em francés.



“Imagine destruir tanta histdria, a pagina inteira do registro da
igreja com todos aqueles nascimentos, mortes e casamentos, sem
nem querer saber. Imagine entrar na casa do meu tio-bisavo e
quebrar aqueles retratos, retratos que deveriam estar em algum
local seguro para um monte de gente ver.”

Ela deu um suspiro, muito parecido com o de uma mulher
enfastiada, enquanto contemplava a caixa de sapatos desgastada e
os tesouros ali dentro.

— Agora eu tenho essas fotografias. Tenho tudo e estou com
vocés. Eles nao tém como me encontrar e nao podem jogar tudo
fora.

Ela enfiou a mao de novo na caixa de sapatos e tirou as cartes
de visite — velhas fotografias sobre papeldo das Ultimas décadas do
século XIX. Dava para ver as letras longas e inclinadas num roxo
desbotado no verso desses retratos mais recentes, enquanto ela os
virava para la e para ca.

— Estdo vendo, este aqui € Oncle Vervain — disse ela. Olhei
para o rapaz magro, de boa aparéncia, de cabelo escuro, pele
morena e olhos claros como os dela. Era um retrato bastante
romantico. Num terno bem cortado, com colete, ele estava em pé
com o braco pousado numa coluna grega tendo como fundo um céu
pintado. O retrato era em sépia forte. O sangue africano estava
nitido na boca e no nariz bem-feitos do homem.

— Agora essa aqui é de 1920. — Ela virou a fotografia uma
vez e mais outra antes de dispd-la na mesa para que nds a
vissemos. — Oncle Vervain era um curandeiro do vodu, e eu o
conheci bem antes que morresse. Eu era pequena, mas nhunca vou
me esquecer dele. Ele podia dancar e cuspir o rum por entre os
dentes diante do altar e deixar todo mundo apavorado, eu lhe
garanto.

Ela demorou, mas acabou encontrando o que queria. O
proximo retrato.

— E esse aqui, estao vendo? — Tinha posto sobre a mesa
mais uma antiga fotografia, desta vez de um homem de cor, idoso e
grisalho, sentado nhuma imponente cadeira de madeira. — O Velho
é como sempre o chamavam. Eu nem mesmo o conheco por



nenhum outro nome. Ele voltou para o Haiti para estudar magia e
ensinou a Oncle Vervain tudo o que sabia. As vezes, tenho a
impressao de que Oncle Vervain esta falando comigo. As vezes
tenho a impressao de que ele esta do lado de fora da nossa casa
tomando conta de Grande Nananne. Uma vez eu vi o Velho num
sonho.

Eu queria tanto fazer perguntas, mas aquela nao era a hora
adequada.

— Estdo vendo? Esta aqui € a Linda Justine — disse ela, pondo
na mesa talvez o retrato mais impressionante de todos, uma foto
de estldio impressa em cartdo grosso numa moldura de cartao
sépia. — Linda Justine deixava todo mundo com medo. — A moca
era de fato bonita, sem busto no estilo da década de 1920, o cabelo
cortado curto, a pele morena de uma beleza perfeita, os olhos e a
boca ligeiramente sem expressao, ou talvez demonstrando uma
certa dor.

Agora vinham os instantaneos modernos, finos e encurvados,
obra de cameras portateis bem comuns nos tempos atuais.

— Esses eram os piores, os filhos dele — disse ela, enquanto
apontava para a fotografia em preto-e-branco, de pontas
encurvadas. — Eram netos de Linda Justine, todos brancos,
moradores de Nova York. Esses queriam por as maos em tudo que
dissesse que eles eram de cor e rasgar. Grande Nananne sabia o
que eles queriam. Ela nao se deixou enganar pelas boas maneiras,
pelo seu jeito de me levar até o centro da cidade para comprar
roupas bonitas. Eu ainda tenho essas roupas. Vestidinhos que
ninguém nunca usou e sapatinhos com a sola ainda limpa. Quando
eles foram embora, ndao deixaram endereco. Estdao vendo, olhem s6
para eles no retrato. Vejam como estao ansiosos. Mas eu fiz
maldades com eles.

Aaron abanou a cabeca, examinando os rostos desconhecidos
e tensos. Como os retratos me perturbaram, nao tirei os olhos da
crianca-mulher.

— O que vocé fez, Merrick? — perguntei, sem deixar que a
prudéncia me tolhesse.



— Ah, vocés sabem. Li segredos na palma das suas maos e
lhes disse coisas desagradaveis que eles sempre tentaram encobrir.
N3o foi generoso agir assim, mas foi o que fiz sé para forca-los a ir
embora. Disse que nossa casa estava cheia de espiritos. Fiz os
espiritos aparecerem. Nao, eu nao fiz com que aparecessem. SO
chamei, e eles vieram como eu pedi. Grande Nananne achou
engracado. Eles diziam: “Faca cora que ela pare”, e Grande
Nananne respondia: “E o0 que os leva a pensar que eu tenho
poderes para isso?”, como se eu fosse algum animal selvagem que
ela nao conseguisse controlar.

Mais uma vez, aquele suspiro de leve.

— Grande Nananne estd morrendo de verdade — disse ela,
erguendo os olhos para mim, os olhos verdes que nunca hesitavam.
— Ela diz que ndo resta mais ninguém, e que eu preciso guardar
esses objetos, seus livros, seus recortes. Estao vendo aqui esses
recortes? O jornal é tdo fragil que estda se esfarelando. O Sr.
Lightner vai me ajudar a preservar tudo isso. — Ela olhou para
Aaron de relance. — Por que tem tanto medo por mim, Sr. Talbot?
Vocés nao tém forca suficiente? Nao acha que é t3o ruim assim ser
de cor, acha? O senhor ndo é daqui, é de muito longe.

Medo. Sera que eu estava sentindo um medo tdo forte assim?
Seu tom era de autoridade, e eu procurei a verdade nele, mas
passei rapido a minha propria defesa e talvez também a dela.

— Pode ler meu coracao, minha filha. Nao tenho nenhum
pensamento semelhante acerca da cor da pele, embora talvez
possa ter havido ocasidoes em que considerei que isso poderia ter
sido falta de sorte num caso especial. — Ela ergueu ligeiramente as
sobrancelhas, pensativa. Continuei, talvez ansioso, mas sem medo.
— Estou triste porque vocé diz que ndao tem mais ninguém, e estou
feliz porque sei que vocé tem a nos.

— E mais ou menos isso o que Grande Nananne diz —
respondeu ela. E, pela primeira vez, sua boca larga e carnuda
formou um sorriso de verdade.

Minha mente se desviara, com lembrancgas das incomparaveis
mulheres de cor morena que eu havia visto na India, apesar de
Merrick ser um assombro de tons diferentes, a densa cabeleira de



mogno e os olhos claros tao visiveis e tao expressivos. Voltou a me
ocorrer que aos olhos de muitos ela devia parecer exética, essa
menina descalca no camisao florido.

Ocorreu entao um instante de puro sentimento, que deixou
sua marca irracional e indelével. Passei os olhos pelos muitos rostos
sobre a mesa, e me pareceu que todos me fitavam. Foi uma
impressao forte. Os pequenos retratos estavam vivos aquele tempo
todo.

Deve ser a luz do fogo e os lampides, pensei, sonhador, mas
nao consegui me livrar da impressao. Aquelas pequenas pessoas
tinham sido arrumadas ali para olhar para Aaron e para mim.
Mesmo a disposicao parecia proposital e astuciosa, ou
assombrosamente significativa, conjeturei, enquanto passava
tranquilamente da suspeita para uma sensacao calma e amena de
estar em audiéncia com uma hoste de mortos.

— E eles parecem mesmo que estao olhando — eu me lembro
de Aaron ter murmurado, apesar de eu ter certeza de nao ter
falado. O reldgio tinha parado de bater seu tique-taque, e eu me
voltei para olhar para ele, sem saber onde ele se encontrava. No
consolo da lareira, isso mesmo, e os ponteiros estavam parados. As
vidracas davam aqueles estalos abafados que costumam dar
quando o vento lhes da cutucadas, e a casa me envolvia bem
protegido na sua propria atmosfera de calor e segredos, de
seguranca e inviolabilidade, de sonho e poder coletivo.

Pareceu que um longo intervalo tinha passado no qual
nenhum de nds falou, e Merrick olhava fixamente para mim e
depois para Aaron, as maos imoveis, o rosto reluzente com aquela
iluminacao.

Despertei de repente para me dar conta de que nada tinha
mudado na sala. Eu teria adormecido? Grosseria imperdoavel.
Aaron estava ao meu lado como antes. E as fotografias estavam
novamente inertes e tristonhas, um testemunho formal da
mortalidade tao certo quanto se ela tivesse disposto diante de mim
para exame uma caveira retirada de um cemitério em ruinas. Mas a
inquietacao que eu tinha sentido permaneceu comigo muito depois
de todos nds termos ido cada um para seu quarto.



Agora — depois de vinte anos e de muitos outros momentos
estranhos — ela estava sentada diante de mim a essa mesa de café
na Rue St. Anne, uma beleza de mulher contemplando um vampiro,
e conversavamos por cima da vela bruxuleante, uma luz que era
excessivamente semelhante a luz daquela noite remota em Oak
Haven, embora hoje esse final de entardecer de primavera
estivesse apenas agradavelmente Umido, ndao sufocante com a
chegada de uma tempestade.

Ela tomou um gole do rum, fazendo-o rolar um pouco pela
boca antes de engoli-lo. Mas ela hao me enganava. Logo comecaria
de novo a beber rapido. P6s de lado o copo, deixando os dedos bem
abertos sobre o marmore manchado. Anéis. Aqueles eram os muitos
anéis de Grande Nananne, belas filigranas em ouro com varias
pedras extraordinarias. Ela os usara até mesmo na selva, quando
eu considerava isso tao imprudente. Ela nunca fora dada a medos
de qualquer espécie.

Pensei em como ela era no calor daquelas noites tropicais.
Pensei em como ela era durante aquelas horas sufocantes sob o
alto dossel de folhas verdes. Pensei na dificil caminhada pelas
trevas do antigo templo. Pensei nela subindo a encosta suave a
minha frente, em meio aos roncos e borrifos da cascata.

Eu era velho demais para aquilo, para nossa aventura
tremenda e secreta. Pensei em objetos preciosos feitos de jade,
verde como seus olhos.

Sua voz fez com que eu despertasse desse devaneio.

— Por que vocé estd me pedindo para fazer isso? — Ela voltou
a me fazer a pergunta. — Estou aqui sentada olhando para vocg,
David; e, a cada segundo que passa, percebo ainda mais o que
vocé é e o que Ihe aconteceu. Relino todos os tipos de pecas da sua
mente aberta, e sua mente esta tdo aberta quanto sempre, David,
vocé sabe disso, nao sabe? )

Como sua voz era resoluta. E, o francés tinha desaparecido
totalmente. Dez anos antes, ja havia desaparecido. Mas agora
havia uma espécie de mutilacdo nas suas palavras, por mais baixo
que ela falasse.



Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando a
expressividade dos seus ritmos verbais.

— Vocé nao conseguiu manter a mente muda nem mesmo na
varanda no outro dia — disse ela, em tom de repreensao. — Vocé
me acordou. Eu o ouvi exatamente como se vocé estivesse dando
batidinhas na vidraca. Vocé dizia: “Merrick, serd que vocé pode
fazer isso? Sera que pode invocar os mortos para Louis de Pointe du
Lac?” E sabe o que eu ouvia por trds da pergunta? Eu ouvia:
“Merrick, eu preciso de vocé. Preciso falar com vocé. Merrick, meu
destino esta destrocado. Merrick, estou procurando compreensao.
Nao me ignore.”

Senti uma dor aguda no coracao.

— O que vocé esta dizendo é verdade — confessei.

Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dancava no seu
rosto.

— Mas vocé quer essa histdria para Louis — disse ela. — Vocé
quer isso o suficiente para que sua vontade abafe seus proprios
escrupulos e vocé venha a minha janela. Por qué? A vocé, eu
compreendo. Dele, conheco historias contadas pelos outros e s
muito pouco vi com meus préprios olhos. Um belo rapaz, é o que
ele é, nao é?

Eu estava confuso demais para responder, confuso demais
para forcar a cortesia a criar uma ponte temporaria de mentiras
bem educadas.

— David, dé-me sua mao, por favor — ela pediu, de repente.
— Preciso tocar em vocé. Preciso sentir essa sua pele estranha.

— Ai, querida, se ao menos vocé pudesse abrir mao disso —
murmurei. Os grandes brincos dourados balancavam aninhados no
cabelo negro e encostando na longa linha de seu belo pescoco.
Tudo o0 que a menina prometera ser se concretizara nela. Os
homens sentiam enorme admiracao por ela. Isso eu ja sabia havia
muito tempo.

Ela estendeu a mao, graciosa. Com audacia, em desespero,
dei-lhe minha mao.

Eu queria o contato. Queria aquela intimidade. Sentia-me
tremendamente estimulado. E, me deleitando com a sensacao,



deixei que seus dedos se demorassem ali enquanto ela examinava
a palma da minha mao.

— Por que ler essa palma, Merrick? — perguntei. — O que ela
pode |he dizer? Este corpo pertenceu a outro homem. Vocé quer ler
o mapa do seu destino interrompido? DA para vocé ver ai que ele
foi assassinado e o corpo roubado? Da para vocé ver ai minha
propria invasao egoista de um corpo que deveria ter morrido?

— Conheco a histéria, David — respondeu ela. — Eu a
encontrei nos papéis de Aaron. Troca de corpos. Algo altamente
hipotético no que diz respeito a posicao oficial da Ordem. Mas vocé
foi um enorme sucesso.

Seus dedos faziam disparar calafrios pela minha coluna que
percorriam as raizes do meu cabelo.

— Depois da morte de Aaron, eu li tudo — disse ela, enquanto
passava as pontas dos dedos pelo desenho de linhas bem
marcadas. Recitou entao o texto.

— "David Talbot ndo mais se encontra em seu proprio corpo.
Durante uma experiéncia malfadada com projecdao astral, ele foi
expulso de sua propria forma por um Ladrao de Corpos experiente e
foi forcado a apoderar-se do jovem troféu de seu antagonista, um
corpo roubado de uma alma destrocada que, ao que saibamos,
seqguiu seu caminho.”

Estremeci ao ouvir o velho estilo da Talamasca que eu
conhecia.

— Na&o era para eu encontrar aqueles papéis — prosseguiu
ela, com os olhos fixos na palma da minha mao. — Mas Aaron
morreu aqui, em Nova Orleans, e eu estava com eles nas maos
antes de qualquer outra pessoa. Eles ainda estao comigo, David;
nunca foram arquivados com os Anciaos, e talvez nunca venham a
ser. Eu nao sei.

Fiquei perplexo com sua audacia, de ter guardado segredos
dessa natureza da Ordem a qual tinha devotado avida. Quando eu
havia tido uma independéncia dessas, a nao ser talvez bem no
final?

Seus olhos moviam-se rapidos de um lado para o outro
enquanto ela examinava minha palma. Ela apertou minha carne de



leve com o polegar. Os calafrios eram insuportavelmente excitantes.
Eu queria abraca-la, ndo me alimentar, ndo, nao feri-la, mas apenas
beija-la, apenas cravar meus caninos s6 um pouquinho, apenas
provar seu sangue e seus segredos, mas isso era terrivel, e eu ndo
permitiria que continuasse.

Recolhi a mao estendida.

— O que vocé viu, Merrick? — perguntei rapido, contendo a
fome do corpo e da mente.

— Desastres, grandes e pequenos, meu amigo, uma linha da
vida que prossegue mais que qualquer outra, estrelas de forca e
toda uma familia de descendentes.

— Pare com isso. Eu ndo aceito. A mao nao é minha.

— Vocé agora nao tem nenhum outro corpo — retrucou ela. —
Vocé nao acha que o corpo ird se harmonizar a sua nova alma? A
palma da mao muda ao longo do tempo. Mas nao quero deixa-lo
zangado. Nao vim aqui para estuda-lo. Nao vim aqui para ficar
olhando para um vampiro com um fascinio impassivel. Ja vi
vampiros de relance. Ja estive perto deles, nestas mesmas ruas.
Vim aqui porque vocé pediu e porque senti vontade de... estar com
VOCE.

Eu fiz que sim, comovido e por um instante sem conseguir
falar. Com gestos rapidos, implorei-lhe que se calasse. Ela esperou.

— Vocé pediu permissao aos Ancidos para este encontro? —
perguntei afinal.

Ela riu, mas sem crueldade.

— Claro que nao.

— Entao quero que saiba o seguinte — disse eu. — Comecou
do mesmo jeito comigo e com o Vampiro Lestat. Eu nao contei aos
Ancidos. Nao os informei da freqiiéncia com que eu o via, de que o
deixei entrar na minha casa, de que me tornei seu amigo, viajei
com ele, ensinei-o a resgatar seu corpo sobrenatural quando o
Ladrao de Corpos o expulsou dele por meio de ardil.

Ela procurou me interromper, mas eu nao consenti.

— E vocé se da conta do que me aconteceu? — perguntei. —
Eu achava que era inteligente demais para que Lestat chegasse a



me seduzir. Achava que eu, na minha idade, era sabio demais para
ser seduzido pela imortalidade.

Achava que eu era superior em termos morais, e agora vocé
esta vendo o que eu sou.

— Vocé ndo vai jurar para mim que nunca vai me ferir? —
perguntou ela, com uma linda cor subindo-lhe ao rosto. — Vocé nao
vai me assegurar que Louis de Pointe du Lac nunca me causaria
nenhum mal?

— E claro que vou. Mas ainda resta um pouco de correcao em
mim, e é essa correcao que me forca a lhe relembrar que sou uma
criatura de apetite sobrenatural.

Mais uma vez, ela tentou interromper, mas eu nao permiti.

— Minha mera presenca, com todos os sinais de poder, pode
solapar sua propria tolerancia pela vida, Merrick. Ela pode corroer
sua fé numa ordem moral. Pode prejudicar sua disposicao de morrer
uma morte comum.

— Ah, David — disse ela, repreendendo-me por meu tom
oficial. — Fale abertamente. O que o seu coracao lhe diz? —
Empertigou-se na cadeira, olhando para mim dos pés a cabeca. —
Vocé parece infantil e sabio nesse seu corpo jovem. Sua pele esta
morena, como a minha! Mesmo suas feicdes tém a marca da Asia.
Mas vocé é mais David do que jamais foi!

Nao respondi.

Fiquei olhando, assombrado, enquanto ela bebia mais rum. O
céu escurecia as suas costas, mas lampadas elétricas fortes e
quentes enchiam a noite & fora. S& o proprio café estava imerso
numa sombra ldgubre, com suas poucas lampadas empoeiradas
atras do balcdo do bar.

Sua tranquila confianca me causava pavor. Pavor por ela ter
me tocado tao sem medo, por nada na minha natureza de vampiro
lhe ser repugnante, mas entao me lembrei muito bem de como
Lestat em toda a sua gldria reprimida me atraira. Ela estava sendo
atraida? Sera que o fascinio fatal havia comecado?

Ela mantinha os pensamentos ocultos, como sempre. Pensei
em Louis. Pensei no seu pedido. Ele queria desesperadamente que
ela acionasse sua magia negra. Mas Merrick tinha razao. Eu



precisava dela. Eu precisava do seu testemunho e da sua
compreensao.

Quando falei, minhas palavras estavam repletas de magoa e
assombro, até para mim mesmo.

— E algo que tem sido magnifico — disse eu. — E
insuportavel. E a mais pura verdade que eu estou a margem da
vida, e ao mesmo tempo nao posso fugir dela. Nao tenho a quem
transmitir o que aprendo.

Ela nao discutiu comigo nem me questionou. Seus olhos de
repente pareciam estar cheios de solidariedade, tendo desaparecido
sua mascara de serenidade. Muitas vezes eu tinha visto nela esse
tipo de mudanca brusca. Ela costumava ocultar suas emocoes a hao
ser por esses momentos silenciosos e elogientes.

— Se vocé nao estivesse incorporado no corpo jovem —
perguntou ela —, vocé acha que Lestat o teria forcado como forcou?
Se vocé ainda fosse velho, nosso David, nosso David abencoado, de
setenta e quatro anos de idade, nao era isso? Se vocé ainda fosse
nosso respeitado superior geral naquela época, acha que Lestat o
teria atraido para seu lado?

— Nao sei — disse eu, em poucas palavras, mas nao sem
emocdao. — Ja me fiz muitas vezes essa mesma pergunta.
Sinceramente, nao sei. Esses vampiros... ah, quer dizer, nds... nds
vampiros adoramos a beleza; nds nos alimentamos dela. Nossa
definicdo de beleza tem uma amplitude enorme; vocé nao pode
imaginar sua extensdo. Por mais que sua alma seja amorosa, vocé
nao tem como saber até que ponto consideramos belo o que os
mortais ndo consideram belo; mas nds nos propagamos de fato
pela beleza, e este corpo possui uma beleza que eu usei para
propositos malévolos iniUmeras vezes.

Ela ergueu o copo num pequeno brinde. E bebeu fundo.

— Se tivesse se aproximado de mim sem nenhum preambulo
— disse ela —, falando baixinho no meio de uma multidao ao me
tocar, eu o teria reconhecido, teria reconhecido quem vocé era. —
Uma sombra passou um instante por seu rosto e entao sua
expressao se tornou serena. — Meu velho amigo, eu amo vocé —
disse ela.



— E 0 que vocé acha, minha querida? — perguntei. — Ja fiz
muitas coisas para alimentar este corpo, € ndo € nem um pouco
agradavel pensar nisso.

Ela terminou o copo, devolveu-o a mesa e, antes que eu
pudesse me adiantar, apanhou novamente a garrafa.

— Vocé quer os papéis de Aaron? — perguntou ela. Fiquei
totalmente perplexo.

— Vocé quer dizer que esta disposta a me entregar esses
papéis?

— David, sou leal a Talamasca. O que eu seria se nao fosse a
Ordem?

— Ela entdo hesitou. — Mas também tenho uma profunda
lealdade a vocé.

— Ficou pensativa alguns segundos. — Vocé era a Ordem para
mim, David. D@ para vocé imaginar o que eu senti quando me
disseram que vocé tinha morrido?

Dei um suspiro. Que resposta eu poderia |he dar?

— Aaron lhe contou como nods choramos por vocé, todos nds a
quem nao foi confiada uma migalha sequer da verdade?

— Do fundo do coracao, Merrick, sinto muito. Achavamos que
estdvamos guardando um segredo perigoso. O que mais eu posso
dizer?

— Vocé morreu aqui nos Estados Unidos, em Miami Beach.
Essa era a historia. E levaram seu corpo de aviao para a Inglaterra
antes mesmo de me telefonarem para dizer que vocé tinha morrido.
Sabe o que foi que eu fiz, David? Mandei que segurassem 0 caixao
para mim. Ele estava lacrado quando cheguei a Londres, mas fiz
com que o abrissem. Forcei-os a abri-lo. Gritei e fiz escandalo até
eles cederem. Depois, mandei que saissem da sala e fiquei sozinha
com aquele corpo, David, aquele corpo todo empoado, maquiado e
acomodado no cetim. Fiquei ali talvez uma hora. Eles batiam na
porta. Acabei dizendo que prosseguissem.

Nao havia raiva no seu rosto, somente uma leve expressao de
estranheza.

— Eu nao podia deixar que Aaron |lhe contasse — disse eu —,
nao naquela ocasiao, nao quando eu ainda nao sabia se



sobreviveria no novo corpo, nao quando eu nao compreendia 0 que
a vida me reservava. Eu nao podia. E depois, ja era tarde demais.

Ela ergueu as sobrancelhas e fez um pequeno gesto de duvida
com a cabeca. Tomou um golinho do rum.

— Eu entendo — disse ela.

— Gracas a Deus — respondi. — Com o tempo, Aaron teria |he
falado da troca de corpos — insisti. — Sei que teria. Nao era para
voceé a histéria da minha morte.

Ela fez que sim, refreando a primeira resposta que Ilhe
ocorreu.

— Acho que vocé deve mandar aqueles papéis de Aaron para
os arquivos — disse eu. — Vocé deve arquiva-los direto com os
Ancidos e mais ninguém. Ignore o superior geral em exercicio.

— Pare com isso, David — respondeu ela. — Vocé sabe que é
muito mais facil discutir com vocé agora que esta no corpo de um
homem muito jovem.

— Vocé nunca teve dificuldade para discutir comigo, Merrick —
retruquei.

— Vocé ndo acha que Aaron teria arquivado os papéis, se nao
tivesse morrido?

— Pode ser que sim — disse ela —, pode ser que nao. Talvez
Aaron tivesse querido mais que vocé fosse deixado em paz para
seguir seu proprio destino. Talvez Aaron tivesse preferido que vocé
fosse deixado em paz, ndao importava em que vocé tivesse se
transformado.

Eu ndo tinha idéia do que ela estava dizendo. A Talamasca era
tao passiva, tao reticente, tao decidida a nao interferir no destino
de ninguém. Eu ndo conseguia entender o que ela queria dizer.

Ela deu de ombros, tomou mais um golinho do rum e rolou a
borda do copo no labio inferior.

— Talvez nao faca diferenca — disse ela. — Sé sei que Aaron
nunca enviou por si mesmo essas paginas para os arquivos. — E
prosseguiu.

— Na noite depois que ele foi morto, fui até sua casa em
Esplanade Avenue. Vocé sabe que ele se casou com uma Mayfair
branca, que nao era bruxa, por sinal, mas uma mulher forte e



generosa. Beatrice Mayfair € como se chama. Ela ainda esta viva, e
a seu pedido aceitei os papéis com a indicacao “Talamasca”. Ela
nem mesmo sabia o0 que havia neles.

“Disse-me que Aaron no passado lhe dera meu nome. Se algo
acontecesse, ela deveria me chamar. Portanto, ela havia cumprido
seu dever. Além do mais, ela ndao conseguiria ler os documentos.
Estavam todos em latim, sabe? No velho estilo da Talamasca.

“Havia diversos arquivos, € meu nome e numero estavam
escritos na frente de cada um, na letra de Aaron. Um arquivo era
totalmente dedicado a vocé, embora apenas a inicial D fosse usada
o tempo todo. Os papéis sobre vocé, eu traduzi para o inglés.
Ninguém nunca os viu. Ninguém — disse ela com énfase. — Mas eu
0S conheco quase de cor.”

De repente, pareceu ser um consolo ouvi-la falar desses
assuntos, dessas questdes secretas da Talamasca, que no passado
tinham sido nossa conversa costumeira. E, um consolo, como se o
afeto de Aaron voltasse a estar de fato conosco.

Ela parou para mais um gole de rum.

— Acho que vocé deveria saber essas coisas — disse ela. —
NOs nunca escondemos nada um do outro, vocé e eu. Nao que eu
saiba, mas é claro que meu trabalho era no estudo da magia negra
e eu realmente viajava muito.

— Até que ponto Aaron sabia? — perguntei. Achei que meus
olhos estivessem se enchendo de lagrimas. Eu me sentia
humilhado. Mas queria que ela continuasse. — Nunca mais vi Aaron
depois da metamorfose em vampiro — confessei, deprimido. — Nao
pude me forcar a procura-lo. Vocé consegue adivinhar o motivo? —
Senti um forte aumento da confusao e dor mental. Minha tristeza
por Aaron nunca terminaria, e havia anos eu a suportava sem dizer
uma palavra a respeito a nenhum dos dois vampiros meus
companheiros, Louis e Lestat.

— Nao — disse ela. — Nao consigo adivinhar o motivo. Posso
Ihe dizer... — e nesse instante ela hesitou, com delicadeza, para
que eu pudesse interrompé-la, mas eu nao o fiz. — Posso |he dizer
que ele ficou decepcionado e que o perdoou até o final.

Abaixei a cabeca. Apertei minha testa com a mao gelada.



— Nas préprias palavras dele, ele orava todos os dias, pedindo
que vocé o procurasse — explicou ela, devagar —, que ele tivesse a
oportunidade de uma ultima conversa com vocé: sobre tudo o que
vocés dois passaram juntos e sobre o que acabara acontecendo
para afastar um do outro.

Devo ter estremecido. No entanto, eu merecia essa
infelicidade; eu a merecia mais do que Merrick jamais poderia
saber. Tinha sido abominavel ndo lhe escrever uma carta! Meu
Deus, até mesmo Jesse, quando desapareceu da Talamasca, tinha
escrito para mim!

Merrick continuou a falar. Se estava lendo algum pensamento
meu, nao deu a menor pista.

— E claro que Aaron relatou toda a sua Troca de Corpos
Faustiana, como a chamou. Descreveu vocé no corpo jovem e fez
muitas referéncias a algum tipo de investigacao do corpo, algo em
que vocés dois estiveram envolvidos, para se certificarem de que a
alma sem duavida tinha passado adiante. Vocés fizeram
experiéncias, nao fizeram, vocé e Aaron, na tentativa de alcancar a
alma legitima, mesmo correndo o risco de que vocé morresse?

Fiz que sim, sem conseguir falar, sentindo desespero e
vergonha.

— Quanto ao miseravel Ladrao de Corpos, Raglan James, o
pequeno demobnio que tinha dado inicio aquele espetaculo
sobrenatural, Aaron estava convencido de que sua alma tinha
partido para a eternidade, como ele dizia, totalmente fora do nosso
alcance.

— E verdade — concordei. — O arquivo a respeito dele esta
encerrado, quer esteja incompleto quer nao. Disso tenho total
convicgao.

Um ar sombrio se insinuou em sua expressao triste e
respeitosa. Algum sentimento espontaneo tinha aflorado, e por um
instante ela se calou.

— E 0 que mais Aaron escreveu? — perguntei-lhe.

— Ele se referiu ao fato de que a Talamasca tinha ajudado
extra-oficialmente o “novo David” a reivindicar a posse dos seus
substanciais bens e investimentos — respondeu ela. — Tinha uma



forte conviccao de que uma pasta sobre a Segunda Juventude de
David jamais deveria ser criada ou confiada aos arquivos em
Londres ou era Roma.

— Por que ele nao queria que a troca fosse estudada? —
perguntei. — Fizemos tudo o que foi possivel pelas outras almas.

— Aaron escreveu que toda a questao da troca era perigosa
demais, sedutora demais. Ele temia que o material caisse em maos
erradas.

— Naturalmente — respondi —, embora nos velhos tempos
nos nunca tivéssemos duvidas dessa natureza.

— Mas 0 arquivo nao estava acabado — prosseguiu ela. —
Aaron tinha certeza de que o veria de novo. Achava que as vezes
sentia sua presenca em Nova Orleans. Flagrava-se procurando seu
novo rosto em meio a multidoes.

— Deus me perdoe — murmurei. Quase me virei para o outro
lado. Abaixei a cabeca e protegi meus olhos por um bom tempo.
Meu velho amigo, meu amigo querido. Como eu tinha podido
abandona-lo com tanta frieza? Por que a vergonha e o odio a si
mesmo se transformam em crueldade para com o0s inocentes? Por
que isso costuma acontecer com tanta freqiiéncia?

— Continue, por favor — disse eu, recobrando o equilibrio. —
Quero que vocé me conte tudo isso.

— Vocé quer ler com seus proprios olhos?

— Em breve — respondi.

Ela continuou. A fala mais descontraida pelo rum e a voz mais
melodiosa, com sé um pouquinho do antigo sotaque francés de
Nova Orleans voltando a transparecer.

— Aaron viu uma vez o Vampiro Lestat na sua companhia. Ele
descreveu a experiéncia como excruciante, palavra que Aaron
apreciava muito, mas que raramente usava. Disse que foi na noite
em que foi identificar o velho corpo de David Talbot e se certificar
de que fosse enterrado condignamente. La estava vocé, o rapaz, €
0 vampiro estava parado ao seu lado. Ele sabia que vocés eram
amigos intimos, vocé e aquela criatura. Sentiu mais medo por vocé
naquela ocasiao do que em qualquer outra hora.

— E 0 que mais? — perguntei.



— Mais tarde — disse ela, com a voz baixa e respeitosa —,
quando vocé desapareceu totalmente, Aaron teve certeza de que
vocé tinha sido transformado a forca por Lestat. A ndo ser isso,
nada poderia explicar sua subita falta de comunicacao, associada as
claras informagoes dos seus bancos e agentes de que
decididamente vocé ainda estava vivo. Aaron sentia uma falta louca
de vocé. Com a vida dedicada aos problemas da familia Mayfair
branca, dos Bruxos Mayfair, ele precisava de seus conselhos. Muitas
vezes e de muitas formas, ele escreveu que tinha certeza de vocé
jamais ter pedido o sangue vampirico.

Por muito tempo, nao pude falar para lhe dar uma resposta.
Nao chorei porque nao choro. Desviei o olhar, passeando os olhos
pelo café vazio até ndao ver mais nada, a nao ser talvez o borrao
indistinto dos turistas que enchiam a rua ali fora, a caminho de
Jackson Square. Eu sabia perfeitamente como me isolar durante
alguma ocasido terrivel, ndo importando onde exatamente ela
transcorresse. Eu agora estava so.

Deixei entdo meu pensamento voltar até ele, meu amigo
Aaron, meu colega, meu companheiro. Captei recordacdbes muito
maiores do que incidentes isolados. Visualizei sua pessoa, o rosto
simpatico, os olhos cinzentos inteligentes. Vi-o caminhando ao
longo de Ocean Avenue em Miami Beach, com sua forte iluminacao,
parecendo maravilhosamente deslocado: um luxo, como algum
espléndido ornamento daquele cenario estranho, com seu terno de
colete de algodao de listras finas.

Deixei que a dor me dominasse. Assassinado por conta dos
segredos dos Bruxos Mayfair. Assassinado por renegados no intimo
da Talamasca. Era natural que ele nao tivesse entregado a Ordem
seu relatério a meu respeito. Aqueles tempos haviam sido dificeis,
nao € mesmo? E ele acabara sendo traido pela Ordem. Com isso,
nos lendarios arquivos, minha histéria permaneceria para sempre
incompleta.

— E houve mais alguma coisa? — perguntei finalmente a
Merrick.

— N3o. S6 a mesma melodia com ritmos diferentes. Sé isso. —
Ela tomou mais um gole. — Vocé sabe que ele estava muito feliz no



final?

— Pode me contar.

— Beatrice Mayfair, ele a amava. Nunca pensou que um dia
teria um casamento feliz, mas foi o que aconteceu. Era uma bela
mulher, extremamente socidvel, como se fossem trés ou quatro
pessoas reunidas em uma. Ele me disse que nunca tinha se
divertido tanto na vida quanto se divertia com Beatrice. E é claro
que ela nao era bruxa.

— Como estou feliz por saber — disse eu, com a voz trémula.
— Entao Aaron tornou-se um deles, por assim dizer.

— Isso — respondeu ela. — Sob todos os aspectos.

Ela deu de ombros, com o copo vazio na mao. Eu nao sabia ao
certo por que motivo estava esperando para se servir, talvez para
me dar a impressao de nao ser a famosa beberrona que eu sabia
que era.

— Mas nao sei nada sobre a familia Mayfair branca — disse ela
afinal. — Aaron sempre me manteve afastada deles. Meu trabalho
ao longo dos ultimos anos tem sido com o vodu. Fiz viagens ao
Haiti. Escrevi muito. Vocé sabe que eu sou um dos poucos membros
da Ordem que estd investigando seus proprios poderes
paranormais, com uma autorizacao dos Anciaos para usar a magia
condenavel, como o superior geral a chama agora? Isso eu nao
sabia. Nunca chegou a me ocorrer que ela tivesse voltado ao vodu,
que lhe havia toldado a juventude com sua ampla sombra. Na
minha época, nunca haviamos incentivado uma bruxa a praticar
magia negra. Somente o vampiro em mim conseguia tolerar uma
idéia dessas.

— Veja bem — disse ela —, ndao importa que vocé nao tenha
escrito a Aaron.

— Ah, n3o importa? — perguntei, com um sussurro aspero.
Mas depois me expliquei. — Eu simplesmente nao conseguia
escrever para ele. Nao conseguia falar ao telefone. Quanto a vé-lo
ou permitir que ele me visse, isso estava fora de cogitacao! —
disse, baixinho.

— E foram necessarios cinco anos — disse ela — para vocé
finalmente vir me procurar.



— Ai, acertou direto! — respondi. — Cinco anos ou mais para
isso. E, se Aaron ainda estivesse vivo, quem sabe 0 que eu teria
feito? Mas o fator crucial era o seqguinte: Aaron estava velho,
Merrick. Estava velho e poderia ter me pedido o sangue. Quando se
esta velho e receoso, quando se esta cansado e doente, quando se
comegou a suspeitar que a vida ndo significa nada... Bem, € nessa
hora que se comeca a sonhar com pactos vampiricos. E nessa hora
que se pensa que de algum modo a maldicdo vampirica ndo pode
ser assim tao terrivel, ndo, ndao em troca da imortalidade. E nessa
hora que se pensa que se ao menos se tivesse a oportunidade,
seria possivel transformar-se em algum tipo de testemunha
principal da evolucdo do mundo em volta. Os desejos egoistas sao
disfarcados como algo grandioso.

— E vocé acha que eu nunca tive esse tipo de pensamento? —
Ela ergueu as sobrancelhas, com os olhos verdes grandes e cheios
de luz.

— Vocé é jovem e linda — disse eu. — Vocé nasceu e foi
criada para a coragem. Seus Orgaos e seu corpo estdo tao soélidos
quanto sua mente. Vocé nunca foi derrotada, nunca por nada, e
esta em perfeita saude.

Eu tremia por inteiro. Nao poderia agientar muito mais
daquilo. Tinha sonhado com o consolo e a intimidade, e isso era
intimidade, mas a um preco terrivel.

Como era mais facil passar horas na companhia de Lestat, que
nao falava mais, que jazia imdvel, semi-adormecido, escutando
musica, tendo sido despertado por ela e agora sendo embalado por
ela, um vampiro que nao cobicava mais nada?

Como era mais facil perambular pela cidade na companhia de
Louis, meu companheiro mais fraco e sempre encantador, em busca
de vitimas e aperfeicoando o “golinho” de tal modo que deixavamos
nossa presa aturdida e incélume? Como era mais facil permanecer
no interior do santudrio da casa no French Quarter, lendo com a
velocidade de um vampiro todos os volumes sobre histéria ou
historia da arte, cuja leitura era tdo lenta e trabalhosa quanto eu
era mortal?



Merrick apenas olhava para mim com evidente compaixao, €
entao estendeu a mao para segurar a minha.

Evitei o contato porque o desejava demais.

— Nao recue diante de mim, meu amigo — disse ela. Eu
estava confuso demais para falar.

— O que vocé quer que eu saiba — prosseguiu ela — é que
nem vocé nem Louis de Pointe du Lac jamais me darao o sangue,
nem mesmo se eu lhes implorar; que o sangue nao pode fazer
parte de nenhuma transacao entre nos.

— Transacao. Nao se trataria de nenhuma transacao! —
murmurei. Ela bebeu mais um pouco. )

— E vocés nunca vao tirar minha vida — disse ela. — E esse
compromisso o que torna isso tudo uma transacao, creio eu. Vocés
nunca vao me ferir como poderiam ferir alguma outra mulher mortal
que cruzasse seu caminho.

A questao de quem cruzava meu caminho era para mim
perturbadora demais para qualquer resposta razoavel. Pela primeira
vez desde que nos reunimos, eu tentei de fato adivinhar seus
pensamentos, mas nao consegui ler nada. Como vampiro, eu tinha
um enorme poder para isso. Louis quase nao tinha nenhum. Lestat
era magistral.

Observei enquanto ela bebia o rum mais devagar e vi seus
olhos se tornarem vidrados de prazer. Sua expressao se suavizava
de uma forma maravilhosa a medida que o rum ia exercendo seu
efeito nas suas veias. As bochechas estavam ligeiramente coradas.
A pele, perfeita.

Calafrios voltaram a me atravessar, percorrendo meus bracos,
meus ombros e subindo pelo lado do meu rosto.

Eu tinha me alimentado antes de chegar ali, ou o perfume do
seu sangue teria nublado meu discernimento ainda mais do que a
empolgacao dessa intimidade o nublava. Nao tinha tirado a vida a
ninguém, nao. Era muito simples alimentar-se sem matar, por mais
atraente que fosse a idéia de matar. Eu me orgulhava disso. Sentia-
me limpo para ela, embora cada vez estivesse se tornando para
mim mais facil “procurar o malfeitor”, como Lestat no passado havia



instruido — descobrir algum individuo cruel e pernicioso que eu
pudesse imaginar ser pior do que eu mesmo.

— Ai, como eu chorei por vocé — disse ela, com a voz mais
acalorada. — E entao por Aaron, por toda a sua geracao, que nos
deixou tdo de repente e tdo cedo, um apds o outro. — De repente,
ela curvou os ombros e se inclinou para a frente como se estivesse
sentindo alguma dor.

— Os jovens na Talamasca nao me conhecem, David — disse
ela rapido. — E vocé n3ao vem me procurar s porque Louis de
Pointe du Lac lhe pediu. Vocé ndo veio me procurar sé para invocar
0 espirito da crianca vampiro. Vocé me quer, David, vocé quer que
eu seja sua testemunha, David, e eu quero que vocé seja minha.

— Vocé tem razao sob todos os aspectos, Merrick — confessei.
As palavras simplesmente jorraram da minha boca. — Amo vocg,
Merrick. Amo vocé como amava Aaron e como amo Louis e Lestat.

Vi o lampejo de intenso sofrimento no seu rosto, como se
fosse o lampejo de uma luz que vinha de dentro.

— Nao se arrependa de ter me procurado — disse ela
enquanto eu estendia a mao para segura-la. Ela apanhou minhas
maos e as prendeu nas suas, uma prisdao Umida e calorosa. — Nao
se arrependa. Eu ndo me arrependo. S&6 me prometa que nao vai
desanimar e me abandonar sem uma explicacao. Nao se afaste de
mim as pressas. Nao ceda a algum sentido desvirtuado de honra.
Se fizer isso, eu poderia realmente perder minha sanidade.

— Vocé esta querendo dizer que nao devo abandona-la como
fiz com Aaron — disse eu, com a voz embargada. — Nao, eu lhe
prometo, carissima. Isso eu nao vou fazer. Ja é tarde demais para
esse tipo de atitude.

— Ent3o, eu amo vocé — declarou ela, num murmurio. — Amo
como sempre amei. N3o, amo ainda mais, acho, porque vocé traz
consigo esse milagre. Mas e o espirito que mora ai dentro?

— Que espirito? — perguntei-lhe.

Mas ela ja estava de novo imersa nos proprios pensamentos.
Tomou mais um gole direto da garrafa.

Eu ndo conseguia suportar a mesa entre nds. Levantei-me
devagar, erguendo suas maos até ela ficar em pé ao meu lado, e



entao a abracei com carinho. Beijei sua boca, com seu perfume
antigo e conhecido elevando-se até minhas narinas. Beijei sua testa
e entao segurei sua cabeca com firmeza junto ao meu coracgao
pulsante.

— Estd ouvindo? — sussurrei. — Que espirito poderia haver a
nao ser o meu? Meu corpo esta transformado, e nada mais.

O desejo por ela me dominava, o desejo de conhecé-la
totalmente por meio do sangue. Seu perfume me enlouquecia. Mas
nao havia a minima chance de eu ceder a esse desejo.

Mas voltei a beija-la. E ndo foi um beijo casto.

Por um bom tempo, permanecemos grudados, e acho que
cobri seu cabelo com beijinhos de devocao, seu perfume me
crucificando com recordacoes. Eu queria prové-la de protecao contra
tudo que fosse tao sérdido quanto eu.

Ela afinal se afastou de mim como se tivesse de se afastar, e
estava meio cambaleante.

— Nunca em todos aqueles anos vocé me tocou desse jeito —
disse ela em voz baixa. — E eu o queria tanto. Vocé se lembra?
Vocé se lembra daquela noite na selva, quando eu acabei
conseguindo o que queria? Vocé se lembra de como estava bébado,
e de como foi espléndido? Ai, tudo acabou rapido demais.

— Eu era um bobalhdo, mas tudo isso ja esta além da
lembranca — murmurei. — Nao vamos estragar o que aconteceu.
Venha, tenho uma reserva no hotel para vocé e vou me certificar de
que vocé passe a noite |a em seguranca.

— Por que cargas d'agua? Oak Haven esta exatamente onde
sempre esteve — disse ela, sonhadora. Abanou a cabeca para
desanuviar a visao. — Vou para casa.

— Nao vai, ndo. Vocé bebeu ainda mais rum do que eu previa.
Olhe, bebeu mais da metade da garrafa. E eu sei que vai beber o
que sobrou na garrafa assim que entrar no carro.

Ela riu, um risinho debochado.

— Continua sendo o supra-sumo do cavalheirismo — disse ela.
— E o superior geral. Vocé pode me acompanhar até minha velha
casa aqui na cidade. Sabe muito bem o endereco.



— Aquele bairro, a esta hora? Nem pensar. Além do mais, o
simpatico zelador que vocé tem Ia é um idiota incompetente. Minha
querida, vou leva-la ao hotel.

— Bobagem — disse ela enquanto quase tropecava. — Nao
preciso de quem cuide de mim. Prefiro ir para minha casa. Vocé
esta sendo inconveniente. Sempre foi.

— E vocé é uma bruxa e estd bébada — disse eu, com
delicadeza. — Pronto, vamos tampar esta garrafa. — E eu a tampei.
— E vamos guarda-la nessa sua bolsa de lona. E eu a acompanho
até o hotel. Pegue meu braco.

Por uma fracao de segundo, ela pareceu brincalhona e
desafiadora, mas depois deu de ombros, languida, cedeu a bolsa
diante da minha insisténcia e enroscou seu braco no meu.



CAPITULO 3

MAL TINHAMOS COMECADO A CAMINHAR, E NOS ENTREGAMOS A ABRACOS
freqlientes e térridos. O velho perfume Chanel preferido de Merrick
me encantava, levando-me de volta para muitos anos atras, mas o
cheiro do sangue das suas veias era a maior tentacao de todas.

Meus desejos estavam mesclados num tormento. Quando
chegamos a Rue Decateur, a nada mais do que um quarteirao e
meio do café, eu soube que precisdvamos de um taxi. E uma vez no
interior do automodvel, dediquei-me a beijar todo o rosto e o
pescoco de Merrick, regalando-me com a fragrancia do sangue
dentro dela e com o calor que emanava dos seus seios.

Ela mesma nao conseguia se conter mais € me perguntava em
cochichos confidenciais se eu ainda podia fazer amor como um
homem normal. Eu |he disse que isso nao serviria para mim, que
ela precisava se lembrar, embriagada ou sébria, de que eu era por
natureza um predador e nada mais.

— Nada mais? — disse ela, interrompendo o0s carinhos
exaltados para tomar mais um bom gole direto da garrafa de rum.
— E 0 que aconteceu nas selvas da Guatemala? Pode me dizer?
Vocé nao se esqueceu. A barraca, o lugarejo, vocé se lembra. Nao
minta para mim, David. Eu sei o que existe dentro de vocé. E quero
saber no que vocé se tornou.

— Nao fale mais, Merrick — disse eu, mas nao consegui me
conter. A cada beijo eu deixava meus dentes tocarem sua carne. —



O que aconteceu na selva na Guatemala — disse com esforco — foi
um pecado mortal.

Cobri sua boca, beijando-a e devorando sua lingua, mas sem
deixar que meus dentes maléficos a ferissem. Senti que ela
enxugava minha testa com um pano macio, talvez sua echarpe ou
um lengo, mas afastei o tecido de mim.

— Nao faca isso — disse eu, temeroso de que algumas gotas
de suor de sangue pudessem ter brotado. Ela voltou a me beijar e a
sussurrar suas palavras de seducao junto a minha pele.

Eu me sentia péssimo. Eu a desejava. Sabia que mesmo o
menor gole do seu sangue se revelaria um risco demasiado para
mim. Depois disso eu teria a sensacao de que ela me pertencia; e
ela, apesar de toda a sua aparente inocéncia na questao, bem
poderia se considerar minha escrava.

Vampiros mais velhos tinham me advertido para praticamente
todos os aspectos do que poderia me acontecer. E tanto Armand
quanto Lestat tinham sido categdricos ao recomendar que o
“pequeno gole” ndo fosse considerado in6cuo. De repente, fiquei
furioso.

Levei @ mao a sua nuca e arranquei a fivela de couro da densa
cabeleira castanha, deixando descuidado a fivela e a peca
transversal cair. Enterrei os dedos bem fundo no cabelo e a beijei
na boca mais uma vez. Ela estava de olhos fechados.

Senti um alivio imenso quando chegamos a espacosa entrada
do Windsor Court Hotel. Ela tomou mais um gole do rum antes que
0 porteiro a ajudasse a sair do taxi. E, no estilo da maioria dos
beberrdes experientes, parecia estar perfeitamente sébria em pé
quando na realidade ndo estava nem um pouco sobria.

Tendo providenciado a suite para ela com antecedéncia, levei-
a direto para |3, destranquei a porta e a deitei na cama.

A suite era muito boa, talvez a melhor da cidade, com sua
tradicional decoracao de bom gosto e sua iluminacgao discreta. E eu
tinha encomendado uma profusao de vasos de flores para ela.

N3o era, porém, nada que um membro da Talamasca ndo
esperasse. Nunca fomos conhecidos pela economia com noSS0S
companheiros em viagem. E todas as minhas numerosas



lembrancas dela me envolveram como um vapor, sem querer me
liberar.

Ela parecia nao perceber nada. Bebeu o resto do rum sem
cerimOnia e se recostou nos travesseiros, com os luminosos olhos
verdes se fechando quase que de imediato.

Por muito tempo, apenas fiquei olhando para ela. Parecia ter
sido jogada na grossa colcha de veludo e seu ninho de almofadas;
com as roupas brancas de algodao, finas e frageis; os tornozelos
longos e esbeltos bem como os pés em sandalias de couro,
bastante biblicos; o rosto com os malares altos e o maxilar
delicado, belissimo no sono.

Eu ndao poderia me arrepender de ter feito essa amizade. Nao
poderia. Mas repeti meu voto solene: David Talbot, vocé nao fara
nenhum mal a essa criatura. De algum modo, Merrick saird melhor
de tudo isso; de algum modo, o conhecimento ira aprimorar
Merrick; de algum modo a alma de Merrick triunfard por pior que
seja o fracasso meu e de Louis.

E entdo, depois de examinar melhor a suite, vendo que as
flores encomendadas tinham sido devidamente arrumadas na
mesinha de centro diante do sofa da sala de estar, na escrivaninha,
na penteadeira; que o banheiro continha cosméticos em abundancia
para satisfazé-la, que um enorme roupdao de atoalhado grosso e
chinelos estavam no devido lugar no closet, e que um bar completo
de garrafinhas estava a sua espera, junto com uma garrafa do seu
rum, que eu fornecera, dei-lhe um beijo, deixei um conjunto de
chaves para ela na mesinha-de-cabeceira e fui embora.

Uma breve parada na recepcao, com a gorjeta de praxe,
garantiu que ela nao seria perturbada enquanto desejasse
permanecer no hotel e que poderia ter o que quisesse.

Decidi entdo caminhar até nosso apartamento na Rue Royale.
No entanto, antes de sair daquele saguao razoavelmente
movimentado e de iluminagao belissima, uma leve tontura me
surpreendeu, e eu fui assaltado pela sensacao peculiar de que todo
mundo ali estava prestando atencao em mim, e que essa atencao
nao era gentil.



Parei imediatamente, enfiando a mao no bolso como se eu
fosse um homem a ponto de me afastar um pouco para fumar um
cigarro, e olhei ao redor.

Nao havia nada de anormal no saguao ou nas pessoas que ali
se encontravam. Mesmo assim, no instante em que sai, voltou a me
dominar a sensacao de que na entrada de carros todos estavam
olhando para mim, que tinham descoberto meu disfarce mortal, o
que ndo era nem um pouco facil, e que todos sabiam o que eu era e
as atividades nefastas em que eu poderia estar envolvido.

Novamente, verifiquei. Nao estava acontecendo nada que se
assemelhasse. Com efeito, 0s mensageiros me deram SoOrrisos
cordiais quando nossos olhos se encontraram.

Segui em frente na direcao da Rue Royale.

Mais uma vez, ocorreu a sensacao. De fato, a impressao era
nao sé que as pessoas estavam se dando conta de mim, mas que
tinham acorrido as portas e janelas das lojas e restaurantes s com
esse objetivo. E aumentou a tontura, que eu raramente sentia, se é
que chegava a sentir, como vampiro.

Eu estava com uma sensacao extremamente desagradavel. E
me perguntava se isso resultava da intimidade com um ser mortal,
porgue nunca havia me sentido tao exposto antes. Na realidade,
gracgas a minha pele bronzeada, eu podia me movimentar no mundo
mortal com total impunidade. Todos o0s meus atributos
sobrenaturais estavam encobertos pela tez morena; e meus olhos,
embora brilhantes demais, eram negros.

No entanto, parecia que as pessoas olhavam para mim com
uma atitude sub-repticia em todo o longo caminho que percorri para
ir para casa.

Finalmente, quando estava a uns trés quarteirdes do
apartamento que dividia com Louis e Lestat, parei e me encostei
num poste de ferro negro, exatamente como tinha visto Lestat fazer
nas noites de antigamente, quando ele ainda se movimentava.
Passando os olhos pelos transeuntes, Voltei a me tranquilizar.

Foi quando algo me causou tanto espanto que comecei a
sofrer tremores violentos apesar de tentar controla-los. L& estava



Merrick a porta de uma loja, de bracos cruzados. Olhava para mim
com firmeza e censura, e entao desapareceu.

E claro que nao se tratava absolutamente de Merrick, mas a
solidez da aparicao era apavorante.

Uma sombra mexeu-se atrds de mim. Voltei-me, desajeitado.
Ali também estava Merrick, vestida de branco, lancando seu longo
olhar escuro na minha direcao, e a figura pareceu desfazer-se nas
sombras de um portal de loja.

Eu estava estarrecido. Era ébvio que era bruxaria, mas como
poderia atingir os sentidos de um vampiro? E eu nao era apenas um
vampiro. Eu era David Talbot, que tinha sido pai-de-santo no
candomblé na juventude. Ora, como vampiro, vejo fantasmas e
espiritos, e conhecia os espiritos e as pecas que podiam pregar. Eu
também conhecia Merrick muito bem, mas nunca tinha presenciado
ou passado pela experiéncia de um encantamento como aquele.

Num taxi que atravessou a Rue Royale, 1a estava Merrick
novamente, olhando para mim a partir da janela aberta, com o
cabelo solto como eu a deixara. E, quando dei meia-volta, certo de
que ela estava atras de mim, vi sua silhueta inconfundivel 1& em
cima numa sacada.

A postura da figura era sinistra. Eu tremia. Nao estava
gostando disso. Sentia-me um pateta.

Nao tirei os olhos da figura. Na realidade, nada poderia ter me
movimentado. A figura desbotou e desapareceu. Em toda a minha
volta, o Quarter de repente parecia totalmente desolado, embora
na verdade houvesse turistas por toda parte em grande quantidade,
e eu pudesse ouvir a musica proveniente da Rue Bourbon. Eu nunca
tinha visto tantos vasos de flores derramando seu colorido pelos
gradis de ferro trabalhado. Nunca tinha visto tantas trepadeiras
bonitas escalando as fachadas desgastadas pelas intempéries e as
velhas paredes rebocadas.

Curioso e levemente irritado, entrei na Rue Ste. Anne para ver
o café em que haviamos nos encontrado; e, como eu suspeitava,
ele estava transbordando de fregueses para bebidas e refeicoes, e
0 garcom espectral parecia nao conseguir dar conta do recado.



Bem no centro do café, 1a estava Merrick sentada, com a saia
branca em plena roda, armada, como se tivesse sido recortada em
papel cartao. E entao, naturalmente, a aparicao se desfez, como as
outras antes.

Mas a questdao era que o café agora estava lotado, como
deveria ter estado quando estdvamos 1a! Como Merrick tinha
conseguido manter as pessoas afastadas durante nosso encontro? E
0 que estava fazendo agora?

Dei meia-volta. O céu Ia em cima estava azul, como o céu no
sul costuma ser a noite, salpicado de estrelas sem muito brilho.
Havia conversa animada e risadas alegres por toda parte. Essa era
a realidade das coisas, uma amena noite de primavera em Nova
Orleans, quando as lajes das calcadas parecem macias aos nossos
pés e 0s sons, agradaveis aos nossos ouvidos.

E, entretanto, voltei a ter a sensacao de que todos por perto
estavam me observando. O casal que estava atravessando na
esquina fez questao de deixar isso claro. E entao vi Merrick bem
mais adiante na rua. Dessa vez, a expressao no seu rosto era
nitidamente desagradavel, como se ela estivesse apreciando meu
tormento.

Respirei fundo quando a aparicao se dissipou.

— Como ela poderia estar fazendo isso, essa é a questao! —
resmunguei em voz alta. — E por que esta fazendo isso?

Andei rapido, dirigindo-me a nossa casa, sem ter certeza se
entraria ou nao, com esse tipo de maldicdo ao meu redor, mas a
medida que eu me aproximava da entrada de automdveis — um
grande portao em arco, instalado numa moldura de tijolos — vi a
imagem mais assustadora de todas.

Atras das barras do portdo, estava a crianca Merrick de muitos
anos atras, no seu mesmo camisao curto lilds, com a cabeca um
pouquinho para o lado enquanto ela assentia as confidéncias que
Ihe sussurrava no ouvido uma mulher idosa que eu sabia com
certeza ser sua avo, falecida tantos anos atras: Grande Nananne.

A boca fina de Grande Nananne sorria de leve e ela fazia que
sim enquanto falava.



De imediato, a presenca de Grande Nananne me inundou com
recordagoes e sensacoes relembradas. Fiquei apavorado, depois
cora raiva. Eu estava praticamente desorientado e precisei
recuperar o controle sobre mim mesmo.

— Nao desaparecam! Nao vao embora! — exclamei, dando um
salto na direcao do portao, mas as figuras derreteram como se
meus olhos tivessem perdido o foco, como se minha visao estivesse
comprometida.

Eu tinha perdido toda a paciéncia. A luz estava acesa na nossa
casa no andar superior, e veio o0 som encantador do cravo, Mozart,
se eu nao estava enganado, sem duvida do pequeno aparelho de
CD de Lestat ao lado da sua cama de dossel. Isso queria dizer que
ele nos honrava hoje com uma visita, embora sé fosse fazer uma
coisa, ficar deitado na cama ouvindo musica até pouco antes do
amanhecer.

Senti uma vontade desesperada de subir, de estar na nossa
casa, de deixar a musica acalmar meus nervos, de ver Lestat e
cuidar dele, de encontrar Louis e |he contar tudo o que havia
ocorrido.

No entanto, nada seria possivel, a nao ser voltar
imediatamente ao hotel. Eu nao poderia entrar no nosso
apartamento sob o dominio desse “encantamento”, e devia impedi-
lo na fonte.

Apressei-me até a Rue Decateur, procurei um taxi e jurei ndao
olhar para nada nem para ninguém até me deparar com a prépria
Merrick. Eu estava ficando cada vez mais irritado.

No fundo dos meus pensamentos, eu me flagrava murmurando
sortilégios protetores, invocando os espiritos para me proteger em
vez de me ferir, mas eu tinha pouca fé nessas antigas formulas.
Acreditava realmente era nos poderes de Merrick, que eu tinha
presenciado no passado distante e dos quais nunca me esqueceria.

Correndo escada acima até a suite de Merrick, enfiei minha
chave na fechadura da sua porta.

Assim que pisei na sala de estar, vi o bruxuleio da luz de velas
e senti outro cheiro muito agradavel que eu associara a Merrick no
passado. Era a fragrancia de agua-flérida, que cheira a laranjas



recém-cortadas, um perfume apreciado pela deusa Ezili do vodu e
pela deusa do candomblé de nome semelhante.

Quanto a vela, eu a vi em cima de uma bela arca abaulada
bem em frente a porta.

Era uma luz votiva, segura bem no fundo de um copo d'agua
e, atras dela, com os olhos pousados nela, havia uma primorosa
estatueta de gesso de sao Pedro com as chaves douradas do
Paraiso, uma figura com uns quarenta e cinco centimetros de altura.
A tez da imagem era morena, e os olhos eram de vidro da cor de
ambar claro.

Trajava uma tunica de um verde delicado com desenhos
gravados em ouro e um manto roxo no qual o dourado era ainda
mais trabalhado. Trazia ndo sé as proverbiais chaves do Reino dos
Céus, mas também, na mao direita, um livro grande.

Meu choque foi total. Arrepiou-se o cabelo na minha nuca.

E claro que eu sabia que nao se tratava sé de sao Pedro, essa
estatueta. Era o Papa Legba do vodu, o deus das encruzilhadas, o
deus que precisa abrir 0s reinos espirituais para quem quiser
conseguir qualquer coisa com a magia negra.

Antes de comecar um encantamento, uma oragao ou um
sacrificio, primeiro deve-se prestar homenagem a Papa Legba. E
quem quer que tivesse feito aquela estatueta tinha conhecimento
disso. Que outra explicacago poderia haver para a tez
deliberadamente amorenada do santo, que agora aparecia como
um homem de cor, ou para o misterioso livro?

Ele tinha seu complemento no candomblé, a quem eu tantas
vezes tinha saudado. Esse era o orixa, ou deus, que atendia pelo
nome de Exu. E qualquer templo de candomblé teria comecado
suas cerimonias com uma saudacao a ele em primeiro lugar.

Enquanto eu olhava fixamente para a imagem e a vela, os
proprios cheiros daqueles templos brasileiros, com seu chao de
terra batida, voltaram a me ocorrer, Eu ouvia os tambores. Sentia o
aroma da comida pronta disposta em oferendas. Na realidade,
deixei que as sensacoes viessem.

Voltaram também outras recordacoes, lembrancas de Merrick.



— Papa Legba — murmurei em voz audivel. Tenho certeza de
ter inclinado a cabeca sé um pouquinho e de ter sentido o sangue
afluir ao meu rosto. — Exu — sussurrei. — Nao se ofenda com nada
que eu fizer aqui.

Fiz uma pequena prece, mais uma formula no portugués que
havia aprendido tanto tempo atras, pedindo que ndao me fosse
negada a entrada a qualquer reino que ele tivesse acabado de abrir,
pois meu respeito era tdo forte quanto o de Merrick.

E claro que a estatueta permaneceu imovel, com os palidos
olhos de vidro fixos diretamente nos meus, mas eu raras vezes
tinha visto algo que parecesse tao cheio de vida de uma forma
sorrateira e inexplicavel.

— Estou perdendo um pouco a razao — pensei. Mas eu tinha
vindo procurar Merrick para que ela praticasse sua magia, nao era
verdade? E eu conhecia Merrick, ndao conhecia? S6 que eu nunca
tinha previsto essas pecas!

Em pensamento, contemplei mais uma vez o templo no Brasil,
onde eu havia sido treinado por meses a fio, aprendendo as folhas
certas para as oferendas, aprendendo os mitos dos deuses,
aprendendo finalmente, apds meses e mais meses de esforco, a
dancar no sentido horario com os outros, saudando cada divindade
com nossos gestos e passos de danca, até ser atingido um
arrebatamento, até eu mesmo sentir a divindade entrar em mim,
me possuir... € entao havia o despertar depois, sem nenhuma
lembranca, ouvindo dizer que a possessao tinha sido poderosa, a
sublime exaustao.

E claro... O que eu achava que estdvamos fazendo aqui a ndo
ser um convite a essas antigas forcas? E Merrick conhecia minhas
velhas qualidades e meus pontos fracos, se é que alguém conhecia.
Eu mal conseguia afastar meu olhar do rosto da imagem de sao
Pedro. Mas afinal consegui.

Recuei como faria alguém que estd saindo de um local
sagrado e passei rapido para o quarto.

Novamente, respirei fundo a fresca fragrancia citrica de agua-
florida, e também o cheiro de rum.



Onde estava seu perfume preferido, o Chanel n°® 22? Ela teria
parado de usa-lo? A agua-florida estava muito forte.

Merrick estava dormindo na cama.

Parecia que nao tinha se mexido. Agora me ocorria, € sb
agora, que sua saia e blusa brancas lembravam o traje classico das
mulheres do candomblé. S lhe faltava um turbante na cabeca para
que a imagem se completasse.

A nova garrafa de rum estava aberta na mesa ao seu lado, e
cerca de um terco tinha sido consumido. Nao havia mais nenhuma
alteracao que eu pudesse discernir. O perfume era fortissimo, o que
significava que ela devia té-lo borrifado no ar através dos dentes,
uma oferenda aos deuses.

Adormecida, ela parecia perfeita, como costuma acontecer
com as pessoas quando estao totalmente relaxadas. Parecia a
menina de si mesma. E me ocorreu também que, se fosse
transformada em vampiro, ela teria esse semblante impecavel.

Eu estava tomado de medo e de repugnancia. Também, pela
primeira vez em todos aqueles anos, tive a plena consciéncia de
que eu, e eu sem a ajuda de mais ninguém, podia conceder esse
ato magico, a transformacao em vampiro, a ela ou a qualquer ser
humano. Pela primeira vez, eu compreendia a monstruosa tentagao.

E claro que nada dessa natureza aconteceria a Merrick. Merrick
era minha crianca. Merrick era minha... filha.

— Merrick, acorde! — disse eu com rispidez. Toquei no seu
ombro. — Vocé vai me explicar essas visoes. Acorde!

Nenhuma reacao. Ela parecia estar nocauteada.

— Merrick, acorde! — voltei a dizer, muito irritado. E dessa vez
levantei-lhe os ombros com as duas maos, mas sua cabeca caiu
para tras. A fragrancia do perfume Chanel emanou dela. Ah, era
isso exatamente o que eu adorava tanto.

Tornei-me dolorosamente consciente dos seus seios, bem
visiveis pelo decote aberto da sua blusa de algodao. Deixei-a cair
de volta nos travesseiros.

— Por que vocé fez tudo isso? — perguntei ao corpo inerte da
bela mulher deitada na cama. — O que vocé pretendia com tudo
isso? Vocé acha que deveria me assustar para eu me afastar?



Mas era inutil. Ela ndo estava fingindo. Estava desacordada.
Eu nao conseguia adivinhar nenhum sonho ou pensamento
subterraneo nela. E, com um rapido exame no pequeno bar da
suite, vi que ela havia bebido um par de garrafinhas de gim.

— Tipico — disse eu, com um pouco de raiva.

Ela sempre havia tido o costume de beber em excesso em
ocasioes especificas. Costumava trabalhar muito nos seus estudos
ou em campo por meses a fio, e entao avisava que ia “fazer uma
viagem a Lua”, como dizia, e nesse periodo armazenava bebida e
bebia durante diversos dias e noites. Suas bebidas preferidas eram
aquelas com sabor e docura — rum de cana-de-acucar, conhaque de
damasco, Grand Marnier, ad infinitum.

Tornava-se introspectiva quando estava alcoolizada. Cantava,
escrevia e dancava muito nesses periodos, e exigia que a
deixassem em paz. Se ninguém a contrariasse, nao haveria
problema. Mas uma discussao poderia causar ataques histéricos,
nausea, desnorteamento, um esforco desesperado de reconquistar
a sobriedade e, finalmente, a culpa. Mas isso raramente ocorria. Em
geral, ela simplesmente bebia uma semana inteira, sem ser
perturbada. E entdo acordava um dia de manha, pedia um café da
manha com café forte e, em questao de horas, voltava ao trabalho,
aplicando-se talvez de seis a nove meses sem repetir suas
pequenas férias.

No entanto, mesmo em ocasides sociais, caso bebesse,
Merrick bebia para se embriagar. Entornava seu rum ou qualquer
bebida doce em coquetéis extravagantes. Nao tinha nenhuma
vontade de beber com moderacao. Se déssemos um grande jantar
na casa matriz, e davamos muitos, ou ela se abstinha ou
continuava bebendo até perder os sentidos. O vinho a deixava
impaciente.

Bem, ela agora estava desacordada. E, mesmo que eu
conseguisse desperta-la, poderia haver uma batalha campal.

Fui olhar de novo para sao Pedro, ou Papa Legba, no altar de
vodu improvisado. Eu precisava erradicar meu medo dessa pequena
entidade, imagem gravada ou nao importa o que eu percebesse ali.



Ah, fiquei atordoado quando contemplei a imagem pela
segunda vez. Meu lenco estava aberto abaixo da imagem e da veia,
e ao seu lado estava minha prdpria caneta-tinteiro antiquada. Eu
nem mesmo os tinha visto antes.

— Merrick! — exclamei, furioso.

E ela n3ao tinha enxugado minha testa no carro? Olhei
fixamente para o lenco. Com efeito, havia minUsculas manchas de
sangue — o suor da minha testa! E ela dispunha dele para seu
feitico.

— Ah, nao ficou satisfeita com uma peca de vestuario, meu
lenco, mas também precisou colher os fluidos da minha pele.

Voltei ao quarto a passos pesados e fiz mais uma tentativa
pouco gentil de desperta-la do seu torpor, pronto para uma
altercacao, mas de nada adiantou. Deitei-a de volta com carinho,
rocando meus dedos no seu cabelo, e observei, apesar da minha
raiva, como ela era realmente bonita.

A pele morena e macia se amoldava linda sobre os malares, e
os cilios eram tdo longos que lancavam sombras nitidas e diminutas
sobre seu rosto. Os labios eram escuros, sem cosméticos. Tirei suas
sandalias simples de couro e as dispus ao lado da cama, mas foi s6
mais um pretexto para tocar nela, nao um ato generoso.

Entao, afastando-me da cama sem lhe dar as costas, com um
olhar de relance até o altar na sala de estar, procurei ver onde
estava sua bolsa, sua grande bolsa de lona.

Tinha sido jogada numa cadeira e estava aberta, revelando,
como eu tinha esperado, um gordo envelope com a letra
inconfundivel de Aaron na parte externa.

Bem, Merrick tinha roubado meu lenco e minha caneta, nao
tinha? Tinha colhido meu sangue, meu prdéprio sangue, que j amais
poderia cair nas maos da Talamasca, nao € mesmo? Ah, mas nao
tinha sido para a Ordem, nao. Ela o roubou para si mesma e para
seus feiticos, certo? E todo o tempo eu a beijava como se fosse um
rapazinho.

Portanto, eu tinha todo o direito de examinar esse envelope
na sua bolsa. Além do mais, ela me perguntara se eu queria esses



papéis. E eu me apossaria deles. Afinal, era sua intencao entrega-
los @ mim, nao era?

Agarrei de uma vez o envelope, abri-o, confirmei que se
tratava dos papéis de Aaron acerca de mim e de minhas aventuras
e resolvi leva-lo comigo. Quanto ao restante do conteddo da bolsa
de Merrick, ali estava seu diario pessoal, que eu ndo tinha nenhum
direito de ler, e que tinha grande probabilidade de estar escrito num
francés impossivel de decifrar, uma pistola com cabo perolado, uma
carteira cheia de dinheiro, um charuto carissimo com o rétulo
Montecristo e um frasquinho fino da col6nia de agua-florida.

O charuto fez com que eu hesitasse. Sem duvida, ndo era para
ela. Era para o pequeno Papa Legba, aquele charuto. Merrick tinha
trazido consigo a imagem, a agua-flérida e o charuto. Tinha vindo
preparada para algum tipo de conjuracao. Ah, aquilo me deixou
furioso, mas que direito eu tinha de fazer sermao?

Voltei para a sala de estar e, evitando os olhos da imagem e
sua expressao aparente, retirei minha caneta-tinteiro do altar
improvisado. Encontrei o papel de carta do hotel na gaveta do meio
de uma elegante escrivaninha francesa, sentei-me e escrevi um
bilhete:

Tudo bem, minha cara, estou impressionado. Vocé aprendeu
ainda mais truques desde que nos vimos pela ultima vez. Mas deve
me explicar as razoes para este feitico. Levei as paginas escritas
por Aaron. Também recuperei meu lenco e minha caneta-tinteiro.
Figue no hotel quanto tempo quiser.

David.

Era um bilhete curto, mas eu nao me sentia especialmente
expansivo depois daquele pequeno contratempo. Além do mais,
tinha a sensacao desagradavel de que Papa Legba me lancava um
olhar penetrante do seu altar violado. Num acesso de
ressentimento, acrescentei um P.S.

"Foi Aaron guem me deu esta caneta!”E bastava.

Agora, com consideravel apreensao, voltei ao altar. Falei
rapidamente em portugués, primeiro, e depois em latim, mais uma
vez saudando o espirito na estatueta, o que abre o reino espiritual.
Abra meu entendimento, orei, € nao se ofenda com o que eu fizer,



pois quero apenas o conhecimento e nao tenho nenhuma intencao
de desrespeito. Tenha certeza de que compreendo seu poder. Tenha
certeza de que sou uma alma sincera.

Remexi entdo fundo na memdria em busca tanto da sensacao
quanto dos fatos. Disse ao espirito na estatueta que eu era
dedicado ao orixa, ou deus, chamado Oxala, senhor da criacdo.
Expliquei que sempre tinha sido fiel aquela divindade ao meu
proprio modo, embora nao tivesse cumprido todos os pequenos
detalhes que outros me haviam prescrito. Mesmo assim, eu amava
esse deus, amava suas histdrias e sua personalidade, amava tudo o
que pude saber a seu respeito.

Fui acometido por uma terrivel sensacao. Como pode um
sugador de sangue ser fiel ao senhor da criacao? Nao era cada ato
de sugar o sangue um pecado contra Oxala? Refleti sobre isso. Mas
nao recuei. Minhas emocodes pertenciam a Oxala, exatamente como
pertenciam muitas e muitas décadas atras no Rio de Janeiro. Oxala
era meu, e eu era dele.

— Proteja-nos naquilo que pretendemos fazer — murmurei.

E entdo, antes que perdesse a coragem, apaguei a vela,
levantei a imagem e, retirando o lenco, devolvi a imagem ao lugar
com cuidado. Disse “Adeus Papa Legba” a imagem e me preparei
para sair da suite.

Descobri-me totalmente imdvel, de costas para o altar,
olhando para a porta que levava ao corredor 1a fora. Nao conseguia
me mexer. Ou melhor, parecia que eu nao deveria me mexer.

Muito devagar, minha mente foi ficando bem vazia.
Concentrando-me nos meus sentidos fisicos, pelo contrario, voltei-
me e olhei na direcao da porta do quarto pela qual havia passado
pouco antes.

Era a velha, naturalmente, a pequenina e encarquilhada
Grande Nananne, com os dedos no batente, os olhos fixos em mim,
e a boca fina e sem labios num movimento como se ela estivesse
resmungando consigo mesma ou com alguém invisivel, a cabeca sb
um pouco inclinada para um lado.

Prendi a respiracao e a encarei. Ela nao demonstrou sinais de
enfraquecimento, aquela minUscula aparicao, a velhinha pequena



que me olhava direto apesar dos labios que se moviam. Estava
usando uma camisola de flanela com um estampado florido suave,
toda manchada de café, talvez, ou de sangue ja descorado. Na
realidade, tive a forte percepcao de que sua imagem estava se
tornando cada vez mais sélida e detalhada.

Os pés estavam descalcos e as unhas, da cor de 0sso
amarelado. Seu cabelo grisalho estava agora perfeitamente visivel
e nitido, como se a intensidade da luz sobre ela estivesse sendo
aumentada, e eu via o0 movimento das veias que lhe subiam pelas
laterais da cabeca, bem como as veias nas costas de uma das suas
maos, pendente ao lado do corpo. Sé gente muito velha tinha
aquela aparéncia. E é claro que essa mulher tinha exatamente a
mesma aparéncia que tinha tido quando vi seu espirito na entrada
de automoveis mais cedo naquela noite, e exatamente como estava
no dia da sua morte. Eu de fato me lembrava da camisola.
Lembrava-me das nddoas nela. Lembrava-me de que no seu corpo
moribundo, a camisola tinha nddoas, mas era limpa e recém-
trocada.

Comecei a suar de verdade enquanto fixava o olhar nela, e
nao conseguia mover um musculo, a ndo ser para falar.

— Acha que vou prejudicar Merrick? — sussurrei.

A figura nao mudou. A boquinha continuava a se mexer, mas
eu s@ conseguia ouvir um leve ruido de farfalhar seco, como de
alguma velha rezando o rosario na igreja.

— Acha que pretendo fazer algo errado? — disse eu.

A figura sumiu. Desapareceu e ponto final. Eu estava falando
com ninguém. Dei a volta nos calcanhares e encarei a estatueta do
santo. Parecia sélida e nada mais. Considerei seriamente a hipdtese
de destroca-la, mas minha mente estava em total confusao quanto
as minhas intencdes e suas implicacoes, quando de repente ouvi
uma batida ensurdecedora na porta do corredor.

Bem, pareceu-me ensurdecedora. Suspeito que tenha sido
normal. Levei um susto violento. Mesmo assim abri a porta, falando
com irritacao.

— Esta querendo o qué?



Para surpresa minha e dele também, eu estava me dirigindo a
um dos auxiliares comuns e inocentes que trabalhavam no hotel.

— Nada, senhor, desculpe — disse ele, no seu lento estilo
sulista. — Era so isso aqui para a senhora. — Ele apresentou um
pequeno envelope branco e simples, que eu apanhei da sua mao.

— Ah, um momento, por favor — disse eu, enquanto remexia
no bolso para retirar uma nota de dez ddlares. Tinha posto algumas
no meu terno exatamente com essa finalidade, e agora dava uma
a0 mensageiro, que pareceu satisfeito.

Fechei a porta. O envelope continha a fivela de cabelo de duas
pecas de couro, que eu tinha tirado de Merrick com tanto descuido
no taxi. Era uma oval de couro e uma haste forrada de couro, com a
qual ela prendia o cabelo e o fixava no lugar.

Eu tremia por inteiro. Isso era terrivel demais.

Como era concebivel que a peca tivesse chegado ali? Parecia
totalmente impossivel que o motorista do taxi a tivesse devolvido.
Mas, na verdade, como é que eu poderia saber? Na hora, eu tinha
tido a nocao de que deveria recolher a fivela e guarda-la no bolso,
mas me imaginava sob coacao.

Fui até o altar, coloquei a fivela diante de Papa Legba,
evitando seus olhos enquanto fazia isso, sai direto da suite, desci
pela escada e sai do sagudo e do hotel.

Dessa vez, jurei que nao observaria nada, nao procuraria nada
e iria direto para casa.

Se houve espiritos ao longo do caminho, nao os vi. Mantendo
os olhos fixos no chdo, movi-me com a rapidez que me era possivel
sem causar estranheza entre os mortais, e atravessei direto a
entrada de carros, até os fundos do quintal, para entdo subir pela
escada de ferro até o apartamento.



CAPITULO 4

O APARTAMENTO ESTAVA ESCURO, COM O QUE EU NAO ESTAVA CONTANDO.
E nao encontrei Louis na sala de estar da frente, na dos fundos,
nem no seu quarto. Quanto a Lestat, a porta do seu quarto estava
fechada, e a musica de cravo, muito rapida e belissima, parecia
emanar das préprias paredes, como costuma ser 0 caso com as
gravacoes modernas em CD.

Acendi todas as lampadas na sala de estar da frente e me
acomodei no sofa, com os papéis de Aaron nas maos. Disse a mim
mesmo que tinha assuntos importantes a tratar.

De nada adiantava pensar em Merrick, em seus
encantamentos e seus espiritos. E de nada adiantava eu me deter a
pensar na velhota com seus murmurios ininteligiveis e seu pequeno
rosto enrugado.

Quanto aos meus pensamentos sobre meu orixa, Oxala, eles
eram desanimadores. Os longos anos que passei no Rio foram de
estrita dedicacao. Eu acreditava no candomblé a medida que eu,
David Talbot, conseguia acreditar em alguma coisa. Eu tinha me
entregado a religido a medida que podia me entregar com
abandono a alguma coisa. E tinha me tornado seguidor e devoto de
Oxald. Tinha sido possuido por ele muitas vezes com pouca ou
nenhuma lembrangca do transe, e tinha seguido suas normas
meticulosamente.

Mas tudo isso tinha sido um desvio na minha vida, um
intermezzo. Afinal de contas, eu era um estudioso britanico, antes e



depois. E uma vez que entrei para a Talamasca, o poder de Oxala
ou de qualquer orixa sobre mim estava destruido para sempre.
Mesmo assim, eu sentia confusao e culpa agora que tinha vindo
procurar Merrick para conversar sobre magia, imaginando que eu
poderia controlar o que acontecesse! E logo a primeira noite tinha
sido realmente exemplar.

No entanto, eu precisava alcancar clareza mental. Na
realidade, isso eu devia a Aaron, meu velho amigo, recuperar meu
controle e examinar seus papéis. Tudo o mais poderia esperar, disse
a mim mesmo.

E, no entanto, eu nao consegquia tirar da cabeca aquela velha.
Ansiava pela chegada de Louis. Queria conversar com ele sobre
essas questoes. Era importante que Louis entendesse como Merrick
era, mas eu nao fazia a menor idéia de onde Louis pudesse estar
aquela hora.

O som do cravo era uma espécie de lenitivo, como Mozart
sempre €, com sua alegria, ndo importa qual seja a composicao;
mas mesmo assim eu me sentia inquieto e inseguro naqueles
aposentos aquecidos onde estava acostumado a passar muitas
horas tranquilo sozinho, com Louis ou com Louis e Lestat.

Decidi ignorar tudo aquilo.

Na realidade, aquela era absolutamente a melhor hora para
ler os escritos de Aaron. Tirei o paletd, sentei-me a grande
escrivaninha convenientemente voltada para a sala inteira (ja que
nenhum de nds gostava de trabalhar de costas para a sala), abri o
envelope e retirei as paginas que pretendia ler.

Nao se tratava de muita coisa, e uma breve passada de olhos
indicou que Merrick me havia transmitido um quadro completo dos
pensamentos de Aaron no final da vida. Mesmo assim, era meu
dever para com Aaron ler esses escritos, palavra por palavra.

Demorei apenas alguns momentos para esquecer de tudo a
meu respeito a medida que me descobria escutando a conhecida
voz de Aaron em inglés, apesar do fato de tudo o que escrevera
estar em latim. Era como se ele estivesse ali, fazendo uma revisao
completa comigo, ou lendo para mim seu relatdrio para eu poder
comenta-lo antes que ele o enviasse aos Ancidos.



Aaron descreveu como veio se encontrar comigo na Flérida,
onde havia encontrado o corpo idoso do seu amigo David Talbot
morto e precisando de um enterro adequado, enquanto a alma de
David estava firmemente instalada no corpo de um rapaz anénimo.

O rapaz era descendente de anglo-indianos, tinha 1,90 m de
altura, o cabelo castanho-escuro ondulado, a pele de bronze e olhos
castanho-escuros extremamente grandes e solidarios. O rapaz
gozava de excelente salde e estava em perfeitas condicoes fisicas.
O jovem tinha a audicao agucada e um bom sentido de equilibrio.
Parecia estar desprovido de absolutamente qualquer espirito a nao
ser do de David Talbot.

Aaron passou a descrever nossos dias juntos em Miami,
periodo durante o qual eu com freqgliéncia projetara meu espirito
para que saisse do corpo que o abrigava, s6 para recapturar o corpo
perfeitamente sem nenhuma resisténcia invisivel de nenhum reino
conhecido ou desconhecido.

Por fim, apds cerca de um més de experiéncias desse tipo, eu
me convenci de que poderia permanecer no Corpo jovem e comecei
a reunir as informagdes que pude sobre a alma que anteriormente
havia reinado ali dentro.

Esses detalhes ndo relatarei aqui ja que estdao associados a
pessoas que nao tém nenhum vinculo com esta narrativa. Basta
dizer que Aaron e eu chegamos a conclusao de que a alma que no
passado havia governado meu novo corpo tinha desaparecido sem
possibilidade de retorno. Os registros hospitalares referentes aos
ultimos meses de vida daquela alma na terra deixavam
sobejamente claro que “a mente” do individuo havia sido destruida
por catastrofes psicoldgicas e pela estranha quimica de certas
drogas que ele havia ingerido, muito embora nenhum dano tivesse
ocorrido as células do cérebro.

Eu, David Talbot, em plena posse do corpo, nao sentia
nenhum dano causado ao cérebro.

Aaron tinha sido exaustivo em sua descricao dos fatos,
explicando como eu era desajeitado com minha nova altura nos
primeiros dias e como ele havia observado esse “corpo estranho”
aos poucos ir se “tornando” seu velho amigo, David, a medida que



eu me acostumava a sentar em cadeiras com as pernas cruzadas, a
cruzar os bracos diante do peito ou a me debrucar sobre meus
escritos ou sobre material de leitura no meu estilo conhecido.

Aaron observou que a melhor visao dos olhos novos tinha sido
uma béncao para David Talbot, ja que David vinha sofrendo de
deficiéncia na visdao nos Ultimos anos. Ah, isso era bem verdade, e
nem mesmo tinha me ocorrido. E agora, naturalmente, eu via como
um vampiro e nao me lembrava sequer daquelas importantes
gradacoes da visao mortal na minha breve juventude faustiana.

Aaron entdao expds sua opinido de que o relato completo desse
incidente nao deveria ser mantido nos arquivos da Talamasca, que
eram abertos a todos.

“Pela transformacdo de David, estda claro aos olhos de
qualquer um”, escreveu ele sem rodeios, “que a troca de corpos é
totalmente possivel quando se esta falando de individuos
capacitados, e o que desperta horror em mim ndao é a atual
ocupacao desse espléndido corpo jovem por parte de David, mas a
maneira como o corpo foi roubado do seu dono original por aquele
que chamaremos de Ladrao de Corpos, com objetivos sinistros do
proprio ladrao.”

Aaron explicava entdao que tentaria entregar essas paginas
diretamente as maos dos Ancidos da Talamasca.

No entanto, por motivos tragicos, era obvio que isso nunca
tinha sido feito.

Vinha em seguida uma série final de paragrafos que cobriam
cerca de trés paginas, escritos @ mao num tom um pouco mais
formal do que o texto anterior.

"0 Desaparecimento de David” estava escrito no alto. Lestat
era meramente designado como VL. E dessa vez, o fraseado de
Aaron refletia consideravelmente mais cautela e alguma tristeza.

Ele descrevia como eu desaparecera na ilha de Barbados, sem
deixar nenhuma mensagem para ninguém, abandonando minhas
malas, minha maquina de escrever, meus livros e escritos que ele,
Aaron, tinha ido recolher.

Como isso deve ter sido terrivel para Aaron, apanhar o lixo da
minha vida, sem uma palavra de desculpas de minha parte.



“"Se eu nao estivesse tao ocupado com a questao dos Bruxos
Mayfair”, escreveu ele, “talvez esse desaparecimento jamais tivesse
ocorrido. Eu poderia ter dedicado mais atencao a D. durante esse
periodo de transicao. Poderia té-lo abracado com mais firmeza no
meu afeto e com isso ter conquistado com mais seguranca sua total
confianca. O fato é que sd posso supor o que houve com ele e
receio que ele se tenha deparado com uma catastrofe espiritual
totalmente contra sua vontade.

“Indubitavelmente ele entrard em contato comigo. Conheco-o
muito bem para pensar de outro modo. Ele vira me procurar. Ele
vird — nao importa qual seja seu estado mental, e eu nao tenho a
menor condicao de imagina-lo —, vira para me dar algum alivio, se
nao for para mais nada.”

Foi uma dor tao funda ler isso que parei e deixei as folhas de
lado. Por um instante, tive consciéncia da minha prépria fraqueza,
da minha terrivel fraqueza, da minha fraqueza cruel.

Mas ainda havia mais duas paginas, e eu precisava lé-las.
Acabei por apanha-las e li as Ultimas anotacOes de Aaron.

Gostaria de poder apelar diretamente aos Anciaos pedindo
ajuda. Depois dos meus muitos anos na Talamasca, eu gostaria de
ter total fé na nossa Ordem e total fé de que a autoridade dos
Ancidos é para o bem maior. No entanto, ao que eu saiba, nossa
Ordem é composta de homens e mulheres mortais e faliveis. E eu
Nn3ao posso recorrer a ninguém sem por nas maos dessa pessoa um
conhecimento que nao desejo compartilhar com ninguém.

Nos Ultimos meses a Talamasca enfrentou uma boa
quantidade de problemas internos. E enquanto toda a questao da
identidade dos Anciaos, e da certeza de comunicacao com eles nao
estiver resolvida, este relatorio devera permanecer nas minhas
maos.

Enquanto isso, nada pode abalar minha confianca em D. ou
minha crenca na sua bondade essencial. Qualquer corrupcao que
possamos ter sofrido na Talamasca jamais conspurcou a ética de
David, ou a ética dos muitos semelhantes a ele. E, embora eu ainda
nao possa confiar esses segredos a eles, sem duvida consola-me o
fato de que David possa aparecer a eles se nao a mim.



Na realidade, minha fé em David é tamanha que as vezes
minha cabeca me prega pecas, e acho que o vejo apesar de logo
me dar conta do meu erro. Examino multidoes em busca dele a
noite. Voltei a Miami para procurar por ele. Enviei-lhe meu chamado
por meio da telepatia. E ndao tenho nenhuma dulvida de que uma
noite muito em breve David respondera, nem que seja sO para se
despedir.

A dor que eu sentia era esmagadora. Passaram-se momentos
em que eu nao fiz nada além de me permitir sentir a enormidade
da injustica que eu tinha feito a Aaron.

Por fim, forcei-me a movimentar os membros.

Dobrei as folhas da forma correta, guardei-as de volta no
envelope e me sentei de novo em siléncio, com os cotovelos na
escrivaninha, a cabeca baixa.

O cravo tinha parado algum tempo antes e, por mais que eu
adorasse a mdusica, ela atrapalhava meus pensamentos até certo
ponto. Por isso, eu valorizava o siléncio.

Minha tristeza era mais profunda do que nunca. Eu me sentia
mais sem esperancas do que nunca antes. O fato de Aaron estar
morto me parecia mais real do que sua vida jamais tinha me
parecido. E, com efeito, tanto a vida quanto a morte pareciam um
milagre extraordinario.

Quanto a Talamasca, eu sabia que ela curaria suas fendas
sozinha. Nao sentia nenhum temor de verdade por ela, embora
Aaron tivesse tido razao em suas suspeitas das relacbes com os
Anciaos enquanto nao fossem resolvidas as questoes da sua
identidade e autoridade.

Quando deixei a Ordem, a questao da identidade dos Anciaos
tinha sido alvo de debates acirrados. E incidentes referentes a
segredos tinham causado corrupcao e traicao. O assassinato de
Aaron tinha se tornado parte daquilo. O famoso Ladrao de Corpos
que seduziu Lestat tinha sido um dos nossos.

Quem eram os Anciaos? Eles mesmos eram corruptos? Era
dificil acreditar nisso. A Talamasca era antiga e autoritaria. Ela se
movia lentamente no que dizia respeito a questdes eternas, muito
semelhante a um reldgio do Vaticano. Mas agora tudo aquilo estava



fechado para mim. Seres humanos tinham de continuar purificando
e reformulando a Talamasca, como ja haviam comecado a fazer. Eu
nao poderia fazer nada para ajudar numa empreitada dessas.

No entanto, ao que me fosse dado saber, as dificuldades
internas tinham sido resolvidas. Exatamente de que forma e por
quem, eu nao sabia e no fundo nao queria saber.

Eu sabia apenas que aqueles que eu amava, ai incluida
Merrick, pareciam estar em paz com a Ordem, muito embora eu de
fato tivesse a impressao de que Merrick, bem como aqueles que de
vez em quando eu observava em outros locais, tinha uma visao
mais “realista” da Ordem e de seus problemas do que eu jamais
tivera.

E naturalmente, o que eu tinha feito ao falar com Merrick, isso
teria de ser um segredo entre nds dois.

Mas como era possivel que eu tivesse um segredo com uma
bruxa que me langara um feitico com tanta presteza, eficiéncia e
abandono? Sé de pensar nisso, voltei a ficar irritado. Gostaria de ter
levado comigo a imagem de sao Pedro. Teria sido bem feito.

Mas qual teria sido o objetivo de Merrick naquela histéria toda
— advertir-me sobre seu poder, forcar-me a perceber que Louis e
eu, como criaturas presas a terra, dificilmente seriamos imunes a
ela ou que nosso plano era realmente um plano perigoso?

De repente senti sono. Como ja mencionei, eu tinha me
alimentado antes de me encontrar com Merrick e nao tinha
nenhuma necessidade de sangue. Mas eu sentia um enorme desejo,
instigado pelo toque fisico de Merrick, e muito enredado em
fantasias silenciosas com ela. E agora eu estava sonolento do
esforco, sonolento da minha dor por Aaron, que tinha sido
enterrado sem absolutamente nenhuma palavra de consolo de
minha parte.

Eu estava prestes a me deitar no sofa quando ouvi um som
muito agradavel que reconheci imediatamente, se bem que ndo o
tivesse ouvido de perto havia anos. Era o som de um canario, que
cantava e fazia um pequeno alarido metalico numa gaiola. Ouvi a
movimentacao das asas, o rangido do pequeno trapézio, balanco ou
sei la como se chama, o rangido da gaiola no seu suporte.



E entdo voltou a musica do cravo, muito rapida, na realidade
mais rapida que qualquer ser humano poderia chegar a desejar. Era
murmurante e enlouquecida, cheia de magia, essa musica, como se
um ser sobrenatural tivesse o controle das teclas.

Dei-me conta de imediato de que Lestat nao estava no
apartamento, e nunca tinha estado; que esses sons — a musica e o
delicado rebulico dos passaros — nao vinham do seu quarto
fechado.

Mesmo assim, eu precisava verificar.

Lestat, por ser poderoso como €&, consegue disfarcar sua
presenca quase completamente, e eu, por ser cria sua, nao consigo
captar nada da sua mente.

Pus-me de pé, pesado, modorrento, espantado com minha
exaustdao, e me encaminhei ao corredor até o quarto dele. Bati com
respeito, esperei um intervalo razoavel e abri a porta.

Tudo estava como deveria estar. A cama gigantesca de quatro
colunas no estilo das fazendas coloniais, de mogno tropical com seu
dossel empoeirado com guirlandas de rosas e o cortinado de veludo
vermelho-escuro, a cor que Lestat prefere acima de todas as outras.
A poeira encobria a mesinha-de-cabeceira, a escrivaninha proxima e
os livros na estante. E nao se via nenhum aparelho para fazer
musica.

Voltei-me, com a intencdo de retornar a sala de estar, de
anotar tudo isso no meu diario, se o conseguisse encontrar, mas me
sentia tdo pesado e sonolento que dormir me pareceu uma idéia
melhor. Depois, ainda havia a questdao da musica e dos passaros.
Algo a respeito dos passaros me impressionou. O que era? Algo que
Jesse Reeves tinha escrito no seu relatorio sobre a ocasidao em que
foi assombrada décadas atrds nas ruinas desta mesma casa.
Passarinhos.

— Quer dizer que comegou? — murmurei. Eu me sentia muito
fraco, na realidade bem deliciosamente fraco. Perguntei-me se
Lestat se incomodaria tanto assim se eu me deitasse um pouco na
sua cama. Ele ainda poderia vir nessa noite. Nds nunca sabiamos,
nao &€ mesmo? Nao era muito correto fazer uma coisa dessas. E, por
mais sonolento que estivesse, eu estava movimentando a mao



direita no mesmo ritmo rapido da musica. Eu conhecia essa sonata
de Mozart. Era linda, a primeira que o menino-génio tinha escrito, e
como era excelente. Nao surpreendia que os passaros estivessem
tao felizes. Para eles, deveria ser um som familiar, mas era
importante que essa musica nao se precipitasse com tanta
velocidade, por mais talentoso que fosse o executante, por mais
talentosa que fosse a crianca.

Consegui sair do quarto como se estivesse me movimentando
dentro d'agua e fui procurar o meu, onde eu tinha minha prépria
cama, perfeitamente confortavel. E de repente pareceu imperioso
que eu procurasse meu caixao, meu esconderijo, porque eu nao
poderia me manter consciente até o amanhecer.

— Ah, é mesmo, é essencial que eu va — disse eu em voz
alta, mas sem conseguir ouvir minhas palavras em virtude do
clamor da musica ligeira, e percebi, com enorme angustia, que eu
tinha entrado na sala de estar dos fundos do apartamento, a sala
que dava para o patio, e que tinha me acomodado no sofa.

Louis estava comigo. Louis estava me ajudando a sentar no
sofa, por sinal. Louis estava me perguntando o que havia de errado.

Ergui os olhos e tive a impressao de que ele era uma visao da
perfeicdo masculina, trajando um camisa de seda branquissima e
um paletdé de veludo negro de corte excelente, com o cabelo negro
e encaracolado penteado cora esmero para tras sobre suas orelhas
e caindo em cachos sobre o colarinho de uma forma vivaz e
encantadora. Eu adorava olhar para ele, exatamente como adorava
olhar para Merrick.

Impressionou-me como seus olhos verdes eram diferentes dos
olhos dela. Os dele eram mais escuros. Nao havia nenhum circulo
nitido de tom negro em torno da iris e, de fato, as pupilas nao se
sobressaiam tanto. Mesmo assim, eram olhos lindos.

O apartamento caiu em absoluto siléncio.

Por um instante, nao consegui dizer nem fazer nada.

Olhei entao para ele enquanto se sentava numa poltrona de
veludo rosa-velho perto de mim, e seus olhos se encheram da luz
proxima de uma lampada elétrica. Enquanto Merrick tinha algo de
leve desafio, mesmo em sua expressao mais descontraida, os olhos



de Louis eram pacientes, sossegados, como os olhos num quadro,
fixos e confiaveis.

— Vocé ouviu? — perguntei.

— Exatamente o qué? — perguntou ele.

— Ai, meu Deus, estd comecando — disse eu, baixinho. —
Vocé se lembra. Procure se lembrar, meu amigo. Vocé se lembra do
que Jesse Reeves |lhe contou. Pense.

Entdo me abri numa espécie de desabafo — a musica do cravo
e o som dos passaros. Décadas antes isso tinha acontecido a Jesse,
na noite em que ela encontrou o didrio de Claudia num local secreto
numa parede destruida. Abateu-se sobre ela com uma visdao de
lamparinas e figuras em movimento. Aterrorizada, ela fugiu do
apartamento, levando uma boneca, um rosario e o didrio, sem
voltar ali.

O espirito de Claudia a perseguira até um quarto de hotel as
escuras. E a partir dali Jesse havia adoecido, sido sedada,
hospitalizada e afinal levada de volta para a Inglaterra, para nunca
mais retornar a esse lugar, ao que me fosse dado saber.

Jesse Reeves havia se tornado um vampiro em decorréncia do
seu destino, ndo dos erros ou falhas da Talamasca. E a prépria
Jesse Reeves tinha contado essa histdria a Louis.

Era tudo perfeitamente conhecido, mas eu nao tinha nenhuma
lembranca de Jesse um dia ter identificado a peca musical que tinha
ouvido nas sombras.

Coube a Louis declarar agora em voz baixa que, sim, sua
querida Claudia adorava as primeiras sonatas de Mozart, que as
adorava porque ele as havia composto enquanto ainda era crianca.

De repente Louis foi tomado de uma emocao incontrolavel. Ele
se levantou e me virou as costas, olhando & para fora,
aparentemente, através das cortinas de renda, para qualquer céu
que aparecesse por tras das cumeeiras e das altas bananeiras que
cresciam junto aos muros do patio.

Eu o observava em siléncio cortés. Sentia que minha energia
voltava. Sentia a costumeira forca sobrenatural, com a qual eu
sempre contara desde a primeira noite em que fui suprido com o
sangue.



~ —Ai, eu sei que deve ser uma tortura — disse eu, finalmente.
— E tao facil concluir que estamos chegando perto.

— Nao — disse ele, voltando-se com delicadeza para mim. —
Vocé ndo percebe, David? Vocé ouviu a musica. Eu ndao a ouvi.
Jesse ouviu a musica. Eu nunca a ouvi. Nunca. E ha anos venho
esperando ouvir, pedindo para ouvir, querendo ouvir, mas nunca a
ouco.

Seu sotaque francés era forte e preciso, como sempre
acontecia quando ele se emocionava, e eu adorava a riqueza que o
sotaque conferia a sua fala. Considero que nds, falantes da lingua
inglesa, somos sabios ao saborear sotaques. Eles nos dao
ensinamentos sobre nosso proprio idioma.

Como eu o amava. Amava seus movimentos esguios e
graciosos, e seu jeito de mergulhar fundo nas suas reagoes, ou nao
apresentar reacao nenhuma. Louis tinha demonstrado simpatia por
mim desde o primeiro instante era que nos conhecemos,
compartilhando essa casa, sua casa, comigo; e sua lealdade a
Lestat era inquestionavel.

— Se |he servir de consolo — apressei-me a acrescentar —,
estive com Merrick Mayfair. Apresentei-lhe seu pedido, e acho que
ela nao pretende nos recusar ajuda.

Espantei-me com sua surpresa. Eu me esqueco de como Louis
é totalmente humano, por ser o mais fraco de nds, e de que ele nao
consegue ler pensamentos de modo algum. Eu supunha que ele
vinha me observando ultimamente, a distancia, mas espionando
como sO um vampiro ou um anjo consegue, para ver quando o
encontro se realizaria.

Ele voltou e se sentou novamente.

— Quero que vocé me conte tudo — disse ele. Seu rosto corou
por um instante. Perdeu sua brancura sobrenatural, e parecia um
rapaz de vinte e quatro anos, com feicoes bonitas e de contorno
definido, o rosto magro e bem modelado. Poderia ter sido criado
por Deus para ser pintado por Andréa del Sarto, de tao deliberada
que parecia ser sua perfeicao.

— David, por favor, conte-me tudo — insistiu ele, tendo em
vista meu siléncio.



— Claro que sim, é o que pretendo. Mas preciso que me dé
mais alguns instantes. Alguma coisa esta acontecendo, sabe, e eu
nao tenho certeza se é a perversidade geral dela.

— Perversidade? — perguntou ele em total inocéncia.

— Nao quis falar tao a sério. Veja so. Ela é uma mulher muito
forte e muito estranha no seu jeito de ser. Vou Ihe contar tudo, sim.

No entanto, antes de comecar, examinei-o mais uma vez e
reparei que nenhum de nds, ou seja, nenhum dos vampiros ou
sugadores imortais de sangue com quem eu me havia deparado,
era nem um pouco parecido com ele.

Nos anos que tinha passado com ele, presenciamos assombros
juntos. Tinhamos visto os seres antiqiissimos da espécie e fomos
totalmente humilhados por essas visitas, que de uma forma
cansativa faziam troca da longa busca de Louis, tipica do século
XIX, por respostas que nao existiam.

Durante nossas recentes assembléias, muitos dos mais velhos
tinham oferecido a Louis o poder do seu sangue antigo. Com efeito,
a antiqlissima Maharet, que agora era vista como gémea da Mae
absoluta de todos nods, tinha insistido ao extremo com Louis para
que se alimentasse das suas veias. Eu observara aquilo com
consideravel apreensdo. Maharet pareceu ofendida por alguém tao
fraco.

Louis recusou sua oferta. Louis a rejeitou. Nunca me
esquecerei da conversa.

— Nao valorizo minhas fraquezas — explicou-lhe. — Seu
sangue confere poder, ndo questiono esse ponto. S6 um tonto
questionaria. Mas sei pelo que aprendi com vocés todos que a
capacidade de morrer é importantissima. Se eu tomar seu sangue,
vou me tornar forte demais para um simples ato de suicidio,
exatamente como vocé neste momento. E isso eu ndao posso
permitir. Deixem-me continuar sendo o humano em meio a vocés.
Deixem-me adquirir minha forca lentamente, como vocé adquiriu no
passado, a partir do tempo e do sangue humano. Eu nao gostaria
de me tornar o que Lestat se tornou gracas ao sangue dos antigos.
Eu nao gostaria de ser tao forte e de me distanciar tanto de um fim
facil.



Na época fiquei assombrado com o evidente desagrado de
Maharet. Nada acerca de Maharet é simples exatamente porque
tudo é. Com isso, quero dizer que ela é tao antiga que esta isolada
de todo da expressao comum de emocoes ternas, a nao ser talvez
pela intencao deliberada de ser misericordiosa.

Ela perdeu todo o interesse por Louis no momento em que ele
a rejeitou; e, ao que eu saiba, nunca mais olhou para ele ou
mencionou seu nome. Naturalmente, ela nao lhe fez mal, e nao Ihe
faltaram oportunidades. Mas ele tinha deixado de ser um ser vivo,
nao era mais um de nos, para ela. Ou era 0 que eu supunha.

Mas na realidade quem haveria de julgar uma criatura como
Maharet? O fato de eu té-la visto, de ter ouvido sua voz, de ter
estado com ela algum tempo no seu préprio refigio, tudo isso era
motivo de gratidao.

Eu mesmo tinha sentido enorme respeito pela relutdncia de
Louis em beber o puro elixir dos deuses da escuridao. Louis fora
transformado em vampiro por Lestat quando Lestat era de fato
muito jovem. E Louis era consideravelmente mais forte que os seres
humanos, perfeitamente capaz de enfeitica-los, e conseguia superar
com facilidade o adversario mortal mais esperto. Embora estivesse
sujeito as leis da gravidade em grau muito maior que eu, ele
conseguia movimentar-se pelo mundo com muita rapidez, atingindo
uma categoria de invisibilidade que apreciava muitissimo. Louis ndo
lia pensamentos e nao era espiao.

Contudo, era muito provavel que Louis morresse se fosse
exposto ao sol, embora ele ja tivesse passado do ponto em que o
sol o reduziria a puras cinzas, como havia acontecido com Claudia
apenas cerca de setenta anos apds seu nascimento. Louis ainda
precisava de sangue todas as noites. Era muito provavel que Louis
procurasse o esquecimento nas chamas de uma pira.

Eu agora estremecia, enquanto me lembrava das limitacoes
deliberadas dessa criatura e da sabedoria que ele parecia possuir.

Meu préprio sangue era de uma forca notavel por ser
proveniente de Lestat que havia recebido sangue nao sé do ancidao
Marius, mas também da Rainha dos Condenados, a propria
progenitora dos vampiros. Eu nao sabia exatamente o que poderia



fazer para encerrar minha existéncia, mas sabia que nao seria facil.
Quanto a Lestat, quando eu pensava nas suas aventuras e nos seus
poderes, parecia impossivel a existéncia de algum meio para ele
sair deste mundo.

Esses pensamentos tanto me perturbaram que estendi a mao
para segurar a de Louis.

— Essa mulher é muito poderosa — disse eu, quando me
decidi a comecar. — Ela me pregou algumas pecas esta noite, e nao
sei ao certo como nem por qué.

— E o deixou exausto — disse ele, com consideracao. — Vocé
tem certeza de que nao quer descansar?

— Nao, eu preciso falar com vocé — respondi. E assim
comecei a descrever nosso encontro no café e tudo o que se havia
passado entre nos, incluidas minhas recordacdes de Merrick crianca
anos atras.



CAPITULO 5

Eu COM EFEITO LHE CONTEI TUDO O QUE LHES RELATEI ATE AGORA.

Descrevi até mesmo minhas escassas lembrancas do primeiro
encontro com Merrick menina, e meu temor reprimido quando tive
certeza absoluta de que os antepassados nos daguerredtipos
estavam dando sua aprovacao a Aaron e a mim.

Louis ficou muito alarmado quando expus essa parte da
histéria, mas ndo quis que eu parasse ainda e me incentivou a
prosseqguir.

Contei-lhe sucintamente como o encontro tinha acionado
outras lembrancas mais erdticas de Merrick, mas que ela nao
recusara nosso pedido.

Expliquei que Merrick o havia visto e que ela sabia quem ele
era e o que ele era muito antes que qualquer informacao secreta
sobre os vampiros |he fosse transmitida pela Talamasca. Na
realidade, ao que me fosse dado saber, nenhuma informacao sobre
0S vampiros jamais tinha sido passada a Merrick.

— Eu me lembro de mais de um encontro com ela — disse ele.
— Eu deveria ter-lhe contado, mas a esta altura vocé ja deve
conhecer meu jeito de ser.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Eu sé conto o que é necessario — afirmou ele, com um leve
suspiro. — Quero acreditar no que digo, mas é dificil. Bem, na
realidade eu tive mesmo um encontro com Merrick. Isso é verdade.
E é verdade também que ela me lancou uma maldicao. Foi mais do



que suficiente para que eu me afastasse dela. No entanto, eu nao
estava com medo. Eu tinha me equivocado totalmente a respeito
de algo nela. Se eu conseguisse ler pensamentos como vocé, o
equivoco nunca teria ocorrido.

— Mas vocé precisa me explicar isso — disse eu.

— Foi numa ruela estreita, bastante perigosa — disse ele. —
Achei que ela quisesse morrer. Estava caminhando sozinha em total
escuridao e, quando ouviu meus passos decididos atras dela, nem
sequer se incomodou de olhar para trds ou apressar o passo. Era
um comportamento muito afoito e incomum para qualquer mulher
de qualquer espécie. Achei que estivesse cansada da vida.

— Entendo.

— Mas o que aconteceu, quando me aproximei dela, foi que
seus olhos chisparam violentos sobre mim, e ela me enviou um
aviso que ouvi com a mesma nitidez de palavras pronunciadas.
“Ponha as maos em mim, e eu o arrebento.” Essa parece a melhor
traducdo do francés que consigo fazer. Ela proferiu outras
maldicOes, disse palavroes, nao tenho certeza do que significavam.
N3o me afastei dela por medo. Apenas nao a desafiei. Fui atraido
por ela quando estava com sede, porque pensei que ela quisesse
morrer.

— Entendo — disse eu. — Confere com o que ela me disse. Em
outras ocasioes, acho que ela o viu de longe.

Ele refletiu sobre isso um instante.

— Havia uma velha, uma velha muito poderosa.

— Ent3o vocé a conheceu.

— David, quando o procurei para lhe pedir que falasse com
Merrick, eu sabia alguma coisa sobre ela, sim. Mas isso ja faz um
tempo, quando a velha ainda era viva; e a velha as vezes me via,
decididamente, e a velha sabia o que eu era. — Ele parou por um
momento e depois prosseguiu. — Ha muito tempo, antes da virada
do século XIX, havia praticantes de vodu por ai que sempre nos
conheciam. Mas nds continudvamos em total seguranca porque
ninguem acreditava no que elas diziam.

— E claro — respondi.



— Mas veja bem, eu nunca acreditei muito naquelas mulheres.
Quando me deparei com Merrick, bem, senti algo de um poder
imenso e fora do alcance do meu entendimento. Agora, por favor,
continue. Diga-me o que aconteceu hoje a noite.

Relatei como tinha levado Merrick até o Windsor Court Hotel e
como o feitico tinha se abatido sobre mim com numerosas
aparicoes, das quais a mais assustadora e perniciosa era
decididamente a de Grande Nananne, a avo falecida.

— Se vocé pudesse ter visto as duas figuras em conversa na
entrada de carros, se pudesse ter visto seu estilo absorto e cheio de
segredos, além da atitude descontraida e sem medo com que me
encaravam, vocé teria tido calafrios.

— Sem a menor duvida — disse ele. — E o que vocé estd
dizendo é que as viu de fato, como se elas realmente estivessem
ali. Nao foi simplesmente uma idéia. )

— Nao, meu caro, eu as vi. Elas pareciam de verdade. E claro
que nao tinham exatamente a mesma aparéncia de outras pessoas,
isso vocé precisa entender. Mas elas estavam 13!

Passei a explicar minha volta ao hotel, o altar, Papa Legba e
entdo minha vinda para casa. E, mais uma vez, descrevi a musica
do cravo e a cantoria dos passaros em gaiolas.

Louis ficou visivelmente triste com isso, mas mais uma vez
nao me interrompeu.

— Como ja disse antes, eu reconheci a musica. Era a primeira
sonata de Mozart. E a interpretacao era fantastica e cheia de...

— Diga.

— Mas vocé deve té-la ouvido. Era obsessiva. Quer dizer, ha
muito, muito tempo, vocé deve ter ouvido esse tipo de mdusica,
quando foi tocado aqui pela primeira vez, pois as assombracoes
apenas repetem o que ocorreu um dia.

— Era cheia de raiva — disse ele, baixinho, como se a prdpria
palavra “raiva” o fizesse baixar o tom da voz.

— E, era isso, raiva. Era Claudia tocando, nao era? — Ele nao
respondeu. Parecia impressionado com suas recordacoes e
consideragoes. Entao, finalmente falou.



— Mas vocé nao sabe se foi Claudia quem o fez ouvir esses
sons — disse ele. — Poderia ter sido Merrick e seu feitico.

— Quanto a isso vocé tem razao, mas veja s, nds também
nao temos certeza de que Merrick provocou todas as outras coisas.
O altar, a vela, até meu sangue no lenco, nada disso prova que
Merrick enviou os espiritos em minha perseguicao. Temos de pensar
no espirito de Grande Nananne.

— Vocé esta querendo dizer que esse espirito poderia ter
interferido conosco, por sua prépria e exclusiva vontade?

Fiz que sim.

— E se esse espirito quiser proteger Merrick? E se esse espirito
nao quiser que a neta invoque a alma de um vampiro? Como
podemos saber?

Ele parecia estar a beira do desespero total. Continuava
sereno e razoavelmente controlado, mas seu rosto estava muito
abatido. Ele entao pareceu controlar-se e esperou que eu falasse
como se nao houvesse palavras para expressar o0 que estava
sentindo.

— Louis, preste atencao! Eu tenho apenas uma ténue
compreensao do que estou a ponto de dizer mas é
importantissimo.

— Sim, e do que se trata? — Ele parecia ao mesmo tempo
animado e humilde, sentado ereto na poltrona, insistindo para que
eu continuasse.

— Nos somos criaturas desta terra, vocé e eu. Somos
vampiros. Mas somos matéria. Na realidade, estamos fortemente
entrelacados com o Homo sapiens ja que nos nutrimos
exclusivamente do sangue dessa espécie. Qualquer que seja o
espirito que habita nosso corpo, rege nossas células, permite que
vivamos... qualquer espirito que faca tudo isso é desprovido de
mente e bem poderiamos dizer desprovido de nome, ao que nos
seja dado saber. Vocé concorda mesmo comigo quanto a esses
pontos...

— Concordo — disse ele, obviamente ansioso para que eu
prosseqguisse.



— O que Merrick faz € magia, Louis. Pertence a outro reino.
Ele nao me deu resposta.

— E magia o que estamos lhe pedindo que faca para nos. O
vodu é magia. O candomblé também. E da mesma forma o Santo
Sacrificio da Missa.

Ele estava perplexo, mas fascinado.

— Deus é magia — continuei — e os santos também. Os anjos
sao magia. E os espiritos, se realmente sao aparicoes de almas que
um dia viveram na terra, também sao magia.

Ele absorveu essas palavras com atitude respeitosa e
permaneceu em siléncio.

— Entenda bem — prossegui. — Nao estou dizendo que todos
esses elementos magicos sao iguais. O que estou dizendo é que o
que eles tém em comum € o fato de estarem apartados da matéria,
afastados da terra e da carne. E claro que interagem com a
matéria. Interagem com a carne. Mas pertencem ao reino da pura
espiritualidade onde poderiam existir outras leis diferentes das
nossas leis terrenas do mundo fisico.

— Entendi o que vocé quer dizer — disse Louis. — Vocé esta
me avisando que essa mulher pode fazer coisas que nos
desconcertarao com tanta facilidade quanto desconcertariam
homens mortais.

— E, essa € minha intencdao aqui, em parte — respondi. — No
entanto, Merrick pode fazer mais do que simplesmente nos
desconcertar, vocé me entende? Precisamos abordar Merrick e o
que ela for fazer com o maximo respeito.

— Entendo, sim — disse ele. — Mas se o0s seres humanos tém
uma alma que sobrevive a morte, uma alma que pode se
manifestar como espirito diante dos vivos, entdo os seres humanos
também tém componentes magicos.

— E, um componente magico, e vocé e eu ainda possuimos
esse componente magico, além de mais algum componente
vampirico, mas quando uma alma realmente deixa seu corpo fisico?
Entdo, ela esta no reino de Deus.

— Vocé acredita em Deus — murmurou ele, totalmente
pasmo.



— E, acho que sim — respondi. — Na realidade, sei que sim.
De que adianta esconder isso como se fosse uma disposicao mental
tola ou primitiva?

— Entdo vocé de fato tem enorme respeito por Merrick e sua
magia — disse ele. — E acredita que Grande Nananne, como vocé a
chama, poderia com efeito ser um espirito poderosissimo.

— Isso mesmo — disse eu.

Ele se recostou na poltrona, e seus olhos passeavam de um
lado ao outro um pouco rapido demais. Ele estava bastante
empolgado com tudo o que eu lhe dissera, mas toda a sua atitude
era de profunda tristeza, e nada conseguia fazé-lo parecer feliz ou
alegre.

— Grande Nananne poderia ser perigosa, € o que vocé esta
dizendo — murmurou ele. — Grande Nananne poderia querer
proteger Merrick de... vocé e de mim.

Ele estava espléndido na sua dor. Mais uma vez, fez-me
pensar nos quadros de Andréa del Sarto. Sua beleza tinha algo de
exuberante, apesar dos contornos claros, nitidos e bem definidos
dos seus olhos e da sua boca.

— Na&o tenho expectativa de que minha fé faca a menor
diferenca para vocé. — disse eu. — Mas quero ressaltar esses
sentimentos porque esse vodu, esse assunto de espiritos, é de fato
perigoso.

Louis estava perturbado, mas nem um pouco assustado, talvez
nem mesmo se sentisse cauteloso. Eu queria dizer mais. Queria lhe
contar minhas experiéncias no Brasil, mas nao era a hora nem o
lugar para isso.

— Mas, David, a respeito de espiritos — disse ele, afinal, ainda
mantendo um tom respeitoso —, sem duvida ha espiritos de todos
os tipos.

— E, acho que sei o que vocé quer dizer — respondi.

— Bem, essa Grande Nananne, se na realidade apareceu por
sua prépria vontade, exatamente de onde veio?

— Nao podemos saber isso, Louis, sobre qualquer espirito que
seja.



— Bem, sem duvida, algumas aparicdes sao manifestacoes de
espiritos presos a terra. Os estudiosos do oculto ndo sustentam
essa verdade?

— Sustentam.

— Se essas aparicoes sao os espiritos dos mortos que estdo
presos a terra, como podemos dizer que eles sao puramente
magicos? Eles ndao se encontram ainda na atmosfera? Nao estdo
lutando para alcancar os vivos? Nao estao apartados de Deus? De
que outra forma pode ser interpretado o fato de Claudia assombrar
Jesse? Se era Claudia, Claudia nao passou adiante para um reino
exclusivamente espiritual. Claudia nao participa das leis de fora
deste mundo. Claudia ndo esta em paz.

— Ah, entendo — respondi. — Quer dizer que é por isso que
vocé quer tentar o ritual. Senti-me tolo por nao ter percebido isso
desde o inicio. — Vocé acredita que Claudia esta sofrendo.

— Acho perfeitamente possivel — disse ele —, se Claudia
realmente apareceu para Jesse como Jesse parecia acreditar. — Ele
estava arrasado. — E, para ser franco, espero que nao consigamos
invocar o espirito de Claudia. Espero que o poder de Merrick ndo
funcione. Espero que, se Claudia tinha uma alma imortal, que essa
alma tenha chegado a Deus. Tenho esperanca de coisas nas quais
nao consigo acreditar.

— Entdo é por esse motivo que a histéria da aparicao de
Claudia o atormentou tanto. Vocé nao quer falar com ela. Vocé quer
ter certeza de que ela esta em paz.

— E, quero fazer isso porque ela pode ser um espirito
torturado e sem descanso. Nao consigo saber pelas histérias dos
outros. Eu mesmo nunca fui assombrado, David. Como |he disse,
nunca ouvi aqui @ musica do cravo nem o canto dos passaros
engaiolados. Nunca presenciei nada que sequer indicasse que
Claudia continua a existir em algum lugar de alguma forma. Quero
tentar entrar em contato com ela para poder saber.

Custou-lhe muito essa confissao, e ele voltou a se recostar,
com o olhar perdido, talvez examinando algum canto secreto da sua
alma.



Finalmente, com os olhos ainda fixos em algum ponto invisivel
na penumbra, ele falou:

— Se ao menos eu a tivesse visto, poderia fazer alguma
avaliacao, por mais deficiente que fosse. Digo a mim mesmo que
nenhum espirito errante jamais conseguiria me enganar fazendo-
me crer que fosse Claudia, mas a verdade é que também nunca vi
um espirito errante. Nunca vi nada que se assemelhasse. SO tenho
a historia de Jesse do que aconteceu, que a propria Jesse procurou
amenizar em consideracao por meus sentimentos. E é claro os
devaneios de Lestat, de que tinha certeza de Claudia ter vindo
procura-lo, de que experiéncias passadas o engoliram literalmente
quando estava submetido a suas aventuras com o Ladrao de
Corpos.

— E, ja o ouvi falar nisso.

— Mas com Lestat, nunca se sabe... — disse ele. — Lestat
pode ter estado ilustrando sua consciéncia nessas histdrias. Nao sei.
O que sei mesmo é que quero desesperadamente que Merrick
Mayfair tente invocar o espirito de Claudia, e estou preparado para
0 que der e vier.

— Vocé acha que esta preparado — disse eu, apressado,
talvez injustamente.

— Ah, eu sei. O feitico desta noite o deixou abalado.

— Vocé nado pode imaginar — disse eu.

— Muito bem. Admito. Nao posso imaginar. Mas quero que me
diga uma coisa. Vocé fala de um reino fora deste mundo e de que
Merrick € magica quando tenta alcanca-lo. Entdo, por que isso
envolve sangue? Sem duvida, seus feiticos envolverdo sangue. —
Ele prosseguiu, com um pouco de raiva. — O vodu quase sempre
envolve o sangue — afirmou. — Vocé diz que o Santo Sacrificio da
Missa é magico, € eu o compreendo porque, se o Pdo e o Vinho sao
transformados no Santo Sacrificio da Crucificacdo, ele é magico,
mas por que envolve sangue? Somos seres terrenos, sim, mas um
pequeno componente nosso € magico, e por que esse componente
exige sangue?

Quando terminou, estava muito acalorado, fixando os olhos
em mim quase com severidade, embora eu soubesse que suas



emocoes tinham pouco a ver comigo.

— O que eu estou dizendo é que poderiamos comparar rituais
no mundo inteiro em todas as religides e todos os sistemas de
magia, para sempre, mas eles sempre envolvem sangue. Por qué? E
claro que eu sei que os seres humanos nao podem viver sem
sangue. Sei que “o sangue é a vida”, como disse Dracula. Sei que a
humanidade fala em gritos e sussurros a respeito de altares
ensanglientados, de derramamento de sangue e de irmaos de
sangue, e que o sangue pede sangue, e dos que tém o sangue mais
nobre. Mas por qué? Qual é a conexao essencial que une essa
sabedoria ou supersticao? E acima de tudo, por que Deus quer
sangue?

Eu estava atordoado. Sem duvida nao ia me arriscar a dar
uma resposta precipitada. E, além do mais, eu nao tinha essa
resposta. Sua pergunta era profunda demais. O sangue era
indispensavel para o candomblé. Era indispensavel para o
verdadeiro vodu também.

Ele prosseguiu.

— Nao estou falando do seu Deus especificamente — disse
ele, com delicadeza —, mas o Deus do Santo Sacrificio da Missa
exigiu sangue, e de fato a Crucificacdo chegou a nds como um dos
mais famosos sacrificios de sangue de todos os tempos. Mas o que
dizer de todos os outros deuses, os deuses da Roma Antiga para
quem o sangue tinha de ser derramado na arena tanto quanto no
altar; ou os deuses dos astecas que ainda estavam exigindo
assassinatos sangrentos em pagamento pelo governo do universo
quando os espanhdis chegavam as suas praias?

— Talvez estejamos fazendo a pergunta errada — disse eu,

finalmente. — Talvez o sangue nao tenha importancia para os
deuses. Talvez o sangue tenha importancia para nds. Talvez nds o
tenhamos tornado o veiculo para a transmissao divina. Talvez o
mundo seja capaz de ultrapassar essa nocao.
] — Hummm, nao se trata de mero anacronismo — disse ele. —
E um mistério genuino. Por que os antigos indigenas da América do
Sul tinham somente uma palavra em sua lingua para flores e para
sangue?



Ele se levantou de novo da poltrona, parecendo totalmente
desassossegado, foi até a janela mais uma vez e olhou 13 para fora
através da renda.

— Eu tenho meus sonhos — disse ele, sussurrando. — Sonho
que ela vird e me dird que estd em paz e me mostrara a coragem
para fazer o que devo fazer.

Essas palavras me entristeceram e me perturbaram.

— O Eterno nao criou nenhuma lei contra meu suicidio — disse
ele, parafraseando Shakespeare —, porque tudo o que preciso fazer
para conseguir cometé-lo é nao procurar abrigo do Sol. Sonho que
ela pode me avisar sobre o fogo do inferno e sobre a necessidade
de arrependimento. Mas, na verdade, € um pequeno mistério, nao
é? Se ela vier, pode estar tateando nas trevas. Pode estar perdida
em meio as almas errantes que Lestat viu quando viajou ao outro
mundo.

— Absolutamente qualquer coisa é possivel — respondi.
Transcorreu um longo intervalo durante o qual eu me aproximei
dele em siléncio e pousei minha mao em seu ombro, meu jeito de
fazer com que soubesse que eu respeitava sua dor. Ele nao deu
atencao a essa pequena manifestacao de intimidade. Voltei para o
sofa e aguardei. Nao tinha nenhuma intencdo de deixa-lo com
pensamentos dessa natureza na cabeca. Ele afinal se voltou.

— Espere um pouco — disse, baixinho, e saiu da sala para o
corredor. Ouvi-o abrir uma porta. Num instante, ele estava de volta
com O que parecia ser uma pequena fotografia antiga na mao.

Minha emocao era imensa. Poderia ser o que eu achava?

Reconheci 0 pequeno estojo negro de guta-percha no qual
estava fixada, tao parecido com os que serviam de moldura aos
daguerredtipos que pertenciam a Merrick. Parecia rebuscado e bem
conservado.

Ele abriu o estojo e olhou para a imagem, antes de falar.

— Vocé mencionou as fotografias da familia da nossa
queridissima bruxa — disse ele, com reveréncia. — Perguntou se
eles ndo seriam o veiculo para almas protetoras.

— E mesmo. Como lhe disse, eu poderia ter jurado que
aqueles retratinhos estavam olhando para Aaron e para mim.



— E vocé mencionou que nao conseguia imaginar o que tinha
significado para nds ver daguerredtipos, ou sei la como se
chamavam, pela primeira vez tantos anos atras.

Enchi-me de uma espécie de assombro enquanto escutava o
que ele dizia. Ele estivera presente. Estava vivo na época e foi
testemunha. Louis tinha passado do mundo dos retratos pintados
para o das imagens fotograficas. Atravessara todas aquelas
décadas e estava vivo agora neste nosso tempo.

—- Pense s6 nos espelhos — disse ele —, aos quais todo o
mundo estd acostumado. Pense no reflexo de repente fixado para
sempre. Era assim que era. A nao ser pela cor perdida, totalmente
desaparecida, e ai estava o horror, se havia horror. Mas veja bem,
ninguém achou que fosse tao notavel, ndo enquanto estava
acontecendo, e depois tornou-se tao comum. Nés de fato nao
apreciamos um milagre daqueles. Tornou-se popular muito rapido. E
naturalmente, no inicio, quando tudo comecou, quando se
instalaram os primeiros estudios, ndo era para nés.

— Para nés?

— David, tinha de ser a luz do dia, vocé nao entende? As
primeiras fotografias pertenciam apenas aos mortais.

— E claro. Isso nem me ocorreu.

— Ela ficou com édio — disse ele, olhando novamente para a
imagem. — E uma noite, sem que eu soubesse, ela arrombou um
dos novos estudios (e havia muitos deles) e roubou todos os
retratos que encontrou. Quebrou-os, destrogou-os, furiosa. Disse
que era horrivel que ndo pudéssemos tirar retratos nossos. “E, nds
nos vemos em espelhos, e as velhas lendas nao admitiam isso”,
disse-me ela aos berros. “"Mas e esse espelho? Essa ndao é alguma
ameaca de julgamento?” Respondi que nao era de modo algum.

“Lembro-me de que Lestat riu dela. Disse que ela era voraz,
tola e que deveria estar feliz com o que tinha. Ela nao tinha mais
nenhuma tolerdncia com ele e nem lhe deu resposta. Foi nessa
ocasiao que ele mandou pintar o retrato em miniatura para o
medalhdo, o medalhdao que vocé encontrou para ele num cofre da
Talamasca.”



— Entendo — respondi. — Lestat nunca me contou essa
historia.

— Lestat esquece muitas coisas — disse ele, pensativo e sem
tom de censura. — Depois disso, ele mandou pintar outros retratos
dela. Aqui havia um grande, belissimo. Nés o levamos a Europa.
Levamos arcas com nossos pertences, mas nao quero me lembrar
daquela época. Nao quero me lembrar de como Claudia tentou ferir
Lestat.

Por respeito, continuei calado.

— Mas as fotografias, os daguerredtipos, era isso o que ela
queria, a verdadeira imagem de si mesma no vidro. Estava furiosa,
como lhe disse. Mas ai, anos mais tarde, quando chegamos a Paris,
naquelas noites agradaveis antes que nos deparassemos com o
Théatre des Vampires e com 0s monstros que a destruiriam,
Claudia descobriu que os retratos magicos podiam ser tirados a
noite, com luz artificial!

Ele parecia estar revivendo a experiéncia dolorosamente. Eu
continuava calado.

— Impossivel imaginar o entusiasmo de Claudia. Ela viu uma
mostra do famoso fotdgrafo Nadar, de fotos das catacumbas de
Paris. Fotos de montanhas de ossos humanos. Nadar era o0 homem
certo para o caso, como com certeza vocé sabe. Ela ficou
empolgada com as fotografias. Foi ao estludio dele, com hora
marcada, a noite, e foi Ia que esse retrato foi tirado.

Ele veio na minha diregao.

— E pouco nitida. Levou uma eternidade para que todos os
espelhos e lampadas artificiais cumprissem sua funcdo. E Claudia
permaneceu imovel muito tempo. Bem, s6 uma crianga vampiro
poderia ter conseguido. Mas ela ficou muito satisfeita com o
resultado. Mantinha o retrato na sua penteadeira no Hotel Saint-
Gabriel, o dltimo lugar que chegamos a chamar de nossa casa.
Tinhamos aposentos muito bonitos Ia. Era perto do teatro da Opera.
Acho que ela nunca desembalou os retratos pintados. Era isso que
importava para ela. Cheguei a pensar que ela fosse ser feliz em
Paris. Talvez tivesse sido... Mas nao houve tempo. Este retratinho,



ela achava que era sé o inicio e pretendia voltar ao estlidio de
Nadar com um vestido ainda mais bonito.

Ele olhou para mim.

Levantei-me para receber o retrato, e ele o colocou nas
minhas maos com extremo cuidado, como se o retrato pudesse se
desfazer por sua propria vontade.

Fiquei pasmo. Como parecia pequena e inocente, essa crianca
irrecuperavel de cachos louros e bochechas gorduchas, de labios
escurecidos na forma do arco de Cupido e renda branca. Seus olhos
realmente chamejavam a partir do vidro sombreado enquanto eu a
examinava. E voltou a mesma suspeita de anos atras, que eu tinha
sentido com tanta forca diante dos retratos de Merrick, de que a
imagem estava me fitando.

Devo ter feito algum pequeno ruido. Nao sei. Fechei o
estojinho. Até prendi no lugar o minusculo fecho dourado.

— Ela nao era linda? — ele perguntou. — Diga. Nao se trata
de uma questao de opiniao, certo? Ela era linda. Nao se pode negar
esse simples fato.

Olhei para ele e quis dizer que ela era, era mesmo, adoravel,
mas nao saiu da minha boca nenhum som.

— Nés temos isso — disse ele — para a magia de Merrick. Nao
€ seu sangue, nem uma peca de vestuario, nem um cacho de
cabelo. Mas temos isso. Depois que ela morreu, voltei aos
aposentos no hotel onde haviamos sido felizes e recolhi so isso,
deixando todo o resto.

Ele abriu o casaco e enfiou o retrato no bolso superior. Parecia
um pouco abalado, com os olhos deliberadamente inexpressivos, e
entao abanou a cabeca de leve.

— Vocé nao acha que o retrato sera poderoso para a magia?
— perguntou.

— Acho — disse eu. Eram muitas as palavras reconfortantes
que me ocorriam atabalhoadamente, mas todas pareciam fracas e
artificiais.

Estdvamos parados ali olhando um para o outro, € eu me
surpreendi com o0 sentimento na sua expressao. Ele parecia



totalmente humano e cheio de paixao. Eu mal podia acreditar no
desespero que ele suportava.

— No fundo, eu ndo quero vé-la, David — disse ele. — Vocé
precisa acreditar em mim no que diz respeito a isso. Nao quero
despertar seu espirito e, para ser franco, acho que ndao temos como
fazer isso.

— Acredito em vocé, Louis — disse eu.

— Mas, se ela vier mesmo, e se estiver em tormento...

— Nesse caso, Merrick sabera guid-la — respondi
rapidamente. — Eu saberei guia-la. Todos os médiuns na Talamasca
sabem guiar esses espiritos. Todos os médiuns sabem exortar esses
espiritos a procurar a luz.

Ele concordou.

— Eu contava com isso — disse. — Mas, veja bem, acho que
Claudia nunca ficaria perdida, apenas com o desejo de permanecer.
E nesse caso, poderia ser necessaria uma bruxa poderosa, como
Merrick, para convencé-la de que fora deste mundo existe um fim
para a dor.

— Exatamente — disse eu.

— Bem, ja o perturbei o bastante para uma noite. Agora
preciso sair. Sei que Lestat esta na cidade alta, no antigo orfanato.
Estd escutando sua musica Ia. Quero me certificar de que nenhum
intruso entrou Ia.

Eu sabia que isso era fantasia. Lestat, independentemente da
sua disposicdo de espirito, podia defender-se muito bem de
praticamente qualquer coisa, mas tentei aceitar as palavras com
cavalheirismo.

— Estou com sede — acrescentou ele, olhando de relance para
mim, com a sombra de um sorriso. — Vocé tem razao. E verdade
que nao vou cuidar de Lestat. Ja estive no St. Elizabeth's. Lestat
esta sO com sua musica, como € sua vontade. Estou morrendo de
sede. Vou me alimentar. E preciso fazer isso sozinho.

— Nao — disse eu, baixinho. — Deixe-me ir com vocé. Depois
do feitico de Merrick, ndo quero que vocé va sozinho.

Decididamente, esse nao era o0 modo de agir de Louis. Mesmo
assim, ele concordou.



CAPITULO 6

SAIMOS JUNTOS, CAMINHANDO RAPIDO ATE ESTARMOS BEM LONGE DOS
quarteirdes iluminados da Rue Bourbon e da Rue Royale.

Nova Orleans logo abria para nds seus pontos vulneraveis, e
penetramos num bairro arruinado, nao muito diferente do bairro no
qual tanto tempo atras eu havia conhecido a Grande Nananne de
Merrick. Mas se havia alguma bruxa poderosa por ali, nao encontrei
nenhum sinal delas naquela noite.

Agora, deixem-me dizer algumas palavras sobre Nova Orleans
e 0 que ela era para nos.

Em primeirissimo lugar, ela ndao era uma cidade monstruosa
como Los Angeles ou Nova York. E, muito embora possua uma
consideravel classe inferior de elementos perigosos, ainda assim é
um lugar pequeno.

Ela ndo consegue realmente sustentar a sede de trés
vampiros. E, quando sugadores de sangue sao atraidos para ela em
grande quantidade, o desejo aleatdrio por sangue cria uma
Comogao inconveniente.

Era o que havia acontecido recentemente, em decorréncia de
Lestat ter publicado suas crénicas de Memnoch, o demonio, periodo
durante o qual muitos dos antigliissimos vieram a Nova Orleans,
assim como vampiros desgarrados — criaturas de tremendo apetite
e pouca consideracdo pela espécie e pelos caminhos subterraneos
que se deve seqguir para sobreviver no mundo moderno.



Durante aquela época de reuniao, consegui convencer Armand
a me ditar a histéria da sua vida; e, com a permissao da vampiresa
Pandora, circulei as paginas que ela me dera algum tempo antes.

Essas histdrias atrairam um nimero cada vez maior dos
sugadores de sangue dissidentes — criaturas que, desprovidas de
comando e espalhando mentiras quanto as suas origens, costumam
escarnecer de suas presas mortais e procuram coagi-las de um
modo que s pode causar problemas para todos nos.

A constrangedora reuniao nao durou muito.

No entanto, embora Marius, uma cria de dois milénios, e sua
companheira, a bela Pandora, ndao aprovassem as atitudes dos
jovens sugadores de sangue, eles se recusavam a erguer a mao
contra os jovens fosse para mata-los fosse para fazé-los fugir. Nao
fazia parte de sua natureza reagir diante de uma catastrofe
daquelas, se bem que estivessem indignados com a conduta desses
monstros de baixa estirpe.

Quanto a mae de Lestat, Gabrielle, um dos individuos mais
frios e fascinantes que jamais encontrei, aquilo nao lhe interessava
em absoluto, desde que ninguém ferisse seu filho.

Bem, era totalmente impossivel que alguém conseguisse ferir
seu filho. Ele ndo é suscetivel a ser ferido, ao que todos nds
saibamos. Ou melhor, para falar de modo mais direto, digamos que
suas proprias aventuras feriram Lestat muito mais do que qualquer
vampiro conseguiria ferir. Sua viagem ao Paraiso e ao Inferno com
Memnoch, tenha sido ela ilusao ou jornada sobrenatural, deixou-o
atordoado em termos espirituais a tal ponto que ele ndao esta
pronto para retomar suas travessuras e voltar a ser o Principe
Moleque que nds no passado adoramos.

No entanto, com sugadores de sangue sérdidos e indomados
derrubando até as proprias portas do convento de St. Elizabeth's e
subindo pela escada de ferro do nosso proprio apartamento na Rue
Royale, foi Armand quem conseguiu despertar Lestat e instiga-lo a
assumir o controle da situacao.

Lestat, tendo ja acordado para escutar o piano tocado por um
vampiro novato, culpou-se pela grosseira invasao. Tinha sido ele
quem criara o “Conciliabulo dos Elogiientes”, como viéramos a ser



chamados. E assim, ele nos avisou em voz comedida, com pouco ou
sem nenhum entusiasmo pelo combate, que daria um jeito nas
coisas.

Armand — que no passado era dado a liderar concilidbulos e a
destrui-los — auxiliou Lestat num massacre dos vampiros
desgarrados inconvenientes antes que o tecido social se rompesse
de forma irremediavel.

Tendo o dom do fogo, como os outros o chamavam, ou seja, a
capacidade de acender uma chama com seu poder telecinético,
Lestat destruiu pelo fogo os que se atreveram a invadir seu proprio
covil e todos os que violaram a privacidade dos mais retraidos:
Marius e Pandora, Santino, Louis e de mim mesmo. Armand
esquartejou e fez desaparecer 0s que morreram por sua mao.

Os poucos seres sobrenaturais que nao foram mortos fugiram
da cidade; e, com efeito, muitos deles foram alcancados por
Armand, que nao demonstrou em absoluto nenhuma misericérdia
pelos ilegitimos, pelos descuidados insensiveis e pelos
deliberadamente cruéis.

Depois disso, quando ficou claro para todos que Lestat tinha
voltado ao seu semi-sono, totalmente absorto em gravacdes da
musica mais requintada que eu e Louis Ihe forneciamos, os mais
velhos — Marius, Pandora, Santino e Armand, com dois
companheiros mais jovens — seguiram seu proprio caminho.

Era inevitavel essa partida porque nenhum de nds conseguia
suportar a companhia de tantos colegas sugadores de sangue por
muito tempo.

Da mesma forma que acontece com Deus e Sata, a
humanidade é nosso tema. E é assim que preferimos passar nosso
tempo imersos no mundo mortal e em suas inUmeras
complexidades.

Naturalmente, voltaremos a nos reunir em varias ocasioes no
futuro. Sabemos muito bem como entrar em contato uns com os
outros. Nao consideramos que escrever cartas seja indigno de nds.
Ou recorrer a outros meios de comunicacao. Os mais velhos sabem
por telepatia quando algo deu terrivelmente errado com o0s mais
novos, € vice-versa. Por enquanto, porém, apenas Louis, Lestat e



eu cacamos nas ruas de Nova Orleans, e continuara sendo assim
por algum tempo.

Para ser explicito, isso quer dizer que sé Louis e eu cacamos,
ja que Lestat simplesmente nao se alimenta mais. Por ter o corpo
de um deus, ele subordinou o desejo que ainda atormenta os mais
poderosos e jaz em seu torpor enquanto a musica continua
tocando.

E assim Nova Orleans, em toda a sua beleza sonolenta, abriga
apenas dois dos Mortos Vivos. Mesmo assim, precisamos ser muito
espertos. Precisamos disfarcar os atos que cometemos. Alimentar-
se do malfeitor, como Marius sempre chamou o ato, é o voto que
fizemos. No entanto, a sede de sangue é algo terrivel.

Mas, antes de voltar a minha histéria de como Louis e eu
saimos naquela noite em especial, permitam-me mais algumas
palavras sobre Lestat.

Pessoalmente nao acho que as coisas com ele sejam tao
simples quanto os outros costumam crer. Ja I|hes transmiti
aproximadamente a “versao oficial”, como se diz, a respeito do seu
sono semelhante ao coma e da sua musica. Mas ha outros aspectos
muito perturbadores que eu nao posso negar nem resolver.

Incapaz de ler sua mente, porque ele me tornou vampiro e,
portanto, sou sua cria, o0 que me faz intimo demais dele para esse
tipo de comunicacao, eu, mesmo assim, percebo certas coisas nele
enquanto jaz ali, horas a fio, escutando a mdusica brilhante e
tempestuosa de Beethoven, Brahms, Bach, Chopin, Verdi e
Tchaikovsky, bem como de outros compositores que ele adora.

Confessei essas “duvidas” a respeito de seu bem-estar a
Marius e Pandora, e a Armand. Mas nenhum deles conseguiu
penetrar o véu de siléncio sobrenatural que Lestat disp6s em torno
de seu ser inteiro, corpo e alma.

“Ele estd exausto”, dizem os outros. “Logo voltara a ser o
Lestat de sempre.” E: “Ele vai sair dessa.”

N3o duvido disso. Nao mesmo. Mas, para ser franco, ha mais
algum problema com ele que ninguém adivinhou. Ha ocasides em
que ele sequer esta ali no corpo.



Ora, isso pode significar que ele estd projetando sua alma
para cima e para fora a fim de vaguear, em pura forma espiritual, a
vontade. Decerto Lestat sabe fazer isso. Aprendeu com 0s vampiros
mais antigos, e provou que conseguia esse feito quando operou a
troca com o perverso Ladrao de Corpos.

Sé que Lestat ndo gosta desse poder. E ndo é provavel que
alguém que ja teve seu corpo roubado faca uso desse poder por
mais do que um intervalo muito breve numa Unica noite.

Sinto que algum problema muito mais grave esta ocorrendo,
que Lestat nem sempre estd no comando seja do corpo seja da
alma, e que devemos esperar para descobrir os termos e o
resultado de uma batalha que talvez ainda esteja em curso.

Quanto a aparéncia de Lestat, ele se deita no chdao da Capela
ou na cama de quatro colunas no apartamento da cidade, de olhos
abertos, embora eles nao parecam enxergar nada. E, por algum
tempo depois da grande luta de purificacao, ele chegou a mudar de
roupa periodicamente, preferindo os paletds de veludo vermelho de
antigamente e as camisas brancas de cambraia pesada com
acabamento de renda, com calcas justas e botas pretas simples.

Outros interpretaram como um bom sinal essa atencao ao
guarda-roupa. Para mim, Lestat fazia isso para que nds o
deixassemos em paz.

Infelizmente, nao tenho mais nada a dizer a esse respeito
nesta narrativa. Pelo menos, acho que nao. Nao tenho como
proteger Lestat do que estd acontecendo, e ninguém na verdade
conseguiu jamais protegé-lo ou impedi-lo, independentemente das
circunstancias da sua aflicao.

Voltemos agora ao meu registro dos acontecimentos.

Louis e eu tinhamos nos embrenhado por uma parte miseravel
e pavorosa da cidade, onde havia muitas casas desertas, e as
poucas que ainda mostravam sinais de habitacao estavam
trancadas com grades de ferro nas portas e janelas.

Como sempre acontece em qualquer bairro de Nova Orleans,
depois de andar alguns quarteirdes chegamos a uma rua comercial
e ali encontramos muitas lojas abandonadas, que muito tempo
atras tinham sido fechadas com tabuas e pregos. S6 um “clube de



prazer”, como se chamava, dava indicios de presenca humana, os
que estavam ali dentro estavam alcoolizados e passavam a noite
inteira jogando cartas e dados.

No entanto, quando prosseguimos em noOSSO passeio, eu
acompanhando Louis, ja que essa era a cacada dele, logo
chegamos a uma pequena moradia aninhada entre as antigas
fachadas de lojas, a ruina de uma simples casa estreitissima, cuja
escada de entrada estava perdida em meio ao mato alto.

Havia mortais ali dentro, percebi de imediato, e eles eram de
estados mentais diversos.

A primeira mente que se abriu para mim foi a de uma mulher
de idade, que vigiava um bebé num moisés barato, uma mulher que
estava em preces fervorosas: pedia a Deus que a livrasse daquelas
circunstancias, circunstancias que se referiam a duas pessoas
jovens que estavam num quarto mais na frente da casa, totalmente
entregues a bebida e as drogas.

Em siléncio e com eficiéncia, Louis avancou pelo beco tomado
de mato até os fundos do barraco torto €, sem um som, espiou pela
pequena janela acima de um aparelho de ar condicionado ruidoso a
mulher aflita, que enxugava o rosto do beb&, que nao chorava.

Repetidas vezes, ouvi essa mulher murmurar em voz audivel
que nao sabia o0 que ia fazer com as pessoas no quarto da frente,
que tinham destruido seu lar e deixado esse pobre bebezinho que
morreria de fome ou de outras faltas de cuidado se a mae,
alcodlatra e promiscua, fosse forcada a cuidar da crianga sozinha.

Louis parecia um anjo da morte que chegara aquela janela.

Num exame mais de perto, por cima do ombro de Louis,
obtive uma melhor perspectiva da velha, e descobri que ela nao
estava s6 cuidando do beb&, mas passando roupa numa tabua
baixa que lhe permitia trabalhar sentada e estender a mao a toda
hora para consolar o bebé no bercinho de vime.

O cheiro de roupa recém-passada era delicioso, cheiro de
queimado, mas agradavel, do calor do ferro no algodao e no linho.

E eu via agora que o quarto estava cheio dessas pecas, e
imaginei que essa mulher fizesse esse trabalho para fora.



— Que Deus me ajude — resmungou baixinho, numa
cantilena, abanando a cabeca enquanto passava a roupa. — Que o
Senhor leve embora essa menina e os amigos. Que Deus me ajude.
Que o Senhor me livre deste Vale de Lagrimas, ai, meu Deus, onde
estou ha tanto tempo.

O quarto em si era mobiliado com conforto e tinha toques de
cuidados domésticos, como paninhos rendados no encosto das
poltronas e o chao limpo, de lindleo, que brilhava como se tivesse
sido encerado recentemente.

A propria mulher era de compleicao pesada e usava o cabelo
num coque na nuca.

Enquanto Louis seguia adiante para examinar os comodos dos
fundos da casa, a velha estava totalmente despercebida, e sua
cantilena de oracdes pela libertacao daquele tormento prossequia.

A cozinha, também imaculada, revelava o mesmo lindleo
brilhante e toda a louca lavada e posta para secar ao lado da pia.

Ja os comodos da frente da casa eram outros quinhentos. Al
0S jovens reinavam em sujeira total, um esticado nhuma cama sem
lencol que cobrisse o colchdo sujo, e a outra criatura lastimavel,
sozinha, na sala de estar, tao drogada ao ponto de estar
inconsciente.

Esses dois seres perdidos eram mulheres, embora nao se
pudesse determinar a primeira vista. Pelo contrario, o cabelo
cortado brutalmente curto, o corpo emaciado e as pernas vestidas
de jeans lhes conferiam uma desolada aparéncia assexuada. E as
pilhas de roupas espalhadas por toda parte ao redor nao davam
nenhuma pista quanto a uma predilecao por trajes femininos ou
masculinos.

Para mim, esse espetaculo era insuportavel.

E claro que Marius tinha nos avisado em termos explicitos,
antes de deixar Nova Orleans, que, se nao cagassemos quase
exclusivamente o malfeitor, logo enlouqueceriamos. Alimentar-se
dos inocentes é sublime, mas leva inevitavelmente a um tal amor
pela vida humana que o vampiro que age desse modo nao
consegue resistir muito tempo.



Nao tenho certeza se concordo com Marius nesse ponto, €
acredito, sim, que outros sugadores de sangue sobreviveram muito
bem alimentando-se dos inocentes. No entanto, a idéia de cacar o
malfeitor € uma idéia que eu pessoalmente adotei para minha
propria paz de espirito. A intimidade com o mal é algo que preciso
suportar.

Louis entrou na casa por uma porta lateral, que é bastante
tipica de casas estreitas desse tipo, que ndao tém corredor, mas sao
apenas uma fileira de comodos.

Permaneci no ar mais puro do jardim coberto de mato,
olhando de vez em quando para as estrelas em busca de consolo, e
de repente dominado pelo fedor indesejavel de vomito e fezes que
vinha do pequeno banheiro da casa, mais um milagre de ordem e
limpeza se nao fosse a imundicie recém-depositada no chao.

Com efeito, as duas mocas pareciam estar precisando de
intervencao imediata caso se quisesse que fossem salvas de si
mesmas, mas Louis nao tinha vindo proporcionar isso. Vinha como
vampiro, tao faminto que até mesmo eu conseguia sentir. Entrou
primeiro no quarto de dormir e se sentou ao lado daquele ser
espectral no colchao listrado. E, com grande rapidez, ignorando
seus risinhos ao vé-lo, ele a enlacou com o braco direito e afundou
0s dentes para o gole fatal.

E a velha nao parava de rezar no quarto dos fundos.

Pensei que Louis tivesse terminado suas atividades no lugar,
mas hem pensar.

Assim que deixou o corpo esquelético da mulher cair para o
lado sobre o colchdo, ele se levantou e ficou parado um instante a
luz dos poucos abajures espalhados no quarto.

Estava espléndido com a luz reluzindo no cabelo negro e
encaracolado, e cintilando nos olhos verde-escuros. O sangue
dentro dele tinha lhe colorido o rosto de modo natural e brilhante.
No casaco de veludo cor de caramelo claro, com os botoes
dourados, ele parecia uma aparica0 em meio aos tons sujos e
texturas asperas do lugar.

Perdi a respiracao quando o vi focalizar lentamente os olhos e
entrar no aposento da frente.



A mulher que restava deu um grito agudo de alegria
estonteada quando o viu, e por um bom tempo ele permaneceu ali
apenas olhando para ela, jogada numa poltrona acolchoada, com as
pernas abertas e os bracos nus, cobertos de feridas, caidos de cada
lado.

Ele parecia estar de todo indeciso quanto ao que fazer. Mas de
repente vi que seu rosto aparentemente pensativo ficou
inexpressivo com a fome. Observei sua abordagem, carente de toda
a graca de um ser humano contemplativo, parecendo estar movido
apenas pela fome. Vi-o erguer aquela jovem medonha e fechar a
boca junto ao seu pescoco. Nem vislumbre de dentes, nenhum
instante de crueldade. Meramente o beijo final.

Seguiu-se o desmaio, que pude apreciar melhor enquanto
espiava pela janela da frente. Durou alguns momentos e depois a
mulher morreu. Ele voltou a ajeita-la na poltrona suja, arrumando-
Ihe os bracos e pernas com certo cuidado. Observei enquanto ele
usava o0 sangue para selar os ferimentos dos dentes no pescoco
dela. Sem dlvida tinha agido da mesma forma com a vitima no
outro quarto.

Senti que uma onda de tristeza me dominava. A vida parecia
simplesmente insuportavel. Tive a sensacao de que nunca voltaria a
saber o que era seguranca ou felicidade. Eu nao tinha direito a
nenhuma das duas. Se é que valia alguma coisa, porém, Louis
estava sentindo o que o sangue podia dar a um monstro, e tinha
escolhido bem suas vitimas.

Ele saiu pela porta da frente da casa, que estava destrancada
e sem absolutamente nenhuma vigilancia, e deu a volta para me
encontrar no patio lateral. A transformacdao do seu rosto estava
agora completa. Parecia o mais belo dos homens, com os olhos
totalmente limpidos e quase ferozes, e as macas do rosto coradas a
perfeicao.

Tudo aquilo pareceria de rotina aos olhos das autoridades, as
mortes daquelas duas desgracadas. Elas teriam morrido das drogas
que estavam ingerindo. Quanto a velha no quarto dos fundos, ela
continuava com suas preces, embora agora as estivesse



transformando numa cancdo para o bebé& que comecava a dar
pequenos gritos.

— Deixe-lhe alguma coisa para os enterros — disse eu a Louis
numa voz abafada. Isso pareceu confundi-lo.

Rapido, dei a volta até a porta da frente, entrei sorrateiro e
deixei uma substancial oferenda de dinheiro em cima de uma mesa
quebrada que estava entulhada de cinzeiros cheios demais e copos
com vinho azedo pela metade. Também pus mais algum dinheiro
em cima da velha escrivaninha.

Louis e eu nos encaminhamos para casa. A noite estava
quente e Umida, mas nos parecia limpida e agradavel; e o perfume
de alfena enchia meus pulmoes.

Logo estavamos voltando as ruas iluminadas que adoravamos.

O passo de Louis era animado; e sua atitude, totalmente
humana. Ele parava para colher as flores que cresciam por cima das
cercas ou que saiam de jardins pequenos. Cantava para si mesmo
algo baixo e discreto. De vez em quando, olhava para as estrelas
no céu.

Tudo isso me era agradavel, se bem que eu me perguntasse
como, em nome de Deus, eu poderia ter a coragem de me
alimentar apenas do malfeitor ou de responder a uma oracao como
Louis acabara de fazer. Eu via o raciocinio equivocado naquilo tudo.
Mais uma onda de desolacao passou por mim, e eu senti uma
necessidade terrivel de explicar meus varios pontos de vista, mas
essa nao parecia a hora adequada.

Tive a forte impressdao de que eu tinha chegado a velhice
como mortal e, por isso, tinha vinculos com a espécie humana que
muitos outros sugadores de sangue simplesmente ndo possuiam.
Louis tinha vinte e quatro anos quando fez o pacto com Lestat pelo
Sangue das Trevas. Quanto um homem pode aprender até essa
idade, e quanto ele pode mais tarde esquecer?

Eu poderia ter continuado a seguir tal linha de pensamento e
de fato iniciar alguma conversa com Louis, mas ainda mais uma vez
fui perturbado por algo fora de mim. E se tratava de um gato preto,
um gato preto enorme, que saiu veloz de uns arbustos mais adiante
e parou no meio do nosso caminho.



N3o dei mais um passo. E Louis fez o0 mesmo, s6 porque eu
tinha parado.

Entdo um carro que passava lancou seus fardis nos olhos do
gato, que por um momento eram de um dourado puro, e o animal,
de fato um dos maiores gatos domésticos que ja vi um dia, € um
espécime de aparéncia extremamente perniciosa, voltou para as
sombras com a mesma velocidade cora que havia surgido.

— Sem duvida vocé ndo considera isso um mau agouro —
disse Louis, com um sorriso, quase me provocando. — David, vocé
nao é supersticioso, como diriam os mortais.

Adorei o toque de leviandade na sua voz. Estava adorando vé-
lo tao repleto do sangue quente, que poderia ter passado por
humano. Mas nao consegui responder.

Nao gostei nem um pouco do gato. Estava furioso com
Merrick. Se tivesse comecado a chover, eu teria posto a culpa em
Merrick. Sentia-me desafiado por ela. Estava acumulando forcas
para um pequeno ataque de ressentimento. Nao dei uma palavra.

— Quando vocé vai me deixar conhecer Merrick? — perguntou
ele.

— Primeiro, a historia dela — disse eu — ou a parte que eu
conheco. Amanha, alimente-se cedo; e, quando eu chegar ao
apartamento, vou Ihe contar o que vocé precisa saber.

— E depois falamos sobre um encontro?

— Depois, vocé vai poder tomar uma decisao.



CAPITULO 7

NA  NOITE SEGUINTE, ACORDEI =~ PARA DESCOBRIR O  CEU
EXTRAORDINARIAMENTE claro e cheio de estrelas visiveis. Um bom
augurio para todos aqueles em estado de graca. Isso nao costuma
acontecer em Nova Orleans, pois o ar é saturado de umidade e com
freqiéncia o céu tem uma aparéncia velada com poucas
manifestacdes de nuvens e luz.

Nao tendo necessidade de me alimentar, fui direto ao Windsor
Court Hotel, entrando mais uma vez no seu belo saguao moderno,
um espaco que tem toda a elegancia costumeira de um
estabelecimento mais antigo, e subi até a suite de Merrick.

Ela acabara de sair, sequndo me informaram; e uma criada
estava ocupada preparando os aposentos para um préximo
hospede.

Ah, Merrick havia permanecido mais tempo do que eu
imaginara, mas menos do que eu tinha esperancas de que ficasse.
No entanto, calculando que ela estivesse seguindo em seguranca de
volta a Oak Haven, verifiqguei com a recepcao se ela havia deixado
algum recado para mim. Havia.

Esperei até me encontrar sozinho do lado de fora para ler o
curto bilhete.

“Fui a Londres retirar dos cofres aqueles poucos itens que
sabemos que estao associados a crianca.”

Quer dizer que o assunto tinha avancado tanto assim!



E claro que ela estava se referindo a um rosario e um diario
que nossa investigadora de campo Jesse Reeves havia encontrado
no apartamento da Rue Royale mais de dez anos atras. E, se a
memodria ndao me traia, havia outros itens que haviam sido
recolhidos um século antes de um quarto de hotel abandonado em
Paris, onde rumores nos levaram a acreditar que vampiros tinham
se hospedado.

Fiquei assustado.

Mas 0 que era que eu esperava? Que Merrick resistisse ao meu
pedido? Mesmo assim, eu nunca havia previsto que ela pudesse agir
com tanta rapidez. E claro que eu sabia que ela poderia obter os
itens em questao. Tinha muito poder dentro da Talamasca. Tinha
acesso irrestrito aos cofres subterraneos.

Ocorreu-me a idéia de tentar ligar para ela em Oak Haven,
para lhe dizer que precisdvamos conversar mais sobre o assunto.
Mas eu nao podia correr esse risco.

Havia apenas um punhado de membros da Talamasca por 13,
mas cada um deles possuia poderes paranormais, cada um a seu
modo. O telefone pode ser uma poderosa ligacao entre almas, e eu
simplesmente nao podia permitir que alguém |3 percebesse algo de
“estranho” na voz do outro lado da linha.

Deixei isso de lado e me encaminhei para nosso apartamento
na Rue Royale. Quando estava entrando pelo portao, alguma coisa
macia passou rocando na minha perna. Parei e esquadrinhei a
escuridao até discernir o formato de mais um gigantesco gato
negro. Sem dlvida tinha de ser outro. Eu ndo conseguia imaginar
que o animal que eu tinha visto na noite anterior teria nos
acompanhado até nossa casa sem nenhum incentivo de alimento ou
de leite.

O gato desapareceu no jardim do patio dos fundos e nao
estava mais a vista quando cheguei a escada de ferro dos fundos.
Mas eu nao estava gostando daquilo. Nao gostava daquele gato.
Nao, nem um pouco. Demorei-me no jardim. Andei em volta da
fonte, que recentemente havia sido limpa e suprida de grandes
peixes de aquario, e passei um bom tempo contemplando o rosto
dos querubins de pedra, segurando alto suas conchas, agora



totalmente recobertos com liquen, e depois dei uma olhada nos
canteiros de flores exuberantes ao longo dos muros de tijolos.

O patio recebia manutencao, mas sem controle. Suas lajes
eram varridas, mas as plantas cresciam sem restricoes. Era
provavel que Lestat quisesse que fosse assim, se é que se
importava. E Louis o adorava.

De repente, quando eu tinha acabado de resolver subir a
escada, voltei a ver o gato, um enorme monstro negro aos meus
olhos, mas a verdade é que ndo gosto de gatos, andando sorrateiro
no muro alto.

Uma infinidade de pensamentos invadiu minha cabeca. Eu
sentia uma empolgacao cada vez maior por esse projeto com
Merrick e tinha um certo pressagio que me parecia um preco
necessario. Estava de repente apavorado com o fato de ela ter
partido para Londres de modo tao abrupto, de eu té-la perturbado
ao ponto de ela ter abandonado quaisquer projetos com os quais
pudesse estar envolvida.

Sera que eu deveria contar a Louis o que ela tencionava fazer?
Isso sem duvida conferiria um carater decisivo aos nossos planos.

Ao entrar no apartamento, liguei todas as lampadas elétricas
em todos os aposentos, um detalhe que era nosso costume aquela
altura, e do qual eu dependia muito para obter algum sentido de
normalidade, por mais que se tratasse de mera ilusao. Mas na
realidade talvez a normalidade seja sempre uma ilusao. Quem sou
eu para afirmar?

Louis chegou quase imediatamente depois, subindo pela
escada dos fundos com seu habitual passo macio. Foram as batidas
do coracao que ouvi naquele meu estado de alerta, nao os passos
de modo algum.

Louis encontrou-me na sala dos fundos, a que era mais
afastada dos turistas da Rue Royale e cujas janelas se abriam para
o patio ali embaixo. Eu de fato estava olhando pela janela,
procurando o gato de novo, embora nao admitisse isso para mim
mesmo, e observando como nossa buganvilia tinha praticamente
coberto os muros altos que nos cercavam e nos mantinham a salvo
do resto do mundo. A glicinia também era voraz no crescimento,



chegando mesmo a saltar dos muros de alvenaria para alcancar o
gradil da sacada dos fundos e abrindo caminho até o telhado.

Nunca deixei de me espantar com as flores exuberantes de
Nova Orleans.

Na realidade, elas me enchiam de felicidade sempre que eu
parava para olhar bem para elas e me entregar a sua fragrancia,
como se eu ainda tivesse o direito a isso, como se eu ainda fizesse
parte da natureza, como se eu ainda fosse um homem mortal.

Louis estava trajado com cuidado e atencao, como na noite
anterior. Usava um terno preto de linho, de corte primoroso em
torno da cintura e dos quadris, algo incomum no linho, e mais uma
camisa alvissima com uma gravata escura de seda. O cabelo era a
costumeira massa de ondas e cachos; e os olhos verdes tinham um
brilho extraordinario.

Ele ja se alimentara naquela noite. Era evidente. E sua pele
clara estava mais uma vez impregnada da cor carnal do sangue.

Assombrei-me um pouco com essa sedutora atencao aos
detalhes, mas ela me agradava. Parecia transmitir algum tipo de
paz interior, esse modo meticuloso de vestir-se; ou pelo menos a
cessacao do desespero interior.

— Sente-se aqui no sofa, se quiser — disse eu.

Ocupei a poltrona que tinha sido dele na noite anterior.

A pequena sala nos cercava com suas lampadas antigas de
vidro, o vermelho forte de seu tapete Kirman e o brilho do seu piso
encerado. Eu vagamente me dava conta dos belos quadros de
pintores franceses. Parecia que os menores detalhes eram um
reflgio.

Ocorreu-me que essa era exatamente a sala na qual Claudia
havia tentado assassinar Lestat mais de um século atras. O proprio
Lestat, entretanto, havia recentemente reivindicado aquele espaco,
e por varios anos nds costumavamos nos reunir ali. Portanto, nao
parecia ser assim tao importante.

De subito, dei-me conta de que precisava contar a Louis que
Merrick tinha viajado a Inglaterra. Eu precisava lhe contar o que me
deixava mais constrangido, que a Talamasca, no século XIX, havia
recolhido seus pertences no Hotel Saint-Gabriel em Paris, pertences



que ele proprio havia abandonado, como descrevera na noite
anterior.

— Vocés sabiam da nossa presenca em Paris? — perguntou
ele. Vi o sangue corar seu rosto.

Refleti por algum tempo antes de responder.

— Na realidade, nds nao sabiamos — disse eu. — Ah,
sabiamos, sim, do Théatre des Vampires, e sabiamos que os
artistas ndo eram humanos. Quanto a vocé e Claudia, foi mais ou
menos a suposicdao de um investigador solitario, de que vocés
tivessem uma ligacdo. E, quando vocé abandonou tudo no hotel,
quando foi visto deixando Paris numa noite na companhia de outro
vampiro, com cautela nos tratamos de adquirir tudo o que foi
deixado para tras.

Ele aceitou isso em siléncio. Depois, pronunciou-se.

— Por que vocés nunca tentaram atingir ou denunciar os
vampiros do teatro? — perguntou ele.

— Teriamos sido ridicularizados se tivéssemos tentado
denuncia-los — disse eu. — Além do mais, simplesmente nao é isso
o que fazemos. Louis, nunca chegamos a conversar de verdade
sobre a Talamasca. Para mim, é como falar a respeito de um pais
para 0 qual eu passei a ser um traidor. Mas sem divida, vocé
compreende. A Talamasca observa, realmente observa, e considera
ser seu objetivo principal sua prdpria sobrevivéncia pelos séculos
afora.

Houve um breve siléncio. Sua expressao estava controlada, e
ele parecia s um pouco triste.

— Quer dizer que a roupa de Claudia, bem, Merrick estara com
ela quando voltar.

— Desde que tenhamos posse dela, sim. Eu mesmo nao tenho
certeza do que esta nos cofres subterraneos. — Parei de falar. Uma
vez tinha trazido a Lestat um presente retirado dos cofres. Mas na
ocasiao eu era um homem. Nao conseguia me imaginar tentando
roubar qualquer objeto da Talamasca nas circunstancias atuais.

— Muitas vezes me perguntei como seriam o0s tais arquivos —
disse Louis. E prosseguiu em voz ternissima. — Nunca tive vontade



de pedir nada. E Claudia que eu quero ver, nao os objetos que
deixamos para tras.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Mas vai fazer diferenca para a magia, nao vai? — perguntou
ele. — Vai. Vocé talvez entenda isso melhor quando eu lhe falar de
Merrick. — O que vocé quer que eu saiba sobre ela? — perguntou
Louis, sério.

— Estou ansioso por ouvir sua historia. Ontem a noite vocé me
falou do primeiro encontro. Contou-me que Merrick |he mostrou os
daguerredtipos...

— E, aquele foi nosso primeiro encontro. Mas tenho mais,
muito mais a contar. Vocé se lembra do que eu disse ontem a
noite? Merrick € uma espécie de maga, uma bruxa, uma verdadeira
Medéia, e nds podemos ser confundidos pela magia como qualquer
criatura terrena.

— Meus desejos sao especificos e puros — disse Louis. — Sé
quero ver o espirito de Claudia.

Nao pude deixar de sorrir. Creio que o magoei. Arrependi-me
imediatamente.

— Sem duvida, vocé deve reconhecer algum perigo em abrir o
caminho para o sobrenatural — insisti. — Mas deixe-me |he dizer o
que sei sobre Merrick, o que acho que posso contar.

Comecei a Ihe relatar minhas recordacdes pela ordem.

Apenas alguns dias depois da chegada de Merrick a Oak
Haven, uns vinte anos atras, Aaron e eu tinhamos saido com ela
para um passeio de carro até Nova Orleans para uma visita a
Grande Nananne.

Minhas lembrangas eram nitidas.

Os ultimos dias frescos da primavera tinham passado, e nds
estdvamos imersos num clima quente e Umido que, por eu adorar
os tropicos como adorava, e adoro, me era muito agradavel. Nao
me arrependia hem um pouco de ter deixado Londres.

Merrick ainda nao nos tinha revelado o dia da morte de
Grande Nananne, que lhe fora confiado pela velha. E, embora
tivesse sido a personagem no sonho que transmitiu a data fatal a



Grande Nananne, Aaron nao tinha absolutamente nenhum
conhecimento desse sonho.

Apesar de Aaron ter me preparado para o velho setor de Nova
Orleans ao qual nos dirigiamos, eu mesmo assim fiquei espantado
com o bairro de casas prestes a desabar, de todos os tamanhos e
estilos, enfurnadas era espirradeiras sem poda, que floriam
exuberantes no calor Umido, € mais surpreso ainda ao dar com o
velho chalé sobre pilares que pertencia a Grande Nananne.

Como ja disse, o dia estava quente e abafado, com subitos e
violentos temporais; e, embora eu ja seja um vampiro ha cinco
anos, consigo me lembrar com nitidez do sol que saia em meio a
chuva e batia nas calcadas estreitas e irregulares. E por toda parte
0 mato crescia alto nas sarjetas, que no fundo nao passavam de
valas abertas; e os emaranhados de carvalho, feijao-cru e choupo,
que subiam em toda a nossa volta enquanto nos encaminhavamos
a residéncia que Merrick agora deveria deixar para tras.

Chegamos afinal a uma cerca alta de estacas de ferro, e uma
casa muito maior que as outras ao redor, e de data muito anterior.

Era uma daquelas casas da Louisiana que se erguem a partir
de colunas assentadas sobre alicerces de tijolos, com cerca de um
metro e meio de altura, com uma escada de madeira central que
leva a varanda da frente. Uma fileira de colunas quadradas simples
sustentava o telhado da varanda em estilo neoclassico, e a porta
central nao era diferente das portas mais imponentes de Oak Haven
por ter uma pequena bandeira semicircular intacta no alto.

Altas janelas iam do assoalho até o teto na frente da casa,
mas estavam totalmente fechadas com jornal, o que dava a casa
uma aparéncia de propriedade abandonada, desabitada. Os teixos,
estendendo os galhos esqueléticos para os céus de cada lado da
varanda da frente, acrescentavam uma nota sinistra, e o hall no
qual entramos estava vazio e sombrio, embora atravessasse a casa
direto até uma porta aberta nos fundos. Nao havia nenhuma escada
até o sotao, e devia haver um soétdo, conjecturei, pois o corpo
principal da casa tinha um telhado de grande inclinacdo. Para além
daquela porta dos fundos aberta tudo era verde e emaranhado.



Da frente aos fundos, a casa tinha trés aposentos de
profundidade, o que perfazia seis cbmodos no andar principal; e no
primeiro deles, a esquerda do corredor, encontramos Grande
Nananne, debaixo de uma camada de colchas de retalhos feitas a
mao, numa velha cama de fazenda, com quatro colunas, sem
dossel, de estilo simples em mogno. Digo cama de fazenda quando
me refiro a esse tipo de mobilia porque as pecas sao tao grandes e
costumam estar tao apertadas em pequenos quartos de cidade que
a gente logo visualiza o espaco maior no campo para o qual esse
tipo de mobilia deve ter sido projetado. Ademais, as colunas de
mogno, embora elegantemente afiladas, eram simples sob outros
aspectos.

Quando olhei para a velhinha, ressequida sobre o travesseiro
muito manchado, com o corpo totalmente invisivel sob as colchas
gastas, por um instante pensei que estivesse morta.

De fato, eu poderia ter jurado por tudo o que sabia sobre
espiritos e sobre seres humanos que o corpinho murcho em cima da
cama estava desprovido de sua alma. Talvez ela estivesse
sonhando com a morte e a desejasse tanto que, por uns momentos,
tivesse abandonado seu involucro mortal.

No entanto, quando a pequena Merrick apareceu no portal,
Grande Nananne voltou, abrindo os olhinhos enrugados e
amarelados. Sua pele velhissima tinha um belo tom dourado, se
bem que devesse estar desbotado. O nariz era pequeno e chato, e
a boca estava fixa hum sorriso. O cabelo, pinceladas cinzentas.

Abajures elétricos, muito desleixados e improvisados, eram a
Unica iluminacao além da grande quantidade de velas num imenso
altar préximo. Eu ndo conseguia discernir bem o altar, pois ele
parecia envolto em penumbra por estar encostado nas janelas
tapadas da frente da casa. E as pessoas atrairam minha atencao
primeiro.

Aaron trouxe uma velha cadeira de encosto de palhinha para
se sentar ao lado da mulher acamada.

A cama fedia a doenca e a urina.

Vi que jornais e grandes imagens sagradas em cores vivas
empapelavam todas as paredes em ruinas. Nao havia um pedacinho



de reboco exposto a nao ser no teto, que estava cheio de
rachaduras e tinta descascada, parecendo ser uma ameaca a todos
nds. Somente as janelas laterais tinham cortinas, mas uma boa
parte das vidracas estava quebrada; e aqui e ali remendos de papel
de jornal tinham sido aplicados. La fora crescia alta a eterna
folhagem.

— Vamos trazer enfermeiras para vocé€, Grande Nananne —
disse Aaron, num tom carinhoso e sincero. — Perdoe-me por ter
demorado tanto para vir. — Ele se inclinou para a frente. — Esta
implicito que vocé confia em mim. Vamos mandar enfermeiras
assim que formos embora hoje.

— Vir? — perguntou a velha, afundada no travesseiro de
plumas. — Eu alguma vez pedi a vocés, a qualquer um de vocés,
que viesse? — Nao tinha nenhum sotaque francés. Sua voz era
espantosamente atemporal, grave no tom e forte.

— Merrick, venha se sentar aqui perto de mim um pouco,
chérie — disse ela. — Tranquilize-se, Sr. Lightner. Ninguém lhe
pediu que viesse

Seu braco subia e descia como um galho com a brisa, tao sem
vida no formato e na cor, os dedos retraidos enquanto arranhavam
o vestido de Merrick.

— Viu o que o Sr. Lightner comprou para mim, Grande
Nananne? — disse Merrick ao seu lado, com os bracos abertos
enquanto olhava para a roupa nova.

Nao tinha percebido ainda que ela estava nos trinques, com
um vestido de pique branco e sapatos pretos de verniz. As meias
brancas curtinhas pareciam uma incongruéncia numa mocinha tao
desenvolvida, mas o fato é que Aaron a via totalmente como uma
crianga inocente.

Merrick debrugou-se e beijou a cabeca pequena da velha.

— Nao precisa mais ter nenhum receio por mim — disse ela.
— Estou em casa agora com eles, Grande Nananne.

A essa altura, um padre entrou no quarto, um homem alto,
arqueado tao velho quanto Grande Nananne, ao que me pareceu,
vagaroso nos movimentos e descarnado na longa batina negra, com



0 grosso cinto de couro caido sobre ossos encolhidos, as contas do
rosario batendo delicadas na sua coxa.

Pareceu cego a nossa presenca. Apenas cumprimentou a velha
e foi embora, discreto, sem dar uma palavra. Quais poderiam ser
seus sentimentos acerca do altar a nossa esquerda, encostado na
parede dianteira da casa, eu nao poderia adivinhar.

Senti uma cautela instintiva e uma apreensao de que ele
poderia tentar nos impedir, com boa justificativa, de levar embora a
menina Merrick.

Nunca se sabia que padre poderia ter ouvido falar da
Talamasca, que padre poderia ter medo da ordem ou desprezo por
ela, sob a orientacao de Roma. Para quem estava dentro da
hierarquia da Igreja Catolica, éramos estranhos e misteriosos.
Eramos rebeldes e controversos. Alegando que éramos leigos, se
bem que antiqglissimos, nds nunca poderiamos esperar a
cooperagao ou a compreensao da Igreja de Roma.

Foi depois que esse homem sumiu, e enquanto Aaron
continuava sua conversa cortés e discreta com a velha, que tive a
oportunidade de examinar o oratorio por inteiro.

Era uma construcao de tijolos que subia a partir do assoalho
até um altar alto e largo no qual talvez fossem postas oferendas
especiais. Sua parte superior era repleta de grandes imagens de
gesso dispostas em fileiras a esquerda e a direita.

De imediato vi sao Pedro, o Papa Legba do vodu haitiano, e
um santo a cavalo que parecia ser santa Barbara, representando
Sobd de Xangb no candomblé, para o qual sempre tinhamos usado
sao Jorge. A Virgem Maria estava ali na forma de Nossa Senhora do
Carmelo, representando Ezilie, uma deusa do vodu, com montes de
flores aos seus pés e talvez a maior quantidade de velas a sua
frente, todas elas bruxuleando nos copos altos com a brisa que
passava pelo quarto.

Ali estava sdao Martinho de Porres, o santo negro da América
do Sul, com a vassoura na mao, e ao lado, sao Patricio, olhando
para baixo, com os pés cercados de serpentes em fuga. Todos eles
tinham seu lugar nas religidoes clandestinas que os escravos das
Américas prestigiavam ha tanto tempo.



Havia no altar diante dessas imagens todos os tipos de
pequenas lembrancas obscuras, e 0s degraus abaixo estavam
cobertos com varios objetos, acompanhados de pratos com
sementes para passarinho, cereais e alimentos cozidos que tinham
comecado a apodrecer e a cheirar mal.

Quanto mais eu examinava essa exposicao por inteiro, mais
eu via coisas, como a assombrosa figura da Madona Negra com o
Menino Jesus branco no colo. Havia muitos saquinhos bem
amarrados e mantidos ali, bem como charutos de aparéncia cara,
ainda na embalagem, talvez para alguma futura oferenda, eu nao
tinha como saber direito. Numa das extremidades do altar, havia
algumas garrafas de rum.

Era sem dudvida um dos maiores oratérios daquela natureza
que eu ja tinha visto, e ndao me surpreendia que as formigas
tivessem invadido parte da comida estragada. Era uma visao
perturbadora e assustadora, em grau infinitamente maior que a
recente oferenda improvisada de Merrick no hotel. Mesmo minhas
experiéncias com o candomblé no Brasil ndo me deixaram imune a
impressao solene e selvagem daquilo tudo. Pelo contrario, creio que
essas experiéncias sob todos os aspectos me tornavam mais
temeroso.

Talvez sem me dar conta do que estava fazendo, entrei mais
no quarto, aproximando-me do altar, de tal modo que a mulher e
seu leito de enferma estavam fora do meu campo visual, as minhas
costas.

De repente, meus estudos foram interrompidos pelo susto com
a voz da mulher na cama.

Voltei-me para ver que ela estava sentada, o que parecia
quase impossivel em decorréncia da sua fragilidade, e que Merrick
Ihe havia ajeitado os travesseiros para que ela pudesse permanecer
nessa posicao enquanto falava

— Pai-de-santo do candomblé — disse-me ela —, consagrado
a Oxala.

— Pronto, a prépria mencao a minha divindade.

Eu estava pasmo demais para responder.



— N&o o vi no meu sonho, inglés — prosseguiu ela. — Vocé
esteve na selva, vocé andou a caca de tesouros.

— Tesouros, minha senhora? — respondi, pensando rapido
enquanto falava. — Na realidade, nao tesouros no sentido
convencional. Nao, nunca isso de modo algum.

— Eu sigo meus sonhos — disse a velha, com os olhos fixos
em mim de uma forma que sugeria ameaca — e por isso lhes dou
essa crianca. Mas cuidado com o sangue dela. Merrick descende de
muitos magos bem mais fortes que vocés.

Mais uma vez eu estava perplexo. Fiquei parado diante dela.
Aaron abandonara a cadeira para nao atrapalhar.

— Invocou o Espirito Solitario, nao foi? — perguntou-me ela.
— Vocé se assustou nas matas do Brasil?

Era totalmente impossivel que essa mulher pudesse ter essa
informacao secreta a meu respeito. Nem mesmo Aaron conhecia
toda a minha histéria. Eu sempre dei a entender que minhas
experiéncias com o candomblé tinham sido superficiais.

Quanto ao “Espirito Solitario”, é claro que eu sabia o que ela
queria dizer. Quando se invoca o “Espirito Solitario”, o que se esta
invocando é alguma alma torturada, uma alma no purgatoério ou
apegada a terra em sofrimento, para pedir o auxilio dessa alma no
esforco de entrar em contato com deuses ou espiritos que estao
mais adiante. Era uma antiga lenda. Era velha como a magia
designada por outros nomes e em outras terras.

— E mesmo, vocé é um estudioso e tanto — disse a velha,
sorrindo para mim, de modo que eu via sua dentadura perfeita,
embora ela mesma estivesse amarelada, com os olhos
aparentemente mais animados que antes.

— Qual é o estado da sua alma?

— Nao estamos aqui para tratar desse assunto — retruquei,
bastante abalado. — Sabe que quero proteger sua afilhada. Sem
duvida vé isso no meu coragao.

— E verdade, pai-de-santo — disse ela de novo —, e vocé viu
seus antepassados quando olhou no cdlice, nao viu? — Ela sorria
para mim. O tom grave da sua voz era ameacador. — E eles |he



disseram que voltasse para casa na Inglaterra ou perderia sua alma
inglesa.

Tudo isso era verdadeiro e falso. De repente, deixei escapar o
que pensava.

— A senhora sabe alguma coisa, mas nao sabe tudo —
afirmei. — E preciso que se tenha um uso nobre para a magia. A
senhora ensinou isso a Merrick? — Havia raiva na minha voz, que
essa mulher de idade nao merecia. Sera que de repente eu estava
com inveja do seu poder? Eu ndo conseguia controlar minha lingua.
— Como sua magia a trouxe a essa situacao desastrosa? — disse
eu, indicando o aposento ao meu redor. — Sera que este é o lugar
para uma linda crianca?

Imediatamente Aaron implorou que eu me calasse.

Até mesmo o padre se adiantou e me encarou nos olhos.
Como se estivesse lidando com uma crianca, ele abanou a cabeca,
franzindo o cenho com enorme tristeza e balancando o dedo no
meu nariz.

A velha deu uma espécie de risadinha seca e curta.

— Vocé a considera linda, nao é mesmo, inglés? — disse ela.
— Vocés ingleses gostam de criangas.

— Nada poderia estar mais longe da verdade no que me diz
respeito! — protestei, ofendido por sua insinuacao. — A senhora
nao acredita no que esta dizendo. Fala so para confundir os outros.
A senhora mandou essa menina desacompanhada procurar Aaron.
— Meu arrependimento foi imediato. O padre sem duvida levantaria
objecdes quando chegasse a hora de levar Merrick embora.

Mas eu agora via que ele estava por demais escandalizado
com minha audacia para fazer qualquer outro protesto.

Aaron, coitado, estava mortificado. Eu estava me comportando
como um animal. Tinha perdido todo o meu controle e sentia raiva
de uma velha que estava morrendo diante dos meus olhos.

No entanto, quando olhei para Merrick ndo vi nada além de
uma expressao de divertimento inteligente, possivelmente até um
pouco de orgulho ou de sensacao de triunfo. E entao ela e a velha
olharam nos olhos uma da outra, e alguma mensagem muda foi



trocada entre elas, para a quai todos os ali reunidos teriam de
esperar.

— Vocé vai cuidar da minha afilhada, eu sei — disse a velha.
As palpebras enrugadas desceram encobrindo-lhe os olhos. Vi seu
peito artar por baixo da camisola branca de flanela, e sua mao
tremia relaxada na colcha.

— Vocé nao tera medo do que ela pode fazer.

— Nao, nunca terei medo — disse eu, em tom reverente,
ansioso para fazer a paz. Aproximei-me mais da cama. — Conosco
ela estd segura e protegida, minha senhora — disse eu. — Por que
a senhora quer me assustar?

Pareceu que ela nao conseguia abrir os olhos. Finalmente,
abriu e, mais uma vez, olhou direto para mim.

— Estou era paz aqui, David Talbot — disse ela. Nao me
recordava de ninguém ter lhe dado meu nome. — Estou como quero
estar; e, quanto a menina, ela sempre foi feliz aqui. Hd muitas
moradas nesta casa.

— Perdoe-me pelo que lhe disse — respondi rapido. — Eu nao
tinha direito. — Falava do fundo do coracao.

Ela deu um suspiro ruidoso enquanto olhava para o teto.

— Estou cheia de dor agora. Minha vontade é morrer. Sinto dor
o tempo todo. Seria de se imaginar que eu pudesse acabar com ela,
que eu tivesse feiticos capazes de acabar com ela. E tenho feiticos
para 0s outros, mas para mim, quem consegue fazer a magia atuar?
Além disso, chegou a hora, e chegou no seu proprio feitio. Ja vivi
cem anos.

— Nao estou duvidando — disse eu, tremendamente
perturbado por sua mencao a dor e pela evidente veracidade. — Por
favor, tenha certeza de que pode deixar Merrick comigo.

— Vamos trazer enfermeiras — disse Aaron. Era o jeito de
Aaron de seguir o lado pratico, de lidar com o que poderia ser feito.
— Vamos nos encarregar de que um médico venha vé-la ainda
nesta tarde. A senhora deve estar sofrendo, e isso nao é
necessario. Deixe-me ir agora para dar os devidos telefonemas.
Nao vou demorar.



— Nao, nada de estranhos na minha casa — disse ela
enquanto olhava para ele e depois para mim. — Levem minha
afilhada, vocés dois. Podem levar a menina e tudo o que tenho
nesta casa. Conte para eles, Merrick, tudo o que eu Ihe disse. Conte
para eles tudo o que seus tios ensinaram, suas tias e suas bisavos.
Esse ai, esse alto de cabelo escuro — ela olhou para mim —, ele
sabe dos tesouros que vocé recebeu de Sandra Gelada, vocé confie
nele. Fale sobre Mel ao Sol. As vezes, sinto maus espiritos a sua
volta, Merrick... — Ela olhou para mim. — Vocé mantenha os maus
espiritos afastados dela, inglés. Vocé conhece magia. Agora
entendo o significado do meu sonho.

— Mel ao Sol, o que isso quer dizer? — perguntei-lhe. Ela
fechou os olhos com forca e comprimiu os labios. Era uma
expressao extraordinaria de dor. Merrick pareceu estremecer e, pela
primeira vez, estar a ponto de chorar.

— Nao se preocupe, Merrick — disse a velha, finalmente. Ela
apontou com o dedo, mas deixou cair a mao de novo como se
estivesse fraca demais para prossequir.

De repente procurei com todas as minhas forcas penetrar nos
pensamentos da velha. Mas nao consegui nada, a nao ser talvez
assusta-la num momento em que deveria estar em paz.

Tentei rapido compensar meu pequeno deslize.

— Tenha fé em nods, minha senhora — disse eu novamente,
em tom obstinado. — A senhora enviou Merrick pelo caminho
acertado.

A velha abanou a cabeca.

— Vocé acha que a magia é simples — murmurou a velha. —
Acha que é alguma coisa que se pode deixar para tras quando se
cruza um oceano. Acha que /es mysteres nao sao reais.

— Nao é verdade.

Mais uma vez ela riu, um riso baixo de zombaria.

— Vocé jamais presenciou seu pleno poder, inglés — disse ela.
— Vocé fez coisas chocalhar e tremer, mas sO isso. Vocé era um
estranho em terra estranha com seu candomblé. Vocé se esqueceu
de Oxald, mas ele nunca se esqueceu de Vocé.

Eu estava perdendo rapidamente o controle.



Ela fechou os olhos, e seus dedos se enrascaram no fino pulso
de Merrick. Ouvi os estalidos do rosario do padre, e depois veio o
aroma de café recém-passado mesclado com o cheiro gostoso da
chuva que acaba de cair.

Foi um momento irresistivel e tranqlilizador — o ar Umido e
abafado da primavera em Nova Orleans, o frescor da chuva a cair
em toda a nossa volta e o leve murmurio do trovao muito ao longe
a direita. Eu sentia o cheiro da cera das velas e das flores no
oratorio, bem como os cheiros humanos da cama. Parecia de
repente uma perfeita harmonia, mesmo aqueles odores que
condenamos por serem acidos ou desagradaveis.

A velha chegara de fato a sua hora final, e era apenas natural,
esse buqué de fragrancias. Precisamos penetrar nele para vé-la e
ama-la. Era isso o que precisava ser feito.

— Ah, vocé estd ouvindo, esse trovdao? — perguntou Grande
Nananne. Mais uma vez, seus olhos chisparam sobre mim. — Vou
para casa — disse ela.

Agora Merrick estava realmente apavorada. Seus olhos
estavam desvairados, e eu via que ela estava tremendo. De fato,
enquanto perscrutava o rosto da velha, Merrick parecia
aterrorizada.

Os olhos da velha rolaram para cima e ela pareceu arquear as
costas contra o travesseiro, mas as colchas eram demasiado
pesadas para ela ganhar o espaco que desejava.

O que deveriamos fazer? Uma pessoa pode levar uma
eternidade para morrer, ou pode morrer em um segundo. Eu estava
com medo também.

O padre entrou e passou adiante de nds para poder examinar-
lhe o rosto. Era facil ver que sua mao era tao mirrada quanto a
dela.

— Talamasca — murmurou a velha. — Talamasca, levem
minha menina. Talamasca, protejam minha menina.

Achei que até mesmo eu me renderia as lagrimas. Ja estivera
junto a muitos leitos de morte. Nunca é facil, mas ha algo de
enlougquecedoramente empolgante nisso, algum modo pelo qual o



medo total da morte aguca a emocao, como se fosse o inicio de
uma batalha, quando na realidade se trata do fim.

— Talamasca — disse ela novamente.

Sem dlvida o padre a ouviu. Mas o padre nao prestou
absolutamente nenhuma atencao. Sua mente nao era dificil de
penetrar. Ele estava ali apenas para dar a extrema-uncao a uma
mulher que ele conhecia e respeitava. O oratério ndo era nenhum
choque para ele.

— Deus esta esperando por vocé, Grande Nananne — disse o
padre, baixinho, com um forte sotaque sulino, quase parecendo
rural. — Deus esta esperando, e talvez Mel ao Sol e Sandra Gelada
estejam 12 também.

— Sandra Gelada — disse a velha com um longo suspiro e
depois um silvo involuntario. — Sandra Gelada — repetiu ela, como
se estivesse orando. — Mel ao Sol... nas maos de Deus.

Isso causou violenta perturbacao em Merrick. Estava claro no
seu rosto. Merrick comecou a chorar. Essa menina, que o tempo
todo parecia tao forte, agora se demonstrava totalmente fragil,
Como Se seu coracao tivesse sido esmagado.

A velha nao tinha terminado.

— Vocé que nao perca seu tempo procurando Sandra Gelada
— disse ela — nem Mel ao Sol. — Agarrou o pulso de Merrick ainda
com mais forca. — Deixe que eu cuido daquelas duas. Sandra
Gelada € uma mulher que largou seu filhinho por um homem. Nao
va chorar por Sandra Gelada. Guarde suas energias para os outros.
Chore por mim.

Merrick estava fora de si. Chorava sem fazer ruido. Curvou-se
e pOs a cabeca no travesseiro ao lado da cabeca da velha, e a velha
passou 0 braco mirrado em torno dos ombros da menina, que
pareceu desanimar.

— Pronto, minha querida — disse ela —, minha querida. Nao
chore por Sandra Gelada. Sandra levou Mel ao Sol junto no caminho
até o inferno.

O padre afastou-se da cama. Tinha comecado a rezar em voz
baixa a Ave-Maria em inglés e, quando chegou as palavras “rogai



por nos pecadores, agora € na hora da nossa morte”, ergueu a voz
com timidez e delicadeza.

— Eu lhe aviso se encontrar aquelas duas — murmurou
Grande Nananne. — Sao Pedro, deixe-me passar pelos portdes. Sao
Pedro, deixe-me passar. — Eu sabia que ela estava chamando Papa
Legba. Era possivel que fossem um e o mesmo para ela, Papa
Legba e sao Pedro. Era provavel que o padre também soubesse
iSSO.

O padre voltou a se aproximar. Aaron recuou em atitude de
respeito. Merrick continuava com a cabeca no travesseiro, com o
rosto enfiado no travesseiro, a mao direita encostada na face da
velha.

O padre ergueu as maos para dar a béncdao em latim, In
nomine Patris, et Filli, et Spiritus Sancti, Amen.

Achei que deveria sair por uma questao de decoro, mas Aaron
nao me deu nenhum sinal. Que direito tinha eu de ficar ali?

Voltei a olhar para o altar medonho e para a enorme imagem
de sdo Pedro com as chaves do Paraiso, muito parecida com a que
eu veria anos mais tarde, na noite de ontem, na suite de Merrick no
hotel.

Dei um passo atras e sai para o corredor. Olhei pela porta dos
fundos 1a para fora, embora nao soubesse ao certo por que motivo,
talvez para ver a ramagem escurecida sob a chuva que caia. Meu
coracao batia forte. As grandes gotas molhadas e ruidosas
entravam pela porta da frente e pela dos fundos, deixando sua
marca no velho assoalho de madeira encardida.

Ouvi Merrick chorando alto. O tempo pareceu parar, como
pode acontecer huma tarde de calor em Nova Orleans. De repente,
Merrick gritou ainda com maior desespero, e Aaron pos o braco em
torno dela.

Foi uma conscientizacao perceber que a velha na cama tinha
morrido.

Eu me sentia atordoado. Como a conheci por menos de uma
hora, e ouvi suas revelagoes, eu estava atordoado. Nao conseguia
extrair nenhum sentido dos seus poderes, a nao ser o de que uma
parte excessiva da minha experiéncia com a Talamasca tinha sido



académica e, diante de magia verdadeira, eu ficava abalado com
tanta facilidade quanto qualquer outra pessoa.

Permanecemos perto da porta do quarto por uns trés quartos
de hora. Parecia que os vizinhos queriam entrar.

Merrick de inicio foi contraria a isso, abracada com Aaron e se
queixando de que nunca encontraria Sandra Gelada, e de que
Sandra Gelada devia ter voltado para casa.

O desespero palpavel da crianca era terrivel para todos nos, e
o padre repetidamente vinha até Merrick para beija-la e afaga-la.

Afinal, duas mocas de cor, as duas muito bonitas e com sinais
dbvios de sangue africano, entraram para cuidar do corpo na cama.
Uma mulher pegou a mao de Merrick e Ilhe disse que fechasse os
olhos de sua madrinha. Eu estava maravilhado com essas mulheres.
N3o era s6 a incrivel cor da pele ou os olhos claros. Era sua atitude
formal e antiquada, como estavam trajando vestidos de seda de
cintura marcada e usavam jodias, como se tivessem vindo fazer uma
visita, e a importancia dessa pequena cerimonia na sua opinido.

Merrick foi a cama e cumpriu seu dever, com dois dedos da
mao direita. Aaron veio postar-se ao meu lado no corredor.

Merrick saiu e perguntou a Aaron, em meio a solucos, se ele
esperaria enquanto as mulheres limpavam Grande Nananne e
trocavam a roupa de cama. E Aaron naturalmente disse que
fariamos o que ela quisesse.

Entramos numa sala de estar bastante formal do outro lado do
corredor. As orgulhosas declaracbes da velha voltaram a minha
lembranca. Aquela sala de estar, por meio de um arco, dava para
uma grande sala de jantar, e as duas salas continham muitos
objetos finos e caros.

Havia espelhos enormes acima das lareiras, e estas tinham
consolos de marmore branco muito trabalhado. A mobilia de mogno
sélido alcancaria um bom preco.

Aqui e ali havia quadros escurecidos de santos. O enorme
guarda-louca estava lotado de porcelana finissima com desenhos
antigos; e havia alguns abajures enormes com lampadas fracas
dentro das clpulas empoeiradas.



Teria sido confortavel se o calor ndo fosse tao sufocante. E,
embora houvesse vidracas quebradas, parecia que s6 a umidade
penetrava na penumbra empoeirada onde nos sentamos.

Logo, uma moca, mais uma criatura de cor exdtica, linda e
vestida com tanto esmero quanto as outras, entrou para cobrir os
espelhos. Trazia uma boa quantidade de tecido preto dobrado e
uma pequena escada. Aaron e eu fizemos o que pudemos para
ajudar.

Depois, ela fechou o teclado de um piano de armario que eu
nem tinha percebido. Dirigiu-se entdao a um grande relégio de abrir,
no canto, abriu o vidro e parou os ponteiros. Ouvi o tique-taque
pela primeira vez somente quando ele de fato parou.

Uma grande multidao, negros, brancos e gente com diferentes
graus de miscigenacao, estava reunida diante da casa.

Afinal, foi permitido que as pessoas entrassem, e a passagem
da procissao demorou muito. Durante esse periodo, Aaron € eu nos
retiramos para a calcada, ja que estava perfeitamente claro que
Merrick, que havia assumido uma posicao a cabeceira da cama, nao
estava mais tao abalada, sé numa terrivel tristeza.

As pessoas entravam no quarto, até os pés da cama e depois
saiam pela porta dos fundos da casa, voltando a surgir do lado da
casa quando abriam um pequeno portao de servico que dava para a
rua.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado com a
sobriedade e o siléncio reinantes, e de ter sentido certa surpresa
quando automdveis comecaram a chegar e pessoas vestidas com
elegdncia — novamente de ambas as racas e de O&bvia
miscigenacao — subiam a escada da frente.

Minhas roupas comecavam a me incomodar, moles e
pegajosas com o calor entorpecedor, e algumas vezes eu entrei na
casa para me certificar de que tudo estava bem com Merrick. Alguns
aparelhos de ar condicionado instalados em janelas no quarto, na
sala de estar e na sala de jantar tinham sido ligados, e os
aposentos agora estavam comecando a ficar mais frescos.

Foi na minha terceira entrada na casa que percebi que estava
sendo feita uma coleta para o enterro de Grande Nananne. Com



efeito, uma tigela de porcelana no altar estava transbordando com
notas de vinte ddlares.

Quanto a Merrick, seu rosto demonstrava pouca ou nenhuma
emocao quando ela fazia um pequeno cumprimento de cabeca a
cada pessoa que chegava. E, no entanto, ela estava nitidamente
entorpecida e desconsolada.

Passaram-se horas e mais horas. E ainda chegava gente,
entrando e saindo discretamente, no mesmo siléncio respeitoso,
somente iniciando a conversa quando estavam bem longe da casa.

Ouvi as mulheres de cor trajadas com maior formalidade
falando entre si com sotaques sulinos educadissimos, muito
distantes dos africanos que ouvi.

Aaron garantiu-me sussurrando que aquela atitude nao era
tipica de cerimonias fainebres em Nova Orleans. As pessoas
estavam totalmente diferentes. Tudo estava muito quieto.

Pude captar o problema sem nenhuma dificuldade. As pessoas
tinham sentido medo de Grande Nananne. As pessoas sentiam
medo de Merrick. Queriam certificar-se de que Merrick as via.
Deixavam montes de notas de vinte dolares. Nao deveria haver
missa fUnebre, e as pessoas nao sabiam como interpretar isso.
Achavam que deveria haver uma missa, mas Merrick informou que a
propria Grande Nananne tinha dito que nao.

Afinal, quando estdvamos mais uma vez parados no beco,
fumando com prazer, vi uma expressao de preocupacao no rosto de
Aaron. Ele me fez um gesto muito sutil, para que eu olhasse para
um automovel carissimo que acabara de parar junto ao meio-fio.

Desceram do carro pessoas obviamente brancas — um rapaz
bem bonito e uma mulher austera com 6culos de armacao fina de
metal. Subiram direto a escada da frente, evitando
deliberadamente o olhar dos que estavam por ali.

— Sao da familia Mayfair branca — disse Aaron, baixinho. —
Nao podem perceber minha presenca aqui. — Juntos enveredamos
pelo beco na direcao dos fundos da casa. Finalmente, quando era
impossivel prosseguir em virtude da exuberancia das glicinias,
paramos.



— Mas o que isso significa? — perguntei. — A familia Mayfair
branca. Por que vieram?

— E evidente que sentem alguma obrigacao — murmurou
Aaron. — Realmente, David, vocé precisa ficar quieto. Ndo ha um
membro da familia que ndao tenha algum poder paranormal. Vocé
sabe que tentei em vao fazer contato. Nao quero que nos vejam
aqui.

— Mas quem sao essas pessoas? — insisti. Eu sabia da
existéncia de um volumoso arquivo sobre os Bruxos Mayfair. Sabia
que Aaron estava designado para essa caso havia anos. E, eu sabia,
mas para mim, na qualidade de superior geral, era s6 mais uma
historia em meio a milhares.

E o clima exdtico, a estranha casa antiga, a clarividéncia da
velha, o mato alto e a chuva ensolarada, tudo isso tinha me subido
a cabeca. Eu estava tdo empolgado como se estivéssemos vendo
fantasmas.

— Os advogados da familia — disse ele, com a voz abafada,
tentando disfarcar sua irritacao comigo. — Eles nao sabem de nada,
nao sobre o vodu ou sobre bruxas, aqui ou nos bairros elegantes,
mas esta claro que sabem que a mulher tem parentesco com eles.
N3o sao de fugir a uma responsabilidade de familia, os Mayfair, mas
nunca esperei vé-los aqui.

Nesse instante, quando ele me alertava mais uma vez para
me calar e me manter afastado, ouvi Merrick falando 1& dentro.
Aproximei-me das janelas quebradas da sala de visitas. Nao
consegui entender o que estava sendo dito.

Também Aaron estava escutando. Pouco depois, os Mayfair
brancos surgiram da casa e foram embora em seu automovel novo.

Sé entdo Aaron subiu a escada. O ultimo dos que vieram ver a
morta acabava de sair. Os que estavam |a fora na calcada ja tinham
prestado sua Ultima homenagem. Entrei no quarto de Grande
Nananne, acompanhando Aaron.

— Aqueles Mayfair ricos — disse Merrick em voz baixa. —
Vocés os viram? Queriam pagar todas as despesas. Eu disse que ja
tinhamos o bastante. Olhem so, temos milhares de ddlares, e o
encarregado da funeraria ja esta vindo para ca. O veldrio vai ser



hoje a noite, e amanha fazemos o enterro. Estou com fome. Preciso
comer alguma coisa.

Na realidade, o idoso encarregado da funeraria era também
um homem de cor, bastante alto e totalmente careca. Chegou
trazendo a cesta retangular na qual poria o corpo de Grande
Nananne.

Quanto a casa, ela agora estava sendo deixada nas maos do
pai do encarregado da funeraria, um velho muito idoso,
praticamente do mesmo tom de cor de Merrick, mas com o cabelo
totalmente crespo e branco. Os dois velhos recém-mencionados
tinham um ar distinto e usavam trajes bastante formais se levarmos
em consideracao o calor monstruoso.

Também eles eram da opiniao de que deveria ser rezada uma
missa catdlica romana na igreja de Nossa Senhora de Guadalupe,
mas Merrick explicou mais uma vez que isso nao era preciso para
Grande Nananne.

Foi espantoso como isso encerrou bem toda a questao.

Merrick entdo foi a comoda no quarto de Grande Nananne,
retirou da gaveta superior um embrulho envolto em tecido branco
de lencol e fez um gesto para que saissemos da casa.

Lad fomos nos a um restaurante, onde Merrick sem dizer nada
e mantendo o embrulho no colo, devorou um enorme sanduiche de
camarao frito e duas Diet Cokes. Estava claro que nao agiientava
mais chorar, e tinha aquele olhar entristecido e exausto de quem
sofreu uma dor profunda e irreparavel.

O pequeno restaurante pareceu-me exodtico, com seu piso
imundo e as mesas obviamente sujas, mas os garcons e garconetes
estavam felicissimos assim como a clientela.

Eu estava fascinado por Nova Orleans, fascinado por Merrick,
muito embora ela nao dissesse nada, mas eu mal imaginava que
fatos ainda mais estranhos estavam por acontecer.

Como em sonho, voltamos a Oak Haven, para tomar banho e
mudar de roupa para o veldrio. Havia uma moca 1a, uma boa
integrante da Talamasca cujo nome nao revelarei por motivos
dbvios, que ajudou Merrick e se encarregou de vesti-la com
perfeicdo num vestido novo azul-marinho e chapéu de palha de



abas largas. O proprio Aaron deu um rapido polimento nos sapatos
de verniz. Merrick trazia nas maos um rosario e um livro de oracoes
catdlicas com a capa de madrepérola.

No entanto, antes de voltarmos a Nova Orleans, ela quis nos
mostrar o conteldo do embrulho que tinha tirado do quarto da
velha.

Estdvamos na biblioteca, onde eu havia conhecido Merrick
pouco tempo antes. A casa matriz estava fazendo a ceia, de modo
que estavamos totalmente sés no saldo, sem necessidade de
nenhum pedido especial.

Quando ela retirou o tecido que o envolvia, fiquei surpreso de
ver um livro ou cddice antigo, com ilustracoes brilhantes na capa de
madeira, um objeto que estava se desfazendo, e que Merrick
manuseava com 0 maximo cuidado.

— Este é meu livro, dado por Grande Nananne — disse ela,
olhando para o grosso volume com dbvio respeito. Ela deixou que
Aaron erguesse o livro em suas faixas de protecao até a mesa sob a
lampada.

Ora, o velino ou pergaminho é o material mais forte jamais
inventado para livros, e esse livro era obviamente tao velho que
nunca teria resistido ao tempo se tivesse sido escrito em qualquer
outro material. Na realidade, a capa de madeira estava
praticamente em pedacos. A propria Merrick tomou a iniciativa de
afasta-la para o lado para que se pudesse ler a folha de rosto.

Estava em latim, e eu a traduzi instantaneamente, como
qualquer membro da Talamasca conseguia traduzir.

AQUI ESTAO TODOS 0S SEGREDOS DAS ARTES MAGICAS COMO ENSINADOS A
CaM, FILHO DE NOE, PELOS GUARDIAES E TRANSMITIDOS A SEU FILHO UNICO,
MESRAN.

Levantando com cuidado essa pagina, que estava presa como
todas as outras por trés argolas diferentes de correia de couro,
Merrick revelou a primeira de muitas paginas de feiticos magicos,
escritos em latim em letra muito comprimida, desbotada mas
nitidamente visivel.

Era o livro de magia mais antigo que eu ja tinha visto, e
naturalmente sua pretensao — a afirmacao na sua folha de rosto —



remontava a mais primitiva de toda a magia negra jamais
conhecida desde a época do Diluvio.

De fato, eu estava mais do que familiarizado com as lendas
que cercavam Noé e seu filho Cam, bem como a historia ainda
anterior, de que os Anjos Guardides teriam ensinado a magia as
Filhas dos Homens quando se deitaram com elas, como afirma o
Génese.

Mesmo o anjo Memnoch, que seduziu Lestat, tinha revelado
uma versao dessa histdria no seu préprio modo de ver, ou seja, o
de ter sido seduzido durante seus passeios pela terra por uma Filha
do Homem. Mas é claro que naquela época eu nada sabia a
respeito de Memnoch.

Eu queria ficar sozinho com aquele livro! Queria ler cada silaba
dele. Queria que nossos especialistas testassem o papel, a tinta,
além de examinar seu estilo.

N3o sera nenhuma surpresa para a maioria dos leitores da
minha narrativa saber da existéncia de pessoas que podem dizer a
idade de um livro desses a primeira vista. Eu ndo era uma dessas
pessoas, mas acreditava firmemente que o que tinha nas maos
havia sido copiado em algum mosteiro, em algum ponto do mundo
cristdo, em alguma época anterior a chegada de Guilherme, o
Conquistador, as costas da Inglaterra.

Em resumo, eu diria que o livro era provavelmente do século
VIII ou IX. E, quando me debrucei para ler a pagina inicial, vi que
ele afirmava ser uma “cdpia fiel” de um texto muito mais antigo
que tinha vindo, naturalmente do préprio filho de Noé, Cam.

Havia tantas lendas interessantes a respeito desses nomes.
Mas o maravilhoso era que esse texto pertencia a Merrick e que ela
o estava revelando a nds.

— Este é meu livro — disse ela mais uma vez. — E eu sei
aplicar os encantamentos e feiticos nele. Conheco todos eles.

— Mas quem a ensinou a lé-lo? — perguntei, sem conseguir
esconder meu entusiasmo.

— Matthew — respondeu ela —, o homem que me levou com
Sandra Gelada até a América do Sul. Ele ficou muito empolgado
quando viu esse livro, e os outros. E claro que eu ja conseguia ler



um pouco, e Grande Nananne sabia ler todas as palavras. Matthew
foi o melhor dos homens que minha mae trouxe para casa. Tudo era
alegre e seguro quando Matthew estava conosco. Mas agora nao
podemos falar dessas coisas. Vocés precisam me deixar ficar com o
livro.

— Amém, vocé vai ficar com ele — disse Aaron, rapido. Acho
que ele sentiu medo de que eu pretendesse sumir com o texto, mas
nao se tratava disso. Eu queria tempo com o livro, sim, mas sb
quando a menina permitisse.

Quanto a mencao que Merrick fez a sua mae, fiquei realmente
muito curioso. Na verdade, achei que deveriamos interroga-la a
respeito de imediato, mas Aaron abanou a cabeca com severidade
quando comecei a perguntar.

— Vamos, vamos voltar agora — disse Merrick. — O corpo ja
deve estar pronto.

Deixando o precioso livio no quarto de Merrick no andar
superior, voltamos a cidade dos sonhos mais uma vez.

O corpo tinha sido disposto num caixao cinza-chumbo forrado
de cetim e instalado numa mesa portatil na severa sala de estar da
frente, que descrevi antes. A luz de numerosas velas — o lustre do
teto estava desprovido de lampadas e, por isso, desligado —, a sala
era quase bonita; e Grande Nananne agora estava usando um belo
vestido de seda branca com minusculas rosas cor-de-rosa aplicadas
na gola, um dos preferidos do seu guarda-roupa.

Um lindo rosario de cristal envolvia seus dedos unidos e,
acima da sua cabeca, encostado no cetim da tampa do caixao,
havia um crucifixo de ouro. Um genuflexdrio de veludo vermelho,
sem duvida fornecido pela funeraria, estava ao lado do caixao, e
muitos vieram ajoelhar-se ali, para fazer o sinal-da-cruz e orar.,

Mais uma vez, veio muita gente e, na realidade, as pessoas
tendiam a se dividir em grupos de acordo com a raca, exatamente
como se alguém lhes tivesse dado ordens para tal: os de pele clara
formavam sua roda, os brancos juntavam-se aos brancos, e 0s
negros aos negros.

Desde aquela época, ja vi muitas situacdoes na cidade de Nova
Orleans nas quais as pessoas se segregam de acordo com a cor de



uma forma muito acentuada. Mas naquela época eu nao conhecia a
cidade. Sabia apenas que a monstruosa injustica da Segregacao
Legal nao mais existia, e me assombrei com a forma pela qual a cor
parecia dominar a separacao naquele grupo.

Aflitos, Aaron e eu esperavamos que alguém nos perguntasse
sobre Merrick e 0o que deveria acontecer com ela, mas ninguém
falou uma palavra sequer. Na verdade, as pessoas apenas
abracavam Merrick, davam-lhe beijos, sussurravam alguma coisa e
passavam adiante. Ali também havia uma tigela, e punham dinheiro
nela, mas para qué eu nao sabia. Talvez para Merrick, porque as
pessoas sem duvida sabiam que ela nao tinha nem pai nem mae.

Sé quando nos preparavamos para dormir em catres num
quarto dos fundos (o corpo permaneceria exposto a noite inteira),
quarto que nao tinha nenhuma outra mobilia, Merrick trouxe o
padre para falar conosco, dizendo-lhe em francés rapido e muito
bom que no6s éramos seus tios e que ela iria morar conosco.

“E essa é a historia”, pensei. Eramos tios de Merrick. Merrick
decididamente iria embora para estudar.

— E isso exatamente o que eu pretendia recomendar a ela —
disse Aaron. — Eu me pergunto como ela soube. Achei que brigaria
comigo por ser contraria a uma mudanca dessas.

Eu ndo sabia o que achava. Essa menina sébria, séria e linda
me perturbava e me atraia. Tudo aquilo me fazia duvidar do meu
juizo.

Naquela noite, nosso sono foi so intermitente. Os catres ndo
eram confortaveis, o quarto vazio era quente, € as pessoas nao
paravam de ir e vir, aos cochichos no corredor.

Muitas vezes entrei na sala de estar para encontrar Merrick
cochilando tranqlila na sua cadeira. O velho padre foi também
dormir pouco antes do amanhecer. Pela porta dos fundos aberta, eu
via um quintal envolto em sombras onde lamparinas ou velas
distantes tremeluziam com violéncia. Aquilo me perturbou.
Adormeci enquanto ainda havia algumas estrelas no céu.

Amanheceu, finalmente, e chegou a hora de iniciar o servico
flnebre.



O padre apareceu com as devidas vestimentas, acompanhado
do coroinha, e entoou as oracoes que toda a multidao parecia
conhecer. O servico em inglés, pois foi esse o servico, nao era
menos impressionante que o antigo rito latino, que havia sido
superado. O caixao foi fechado.

Merrick comecou a tremer por inteiro e depois a solucar. Era
algo terrivel de presenciar. Tinha arrancado o chapéu de palha e
trazia a cabeca descoberta. Seus solucos comecaram a ficar cada
vez mais fortes. Algumas mulheres de cor bem-vestidas reuniram-se
a sua volta e a acompanharam na descida da escada da frente.
Esfregavam-lhe vigorosamente os bracos e lhe enxugavam a testa.
Seu pranto solucante vinha como simples solucos. As mulheres
faziam ruidos tranguilizadores e Ihe davam beijos. A certa altura,
Merrick deu um grito.

Era de cortar o coracao ver essa menininha controlada chegar
agora ao ponto da histeria.

Ela foi praticamente carregada até a limusine da funeraria. O
caixao veio atrds dela acompanhado por homens solenes até o
rabecdo. E entdo seguimos todos até o cemitério, Aaron e eu no
automével da Talamasca, constrangidos por estarmos separados de
Merrick, mas resignados a idéia de que era a melhor solucao.

A melancdlica dramaticidade nao se reduziu com a chuva que
caia insistente e com o corpo de Grande Nananne sendo carregado
pelo caminho totalmente invadido pelo mato do cemitério de St.
Louis n° 1, em meio a altos tumulos de marmore com telhado
pontudo, para ser posto numa cripta semelhante a um forno num
jazigo de trés andares.

Os mosquitos eram quase insuportaveis. As ervas daninhas
estavam infestadas de insetos invisiveis, e Merrick, ao ver o caixao
sendo posto no lugar, deu mais um grito agudo.

Mais uma vez, as mulheres educadas esfregaram seus bracos,
enxugaram sua cabeca e beijaram seu rosto.

E entdo Merrick deu um terrivel grito em francés.

— Onde é que vocé esta, Sandra Gelada? Onde é que vocé
esta, Mel ao Sol? Por que ndo vieram para casa!



Havia rosarios em abundancia e pessoas rezando em voz alta
quando Merrick se encostou no jazigo, com a mao direita no caixao
a vista.

Afinal, exausta por enquanto, ela se acalmou, deu meia-volta
e se encaminhou decidida, com a ajuda das mulheres, na direcao
de Aaron e de mim. Enquanto as mulheres a afagavam, ela abracou
Aaron e enfurnou a cabeca junto ao seu pescoco.

Eu ndao conseguia ver nela agora nada da jovem mulher.
Sentia total compaixao por ela. Achava que a Talamasca deveria
cerca-la com todos os elementos concebiveis de fantasia que ela
chegasse a desejar.

Enquanto isso, o padre insistia com os funcionarios do
cemitério para que pusessem a lapide no lugar AGORA, o que
causou alguma controvérsia, mas foi o que acabou acontecendo,
com a pedra vedando a pequena gaveta e o0 caixao sendo posto
oficialmente fora do alcance da visao ou do toque.

Lembro-me de ter apanhado meu lengo para enxugar os olhos.
Aaron acariciava o longo cabelo castanho de Merrick e lhe dizia em
francés que Grande Nananne tinha tido uma vida longa e
maravilhosa e que seu Unico desejo no leito de morte, de que
Merrick ficasse em seguranca, tinha sido realizado.

Merrick ergueu a cabeca e proferiu apenas uma frase.

— Sandra Gelada devia ter vindo.

Lembro-me disso porque, no momento em que disse essas
palavras, alguns dos presentes abanaram a cabeca e trocaram
entre si olhares de censura.

Eu me sentia bastante desnorteado. Examinava o rosto dos
homens e mulheres ao meu redor, Vi algumas das pessoas de
sangue africano mais negras que ja vi nos Estados Unidos, e
também algumas das mais claras. Vi pessoas de beleza
extraordinaria e outras que eram apenas simples. Quase ninguém
era comum, como entendemos essa palavra. Parecia totalmente
impossivel adivinhar a linhagem ou a historia racial de qualquer um
que eu visse.

Mas nenhuma dessas pessoas era intima de Merrick. A nao ser
por Aaron e por mim, ela era basicamente s6. As mulheres



educadas e bem-vestidas tinham cumprido seu dever, mas na
verdade nao a conheciam. Isso era evidente. E estavam felizes por
Merrick ter dois tios ricos que estavam ali para leva-la embora.

Quanto aos “Mayfair brancos” que Aaron avistara no dia
anterior, nenhum apareceu. Isso foi uma “sorte tremenda”, aos
olhos de Aaron. Se tivessem descoberto que uma crianca Mayfair
estava solta no mundo sem amigos, teriam insistido em preencher
essa necessidade. Na verdade, eu agora me dou conta de que
também nao tinham comparecido ao veldrio. Tinham cumprido seu
dever. Merrick Ihes dissera algo satisfatdrio, e eles seguiram seu
caminho.

Agora restava voltar para a velha casa.

Um caminhdo de Oak Haven ja estava esperando para
transportar os pertences de Merrick. Ela nao tinha nenhuma
intencao de deixar a casa da tia sem tudo que lhe pertencia.

Em algum momento antes de chegarmos a casa, Merrick parou
de chorar, € uma expressao sombria se instalou nas suas feicoes,
expressao que ja vi muitas vezes.

— Sandra Gelada nao sabe — disse ela de repente, sem
predmbulo. O carro seguia preguicoso através da chuva fraca. — Se
ela soubesse, teria vindo.

— Ela é sua mae? — perguntou Aaron, em tom reverente.
Merrick fez que sim.

— E o0 que ela sempre dizia — respondeu ela e deu um sorriso
bastante brincalhdo. Ela abanou a cabeca e olhou pela janela do
carro. — Ora, nao se preocupe com isso, Sr. Lightner — disse ela. —
Sandra Gelada ndao me deixou de verdade. Ela viajou e s6 nao
voltou.

Isso pareceu fazer perfeito sentido naquela hora, talvez so
porque eu quisesse que fizesse sentido, para que Merrick nao
sofresse profundamente com alguma verdade mais incontestavel,

— Quando foi a ultima vez que vocé a viu? — Aaron ousou
perguntar.

— Quando eu estava com dez anos e nos voltamos da América
do Sul. Quando Matthew ainda estava vivo. A gente tem de



entender Sandra Gelada. Ela era a Unica de doze irmaos que nao
passava.

— Nao passava? — perguntou Aaron.

— Por branca — disse eu antes de pensar em me conter. Mais
uma vez, Merrick sorriu.

— Ah, entendo — disse Aaron.

— Ela é linda — disse Merrick —, ninguém poderia dizer que
nao era. E conseqguia prender qualguer homem que quisesse. Eles
nunca escapavam.

— Prender? — perguntou Aaron.

— Prender com um feitico — disse eu, baixinho. Merrick
novamente sorriu para mim.

— Ah, entendo — disse Aaron de novo.

— Meu avd, quando viu como minha mae era morena, disse
que ela nao era filha dele; e minha avéd veio e largou Sandra Gelada
na soleira da porta de Grande Nananne. As irmas e os irmaos, todos
se casaram com gente branca. E claro que meu avd era branco
também. Chicago é onde eles todos estdo. Esse cara que era o pai
de Sandra Gelada, ele era dono de uma casa de jazz em Chicago.
Quando as pessoas gostam de Chicago e de Nova York, elas nao
tém mais vontade de ficar aqui no sul. Eu, por mim, nao gostei de
nenhuma das duas.

— Quer dizer que vocé ja esteve 1a? — perguntei. )

— Estive, sim. Fui com Sandra Gelada — disse ela. — E claro
que nao vimos aqueles brancos. Mas procuramos 0S nomes no
catdlogo. Sandra Gelada queria ver a mae com os préprios olhos,
dizia, mas nao queria falar com ela. E quem sabe, talvez ela tenha
feito sua magia nociva. Poderia ter feito isso com todos eles.
Sandra Gelada tinha muito medo de ir de avido até Chicago, mas
tinha ainda mais medo de ir dirigindo. E de morrer afogada? Tinha
pesadelos em que morria afogada. Ela nao dirigia no Elevado por
nada neste mundo. Tinha medo do lago como se o lago fosse
apanha-la. Tinha medo de muita coisa. — Ela parou. O rosto ficou
inexpressivo. E entao, franzindo o cenho muito de leve, prosseguiu.

— Nao me lembro de gostar muito de Chicago. Nova York nao
tinha uma arvore que eu visse. Eu mal podia esperar para voltar



para casa. Sandra Gelada... ela adorava Nova Orleans também. E
sempre voltava, até a ultima vez.

— Ela era inteligente, sua mae? — perguntei. — Era brilhante
como Vocé?

Isso fez com que parasse para pensatr.

— Ela ndo estudou — disse Merrick. — Ela nao I€ livros. Ja eu
gosto de ler. Quando se |€, pode-se aprender muito, sabe? Eu lia
revistas velhas que as pessoas deixavam por ai. Uma vez apanhei
pilhas e pilhas de revistas Time de uma casa velha que estavam
demolindo. Li tudo o que pude naquelas revistas. Quer dizer, cada
uma delas. Li sobre arte, ciéncia, livros, musica, politica e cada
palavra ali até as revistas se desmancharem. Leio livros da
biblioteca, das prateleiras do mercado; leio jornal. Leio velhos livros
de oracdes. Leio livros de magia. Tenho muitos livros de magia que
ainda nem lhes mostrei.

Ela encolheu um pouco os ombros, parecendo pequena e
cansada, mas ainda infantil na sua perplexidade diante de tudo o
que havia acontecido.

— Sandra Gelada nao tinha vontade de ler nada — disse ela.
— Nunca se veria Sandra Gelada assistindo ao noticiario das seis.
Grande Nananne mandou-a para as freiras, ela sempre dizia isso,
mas Sandra Gelada se comportava mal e as freiras nao paravam de
manda-la para casa. Além disso, Sandra Gelada era bastante clara
para ela mesma nao gostar de gente escura, sabe? Seria de
imaginar que ela tivesse aprendido a licao, por ter sido abandonada
pelo proprio pai, mas ela ndo aprendeu. A verdade é que ela era da
cor de améndoa, se vocés conseguem imaginar. Mas tinha aqueles
olhos claros, amarelos, e isso denuncia de cara, esses olhos
amarelos. E ela detestara quando comecaram a chama-la de
Sandra Gelada.

— Como foi que surgiu esse apelido? — perguntei. — Foram as
criancas que comecaram?

Estdvamos quase chegando. Lembro-me de que havia muito
mais que eu queria saber sobre essa estranha sociedade, tao
diferente do que eu conhecia. Naquele momento, percebi que



minhas oportunidades no Brasil tinham sido em grande parte
desperdicadas. As palavras da velha tinham me ferido fundo.

— Nao, ele comecou bem na nossa casa — disse Merrick. —
Esse é o pior tipo de apelido, calculo. Quando os vizinhos e as
criancas o ouviram, disseram: “Sua propria Nananne a chama de
Sandra Gelada.” Mas o apelido pegou por causa do que ela fazia.
Como eu disse, ela usava toda a magia para prender as pessoas.
Punha mau-olhado nas pessoas. Uma vez eu a vi esfolar um gato
preto, € nunca vou querer ver isso de novo.

Devo ter estremecido porque um infimo sorriso pairou nos
seus labios por um instante. E entdo ela prosseguiu.

— Quando eu estava com seis anos, ela ja tinha comecado a
chamar a si mesma de Sandra Gelada. Costumava dizer para mim:
“Merrick, vem ca com Sandra Gelada.” E eu pulava no seu colo.

Houve uma ligeira mudanca de tom na sua voz quando ela
continuou.

— Ela ndo era nem um pouco parecida com Grande Nananne
— disse Merrick. — E fumava o tempo todo, e bebia. Estava sempre
desassossegada e, quando bebia, era cruel. Quando Sandra Gelada
voltava para casa depois de passar muito tempo longe, Grande
Nananne costumava dizer: “O que vocé esta querendo desta vez,
Sandra Gelada? Que mentiras vocé vai contar?” Grande Nananne
dizia que nao havia lugar para a magia negra neste mundo. Que se
conseguia fazer tudo o que se precisava fazer com a magia branca.
E entao Matthew veio, e Sandra Gelada estava feliz como nunca.

— Matthew — disse eu, em tom de adulacao —, o homem que
Ihe deu o livro de pergaminho.

— Ele nao me deu aquele livro, Sr. Talbot, sé me ensinou a |é-
lo — respondeu ela. — Aquele livro nds ja tinhamos. Tinha sido do
tio-avd Vervain, que era um terrivel praticante do vodu. Era
chamado de Dr. Vervain de uma ponta da cidade a outra. Todo o
mundo queria os feiticos dele. Aquele velho me deu um monte de
coisas antes de seqguir adiante. Ele era o irmao mais velho de
Grande Nananne. Foi a primeira pessoa que eu cheguei a ver
morrer. Estava sentado a mesa da sala de jantar com o jornal na
mao.



Eu tinha mais perguntas na ponta da lingua.

Em todo o desdobrar daquela longa narrativa, nao houve
nenhuma mencao aquele outro nome que Grande Nananne tinha
pronunciado: Mel ao Sol.

Mas tinhamos chegado a velha casa. O sol da tarde estava
bem forte, mas a chuva tinha diminuido.



CAPITULO 8

FIQUEI SURPRESO DE VER TANTA GENTE POR ALI. NA VERDADE, HAVIA GENTE
por toda parte, e uma turma bastante discreta porém atenta.
Observei de imediato que nao apenas um, mas dois pequenos
caminhodes-bau tinham vindo da casa matriz € que um pequeno
grupo de acdlitos da Talamasca montava guarda, prontos para
comecar a fazer a mudanca.

Cumprimentei esses jovens da Ordem, agradecendo-lhes
antecipada- mente seu cuidado e discricao, e disse que esperassem
tranquilos até receber o sinal para iniciar o trabalho.

Enquanto subiamos a escada da frente e percorriamos a casa,
vi, quando as janelas me permitiam ver alguma coisa, que havia
pessoas paradas sem nada fazer nos becos laterais e, quando
entramos no quintal, percebi muita gente reunida ao longe a direita
e a esquerda para |a do denso aglomerado de carvalhos de galhos
baixos. Nao vi cercas em nenhum ponto. E acredito que nao
houvesse nenhuma cerca naquela época.

Tudo estava em penumbra sob a exuberante copa de folhas, e
nds estavamos cercados pelo som delicado de agua pingando.
Jacintos silvestres vermelhos cresciam ali onde o sol penetrava na
sombra preciosa. Vi teixos finos, a espécie tao sagrada aos mortos
e aos magos. E vi muitos lirios perdidos no capim sufocante. O local
nao poderia ter sido mais tranqlilizante e onirico se tivesse sido um
jardim japonés intencional.



A medida que meus olhos foram se acostumando a luz,
percebi que estdvamos num patio calcado com lajes, com algumas
arvores retorcidas embora floridas, com grande quantidade de
rachaduras e coberto por um musgo brilhante e escorregadio.
Diante de nds, um enorme galpao aberto com uma coluna central
sustentando o telhado de chapa corrugada.

A coluna estava pintada de um vermelho vivo até a metade da
altura, e verde dali até o alto; e se erguia a partir de uma enorme
pedra de altar devidamente manchada. Mais além, na escuridao,
estava o inevitavel oratorio, com santos ainda mais numerosos e
magnificos do que os do quarto de Grande Nananne.

Havia fileiras e mais fileiras de velas acesas.

Dos meus estudos, eu sabia que se tratava de uma
configuragago comum do vodu — a pedra e a coluna central.
Encontrava-se esse tipo de configuracao em todos os cantos da ilha
do Haiti. E esse local calcado com lajes e coberto de mato era o
que um curandeiro do vodu haitiano poderia ter chamado de seu
peristilo.

Afastadas para um lado, em meio aos teixos muito juntos e de
crescimento irregular, havia duas mesas de ferro, pequenas e de
formato retangular, bem como um panelao ou caldeirao, como
suponho que seja seu nome correto, pousado sobre um braseiro
com pernas em tripé. O caldeirao e o braseiro fundo me
perturbaram até certo ponto, possivelmente mais do que qualquer
outra coisa. O caldeirao parecia ser um objeto maléfico.

Um zumbido distraiu um pouco minha atencao porque receei
que se originasse de abelhas. Tenho um medo enorme de abelhas
e, como muitos membros da Talamasca, temo algum segredo
relacionado as abelhas que tem a ver com nossas origens, mas nao
tenho espaco suficiente aqui para dar uma explicagao.

Permitam-me continuar, dizendo apenas que logo percebi que
0 zumbido provinha de colibris, nesse vasto lugar coberto de mato.
E, quando parei imdvel ao lado de Merrick, imaginei vé-los pairando
como costumam fazer, perto das trepadeiras floridas de crescimento
descontrolado do telhado do galpao.



— Oncle Vervain adorava esses passarinhos — disse-me
Merrick, abafando a voz. — Foi ele quem instalou os alimentadores
para eles. Conhecia os passarinhos por suas cores e os chamava por
nomes lindos.

— Eu também os adoro, querida. No Brasil, eles tém um lindo
nome em portugués: “o que beija as flores” — disse eu.

— E, Oncle Vervain sabia essas coisas — disse-me ela. —
Oncle Vervain tinha visitado toda a América do Sul. Oncle Vervain
conseguia ver os espiritos no meio do ar em torno dele o tempo
todo.

Com essas palavras, ela parou de falar. Mas eu tive a nitida
sensacao de que seria muito dificil para ela despedir-se daquilo
tudo, do seu lar. Quanto ao seu uso da expressao — espiritos no
meio do ar —, fiquei devidamente impressionado, como tinha sido
por tantas outras coisas. E claro que manteriamos essa casa para
ela, disso eu me certificaria. Reformariamos o imovel por inteiro se
ela assim desejasse.

Ela olhou ao redor, com os olhos se demorando sobre o
paneldo de ferro era cima do tripé.

— Oncle Vervain conseguia por o caldeirdo para ferver — disse
ela, baixinho. Ele punha pedacos de carvao por baixo. Ainda me
lembro do cheiro da fumaca. Grande Nananne ficava sentada na
escada dos fundos para olhar. Todos os outros tinham medo.

Ela agora avancou e entrou no galpao. Parou diante dos
santos, olhando fixamente para as numerosas oferendas e as velas
cintilantes. Fez rapido um sinal-da-cruz, e com dois dedos da mao
direita tocou no pé descalco da Virgem alta e linda.

O que deveriamos fazer?

Aaron e eu ficamos parados pouco atras dela e junto aos seus
ombros, como dois anjos da guarda bastante confusos. A comida
nos pratos sobre o altar era nova. Eu sentia o cheiro de rum e de
perfume adocicado. Era evidente que algumas daquelas pessoas
que se aglomeravam em meio aos arbustos tinham trazido essas
misteriosas oferendas. Mas eu recuei quando percebi que um dos
objetos curiosos ali empilhados em aparente desordem era de fato
a mao de um ser humano.



Estava decepada exatamente antes do pulso e tinha secado
de um modo que Ihe dava uma terrivel aparéncia de garra; mas nao
era esse todo o horror. Ela estava coberta de formigas, que tinham
como que arrasado com todo o banquete.

Quando percebi que os insetos detestaveis estavam por toda
parte, senti um pavor peculiar que sé as formigas conseguem
despertar.

Merrick, para perplexidade minha, segurou a mao com
bastante afetacao, com o polegar e o indicador, e tentou sacudir as
formigas invasoras com alguns movimentos pequenos e ferozes.

N3o se ouviu nada da platéia na multiddao ali adiante, mas
pareceu que eles se aproximaram. O zumbido dos passaros estava
se tornando hipnético, e mais uma vez veio o chiado baixo da
chuva.

Nada penetrava na copa das arvores. Nada atingia o telhado
metalico.

— O que vocé quer que nds facamos com essas coisas? —
perguntou Aaron, com delicadeza. — Vocé nao quer deixar nada,
pelo que eu entendi.

— Vamos desmanchar tudo — disse Merrick —, se vocés
estiverem de acordo. Ja& passou o tempo disso tudo. Esta casa
deveria ser trancada agora, se vocés cumprirem 0 que me
prometeram. Quero ir embora com vocés.

— Esta bem, vamos mandar desarmar tudo.

De repente ela olhou para a mao mumificada que ainda
estava segurando. As formigas comecavam a subir para sua pele.

— Ponha isso de lado, minha filha — disse eu, de subito,
espantando a mim mesmo. Merrick deu-lhe mais uma balancada ou
duas e fez o que eu disse.

— Mas ela vem conosco, tudo tem de vir. Um dia, vou
desembalar todas essas coisas para ver o que sao. — E espanou da
mao as formigas inconvenientes.

Devo confessar que seu tom despreocupado me encheu de
alivio.

— Claro que sim — disse Aaron, voltando-se e fazendo um
sinal para os auxiliares da Talamasca que tinham nos acompanhado



até a borda do patio. — Eles vao comecar a embalar tudo — disse
ele a Merrick.

— Mas uma coisa neste quintal eu tenho de apanhar sozinha
— disse ela, olhando de relance para mim e para Aaron. Nao
parecia estar sendo misteriosa de propdsito ou por brincadeira, mas
parecia, sim, preocupada.

Afastou-se de nds e foi devagar se aproximando de uma das
fruteiras retorcidas que subia a partir do centro exato das lajes do
patio. Abaixou a cabeca enquanto entrava por baixo dos galhos
verdes e baixos, e ergueu os bracos quase como se estivesse
tentando abracar a arvore.

Num instante, percebi seu objetivo. Eu deveria ter adivinhado.
Uma enorme cobra desceu, enrodilhando-se em torno dos bracos e
ombros de Merrick. Era uma constritora.

Nao consegui deixar de estremecer e de sentir total repulsa.
Nem mesmo 0s anos que passei no Amazonas tinham me tornado
um paciente apreciador de cobras. Muito pelo contrario. Mas eu
sabia como era seu toque. Conhecia seu sinistro peso sedoso e a
estranha corrente de sensacdes que elas despertavam na nossa
pele, enquanto se movimentavam rapidamente para enlacar nossos
bracos.

Eu sentia tudo isso enquanto observava Merrick.

Enquanto isso, do emaranhado verde de mato crescido vieram
sussurros baixos daqueles que também a observavam. Era isso o
que tinham vindo ver. Era esse 0 momento. A serpente era um deus
do vodu, naturalmente. Eu sabia. Mas mesmo assim estava pasmo.

— E decididamente indbcua — apressou-se Aaron a me dizer.
Como se ele soubesse! — Vamos ter de alimenta-la com um rato ou
dois, imagino, mas para nos ela é totalmente...

— Nao se preocupe — disse eu com um sorriso, livrando-o da
situacao embaracosa. Dava para ver como estava constrangido. E
entdo para provoca-lo um pouco e para afastar a profunda
melancolia do lugar, prossegui. — E claro que vocé sabe que os
roedores precisam estar vivos.

Ele ficou devidamente horrorizado e me lancou um olhar de
reprovagao, como se estivesse dizendo, vocé nao precisava ter me



contado isso! Mas era educado demais para dizer uma palavra que
fosse.

Merrick estava conversando com a cobra em francés em voz
baixa. Dirigiu-se de volta ao altar e ali encontrou uma caixa preta
de ferro com janelas com grades de todos os lados — nao conheco
nenhuma outra palavra para designa-la — que ela abriu com uma
das maos, fazendo com que as dobradicas rangessem ruidosas. E
no interior dessa caixa ela deixou a cobra se acomodar lenta e
graciosamente, o que ela fez, para felicidade de todos nds.

— Bem, veremos que cavalheiros resolutos vao querer
carregar a cobra — disse Aaron ao auxiliar mais préoximo que estava
ali parado, pasmo, a observar.

Enquanto isso, a multidao tinha comecado a se dispersar e ir
embora discretamente. Havia muito farfalhar nas arvores. Caiam
folhas em toda a nossa volta. Em algum lugar, invisiveis no jardim
exuberante, os passaros continuavam a pairar, batendo o ar com
suas asas minusculas e vigorosas.

Merrick ficou parada um bom tempo, olhando para cima, como
se tivesse descoberto uma fresta na cumeeira de folhas.

— Nunca mais vou voltar aqui; acho que nao — disse ela,
baixinho, para nds dois ou para ninguém.

— Por que esta dizendo isso, minha filha? — perguntei. —
Vocé pode fazer o que quiser. Pode vir aqui todos os dias se desejar.
Sao muitas as coisas sobre as quais precisamos conversar.

— Estd em ruinas isso tudo aqui — disse ela — e além do
mais, se Sandra Gelada um dia voltar, nao quero que ela me
encontre. — Ela olhou para mim com ar sensato. — Veja bem, ela é
minha mae e poderia me levar embora. E eu nao quero que isso
aconteca.

— Nao vai acontecer — respondi, embora ninguém neste
mundo pudesse dar a crianca uma garantia dessas contra o amor
de mae, e Merrick sabia. Eu poderia apenas me esforcar ao maximo
para me certificar de que fariamos o que Merrick quisesse.

— Agora vamos — disse ela —, ha algumas coisas la em cima
no sétao que sé eu quero movimentar.



O so6tdo era de fato o segundo andar da casa, um lugar com o
teto muito alto e inclinado, como ja descrevi, com quatro aguas-
furtadas, uma para cada ponto cardeal, supondo-se que a casa
tivesse sido construida com a orientacdo correta. Eu nao fazia a
minima idéia se tinha sido ou nao.

Subimos por uma escada estreita nos fundos, com dois lances
em angulo de 180 graus, e entramos num lugar com fragrancias tao
deliciosas de madeira que me apanharam de surpresa. Havia ali
aconchego e limpeza, apesar da poeira.

Merrick acendeu uma lampada elétrica fraquissima e logo nos
encontramos no meio de malas, bals antigos e arcas com cintas de
couro. Bagagem de antigamente. Um dono de antiquario teria
adorado. E eu, tendo visto apenas um livro de magia, estava
muitissimo disposto para mais.

Merrick explicou que tinha apenas uma valise mais importante
que todas as outras, e a colocou sobre os caibros empoeirados
abaixo da lampada suspensa.

Era uma bolsa de lona com reforco de couro nos cantos.
Merrick abriu-a com facilidade, pois ndao estava fechada a chave, e
fixou o olhar numa série de trouxas mal amarradas. Mais uma vez,
tecido branco de lencol tinha sido usado para esses objetos, ou
talvez velhas fronhas de algodao.

Era 6ébvio que o conteddo dessa mala tinha enorme
importancia, mas eu nao poderia ter calculado o quanto.

Espantei-me entao quando Merrick, sussurrando uma pequena
oracao, uma saudacao, se nao me engano, ergueu uma trouxa e
afastou o tecido revelando um objeto assombroso — uma longa
lamina de machado verde, densamente esculpida com figuras nos
dois lados.

Tinha pelo menos sessenta centimetros de comprimento e era
bastante pesada, embora Merrick a seqgurasse sem dificuldade. E
tanto Aaron quanto eu podiamos ver a imagem de um rosto em
perfil, gravado em relevo na pedra.

— Puro jade — disse Aaron, reverente.

Esse objeto tinha sido extremamente polido, e o rosto em
perfil usava um cocar rebuscado e primorosamente trabalhado, que,



se nao estou enganado, envolvia plumas e espigas de milho.

O entalhe do retrato ou imagem ritual, qualquer que fosse,
tinha o tamanho de um rosto humano.

Quando Merrick girou o objeto, vi que uma figura completa
estava gravada do outro lado. Havia um pequeno orificio perto da
ponta afilada do objeto, talvez para permitir que ficasse suspenso
num cinto. )

— Meu Deus — disse Aaron, baixinho. — E olmeca, nao é? Seu
valor deve ser inestimavel.

— Olmeca, se tenho direito a um palpite — respondi. — Nunca
vi um objeto tao grande e de decoracao tao esmerada fora de um
museu.

Merrick nao demonstrou surpresa.

— Nao diga nada que nao seja verdade, Sr. Talbot — disse ela
com delicadeza. — Vocés tém alguns parecidos nos seus proprios
cofres-fortes. — Ela me encarou de frente, como um sonho, por um
bom tempo.

Eu mal podia respirar. Como ela poderia ter conhecimento de
uma coisa dessas? Mas entao disse a mim mesmo que ela poderia
ter obtido essa informagao com Aaron. Sé que um olhar de Aaron
me fez saber que eu estava totalmente equivocado.

— Nao tao lindo, Merrick — respondi com total franqueza. — E
além disso os nossos sao fragmentos.

Quando ela nao me deu resposta, s6 ficou ali parada
segurando a reluzente lamina de machado com as duas maos
estendidas, como se quisesse apreciar a luz sobre o objeto,
prossegui.

— Isso vale uma fortuna, minha filha — disse eu —, e nunca
esperei ver um objeto como esse neste lugar.

Ela pensou por um tempo e depois baixou a cabeca num gesto
solene, de perdao.

— Na minha opiniao — continuei, num esforco para me redimir
— ele vem da mais antiga civilizacao conhecida na América Central.
E sinto meu coracgao bater forte quando olho para ele.

— Talvez seja anterior aos olmecas — disse ela, voltando a
erguer os olhos para mim. Seu olhar passou preguicoso por Aaron.



A luz dourada da lampada se derramava sobre ela e a figura de
trajes primorosos. — Foi isso 0 que Matthew disse depois que o
retiramos da caverna do outro lado da cachoeira. Foi isso o que
Oncle Vervain disse quando me ensinou onde eu deveria procurar.

Voltei a contemplar o espléndido rosto de pedra verde e
reluzente com seus olhos inexpressivos e nariz achatado.

— Vocé nao precisa que eu lhe diga — disse eu — que tudo
isso € muito provavel. A origem dos olmecas é desconhecida, ou é
iSSO 0 que nos ensinam os livros.

Ela fez que sim.

— Oncle Vervain era filho de uma daquelas indias que
conheciam a mais profunda magia. O homem de cor e a mulher de
pele vermelha geraram Oncle Vervain e Grande Nananne, e a mae
de Sandra Gelada era neta de Grande Nananne; portanto, isso esta
dentro de mim.

Nao pude falar. Nao havia palavra que expressasse minha
confianca ou meu assombro.

Merrick pos de lado a lamina de machado, em cima das
numerosas trouxas, e apanhou outra com igual cuidado. Esse era
um volume menor, mais comprido; e, quando ela o desembalou,
mais uma vez faltou-me félego para falar.

Era uma figura alta, magnificamente esculpida; e sem duvida
um rei ou um deus, eu nao saberia dizer qual. Como no caso da
lamina de machado, s6 o tamanho ja era impressionante, para nao
falar no brilho da pedra.

— Ninguém sabe — disse a menina, respondendo direto aos
meus pensamentos. — SO que, estdao vendo este cetro? Ele é
magico. Se for um rei, € um sacerdote e um deus também.

Submisso, examinei os detalhes da escultura. A figura longa e
estreita usava um belo cocar fincado logo acima dos seus olhos
ferozes e arregalados e |he caia em toda a volta dos ombros. No
peito nu havia um disco suspenso na pala em torno de seu pescoco
e ombros.

Quanto ao cetro, ele parecia estar a ponto de golpear a palma
aberta da mao esquerda com ele, como se estivesse se preparando
para algum ato de violéncia quando seu inimigo ou vitima se



aproximasse. Era de dar calafrios por sua ameaca, e belo na sua
franqueza e riqueza de detalhes. Era polido e parecia reluzir, como
a mascara.

— Devo deixa-lo em pé ou deita-lo? — perguntou Merrick,
olhando para mim. — Nao brinco com essas criaturas. Nao, eu
nunca faria uma coisa dessas. Da para sentir a magia nelas. Ja
conjurei espiritos com elas. Nao brinco. Vou cobri-lo de novo para
que possa ficar tranquilo.

Tendo reembalado o idolo, ela ainda apanhou uma terceira
trouxa. Eu nao conseguia calcular a quantidade que restava na
bolsa abarrotada.

Dava para ver que Aaron estava pasmo. Nao era preciso ser
um especialista em antigliidades da Mesoamérica para perceber o
que eram aqueles artefatos.

Quanto a Merrick, ela comecou a falar enquanto desembalava
essa terceira maravilha...

— NOs fomos 1a e seguimos o mapa que Oncle Vervain nos
deu. E Sandra Gelada ndo parava de rezar pedindo a Oncle Vervain
que nos dissesse aonde ir. Eramos Matthew, Sandra Gelada e eu.
Sandra Gelada ndo parava de falar: “Vocé nao esta feliz agora de
nunca ter ido a escola? Vocé esta sempre se queixando. Bem, agora
vocé vai entrar numa grande aventura.” E para dizer a verdade, foi
ISSO mesmo.

O tecido caiu do furador longo, pontudo e afiado que estava
nas suas maos. Era uma peca Unica de jade verde, e em seu punho
havia as nitidas penas do beija-flor e dois olhinhos esculpidos em
profundidade. Eu ja tinha visto objetos desse tipo em museus
antes, mas nunca um exemplar tao belo. E agora eu entendia o
amor de Oncle Vervain pelos passaros 1a no quintal.

— Sim, senhor — disse Merrick. — Ele dizia que esses
passarinhos sdao magicos. Foi ele quem instalou os alimentadores
para eles. Ja lhe disse. Quem vai encher os alimentadores quando
eu for embora daqui?

— Nos cuidaremos deste lugar — disse Aaron, em seu estilo
tranquilizador. Mas eu percebia que ele estava extremamente
preocupado com Merrick. Ela continuou a falar.



— Os astecas acreditavam nos beija-flores. Eles pairam no ar
como se fosse magica. Viram para la e para cad e criam mais uma
cor. Existe uma lenda de que o0s guerreiros astecas se
transformavam em beija-flores quando morriam. Oncle Vervain dizia
que 0s magos precisam saber tudo. Oncle Vervain dizia que nds
éramos todos magos que remontavamos a quatro mil anos antes
dos astecas. Ele me falou das pinturas na parede da caverna.

— E vocé sabe onde fica essa caverna? — perguntou-lhe
Aaron, apressando-se a esclarecer o que queria dizer. — Querida,
vocé nao pode contar a ninguém. As pessoas perdem a sensatez
por causa de segredos como esses.

— Eu tenho os papéis de Oncle Vervain — respondeu Merrick
com a mesma voz sonhadora. Ela voltou a pbér a lamina afiada
dessa faca sobre a camada de objetos envoltos em algodao. Sem
cuidado, desnudou um quarto objeto, um pequeno idolo atarracado
esculpido com tanto esmero quanto o outro revelado
anteriormente. Sua mao voltou ao perfurador com punho redondo
de beija-flor.

— Isso eles usavam para obter sangue na sua magia. Foi o
que Oncle Vervain me disse que eu encontraria, um objeto para
extrair sangue. Foi isso o que Matthew me afirmou que era.

— Essa mala esta cheia de objetos semelhantes ndo esta? —
perguntei. — Esses nao sao de modo algum os mais importantes de
todos, sao? — Olhei ao redor.

— O que mais esta escondido neste sotao?

Ela deu de ombros. Pela primeira vez parecia estar sentindo
calor e desconforto sob o teto baixo.

— Venham — disse com educagao —, vamos fechar essa mala
e descer para a cozinha. Digam ao seu pessoal que nao abram
nenhuma dessas caixas; que s6 as levem para um local onde
estejam em seguranca. Vou-lhes fazer um café delicioso. Eu faco o
melhor café. Faco café melhor que Sandra Gelada ou Grande
Nananne. Sr. Talbot, o senhor esta a ponto de desmaiar com esse
calor. E Sr. Lightner, o senhor esta preocupado demais. Ninguém vai
arrombar esta casa nunca, em tempo algum, e a sua casa tem
seguranca o tempo todo.



Ela reembalou a l1damina de machado, o idolo e o perfurador
com cuidado. Depois fechou a mala pressionando os dois fechos
enferrujados. Entdo, e sé entdo, percebi a velha etiqueta de cartao
murcho com o nome de um aeroporto no México, e os adesivos que
indicavam ter a mala viajado muitas milhas além daquele ponto.

Guardei minhas perguntas até descermos para o ar mais
fresco da cozinha. Dei-me conta de que o que Merrick tinha dito
sobre um mal-estar meu no calor Ia em cima tinha sido a perfeita
verdade. Eu estava quase passando mal.

Ela largou a mala, tirou os sapatos e a meia-calca branca,
ligou um ventilador redondo e enferrujado acima do refrigerador,
que oscilava preguicosamente, e passou a preparar o café, como
tinha dito.

Aaron comecou a procurar o aclcar e, na “geladeira”, como
Merrick a chamava, encontrou o jarro com leite ainda fresco e bem
gelado. Isso nao importou muito para Merrick, porém, porque o que
ela queria era leite para o café e o aqueceu até quase chegar ao
ponto de fervura.

— E assim que se faz — disse ela a néds dois.

Finalmente nds nos sentamos a uma mesa redonda de
carvalho cujo tampo pintado de branco tinha sido limpo com um
pano.

O café au lait estava forte e delicioso. Cinco anos entre os
mortos-vivos nao conseguem eliminar a lembranca. Nada
conseqguira. Exagerei no acgucar, exatamente como Merrick, e o
tomei em grandes goles, acreditando piamente que se tratava de
um reconstituinte. Recostei-me entao na cadeira de madeira que
rangia.

Em toda a minha volta, a cozinha estava arrumada, se bem
que fosse uma heranca de tempos passados. Até mesmo o
refrigerador era alguma espécie de antiglidade, com o motor a
zumbir no alto, abaixo do ventilador ruidoso. As prateleiras acima
do fogao e ao longo das paredes eram fechadas por portas de vidro,
e eu podia ver todos os utensilios de um local onde as pessoas
faziam suas refeicoes regularmente. O piso era de lindleo velho e
muito limpo.



Lembrei-me de repente da mala. Dei um salto e olhei ao
redor. Ela estava bem ao lado de Merrick na cadeira vazia.

Quando olhei para Merrick, vi lagrimas nos seus olhos.

— O que foi, querida? — perguntei. — Diga-me e eu farei o
que puder para corrigir.

— E sé a casa e tudo o que aconteceu, Sr. Talbot — respondeu
ela. — Matthew morreu nesta casa.

Essa era a resposta para uma pergunta de enorme gravidade,
que eu nao tinha ousado fazer. Nao posso dizer que senti alivio ao
ouvi-la, mas nao pude deixar de me perguntar quem poderia
reivindicar a posse dos tesouros que Merrick considerava so seus.

— Nao se preocupe com Sandra Gelada — disse Merrick, direto
para mim. — Se ela fosse voltar para apanhar essas coisas, ja teria
voltado ha muito tempo. Nunca houve neste mundo dinheiro que
bastasse para Sandra Gelada. Matthew realmente a adorava, mas
ele tinha muito dinheiro, e isso fazia a maior diferenca.

— Como foi que ele morreu, querida? — perguntei.

— De uma febre daqueles lugares na selva. E ele fez com que
todos nds nos vacinassemos. Nao gosto de agulhas. Tomamos
vacina para todas as doengas imaginaveis. Mesmo assim, ele voltou
doente. Algum tempo mais tarde, quando Sandra Gelada estava
gritando, berrando e atirando coisas, ela disse que os indios de |a
da selva o haviam amaldicoado, que ele nunca deveria ter subido
pela cachoeira até a caverna. Mas Grande Nananne dizia que a
febre era forte demais para isso. Ele morreu logo ali, no quarto dos
fundos.

Ela apontou para o corredor que nos separava do quarto no
qual Aaron e eu tinhamos passado nossa noite incomoda.

— Depois que ele morreu e ela foi embora, tirei a mobilia.
Estd no quarto da frente junto com a de Grande Nananne. E ali que
eu durmo desde entao.

— D& para imaginar por que — disse Aaron, compreensivo. —
Deve ter sido terrivel para vocé perder os dois.

— Agora Matthew foi sempre bom para todas nés — continuou
ela. — Queria que ele tivesse sido meu pai, como se isso fosse me
ajudar muito agora. Esteve internado no hospital e recebeu alta. E



depois os médicos pararam de vir porque ele estava bébado o
tempo todo e gritava com eles. E acabou morrendo mesmo.

— E Sandra Gelada ja tinha ido embora? — perguntou Aaron
com delicadeza, pondo a mao sobre a mesa ao lado da dela.

— Ela passava o tempo todo no bar ali na esquina e, depois
que foi expulsa desse bar, passou a ir ao da rua principal. Na noite
em que ele comecou a morrer, corri dois quarteirdes até la para
busca-la e bati com forca na porta telada dos fundos para ela sair.
Estava bébada demais para andar.

“Estava ali sentada com um homem branco de boa aparéncia,
e ele simplesmente estava apaixonado por ela, sabe, em adoracao.
Dava para eu ver. E ela estava tao tonta que nao conseguia ficar
em pé. Foi entdo que me dei conta. Ela ndo queria ver Matthew
morrer. Tinha medo de estar ao seu lado quando isso acontecesse.
N3o estava sendo insensivel. Estava simplesmente apavorada. Por
isso voltei correndo para casa.

“Grande Nananne estava lavando o rosto dele e Ihe dando seu
uisque escocés. Era o que ele bebia o tempo todo, recusava-se a
tomar qualquer outro tipo de bebida. E nao parava de engasgar.
NOs so ficamos sentadas ao seu lado até que quase ao amanhecer
0S engasgos pararam, € sua respiracao ficou muito regular, tao
regular que se podia acertar o reldgio por ela, s6 para cima e para
baixo, para cima e para baixo.

“Foi um verdadeiro alivio ele ndo estar mais engasgando. Mas
Grande Nananne abanou a cabeca querendo dizer que nao era nada
bom. Entao a respiracao ficou tao baixa que nao se conseguia ver
nem ouvir. O peito parou de se mexer. E Grande Nananne me disse
que ele estava morto.”

Ela parou tempo suficiente para tomar o resto do café.
Levantou-se entao afastando a cadeira sem cuidado e apanhou o
bule do fogao para nos servir um pouco mais da forte infusao.

Sentou-se de novo e passou a lingua pelo labio, um habito
seu. Parecia uma crianca em todos esses gestos, talvez por causa
do seu jeito de se sentar ereta na cadeira com os bracos cruzados
como uma aluna de convento.



— Vejam bem, é bom que vocés escutem essa histéria —
disse ela, olhando de mim para Aaron. — Eu nunca contei tudo a
ninguém. SO os detalhes. Ele deixou muito dinheiro para Sandra
Gelada.

“Ela chegou a casa por volta do meio-dia no dia seguinte e
exigiu saber para onde ele havia sido levado. E comecou a berrar, a
atirar coisas e a dizer que nunca deveriamos ter chamado o
necrotério para levar o corpo.

“E 0 que vocé acha que nos iamos fazer com ele?”, perguntou
Grande Nananne. “Vocé acha que nao existe uma lei nesta cidade a
respeito de cadaveres? Vocé acha que nds podiamos simplesmente
leva-lo ali para fora e enterra-lo no quintal?” Acabou que o pessoal
dele em Boston veio e o levou. E no momento em que Sandra
Gelada viu aquele cheque, sabe, o dinheiro que ele deixou para ela,
ela saiu desta casa e desapareceu.

“E claro que eu nao sabia que aquela era a Ultima vez que eu
ia vé-la. Tudo o que sabia era que ela arrumou todas as roupas
numa mala de couro vermelho e que estava vestida como uma
modelo de revista, hum costume de seda branco. O cabelo estava
puxado para tras num coque na nuca. Ela era t3o linda que nao
precisava de maquiagem, mas estava usando sombra roxo-escura
acima dos cilios e nos labios uma cor escura como roxo também. Eu
sabia que roxo-escuro significava encrenca. Ela estava muito linda.

“Ela me deu um beijo e um frasco de Chanel n°® 22. Disse que
era para mim. Disse que voltaria para me buscar. Estava saindo
para comprar um carro, queria ir embora dirigindo. Ela disse que, se
conseguisse atravessar o vertedouro sem se afogar, consequiria sair
da cidade.”

Merrick parou por um instante, com o cenho cerrado, a boca
um pouco aberta. Depois recomecou.

— “Duvido que volte para buscar a menina.” Foi o que Grande
Nananne |he disse. “Vocé nunca fez nada a ndo ser levar uma vida
desregrada e abandonar essa crianca ao deus-dara. Pois bem, ela
vai ficar aqui comigo, e vocé que va para o inferno.”

Ela fez mais uma pausa. O rosto infantil acalmou-se. Tive
medo de que fosse chorar. Acho que engoliu as lagrimas com muita



decisao. Voltou entao a falar, com um pequeno pigarro. Eu mal
conseguia discernir as palavras.

— Acho que foi para Chicago — disse ela.

Aaron esperou respeitoso enquanto o siléncio dominava a
velha cozinha. Apanhei meu café e tomei mais um grande gole,
saboreando-o tanto por respeito a ela quanto por prazer.

— Vocé esta conosco, querida — disse eu.

— Ah, eu sei, Sr. Talbot — respondeu ela em voz baixa e, sem
afastar o olhar de algum ponto distante, ergueu a mao direita e a
pOs sobre a minha. Nunca me esqueci desse gesto. Era como se ela
estivesse me consolando.

— Bem, Grande Nananne agora sabe — disse ela entdao. — Ela
sabe se minha mae esta viva ou morta.

— E mesmo, ela sabe — respondi, confessando minha crenca
antes de pensar melhor. — E, ndo importa o que saiba, ela esta em
paz.

Houve um intervalo de siléncio no qual tive a dolorosa
consciéncia do sofrimento de Merrick, bem como do barulho dos
acolitos da Talamasca que estavam removendo todos os objetos da
casa. Ouvi o ruido desagradavel de grandes estatuas sendo
arrastadas ou empurradas. Ouvi o som de fita crepe sendo esticada
e rasgada.

— Eu adorava aquele cara, Matthew — disse Merrick, baixinho.
— Eu realmente o adorava. Ele me ensinou a ler o livro da magia.
Ensinou-me a ler todos os livros que Oncle Vervain tinha deixado.
Ele gostava de olhar para os retratos que eu |hes mostrei. Era um
homem interessante.

Mais uma longa pausa. Algo na atmosfera da casa me
perturbava. Eu estava confuso com o que estava sentindo. Nao
estava em nada relacionado aos ruidos ou atividades normais. E de
repente pareceu imperioso que eu ocultasse de Merrick essa
perturbacao, que algo daquela natureza, nao importava o que
fosse, nao a importunasse na ocasiao.

Era como se alguém totalmente novo e diferente tivesse
entrado na casa e que se pudesse ouvir a movimentacao furtiva
dessa pessoa. Era a sensacao de uma presencga coerente. Afastei-a



do meu pensamento, sem por um instante temé-la, e mantive os
olhos em Merrick quando ela, como em devaneio, recomecou a falar
muito rapido e sem inflexao.

— L& em Boston, Matthew tinha estudado histdria e ciéncia.
Conhecia tudo a respeito do México e de suas selvas. Ele me contou
a histéria do povo olmeca. Quando estavamos na Cidade do México,
ele me levou a um museu. Ia se encarregar de que eu entrasse
para uma escola. Nao tinha medo daquela selva. E achava que as
vacinas nos protegeriam. Ele ndo deixava que bebéssemos a agua,
sabem, tudo isso. E era rico, como eu lhe disse, e nunca teria
tentado roubar esses objetos de Sandra Gelada ou de mim.

Seus olhos permaneciam firmes.

Eu ainda sentia aquela entidade distinta no interior da casa, e
percebi que ela ndo a percebia. Aaron também nado sabia que ela
estava por ali. E ndo longe do lugar onde estdvamos sentados. Com
toda a minha alma, eu escutava Merrick.

— Oncle Vervain deixou um monte de coisas. Vou lhes
mostrar. Oncle Vervain dizia que tinhamos nossas raizes na selva 13
no sul, e no Haiti antes que nosso povo chegasse até aqui. Ele disse
que ndés nao éramos como o0 povo negro da América, embora ele
nunca usasse a palavra “negro”. Sempre dizia “de cor”. Ele achava
cortés dizer “de cor”. Sandra Gelada costumava rir dele. Oncle
Vervain era um mago poderoso, € antes dele havia seu avo. E Oncle
Vervain contava histérias sobre o que o Velho sabia fazer.

Dei-me conta de que sua fala delicada estava ficando mais
rapida. A historia estava jorrando dela.

— O Velho, é s6 assim que eu sempre o chamei. Era um
praticante de vodu na Guerra de Secessao. Ele foi até o Haiti para
aprender coisas €, quando voltou para esta cidade, chegou
arrasando. E claro que falam de Marie Laveau, mas também falam
do Velho. As vezes sinto perto de mim sua presenca, de Oncle
Vervain e do Velho, assim como a de Lucy Nancy Marie Mayfair, que
aparece no retrato, e de outra, uma rainha do vodu que todos
chamavam de Linda Justine. Diziam que todo o mundo tinha medo
de Linda Justine.



— O que vocé quer para sua vida, Merrick? — perguntei-lhe eu
de subito, desesperado para fazer cessar a velocidade cada vez
maior da sua fala.

Ela me langcou um olhar penetrante e depois sorriu.

— Quero ter uma educacao, Sr. Talbot. Quero estudar.

— Ah, que maravilha — murmurei.

— Ja disse ao Sr. Lightner — prosseguiu ela —, e ele me disse
que vocés poderiam fazer isso. Quero ir para uma escola de alta
qualidade onde me ensinem grego e latim, bem como qual garfo
usar para a salada ou o peixe. Quero saber tudo sobre magia, como
Matthew sabia, relatos tirados da Biblia, a leitura daqueles livros
antigos, a confirmacdao do que ja foi testado e comprovado.
Matthew nunca precisou trabalhar para se manter. Imagino que eu
tenha de vir a trabalhar para me manter. Mas quero ser instruida, e
acho que o senhor sabe o que quero dizer.

Ela fixou o olhar em mim. Seus olhos estavam secos e
limpidos. Foi entao talvez mais que em qualquer outra ocasiao que
percebi sua belissima coloracdo que ja mencionei antes. Ela
continuou a falar, com a voz um pouco mais lenta agora, mais
calma e quase terna.

— O Sr. Lightner diz que todos os seus membros sao pessoas
instruidas. Foi isso o que me disse imediatamente antes da sua
chegada. Percebo essas maneiras nas pessoas da casa matriz e
ouco seu modo de falar. O Sr. Lightner diz que essa é a tradicao da
Talamasca. Vocés educam seus membros, porque ser membro é
algo vitalicio, e vocés todos moram sob 0 mesmo teto.

Sorri. Era verdade. Pura verdade.

— E — disse eu —, nds fazemos isso com todos os que nos
procuram, desde que estejam dispostos e sejam capazes de
absorver. E é o que Ihe proporcionaremos.

Merrick debrugou-se sobre a mesa e me deu um beijo no
rosto.

Fiquei surpreso com esse afeto e sem saber qual a reacao
adequada. Abri meu coracao.

— Querida, ndés lhe daremos tudo. Temos tanto a
compartilhar... Seria nosso dever se nao fosse... se nao fosse um



prazer tao grande para nos.

Algo invisivel de repente se foi da casa. Minha impressao foi
como se algum ser tivesse estalado os dedos e simplesmente
desaparecido. Merrick ndo demonstrou ter consciéncia disso.

— E 0 que eu posso fazer para vocés em troca? — perguntou
ela em voz calma e firme. — Vocés nao podem me dar tudo em
troca de nada, Sr. Talbot. Digam-me o que querem de mim.

— Que nos ensine 0 que sabe sobre a magia — respondi — e
que cresca para ser feliz, forte e para nunca ter medo.



CAPITULO 9

ESTAVA ESCURECENDO QUANDO SAIMOS DA CASA.

Antes de deixar Nova Orleans, jantamos juntos no Galatoire's,
um veneravel restaurante antigo de Nova Orleans onde a comida
para mim era sempre deliciosa, mas Merrick aquela altura estava
tao exausta que empalideceu e adormeceu na cadeira.

Era notavel a transformacao nela. Murmurou que Aaron e eu
deveriamos cuidar dos tesouros olmecas.

— Podem olhar, mas tenham cuidado — disse ela em tom
neutro. E entdo veio o sono repentino que a deixou docil porém
inconsciente, ao que me fosse dado ver.

Aaron e eu praticamente a carregamos até o automovel — ela
conseguia andar dormindo se fosse levada —, e por mais que eu
quisesse conversar com Aaron, ndo ousei fazé-lo, embora Merrick
estivesse profundamente adormecida entre nds durante todo o
percurso até Oak Haven.

Quando chegamos a casa matriz, aquela boa integrante da
Ordem que mencionei anteriormente e que para fins deste relato
chamarei agora de Mary nos ajudou a levar Merrick até o quarto e a
deita-la na cama.

Ora, salientei ha pouco que desejava que a Talamasca a
envolvesse em fantasia, que lhe desse tudo o que ela desejasse.

Permitam-me esclarecer que ja tinhamos comecado esse
processo com a criagao para ela de um quarto de esquina no andar
superior, que acreditdvamos ser o sonho de uma menina-moga. A



cama de cerejeira, suas colunas e dossel decorado com flores
entalhadas e com enfeites de renda no acabamento, a penteadeira
com seu banquinho de cetim e enorme espelho redondo, o pequeno
par de luminarias trabalhadas e a infinidade de frascos, tudo isso
fazia parte da fantasia, lado a lado com duas bonecas cobertas de
babados, bonecas de alcova, como se chamam, que precisaram ser
afastadas para podermos deitar a pobre menina no travesseiro para
a noite.

E para que vocés ndo pensem que somos imbecis misdginos,
permitam-me explicar que uma parede do quarto, a que nao era
cortada por portas-janelas que ciavam para a varanda, estava
repleta de uma boa colecao de livros de interesse geral. Havia
também uma mesa de canto e poltronas para leitura, bem como
muitas outras lumindrias bonitas e um banheiro provido de
sabonetes perfumados, xampus multicores e inUmeros frascos de
6leos e colbnias perfumadas. Na realidade, a propria Merrick tinha
comprado uma infinidade de produtos com a fragrancia Chanel n°
22, um perfume especialmente maravilhoso.

Aquela altura, quando a deixamos em sono profundo sob os
meigos cuidados de Mary, creio que tanto Aaron quanto eu
estdvamos apaixonados por ela, totalmente como pais, e eu
pretendia nao permitir que nada na Talamasca distraisse minha
atengdo do seu caso.

E claro que Aaron, por nao ser o superior geral da Ordem,
teria a vantagem de permanecer aqui com ela muito depois que eu
tivesse sido forcado a voltar ao trabalho em Londres. E eu o
invejava pois ele teria o prazer de ver essa crianca conhecer seus
primeiros professores particulares e escolher sua prépria escola.

Quanto aos tesouros olmecas, nés agora os levavamos ao
pequeno cofre-forte da Louisiana para custodia; e, uma vez 13
dentro, apos alguma reflexdao, abrimos a mala e examinamos o que
nela havia.

O tesouro era realmente extraordinario. Havia cerca de
quarenta idolos, pelo menos doze das facas perfuradoras,
numerosas laminas de machado e muitos objetos menores com
formato de lamina que costumamos chamar de celte. Cada um dos



itens era primoroso em si. Havia também um inventario manuscrito,
aparentemente obra do misterioso e malfadado Matthew, que
detalhava cada item e seu tamanho. Havia uma nota anexa:

Ha uma quantidade muito maior de tesouros neste tunel, mas
eles deverao esperar por escavacoes futuras. Ja estou doente e
preciso voltar para casa assim que seja possivel. Mel e Sandra
criam muita polémica quanto a esse ponto. Elas querem retirar tudo
da caverna. Mais eu estou ficando mais fraco mesmo agora
enquanto escrevo. Quanto a Merrick, minha doenca a esta
assustando. Preciso leva-la para casa. Vale observar, enquanto
tenho forcas na mao direita, que nada mais assusta nenhuma das
minhas companheiras, nem a selva, nem as aldeias, nem os indios.
Tenho de voltar.

Eram mais do que impressionantes essas palavras do falecido;
e minha curiosidade acerca de “Mel” era ainda mais forte.

Estdvamos embalando tudo e restaurando a antiga ordem
quando ouvimos uma batida na porta externa da sala na qual se
encontrava o cofre-forte.

— Venham rapido — disse Mary, pela porta fechada. — Ela
esta histérica. Nao sei o que fazer.

Lad fomos nds escada acima e, antes de chegar ao segundo
andar, podiamos ouvir seus solucos desesperados.

Merrick estava sentada na cama, ainda no vestido azul-
marinho do enterro, os pés descalcos novamente, e o cabelo
desgrenhado, repetindo em solugos que Grande Nananne tinha
morrido.

Era tudo perfeitamente compreensivel, mas Aaron exercia um
efeito quase magico sobre pessoas em estado semelhante, e ele
logo a tranquilizou com suas palavras, enquanto Mary ajudava
quando possivel.

Merrick entdo, em meio as lagrimas, pediu se poderia tomar
um copo de rum.

E claro que ninguém estava a favor desse remédio, mas, por
outro lado, como Aaron salientou sensatamente, a bebida a
acalmaria e ela acabaria dormindo.



Encontramos algumas garrafas no bar do andar inferior e
demos a Merrick um copo, mas ela pediu mais.

— Isso é sé uma prova — disse ela, em pranto —, preciso de
um copo cheio. — Sua infelicidade e aflicao pareciam tao completas
que nao pudemos lhe dizer nao. Afinal, depois que bebeu, seus
solucos amainaram.

— O que é que eu vou fazer? Para onde é que eu vou? —
perguntava ela, num tom de dar dd, e mais uma vez reforcamos
nossas promessas, muito embora sua dor fosse algo que na minha
opinido ela precisava expressar com lagrimas.

Quanto a dulvidas acerca do futuro, essa era uma outra
historia. Pedi a Mary que saisse do quarto. Sentei-me na cama ao
lado de Merrick.

— Minha querida, preste atencao — disse-lhe eu. — Vocé é
rica por si so. Aqueles livros do Oncle Vervain. Eles tém um valor
imenso. Universidades e museus competiriam em leiloes por eles.
Quanto aos tesouros olmecas, nao tenho como calcular seu valor. E
claro que vocé nao quer se desfazer desses objetos, e nds nao
queremos que vocé faca isso, mas fique tranqlila pois vocé esta
segura, mesmo sem nos.

Isso pareceu tranqiliza-la um pouco.

Finalmente, depois de chorar baixinho encostada no meu peito
por quase uma hora, ela abracou Aaron, pds a cabeca no seu ombro
e disse que, se soubesse que estavamos na casa, que nao iamos
sair, ela poderia ir dormir.

— Amanha de manha vamos esperar por vocé la embaixo —
disse-lhe eu. — Queremos que vocé faca aquele café para nos. E
loucura beber o café errado. Nds nos recusamos a tomar o café da
manha sem vocé. Agora vocé precisa dormir.

Ela me deu um sorriso grato e gentil, muito embora as
lagrimas continuassem a lhe escorrer pelo rosto. Entdo, sem pedir a
permissao de ninguém, ela foi até a penteadeira enfeitada, onde a
garrafa de rum estava em total incongruéncia com os frasquinhos
enfeitados, e tomou um bom gole da bebida.

Quando nos levantdvamos para sair, Mary atendeu meu
chamado trazendo uma camisola pronta para Merrick, e eu levei a




garrafa de rum, fazendo um sinal de cabeca para Merrick para me
certificar de que ela me havia visto apanha-la, de modo que
houvesse algum simulacro de permissao por parte dela, e Aaron e
eu nos retiramos para a biblioteca no andar inferior.

Nao me lembro de quanto tempo ficamos conversando.

Possivelmente foi uma hora. Conversamos sobre professores
particulares, escolas, programas de ensino, o que Merrick deveria
fazer.

— E claro que nao pode haver nenhuma cogitacao de pedir a
ela que demonstre seus poderes paranormais para nos — disse
Aaron com firmeza, como se eu estivesse a ponto de fazer minha
autoridade suplantar a dele. — Mas eles sao consideraveis. Senti
isso o dia inteiro e ontem também.

— Ah, mas ha uma outra questdao — disse eu, e estava prestes
a abordar o tema da estranha “perturbacao” que tinha sentido na
casa de Grande Nananne enquanto estavamos sentados na cozinha.
Mas algo me impediu de falar.

Dei-me conta de que percebia a mesma presenca agora,
debaixo do teto da nossa casa matriz.

— O que houve, amigo? — perguntou Aaron, que conhecia
todas as minhas expressoes faciais e que poderia provavelmente ler
meu pensamento se de fato se dispusesse a fazé-lo.

— Nada — disse eu, e entao, instintivamente e talvez por
egoismo, com algum desejo de ser herdico, acrescentei —, quero
que vocé fique onde esta.

Levantei-me e sai pelas portas abertas da biblioteca para o
corredor.

Ld de cima, da parte dos fundos do andar superior da casa,
veio uma risada sardonica e vibrante. Era uma risada de mulher,
nao havia duvida, s6 que eu ndao conseguia atribui-la a Mary ou as
outras integrantes da Ordem que na época estavam morando na
Casa. Na realidade, Mary era a Unica no prédio principal. Havia
algum tempo as outras tinham ido dormir na “senzala” e nas casas
de colonos que faziam parte dos anexos a alguma distancia das
portas dos fundos da casa.



Mais uma vez, ouvi a risada. Parecia uma resposta a minha
propria indagacao.

Aaron apareceu por tras de mim.

— E Merrick — afirmou, cauteloso.

Dessa vez, nao lhe disse que permanecesse ali. Ele me
acompanhou quando subi a escada.

A porta do quarto de Merrick estava aberta, e as luzes acesas,
fazendo com que um forte clardo se derramasse até o longo e largo
corredor central.

— Pois bem, vao entrando — disse uma voz de mulher quando
eu hesitei. E, quando entrei, fiquei totalmente alarmado com o que
Vi.

Numa névoa de fumaca de cigarro, havia uma jovem mulher
sentada numa postura altamente sedutora a penteadeira, o corpo
vicoso e em rapida maturacao coberto apenas com uma sumaria
combinacao de algodao branco, com o tecido fino mal lhe
disfarcando os seios perfeitos e os mamilos rosados, ou a sombra
escura entre as pernas.

E claro que era Merrick, mas na realidade nao era Merrick de
modo algum. Com a mao direita, ela levou o cigarro a boca e deu
uma longa tragada, com o ar despreocupado de uma fumante
inveterada, deixando a fumaca sair tranquila.

Suas sobrancelhas ergueram-se quando ela olhou para mim, e
os labios estavam arreganhados num belo sorriso debochado. Com
efeito, a expressao era tdao estranha a Merrick que eu chegara a
conhecer que era simplesmente apavorante por si sé. Nao se
poderia imaginar que uma atriz experiente conseguisse alterar as
feicoes com tanto éxito. Quanto a voz que saia do corpo, ela era
baixa e sensual.

— Bons cigarros, Sr. Talbot. Rothmans, nao é? — A mao direita
brincava com a caixinha que ela tirara do meu quarto. A voz da
mulher continuou, fria, totalmente desprovida de sentimento e com
um leve tom de zombaria. — Matthew costumava fumar Rothmans,
Sr. Talbot. Ele ia ao French Quarter compra-los. Nao se encontra
essa marca na lojinha da esquina. Fumou até morrer.

— Quem é vocé? — perguntei.



Aaron nao disse nada. Cedeu-me o comando na integra nesse
momento, mas nao abandonou a posicao.

— Nao se apresse, Sr. Talbot — veio a resposta em tom duro.
— Faca-me algumas perguntas. — Ela descansou mais peso no
cotovelo esquerdo sobre a penteadeira, e a combinacao se abriu,
revelando mais seu busto exuberante.

Seus olhos decididamente cintilavam a luz dos abajures da
penteadeira. Parecia que suas palpebras e sobrancelhas eram
governadas exclusivamente por uma nova personalidade. Ela nao
era nem mesmo irma gémea de Merrick.

— Sandra Gelada? — perguntei.

Ela explodiu numa gargalhada que era ameacadora e
chocante. Jogou para tras o cabelo negro e tragou novamente o
cigarro.

— Ela nunca Ihe disse uma palavra a meu respeito, ou disse?
— perguntou ela, e mais uma vez veio aquele sorriso debochado,
lindo embora cheio de veneno. — Ela sempre teve inveja. Eu a odiei
desde o dia em que nasceu.

— Mel ao Sol — disse eu, com calma.

Ela fez que sim, com um sorriso forcado, soltando a fumaca.

— Esse é um nome que sempre me serviu. E ela segue em
frente, me deixando fora da histdria. Bem, ndo va pensar que vou
me contentar com tdao pouco, Sr. Talbot. Ou eu deveria chama-lo
David? Creio que vocé parece ser um David, sabe, correto, de vida
limpa e tudo o mais. Ela esmagou o cigarro direto no tampo da
penteadeira. E, com uma das maos, apanhou outro e o acendeu
com o isqueiro de ouro que eu tinha deixado no meu quarto.

Agora virava o isqueiro, com o cigarro pendurado na boca e
através da pequena espiral de fumaca leu a inscricao: “A David,
meu Salvador, do Joshua.” Ela olhou para mim de relance e sorriu.

As palavras que tinha lido me feriam fundo, mas eu nao ia
permitir que aquilo continuasse. Apenas fixei o olhar nela. Isso
demoraria um pouco.

— Vocé tem toda a razao — disse ela —, vai demorar um
pouco. Mas nao va achar que eu quero um pouco do que ela esta



recebendo. Vamos conversar sobre essa histdria aqui, Joshua, ele
foi seu amante, nao foi? Vocés foram amantes, e ele morreu.

A dor que eu sentia era intensa. E, por mais que eu alegasse
possuir iluminacao e autoconhecimento, aquelas palavras me
mortificavam por serem pronunciadas na presenca de Aaron. Joshua
era jovem e um de nds.

Ela deu um riso baixo, carnal.

— E claro que vocé consegue transar com mulheres também,
se forem jovens o suficiente, nao é? — perguntou com
perversidade.

— De onde vocé vem, Mel ao Sol? — perguntei.

— Nao a chame pelo home — murmurou Aaron.

— Ah, eis um bom conselho, mas ndo tem importancia. Vou
ficar exatamente aqui onde estou. Agora, vamos conversar sobre
vocé e aquele garoto, Joshua. Parece que ele era bem jovem
quando vocés...

— Pare com isso — disse eu com rispidez.

— Nao fale com ela, David — disse Aaron entre dentes. — Nao
lhe dirija a palavra. Cada vez que fala com ela, estd lhe dando
forca.

Uma risada alta e cascateante brotou da mulherzinha sentada
a penteadeira. Ela abanou a cabeca e se voltou para nos encarar de
frente, com a bainha da combinacao subindo nas coxas nuas.

— Eu diria que ele estava com uns dezoito anos talvez — disse
ela, olhando para mim com os olhos flamejantes enquanto tirava o
cigarro da boca. — Mas vocé nao tinha certeza, nao é, David? SO
sabia que precisava té-lo.

— Saia de dentro de Merrick — disse eu. — Ai nao é seu lugar.

— Merrick € minha irma! — respondeu ela, em desafio. — Faco
com ela o que quiser. Ela me deixou louca desde que nasceu,
sempre lendo meus pensamentos, me dizendo o0 que eu pensava,
me dizendo que eu criava meus préprios problemas, sempre pondo
a culpa de tudo em mim!

Inclinou-se para a frente com a expressao carrancuda. Dava
para eu ver seus mamilos.



— Vocé deixa transparecer o que vocé é — disse eu. — Ou nao
seria 0 que vocé foi?

De subito ela se levantou da penteadeira, e a mao esquerda,
livre do cigarro, arrastou todos os frascos e o abajur do lado direito
do tampo, com um belo golpe.

Ouviu-se o barulho de vidro estilhacado. O abajur apagou-se
com uma centelha ruidosa. Dois ou mais dos frascos estavam
quebrados. O tapete estava coberto com fragmentos afiados. O
quarto, impregnado de um forte perfume.

Estava em pé diante de nds, com a mao no quadril, o cigarro
para o alto. Olhou para os frascos no chao.

— E, ela gosta dessas coisas! — disse. — Sua postura era cada
vez mais sugestiva, zombeteira. — E vocé realmente gosta do que
esta vendo, nao gosta, David? Ela tem a idade exata para vocé. Ela
ainda tem um pouco de menino nela, ndo é? Grande Nananne o
conhecia e sabia o que vocé queria. E eu o conheco também.

Seu rosto estava tomado pela raiva e era lindissimo.

— Vocé matou Joshua, nao matou? — disse ela, em voz baixa,
com os olhos de repente semicerrados, como se estivesse espiando
o intimo da minha alma. — Vocé permitiu que ele estivesse naquela
escalada no Himalaia... — Ela pronunciou a palavra como eu a teria
pronunciado. — E vocé sabia que era perigoso, mas o amava tanto
que nao conseguiu dizer nao.

Nao pude dizer nada. Em mim a dor era imensa. Tentei
eliminar da mente todos os pensamentos acerca de Joshua.
Procurei nao pensar no dia em que trouxeram seu corpo de volta a
Londres. Procurei me concentrar na garota diante de mim.

— Merrick — disse eu, com todas as forcas que pude reunir. —
Merrick, expulse-a.

— Vocé me quer, e vocé também, Aaron — prosseguiu ela,
com o sorriso forcado deixando as bochechas maleaveis, o rosto
corado. — Qualquer um dos dois me fincaria naquele colchao se
achasse que tinha condicoes.

Eu nao disse nada.

— Merrick — disse Aaron em voz alta. — Livre-se dela. Ela nao
Ihe quer bem, querida, livre-se dela!



— Vocé sabe o que Joshua estava pensando a seu respeito
quando despencou daquele penhasco? — perguntou ela.

— Pare com isso! — exclamei.

— Ele estava sentindo édio de vocé por manda-lo, detestando
vocé por ter dito que sim, que ele podia ir!

— Mentira! — disse eu. — Saia de dentro de Merrick.

— Nao me venha com gritos, cavalheiro — retrucou ela,
furiosa. Olhou de relance para os cacos de vidro no chao e bateu as
cinzas no meio deles. — Agora vamos tratar de um bom castigo
para ela.

Deu um passo adiante para o meio da confusao de cacos de
vidro e frascos derramados que nos separava. Investi contra a
figura.

— Nao avance.

Agarrei-a pelos ombros e a forcei a recuar. Mas isso exigiu
toda a minha forca. Sua pele estava Umida de suor e ela se
desvencilhou de mim.

— Vocé acha que eu ndo posso andar descalca em cima do
vidro? — disse ela no meu nariz enquanto lutava para resistir a
mim. — Seu velho idiota — prosseguiu —, agora por que eu ia
querer ferir o pé de Merrick?

Agarrei-a, esmagando o vidro com meus sapatos.

— Vocé morreu, nao &, Mel ao Sol? Vocé estd morta e sabe
disso; e essa é toda a vida que consegue obter!

Por um instante, o belo rosto ficou inexpressivo. A garota
parecia ser Merrick. Entao ergueram-se novamente as sobrancelhas.
As palpebras assumiram sua expressao languida, fazendo cintilar os
olhos.

— Eu estou aqui e eu vou ficar aqui.

— Vocé esta na cova, Mel ao Sol — respondi. — Quer dizer, o
corpo que vocé quer esta na cova, e tudo o que vocé tem é um
espirito errante. Diga-me que nao é verdade.

Um ar de medo alvorogou sua expressao, e entao o rosto
voltou a tornar-se obstinado, enquanto ela se livrava das minhas
maos.



— De mim o senhor nao sabe nada — disse ela. Estava
desnorteada, como costuma acontecer com os espiritos. Nao
conseguia manter no rosto de Merrick a expressao atrevida. Com
efeito, de repente o corpo inteiro estremeceu. A verdadeira Merrick
estava lutando.

— Volte, Merrick, livre-se dela — disse eu, voltando a dar um
passo a frente.

Ela recuou na direcao dos pés da cama alta. Girou o cigarro na
mao. Pretendia queimar-me com ele.

— Pode apostar que pretendo — disse ela, lendo meu
pensamento. — Quem dera eu tivesse alguma coisa para realmente
feri-lo. Mas acho que vou ter de me contentar em feri-la!

Ela olhou ao redor do quarto.

Era sd o que eu precisava. Investi contra ela e a segurei pelos
ombros, desesperado para nao larga-la apesar do suor que a cobria
e de seus esforcos para escapar. Ela deu um berro.

— Para com isso! Me solta! — E ela conseguiu esmagar o
cigarro no lado do meu rosto.

Tentei alcancar sua mao, agarrei-a e a torci até que ela
largasse o cigarro. Ela me deu uma bofetada de modo que por um
instante eu me senti zonzo. Mesmo assim, nao larguei os ombros
escorregadios.

— Chega — gritou ela. — Quer machuca-la, quebrar-lhe os
0Ss0s, por que nao faz isso? Acha que isso trara Joshua de volta?
Acha que ele podera estar mais velho para vocé, David? Acha que
iSso corrigira as coisas?

— Saia de dentro de Merrick! — gritei. Eu ainda ouvia os cacos
de vidro debaixo dos meus sapatos. Ela estava perigosamente
proxima deles. Sacudi-a com forca, balancando sua cabeca de um
lado para o outro.

Inesperadamente, ela se livrou de mim com violéncia, e mais
uma vez veio uma bofetada de forca assombrosa que quase me
desequilibrou. Por uma fracao de segundo, fiquei cego.

Investi contra ela, ergui-a por baixo dos bracos e a atirei na
cama. Ajoelhei-me na cama sobre ela, ainda a agarrando. Ela
lutava para alcancar meu rosto.



— Solte-a, David — gritou Aaron atras de mim. E de repente
ouvi a voz de Mary, aquela outra fiel irma, que me implorava para
nao torcer seu pulso com tanta forga.

Os dedos continuavam a lutar para alcancar meus olhos.

— Vocé esta morta, sabe que estd, nao tem nenhum direito de
estar aqui

— vociferei. — Diga que estd morta; vocé morreu e tem de
deixar Merrick em paz.

Senti seu joelho contra o meu peito.

— Grande Nananne, tire-a daqui! — disse eu.

— Como ousa! — berrou ela. — Vocé acha que pode usar
minha madrinha contra mim. — Agarrou meu cabelo com a mao
esquerda e lhe deu puxoes.

Mesmo assim, eu a sacudia.

E entdo recuei, soltei-a e invoquei meu proprio espirito, minha
propria alma para que se tornasse um instrumento poderoso; e foi
com esse instrumento invisivel que mergulhei na sua direcao,
golpeando-a no coracao de tal modo que ela perdeu o folego.

Fora, fora, fora!, ordenei-lhe com toda a forca da minha alma.
Senti a mim mesmo contra ela. Senti seu poder coletivo, como se
nao houvesse nenhum corpo que o abrigasse. Senti sua resisténcia.
Eu tinha perdido totalmente o contato com meu proprio corpo. Fora
de Merrick! Ja!

Soltou-se dela um soluco.

— Nao existe tumulo para nés, seu canalha, seu demoénio —
gritou ela.

— Nao existe tUmulo nem para mim nem para minha mae!
Vocé nao tem como me fazer ir embora!

Olhei para baixo, para seu rosto, embora nao soubesse onde
meu proprio corpo tinha caido — no chao ou na cama.

Invoque Deus com qualquer nome e va na sua direcao!, disse-
lhe eu. Deixe esses corpos onde quer que estejam, esta me
ouvindo? Deixe-os e siga adiante. Agora! E a sua chance!

De repente, a forca que me oferecia resisténcia retraiu-se, e
eu senti sua intensa pressao dissolver-se. Por um instante achei que



a vi, um vulto amorfo erguendo-se acima de mim. Percebi entao
que estava deitado no chao.

Eu tinha o olhar fixo no teto. E podia ouvir Merrick, nossa
Merrick chorando de novo.

— Elas morreram, Sr. Talbot, morreram. Sandra Gelada morreu
e Mel ao Sol, minha irma, também. Sr. Talbot, as duas morreram.
Estdo mortas desde que sairam de Nova Orleans, Sr. Talbot. Todos
aqueles quatro anos de espera, e elas morreram na primeira noite
em Lafayette, Sr. Talbot. Estao mortas, mortas, mortas.

Levantei-me lentamente. Havia cortes do vidro quebrado nas
minhas maos. Eu me sentia mal fisicamente.

A crianca na cama tinha fechado os olhos. Nao havia zombaria
nos seus labios. A boca aberta estava muito esticada enquanto ela
continuava a se lamentar aos gritos.

Mary rapidamente jogou sobre ela um espesso roupao. Aaron
estava ao seu lado. Ela rolou na cama e de repente fez uma careta.

— Estou passando mal, Sr. Talbot — disse ela com a voz rouca.

— Por aqui — desviei-a dos cacos perigosos, peguei-a no colo
e a carreguei até o banheiro. Ela debrucou-se na pia, € o vomito
jorrou.

Eu tremia por inteiro. Minhas roupas estavam encharcadas.

Mary insistiu para que eu me afastasse. Por um momento
pareceu-me revoltante, e depois dei-me conta da impressao que
deveria ter causado em Mary.

Por isso retirei-me.

Quando olhei para Aaron, surpreendi-me com a expressao no
seu rosto. Ja tinha visto muitos casos de possessao. Todos sao
terriveis, cada um ao seu modo.

Esperamos no corredor até Mary nos dizer que poderiamos
entrar. Merrick estava usando uma camisola branca de algodao para
nos receber, o cabelo escovado com um maravilhoso brilho
castanho e os olhos muito limpidos, mas com o contorno vermelho.
Estava na poltrona no canto a luz do abajur de pé.

Os pés estavam bem protegidos com chinelos brancos de
cetim. Mas todo o vidro tinha desaparecido. Na realidade, a



penteadeira estava perfeita com apenas um abajur e todos os
frascos intactos.

No entanto, Merrick ainda tremia. E, quando me aproximei, ela
estendeu a mao e agarrou a minha.

— Seus ombros vao ficar doloridos por um tempinho — disse
eu, em tom de desculpas.

— Ougam s6 como elas morreram — disse ela, olhando para
mim e depois para Aaron. — Sairam com todo aquele dinheiro para
comprar um carro novo. O homem que lhes vendeu o carro foi dar
uma volta com elas, sabem, e as levou a Lafayette. E 13 ele as
matou pelo dinheiro que estava com elas. Deu-lhes um golpe forte
na cabeca.

Abanei a cabeca.

— Ha quatro anos isso aconteceu — disse ela, prosseguindo
séria, com a mente na histéria e em nada mais. — Aconteceu
exatamente um dia depois de terem partido. Ele as espancou num
quarto de motel em Lafayette, pos os corpos no carro e empurrou o
carro para dentro do pantano. O carro simplesmente ficou cheio
d'agua. Se elas acordaram, morreram afogadas. Nao sobrou nada
de nenhuma das duas agora.

— Meu Deus — murmurei.

— E esse tempo todo eu me sentia tdo culpada por ter ciime,
ciUme por Sandra Gelada ter levado Mel ao Sol e ter me deixado
para tras. Eu sentia culpa e cilme, culpa e ciime. Mel ao Sol era
minha irma mais velha. Mel ao Sol estava com dezesseis anos e
“nao dava trabalho”, foi o que Sandra Gelada me disse. Eu era
muito crianca, e ela viria me buscar logo.

Fechou os olhos por um momento e respirou fundo.

— Onde é que ela estda agora? — perguntei. Aaron deixou
transparecer que nao estava preparado para isso. Mas eu precisava
Ihe fazer a pergunta.

Por um bom tempo, nao houve resposta. Merrick continuava
com o olhar fixo, o corpo tremendo com violéncia, e entdo
finalmente falou.

— Ela se foi.



— Como foi que ela apareceu? — perguntei. Mary e Aaron
abanaram a cabeca.

— David, deixe a menina por ora — disse Aaron, com a maior
cortesia possivel. Eu ndo tinha nenhuma intencao de deixar para la.
Eu precisava saber.

Mais uma vez, nao houve resposta imediata. E entao Merrick
deu um suspiro e se voltou para um lado.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei novamente.

O rosto de Merrick enrugou-se. Ela comecou a chorar bem
baixinho.

— Por favor, senhor — disse Mary —, deixe-a em paz.

— Merrick, como foi que Mel ao Sol apareceu? — perguntei. —
Vocé sabia que ela queria aparecer?

Mary assumiu uma posicao a esquerda de Merrick e me langou
um olhar de censura.

Eu ndo tirava os olhos da menina trémula.

— Vocé pediu a ela que viesse? — indaguei, baixinho.

— Nao, Sr. Talbot — disse ela, em voz baixa, com os olhos
voltando a me focalizar. — Rezei para Grande Nananne. Rezei para
que seu espirito me ouvisse enquanto ainda estivesse perto da
terra. — Sua voz exausta mal conseguia pronunciar as palavras. —
Grande Nananne mandou que ela viesse me contar. Grande
Nananne vai cuidar delas duas.

— Ah, entendo.

— O senhor sabe o que eu fiz — prosseguiu ela. — Chamei um
espirito que tinha acabado de morrer. Invoquei uma alma que ainda
estava bem perto para me ajudar, e o que veio foi Mel. O que veio
foi mais do que eu queria. Mas é assim que funciona as vezes, Sr.
Talbot. Quando se recorre a les mysteres, nem sempre se sabe o
que se vai receber.

— E mesmo — respondi. — Eu sei. Vocé se lembra de tudo o
que aconteceu?

— Sim — disse ela — e nao. Eu me lembro de o senhor me
sacudir e me lembro da informacao do que havia acontecido, mas
nao me lembro direito de todo o tempo que passou enquanto ela
estava em mim.



— Certo — disse eu, agradecido. — Como esta se sentindo
agora, Merrick?

— Com um pouco de medo de mim mesma — respondeu ela.
— E peco desculpas se ela o feriu.

— Ora, querida, pelo amor de Deus, nao pense em mim —
respondi. — Sé estou preocupado com vocé.

— Isso eu sei, Sr. Talbot, mas se |Ihe servir de consolo, Joshua
entrou na Luz quando morreu. Ele nao o odiou quando estava
caindo da montanha. Mel s6 inventou essa histéria.

Fiquei atordoado. Eu podia sentir o subito constrangimento de
Mary. Podia ver que Aaron estava pasmo.

— Tenho certeza — disse Merrick. — Joshua esta no Céu. Mel
sé leu tudo aquilo no seu pensamento.

Eu nao podia responder. Correndo o risco de maior suspeita e
condenacao por parte da vigilante Mary, debrucei-me e dei um beijo
no rosto de Merrick.

— O pesadelo terminou — disse ela. — Estou livre de todas
elas. Estou livre para comecar.

E assim teve inicio nossa longa jornada com Merrick.



CAPITULO 10

PARA MIM NAO TINHA SIDO FACIL CONTAR ESSA HISTORIA A LOUIS, E ELA
NAO estava terminada. Eu tinha muito mais a dizer.

Quando parei, no entanto, foi como se eu tivesse despertado
para a sala a minha volta e para a presenca atenta de Louis. Tive
um alivio imediato tanto quanto uma culpa esmagadora. Por um
instante, estiquei bracos e pernas, e senti minha forca vampirica
nas veias.

Estavamos sentados juntos como dois seres saudaveis, a luz
confortavel dos abajures.

Pela primeira vez desde que eu comecara a historia, olhei para
0S quadros nas paredes da sala. Tratava-se de tesouros
impressionistas de coloracao maravilhosa, que Louis tinha adquirido
muito tempo atras e que no passado guardava numa pequena casa
na cidade alta, onde morava até Lestat queimar aquela casa €, num
esforco de reconciliacao, implorar a Louis que viesse morar aqui
com ele.

Contemplei um quadro de Monet — quadro que eu vinha
ignorando recentemente por ter-se tornado familiar —, um quadro
cheio de sol e de verde, de uma mulher trabalhando nhum bordado
junto @ uma janela a sombra dos ramos de delicadas arvores de
ambientes fechados. Como tantos quadros impressionistas, aquele
era altamente intelectual, com suas pinceladas evidentes, e de uma
domesticidade flagrante. E deixei essa corajosa santificacao da vida
comum mitigar o sofrimento do meu coragao.



Eu queria sentir nossa domesticidade aqui na Rue Royale.
Queria me sentir sequro em termos morais, como naturalmente eu
nunca mais me sentiria.

Minha alma estava exausta de revisitar aquela época em que
eu era um ser mortal, em que eu nao dava importancia ao calor
Umido dos dias em Nova Orleans, em que eu era um amigo de
conflanca de Merrick, pois era isso 0 que eu era,
independentemente daquilo que Mel ao Sol condenara em mim — o
fato de ter estado com um garoto chamado Joshua que tinha vivido
muitos, muitos anos antes.

Quanto a essa questao, Aaron e Mary nunca me fizeram
perguntas. Mas eu sabia que nenhum deles jamais voltaria a me
encarar do mesmo jeito. Joshua era muito jovem, e eu, muito
velho, para o relacionamento. E eu somente confessara minha
transgressao — algumas preciosas noites de amor — aos Anciaos
muito depois da morte de Joshua. Eles me haviam censurado e me
incumbiram de nunca mais permitir que algo semelhante
acontecesse.

Quando fui nomeado superior geral, os Anciaos exigiram de
mim uma confirmacdo de que eu estava muito além de
semelhantes violacbes da moralidade, e essa confirmacao eu lhes
dera, humilhado por ter sido o fato mencionado novamente.

Quanto a morte de Joshua, eu de fato me culpava pelo que
Ihe havia acontecido. Ele me implorara que permitisse sua
participacao na escalada, que em si nao era muito perigosa, para
visitar um santuario no Himalaia que fazia parte do seu estudo das
tradicoes tibetanas. Outros membros da Ordem estavam com ele, e
voltaram para casa em seguranca. A queda resultara de uma
avalanche pequena porém subita, ao que me fora dado entender, e
o corpo de Joshua sé fora recuperado meses depois.

Agora, enquanto eu repassava esses fatos com Louis, agora
que eu avaliava o fato de ter abordado a mulher Merrick na minha
forma sinistra e eterna de vampiro, eu sentia a culpa mais intensa e
profunda. Nao era algo para o qual eu pudesse um dia procurar
absolvicao. E nao era algo que pudesse me impedir de voltar a ver
Merrick.



Ja havia acontecido. Eu tinha pedido a Merrick que
despertasse o espirito de Claudia para nds. E eu tinha muito mais a
contar a Louis antes que os dois pudessem se ver; e muito mais
dentro de mim que precisava ser resolvido.

Todo esse tempo, Louis tinha escutado sem dizer palavra.
Com o dedo dobrado abaixo da boca, o cotovelo no braco do sof3,
ele apenas olhava para mim enquanto eu relatava minhas
recordacdes, e agora esperava ansioso que o relato prosseguisse.

— Eu sabia que essa mulher era poderosa — disse ele, com
delicadeza. — O que eu nao sabia era como vocé a amava.

Assombrava-me sua maneira habitual de falar, a qualidade
enternecedora da sua voz e o jeito pelo qual suas palavras mal
pareciam perturbar o ar. ]

— Ora, bem, nem eu sabia — respondi. — Eramos tantos,
todos unidos pelo amor, na Talamasca, e cada um é um caso
especial.

— Mas essa mulher, vocé realmente a ama — insistiu ele,
tranqliilo. — E eu lhe pedi que agisse contra o que lhe dizia seu
coragao.

— Oh, nao, nada disso — confessei, hesitante. — Era
inevitavel que eu contatasse a Talamasca — insisti. — Mas deveria
ter sido um contato com os Anciaos, por escrito, nao isso.

— Nao se condene tanto por entrar em contato com ela —
disse ele com uma autoconfianca extraordinaria. Parecia convicto e,
como sempre, eternamente jovem.

— Por que nao? — perguntei. — Eu considerava que vocé era
o especialista em culpa? — Com isso, ele riu educadamente e
depois abafou mais um risinho silencioso, abanando entao a
cabeca.

— Nos temos coracdo, certo? — retrucou ele, mudando de
posicdo um pouco nas almofadas do sofd. — Vocé me diz que
acredita em Deus. Isso € mais do que os outros jamais chegaram a
me dizer. E mesmo, sinceramente. O que vocé acha que Deus
planeja para nés?

— Nao sei se Deus tem algum plano — disse eu, com um
pouco de amargura. — SO sei que Ele existe.



Pensei em como amava Louis e sempre amara desde que me
tornara cria de Lestat. Pensei em como era profunda minha
dependéncia dele, e no que eu faria por ele. Era o amor de Louis
que as vezes paralisara Lestat e escravizara Armand. Louis nao
precisava ter nenhuma consciéncia da sua prépria beleza, do seu
proprio encanto evidente e natural.

— David, vocé tem de me perdoar — disse ele, de repente. —
Tenho uma vontade tao louca de conhecer essa mulher
pessoalmente que o forco a prosseguir por motivos egoistas, mas
falo sério quando digo que temos coracdao em todos os sentidos da
palavra.

— E claro que vocé tem — respondi. — Eu me pergunto se os
anjos tém coracao — murmurei. — Ah, mas nao faz diferenca, faz?
NAs somos o que somos.

Ele ndo me respondeu, mas eu vi sua expressao se toldar por
um instante; e entao caiu num devaneio, com seu habitual ar de
curiosidade e graca tranqiila.

— No entanto, quando se trata de Merrick — disse eu —, devo
encarar o fato de té-la contatado por precisar desesperadamente
dela. Eu ndo poderia ter seguido muito mais sem contata-la. Todas
as noites que passo em Nova Orleans, penso em Merrick. Sou
assombrado por Merrick como se ela fosse um fantasma de si
mesma.

— Conte-me o resto da historia — insistiu Louis. — E, se
quando terminar vocé quiser encerrar o assunto Merrick, cessar o
contato, por assim dizer, nesse caso eu aceitarei sua decisao sem
mais uma palavra.



CAPITULO 11

PROSSEGUI COM MINHA HISTORIA, VOLTANDO UNS VINTE ANOS NO TEMPO,
ao verao dos catorze anos de Merrick.

Nao foi dificil para a Talamasca envolver nos bracos uma 06rfa
sem amigos, como se podia ver facilmente.

Nos dias que se seguiram ao enterro de Grande Nananne,
descobrimos que Merrick nao tinha identidade legal de nenhuma
espécie, a excecao de um passaporte valido obtido por meio do
testemunho de Sandra Gelada de que Merrick era sua filha. O
sobrenome era falso.

Onde e como o nascimento de Merrick poderia ter sido
registrado era algo que escapava aos nossos esforcos mais
diligentes. Nao havia registro de batismo de Merrick Mayfair em
nenhuma pardquia de Nova Orleans no ano de seu nascimento.
Eram poucos os retratos dela nas caixas que trouxera.

E na realidade, nao havia nenhum registro de Sandra Gelada
nem de Mel ao Sol a nao ser passaportes emitidos com nomes
falsos. Embora calculdssemos o ano da morte das duas infelizes,
nao encontramos nada nos jornais de Lafayette, Louisiana, ou de
qualquer outro lugar proximo que indicasse que corpos de vitimas
de assassinato tivessem sido encontrados.

Em suma, a Talamasca comecava com uma folha em branco
para Merrick Mayfair. E, usando seus imensos recursos, logo criou
para ela a documentacao de nascimento e idade que o mundo
moderno exige. Quanto a questdao do batismo catdlico, Merrick



afirmava com obstinacao que de fato recebera o sacramento
quando bebé — Grande Nananne havia sido sua madrinha de
apresentacdo — e, até poucos anos antes de eu deixar a Ordem,
Merrick ainda vasculhava em vao registros de igrejas a procura de
uma comprovacgao disso.

Nunca entendi plenamente a importancia desse batismo para
Merrick, mas a verdade é que sdao muitos os aspectos de Merrick
que nunca cheguei a entender. Uma coisa porém posso dizer com
certeza. A magia e o catolicismo romano estavam totalmente
entrelacados para Merrick, e assim permaneceram durante toda a
sua vida.

Quanto ao talentoso e generoso Matthew, nao foi de modo
algum dificil identifica-lo.

Na realidade, Matthew tinha sido um arquedlogo especializado
na civilizacao olmeca; e, quando perguntas discretas foram feitas
aos que lhe sobreviveram em Boston, logo se descobriu que uma
mulher chamada Sandra Mayfair o atraira até Nova Orleans cerca
de cinco anos antes com uma carta referente a algum tesouro
olmeca sobre o qual a mulher alegava ter instrugdes e um rascunho
de mapa feito a mao para chegar a ele. Sandra Gelada dizia ter
recebido um artigo a respeito das aventuras de Matthew como
amador, de sua filha Merrick, que se deparara cora ele huma revista
Time.

Embora a mae de Matthew estivesse gravemente enferma na
época, Matthew fizera a viagem ao sul com sua béncao e iniciara
uma expedicdo particular a partir do México. Nunca mais foi visto
vivo por ninguém da familia.

Quanto a expedicao, Matthew tinha mantido um diario por
meio de longas cartas emocionadas enderecadas a sua mae, as
quais ele havia despachado em uma Unica remessa ao retornar aos
Estados Unidos.

Apos a morte de Matthew, apesar dos esforcos resolutos da
mulher, ela ndao conseguiu que nenhum estudioso da civilizacao
olmeca se interessasse pelo que Matthew alegava ter visto ou
encontrado.



A mae morrera, deixando todos aqueles papéis para a irma,
que nao sabia o que fazer com aquela “responsabilidade” e logo
decidiu nos vender os papéis de Matthew por uma soma generosa.
Esses papéis incluiam uma pequena caixa de fotografias coloridas
enviadas a mae, muitas das quais mostravam Sandra Gelada e Mel
ao Sol, ambas mulheres de extraordinaria beleza, bem como a
menina Merrick aos dez anos de idade, que nao era parecida com
as outras duas.

Quando Merrick despertou de uma semana de torpor e estava
mergulhada em seus estudos e fascinada com suas aulas de
etiqueta, nao foi para mim nenhum prazer dar-lhe essas fotografias
e cartas para o seu arquivo particular.

No entanto ela nao demonstrou nenhuma emocao quando
deparou com os instantaneos da mae e da irma. E, mantendo seu
siléncio habitual a respeito de Mel ao Sol, que parecia estar com
dezesseis anos nas fotos, deixou tudo aquilo de lado.

Quanto a mim, dediquei algum tempo as fotos.

Sandra Gelada era alta e morena, com o cabelo bem preto e
olhos claros. J& Mel ao Sol parecia realizar todas as expectativas
criadas pelo seu nome. Nas fotos a pele de fato parecia ter a cor de
mel, os olhos eram amarelos como os da mae, e o cabelo, louro
claro e muito crespo, caia até os ombros como espuma. Suas
feicoes eram totalmente anglo-saxas. O mesmo se aplicava a
Sandra Gelada.

Quanto a Merrick nas fotos, sua aparéncia era igual a que
tinha quando veio nos procurar. Aos dez anos de idade, ja
desabrochava como mulher e parecia de alguma forma ter uma
natureza mais tranquila, com as outras duas muitas vezes
pendurando-se em Matthew e sorrindo animadas para a lente
enquanto o abracavam. Merrick costumava ser captada com uma
expressdao grave e na maior parte das vezes sozinha.

E claro que essas fotos revelavam muito da floresta tropical na
qual tinham penetrado; e havia mesmo fotos de baixa qualidade
tiradas com flash de estranhas pinturas em cavernas que nao
pareciam nem olmecas nem maias, embora minha opiniao pudesse
muito bem estar equivocada. Quanto a localizacao exata, Matthew



recusava-se a revela-la, usando termos como “Aldeia Um” e “Aldeia
Dois”.

Considerando-se a falta de especificacoes de Matthew e as
mas condicdes das fotos, nao era dificil entender por que os
arguedlogos nao se haviam interessado pelas suas descobertas.

Com o consentimento de Merrick e em segredo, ampliamos
todas as fotografias de algum valor, mas a qualidade dos originais
nos derrotou. E nos faltavam informacdes concretas sobre como a
viagem poderia ser repetida. De um ponto, porém, eu tinha
bastante certeza. O vbo inicial poderia ter sido até a Cidade do
México, mas a caverna nao ficava no México de modo algum.

Havia um mapa, sim, desenhado sem firmeza em tinta preta
em papel-pergaminho moderno, mas sem registro de nomes de
lugares, com apenas um diagrama que envolvia “A Cidade” e as
supramencionadas Aldeia Um e Aldeia Dois. Mandamos fazer uma
cdpia com o objetivo de preserva-lo ja que o papel-pergaminho
estava bastante danificado e rasgado nas bordas. Mas nao se
tratava de uma pista significativa.

Era uma tragédia ler as cartas entusiasmadas que Matthew
mandara para casa.

Nunca me esquecerei da primeira carta que escreveu para a
mae apods a descoberta. A mulher estava muito doente e acabava
de ser informada de que seu caso estava em estagio terminal,
noticia que havia alcancado Matthew em algum ponto do percurso;
e Matthew lhe implorara que esperasse por sua volta. Com efeito,
foi por esse motivo que ele havia encurtado a viagem, apanhando
apenas uma fracao do tesouro enquanto a maior parte do mesmo
permanecera no local.

“"Se ao menos Vocé estivesse comigo”, escreveu ele, ou
palavras semelhantes.

E da para vocé me imaginar, esse seu filho desengoncado e
atrapalhado, mergulhando na total escuridao de um templo
arruinado e encontrando esses estranhos murais que desafiam
qualquer classificacao? Nao maia, decerto nao olmeca. Mas de
autoria de quem? E para quem? E, no meio de tudo isso, minha
lanterna me escorrega das maos como se alguém a tivesse roubado



de mim. E a escuriddo encobre as pinturas mais espléndidas e
extraordinarias que jamais vi.

Mas logo que saimos do templo precisamos escalar as rochas
ao lado da cascata, com Sandra Gelada e Mel abrindo o caminho.
Foi por tras da cascata que encontramos a caverna, se bem que eu
suspeite de que talvez fosse um tunel, e ndao havia como nao
identifica-lo pois as gigantescas rochas vulcanicas em torno da
entrada tinham sido esculpidas na forma de um rosto imenso com a
boca aberta.

E claro que ndo traziamos nenhuma iluminacdao conosco — a
lanterna de Sandra Gelada estava encharcada — e estdvamos
quase desmaiando de calor quando conseguimos entrar. Sandra
Gelada e Mel estavam com medo dos espiritos e afirmavam que os
“sentiam”. Merrick chegou a protestar a respeito culpando os
espiritos por uma queda que sofreu nas rochas.

Mesmo assim amanha vamos repetir toda a caminhada. Por
enguanto, vou repetir o que vi a luz do sol que entrava no templo e
na caverna. Pinturas singulares, é o que lhe digo, nos dois lugares,
que precisam ser estudadas imediatamente. Mas na caverna ha
também centenas de objetos de jade reluzente que apenas
esperam ser apanhados.

Como € possivel que esses tesouros tenham sobrevivido a
ladroagem costumeira nessas regides, nao posso imaginar. E claro
que os maias do local negam qualquer conhecimento de tal lugar, e
eu nao estou disposto a lhes dar esta informacao. Sao gentis
conosco, oferecendo-nos alimentos, bebida e hospitalidade. Mas o
Xama parece zangado conosco e se recusa a nos dizer o motivo. SO
vivo e respiro para voltar 1a.

Matthew nunca voltou. Durante a noite, ele comecou a ter
uma febre e sua carta seqguinte registrava a tristeza com a qual
partia para a civilizacdao, pensando que a enfermidade fosse de facil
cura.

Como foi horrivel que esse homem curioso e generoso
adoecesse.

Uma misteriosa picada de inseto tinha sido a responsavel,
mais isso so foi descoberto quando ele chegou a “Cidade”, como a



chamava, sempre com o cuidado de nao usar nenhum nome ou
descricdao importante. Seu Ultimo lote de cartas foi escrito no
hospital em Nova Orleans e enviado pelas enfermeiras a pedido
seu.

“"Mae, nao ha nada que se possa fazer. Ninguém sequer tem
certeza da natureza do parasita, além de saber que ele se espalhou
por todos os meus 6rgdos internos e que se provou refratario a
todos os remédios conhecidos pelo homem. As vezes me pergunto
se 0s maias daquela regiao talvez pudessem me ajudar com esse
mal. Eles eram tdo gentis. Mas a verdade é que os nativos
provavelmente Ihe sdo imunes ha muito tempo.”

Sua Ultima carta foi terminada no dia em que se preparava
para voltar a casa de Grande Nananne. A letra se havia deteriorado,
ja que Matthew sofria um calafrio apds o outro, mas era ébvio que
estava determinado a escrever. Suas palavras estavam
caracterizadas pela mesma estranha mescla de resignacao e
negacao que tantas vezes aflige os moribundos:

"Nao da para acreditar na ternura de Sandra, Mel e Grande
Nananne. E claro que fiz todo o possivel para aliviar o peso para
elas. Todos aqueles artefatos que descobrimos na expedicao
pertencem de direito a Sandra, e eu vou tentar elaborar uma lista
corrigida assim que chegar a casa. Talvez os cuidados de Grande
Nananne produzam algum milagre. Escrevo quando tiver boas
noticias.”

A Unica carta restante na colecao era de Grande Nananne.
Estava escrita a caneta-tinteiro com uma bela caligrafia rebuscada,
e afirmava que falecera “com os sacramentos” e que seu sofrimento
nao tinha sido excessivo no final. Assinou Irene Flaurent Mayfair.

Tragico. Nao consigo encontrar palavra melhor.

Na realidade, parecia haver um circulo de tragédias em torno
de Merrick, se levarmos em consideracao os assassinatos de Sandra
Gelada e Mel, e eu entendia bem por que o conjunto dos papéis de
Matthew nao a afastava dos estudos ou mesmo dos freqientes
almocos e idas as compras na cidade.

Era também indiferente a reforma da velha casa de Grande
Nananne, casa que de fato pertencera a Grande Nananne com a



devida escritura, cuja propriedade passou para Merrick por meio de
um testamento manuscrito que um experiente advogado local
executou para nds sem quaisquer perguntas.

A restauracao foi meticulosa em termos histdricos e muito
extensa, tendo envolvido dois empreiteiros especializados nessa
area. Merrick ndo quis visitar a casa de modo algum. Ao que eu
saiba, a casa pertence oficialmente a Merrick neste momento.

No final daquele verao remoto, Merrick ja possuia um guarda-
roupa enorme, embora estivesse ficando mais alta a cada dia que
passava. Preferia vestidos caros bem-feitos com muitos pespontos
além de tecidos visivelmente trabalhados, como o piqué branco que
ja descrevi. Quando comecou a aparecer para o jantar em graciosos
sapatos de salto alto, minha perturbacao foi profunda e secreta.

Nao sou homem que aprecie mulheres de qualquer idade que
seja, mas a visao do seu pé, com o arco esticado com tanta
delicadeza pela altura do salto, e da sua perna, tao retesada com a
pressdo, bastou para disparar pelo meu cérebro os pensamentos
eroticos mais inconvenientes.

Quanto ao seu Chanel n® 22, ela comecara a usa-lo
diariamente. Mesmo aqueles que afirmavam se irritar com qualquer
perfume até gostavam desse e passaram a associd-lo a sua
presenca sempre simpatica, as suas perguntas e conversa
equilibrada, a sua avidez pelo conhecimento sobre tudo o que
existe.

Merrick tinha uma compreensao fantastica dos fundamentos
da gramatica, o que lhe foi de enorme ajuda no aprendizado da
leitura e da escrita em francés, apds o que aprender latim foi
rapidissimo. Quanto a matematica, ela a detestava e sentia uma
espécie de suspeita — a teoria simplesmente estava fora do seu
alcance —, mas tinha inteligéncia suficiente para absorver os
fundamentos. Seu entusiasmo pela literatura era o maior que eu
jamais tinha visto. Ela avancava impetuosa por Dickens e
Dostoiévski, conversando sobre o0s personagens com uma
familiaridade despreocupada e um fascinio interminavel como se
morassem mais adiante na mesma rua que ela. Quanto a revistas,
era encantada pelos periddicos de arte e arqueologia dos quais



costumavamos ter assinaturas e dai passava a devorar os modelos
da cultura pop, bem como as revistas de noticias que sempre tinha
adorado.

De fato, Merrick manteve a conviccao durante todos os anos
da sua juventude, como a conheci, de que a leitura era o segredo
de todas as coisas.

Ela afirmava compreender a Inglaterra simplesmente por ler o
Times de Londres todos os dias. Quanto a histéria da Mesoamérica,
apaixonou-se por ela, muito embora nunca chegasse a pedir para
ver a mala com seus tesouros.

Com sua propria caligrafia, conseguiu fazer um progresso
maravilhoso, logo desenvolvendo uma letra como que antiquada.
Era seu objetivo formar as letras como Grande Nananne formava as
dela. E Merrick conseguiu, sendo capaz de escrever diarios
detalhados com facilidade.

Entendam bem, ela ndo era um génio de crianca, mas apenas
uma crianca de consideravel inteligéncia e talento que, apds anos
de tédio e frustracdo, afinal tinha uma oportunidade. Nela nao
havia nenhum obstaculo ao conhecimento. Ela ndao se ressentia da
aparente superioridade de ninguém. Na realidade, ela absorvia
todas as influéncias que podia.

Oak Haven, por nao ter nenhuma outra crianca em seu meio,
estava encantada com ela. A enorme jibdia tornou-se um querido
animal de estimacao.

Aaron e Mary costumavam levar Merrick a cidade ao museu
municipal e muitas vezes faziam a curta viagem de aviao a Houston
para também expoO-la aos espléndidos museus e galerias daquela
capital sulina.

Quanto a mim, precisei voltar a Inglaterra algumas vezes
durante aquele fatidico verdo. As viagens muito me importunavam.
Tinha desenvolvido um amor pela casa matriz de Nova Orleans, e
sem dulvida procurava todo e qualquer pretexto para ali
permanecer. Escrevi longos relatérios aos Ancidaos da Talamasca,
admitindo essa fraqueza, mas explicando, bem, talvez suplicando,
que eu precisava conhecer melhor essa estranha parte dos Estados
Unidos que nao parecia americana de modo algum.



Os Anciaos eram compreensivos. Eu tinha bastante tempo
para passar com Merrick. No entanto, uma carta deles me avisava
para nao me afeicoar em demasia pela “menininha”, Isso me feriu
por eu ter interpretado mal a intencao. Fiz uma declaracao formal
da minha pureza. Os Anciaos responderam: “David, nao duvidamos
de sua pureza. As criancas podem ser volUveis. Estavamos
pensando no seu coracao.”

Enquanto isso, Aaron elaborava um inventario de todos os
bens de Merrick e acabou estabelecendo que todo um aposento
num dos anexos contivesse as imagens que haviam sido tiradas dos
seus altares.

O legado de Oncle Vervain era composto nao de um mas
diversos cddices médicos. Nao havia nenhuma explicacao de como
ele teria adquirido aquelas obras. Mas havia provas de que as tinha
usado. E em algumas encontramos suas anotacoes a lapis bem
como algumas datas.

Numa caixa do sotdao de Grande Nananne havia todo um
tesouro de livros impressos sobre magia, todos publicados no século
XIX, quando a “paranormalidade” tinha feito tanto “furor” em
Londres e no continente, com seus médiuns, sessoes e assim por
diante. Esses também tinham anotacoes a lapis.

Encontramos ainda um enorme album de recortes, abarrotado
com frageis recortes amarelados de jornais, todos de Nova Orleans,
que relatavam histérias do vodu atribuidas ao “renomadissimo
curandeiro local, Jerome Mayfair” que Merrick identificou como o
avo de Oncle Vervain, O Velho. Na realidade, toda a Nova Orleans
tinha conhecimento dele, e havia muitas histdrias curiosas sobre
reunides de vodu dissolvidas pela policia local, nas quais muitas
“senhoras brancas” eram presas, assim como mulheres de cor e
negros.

No entanto, a mais dramatica de todas as descobertas, e a
que foi de menor utilidade para néds como Ordem de Detetives da
Paranormalidade — se for isso o que somos —, foi o didrio do
daguerreotipista de cor, que estava muito longe na linhagem para
ter uma conexao direta no relato de Merrick. Era um documento
tranqiilo e amavel, redigido por um certo Laurence Mayfair, que



mencionava, entre outras coisas, as condicoes climaticas diarias na
cidade, o nimero de clientes no estldio e outros acontecimentos
sem importancia.

Era o registro de uma vida feliz, eu tinha certeza, e nos
levamos o tempo necessario para copia-lo com muito cuidado e
enviar uma copia a universidade local, onde seria atribuido o devido
valor a um documento desses redigido por um homem de cor antes
da Guerra de Secessao.

Com o tempo, muitos documentos semelhantes, bem como
cdpias de fotografias, foram enviados para varias universidades do
sul. Mas providéncias dessa ordem eram tomadas — pelo bem de
Merrick — sempre com o maximo cuidado.

Merrick estava ausente das cartas de apresentacao. No fundo
nao queria que o material pudesse ser rastreado até ela em pessoa
porque nao queria explicar sua familia para ninguém fora da
Ordem. E acho que ela temia, talvez acertadamente, que sua
presenca conosco pudesse também vir a ser questionada.

— Eles precisam saber a respeito da nossa gente — dizia ela a
mesa —, mas nao precisam saber de mim.

Sentia um enorme alivio por estarmos fazendo o que
faziamos, mas agora tinha sido lancada em outro mundo. Nunca
mais seria aquela crianca tragica que me havia mostrado os
daguerredtipos na primeira noite.

Ela era Merrick, a aluna que passava horas debrucada sobre os
livros. Merrick, a ardente debatedora de temas politicos, antes,
durante e depois do noticiario televisivo. Era Merrick, que possuia
dezessete pares de sapatos e os trocava trés vezes ao dia. Era
Merrick, a catdlica, que insistia em ir a missa todos os domingos
mesmo que estivesse caindo um dilGvio sobre a fazenda e a igreja
proxima.

E claro que eu estava satisfeito de ver tudo isso, muito
embora soubesse que muitas recordagoes estavam latentes em seu
intimo, que um dia precisariam ser resolvidas.

Finalmente, chegamos ao final do outono, e eu nao tinha
escolha a nao ser voltar de vez para Londres. Merrick ainda tinha



seis meses de estudo planejados antes que fosse mandada para a
Suica; e nossa despedida foi no minimo lacrimosa.

Eu ndao era mais o Sr. Talbot, mas David, como era para
muitos outros membros; e, quando acenamos um para o outro, da
porta do aviao vi Merrick chorar de novo pela primeira vez desde
aquela noite terrivel em que ela se livrou do espirito de Mel ao Sol e
caiu a solucar.

Foi horrivel. Eu mal podia esperar que 0 avido pousasse para
Ihe escrever uma carta.

E por meses a fio suas cartas freqientes foram o aspecto mais
interessante da minha vida.

Em fevereiro do ano seguinte, Merrick estava comigo num
aviao viajando até Genebra. Embora o clima a deixasse numa
tristeza irremediavel, ela estudava com diligéncia, sonhando com
verdes passados na Louisiana ou com as muitas viagens de férias
que a levavam aos trdpicos que adorava.

Um ano ela voltou ao México, durante a pior de todas as
estacOes, para ver as ruinas dos maias, e foi nesse verao que ela
me confidenciou que tinhamos de fazer a viagem de volta a
caverna.

— Ainda nao estou pronta para refazer o percurso — disse ela
—, mas o momento vai chegar. Sei que vocé guardou tudo o que
Matthew escreveu a esse respeito e entendo que posso ser guiada
nessa viagem por outros além de Matthew. Mas nao se preocupe.
Ainda é cedo para a gente ir.

No ano seguinte, ela visitou o Peru, depois no outro o Rio de
Janeiro, e sempre voltava para a escola quando chegava o outono.
N3o fez amigos com facilidade na Suica, e nds fizemos o que
pudemos para lhe transmitir um sentido de normalidade, mas a
propria natureza da Talamasca é singular e secreta; e nao tenho
certeza de sempre termos conseguido fazer com que se sentisse a
vontade com as outras na escola.

Aos dezoito anos de idade, Merrick informou-me em carta
oficial que tinha plena certeza de que desejava passar a vida na
Talamasca, muito embora nds |he garantissemos que
sustentariamos sua formacao independentemente da escolha. Foi



admitida como postulante, que é para ndés um membro muito
jovem, e seguiu para Oxford para iniciar seus estudos universitarios.

Estava felicissimo em té-la na Inglaterra. Fui aguardar seu
aviao e fiquei assombrado com a jovem alta e graciosa que veio
correndo me dar um abraco. Ela se hospedava na casa matriz todo
fim de semana. Mais uma vez, o tempo frio a deixava
tremendamente abatida, mas ela queria continuar.

Nos fins de semana, faziamos excursdoes a Catedral de
Cantuaria, a Stonehenge ou Glastonbury, o que lhe desse vontade.
A conversa era interessante o tempo todo. Seu sotaque de Nova
Orleans — eu o chamo assim por me faltar um termo melhor —
desaparecera totalmente. Ela ja me suplantava de longe no
conhecimento dos classicos; seu grego era perfeito, e ela conseguia
falar em latim com outros membros da Ordem, um talento raro nas
pessoas da sua época.

Tornou-se especialista em copta e traduziu volumes de textos
de magia nesse idioma que a Talamasca possuia havia séculos.
Estava imersa na histéria da magia e me assegurava do ébvio, ou
seja, de que a magia em todo o mundo e em todas as eras é
basicamente a mesma.

Merrick costumava adormecer na biblioteca da casa matriz,
com a cabeca no livro sobre a mesa. Havia perdido todo o interesse
em roupas a excecao de alguns trajes muito bonitos e
ultrafemininos; e de quando em quando comprava e usava aqueles
sapatos fatais de saltos altissimos.

Quanto a sua preferéncia por Chanel n° 22, nada jamais a
impediu de usa-lo em abundancia no cabelo, na pele e nas roupas.
A maioria de nds considerava o perfume delicioso; e onde quer que
eu estivesse na casa matriz, sé pela chegada da fragrancia
deliciosa, eu sabia quando Merrick tinha entrado pela porta da
frente.

No seu aniversario de vinte e um anos, meu presente pessoal
para ela foi um colar de trés voltas de perolas brancas naturais e
perfeitamente iguais. E claro que custou uma fortuna, mas eu nao
me importava. Eu tinha uma fortuna. Merrick ficou muito comovida,
e sempre usava o0 colar em todas as reunides importantes na



Ordem, quer trajasse um vestido de seda negra de cintura marcada,
rodado e com angulos magnificos — seu preferido para essas
ocasioes noturnas — ou um costume menos formal de la escura.

Aquela altura, Merrick ja era famosa pela beleza, e os jovens
membros da Ordem estavam sempre se apaixonando por ela e se
queixando amargamente de como Merrick repelia suas investidas e
até mesmo seus elogios. Merrick nunca falava em amor ou em
homens que sentiam interesse por ela. E eu chegara a conclusao de
que ela lia pensamentos o suficiente para se sentir extremamente
isolada e afastada, mesmo entre as nossas sacrossantas paredes.

Eu também ndo era imune a atracdao que ela exercia. As
vezes, eu considerava dificilimo estar na sua presenca, tao fresca,
linda e convidativa. Merrick tinha um jeito de parecer apetitosa em
trajes austeros, com os seios grandes e altos, as pernas rolicas e
delicadamente torneadas por baixo da bainha discreta.

Houve uma viagem a Roma na qual me desesperei de desejo
por ela. Amaldicoei o fato de nao ter a idade me livrado daquele
tormento, e fiz 0 que pude para que ela nunca adivinhasse. Acho,
porém, que ela sabia, e ao seu préprio modo era impiedosa.

Uma vez deixou escapar, depois de um suntuoso jantar no
Hassler Hotel, que me considerava o Unico homem
verdadeiramente interessante na sua vida.

— Falta de sorte, vocé nao diria, David? — perguntou ela, em
tom penetrante. A volta a mesa de dois colegas da Talamasca
interrompeu de vez a conversa. Senti-me lisonjeado mas
profundamente perturbado. Eu nao podia té-la. Isso estava fora de
cogitacao. E o fato de deseja-la tanto me foi uma terrivel surpresa.

Em algum momento, apds aquela viagem a Roma, Merrick
devotou um tempo na Louisiana ao registro de toda a historia da
sua familia — ou seja, do que ela conhecia da familia, totalmente
dissociado dos seus poderes ocultos; e, com copias de qualidade de
todos os daguerredtipos e fotografias, ela doou esse registro a
algumas universidades para o uso que quisessem fazer do mesmo.
Com efeito, a historia da familia — sem mencao ao nome de
Merrick — faz parte agora de importantes colecoes referentes as
"gens de couleur libres” ou a histéria de familias negras no sul.



Contou-me Aaron que o projeto deixou Merrick exausta em
termos emocionais, mas ela dissera que les mysteres a estavam
perseguindo e que aquilo precisava ser feito. Lucy Nancy Marie
Mayfair o exigia, e na realidade Grande Nananne também. Assim
como o Oncle Julien Mayfair, branco, da cidade alta. Mas, quando
Aaron insistiu em saber se ela de fato estava sendo assombrada, ou
se meramente agira por respeito, Merrick nao disse nada além de
que estava na hora de ir trabalhar em outro continente.

Com relacdo a sua origem afro-americana, Merrick sempre foi
franca e as vezes surpreendia os outros ao tocar nesse assunto.
Mas quase sem excecao, em todas as situagoes, ela passava por
branca.

Por dois anos, Merrick estudou no Egito. Nada conseqguia fazer
com que saisse do Cairo, até dar inicio a uma investigacao
apaixonada de documentos copticos e egipcios por todos os museus
e bibliotecas do planeta. Lembro-me de percorrer o encardido e mal
iluminado Museu do Cairo com ela, adorando ver sua inevitavel
fascinacdo pelos mistérios egipcios, e esse passeio terminou com
ela totalmente bébada e desmaiada nos meus bragos apds o jantar.
Felizmente eu estava quase tao embriagado quanto ela. Creio que
acordamos juntos, cada um devidamente vestido, deitados lado a
lado na sua cama.

Na realidade, Merrick se tornara algo como uma beberrona
famosa porém eventual. E mais de uma vez tinha me envolvido nos
bracos e me beijado de uma forma que me revigorava totalmente e
me deixava em desespero.

Eu recusava seus aparentes convites. Eu me dizia, e talvez
com acerto, que estava em parte imaginando seu desejo. Além
disso, naquela época eu era obviamente velho. E, para uma jovem,
pensar que deseja um velho é uma coisa, mas concretizar de fato
esse desejo € algo muito diferente. O que eu tinha a lhe oferecer
além de uma quantidade de inevitaveis debilidades fisicas
insignificantes? Naquela época eu ndo sonhava com a existéncia de
Ladroes de Corpos que me legariam a forma de um rapaz.

E devo confessar que, anos mais tarde, quando realmente me
descobri de posse deste corpo fisico jovem, pensei mesmo em



Merrick. Ah, sim, pensei em Merrick. Mas aquela altura eu ja estava
apaixonado por um ser sobrenatural, nosso inimitavel Lestat, e ele
me deixava cego até mesmo para recordacoes dos encantos de
Merrick.

Ja disse o suficiente sobre esse assunto amaldicoado! Sim, eu
a desejava, mas meu dever € voltar a historia da mulher que
conheco hoje. E, Merrick, a corajosa e brilhante integrante da
Talamasca, essa € a histéria que devo contar.

Muito antes que os computadores se tornassem tao comuns,
ela os havia dominado para sua propria escrita; e logo era possivel
ouvi-la batucando a uma velocidade fantastica no teclado pela noite
adentro. Publicou centenas de traducbOes e artigos para nossos
membros, e muitos, sob pseuddnimo, no mundo la fora.

E claro que tinhamos muito cuidado ao compartilhar todo
conhecimento dessa natureza. Nao é nosso objetivo atrair atencao,
mas existem fatos que acreditamos nao poder manter em segredo.
Nunca teriamos insistido no uso de um pseudonimo, porém; mas
Merrick era tao reservada quanto a sua identidade quanto sempre
fora na infancia.

Enquanto isso, no que dizia respeito aos “Mayfair da cidade
alta” de Nova Orleans, ela demonstrava pouquissimo interesse
pessoal por eles, praticamente sem se importar em ler os poucos
documentos cuja leitura lhe recomendavamos. Eles no fundo nunca
foram sua gente, qualquer que fosse sua opiniao sobre a aparicao
de “Oncle Julien” no sonho de Grande Nananne. Além disso, nao
importa 0 que se possa observar a respeito dos “poderes” daqueles
Mayfair; neste século eles ndao demonstraram quase nenhum
interesse pela “magia ritual”, e esse era o campo escolhido por
Merrick.

Naturalmente, nenhum dos bens de Merrick jamais foi
vendido. Nao havia motivo para vender nada. Teria sido absurdo.

A Talamasca é tao rica que as despesas de uma pessoa, como
por exemplo Merrick, nao representam praticamente nada; e
Merrick, mesmo quando muito jovem, era dedicada aos projetos da
Ordem e trabalhava voluntariamente nos arquivos, atualizando



registros, fazendo traducOes, identificando e etiquetando artigos
muito semelhantes aqueles tesouros olmecas que lhe pertenciam.

Se algum dia um membro da Talamasca fez por onde
conquistar seu lugar, Merrick foi essa pessoa, quase ao ponto de
envergonhar os outros. Portanto, se Merrick queria ir as compras
em Nova York ou Paris, ndo era provavel que alguém lhe negasse
autorizacao. E, quando ela escolheu um seda Rolls Royce preto para
ser seu carro particular, logo criando uma pequena colecao deles no
mundo inteiro, ninguém considerou ma idéia.

Merrick j@ estava com seus vinte e quatro anos quando
abordou Aaron com o objetivo de avaliar a colecao de ocultismo
que trouxera para a Ordem dez anos antes.

Lembro-me disso porque me lembro da carta de Aaron.

“Ela nunca demonstrou o menor interesse”, escreveu ele: e
vocé sabe como isso me preocupou. Nem mesmo quando elaborou
a historia da familia e a enviou a varios estudiosos, ela ndo tocou
de modo algum na heranca do ocultismo. Hoje a tarde, porém, ela
me contou que vem tendo alguns sonhos “importantes” sobre sua
infancia e que precisava voltar a casa de Grande Nananne. Junto
com nosso motorista, fizemos a viagem de volta aquele velho
bairro, uma viagem realmente triste.

O local decaiu ainda mais, creio eu, do que ela poderia ter
imaginado, e na minha opinidao as ruinas destruidas do “bar da
esquina” e da “loja da esquina” a apanharam totalmente de
surpresa. Quanto a casa, foi mantida em perfeito estado pelo
homem que mora 13, e Merrick passou quase uma hora, sozinha por
escolha sua, no patio dos fundos.

Ali o zelador criou um patio, e o galpao esta praticamente
vazio. Nada resta do templo, é claro, a nao ser o pilar central
pintado em cores vivas.

Depois ela nao me disse nada, recusando-se totalmente a
falar sobre qualquer detalhe dos tais sonhos.

Expressou sua extrema gratiddao por nods termos mantido a
casa para ela, durante seu periodo de “negligéncia”, e eu esperava
que o assunto se encerrasse ali.



Mas, durante o jantar, fiquei boquiaberto ao ouvir que ela
planejava se mudar para a casa e passar parte do seu tempo 1a de
agora em diante. Disse-me que queria toda a mobilia antiga. Ela se
encarregaria pessoalmente das providéncias.

“E a vizinhanca?”, flagrei-me perguntando sem firmeza. E a
isso ela respondeu com um sorriso: “Nunca tive medo dos vizinhos.
Vocé logo vai descobrir, Aaron, que os vizinhos é que vao sentir
medo de mim.” Sem querer dar o braco a torcer, brinquei: “Imagine
se algum desconhecido tentar assassina-la, Merrick.” E diante disso
ela disparou: “Deus que ajude o homem ou a mulher que quiser
tentar uma coisa dessas.”

Merrick cumpriu sua palavra e se mudou de volta para a
“velha vizinhanca”, mas sé depois de construir dependéncias para
um zelador acima do antigo galpao.

As duas casas vizinhas em estado deploravel foram adquiridas
e demolidas. Muros de alvenaria foram erguidos em torno do
enorme terreno, cobrindo trés lados e fechando a frente até
encontrar a alta cerca de estacas de ferro bem em frente a fachada.
Deveria sempre haver um homem na propriedade; instalou-se um
sistema de alarme; plantaram-se flores. Alimentadores voltaram a
ser armados para os beija-flores. Tudo parecia perfeitamente
saudavel e natural; mas, tendo no passado visto a casa, eu ainda
ficava apavorado com as freqgilientes histdrias das idas e vindas de
Merrick.

A casa matriz continuava a ser seu verdadeiro lar, mas muitas
tardes, segundo Aaron, Merrick se embrenhava em Nova Orleans e
sé voltava depois de varios dias.

A casa agora tem uma beleza tranquila“, escreveu-me Aaron.
“E claro que toda a mobilia foi consertada e recebeu novo
acabamento. E Merrick apossou-se da enorme cama de quatro
colunas de Grande Nananne para si mesma. O assoalho de cerne de
madeira foi refeito com esmero, dando a casa um brilho de ambar.
Mesmo assim, morro de preocupacao quando Merrick se isola por 13
dias a fio.”

Naturalmente, escrevi eu mesmo a Merrick, tocando no
assunto dos sonhos que haviam motivado seu retorno a casa.



“Quero |he falar dessas coisas, mas ainda € muito cedo”,
respondeu Merrick de imediato.

Permita-me dizer apenas que nesses sonhos € o tio-avd
Vervain quem fala comigo. As vezes sou crianca de nhovo como no
dia em que ele morreu. Em outras vezes, nds dois somos adultos. E,
embora eu nao consiga me lembrar de tudo com uniformidade,
parece que num sonho nds dois somos jovens.

Por enquanto, vocé nao deve se preocupar. Deve dar-se conta
de que era inevitavel que eu voltasse ao lar da minha infancia.
Estou numa idade em que as pessoas sentem curiosidade pelo
passado, especialmente quando ele foi lacrado de modo tao
abrupto e definitivo quanto o meu.

Entenda bem, nao sinto nenhuma culpa por ter abandonado a
casa em que cresci. E s6 que meus sonhos estdo me dizendo que
devo voltar. Eles também me dizem outras coisas.

Essas cartas me preocuparam, mas Merrick deu apenas
respostas sucintas as minhas indagacoes.

Aaron também estava preocupado. Merrick passava cada vez
menos tempo em Oak Haven. Muitas vezes ele fez a viagem até
Nova Orleans para |he fazer uma visita na velha casa, quer dizer,
até Merrick pedir que ele a deixasse em paz.

Naturalmente, nao € incomum entre os membros da
Talamasca um estilo de vida semelhante. Com freqiiéncia, eles
dividem seu tempo entre a casa matriz e uma residéncia particular
da familia. Eu tive e ainda tenho uma casa na regiao de Cotswolds
na Inglaterra. No entanto, ndo é um bom sinal quando um membro
se ausenta da Ordem por longos periodos. No caso de Merrick, isso
era particularmente perturbador em virtude de suas mencoes
freqlientes e enigmaticas aos seus sonhos.

Durante o outono daquele ano fatidico, o vigésimo quinto da
sua vida, Merrick escreveu-me a respeito de uma viagem até a
caverna.

Permitam-me continuar com minha reconstituicao das suas
palavras:

“David, nao consigo passar uma noite sem um sonho com meu
tio-avo Vervain. E no entanto é cada vez mais dificil eu me lembrar



da substancia desses sonhos. S6 sei que ele quer que eu volte a
caverna que visitei na América Central quando era crianca. David,
vou ter de voltar 1a. Nada pode impedir. Os sonhos tornaram-se
uma forma de obsessao, e eu lhe peco que nao me bombardeie
com objecoes logicas aquilo que vocé sabe que eu preciso fazer.”

Passou entao a falar do seu tesouro.

Examinei todos os chamados tesouros olmecas, e sei agora
que eles nao sao olmecas de modo algum. Na verdade, nao consigo
identifica-los, muito embora eu tenha lido todos os livros e
catalogos publicados sobre antigliidades naquela parte do mundo.
Quanto ao destino da viagem, tenho aquilo de que me lembro, e
alguns escritos de meu Oncle Vervain, além dos papéis de Matthew
Kemp, meu querido padrasto de anos atras.

Quero que vocé faca essa viagem comigo, se bem que com
toda certeza ndao possamos empreendé-la sem outras pessoas. Por
favor, responda com a maxima rapidez possivel, dizendo se esta
disposto. Se nao estiver, organizarei um grupo sozinha.

Ora, eu estava com quase setenta anos de idade quando
recebi essa carta. Suas palavras representavam um grande desafio
para mim, € um desafio que ndo me era nem um pouco agradavel.
Apesar de sentir saudade da selva, apesar de ansiar pela
experiéncia, eu me preocupava com o fato de estar acima da minha
capacidade fazer uma viagem daquelas.

Merrick explicava entao que havia passado muitas horas
examinando os artefatos recolhidos naquela viagem quando era
menina.

“Sao de fato mais velhos”, escreveu ela, “que aqueles objetos
que os arqueodlogos chamam de olmecas, embora sem duvida
tenham muitos tragos em comum com aquela civilizacao e possam
ser chamados de olmecdides, em virtude do seu estilo. Hd nesses
artefatos uma abundancia de elementos que poderiamos considerar
asiaticos ou chineses, e ainda ha a questdo das estranhas pinturas
na caverna que Matthew conseguiu fotografar como pdde. Preciso
investigar tudo isso pessoalmente. Preciso tentar chegar a alguma
conclusao quanto ao envolvimento de meu Oncle Vervain nessa
parte do mundo.”



Naquele noite, liguei para ela de Londres.

— Olhe, estou velho demais para me embrenhar na selva —
disse eu —, se é que ela sequer ainda esta |a. Vocé sabe que estdo
devastando as florestas tropicais. Poderia até ser area de lavoura
agora. Além do mais, qualquer que seja o terreno, eu sé retardaria
seu avanco.

— Quero que venha comigo — disse ela, baixinho, em tom
sedutor. — David, venha por favor. Podemos nos movimentar no seu
ritmo. E, quando chegar a hora da escalada na cachoeira, posso
fazer essa parte sozinha.

“David, vocé esteve na selva amazonica anos atras. Conhece
esse tipo de experiéncia. Imagine que nds agora teremos todo tipo
de conforto proporcionado pelos microprocessadores. Maquinas
fotograficas, lanternas, equipamento para acampar, todos os luxos.
David, venha comigo. Se quiser, vocé pode ficar na aldeia. Eu sigo
até a cachoeira sozinha. Com um veiculo moderno de tracao nas
quatro rodas, vai ser brincadeira.”

Bem, nao foi brincadeira.

Uma semana depois, cheguei a Nova Orleans, determinado a
dissuadi-la da expedicdo. Fui levado direto a casa matriz, um pouco
perturbado por nao ter sido recebido no aeroporto nem por Aaron
nem por Merrick.



CAPITULO 12

AARON VEIO ME RECEBER A PORTA.

— Merrick estéa em casa em Nova Orleans. O zelador diz que
ela anda bebendo. E se recusa a falar com ele. Liguei de hora em
hora desde hoje de manha. O telefone simplesmente toca sem
parar.

— Por que vocé nao me disse que isso estava acontecendo? —
perguntei, muito preocupado.

— Por qué? Para que isso o perturbasse durante toda a
travessia do Atlantico? Eu sabia que vocé viria. Sabia que vocé é a
Unica pessoa que consegue conversar com ela quando ela estd
nesse estado.

— E pode me dizer o que o levou a ter essa opiniao? —
questionei. Mas era verdade. As vezes eu conseguia convencer
Merrick a interromper suas bebedeiras. Mas nem sempre.

Fosse como fosse, tomei banho, mudei de roupa, ja que o
inicio de inverno estava inesperadamente quente e me encaminhei,
de carro e motorista, em meio a uma soporifica chuvarada de final
de tarde para a casa de Merrick.

Estava escuro quando cheguei 1a; mas, mesmo assim, pude
ver que a vizinhanca se deteriorara muito além das minhas
especulacdes mais fantasiosas. Parecia que uma guerra havia sido
perdida no bairro, e que os sobreviventes nao tinham escolha a nao
ser morar entre resignadas ruinas de madeira que caiam
desconjuntadas no eterno mato gigante. Aqui e ali havia uma casa



estreita e comprida, em bom estado de conservacao, com a pintura
nova e um pouco de remate elaborado abaixo do telhado. Mas era
fraca a luz que saia pelas janelas providas de grades fortes. Chalés
abandonados estavam sendo demolidos pela vegetacao
exuberante. A area estava abandonada e era obviamente perigosa
também.

Parecia-me estar percebendo pessoas a espreita na escuridao.
Detestei a sensacao de medo que me fora tao rara na juventude. A
velhice me ensinara a respeitar o perigo. Como disse, detestei a
sensacdao. Lembro-me de ter odiado a idéia de que nunca seria
capaz de acompanhar Merrick nessa expedicdo enlouquecida as
selvas da América Central e de que me sentiria humilhado por isso.

Afinal o carro parou diante da sua casa.

O antigo e adoravel chalé elevado do chao, pintado num matiz
tropical de rosa com remates brancos, parecia maravilhoso por tras
da alta cerca de estacas de ferro. Os novos muros de alvenaria
eram grossos e muito altos em seu abraco a propriedade pelos dois
lados. Uma moita de espirradeira muito florida por tras das estacas
de ferro até certo ponto resguardava a casa da miséria da rua.

Enquanto o zelador me cumprimentava e me acompanhava
pela escada da frente, vi que as altas janelas de Merrick também
estavam bem protegidas por grades, apesar das cortinas brancas de
renda e das venezianas; e que havia lampadas acesas na casa
inteira.

A varanda da frente estava limpa; as velhas colunas
quadradas, sdlidas. Os vitrais reluziam nas janelas gémeas das
portas duplas bem polidas. Mesmo assim, uma onda de lembrancas
passou por mim.

— Ela ndo atendera a campainha, senhor — disse o zelador,
homem que eu mal havia notado na pressa em que estava. — Mas
a porta estd destrancada para o senhor. Servi-lhe um lanche as
cinco.

— Ela pediu comida? — indaguei.

— Nao, senhor. Nao disse nada. Mas comeu. Recolhi a louca as
seis. Abri a porta e me encontrei no confortavel hall de entrada
refrigerado.



Vi de imediato que a antiga sala de estar e a de jantar a
minha direita tinham sido esplendidamente redecoradas com
tapetes chineses bastante coloridos. Um brilho moderno cobria a
mobilia antiga. J& os velhos espelhos acima dos consolos de
marmore branco continuavam escuros como sempre.

A minha esquerda estava o quarto da frente. A cama de
Grande Nananne, coberta por um dossel de um branco marfim e
uma colcha de croché pesado.

Numa cadeira de balanco de madeira encerada diante da
cama, voltada para as janelas da frente, estava Merrick, com o
rosto pensativo iluminado por uma luz trémula.

Havia uma garrafa de rum Flor de Cana na pequena mesa com
castical ao seu lado.

Ela levou o copo a boca, bebeu e se recostou, continuando
com o olhar distante como se nao soubesse que eu estava ali.

Parei na soleira.

— Querida — disse eu —, vocé ndo vai me oferecer um copo?
Sem sequer virar a cabeca, ela deu um sorriso.

— Vocé nunca foi de gostar de rum puro, David — disse ela,
baixinho. — Vocé é do uisque escocés, como meu antigo padrasto,
Matthew. Esta na sala de jantar. O que acha de um Highland
Macallan? De vinte e cinco anos. Sera que esta a altura do meu
querido superior geral?

— Eu diria que sim, minha gentil senhora — respondi. — Mas
nNao se preocupe com isso por enquanto. Tenho permissao de entrar
em sua alcova?

Ela deu um risinho gracioso.

— Claro que sim, David, pode entrar.

Fiquei espantado assim que olhei para a esquerda. Um grande
altar de marmore tinha sido montado entre as duas janelas da
frente, e ali eu vi a antiga multidao de santos de gesso de bom
tamanho. A Virgem Maria com sua coroa e as vestes do Monte
Carmelo segurava, com um sorriso inocente, o radiante Menino
Jesus.

Alguns elementos haviam sido acrescentados. Percebi que
eram os Trés Reis Magos das escrituras e das tradicoes cristas.



Vejam bem, o altar ndo era nenhum presépio de Natal. Os Reis
Magos ou Magos tinham sido meramente incluidos numa ampla
colecao de figuras sagradas, mais ou menos por seus proprios
méritos.

Distingui alguns dos misteriosos idolos de jade entre os
santos, entre eles um pequeno idolo de aspecto muito cruel que
portava o cetro em perfeita posicao para o dever ou o ataque.

Dois outros pequenos personagens ferozes ladeavam a grande
imagem de sao Pedro. E diante deles estava o perfurador ou faca
de jade verde com o beija-flor no cabo, um dos mais belos artefatos
no grande tesouro de Merrick.

O incrivel machado de obsidiana que eu tinha visto anos atras
recebera um posto de proeminéncia entre a Virgem Maria e o
Arcanjo Miguel. A luz fraca, tinha um lindo lustro.

Mas talvez os integrantes mais surpreendentes do altar
fossem os daguerredtipos e antigas fotografias da gente de Merrick,
em densa organizacao como qualquer exposicao de retratos sobre o
piano de uma sala, a multidao de rostos perdida na penumbra.

Uma dupla fileira de velas estava acesa diante do arranjo
inteiro, e havia grande quantidade de flores frescas em muitos
vasos. Tudo parecia ter sido espanado e estar bem limpo. Isso, até
eu perceber que a mao murcha tinha seu lugar em meio as
oferendas. Ela sobressaia em contraste com o marmore branco,
crispada e horrenda, exatamente com a mesma aparéncia que tinha
quando a vi pela primeira vez muito tempo atras.

— Pelos velhos tempos? — perguntei, indicando o altar com
um gesto.

— Nao seja ridiculo — disse ela, baixinho. Levou um cigarro a
boca. Vi pela caixa na mesinha que era Rothmans, a antiga marca
de Matthew. Minha antiga marca também. Eu sabia que Merrick era
uma fumante esporadica, assim como eu mesmo.

Mesmo assim, flagrei-me olhando fixamente para ela. Sera
que era mesmo minha querida Merrick? Minha pele tinha comecado
a formigar, como se diz, uma sensacao que detesto.

— Merrick? — perguntei.



Quando ela olhou para mim, eu soube que era ela e mais
ninguém que ocupava seu corpo jovem e belo. Soube também que
nao estava de modo algum embriagada.

— Sente-se, David, meu caro — disse, com sinceridade, quase
com tristeza. — A poltrona é confortavel. Estou feliz mesmo por
vocé ter vindo.

Muito me aliviou a familiaridade no seu tom. Atravessei o
quarto, passando pela frente dela e me acomodei na poltrona da
qual podia facilmente ver seu rosto. O altar erguia-se acima do meu
ombro direito, com todos aqueles pequenos rostos retratados
olhando fixamente para mim, como tinham feito tanto tempo antes.
Conclui que ndo gostava daquilo tudo, nao gostava dos numerosos
santos indiferentes e dos Reis Magos reprimidos, embora eu
devesse admitir que o espetaculo me era deslumbrante.

— Por que precisamos partir para aquela selva, Merrick? —
perguntei. — Afinal o que foi que a levou a decidir abandonar tudo
por uma idéia dessas?

Ela nao respondeu de imediato. Tomou um gole de rum do
copo, com os olhos fixos no altar.

Isso me deu tempo para notar que um enorme retrato de
Oncle Vervain estava pendurado na parede mais distante, ao lado
da porta pela qual eu tinha entrado no quarto.

Reconheci de imediato que se tratava de uma carissima
ampliacao da fotografia que Merrick nos mostrara anos antes. O
processo de cdpia tinha sido fiel aos tons de sépia do retrato, e
Oncle Vervain, no apogeu da juventude, com o cotovelo pousado
descontraidamente na coluna grega, parecia estar me encarando
direto com os olhos claros, ousados, brilhantes.

Mesmo na penumbra trémula, eu podia ver seu nariz largo e
elegante e os labios carnudos e bem formados. Quanto aos olhos
claros, eles conferiam ao rosto um certo aspecto assustador,
embora eu nao tivesse certeza se deveria ou nao ter tido esse tipo
de sensacao.

— Vejo que vocé veio para continuar a discussao — disse
Merrick. — Para mim nao pode haver o que discutir, David. Eu
preciso ir, e é agora.



— Vocé ndo me convenceu. Sabe muito bem que nao vou
permitir que vocé viaje para aquela parte do mundo sem o apoio da
Talamasca, mas quero entendetr...

— Oncle Vervain nao vai me deixar em paz — disse ela, em
voz baixa, os olhos grandes e vivazes, o rosto um pouco escuro em
contraste com a luz fraca do hall distante. — Sao os sonhos, David.
A verdade é que eu os tenho ha anos, mas nunca do jeito de agora.
Talvez eu nao quisesse prestar atencao. Talvez eu estivesse
fingindo, mesmo nos préprios sonhos, que nao estava entendendo.

Parecia-me que ela estava trés vezes mais fascinante do que
eu me lembrava. O vestido simples de algodao roxo tinha a cintura
bem marcada por um cinto, e a bainha mal Ihe cobria os joelhos.
Suas pernas eram esguias e delicadamente torneadas. Os pés, com
as unhas pintadas de um roxo forte e brilhante que combinava com
o vestido, estavam descalcos.

— Exatamente quando foi que comecou a investida dos
sonhos?

— Na primavera — respondeu, com um pouco de enfado. —
Nao, logo depois do Natal. Nem mesmo sei ao certo. O inverno foi
terrivel aqui. Talvez Aaron lhe tenha contado. Tivemos uma geada
forte. Todas as lindas bananeiras morreram. E claro que voltaram a
crescer assim que chegou o calor da primavera. Vocé as viu do lado
de fora?

— Nao percebi, querida. Me perdoe — respondi. Ela prosseguiu
como se eu nao tivesse respondido.

— E foi ai que ele me apareceu com maior clareza — disse ela.
— No sonho, ndo havia nem passado nem futuro, s6 Oncle Vervain
e eu. Estdvamos juntos nesta casa, ele e eu, e ele estava sentado a
mesa da sala de jantar. — Ela fez um gesto para a porta aberta e os
espacos mais adiante. — E eu estava com ele. E ele me disse:
“Menina, eu ja nao lhe disse para voltar 1& e apanhar aquelas
coisas?” E ele comecou uma histéria comprida. Era sobre espiritos,
espiritos tremendos que o derrubaram por uma encosta abaixo de
modo que ele fez um corte na cabeca. Acordei no meio da noite e
escrevi tudo de que me lembrava, mas parte foi perdida e talvez
fosse mesmo para ser assim.



— Diga-me do que mais vocé se lembra agora.

— Ele disse que era o bisavd da mae dele que sabia da
existéncia da caverna — respondeu ela. — Disse que o velho o
levou 13, embora ele préprio tivesse pavor da selva. Vocé sabe ha
quantos anos isso teria acontecido? Ele disse que jamais conseguiu
voltar 1a. Veio para Nova Orleans e ficou rico com o vodu, mais rico
que qualquer um poderia ficar com o vodu. Disse que quanto mais
se vive mais se renuncia aos proprios sonhos, até nao restar nada.

Creio que recuei diante dessas palavras primorosas e
verdadeiras.

— Eu estava com sete anos de idade — disse ela —, quando
Oncle Vervain morreu debaixo deste teto. O avd da mae dele era
um brujo entre os maias. Vocé sabe, um curandeiro, uma espécie
de sacerdote. Ainda me lembro de Oncle Vervain usando essa
palavra.

— Por que ele quer que vocé volte? — perguntei-lhe eu.

Ela ndao havia tirado os olhos do altar. Olhei de relance
naquela direcao e percebi que um retrato de Oncle Vervain estava
ali também. Era pequeno, sem moldura, apenas encostado nos pés
da Virgem.

— Para apanhar o tesouro — disse ela, na sua voz baixa,
perturbada. — Trazé-lo para ca. Ele diz que ha algo 1& que vai
mudar meu destino. Mas nao sei o que ele quer dizer. — Deu um
daqueles seus suspiros caracteristicos. — Parece que ele acha que
vou precisar desse objeto, dessa coisa. Mas o que sera que oS
espiritos sabem?

— O que eles sabem, Merrick? — perguntei.

— Nao sei lhe dizer, David — foi sua resposta esfarrapada. —
Sé posso garantir que ele me atormenta. Ele quer que eu va 13 e
traga para ca aquelas coisas.

— Vocé nao quer fazer isso — disse eu. — Posso dizer por toda
a sua atitude. Vocé esta sob o efeito de uma assombracao.

— E um espirito forte, David — disse ela, com os olhos
passando pelas imagens distantes. — Sao sonhos fortes. — Ela
abanou a cabeca. — Sao muito cheios da presenca dele. Meu Deus,
como sinto sua falta. — Deixou o olhar vagar. — Sabe, David,



quando ele estava bem velhinho, sofria das pernas. O padre veio e
disse que Oncle Vervain ndo precisava mais ir a missa de domingo.
Foi muito duro para ele. Mesmo assim, todos os domingos, Oncle
Vervain vestia seu melhor terno de colete, sempre com seu relégio
de bolso, sabe, a correntinha de ouro na frente e o reldgio no
bolsinho, e se sentava na sala de jantar logo ali escutando a missa
transmitida pelo radio e murmurando suas preces. Era um perfeito
cavalheiro. E a tarde o padre vinha e lhe trazia a Santa Comunhao.

“Por mais que suas pernas estivessem doloridas, Oncle
Vervain se ajoelhava para a Santa Comunhao. Eu ficava parada na
porta da frente até que o padre e o coroinha fossem embora. Oncle
Vervain dizia que nossa igreja era magica porque o Corpo e o
Sangue de Cristo estavam na Santa Comunhao. Oncle Vervain disse
que eu fui batizada: Merrick Marie Louise Mayfair, consagrada a Mae
Abencoada. Eles escreviam no estilo francés, sabe: M-e-r-r-i-q-u-e.
Eu sei que fui batizada. Sei.”

Ela parou de falar. Eu nao conseguia suportar o sofrimento na
sua vOz ou ha sua expressao. Se ao menos tivéssemos localizado a
certiddo de batismo, pensei em desespero, poderiamos ter evitado
essa obsessao.

— Nao, David — disse ela, em voz alta, corrigindo-me com
rispidez. — Eu sonho com ele, é o que estou dizendo. Eu o vejo
segurando aquele reldgio de ouro. — Ela voltou aos devaneios
embora nao lhe proporcionassem nenhum consolo. — Como eu
adorava aquele reldgio, aquele reldgio de ouro. Era eu que queria
ficar com ele, mas Oncle Vervain o deixou para Sandra Gelada. Eu
pedia que me deixasse ver o reldgio, que me deixasse girar os
ponteiros para acerta-lo, que me deixasse abrir seu fecho, mas nao,
ele dizia: “Merrick, ele ndo bate para vocé, chérie. Bate para outras
pessoas.” E Sandra Gelada ficou com ele. Sandra Gelada o levou
quando foi embora.

— Merrick, esses sao fantasmas de familia. Todos nds nao
temos nossos fantasmas de familia?

— Temos, David, mas é que essa é a minha familia, e minha
familia nunca foi muito parecida com a familia de mais ninguém,



nao € mesmo, David? Ele aparece nos meus sonhos e me fala da
caverna.

— Nao consigo suportar vé-la sofrer, minha querida — disse
eu. — Em Londres, protegido pela mesa de trabalho, eu me isolo
emocionalmente dos membros do mundo inteiro. Mas de vocé?
Nunca.

Ela fez que sim.

— Eu também nao quero |he causar dor, chefe — disse ela —,
mas preciso de vocé.

— Vocé nao vai desistir disso, nao é? — respondi, com a
maxima ternura possivel.

Ela nao disse nada. E entao falou.

— Estamos com um problema, David — disse ela, com os
olhos fixos no altar, talvez evitando deliberadamente olhar para
mim.

— E qual é esse problema, querida? — perguntei.

— Nao sabemos exatamente aonde ir.

— Isso nao me surpreende nem um pouco — respondi,
tentando me lembrar do que podia das cartas imprecisas de
Matthew. Procurei nao parecer irritado nem arrogante. — Todas as
cartas de Matthew foram remetidas num lote sé a partir da Cidade
do México, pelo que eu entendi, quando vocés estavam voltando
para casa.

Ela fez que sim.

— Mas e o mapa que Oncle Vervain lhe deu? Sei que ele nao
tem nenhum nome, mas, quando vocé o tocou, o que aconteceu?

— Nao aconteceu nada quando o toquei — disse ela. Deu um
sorriso ironico. E ficou muito tempo calada. Entao fez um gesto para
o altar.

Foi entao que eu vi o pequeno pergaminho enrolado,
amarrado com uma fita preta, ao lado do retratinho de Oncle
Vervain.

— Matthew teve ajuda para chegar 1a — disse ela numa voz
estranha, quase abafada. — Ele nao calculou tudo a partir daquele
mapa, nem sozinho de modo algum.

— Vocé esta se referindo a feiticaria — disse eu.



— Vocé parece um Grao-inquisidor — retrucou ela, com os
olhos ainda muito distantes, o rosto desprovido de sentimento, o
tom neutro. — Matthew tinha Sandra Gelada para ajuda-lo. Sandra
Gelada sabia coisas de Oncle Vervain que eu nao sei. Sandra
Gelada conhecia toda a disposicao do terreno. Mel ao Sol também.
Ela era seis anos mais velha que eu.

Parou de falar. Era Obvio que estava profundamente
perturbada. Acho que nunca a vi tao perturbada em toda a sua vida
adulta.

— O pessoal da mae de Oncle Vervain conhecia os segredos.
— disse ela. — Vejo tantos rostos nos meus sonhos. — Abanou a
cabeca como se estivesse tentando desanuviar a mente. Sua voz
continuou quase como um sussurro. — Oncle Vervain costumava
conversar o tempo todo com Sandra Gelada. Se ele nao tivesse
morrido quando morreu, talvez Sandra Gelada tivesse sido melhor,
mas a verdade é que ele era muito velho. Sua hora tinha chegado.

— E nos sonhos, Oncle Vervain nao lhe diz onde se localiza a
caverna?

— Ele tenta — respondeu ela, triste. — Vejo imagens,
fragmentos. Vejo o brujo maia, o sacerdote, subindo por uma rocha
junto a cachoeira. Vejo uma grande pedra, esculpida com feicoes.
Vejo incenso e velas, plumas de aves silvestres, plumas de cores
lindas e oferendas de alimentos.

— Entendo — respondi.

Merrick balancou um pouco na cadeira, com o0s olhos
passeando lentamente de um lado para o outro. Entdao, tomou mais
um gole do rum no copo.

— E claro que eu me lembro de alguma coisa da viagem —
disse ela, com a voz preguicosa.

— Vocé sé tinha dez anos de idade — disse eu, solidario. — E
nao deve pensar que, por causa desses sonhos, vocé deveria agora
voltar Ia. Ela me ignorou. Bebia seu rum com os olhos fixos no altar.

— Sdo tantas ruinas, tantas bacias em regides montanhosas
— disse ela. — Tantas cachoeiras, tantas florestas tropicais. Preciso
de mais uma informacao. Na realidade, duas. A cidade para a qual
voamos a partir da Cidade do México, e o nome da aldeia onde



acampamos. Tomamos dois voos para chegar aquela cidade. Nao
consigo me lembrar dos nomes, se é que algum dia eu os soube.
Acho que nao estava prestando atencao. Estava brincando na selva.
Estava num mundo s meu. Eu praticamente ndo sabia por que
estavamos ali.

— Querida, preste atencao... — comecei a falar.

— Nao. Pode esquecer. Eu preciso voltar 13 — disse ela, em
tom aspero.

— Bem, suponho que vocé tenha vasculhado todos os seus
livros a respeito da regiao da selva. Fez listas de cidades e
vilarejos? — Parei o que ia dizer. Eu precisava me lembrar de que
Nao queria que essa viagem perigosa se concretizasse.

Ela nao me respondeu de imediato, e entao olhou para mim
com muita determinacao. Seu olhar parecia extraordinariamente
duro e frio. A luz das velas e a dos abajures deixavam seus olhos de
um verde fantdstico. Percebi que as unhas da mao estavam
pintadas do mesmo tom de roxo brilhante das unhas dos pés. Mais
uma vez, ela me parecia a encarnacao de tudo o que eu um dia
desejara.

— Claro que ja fiz isso — disse-me ela com delicadeza. — Mas
agora preciso descobrir o nome daquela aldeia, o Ultimo posto
avancado de verdade; além do nome da cidade para a qual
viajamos de aviao. Se eu tivesse essa informacao, poderia ir. — Ela
deu um suspiro. — Especialmente aquela aldeia com o brujo: ela
esta ali ha séculos, inacessivel e a nossa espera. Se eu tivesse esse
nome, saberia como chegar 1a.

— Exatamente como? — perguntei-lhe eu.

— Mel sabe — respondeu ela. — Mel ao Sol estava com
dezesseis anos quando fizemos a viagem. Mel vai se lembrar. Mel
vai me dizer.

— Merrick, vocé nao pode tentar invocar Mel! Vocé sabe que é
perigoso demais, que é uma irresponsabilidade total, vocé nao
pode...

— David, vocé esta aqui.

— Nao posso protegé-la se vocé invocar esse espirito, meu
Deus.



— Mas vocé tem de me proteger. Tem de me proteger porque
Mel vai ser apavorante como sempre foi. Ela vai tentar me destruir
quando aparecer.

— Entao nao a chame.

— Eu preciso fazer isso. Preciso. E preciso voltar aquela
caverna. Prometi a Matthew Kemp quando ele estava morrendo que
eu divulgaria suas descobertas. Ele nao sabia que estava falando
comigo. Achava que estava conversando com Sandra Gelada, ou
talvez até mesmo com Mel, ou talvez com sua mde. Eu nao
conseguia saber. Mas prometi. Prometi que divulgaria ao mundo a
noticia daquela caverna.

— O mundo ndo se importa com mais uma ruina olmeca! —
disse eu. — H& uma quantidade de universidades trabalhando por
toda parte na selva e nas florestas tropicais. Existem cidades
antigas em toda a América Central! Que diferenca isso faz agora?

— Eu prometi a Oncle Vervain — disse ela, séria. — Prometi-
lhe que apanharia todo o tesouro. Prometi que o traria para ca.
“Quando vocé crescer”, ele me disse, e eu prometi.

— A mim parece mais que Sandra Gelada prometeu — disse
eu, sem rodeios. — E talvez Mel ao Sol tenha prometido. Vocé
estava com o qué? Sete anos, quando o velho morreu?

— Eu preciso cumprir a promessa — disse ela, em tom solene.

— Escute — insisti —, vamos parar com todo esse plano. Seja
como for, € demasiado o perigo politico de ir a essas selvas da
América Central — protestei. — Nao aprovarei a viagem. Sou o
superior geral. Vocé ndao pode passar por cima da minha
autoridade.

— E nao pretendo — disse ela, suavizando o tom. — Preciso
de vocé comigo. Preciso de vocé agora.

Ela parou e, inclinando-se para um lado, esmagou o cigarro
antes de encher de novo o copo. Tomou um bom gole e voltou a se
sentar na cadeira.

— Preciso chamar Mel — murmurou ela.

— Por que nao chama Sandra Gelada? — perguntei em
desespero.



— Vocé nao entende, David. Mantive esse segredo trancado
na minha alma todos esses anos, mas preciso chamar Mel. E Mel
esta perto de mim. Mel esta sempre perto de mim! Eu ja a senti
perto de mim. Ja a rechacei com meus poderes. Usei meus feiticos
e minha forca para me proteger. Mas na realidade ela nunca vai
embora. — Tomou mais um bom gole do rum. — David, Oncle
Vervain adorava Mel ao Sol. Mel também aparece nesses sonhos.

— Acho que é s sua imaginacao horripilante! — afirmei.

Ela deu uma risada alta e cascateante ao ouvir isso, cheia de
verdadeira diversao. Espantei-me.

— Ouca so suas palavras, David. Daqui a pouco vai querer me
dizer que nao existem fantasmas nem vampiros. E que a Talamasca
é s6 uma lenda, que uma Ordem dessa natureza nao existe.

— Por que vocé tem de invocar Mel?

Ela abanou a cabeca. Recostou-se na cadeira, e seus olhos se
encheram de lagrimas visiveis. Dava para vé-las ao bruxuleio das
velas. Eu estava ficando nervosissimo.

Levantei-me, fui até a sala de jantar, encontrei a garrafa do
uisque Macallan de vinte e cinco anos e os copos de cristal no
aparador, e me servi uma boa dose. Retornei a ela. Entdo voltei a
sala para apanhar a garrafa. Trouxe-a comigo, acomodei-me na
poltrona e pus a garrafa na mesinha-de-cabeceira a minha
esquerda.

O sabor do uisque escocés era maravilhoso. No avido nao bebi
nada pois queria estar alerta para minha reuniao com Merrick, e
agora ele abrandava meus nervos de um modo fantastico.

Ela ainda estava chorando.

— Muito bem, vocé vai invocar Mel e por algum motivo acha
que Mel sabe o home da cidade ou da aldeia.

— Mel gostava daqueles lugares — disse ela, sem se perturbar
com a insisténcia na minha voz. — Mel gostava do nome da aldeia
de onde fomos a pé até a caverna. — Voltou-se para mim. — Vocé
nao percebe? Esses nomes sao como pedras preciosas engastadas
no seu consciente; ela esta ali com tudo o que chegou a saber um
dia! Nao precisa se lembrar como um ser humano. O conhecimento



estd nela e eu preciso fazer com que ela me passe esse
conhecimento.

— Certo, percebi. Jad estou entendendo tudo. Continuo
afirmando que é perigoso. E, além do mais, por que o espirito de
Mel nao sequiu adiante?

— Ela nao pode seguir enquanto eu nao lhe contar o que ela
quer saber. Isso me deixou totalmente perplexo. O que Mel poderia
querer saber? De repente, Merrick levantou-se da cadeira, numa
atitude parecida

com a de um gato sonolento que subitamente é levado a acao
predatdria, e fechou a porta que dava para o hall. Ouvi-a girar a
chave.

Eu estava de pé. Mas recuei, sem ter certeza do que ela
pretendia fazer. Sem duvida, ndo estava bébada o suficiente para
que eu interferisse de modo autoritdrio e dramatico; e ndo me
surpreendi quando ela trocou o copo pela garrafa de rum e a levou
para o centro do quarto.

Sé entao percebi que nao havia nenhum tapete. Os pés
descalcos nao faziam ruido no assoalho encerado; e, agarrando a
garrafa com a mao direita junto ao peito, ela comecou a girar,
cantarolando e jogando a cabeca para tras.

Encostei-me ao maximo na parede.

Ela girava e girava sem parar, com a saia de algodao roxo
abrindo-se em roda e a garrafa respingando rum no ar. Nao deu
nenhuma atencao a bebida derramada; e, girando mais devagar por
um instante, tomou mais um grande gole antes de voltar a rodopiar
tao veloz que a roupa batia com forca nas suas pernas.

Estancou quando estava de frente para o altar e cuspiu o rum
entre os dentes numa fina nuvem sobre os santos em espera.

Um uivo agudo saiu dos dentes cerrados, enquanto ela
continuava a soprar o rum pela boca.

Mais uma vez comecou a dancar, batendo os pés quase de
propdsito e murmurando. Eu ndo conseguia captar as palavras, nem
em que lingua falava. O cabelo estava caido emaranhado sobre o
rosto. Mais um gole, mais borrifos de rum, as velas crepitando e



bruxuleando quando eram atingidas pelas gotinhas e as
inflamavam.

De repente, ela lancou um jorro de rum da garrafa por cima
de todas as velas, e as chamas subiram diante dos santos numa
perigosa labareda. Felizmente, o fogo se apagou.

Com a cabeca jogada para tras, ela gritou entre dentes em
francés.

— Mel, fui eu! Mel, fui eu. Mel, fui eu!

O quarto pareceu tremer quando ela se curvou e continuou a
girar, batendo forte com os pés numa danca ruidosa.

— Mel, fiz um feitico contra vocé e Sandra Gelada! — gritou. —
Mel, fui eu.

De repente, investiu contra o altar sem largar a garrafa e,
agarrando com a mao esquerda o perfurador de jade verde, abriu
um longo corte no braco direito.

Sufoquei um grito. O que eu poderia fazer para ajuda-la,
pensei. O que eu poderia fazer que nao a deixasse furiosa?

O sangue |lhe escorria pelo braco, e ela abaixou a cabeca,
lambeu-o, tomou o rum e borrifou mais uma vez a oferenda sobre
0S santos pacientes.

Eu via o sangue escorrendo pela sua mao, pelas articulacoes
dos dedos. O ferimento era superficial, mas a quantidade de sangue
era tremenda.

Ela ergueu a faca novamente.

— Mel, aquilo com vocé e Sandra Gelada, fui eu. Eu matei
vocés. Eu fiz o feitico contra vocés! — disse ela, aos berros.

Resolvi agarra-la quando ela estava prestes a se cortar de
novo. Mas nao consegui me mexer.

Deus é testemunha de que eu nao conseguia me mexer. Eu
estava grudado no chao. Tentei de todos os modos superar a
paralisia, mas em vao. Sé consegui dar um grito.

— Pare com isso, Merrick!

Ela fez no braco um corte transversal ao primeiro, e
novamente 0 sangue escorreu.

— Mel, venha a mim. Mel, me dé sua raiva, me dé seu odio,
Mel, eu matei vocé, Mel, eu fiz as bonecas de vocé e de Sandra



Gelada, Mel, eu afoguei as bonecas na vala na noite em que vocés
foram embora. Mel, eu matei vocés. Mel, eu mandei vocés para as
aguas do pantano. Mel, fui eu! — gritava ela, histérica.

— Pelo amor de Deus, Merrick, deixe disso! — exclamei. E
entdo, de repente, nao suportando vé-la cortar o braco mais uma
vez, comecei a rezar em desespero para Oxala.

— Dé-me o poder de fazer com que ela pare; dé-me o poder
de distrai-la antes que ela se fira; dé-me o poder, eu lhe imploro,
Oxald, sou seu leal servidor, David, dé-me o poder. — Fechei os
olhos. O assoalho tremia aos meus pés.

De repente o ruido dos seus gritos e dos pés descalcos parou.
Senti seu corpo contra o0 meu. Abri os olhos. Ela estava nos meus
bracos, nds dois voltados para a porta, inquestionavelmente aberta,
e para a figura sombria que ali se postava de costas para a
claridade do hall.

Era uma mocinha graciosa com o cabelo louro comprido muito
crespo caindo como espuma sobre seus ombros, o rosto oculto na
penumbra, os olhos amarelos, penetrantes a luz das velas.

— Fui eu! — murmurou Merrick. — Eu matei vocés.

Senti todo o corpo ddcil de Merrick encostado no meu. Enlacei-
a com firmeza. Mais uma vez, mas em siléncio, rezei a Oxala.

Proteja-nos desse espirito se for malévola a intencdo desse
Espirito. Oxala, vocé que fez o mundo, vocé que governa nas
alturas, vocé que estd entre as nuvens, proteja-nos. Nao considere
meus defeitos quando eu o invoco, mas dé-me seu perddo. Proteja-
nos se esse espirito quiser nosso mal.

Merrick ndo estava trémula. Ela trepidava, com o corpo
suarento como durante aquela possessao tantos anos antes.

— Eu pus as bonecas na vala. Eu as afoguei na vala. Fui eu. Eu
as afoguei. Eu mesma. Eu as amaldicoei: "Que morram!” Eu sabia
por Sandra Gelada que ela ia comprar o tal carro. E disse: “Que ele
caia da ponte, que elas morram afogadas.” E disse: “"Quando forem
atravessar o lago, que morram.” Sandra Gelada tinha tanto medo
daquele lago. Eu disse: “"Que morram.”

A figura no vao da porta parecia tao sélida quanto qualquer
coisa que eu ja tivesse visto. O rosto sombrio ndo manifestava



expressao, mas os olhos amarelos permaneciam fixos.

Saiu entdo dali uma voz, grave e cheia de ddio.

— Imbecil, ndo foi vocé a causa! — disse a voz. — Imbecil,
vocé acha que provocou o que nos aconteceu? Vocé nunca provocou
nada. Imbecil, vocé nao saberia fazer um feitico nem que fosse para
salvar sua alma!

Pensei que Merrick fosse perder a consciéncia, mas de algum
modo ela permaneceu em pé, embora meus bracos estivessem
prontos para segura-la caso caisse. Ela fez que sim.

— Perdoe-me ter desejado que acontecesse — disse ela, num
murmurio rouco que parecia totalmente seu. — Perdoe-me, Mel, ter
desejado que acontecesse. Eu queria ir com vocés, perdoe-me.

— Va pedir perdao a Deus — disse a voz grave que provinha
do semblante escurecido. — Nao a mim.

Mais uma vez Merrick fez que sim. Dava para eu sentir o
sangue derramado escorrendo pegajoso sobre meus dedos da mao
direita. Fiz mais uma prece a Oxala! Mas minhas palavras vinham
automaticamente. Eu estava monopolizado de corpo e alma pela
criatura no vao da porta que nem se mexia nem se dissolvia.

— Ajoelhe-se — disse a voz. — Escreva com sangue 0 que vou
dizer.

— Nao faca isso! — murmurei.

Merrick deu um salto adiante, caindo de joelhos no chao
molhado e escorregadio do sangue e do rum derramado.

Mais uma vez, tentei me movimentar, mas nao consegui. Era
como se meus pés estivessem pregados as tabuas do assoalho.

Merrick estava de costas para mim, mas eu sabia que ela
estava pressionando os ferimentos com os dedos da mao esquerda
para fazé-los sangrar ainda mais. Ouvi entdo a criatura no vao da
porta dizer dois nomes. O primeiro ouvi nitidamente.

— Guatemala, esta é a cidade onde se pousa — disse o
espirito —, e Santa Cruz del Flores é o ponto mais préximo da
caverna.

Merrick sentou-se nos calcanhares, arfando, com a respiragao
roncando rapida enquanto espremia o sangue sobre o chao, e



comecou a escrever com o indicador da mao direita os homes que
agora repetia com sua prépria voz.

Eu nao parava de rezar pedindo forcas contra a figura, mas
nao posso alegar que minhas preces tenham feito a criatura
comecar a desaparecer.

Um berro horrendo escapou de Merrick.

— Mel, ndo me deixe! — gritou ela. — Mel, ndo va. Mel, volte,
por favor. Por favor, volte — disse ela, em solucos. — Mel ao Sol, eu
amo vocé. Nao me deixe sozinha.

Mas o espirito tinha sumido.



CAPITULO 13

Os CORTES EM MERRICK NAO ERAM FUNDOS, EMBORA O FLUXO DE SANGUE
tivesse sido apavorante. Consegui até fazer um curativo razoavel
antes de leva-la ao hospital mais proximo, onde ela recebeu o
tratamento correto para os ferimentos.

N3ao me lembro de qual absurdo dissemos ao médico
atendente, mas sei que o convencemos de que, embora o0s
ferimentos tivessem sido infligidos pela prépria Merrick, ela estava
em seu perfeito juizo. Insisti entdo que voltassemos para a casa
matriz; e Merrick, que aquela altura estava meio zonza, concordou.
Sinto vergonha de confessar que voltei para buscar o uisque
escocés, mas a verdade é que a gente se lembra do sabor de um
Highland Scotch de puro malte de vinte e cinco anos como
Macallan.

Além do mais, eu ndao sabia ao certo se en estava em meu
juizo perfeito. Lembro-me de ter bebido no carro, o que nunca fago,
e de Merrick ter adormecido com a cabeca encostada no meu
ombro, segurando firme meu pulso com a mao direita.

E bem possivel entender meu estado mental.

O espirito visivel de Mel ao Sol tinha sido uma das aparicoes
mais ameacgadoras que eu jamais tinha visto. Estava acostumado a
sombras, vozes interiores e até mesmo a episddios de possessao,
mas ver a forma aparentemente sélida de Mel ao Sol em pé no vao
da porta foi totalmente arrasador. S6 a voz ja tinha sido
apavorante, mas a forma, sua aparente solidez e duracao, o jogo



da luz sobre ela, a extrema qualidade de reflexao dos olhos — tudo
iSSO era um pouco mais do que eu poderia suportar sem esforco.

Havia ainda a questdo da minha prépria paralisia durante a
experiéncia. Como Merrick tinha conseguido aquilo? Em suma; eu
estava muito abalado mas profundamente impressionado.

Naturalmente, Merrick nao ia dizer como tinha feito nenhuma
parte daquilo tudo. Com efeito, Merrick nao queria comentar a
experiéncia de modo algum. Diante da mera mencao do nome de
Mel, ela comecava a chorar. Como homem, considero essa atitude
exasperante e injusta. No entanto, nada havia que eu pudesse fazer
a respeito. Merrick enxugava as lagrimas e de imediato desviava o
assunto para nossa aventura na selva.

Quanto a minha opinido sobre o ritual que utilizara para
invocar Mel, eu o considerara simples, sendo seu principal
componente a propria forca pessoal de Merrick, e a subita e terrivel
conexao com um espirito que aparentemente ndao descansava em
paz.

Fosse como fosse, naquela noite e no dia sequinte, Merrick s
queria falar sobre a viagem a selva. Tornara-se uma espécie de
monomaniaca. Comprou os trajes de brim caqui. Chegou a
encomendar os mesmos trajes para mim! Deviamos ir direto para a
América Central. Precisadvamos do equipamento de fotografia mais
sofisticado, bem como de todo o apoio que a Talamasca pudesse
fornecer.

Ela queria voltar a caverna porque |a havia outros itens e
porque queria conhecer a terra que tinha sido tao importante para
seu velho Oncle Vervain. Oncle Vervain nao a estaria atormentando
se ndao houvesse um tesouro substancial por 12 que ele queria que
ela possuisse. Oncle Vervain nao ia deixa-la em paz.

Durante os dois dias seguintes, enquanto bebia quantidades
absurdas do delicioso e encorpado Macallan Scotch, do qual Merrick
havia providenciado algumas garrafas, tentei controla-la, para
impedir a realizacao da viagem. Totalmente em vao. Eu nao parava
de me embebedar, e Merrick estava determinada. Se eu nao desse
0 apoio e a autoridade da Talamasca, ela partiria por sua prépria
conta.



No entanto, embora meus conselhos fossem contrarios a tudo
aquilo, o fato era que eu me sentia jovem novamente gracas a
essas experiéncias. Sentia a empolgacao cheia de curiosidade de
alguém que viu um espirito com seus préprios olhos. E também eu
nao queria chegar ao fim da vida sem voltar a ver uma selva
tropical. Mesmo as discussdoes com Merrick tinham um efeito
loucamente estimulante. Que essa mulher jovem, forte e linda
quisesse que eu a acompanhasse era algo que me subia a cabeca.

— NoOs vamos — disse Merrick, examinando detidamente um
mapa na biblioteca da Talamasca. — Veja bem, agora eu sei o
caminho. Mel me deu as Unicas pistas que me eram necessarias.
Lembro-me dos pontos de referéncia; e sei que aquela parte da
selva continua inexplorada. Li todos os livros recentes sobre a
regiao.

— Mas nos seus livros vocé ndao encontrou nenhuma Santa
Cruz del Flores, encontrou? — protestei.

— Nao se preocupe. Ela esta 1a. E sé pequena demais para
aparecer nos mapas que compramos aqui. Tenho certeza de que as
pessoas vao saber onde fica, quando chegarmos ao norte da
Guatemala. Pode deixar essa parte comigo. Apenas nao ha dinheiro
suficiente para o estudo de cada ruina isolada. E, nessa parte da
selva, hd um monte de ruinas, possivelmente um complexo de
templos ou mesmo uma cidade. Foi vocé mesmo quem me disse
iSSO.

“Eu me lembro de ter visto um templo espetacular. Vocé nao
quer vé-lo com seus proprios olhos?” Ela estava zangada e
despretensiosa como uma crianca. “David, por favor, retome seu
impeto como superior geral, ou seja la como for, e providencie tudo
para nos de uma vez.”

— Mas por que vocé acha que Mel ao Sol Ihe deu as respostas
para essas perguntas com tanta facilidade? — perguntei. — Isso
nao lhe despertou nenhuma suspeita?

— David, é simples — disse Merrick. — Mel quis me dizer algo
de valor porque quer que eu a invoque de novo.

A evidente verdade dessa afirmacdo abalou-me até certo
ponto.



— Deus é testemunha de que vocé, Merrick, esta fortalecendo
esse espirito. Ele sem duvida deveria ser aconselhado a seguir
adiante na diregao da Luz.

— E claro que eu recomendo que ela va — respondeu Merrick
—, mas Mel nao quer me deixar. Eu Ihe disse naquela noite. Eu Ihe
disse que venho sentindo a presenca de Mel ha anos. Todo esse
tempo fingi que nao havia Mel nenhuma, selva nenhuma, que eu
nao precisava retornar a essas lembrancas dolorosas, que poderia
mergulhar em estudos académicos. Vocé sabe disso.

“"Mas completei a parte académica basica da minha vida. E
agora preciso voltar. Agora pare de mencionar Mel, pelo amor de
Deus. Vocé acha que eu quero pensar no que eu fiz?” E voltou
entao aos mapas, mandando pedir mais uma garrafa de Macallan
para mim e me dizendo que iamos precisar de equipamento para
acampar e que eu deveria comecar a tomar providéncias
imediatamente.

Afinal, aleguei que aquela era a estacao chuvosa na regiao da
selva e que deveriamos esperar até o Natal, quando as chuvas
parassem. Ela estava preparada para essa objecao. As chuvas
tinham terminado; vinha acompanhando os boletins diariamente.
Agora podiamos ir.

Nao restava nada a fazer a nao ser seguir viagem. Se eu
tivesse condenado o plano na qualidade de superior geral, Merrick
teria partido para a América Central sozinha. Como membro pleno
da Ordem, durante anos ela havia sacado uma boa remuneracao e
havia depositado no banco até o Ultimo centavo. Tinha condicoes
de partir sozinha, e foi isso 0 que me disse.

— Veja bem — disse ela —, para mim vai ser uma grande
magoa viajar contra sua vontade, mas, se for preciso, eu viajo.

E foi assim que providenciamos a companhia de quatro
auxiliares de campo da Talamasca, tanto para lidar com o
equipamento de acampamento quanto para portar armas de fogo
caso nos depardassemos com malfeitores nos lugares aonde
pretendiamos ir.

Agora permitam-me dar uma explicagao sucinta sobre esses
auxiliares de campo a qualguer um que esteja lendo esta histdria e



possa sentir alguma curiosidade a seu respeito. A Talamasca dispoe
de muitos desses auxiliares de campo no mundo inteiro. Nao se
trata de membros plenos da Ordem, nao tém acesso aos arquivos €
sem duvida nao tém nenhum acesso ou conhecimento das caixas-
fortes da Talamasca. Eles ndao prestam juramento como prestam os
membros verdadeiros da Ordem. Nao tém, nem precisam ter,
capacidade paranormal. Nao tém um prazo de compromisso por
nimero de anos nem pela vida inteira.

Na realidade, sdo funcionarios da Talamasca sob suas diversas
razoes sociais, e seu objetivo principal consiste em acompanhar os
membros da Ordem em expedicdes exploratdrias ou arqueoldgicas,
ajudar-nos em cidades e paises estrangeiros e, em geral, fazer o
que lhes for solicitado. Sao peritos na obtencao de passaportes,
vistos e portes de armas em outros paises. Muitos tém alguma
experiéncia juridica, bem como nas forcas armadas de diferentes
nacoes. Sdo extraordinariamente confiaveis.

Caso encontrassemos essa caverna € seu tesouro, seriam 0s
auxiliares de campo que providenciariam a remessa dos artefatos,
de modo seguro e legitimo, para fora do pais, com a obtencao de
todas as devidas licencas e pagamento dos encargos pertinentes.
Ora, se esse Ultimo tipo de atividade envolveria algo que nao fosse
licito, eu francamente ndo sabia. Isso era assunto dos auxiliares de
campo, por assim dizer.

Essas pessoas tém, sim, algum vago conhecimento de que a
Talamasca é uma Ordem de organizacdo muito fechada de
investigadores da paranormalidade, mas em geral gostam do que
fazem, recebem saldrios enormes e nunca procuram invadir ou
sondar a Ordem de modo algum. Muitos deles sdao mercenarios
experientes. Seu trabalho para nds quase nunca envolve violéncia
proposital. E eles valorizam a oportunidade de receber uma boa
remuneracdao de uma fonte relativamente indcua.

Finalmente chegou o dia da nossa partida. Nés ja tinhamos
ultrapassado todos os limites da paciéncia de Aaron e ele, nunca
tendo viajado na selva, estava extremamente agitado, mas foi
amavel ao nos acompanhar até o aviao.



Voamos para o sul, até a capital da Guatemala, onde
confirmamos a existéncia e a localizacdo da aldeia maia de Santa
Cruz del Flores na direcao nordeste. O entusiasmo de Merrick era
fantastico.

Um pequeno aviao levou-nos a uma agradavel cidade do
norte, mais proxima do nosso destino. E de la partimos com os
auxiliares de campo em dois jipes bem supridos.

Adorei o calor, 0 som da chuva delicada, a musica das vozes
espanholas e amerindias. E a visao de tantos amerindios em seus
belos trajes brancos, com a suavidade de sua expressao, fez com
que eu me sentisse maravilhosamente imerso na riqueza cultural de
um lugar estrangeiro e ainda intacto.

Na realidade, ha muitos problemas naquela parte do mundo,
mas nds conseguimos nos manter longe deles. E meus olhos
procuravam os detalhes amenos.

Nao importa. Eu me sentia extraordinariamente feliz. Era
como se fosse jovem de novo; e a imagem de Merrick de saia-calca
curta e blusdo safari caqui era um estimulante tdo assombroso
quanto seu ar de autoridade era tranquilizante para meus nervos.

Merrick dirigia nosso jipe como uma louca furiosa; mas,
contanto que o0 segundo carro em noOssO pequeno comboio
conseguisse acompanhar nosso ritmo, eu nao me queixava. Preferi
nao pensar nos galoes de combustivel que estdvamos carregando e
em como tudo explodiria se colidissemos com um sapotizeiro. Eu
apenas confiava em que qualquer mulher que conseqguia invocar um
espirito conseguiria dirigir um jipe por uma estrada perigosa.

A floresta era assombrosa. Bananeiras e pés de frutos citricos
praticamente bloqueavam o caminho, fechando ambos os lados da
ladeira sinuosa, aqui e ali mognos gigantescos alcancavam
cingienta metros de altura e do alto da copa vinha a algazarra
inconfundivel mas assustadora dos guaribas, bem como os gritos de
incontaveis espécies de aves exdticas.

Nosso pequeno mundo estava impregnado de verde, mas
repetidamente nos encontradvamos num alto promontério do qual
podiamos apreciar a copa da floresta que se espalhava pelas
encostas vulcanicas abaixo de nos.



Logo tornou-se evidente que tinhamos penetrado numa
floresta de nuvens; e muitas vezes passamos por aquela sensacao
maravilhosa em que as nuvens realmente nos envolviam e a
umidade agradavel entrava pelas janelas descobertas do jipe para
pousar na nossa pele.

Merrick sabia que eu estava adorando a viagem.

— Eu lhe garanto, David, a parte final nao vai ser dificil —
disse ela.

Finalmente, chegamos a Santa Cruz del Flores, um lugarejo na
mata, tdo pequeno e tao remoto que a recente luta politica no pais
nao havia chegado a toca-lo.

Merrick afirmou que o lugar era muito semelhante as suas
lembrancas — um pequeno agrupamento de prédios de cores vivas,
cobertos com sapé, e uma antiga igreja espanhola de pedra,
pequena mas de uma beleza notavel. Porcos, galinhas e perus
passeavam por toda parte. E avistei alguns milharais em areas
desmaiadas, mas nao muitos. A praca central da aldeia era de terra
batida.

Quando nossos dois jipes chegaram, os moradores do local
vieram nos receber com muita simpatia, reforcando minha opiniao
de que os indigenas de origem maia estdao entre os povos mais
simpaticos do mundo. Eram em sua maioria mulheres, vestidas em
trajes brancos, enfeitados com bordados extraordinarios. Vi ao meu
redor rostos que me lembraram de pronto os semblantes antigos da
América Central preservados na arte maia e possivelmente na
olmeca.

Disseram-me que a maior parte dos homens do lugarejo tinha
ido trabalhar em canaviais distantes ou na fazenda de extracao de
chicle mais préoxima. Ocorreu-me que poderia ser trabalho forcado,
mas resolvi que era melhor ndo perguntar. Quanto as mulheres,
elas costumavam andar muitos quildometros num dia para oferecer
seus primorosos artigos de cestaria e tecidos bordados para venda
numa grande feira indigena. Estavam gratas pela oportunidade de
expor seus produtos em casa.

Nao havia absolutamente nenhum tipo de hotel, na realidade
nem correio, telefone, nem telégrafo — mas algumas velhas se



dispuseram a nos oferecer acomodacdes em suas casas. Nossos
dbélares eram bem-vindos. Havia belas pecas de artesanato a
venda, e ndés compramos a vontade. Também ndo faltavam
alimentos.

Eu logo quis ver a igreja e fui informado em espanhol por um
dos moradores que nao poderia entrar pela porta da frente sem
primeiro pedir permissao a divindade que dominava aquela entrada.
Naturalmente, eu poderia entrar pelo lado, se desejasse.

Sem querer ofender ninguém, optei pela entrada lateral e me
encontrei num prédio simples de paredes brancas em meio a
antigas imagens espanholas de madeira e ao costumeiro bruxuleio
das velas, um local realmente reconfortante.

Creio que rezei como nos velhos tempos no Brasil. Rezei para
que todas aquelas invisiveis divindades benévolas estivessem
Cconosco e nos protegessem de qualquer tipo de mal.

Alguns momentos depois, Merrick juntou-se a mim, fazendo o
sinal-da-cruz e se ajoelhando diante da mesa de comunhao para
rezar por um bom tempo. Acabei saindo para esperar la fora.

Ali avistei um velho meio enrugado, de estatura baixa e com
0os cabelos negros compridos até o ombro. Estava trajado com
simplicidade em calcas e camisa costuradas a maquina. Soube de
imediato que ele era 0 xama do local. Fiz-lhe um cumprimento
respeitoso e, embora seus olhos se detivessem em mim sem
nenhum sinal de ameaca, segui caminho.

Eu estava com calor, mas extremamente feliz. O lugarejo era
cercado de coqueiros e havia até mesmo pinheiros, gracas a
altitude; e, pela primeira vez na minha vida, enquanto perambulava
pelas matas das redondezas, vi muitas borboletas delicadas na
penumbra entrecortada de sol.

Havia momentos em que minha felicidade era tao absoluta
que eu poderia ter chorado. Em segredo estava grato a Merrick pela
viagem. E conclui no fundo do meu coracdo que para mim a
experiéncia tinha sido muito valiosa, ndao importava o que fosse
acontecer dali em diante.

No que dizia respeito as acomodacdes, escolhemos um meio-
termo. Merrick determinou que os quatro auxiliares de campo se



alojassem nas casas do lugarejo, depois que eles armaram e
abasteceram uma barraca para nos logo atras da casa mais
afastada do lugarejo. Tudo isso me parecia perfeitamente razoavel
até eu me dar conta de que éramos um homem e uma mulher
solteiros que residiriam na barraca, o que nao era correto de modo
algum.

Nao importava. O entusiasmo de Merrick pela nossa aventura
era tremendo, como o meu, e eu estava ansioso por estar a sés
com ela. Os auxiliares da Talamasca equiparam a barraca com
camas de armar, lampidoes, mesinhas de trabalho e cadeiras;
certificaram-se de que Merrick tinha baterias suficientes para seu
computador laptop e, depois de um jantar fantastico — tortillas,
feijdo e a carne deliciosa de peru silvestre —, nos deixaram a sés
ao cair da noite, numa privacidade maravilhosa, para examinar o
que pretendiamos fazer no dia seguinte.

— Nao pretendo levar os outros conosco — afirmou Merrick. —
Estamos muito fora do alcance de malfeitores; e, como eu lhe disse,
nao é longe daqui. Lembro-me de um pequeno povoado no
caminho. Um povoado minlsculo em comparacao com este. As
pessoas nao nos importunarao.

Estava empolgada como eu nunca a tinha visto antes.

— E claro que podemos cobrir parte da estrada de jipe, antes
de comecarmos a caminhada; e vocé vai ver ruinas maias ao redor
assim que partirmos. Vamos passar por elas e andar quando a trilha
for interrompida.

Ela se esticou na cama, com o peso num cotovelo, e bebeu o
escuro rum Flor de Caria, que tinha comprado na cidade antes de
iniciarmos a viagem.

— Uau! Isso é que é bom — disse ela, e naturalmente suas
palavras despertaram em mim um terror previsivel de que
pretendesse cair na bebedeira ali na selva.

— Nao se preocupe, David. A verdade é que até vocé deveria
tomar um golinho.

Suspeitei dos seus motivos, mas, mesmo assim, sucumbi. Era
realmente como estar no Paraiso, devo confessar.



O que me lembro daquela noite ainda me causa uma certa
culpa. Acabei bebendo demais daquele delicioso rum aromatico. A
certa altura, lembro-me de estar deitado de costas na cama,
olhando acima para o rosto de Merrick, que tinha vindo se sentar ao
meu lado. Entao, Merrick debrucou-se para me beijar e eu a puxei
para junto de mim, talvez respondendo com um pouco mais de
impetuosidade do que ela havia esperado. Mas isso nao lhe causou
desagrado.

Ora, eu era uma pessoa para quem a sexualidade perdera
grande parte da sua atracao. Quando ocasionalmente me sentira
excitado, durante aqueles Ultimos vinte anos da minha vida mortal,
quase sempre tinha sido por um rapaz.

Mas a atracao por Merrick parecia de algum modo nao ter
nada a ver com o género. Eu estava tremendamente empolgado e
ansioso por consumar O que havia comecado de modo tao
imprevisto. S6 quando me afastei para que ela deitasse por baixo
de mim, onde eu a queria, foi que consegui me controlar um pouco,
e me levantei da cama.

— David — murmurou ela. Ouvi o eco do meu nome: David,
David. Nao conseguia me mexetr.

Vi sua silhueta escura ali a minha espera. E, pela primeira vez,
percebi que os lampides tinham sido apagados. Uma luz fraca vinha
da casa mais proxima, mal passando pelo tecido da barraca, e é
claro que era perfeitamente suficiente para eu ver que ela se
despira.

— Droga, nao posso fazer isso — disse eu. Mas na realidade
meu medo era de nao conseguir terminar. Eu temia estar velho
demais.

Ela se levantou com a mesma forma abrupta que me
espantara quando comegou a invocar Mel na sua pequena sessao; €
me enlagou nos bracos nus, comecando a me beijar com avidez, a
mao habil indo direto a raiz do meu desejo.

Creio, sim, que hesitei, mas disso nao me lembro. O que esta
nitido € que nos deitamos e que, embora em termos morais eu
tivesse fracassado, nao desapontei a nds dois, como homem e



mulher. E depois veio uma sonoléncia e uma sensacao de exultacao
que nao deixava nenhum espago para a vergonha.

A medida que fui adormecendo abracado a ela, parecia que
isso viera se criando ao longo de todos esses anos em que eu a
conhecera. Eu agora |Ihe pertencia, totalmente. Estava impregnado
do cheiro do seu perfume e do seu rum, da sua pele e do seu
cabelo. Nao queria nada além de estar com ela e dormir ao lado
dela; e que seu calor permeasse meus indefectiveis sonhos.

Quando acordei de manha, bem quando amanheceu, eu
estava tao atordoado com tudo o que tinha acontecido que nao
sabia exatamente o que fazer. Ela dormia um sono profundo, linda
em seu desalinho; e, humilhado por ter traido em grau tao terrivel
minha posicao de superior geral, eu me forcei a nao olhar para ela,
tomei banho, me vesti, apanhei meu didrio e sai para ir até a
igrejinha espanhola, onde poderia escrever sobre meus pecados.

Mais uma vez avistei o xama, que estava em pé de um lado
do prédio da igreja e me observava como se soubesse tudo o que
havia ocorrido. Sua presenca causou-me extremo constrangimento.
Eu ndo mais o considerava inocente nem primitivo. E é claro que eu
sentia um desprezo total por mim mesmo, mas tinha de admitir que
estava revigorado, como €& sempre o0 caso com esse tipo de
encontro e naturalmente, ah, sim, naturalmente, eu me sentia
muito jovem.

No ambiente tranquilo e fresco da igrejinha, com seu telhado
inclinado e seus santos acriticos, escrevi talvez por uma hora.

Merrick entrou entao, fez suas oracdes e veio se sentar ao
meu lado como se absolutamente nada tivesse ocorrido. Depois,
sussurrou empolgada que deviamos ir.

— Trai sua confianca, minha jovem — murmurei de imediato.

— Nao seja bobo — retrucou ela. — Vocé fez exatamente o
que eu queria que fizesse. Vocé acha que eu queria ser humilhada?
Claro que nao!

— Vocé esta distorcendo o significado de tudo — protestei. Ela
estendeu a mao para minha nuca, segurou minha cabeca com a
firmeza que Ihe foi possivel e me deu um beijo.



— Vamos — disse ela, como se estivesse falando com uma
crianca. — Estamos perdendo tempo. Ande.



CAPITULO 14

NO JIPE, CONSEGUIMOS SEGUIR UMA HORA ANTES QUE A ESTRADA
desaparecesse. Dai em diante, brandindo nossos facdes, passamos
a seguir a trilha a pé.

Entre nds a conversa era pouca, ja que toda a nossa energia
estava dedicada a subida dificil e ingreme. Mas novamente fui
dominado por aquela sensacao de felicidade, e a visao do corpo
esguio e forte de Merrick ali acima, adiante de mim, era um prazer
constante e cheio de culpa.

A selva agora parecia impenetravel, independentemente da
altitude, e mais uma vez vieram as nuvens com sua maravilhosa
delicadeza e umidade.

Eu estava alerta o tempo todo para ruinas de qualquer
espécie; e nds de fato as vimos, dos dois lados da trilha. Mas, se
eram templos, piramides ou sei 1a o que, eu nao estava destinado a
saber. Merrick as ignorava direto e insistia que continudssemos
obstinados a seguir em frente.

O calor atravessava minha roupa. Meu braco direito doia com
o peso do facdo. Os insetos eram um tormento insuportavel, mas
eu nao queria estar em nenhum outro lugar naquela hora por nada
neste mundo.

Inesperadamente, Merrick parou e fez um gesto para que me
aproximasse.

Tinhamos chegado a uma espécie de clareira, ou ao que
restava de uma clareira, diria eu. E vi taperas de barro onde no



passado houvera casas; e um ou dois abrigos que ainda mantinham
seus velhos tetos de sapé.

— O povoado desapareceu — disse Merrick enquanto
examinava a destruicao.

Lembrei-me da mencao de Matthew Kemp a Aldeia Um e a
Aldeia Dois no seu mapa € nas cartas de anos atras.

Ela permaneceu um bom tempo parada com os olhos fixos nos
restos do lugar, e entao falou em tom de segredo.

— Vocé esta sentindo alguma coisa?

Eu ndo tinha sentido nada até ela me fazer a pergunta; mas
bastou que eu a ouvisse para me dar conta de algo turbulento em
termos espirituais no ar. Resolvi aplicar todos os meus sentidos
aquilo. Era algo muito forte. Nao posso dizer que tenha sentido
personalidades ou uma atitude. Senti, sim, uma comocao. Por um
instante, senti ameaca, e depois mais nada.

— O que vocé calcula que seja? — perguntei-lhe. Sua prépria
imobilidade me deixava perturbado.

— Nao se trata dos espiritos deste povoado — respondeu ela.
— E posso apostar o que vocé quiser que o que estamos sentindo é
exatamente o que fez com que os moradores se mudassem. — Ela
retomou a caminhada, e eu nao tive escolha a ndo ser ir atras.
Estava quase tao dominado pela obsessao quanto ela.

Uma vez contornadas as ruinas cobertas de mato do povoado,
a trilha ressurgia.

A selva, porém, logo se adensou. Precisavamos abrir caminho
com violéncia ainda maior, e as vezes eu sentia uma dor terrivel no
peito.

De repente, como se tivesse aparecido por magica, vi o
enorme volume de uma piramide de pedra clara que se erguia
diante de nds, com os degraus cobertos por mato enfezado e
trepadeiras cerradas.

Alguém em alguma época tinha feito uma limpeza ali, e
grande parte das estranhas esculturas era visivel, bem como o
lanco de escada ingreme. Nao, nao era maia. Pelo menos, nao na
medida do que eu pudesse ver.

— Ah, deixe-me saborear essa visao — disse eu a Merrick.



Ela nao me respondeu. Parecia estar tentando escutar um som
importante. Eu também prestei atencao e tive novamente aquela
percepcao de que nao estdvamos sos. Algo se movimentava na
atmosfera, algo fazia esforco contra nosso avanco, algo procurava
com enorme determinacdo contrapor-se a forca da gravidade e
afetar meu corpo enquanto eu estava ali parado, de facao na mao.

Subitamente Merrick desviou-se para a esquerda e comecou a
abrir caminho a facdo em torno da piramide para prosseguir na
mesma direcdao que tinhamos tomado antes.

Nao havia mais trilha. Nao havia mais nada a nao ser a mata;
e eu logo percebi que mais uma piramide se erguia a nossa
esquerda, muito mais alta que a outra a nossa direita. Estdvamos
numa pequena aléia diante dos dois enormes monumentos, e
precisavamos avancar em meio ao entulho que atravancava o
caminho, pois alguém ja havia feito escavacdes por ali algum
tempo antes.

— Ladroes — disse ela, como se estivesse lendo meu
pensamento. — Saquearam as piramides muitas vezes.

Isso nao era nada raro quando se trata de ruinas maias. E por
que nado deveria acontecer também a essas estranhas construcoes
desconhecidas?

— Ah, mas olhe s6 o que deixaram para tras — disse eu. —
Quero subir até o alto de uma dessas. Vamos escalar a menor.
Quero ver se consigo chegar a plataforma no alto.

Merrick sabia tanto quanto eu que era la no alto que um
templo coberto de sapé poderia ter existido em tempos
antiqliissimos.

Quanto a idade desses monumentos, eu nao tinha a menor
idéia. Poderiam ter sido construidos antes do nascimento de Cristo
ou mil anos depois. Fosse como fosse, pareciam-me maravilhosos e
levavam a loucura minha sensacao ja bastante infantil de aventura.
Tive vontade de sacar minha maquina fotografica.

Enquanto isso, o tumulto espiritual continuava. Era
estranhissimo. Como se o ar estivesse sendo acoitado pelos
espiritos. A sensacao de ameaca era forte.



— Meu Deus, Merrick, como estao tentando nos fazer parar —
murmurei. Da selva veio um coro de gritos, como que em resposta
a mim. Algo se mexeu no mato baixo.

Merrick, entretanto, depois de parar por apenas alguns
instantes, prosseguiu vigorosamente.

— Preciso encontrar a caverna — disse ela, numa voz
mondtona, categdrica. — Eles ndo nos impediram da outra vez e
nao vao impedir que vocé e eu prossigamos agora. — E seguiu em
frente, com a selva se fechando rapido demais atras dela.

— E — exclamei. — Nao se trata de uma alma; mas muitas.
Elas ndo nos querem perto daquelas piramides.
— Nao sdo as piramides — insistiu ela, retalhando as

trepadeiras e afastando o mato baixo. — E a caverna. Elas sabem
que estamos indo até a caverna.

Eu me esforcava ao maximo para acompanhar seu ritmo e
para auxilid-la, mas decididamente era ela que estava abrindo o
caminho para nos.

Tinhamos percorrido alguns metros quando pareceu que a
mata se adensava de um modo impossivel de penetrar e a luz de
repente se alterava. Percebi que haviamos chegado ao portal
enegrecido de uma enorme edificacao, que estendia suas paredes
inclinadas para nossa direita e esquerda. Era um templo, sem
duvida. Dava para eu ver as esculturas impressionantes dos dois
lados da entrada, e também acima ja que a parede subia até uma
grande plataforma de pedra com altos-relevos elaborados, visiveis
A0S escassos raios do sol desesperado.

— Meu Deus, Merrick, espere — gritei. — Deixe-me tirar uma
fotografia. — Lutei para alcancar minha pequena maquina
fotografica, mas eu teria de tirar a mochila das costas, e meus
bracos estavam simplesmente cansados demais.

A turbuléncia etérea atingiu uma intensidade extrema. Senti
algo semelhante ao leve toque de dedos nas palpebras e nas
bochechas. Era totalmente diferente do ataque constante do mundo
dos insetos. Senti algo tocar o dorso das minhas maos, e pareceu
que eu quase soltava o facdo, mas me recuperei rapido.



Quanto a Merrick, seu olhar estava fixo nas trevas do corredor
ou passagem ali adiante.

— Meu Deus — murmurou ela. — Eles estao muito mais fortes
do que antes. Nao querem que entremos.

— E por que iamos querer entrar? — perguntei logo. —
Estamos a procura de uma caverna.

— Eles sabem o que estamos fazendo — disse ela. — A
caverna fica do outro lado do templo. O caminho mais simples é
direto através dele.

— Deus do céu — disse eu. — Foi por aqui que vocé passou da
outra vez?

— Foi — respondeu ela. — Os moradores do povoado se
recusaram a nos acompanhar. Alguns nem chegaram até este
ponto. Nos seguimos em frente, aqui por dentro.

— E se o teto dessa passagem ruir em cima de nés? —
perguntei.

— Eu vou passar — respondeu ela. — O templo foi construido
em pedra calcaria macica. Nada mudou e nada vai mudar.

Tirou a pequena lanterna do cinto e apontou o facho para a
abertura. Pude ver o piso de pedra apesar das poucas plantas
desbotadas que lutavam para cobri-lo. Consegui vislumbrar a
profusao de pinturas nas paredes!

A luz da sua lanterna atingiu figuras magnificas de grandes
dimensdes, de pele morena e trajes dourados enfileiradas em
contraste com o fundo de um azul vivo. Acima, ali onde as paredes
subiam na direcao do teto abobadado, vi outra procissao sobre um
fundo de um matiz escuro de vermelho.

O recinto inteiro parecia ter uns quinze metros de extensao, e
a luz fraca alcangou um pouco de vegetacao na outra extremidade.

Mais uma vez, vieram aqueles espiritos, em enxame ao meu
redor, silenciosos porém em intensa atividade, tentando de novo
atingir minhas palpebras e minhas bochechas. Vi que Merrick se
retraia.

— Afastem-se de mim! — murmurou ela. — Vocés nao tém
nenhum poder sobre mim.



Houve uma resposta imensa. A selva a nossa volta pareceu
tremer, como se uma brisa errante tivesse descoberto um jeito de
descer até onde estdvamos, e uma chuva de folhas caiu aos nossos
pés. Mais uma vez, ouvi 0s gritos espectrais dos guaribas nos altos
das arvores. Pareciam dar voz aos espiritos.

— Vamos, David — disse Merrick; mas quando fez mencao de
avancar alguma coisa invisivel pareceu impedi-la, porque ela recuou
meio sem equilibrio e ergueu a mao esquerda como se quisesse se
proteger. Mais uma revoada de folhas caiu sobre nos.

— Ainda nao foi suficiente! — disse ela em voz alta e
mergulhou na camara abobadada, com sua luz ficando mais forte e
mais cheia de tal modo que nos encontramos cercados por alguns
dos murais mais coloridos que jamais vi.

Ao redor de nds, em todos os cantos, erguiam-se espléndidas
figuras em procissao, altas e magras, completas com saiotes
enfeitados, brincos e exuberantes aderecos de cabeca. Nao pude
classificar o estilo como maia ou egipcio. Ndo era parecido com
nada que eu ja tivesse estudado ou visto. As velhas fotografias de
Matthew nao tinham conseguido captar nem um décimo dos
detalhes ou do aspecto vibrante das pinturas. Uma orla com lindos
detalhes em branco e preto acompanhava o piso em todos os lados.

Continuamos em frente, com cada passo nosso ressoando nas
paredes enquanto prosseguiamos, mas o ar tinha ficado intoleravel
de tao quente. A poeira subia pelas minhas narinas. Eu tinha a
impressao do toque de dedos em todo o meu corpo. Na realidade,
senti que maos agarravam meu braco e um golpe abafado atingia
meu rosto.

Estendi a mao até o ombro de Merrick, tanto para apressa-la
quanto para dar-lhe apoio.

Estdvamos no meio da passagem quando ela estancou e se
retraiu como se estivesse recebendo um choque.

— Afastem-se de mim, vocés ndao conseguirao me impedir! —
murmurou ela. E entdo, numa longa torrente em francés, invocou
Mel ao Sol para que abrisse o caminho.

Avancamos apressados. Eu nao tinha certeza alguma de que
Mel faria qualquer esforco naquele sentido. Parecia muito mais



provavel que Mel fizesse o templo ruir sobre nossas cabecas.

Afinal, voltamos a sair para a selva, e eu tossi para limpar a
garganta. Olhei para a construcao atras de mim. Desse lado havia
menos a ser visto do que pela frente. Senti os espiritos ao redor de
nds. Senti ameacas sem palavras. Senti empurroes e trancos de
criaturas fracas desesperadas para impedir que eu avancasse.

Precisei do meu lenco pela milionésima vez, para limpar os
insetos do rosto.

Merrick seguiu em frente sem parar.

A trilha subia ingreme. E avistei o cintilar da cachoeira antes
de ouvir sua musica. Chegamos a um local estreito em que a agua
corria funda, e Merrick atravessou para a margem direita enquanto
eu ia atras, trabalhando tanto com o facdo quanto ela.

A subida pela cachoeira ndo foi nem um pouco dificil. Mas a
atividade dos espiritos foi ficando cada vez mais forte. A toda hora
Merrick resmungava maldicoes. Eu pedia a Oxala que me mostrasse
0 caminho.

— Mel, faca com que eu chegue 1d — disse Merrick.

Percebi de repente, logo abaixo de uma saliéncia, para a
frente da qual a dgua se precipitava, um rosto monstruoso de boca
aberta esculpido na rocha vulcanica que cercava uma o&bvia
caverna. Era exatamente como o malfadado Matthew descrevera.
No entanto, sua maquina fotografica ja estava prejudicada pela
agua antes que ele pudesse fotografa-lo. E o tamanho foi como um
choque para mim.

Ora, bem se pode imaginar minha satisfacao por termos
chegado a esse local mitico. Durante anos a fio eu tinha ouvido
falar nele. Na minha cabeca, ele estava inevitavelmente associado
a Merrick, e agora estavamos ali. Embora os espiritos mantivessem
seu ataque, os borrifos suaves da cachoeira refrescavam minhas
mMaos € meu rosto.

Continuei subindo para me postar ao lado de Merrick, quando
de repente os espiritos exerceram uma pressao imensa contra meu
corpo, fazendo com que meu pé esquerdo resvalasse.

Embora eu nao tivesse gritado, mas apenas estendido a mao
em busca de apoio, Merrick voltou-se e me agarrou pelo ombro da



minha jaqueta. Era s disso que eu precisava para recuperar o
equilibrio e subir a pequena distancia que me restava para chegar a
entrada da caverna.

— Olhe as oferendas — disse Merrick, pondo a mao esquerda
sobre a minha direita.

Os espiritos redobraram seus esforcos, mas eu me mantive
firme, assim como Merrick, se bem que duas vezes ela afastasse
algo de perto do seu rosto.

Quanto as “oferendas”, o que eu via era uma enorme cabeca
de basalto. Pareceu-me semelhante a arte olmeca, mas era so isso
0 que eu podia dizer. Ela lembrava os murais no templo? Impossivel
julgar. Fosse o que fosse, eu a adorei. Era provida de capacete e
inclinada para cima de tal modo que o rosto com os olhos abertos e
a singular boca sorridente recebessem a chuva que infalivelmente
caia ali. E, na sua base irregular, havia uma quantidade espantosa
de velas, plumas e flores murchas, bem como objetos de ceramica.
De onde eu estava, dava para sentir o cheiro do incenso.

As rochas enegrecidas eram testemunho de muitos anos de
velas, mas a Ultima dessas oferendas nao poderia ter sido feita
mais do que dois ou trés dias antes.

Senti que algo mudava no ar a nossa volta. Merrick, porém,
parecia tao atormentada pelos espiritos quanto antes. Ela fez mais
um gesto involuntario, como se quisesse espantar alguma coisa
invisivel.

— Quer dizer que nada impediu que eles viessem até aqui —
disse eu, rapidamente, olhando para as oferendas. — Vou tentar
uma coisa. — Enfiei a mao no bolso da jaqueta e tirei um maco de
Rothmans, que estava guardando para a inevitavel possibilidade de
eu querer fumar.

Abri 0 maco as pressas, acendi um cigarro com meu isqueiro,
apesar dos borrifos incessantes da cachoeira, traguei e depois pus o
cigarro diante da cabeca imensa. Ao lado, deixei o0 maco inteiro. Em
siléncio, fiz preces aos espiritos, pedindo-lhes que permitissem
nosso acesso aquele lugar.

N3o percebi nenhuma alteracao no ataque dos espiritos. Senti
que eles me empurravam com uma energia renovada, de uma



forma que estava comecando a me deixar desanimado, por maior
que fosse minha certeza de que eles jamais conseguiriam ganhar
muita forca.

— Eles conhecem nossos motivos — disse Merrick,
contemplando a enorme cabeca voltada para o alto e suas flores
murchas. — Vamos entrar na caverna.

Usamos entao nossas lanternas grandes, e de pronto caiu
sobre nos o siléncio da cachoeira, acompanhado do cheiro de terra
seca e cinzas.

Vi imediatamente as pinturas, ou 0 que me pareceram ser
pinturas. Estavam bem |2 dentro, e nds caminhamos a passos
rapidos e com postura ereta na sua direcao, ignorando os espiritos,
que agora produziam um som de assobio junto aos meus ouvidos.

Para meu total assombro, vi que aqueles desenhos de cores
espléndidas nas paredes eram de fato mosaicos feitos de milhdes
de lascas minusculas de pedras semipreciosas! As figuras eram
muito mais simples que as dos murais do templo, o que talvez
indicasse uma data mais remota.

Os espiritos tinham se acalmado.

— E maravilhoso — murmurei por precisar dizer alguma coisa.
E mais uma vez tentei apanhar minha maquina, mas a dor no braco
era simplesmente forte demais. — Merrick, precisamos tirar
fotografias — disse-lhe eu. — Olhe, querida, escrita. Precisamos
fotografa-la. Tenho certeza de que sao glifos.

Ela nao respondeu. Olhava fixamente para as paredes, como
eu. Parecia extasiada.

N3o pude discernir bem uma seqiéncia ou sequer atribuir
qualquer atividade as figuras altas e esqguias, além de constatar que
pareciam estar de perfil, usar trajes longos e estar carregando
objetos importantes nas maos. Nao vi vitimas ensanglientadas se
debatendo. Nao vi figuras dbvias de sacerdotes.

Mas, enquanto eu lutava para decifrar o esplendor
intermitente e cintilante, meu pé bateu em alguma coisa oca. Olhei
para baixo e vi uma quantidade de artefatos de ceramica ricamente
coloridos, reluzindo diante de nds até onde nossa vista alcancava.



— Isso aqui ndo é uma caverna de modo algum, nao é
mesmo? — disse Merrick. — Lembro-me de Matthew ter dito que se
tratava de um tunel. E um tunel. Foi escavado totalmente pelo
homem.

A quietude era espantosa.

Pisando com o maximo cuidado possivel, ela seguiu adiante, e
eu atras dela, embora eu tivesse de me abaixar diversas vezes para
afastar do caminho algumas das vasilhas menores.

— Isso aqui é um tumulo. E isso o que é. E todos esses
objetos sao oferendas — disse eu.

Nesse instante, senti um forte golpe na minha nuca. Rodopiei
e lancei o facho da minha lanterna sobre nada. A luz da entrada
feriu meus olhos.

Algo me deu um empurrao no lado esquerdo e depois no
ombro direito. Eram os espiritos que voltavam a me atacar. Vi que
Merrick fazia movimentos espasmddicos e se mexia para um lado,
como se algo também a estivesse atingindo.

Voltei a fazer uma prece para Oxala e ouvi Merrick proferindo
suas prdprias recusas a recuar.

— Foi até aqui que chegamos da ultima vez — disse Merrick,
voltando-se para olhar para mim, com o rosto escuro acima da luz
da lanterna, que teve a cortesia de direcionar para o chao. —
Apanhamos tudo o que encontramos aqui. Agora, vamos em frente.

Eu estava bem junto dela, mas o ataque dos espiritos
recrudesceu. Vi que ela foi empurrada para um lado. Mas logo
recuperou o equilibrio. Ouvi o ruido de ceramica quebrando-se sob
seus pés.

— Vocés nos estdo irritando — disse eu aos espiritos. — Talvez
nao tenhamos nenhum direito de estar aqui. E talvez tenhamos!

Nesse momento, recebi um golpe pesado e silencioso na
barriga, mas nao foi suficiente para causar dor. De repente, senti
que minha animacao se acentuava muitissimo.

— Vamos, podem fazer o que quiserem — disse eu. — Oxal3,
quem esta enterrado aqui? Ele ou ela quer permanecer em segredo
para sempre? Por que Oncle Vervain nos mandou para este lugar?



Merrick, que estava alguns metros mais adiante, abafou um
grito.

De pronto, eu a alcancei. O tinel tinha se aberto num grande
compartimento circular no qual os mosaicos subiam para a abdbada
baixa. Grande parte tinha caido com o passar do tempo ou com a
umidade, ndo sei qual, mas era um aposento magnifico mesmo
assim. Em torno das paredes de ambos os lados, as figuras
prosseguiam, até sé haver um individuo em pé cujas feicOes havia
muito tempo tinham se soltado.

No piso do saldo, no seu centro exato, cercado por nitidos
circulos de oferendas em ceramica, havia um belo arranjo de
ornamentos num ninho de poeira.

— Olhe, a mascara, a mascara na qual ele foi sepultado —
disse Merrick, com o facho iluminando uma belissima imagem de
jade verde polido, que estava na mesma posicao em que havia sido
posta milhares de anos antes, tendo ja havia muito tempo
desaparecido o corpo de quem a usara.

Nenhum de nds dois ousava dar um passo. Os artigos
preciosos em torno do tUmulo estavam dispostos de forma
primorosa. Agora podiamos ver os enfeites das orelhas, com um
brilho fraco, ja que a terra solta, desfazendo-se em pd, quase os
encobria, e de um lado a outro do que seria o térax da criatura
vimos um cetro longo, ricamente esculpido, que talvez ele tivesse
segurado na mao.

— Veja s6 todos esses escombros — disse ela. — Sem divida
ele estava envolto em tecido, cheio de amuletos e oferendas
preciosas. Agora o tecido desapareceu, e s6 restam os objetos de
pedra.

Houve um ruido alto atras de nds. Ouvi o barulho de ceramica
quebrando. Merrick deu um gritinho como se algo a tivesse
atingido.

E entdo, com determinacao, na verdade como que
arremessada, ela pulou para a frente, caiu ajoelhada e apanhou a
brilhante mascara verde. Recuou veloz com ela na mao, afastando-
se dos restos mortais.



Uma pedra veio voando me atingir na testa. Fui empurrado
pelas costas.

— Vamos, o resto que fique para os arquedlogos — disse ela.
— Ja estou com o que vim buscar. E o que Oncle Vervain me
mandou apanhar.

— A mascara? Quer dizer que o tempo todo vocé sabia que
havia uma mascara neste tunel, e que era ela o que vocé queria?

Ela ja estava seguindo na direcao do ar |a fora.

Eu mal havia chegado ao seu lado quando Merrick foi
empurrada para tras.

— Vou levar a mascara. Ela tem de ser minha — afirmou.
Enquanto nds dois tentdvamos prosseguir, alguma coisa invisivel
impediu nosso caminho. Estendi a mao. Consegui tocar nela. Era
como um muro de energia, mudo e macio.

Merrick de repente me entregou a lanterna e segurou a
mascara com as duas maos.

Em qualquer outra ocasiao da minha vida, eu teria me detido
a admira-la, pois era imensa a intensidade da expressao e a
quantidade de detalhes. Embora houvesse furos para os olhos e um
rasgo para a boca, todas as feicdes estavam muito bem delineadas,
e o brilho da peca em si era lindissimo.

O que realmente aconteceu foi que recorri a todas as minhas
forcas para investir contra essa energia que tentava impedir o
caminho, erguendo contra ela as duas lanternas como se fossem
clavas.

Merrick mais uma vez me surpreendeu com um grito abafado.
Segurava a mascara diante do rosto; e, quando se voltou para olhar
para mim, a peca pareceu brilhar com um aspecto vagamente
horripilante a luz. Parecia estar suspensa na escuridao, pois eu mal
conseguia discernir suas maos ou sequer seu corpo.

Voltou-se entao para o outro lado, ainda segurando a mascara
junto ao rosto. E mais uma vez, sufocou um grito.

Nenhum movimento, nenhum som na caverna.

Tudo 0 que eu conseguia ouvir era a respiracao de Merrick e a
minha. Pareceu-me que ela comegou a murmurar algo numa lingua
estrangeira, se bem que eu nao soubesse que idioma era aquele.



— Merrick? — perguntei, baixinho. No sossego repentino e
bem-vindo, o ar da caverna parecia Umido e deliciosamente fresco.
— Merrick — disse eu, mais uma vez, sem conseguir desperta-la.
Estava parada ali, com a mascara sobre o rosto, olhando adiante de
nds, até que, com um gesto surpreendente, arrancou a peca do
rosto e a entregou a mim.

— Tome, David, olhe através dela — murmurou.

Enfiei minha lanterna na presilha no cinto, devolvi a Merrick a
dela e apanhei a mascara com as duas maos. Lembro-me desses
pequenos gestos porque eram tao comuns, e eu ainda nao sabia o
que pensava da calma ao nosso redor ou da penumbra onde nos
encontravamos.

Muito, muito ao longe, estava o verde da selva; e em toda a
nossa volta e acima de nds, os mosaicos primitivos porém lindos
cintilavam com seus minusculos fragmentos de pedra.

Ergui @ mascara, seguindo suas instrucdes. Fui dominado por
uma sensacao de vertigem. Dei alguns passos atras, mas ndo sei o
que mais fiz além disso. A mascara continuava no lugar, minhas
maos permaneciam nela, e tudo o mais havia mudado, de modo
misterioso.

A caverna estava cheia de tochas acesas; ouvia-se 0 som de
alguma cantilena baixa e repetitiva, e diante de mim na penumbra
havia uma figura, tremeluzente como se nao fosse totalmente
sélida mas, sim, feita de seda e sujeita a infima corrente de ar da
entrada da caverna.

Eu via sua expressao com nitidez, embora nao pudesse defini-
la totalmente nem dizer quais feicdes contribuiam no seu rosto de
rapaz para transmitir que emocao, ou sequer como isso ocorria. Ele
me implorava com muda eloqliiéncia que saisse da caverna e
deixasse a mascara.

— Nao podemos leva-la — disse eu. Ou melhor, eu me ouvi
dizer isso. A cantilena ficou mais alta. Mais sombras se
aproximaram da figura trémula porém determinada. Pareceu-me
que ele estendeu os bracos para mim em suplica.

— N3ao podemos leva-la — repeti. Seus bracos eram de um
moreno dourado, cobertos com belissimos braceletes de pedra. O



rosto era oval; e os olhos, escuros e perspicazes. Vi lagrimas no seu
rosto.

— Nao podemos leva-la — disse eu, e entdao senti que caia. —
Temos de deixa-la aqui. Precisamos trazer de voltar os objetos que
foram levados antes!

Fui tragado por uma tristeza e dor avassaladoras. Tive
vontade de me deitar no chao. Era tao forte e tao certa essa
emocao que eu a senti e a expressei com meu corpo inteiro.

No entanto, mal atingi o chao — pelo menos acho que foi o
que fiz — e fui posto em pé com violéncia enquanto a mascara era
arrancada de mim. Num instante, eu a sentia nos meus dedos e no
meu rosto. No instante seguinte, eu nao sentia nada e nada via a
nao ser a luz distante brincando no verde das folhas.

Desaparecida a figura; interrompida a cantilena, encerrada a
dor. Merrick estava me puxando com toda a forca.

— David, vamos! — disse ela. — Vamos! — Ela nao admitia
ser contrariada.

E eu mesmo sentia um desejo irresistivel de sair da caverna
com ela e de levar a mascara, de roubar aquela magia, aquela
magia indescritivel que me havia permitido ver os espiritos do lugar
com meus préprios olhos. Com audacia, de modo deploravel, sem
absolutamente nenhuma desculpa, estendi a mao, sem ficar para
tras, e apanhei um punhado de brilhantes artefatos de pedra do
chao fofo, enfiando-os nos bolsos enquanto seguiamos em frente.

Em questdo de instantes estadvamos em plena selva.
Ignoramos as maos invisiveis que nos atormentavam, as revoadas
de folhas e os gritos assustados dos guaribas, como se eles
tivessem se unido ao ataque. Uma bananeira esbelta caiu direto na
nossa trilha, e nds passamos por cima, cortando com o facao as
outras que pareciam se dobrar para nos atingir no rosto.

Conseguimos transpor o saguao do templo com uma rapidez
notavel. Estdvamos quase correndo quando encontramos os
vestigios da trilha. Os espiritos mandaram mais folhas de
bananeiras na nossa direcao. Caiu também uma chuva de cocos,
que nao nos atingiu. De vez em quando, vinham pedriscos numa
peqguena ventania.



A medida que prosseguiamos, porém, o ataque foi aos poucos
diminuindo sua intensidade. Afinal, ndo restava nada além de um
uivo silencioso. Eu estava enlouquecido. Sentia-me um perfeito
demonio. Nao me importava. Merrick tinha a mascara. A mascara
que permitia que se vissem espiritos. Merrick estava com ela. Oncle
Vervain ndo tivera forca suficiente para apanha-la, isso eu sabia.
Nem Sandra Gelada, Mel, nem Matthew. Todos tinham sido
escorracados pelos espiritos.

Em siléncio, Merrick seguia em frente, agarrando a mascara
junto ao corpo. Nenhum de nds dois parou, por pior que fosse o
terreno aos nossos pés, por mais forte que fosse o calor, até que
chegamos ao jipe.

Sé entdo ela abriu @ mochila e guardou a mascara. Passou a
marcha no jipe, entrou de ré no mato, deu a volta com o carro e
partiu para Santa Cruz del Flores a uma velocidade furiosa e
ensurdecedora.

Permaneci calado até nos encontrarmos sozinhos na nossa
barraca.



CAPITULO 15

MERRICK JOGOU-SE NA CAMA-DE-VENTO E POR UM INSTANTE NAO FEZ NEM
disse nada. Depois, estendeu a mao até a garrafa de Flor de Cafia e
tomou um bom gole.

Preferi agua naquele momento; e, embora a viagem de carro
tivesse tido uma duracao consideravel, meu coracao ainda batia
forte. E eu sentia a desgraca da idade, ali sentado, tentando
recuperar o folego.

Finalmente, quando comecei a dizer alguma coisa sobre o que
tinhamos feito e sobre como tinhamos agido, quando abri a boca na
tentativa de conferir algum tipo de perspectiva aquilo tudo, Merrick
fez um gesto para que eu me calasse.

Seu rosto estava esfogueado. Estava ali sentada como se seu
coracao também lhe estivesse dando trabalho, mas eu sabia que
nao se tratava disso. Entao, tomou mais um bom gole.

As bochechas pareciam estar ardendo quando ela olhou para
mim, sentado na minha cama diante dela. Seu rosto, molhado,
coberto de suor.

— O que vocé viu — perguntou ela —, quando olhou através
da mascara?

— Vi todos eles! — disse eu. — Vi um homem que chorava,
um sacerdote, talvez, quem sabe um rei, talvez um jodo-ninguém,
sd que seus trajes eram belissimos. Usava lindos braceletes. Usava
tunicas longas. Ele me suplicou. Estava choroso e infeliz. Disse-me



que aquilo era terrivel. Disse-me que os mortos dali ndo tinham ido
embora!

Ela se recostou, descansando o peso nos dois bracos, com o
peito para cima, os olhos fixos no alto da barraca.

— E vocé? — perguntei. — O que voceé viu?

Ela queria responder, mas parecia nao conseguir. Voltou a
inclinar-se para a frente e estendeu a mao para a mochila, com os
olhos indo de um lado para o outro, numa expressao que
acertadamente se chama de tresloucada.

— Viu 0 mesmo que eu? — perguntei-lhe.

Ela fez que sim. Abriu entdo a mochila e retirou a mascara
com tanto cuidado que se poderia pensar que era de vidro. SO
entdo, a fraca luz filtrada da barraca e a luz dourada da Unica
clarabdia, percebi como as feicoes eram esculpidas com
profundidade e esmero. Os ldbios eram grossos e longos,
arreganhados como num grito. O contorno dos olhos nao conferia
surpresa a expressao, apenas um ar de calma.

— Olhe — disse ela, enfiando os dedos por uma abertura no
alto da testa e mostrando uma abertura acima de cada orelha. —
Estava amarrada ao rosto dele com tiras de couro, provavelmente.
Nao foi apenas posta sobre 0s 0ssos.

— E o que vocé acha que isso quer dizer?

— Que pertencia a ele, para ver espiritos. Que era dele, e ele
sabia que a magia nao se destinava a qualquer um, sabia que era
uma magia que poderia ser maléfica.

Ela virou a mascara e a ergueu. Estava claro que queria cobrir
0 rosto com ela, mas algo a impedia. Levantou-se afinal e foi até a
porta da barraca. Havia ali uma costura aberta pela qual ela podia
olhar 13 para fora e por toda a extensao da rua de lama até a
pracinha; e era isso 0 que parecia estar fazendo, segurando a
mascara abaixo do rosto.

— Vamos, va em frente — disse eu —, ou entdo me dé a
mascara para que eu a use.

Hesitante, ela fez o que pretendia. Ergueu a mascara e a
segurou com firmeza diante do rosto por um bom tempo, para
depois afasta-la com um movimento brusco. Sentou-se exausta na



cama-de-vento, como se todo aquele curto exercicio de apenas
alguns momentos preciosos tivessem sugado suas forcas até o
amago. Novamente, suas pupilas dancavam enlouquecidas. Olhou,
entao, para mim e se acalmou um pouco.

— O que vocé viu? — perguntei. — Espiritos do lugarejo?

— Nao — respondeu ela. — Vi Mel ao Sol. Vi Mel me vigiando.
Eu vi Mel. Ai, meu Deus! Eu vi Mel. Vocé nao percebe o que ela fez?

N3o respondi de imediato, mas é claro que eu percebia. Deixei
que ela falasse.

— Ela me trouxe aqui; me conduziu até uma mascara pela
qual eu pudesse vé-la. Ela me apresentou um meio pelo qual
consegue aparecer!

— Preste atencao, querida — disse eu, estendendo a mao
para segurar seu pulso. — Lute contra esse espirito. Ele ndao tem
direito algum sobre vocé, ndao mais do que qualquer outro espirito.
A vida pertence aos que estao vivos,

Merrick, e devemos honrar a vida mais que a morte! Vocé nao
afogou Mel ao Sol, isso vocé ouviu dela mesma.

Ela ndo respondeu. Pds o cotovelo no joelho e encostou a
testa na mao direita. Com a esquerda segurava a mascara. Acho
que estava olhando fixamente para ela, mas nao pude ter certeza.
Merrick comecou a tremer.

Com delicadeza, tirei a mascara da sua mao. Cologuei-a com
cuidado na minha cama. Lembrei-me entao dos objetos que havia
recolhido antes de sair da caverna. Enfiei a mao no bolso para
apanha-los. Eram quatro pequenas figuras olmecdides
perfeitamente esculpidas, duas de criaturas carecas, meio gordas,
as outras duas de deuses esquios, de expressao carrancuda. Senti
um calafrio quando olhei para aqueles pequenos rostos. Poderia ter
jurado que ouvi um coro de vozes por um instante, como se alguém
tivesse aumentado o volume de alguma musica amplificada. Entdo
o siléncio investiu contra mim como se fosse palpavel. Comecei a
suar forte.

Essas criaturinhas, esses pequenos deuses, tinham o mesmo
brilho da mascara.



— Vamos levar isso conosco — avisei. — E, no que me diga
respeito, quero revisitar a caverna assim que tiver recuperado
minhas forcas.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé nao pode estar falando sério — disse ela. — Vocé se
disporia a desafiar aqueles espiritos?

— Sim, eu os desafiaria. Nao estou dizendo que levemos a
mascara até a caverna para olhar através dela. Deus do Céu, nem
me ocorreria uma coisa dessas. Mas nao posso deixar para tras um
mistério inexplorado dessa natureza. Tenho de voltar 1a. O que
quero fazer é examinar o que estd |&8 com o maximo cuidado
possivel. Depois, creio que devemos entrar em contato com uma
das universidades que atuam aqui e passar a informacao exata
sobre 0 que encontramos. Entenda bem, nao pretendo falar da
mascara. Pelo menos, ndo enquanto ndo tivermos certeza de que
nosso direito a ela é incontestavel.

Era uma questdo confusa, essa histdria de universidades,
escavacoes e direitos a objetos da Antiglidade. E eu nao estava
nem um pouco disposto a tratar disso naquele momento. Sentia um
calor em todo o corpo. Meu estdbmago estava mareado, o que quase
nunca me acontece.

— Preciso ver aquela caverna de novo. Deus é testemunha.
Agora sei por que vocé voltou aqui. Entendo tudo. Quero voltar 13
pelo menos uma vez, talvez duas, como vou saber... — Tive de
parar de falar. A onda de enj6o passou.

Merrick olhava para mim como se estivesse numa aflicao
grave e secreta. Parecia estar passando tao mal quanto eu. Com os
dedos das duas maos, empurrou a cabeleira, afastando-a da testa
bem-feita. Os olhos verdes pareciam febris.

— Agora, vocé sabe — disse eu — que temos quatro homens
conosco que podem tirar essa mascara do pais e leva-la para Nova
Orleans sem nenhuma dificuldade. Vocé quer que eu a entregue a
eles agora?

— Nao, por enquanto nao faca nada — disse ela, levantando-
se. — Vou a igreja.

— Fazer o qué? — perguntei-lhe.



— Rezar, David! — disse ela, impaciente, com a expressao
irritada. — Vocé nao acredita mesmo em nada? Vou a igreja rezar.
— E seqguiu caminho.

Cerca de vinte minutos depois que ela saiu, eu finalmente me
servi um copo de rum. Estava sentindo muita sede. Era estranho
estar ao mesmo tempo enjoado e com sede. Além do ruido de
algumas galinhas ou perus, francamente eu nao sabia discernir, o
lugarejo estava em siléncio, e ninguém veio perturbar minha
solidao na barraca.

Olhei fixamente para a mascara e percebi que estava com
uma terrivel dor de cabeca, que na realidade algo comecara a
latejar no fundo dos meus olhos. Nao me preocupei, porque as
dores de cabeca nunca foram um tormento para mim, até que me
dei conta de que a mascara estava se tornando um borrdo aos
meus olhos.

Procurei ajustar o foco. Nao consegui. A verdade é que eu
sentia que estava todo quente; e todas as picadas de inseto que
tinha sofrido comecaram a se manifestar.

— Tolice — disse eu, em voz alta —, tomei tudo quanto foi
vacina oferecida pela medicina moderna, até mesmo algumas que
nem eram conhecidas quando Matthew pegou aquela febre. —
Percebi entao que estava falando sozinho. Servi mais uma boa dose
de rum e a bebi de uma vez. Eu tinha a impressao bastante vaga de
que me sentiria muito melhor se a barraca nao estivesse tao
apinhada de gente, e desejava que todos fossem embora.

E em seguida compreendi que nao podia haver gente na
barraca comigo. Ninguém tinha entrado. Procurei recuperar uma
lembranca coerente dos Ultimos momentos, mas alguma coisa tinha
sido perdida. Virei-me e olhei de novo para a mascara. Bebi um
pouco do rum, que aquela altura tinha um sabor maravilhoso, e
larguei o copo para apanhar a mascara.

Parecia tao leve quanto preciosa, e eu a segurei no alto para
que a luz brilhasse através dela. Por um instante, pareceu
positivamente viva. Uma voz sussurrante, bastante agitada, estava
me falando sobre todo tipo de pequenas coisas com as quais eu
deveria me preocupar, e alguém disse:



— QOutros virao quando milhares de anos tiverem decorrido. —
Sé que as palavras que eu ouvia ndo estavam num idioma que eu
compreendesse.

— Mas eu o estou entendendo — disse eu em voz alta, e
entao a voz sussurrante disse algo que pareceu ser uma maldicao e
uma predicdo ameacadora. Estava relacionada ao fato de que é
melhor nao investigar certas coisas.

A barraca parecia estar em movimento. Ou melhor, o local
onde eu estava parecia estar em movimento. Encostei a mascara
na minha pele e me senti mais firme. Mas o mundo inteiro estava
mudado. Eu estava mudado.

Estava em pé num alto pavilhdo, e podia ver as belas
montanhas em toda a minha volta, com as partes mais baixas das
encostas cobertas pela mata verde e fechada; e o prdprio céu era
de um azul intenso.

Olhei para baixo e vi uma massa de milhares de pessoas em
torno do pavilhdo. Mais além, no alto das outras piramides havia
enormes multidoes. As pessoas estavam murmurando, gritando e
entoando cantilenas. E, no meu pavilhao, havia um pequeno grupo,
todos eles fiéis ao meu lado.

— Vocé chamara a chuva — disse a voz no meu ouvido — €
ela vird. Mas um dia vira a neve no lugar da chuva, e nesse dia vocé
morrera.

— Nao, isso nao vai acontecer jamais! — disse eu. Percebi que
estava ficando zonzo. Estava a ponto de cair do pavilhao. Voltei-me
e estendi as maos para meus companheiros. — Vocés sao
sacerdotes? Digam-me 0 que sao — perguntei. — Eu sou David e
exijo que me digam. Eu ndo sou a pessoa que VOCés pensam que
sou!

Dei-me conta de que estava numa caverna. Quase tinha caido
no chao fofo e grosso. Merrick gritava comigo para que eu me
levantasse. Diante de mim, estava o espirito que chorava.

— O Espirito Solitario, quantas vezes vocé me invocou? —
disse a criatura alta, com tristeza. — Quantas vezes, vocé, o0 mago,
procurou alcancar a alma solitaria? Vocé nao tem nenhum direito de



chamar os que estdo entre a vida e a morte. Deixe a mascara aqui.
A mascara é um erro, vocé nao entende o que estou lhe dizendo?!

Merrick gritou meu nome. Senti que arrancavam a mascara do
meu rosto. Olhei para o alto. Estava deitado na minha cama-de-
vento, e ela estava em pé ali acima.

— Meu Deus, como estou mai — disse-lhe eu. — Estou muito
mal. V@ buscar o xama. Nao, nao temos tempo para o xama.
Precisamos seguir para o aeroporto agora.

— Calma, calma, sosseque — disse Merrick. Mas seu rosto
estava anuviado de medo. Eu ouvia seus pensamentos com nitidez.
Esta acontecendo tudo de novo, igual como aconteceu com
Matthew. Estd acontecendo com David. Eu mesma tenho alguma
imunidade profunda, mas estad acontecendo com David.

Fiquei muito calmo no meu intimo. Vou combater esse mal,
resolvi, e deixei a cabeca rolar para um lado do travesseiro, na
esperanca de que o travesseiro refrescasse meu rosto. Embora eu
ouvisse Merrick gritar para que os homens viessem a barraca
imediatamente, vi outra pessoa sentada na sua cama.

Era um homem alto e esguio de pele morena e rosto estreito,
com 0s bracgos cobertos de braceletes de jade. A testa era alta, e os
cabelos negros vinham até os ombros. Olhava para mim com
tranquilidade. Vi o vermelho escuro da sua longa tunica e a luz que
refulgiu na unha do seu pé.

— E vocé de novo — disse eu. — Vocé acha que vai me matar.
Acha que pode se estender desde seu tiumulo antigo para me tirar a
vida?

— Nao quero mata-lo — murmurou ele, com pouca ou
nenhuma mudanca na expressao placida. — Devolva a mascara
para seu bem e para o dela.

— Nao — disse eu. — Vocé precisa compreender que nao

posso fazer isso, ndo posso abandonar um mistério dessa natureza,
nao posso simplesmente lhe dar as costas. Vocé teve sua época, e
agora é a minha vez. E vou levar a mascara comigo. Na realidade, é
ela quem a estd levando. Mas mesmo que ela desistisse, eu a
levaria por minha conta.



Continuei a argumentar com ele, num tom baixo e racional,
pedindo-lhe compreensao.

— A vida pertence aos que estao vivos — disse eu. Mas aquela
altura a barraca estava de fato lotada, com os homens que tinham
vindo nos acompanhar. Alguém me pedia que mantivesse um
termometro debaixo da lingua. E Merrick dizia: “Nao consigo sentir
sua pulsacao.”

Da viagem até a capital da Guatemala, ndo me lembro de
nada. Quanto ao hospital, poderia ter sido uma instituicdo médica
em qualquer lugar do mundo.

Repetidas vezes, virei a cabeca e me descobri sozinho com o
homem de pele de bronze, rosto ova! e braceletes de jade, embora
na maioria das vezes ele nao falasse. Quando eu tentava falar,
outros respondiam, € o homem simplesmente se dissolvia a medida
que outro mundo parecia suplantar aquele que eu tinha deixado
para tras.

Quando recuperava a plena consciéncia, o que nao era
freqUente, eu parecia convicto de que as pessoas na Guatemala
teriam maior conhecimento da enfermidade tropical da qual eu
estava acometido. Eu nao sentia medo. Pela expressao do meu
visitante bronzeado, eu sabia que nao ia morrer. E nao me lembro
de modo algum de ter sido transferido para um hospital em Nova
Orleans.

O visitante nunca mais apareceu apds o retorno a Nova
Orleans.

Aquela altura eu ja estava me recuperando. E, quando
comecei a ter nocao da passagem dos dias, minha febre ja estava
bem baixa e a “toxina” havia desaparecido totalmente. Logo eu nao
precisava mais de nutricao intravenosa. Minhas forcas estavam
voltando.

Meu caso nao tinha nada de excepcional. Estava relacionado a
uma espécie de anfibio que eu devo ter encontrado na vegetacao
baixa. Um simples toque nessa criatura pode ser fatal. Meu contato
deve ter sido indireto.

Merrick e os outros nao foram atingidos, o que logo me
informaram e que me deixou bastante aliviado, se bem que no meu



estado de confusao tive de confessar que nao havia pensado neles
como deveria.

Merrick passava muito tempo comigo, mas Aaron quase
sempre estava la também. Assim que eu comecava a dirigir uma
questdao importante a Merrick, uma enfermeira ou um médico
entrava no quarto. Em outras ocasides, eu me sentia confuso
quanto a ordem dos acontecimentos e nao queria revelar essa
confusao. E ocasionalmente, muito ocasionalmente, eu acordava no
meio da noite, convencido nos meus sonhos de que estava de volta
na selva.

Afinal, embora eu ainda estivesse tecnicamente doente, fui
levado para Oak Haven e instalado no quarto da frente, do lado
esquerdo, no andar superior.

Esse é um dos quartos mais graciosos e adoraveis na casa; e,
de roupado e chinelos, antes do anoitecer daquele dia eu ja estava
saindo para a varanda da frente. Era inverno, mas o verde era
fantastico ao meu redor, e a brisa que chegava do rio era bem-
vinda.

Afinal, depois de dois dias de “papo furado”, que ameacava
acabar me enlouquecendo, Merrick veio sozinha ao meu quarto.
Usava camisola e roupao, e parecia exausta. A bela cabeleira
castanha estava presa para tras das témporas por dois pentes de
ambar. Percebi o alivio no seu rosto quando olhou para mim.

Eu estava na cama, sustentado por travesseiros, com um livro
sobre os maias aberto no colo.

— Achei que vocé fosse morrer — disse ela, sem rodeios. —
Rezei por vocé de um jeito que nunca rezei antes.

— Vocé acha que Deus ouviu suas oracdes? — perguntei. E
entao dei-me conta de que ela nao tinha dito nada sobre rezar para
Deus. — Diga-me, eu corri perigo de verdade?

Ela pareceu horrorizada pela pergunta. Calou-se entao como
se estivesse refletindo sobre o que poderia dizer. Eu ja tinha parte
da minha resposta, apenas pela sua reacao a pergunta, por isso
esperei paciente até ela se dispor a falar.

— Houve horas na Guatemala — disse ela — em que me
disseram que ndo era provavel que vocé agiientasse muito mais. Eu



0os mandava embora, desde que me obedecessem, e punha a
mascara no rosto. Conseguia ver seu espirito logo acima do corpo
lutando para subir e se livrar do corpo. Eu via o espirito estendido
ao longo de vocé, seu duplo, em ascensao, e eu fazia forca com a
mao para empurra-lo de volta para o lugar.

Senti por ela um amor terrivel, avassalador.

— Gracas a Deus que vocé fez isso — disse eu. Ela repetiu
minhas palavras do lugarejo na selva.

— A vida pertence a quem esta vivo.

— Vocé se lembra de eu ter dito isso? — perguntei-lhe, ou
melhor expressei-lhe minha gratidao.

— Isso vocé disse muitas vezes — respondeu ela. — Vocé
achava que estava falando com alguém, aquela pessoa que nds
dois vimos na boca da caverna antes de conseqguir fugir. Achava que
estava debatendo com ele. E entao, um dia de manha, muito cedo,
quando acordei na cadeira e descobri que vocé estava consciente,
vocé me disse que tinha vencido.

— O que nds vamos fazer com a mascara? — perguntei. — Eu
me vejo tornando-me fascinado por ela. Vejo-me testando-a em
outras pessoas, mas em segredo. Vejo-me transformado em seu
escravo doentio.

— N&ao vamos deixar que isso aconteca — disse ela. — Além
do mais, os outros nao sao afetados da mesma forma.

— Como vocé sabe? — perguntei.

— Os homens na barraca, quando vocé estava piorando cada
vez mais, eles a apanharam. Achavam, é claro, que se tratava de
um objeto raro. Um deles imaginou que o tivéssemos comprado de
alguém do lugarejo. Ele foi o primeiro a olhar através dela. Nao viu
nada. Depois, mais um dos homens olhou também. E assim por
diante...

— E aqui em Nova Orleans?

— Aaron ndo viu nada através da mascara — disse ela. E
entao com um certo tom de tristeza na voz, acrescentou. — Nao
contei a ele tudo o que aconteceu. Cabe a vocé contar, se quiser.

— E vocé? — insisti. — O que vocé vé quando olha pela
mascara agora? Ela abanou a cabeca. Afastou um pouco o olhar,



mordendo o labio inferior em desespero, e olhou de novo para mim.

— Vejo Mel quando olho pela mascara. Quase sempre. Vejo
Mel ao Sol, e sb. Vejo-a nos carvalhos perto da casa matriz. Vejo-a
no jardim. Vejo-a sempre que olho através da mascara. O mundo
continua como é ao redor dela. Mas ela sempre esta presente. —
Deixou passar um bom tempo e entao confessou.

— Acredito que foi tudo obra de Mel. Mel me instigou com
pesadelos. Oncle Vervain nunca esteve 1a de verdade. Era sempre
Mel ao Sol, com sua voracidade pela vida, e como eu poderia culpa-
la? Ela nos mandou voltar |& para apanhar a mascara a fim de que
ela pudesse aparecer. Jurei que nao vou permitir isso. Quer dizer,
nao vou permitir que ela se fortaleca cada vez mais por meu
intermédio. Recuso-me a ser usada e destruida por ela. E como
vocé disse. A vida pertence aos que estao vivos.

— Nao adiantaria conversar com ela? Nao adiantaria nada
dizer-lhe que esta morta?

— Ela sabe — disse Merrick, com tristeza. — Mel é um espirito
poderoso e cheio de artimanhas. Se vocé, na qualidade de superior
geral, me disser que quer tentar um exorcismo, que deseja que eu
me comunique com ela, eu o farei; mas, sozinha, eu nunca, jamais,
cederei a ela. Mel é esperta demais. Forte demais.

— Nunca vou lhe pedir para fazer algo semelhante — respondi
rapidamente. — Venha, sente-se aqui ao meu lado. Deixe-me
abraca-la. Estou fraco demais para lhe fazer mal.

Agora que reexamino essas histérias, ndo sei ao certo por que
nao contei a Merrick tudo sobre o espirito de rosto oval e sobre
como ele continuou a aparecer para mim durante toda a minha
enfermidade; especialmente quando eu estava perto da morte.
Talvez tivéssemos trocado confidéncias sobre minhas visdes quando
eu estava febril. SO sei que ndao conversamos sobre elas em detalhe
quando avaliamos todo o acontecido.

Quanto a minha reagao pessoal ao espirito, eu sentia medo
dele. Tinha roubado um lugar que lhe era precioso. Tinha agido
com ferocidade e egoismo. E embora a doenca tivesse extinguido
grande parte do meu desejo de explorar o mistério da caverna, eu
temia a volta do espirito.



Por sinal, acabei vendo esse espirito mais uma vez.

Foi muitos anos mais tarde. Naquela noite em Barbados em
que Lestat veio me ver e decidiu me transformar em vampiro contra
minha vontade.

Como vocés bem sabem, eu ndo era mais o idoso David. Isso
aconteceu apods nosso terrivel entrevero com o Ladrdao de Corpos.
Eu me sentia invencivel no meu novo corpo jovem, € nao tinha
pensado em pedir a vida eterna a Lestat. Quando ficou claro que
ele pretendia me forcar, lutei com todas as minhas forcas.

Em algum ponto nesse meu vao esforco para me proteger do
sangue vampiresco, invoquei Deus, os anjos, qualquer um que me
pudesse ajudar. Invoquei meu orixa, Oxala, no velho idioma do
candomblé em portugués.

N3o sei se minhas preces foram ouvidas pelo meu orixa, mas
o quarto de repente foi invadido por pequenos espiritos, nenhum
dos quais poderia assustar ou impedir Lestat de modo algum. E,
enquanto ele sugava meu sangue até a morte, foi o espirito da
caverna que vislumbrei no instante em que meus olhos se
fechavam.

Quando eu estava perdendo a batalha pela vida, para nao
falar no direito de ser mortal, pareceu-me que vi o espirito da
caverna parado perto de mim, com os bracos estendidos, e vi dor
Na sua expressao.

A figura tremia, mas estava plenamente realizada. Vi os
braceletes nos seus bracos. Vi sua longa tunica vermelha. Vi as
lagrimas no seu rosto.

Foi apenas um instante. O mundo dos objetos solidos e das
coisas do espirito bruxuleou e se apagou.

Cai num estupor. Ndo me lembro de mais nada até o momento
em que o sangue sobrenatural de Lestat inundou minha boca.
Aquela altura, eu via apenas Lestat e soube que minha alma estava
entrando em ainda mais uma aventura, uma aventura que me
levaria muito além dos meus sonhos mais espantosos.

Nunca mais vi o espirito da caverna.

Deixem-me, porém, terminar minha historia sobre Merrick.
Nao resta muito mais a dizer.



ApOs uma semana de convalescenca na casa matriz de Nova
Orleans, vesti meu costumeiro terno de tweed e desci para o café
da manha, com os outros membros ali reunidos.

Mais tarde, Merrick e eu caminhamos no jardim, que estava
repleto de camélias lindas, exuberantes, com sua folhagem escura,
que se dao muito bem no inverno, mesmo com alguma geada leve.
Vi botdes cor-de-rosa, vermelhos e brancos, dos quais nunca me
esqueci. Cresciam por toda parte gigantescos pés de taioba e
orquideas com suas flores roxas. Como a Louisiana consegue ser
bela no inverno. Como é exuberante, vigorosa e remota.

— Guardei a mascara na caixa-forte, numa caixa lacrada, com
meu nome — disse-me Merrick. — Sugiro que a deixemos la.

— Sem sombra de dlvida — respondi. — Mas vocé precisa me
prometer que, se algum dia mudar de idéia acerca da mascara, ira
me chamar antes de tomar a menor providéncia.

— Nao quero mais ver Mel! — disse ela, baixinho. — Ja lhe
disse. Ela quer me usar, e isso nao vou permitir. Eu estava com dez
anos de idade quando ela foi assassinada. Estou cansada, muito
cansada de chorar por Mel. Vocé ndo precisa nunca se preocupar.
N3o vou voltar a pér as maos na mascara se tiver escolha, pode
acreditar em mim.

Ao que eu soubesse, Merrick tinha sido fiel ao seu voto.

Depois de terminar uma carta detalhada sobre nossa
expedicao, para uma universidade da nossa escolha, lacramos de
modo permanente os registros e a mascara assim como os idolos, o
perfurador que Merrick tinha usado na magia, todos os documentos
originais de Matthew e o que restava do mapa de Oncle Vervain.
Tudo foi mantido guardado em Oak Haven, com acesso permitido
somente a Merrick ou a mim.

Na primavera, recebi um telefonema dos Estados Unidos, de
Aaron, com a noticia de que investigadores na regido de Lafayette,
Louisiana, tinham encontrado os destrocos do carro de Sandra
Gelada.

Aparentemente Merrick os teria levado a uma parte do
pantano onde o veiculo fora submerso anos antes. Dos cadaveres
restava o suficiente para garantir que duas mulheres estavam no



automdvel no momento em que afundou. Os ossos do cranio das
duas revelaram fraturas graves e potencialmente fatais. Mas
ninguém conseguiu determinar se qualquer uma das vitimas tinha
sobrevivido aos golpes tempo suficiente para morrer afogada.

Sandra Gelada foi identificada pelos fragmentos de uma bolsa
e os varios objetos no seu interior, especialmente um reldgio de
bolso de ouro numa bolsinha de couro. Merrick reconhecera o
relédgio de bolso de imediato, e a inscricao foi a comprovacao.

— Para meu querido filho, Vervain, do seu pai, Alexias André
Mayfair, 1910.

Quanto a Mel ao Sol, os 0ssos que restavam comprovavam a
identificacao de uma menina de dezesseis anos. Nao se podia
descobrir mais nada.

Arrumei a mala imediatamente. Pelo telefone, disse a Merrick
que estava a caminho.

— Nao venha, David — disse ela, com calma. — Esta acabado.
As duas foram enterradas no jazigo da familia no cemitério de St.
Louis. Nao ha mais nada a fazer. Estou voltando ao Cairo para
trabalhar, assim que vocé me der permissao.

— Minha querida, vocé pode ir logo. Mas sem duvida deve
fazer uma parada em Londres.

— Eu ndo pensaria em seguir em frente sem vé-lo — disse ela.
E estava a ponto de desligar quando eu a interrompi.

— Merrick, o reldgio de ouro agora é seu. Limpe-o. Conserte-o.
Figue com ele. Ninguém pode nega-lo a vocé agora.

Houve um siléncio inquietante na outra ponta da linha.

— Ja Ihe contei, David, que Oncle Vervain sempre dizia que eu
nao precisava dele — respondeu ela. — Dizia que ele batia para
Sandra Gelada e Mel. Nao para mim.

Considerei essas palavras um pouco assustadoras.

— Honre a memodria delas, Merrick, e honre seus desejos —
insisti. — Mas a vida e seus tesouros pertencem aos que estao
Vivos.

Uma semana depois, almocamos juntos. Ela estava vicosa e
convidativa como sempre, com o cabelo castanho puxado para tras
na fivela de couro que aprendi a adorar.



— N3ao usei a mascara para encontrar aqueles corpos —
explicou de pronto. — Quero que vocé saiba disso. — E prosseguiu.
— Fui até Lafayette e segui confiando no meu instinto e nas minhas
preces. Dragamos diversas areas até termos sorte. Ou talvez se
possa dizer que Grande Nananne tenha me ajudado a encontrar os
corpos. Grande Nananne sabia o quanto eu queria encontra-los.
Quanto a Mel, eu ainda a sinto perto de mim. As vezes fico tao
triste por ela, as vezes fraquejo...

— Nao, vocé esta falando de um espirito — protestei —, e um
espirito ndo é necessariamente a pessoa que se conheceu ou que
se amou.

Dai em diante, Merrick ndo falou de nada além do seu
trabalho no Egito. Estava feliz por estar voltando para 1a. Tinham
ocorrido algumas descobertas no deserto, resultantes de fotografias
aéreas, e Merrick tinha uma reunido marcada que poderia leva-la a
ver um tumulo novo, ndo documentado até ent3o.

Era maravilhoso vé-la tdo bem. Enquanto eu pagava a conta,
ela tirou o reldgio de bolso de ouro de Oncle Vervain.

— Quase me esqueci disso — disse ela. Estava perfeitamente
polido e abriu ao toque do seu dedo, com um estalido audivel. — E
claro que nao pode ser consertado — explicou, segurando-o0 com
carinho. — Mas gosto de té-lo comigo. Esta vendo? Os ponteiros
estao parados em dez para as oito.

— Vocé acha que isso tem alguma relacdo? — perguntei,
hesitante. — Quer dizer, alguma relacao com a hora da morte
delas?

— Acho que nao — respondeu ela, com um leve dar de
ombros. — Acho que Sandra Gelada nunca se lembrava de lhe dar
corda. Acho que o levava na bolsa por motivos sentimentais. E
incrivel que ndo o tenha posto no penhor. Outras coisas ela
penhorou. — Merrick devolveu o relégio a bolsa e me deu um
sorriso tranquilizador.

Acompanhei-a no longo percurso até o aeroporto e fui até o
aviao com ela. )

Tudo estava calmo até os ultimos instantes. Eramos dois seres
humanos civilizados, que se despediam e pretendiam se rever em



breve.

E entdo algo se partiu dentro de mim. Era doce, terrivel e
imenso demais para mim. Dei-lhe um abraco.

— Minha querida, meu amor — disse-lhe eu, sentindo-me um
perfeito idiota e desejando sua juventude e sua devocao com toda
a minha alma. Ela ndo me ofereceu nenhuma resisténcia,
entregando-se a beijos que me arrasavam o coracao.

— Nunca vai haver mais ninguém — murmurou ela no meu
ouvido. Lembro-me de té-la afastado de mim, té-la segurado pelos
ombros; e entdao me voltei, sem dar sequer um olhar para tras, e fui
embora apressado.

O que eu estava fazendo a essa moca? Eu acabava de
completar setenta anos, e ela ainda nao tinha chegado aos vinte e
cinco.

No entanto, no longo trajeto de volta a casa matriz, eu me dei
conta de que, por mais que tentasse, nao conseguiria mergulhar
fundo no necessario estado de culpa.

Eu amara Merrick como um dia tinha amado Joshua, o garoto
que me considerou o0 melhor amante do mundo. Eu a amara por
meio da tentacao e pela minha entrega a essa tentacao, e nada
jamais iria me fazer negar aquele amor a mim mesmo, a ela ou a
Deus.

Durante todo o tempo restante que a conheci, Merrick
permaneceu no Egito, passando por Londres sempre que voltava
para casa em Nova Orleans, talvez duas vezes por ano.

Uma vez ousei perguntar-lhe direto por que nao se interessava
pelas tradicdes maias.

Acho que a pergunta a irritou. Merrick nao gostava de pensar
naquela selva, muito menos de falar sobre ela. Achava que eu devia
ter conhecimento disso, mas me respondeu com cortesia mesmo
assim.

Explicou com clareza que enfrentava obstaculos em excesso
ao estudar a Mesoamérica, em especial a questao dos dialetos, dos
quais nada sabia, e da experiéncia arqueoldgica no campo, da qual
era totalmente carente. Seu aprendizado a levara ao Egito, onde



conhecia a escrita, conhecia as lendas, conhecia a historia. Era 13
que pretendia permanecer.

— A magia é a mesma em toda parte — disse ela mais de
uma vez. Mas isso nao a impediu de dedicar a vida a ela.

Ha mais uma peca que eu possuo desse quebra-cabeca
chamado Merrick. Enquanto Merrick estava trabalhando no Egito,
naquele ano posterior a nossa viagem a selva, Aaron me escreveu
uma estranha carta, da qual nunca me esquecerei.

Ele me contava que a placa do carro encontrado no pantano
havia levado as autoridades ao vendedor de carros usados que
havia assassinado suas jovens freguesas, Sandra Gelada e Mel. De
fato, o homem era um marginal com uma longa ficha criminal; e
nao havia sido nem um pouco dificil rastrea-lo. Agressivo e de certo
modo cruel por natureza, o malfeitor voltara algumas vezes ao
longo dos anos ao proprio mercado de automdveis usados onde
conhecera suas vitimas, e sua identidade era conhecida de uma
grande quantidade de pessoas que podiam associa-lo ao carro
encontrado no pantano.

Uma confissao dos crimes nao tardou, muito embora fosse
considerado que o homem nao gozava de sanidade mental.

“As autoridades me avisaram que o camarada estd
apavorado”, escreveu Aaron. “Ele insiste que esta sendo perseguido
por um espirito, e que faria qualquer coisa para expiar essa culpa.
Ele implora por drogas que o deixem inconsciente. Tenho certeza de
que sera internado num hospital psiquiatrico, apesar da nitida
perversidade dos crimes.”

Naturalmente, Merrick foi informada de toda a historia. Aaron
enviou-lhe um maco de recortes de jornal, assim como todos o0s
autos do processo que pode obter. No entanto, para grande alivio
meu, Merrick ndo quis voltar a Louisiana naquela ocasiao.

“Nao ha nenhuma necessidade de eu me defrontar com essa
pessoa”, escreveu-me ela. “Tenho certeza, por tudo o que Aaron me
disse, de que foi feita justica.”

Menos de duas semanas depois, Aaron me informou por carta
que o assassino de Sandra Gelada e Mel tinha se suicidado.

Liguei imediatamente para Aaron.



— Vocé contou a Merrick? — perguntei.

Depois de um longo siléncio, Aaron falou com total calma.

— Suspeito que Merrick saiba.

— E por que cargas d'agua vocé diz isso? — perguntei de
pronto. A reticéncia de Aaron sempre me impacientou. Porém,
dessa vez, ele nao ia me deixar sem uma explicacao.

— O espirito que atormentava esse homem — disse Aaron —
era de uma mulher alta, de cabelo castanho e olhos verdes. Agora,
iSSO nao combina com nossos retratos de Sandra Gelada nem de
Mel ao Sol, combina?

Respondi que nao, que nao combinava.

— Bem, agora, ele ja morreu, pobre coitado — disse Aaron. —
E talvez agora Merrick possa continuar seu trabalho em paz.

Foi exatamente isso o0 que Merrick fez: continuou seu trabalho
em paz.

E agora:

Agora, depois de todos esses anos, voltei a procura-la,
pedindo-lhe que desperte a alma da Crianca Morta, Claudia, para
Louis e para mim.

Pedi-lhe abertamente que use sua magia, o que poderia sem
davida significar usar a mascara, que sei que esta sob sua guarda
em Oak Haven, como sempre esteve, a mascara que lhe permite
ver espiritos entre a vida e a morte.

Eu fiz isso. Eu, que sei 0 que ela sofreu e sei que pessoa boa e
feliz ela poderia ser, € é.



CAPITULO 16

FALTAVA UMA HORA PARA O AMANHECER QUANDO TERMINEI MEU RELATO.

Louis tinha escutado todo aquele tempo em siléncio, sem
nunca levantar uma pergunta, sem jamais criar a menor distracao,
mas apenas absorvendo minhas palavras.

Por respeito a mim, ele permaneceu calado, mas eu conseguia
ver uma enxurrada de emocgdes no seu rosto. Os olhos verde-
escuros faziam com que eu pensasse nos de Merrick; e por um
instante senti tamanho desejo por ela, tamanho horror pelo que eu
tinha feito, que nao consegui falar.

Finalmente Louis explicou as proprias percepcoes e sensacoes
que me estavam dominando enquanto eu pensava em tudo o que
dissera.

— Nunca me dei conta de como vocé amava essa mulher —
disse ele. — Nunca percebi como vocé é diferente de mim.

— Eu a amo, sim, e eu mesmo talvez nao percebesse o quanto
até lhe contar a histéria. Eu me fiz enxergar. Eu me fiz lembrar. Fiz-
me vivenciar novamente minha unido com ela. Mas, quando vocé
diz que vocé e eu somos diferentes, precisa esclarecer o que quer
dizer com isso.

— Vocé é sabio — disse ele —, sabio de uma forma que
somente um ser humano idoso pode ser. Vocé viveu a velhice de
um modo que nenhum outro de nds jamais conheceu. Nem mesmo
a grande mae, Maharet, conheceu a fraqueza antes de se tornar
vampiresa séculos atras. Sem duvida, Lestat jamais captou seu



sentido, apesar de todos os ferimentos sofridos. E eu? Eu sou jovem
demais ha tempo demais.

— Nao se condene por isso. Vocé acha que os seres humanos
foram criados para conhecer a amargura e a solidao que conheci
nos meus Ultimos anos como mortal? Creio que nao. Como todas as
criaturas, nds fomos feitos para viver até nossa plenitude. Todo o
resto € uma catastrofe espiritual e fisica. Disso estou convencido.

— N3o posso concordar com vocé — disse ele, em tom
humilde. — Que tribo na terra nao teve seus anciaos? Quanto de
nossa arte e de nosso conhecimento vem daqueles que viveram até
uma idade avancada? Quando diz esse tipo de coisa, vocé me
lembra Lestat falando do seu Jardim Selvagem. O mundo nunca me
pareceu um lugar irremediavelmente selvagem.

Dei um sorriso.

— Vocé acredita em tantas coisas — disse eu. — Basta
pressiona-lo para descobri-las. E no entanto vocé nega o valor de
tudo o que aprendeu, com essa sua constante melancolia. Vocé
nega, sabia?

Ele fez que sim.

— Nao consigo ver sentido nas coisas, David.

— Talvez ndo nos caiba ver o sentido, a nenhum de nds, quer
muito jovens, quer velhos.

— E possivel que sim — disse ele. — Mas o que é
importantissimo agora é que nds dois facamos um voto solene. Nao
vamos ferir essa mulher singular e cheia de energia vital. Sua forca
nao nos ofuscara. Vamos saciar sua curiosidade e ser justos com
ela, protegendo-a, mas nao lhe causaremos nenhum mal.

Concordei. Eu sabia muito bem o que ele estava querendo
dizer. Ai, como eu sabia!

— Quem me dera poder dizer — murmurou ele — que
retiramos nosso pedido. Quem me dera que eu pudesse aguentar
viver sem a magia de Merrick. Quem me dera poder deixar este
mundo sem jamais ver o espirito de Claudia.

— Nao fale em deixar este mundo, por favor, ndao posso
escutar isso — apressei-me a dizer. ]

— Ah, mas eu preciso falar nisso. E s6 nisso que penso.



— Entdo pense naquelas palavras que eu disse ao espirito na
caverna. A vida pertence aos que estao vivos. Vocé esta vivo.

— A que preco? — disse ele.

— Louis, nds dois somos desesperados pela vida. Recorremos
a magia de Merrick em busca de consolo. Sonhamos em olhar
através da mascara, nds mesmos, nao €? Queremos ver algo que
faca com que tudo se encaixe, ndo é mesmo?

— Nao sei se sou tao determinado, David. — Seu rosto estava
anuviado de preocupacao, carregado de finas linhas nos cantos dos
olhos e da boca, linhas que desapareciam sempre que estava
calmo. — Nao sei 0 que eu quero — confessou. — Ah, mas poder
ver espiritos como Merrick os viu, como vocé os viu! Ah, se ao
MEeNOoSs eu ouvisse o cravo etéreo que outros ouvem nesta casa! Ah,
se eu pudesse falar com um espirito com a forca de Mel ao Sol, o
que isso significaria para mim!

— Louis, o que pode fazé-lo querer continuar? — perguntei. —
O que poderia fazé-lo ver que somos testemunhas privilegiadas do
que o mundo tem a oferecer de todos os lados?

Ele riu. Um riso curto, educado, porém desdenhoso.

— Uma consciéncia limpa, David — respondeu ele. — O que
mais poderia ser?

— Entao aceite o sangue que tenho para Ilhe dar — disse-lhe
eu. — Aceite o0 sangue que Lestat Ihe ofereceu mais de uma vez.
Aceite 0 sangue que Vocé recusou tantas vezes, e passe a ser forte
o suficiente para viver com o “pequeno gole”, afastando de si a
morte.

Surpreendi-me um pouco com a veeméncia com que fiz essa
recomendacao, porque antes dessa conversa, antes dessa longa
noite de relatos, eu tinha considerado muito sabia sua decisao de
recusar o sangue poderoso.

Como ja afirmei nesta narrativa, ele era fraco o suficiente para
que o sol o pudesse destruir com facilidade; e nisso residia um
imenso consolo que Lestat e eu ndo compartilhdvamos.

Agora, ele me contemplava com um ar de interesse. E eu nao
via condenacao nos seus olhos.



Levantei-me e comecei a andar lentamente pela sala. Mais
uma vez, olhei para o quadro colorido e confiante de Monet. Toda a
minha vida de repente me pareceu préxima;, toda a minha
determinacao era de viver.

— N3o, ndao posso morrer por minha prdépria vontade —
murmurei —, nem mesmo se for tao simples quanto uma exposicao
ao sol. Isso eu nao posso fazer. Eu quero saber o que acontece!
Quero saber quando e se Lestat vai acordar do seu sono em
devaneio. Quero saber o que ha de acontecer a Merrick! Quero
saber o que ha de acontecer a Armand. O fato de poder viver para
sempre? Ai, como |lhe dou valor! Nao posso fingir ser o mortal que
um dia disse nao a Lestat. Nao posso voltar ao passado e
reivindicar a posse daquele coracao sem imaginagao.

Voltei-me e pareceu que a sala estava pulsando com violéncia
ao meu redor, todas as suas cores se fundindo, como se o espirito
de Monet tivesse infectado a prépria trama da matéria solida e do
ar. E mais além estava a noite selvagem — o Jardim Selvagem de
Lestat — e as estrelas aleatdrias e incontestaveis.

Quanto a Louis, ele estava fascinado como sé ele consegue se
fascinar, numa entrega como 0os homens quase nunca se entregam,
nao importa a forma com a qual se apresente o espirito masculino.

— Vocés sdo todos tao fortes — disse ele num tom grave,
triste, cheio de reveréncia. — Tao fortes.

— Mas vamos fazer aquele voto, meu amigo — disse eu —,
com relacdo a Merrick. Chegard uma hora em que Merrick vai
querer essa magia e vai nos repreender pelo nosso egoismo,
dizendo que imploramos pela dela ao passo que |lhe recusamos a
nossa.

Louis parecia estar quase a ponto de chorar.

— Nao a subestime, David — disse ele, com a voz embargada.
— Talvez ela, a seu préprio modo, seja tao invencivel quanto vocé
era. Talvez ela nos reserve choques, dos quais nao fazemos a
menor idéia.

— Foi nisso que o levei a acreditar? — perguntei. — Com tudo
0 que eu disse?



— Vocé me fez um retrato dela com detalhes profundos e
duradouros, David. Vocé acha que ela ndo conhece minha aflicao?
Vocé acha que ela ndo a vai sentir quando nos encontrarmos? — Ele
hesitou e entao prosseguiu. — Ela nao vai querer compartilhar da
nossa existéncia. Por que iria, se consegue se fazer aparecer a
outras pessoas, se consegue olhar através de uma mascara de jade
e ver o espirito da irma? De tudo o que vocé disse, cheguei a
conclusao de que ela nao vai se dispor de modo algum a renunciar
para sempre a visao da areia egipcia ao sol do meio-dia.

Sorri. Nao pude me conter. Eu achava que ele estava
redondamente enganado.

— Nao sei, meu amigo — disse eu, num esforco de cortesia. —
Simplesmente nao sei. SO sei que estou engajado nesse nosso
objetivo maldito. E que tudo o que recordei deliberadamente nao
me ensinou a ter cautela ou a ser gentil.

Ele se levantou da poltrona, devagar, em siléncio, e foi até a
porta da sala. Percebi que estava na hora de ele ir até seu caixao, e
que logo eu deveria fazer o mesmo.

Acompanhei-o, e nds dois saimos da casa juntos, descendo
pela escada de ferro dos fundos e atravessando o jardim Umido até
o portao da frente.

Cheguei a ver o gato preto um instante no alto do muro dos
fundos, mas nao o mencionei, certo de que os gatos sao
simplesmente comuns em Nova Orleans e de que eu estava sendo
um pouco bobo.

Afinal, chegou a hora de nos separarmos.

— Vou passar as proximas noites com Lestat — disse Louis,
baixinho. — Quero ler para ele. Ele ndao reage, mas também nao me
impede. Vocé sabera onde me encontrar quando Merrick voltar.

— Ele nunca |he diz nada? — perguntei, com relagao a Lestat.

— As vezes, fala, s6 um pouco. Talvez me peca Mozart, ou que
lhe leia poesia antiga. Mas em geral estd como vocé mesmo o viu,
inalterado. — Parou e entdo olhou direto para o céu. — Quero ficar
sozinho com ele algumas noites, suponho, antes que Merrick volte.

Seu tom tinha um ar de irrevocabilidade e uma tristeza que
me tocavam no amago. Ele estava se despedindo de Lestat, era



issO 0 que estava fazendo, e eu sabia que o sono de Lestat era
profundo e perturbado a tal ponto que mesmo uma mensagem tao
terrivel de Louis poderia chegar a ndo desperta-lo.

Fiquei observando Louis ir embora enquanto o céu clareava
cada vez mais. Estava ouvindo o canto dos passaros da manha.
Pensei em Merrick, e a desejei. Desejei-a apenas como um homem
poderia deseja-la. E, como vampiro, quis esgotar sua alma e té-la a
disposicao eternamente para minhas visitas, sempre a salvo. Eu
estava de novo sozinho com ela naquele instante precioso na
barraca em Santa Cruz del Flores, e senti aquele prazer efémero
ligar meu cérebro e meu corpo orgastico.

Era uma maldicdo trazer para a existéncia vampirica um
excesso de lembrancas mortais. O fato de ter sido velho decerto
significava conhecimento e experiéncia sublime. E a maldicao tinha
uma riqgueza e um esplendor que eu nao poderia negar.

Ocorreu-me entdo, se Louis realmente acabasse com a prépria
vida, se chegasse a dar um fim a essa sua jornada sobrenatural,
como eu poderia me justificar diante de Lestat, de Armand ou de
mim mesmo?

Passou-se uma semana até eu receber uma carta de Merrick
escrita @ mao. Ela estava de volta a Louisiana.

Meu querido David,

Venha a minha velha casa amanhd@ a noite assim que puder.
Eu lhe garanto que o zelador estara fora da propriedade. E eu
estarej sozinha no quarto da frente.

E meu desejo conhecer Louis e ouvir dele mesmo o que ele
deseja que eu faca.

Quanto aqueles objetos que um dia pertenceram a Claudia,
estou com o rosario, o diario e a boneca.

Todo o resto pode ser providenciado.

Eu ndo cabia em mim de felicidade. Esperar até o dia seguinte
seria um tormento. Fui imediatamente até St. Elizabeth's, o prédio
em que Lestat passava suas horas de solidao, deitado no piso da
antiga capela.

Quando entrei, Louis estava 13, sentado no marmore, ao lado
de Lestat, lendo em voz baixa um velho livro de poesia inglesa.



Li a carta para Louis.

Nao houve absolutamente nenhuma alteracao na atitude de
Lestat.

— Sei onde é a casa — disse Louis. Sua empolgacao era
imensa, se bem que me parecesse que ele se esforcava para
oculta-la. — Estarei la. Imagino que devesse ter pedido sua
permissao, mas fui descobrir o lugar ontem a noite.

— Perfeito — respondi. — Encontro-me com vocé |8 amanha
ao anoitecer. Mas preste atencdo, vocé precisa...

— Continue, diga o que tem a dizer — insistiu ele, com
delicadeza.

— Vocé precisa se lembrar de que ela é uma mulher poderosa.
NOs juramos protegé-la, mas nem por um momento imagine que
ela seja fraca.

— E é assim que nao paramos de falar nela — disse ele, com
paciéncia. — Eu o entendo. Sei o que quer dizer. Quando me propus
a seqguir por esse caminho, preparei-me para o desastre. E amanha
a noite, vou estar tao preparado quanto for possivel.

Lestat nao demonstrou o menor sinal de ter ouvido nossa
conversa. Estava deitado como antes: o paleté de veludo vermelho
enrugado e empoeirado; o cabelo louro, uma massa desgrenhada.

Ajoelhei-me e dei um beijo respeitoso no rosto de Lestat. Ele
continuou com o olhar fixo na penumbra a sua frente. Mais uma vez
tive a nitida impressao de que sua alma nao estava no corpo, nao
da forma que acreditamos que esteja. Queria tanto lhe falar da
nossa empreitada, mas a verdade é que eu nao sabia ao certo se
queria que ele soubesse.

Ocorreu-me com perfeita clareza que, se soubesse o0 que
pretendiamos fazer, Lestat nos impediria. Como ele devia estar
distante de ndés em pensamento!

Quando estava saindo, ouvi Louis continuar a ler numa voz
baixa, melodiosa e ligeiramente emocionada.



CAPITULO 17

NA NOITE DO ENCONTRO MARCADO, O CEU ESTAVA MUITO CLARO A NAO SER
por algumas nuvens distintas e de um branco iluminado. As estrelas
estavam pequenas, mas eu conseguia vé-las, por menor que fosse
0 consolo que me proporcionavam. O ar em si ndao apresentava uma
umidade tao terrivel, mas fazia um calor agradavel.

Louis veio encontrar-se comigo junto ao portao da entrada de
veiculos na Rue Royale; e, no meu nervosismo, pouco me dei conta
da sua aparéncia além do fato de estar extraordinariamente bem-
vestido.

Como mencionei antes, ele nao costuma escolher muito bem
seus trajes, mas ultimamente vinha demonstrando alguma melhora.
E naquela noite estava claro que se esforcara ao maximo.

Repetindo, eu estava interessado demais no nosso encontro
com Merrick para prestar muita atencao a esse ponto. Tendo
percebido que ele nao estava sedento, que na realidade parecia
bastante corado e humano — uma confirmacao de que ja se havia
alimentado —, parti com ele de imediato na direcao da casa de
Merrick.

Enquanto atravessavamos o velho bairro desolado e Idgubre,
nenhum de nds dois pronunciou uma palavra sequer.

Muitos pensamentos se precipitavam pela minha cabeca. Meu
relato da histdria de Merrick me deixara muito mais proximo dela
do que eu me sentira na noite do nosso encontro no café na Rue St.
Anne, e meu desejo de voltar a ver Merrick, em absolutamente



qualquer circunstancia, era mais forte do que eu me dispunha a
admitir.

No entanto, a questao do recente feitico de Merrick me
atormentava. Por que ela teria mandado visdes de si mesma para
me deslumbrar? Queria |he fazer essa pergunta abertamente, e
tinha a impressao de que essa questao precisava ser esclarecida
antes de prosseguirmos.

Quando chegamos a casa restaurada, com sua alta cerca de
estacas de ferro, insisti com Louis para que tivesse a paciéncia de
esperar um momento enquanto eu dava uma volta para examinar o
lugar.

De imediato, constatei que as casinhas de cada lado da
grande propriedade de Merrick estavam totalmente destruidas. E o
terreno em si, como mencionei, era cercado por trés lados e ao
longo de parte da frente por muros muito altos de alvenaria.

Pude ver um denso agrupamento de arvores no quintal de
Merrick, das quais duas eram carvalhos imensos e mais uma era
uma nogueira-peca alta e frondosa, que tentava se livrar dos teixos
exuberantes apinhados de encontro aos muros. Uma luz
bruxuleante subia na direcao da folhagem e do emaranhado dos
galhos. Eu sentia o cheiro de incenso e da cera de velas. De fato,
captei muitos odores mas nenhum cheiro de um intruso, e era isso
0 que importava naquela hora.

Quanto ao apartamento do zelador no sobrado dos fundos,
estava vazio e trancado. Isso foi muito do meu agrado, ja que eu
nao queria lidar de modo algum com esse mortal.

No que dizia respeito a Merrick, eu sentia sua presenca com
facilidade, independentemente das paredes. Por isso, voltei bem
rapido até Louis, que estava em pé diante do portdao de ferro entre
o jardim da frente e a rua.

As espirradeiras de Merrick ainda nao estavam floridas, mas
formavam uma imponente moita de verdor; e muitas outras flores
cresciam desordenadas, em especial o hibisco africano vermelho-
vivo e 0 malvavisco roxo com seus galhos rigidos, além dos copos-
de-leite brancos, agressivos com suas folhas enceradas em formato
de lanca.



As magndlias das quais eu mal me lembrava tinham crescido
de modo incrivel na Ultima década e agora compunham um grupo
de sentinelas impressionantes junto a varanda da frente.

Louis estava parado, paciente, contemplando os vitrais das
portas da frente como se sua empolgacao fosse enlouguecedora. A
casa estava totalmente as escuras, a ndo ser pela sala de visitas, a
sala na qual o caixao de Grande Nananne tinha sido exposto tantos
anos atras. Eu podia detectar a luz trémula de velas no quarto da
frente, mas duvido que o olho de um mortal pudesse vé-lo através
das cortinas fechadas.

Entramos logo pelo portao, fazendo farfalhar a folhagem
ameacadora, subimos a escada e tocamos a campainha. Ouvi a voz
baixa de Merrick de dentro da casa.

— David, pode entrar.

Estdvamos no sombrio hall de entrada. Um enorme tapete
chinés de cores brilhantes cobria o assoalho encerado num vistoso
esplendor moderno, e o grande lustre novo de cristal ali acima
estava apagado e dava a impressao de ser feito de um monte de
gelo trabalhado.

Acompanhei Louis a sala de visitas, e l& estava Merrick
sentada, usando um vestido de seda branca, abotoado até a
cintura, perfeitamente descontraida, numa das cadeiras de mogno
de Grande Nananne.

Com sua luz fraca, um abajur de pé a iluminava de uma forma
fantastica. Nossos olhos de imediato se encontraram, e eu senti
uma onda de amor por ela. Queria que de algum modo ela
soubesse que eu havia revisitado nossas lembrancas; que exercera
a prerrogativa de compartilha-las com alguém em quem confiava
totalmente; e o quanto eu a amava.

Também queria que ela soubesse o profundo desagrado que
me causavam as visoes que me enviara recentemente. E que, se
ela estava de algum modo associada aquele detestavel gato preto,
isso nao me divertia nem um pouco!

Acho que ela sabia tudo isso. Vi que me deu um sorriso
discreto enquanto iamos entrando na sala.



Eu estava prestes a tocar no assunto da sua magia maléfica.
Mas fui impedido.

Foi simplesmente a expressao no seu rosto no momento em
que seus olhos deram com Louis quando ele entrou na area
iluminada.

Embora estivesse tranqulila e esperta como sempre, ocorreu
uma total alteracao no seu rosto.

Ela se levantou para recebé-lo, o que me surpreendeu; e seu
semblante estava sereno e exposto em perfeito espanto.

Foi entao que percebi como Louis tinha se vestido com
esmero, num terno bem-cortado de fina |8 negra. Usava uma
camisa de seda creme com um pequeno alfinete de ouro na gravata
cor de rosa-velho. Até mesmo os sapatos estavam impecaveis,
lustrados até brilhar; e a densa cabeleira negra e crespa estava
penteada e arrumada com perfeicao. Mas o ponto alto da sua
aparéncia estava, naturalmente, nas feicdes marcantes e nos olhos
resplandecentes.

Nao preciso repetir que eles sao de um verde-escuro, porque
nao era tanto a cor dos olhos o que tinha tanta importancia. O que
importava, sim, era a expressao com que fitava Merrick, o aparente
assombro que o dominava, e a forma com que sua boca bem-feita
se descontraia.

Ele a havia visto antes, sim, mas nao estava preparado para
constatar que era ao mesmo tempo tao interessante e graciosa.

E ela, com os cabelos longos escovados direto para tras para a
fivela de couro, estava absolutamente sedutora no vestido de seda
branca, de ombros bem-marcados, com o pequeno cinto do mesmo
tecido e a saia rodada e tremeluzente.

No pescoco, por cima do tecido do vestido, usava pérolas, na
realidade, o colar de trés voltas que eu lhe dera tanto tempo atras;
nas orelhas, pérolas; e no anular da mao direita, também uma
pérola extraordinaria.

Descrevo esses detalhes porque procurava encontrar neles
alguma sanidade, mas o que estava vivenciando, o0 que me
humilhava e me deixava livido, era que aqueles dois estivessem tao



impressionados um com o outro que, naquele momento, era como
se eu nao estivesse ali.

Era inegavel a fascinacdo com que ela olhava para Louis. E
nao havia a menor davida quanto ao assombro arrebatador com
que ele a encarava.

— Merrick, minha querida — disse eu, baixinho —, permita-me
apresentar-lhe Louis. — Mas tanto faria se eu estivesse
balbuciando. Ela ndao ouviu sequer uma silaba que pronunciei.
Estava num éxtase mudo, e eu vi no seu rosto uma expressao
provocante que até aquele momento nunca tinha visto nela a nao
ser quando me dirigia o olhar.

Rapidamente, num oObvio esforco de disfarcar sua reacao
desmedida, ela estendeu a mao para ele.

Com a relutdncia tipica de um vampiro, Louis retribuiu seu
gesto e entao, para total consternacao minha, curvou-se e a beijou
— Nnao na Mao que segurava com tanta tenacidade, mas nos dois
lados adoraveis do seu rosto.

Como era possivel que eu nao tivesse previsto isso? Por que
eu havia imaginado que ela ndo o veria sendo como um fendmeno
inatingivel? Por que eu nao havia me dado conta de que estava
trazendo ao seu convivio um dos seres mais sedutores que eu
jamais conhecera?

Eu me sentia um idiota por nao ter previsto essa reacao, €
também me sentia idiota por me importar tanto.

Enquanto ele se acomodava na poltrona mais proxima a dela,
enquanto ela se sentava e voltava a atencao para ele, encontrei um
lugar no sofé do outro lado da sala. Seus olhos nunca se desviavam
dele, nem por um segundo, e entao ouvi a voz de Louis, grave e
harmoniosa, com seu sotaque francés e com o sentimento com que
ele sempre falava.

— Vocé sabe por que vim procura-la, Merrick — disse ele com
tanta ternura como se estivesse lhe dizendo que a amava. — Vivo
atormentado, pensando em uma criatura, uma criatura que trai,
depois protegi e entdo perdi. Vim porque acredito que vocé pode
trazer o espirito dessa criatura para falar comigo. Recorro a vocé



porque acredito que por meio de vocé vou poder descobrir se esse
espirito descansou.

Ela respondeu imediatamente.

— Mas o que ¢é a falta de descanso para os espiritos, Louis? —
perguntou ela, em tom de familiaridade. — Vocé acredita num
purgatdrio, ou se trata apenas de uma treva na qual os espiritos
definham, incapazes de procurar uma luz que os possa guiar?

— Nao estou convencido de nada — disse Louis, em resposta.
Seu rosto estava tomado de uma elogiiéncia veemente. — Se é que
existem criaturas presas a terra, essa criatura € o vampiro. Somos
unidos, de corpo e alma, irremediavelmente. Somente a morte
dolorosissima pelo fogo consegue rasgar esse vinculo. Claudia era
minha cria. Era meu amor. Claudia morreu pelo fogo, pelo calor do
sol. Mas Claudia ja apareceu a outros. Talvez ela venha se vocé a
chamar. E isso o que quero. Esse € meu sonho extravagante.

Merrick sucumbira a ele, sucumbira de todo. Eu sabia. Sua
mente, a medida que eu conseguia ler seus pensamentos, estava
devastada. Merrick estava profundamente afetada pela aparente
dor de Louis. Nenhuma das suas simpatias jamais foi comedida.

— Os espiritos existem, Louis — disse ela, com um ligeiro
tremor na voz —, eles existem, mas contam mentiras. Um espirito
pode aparecer sob o disfarce de outro. As vezes, alguns espiritos
Sao gananciosos e depravados.

Foi realmente lindo o modo com que Louis franziu o cenho e
levou o dorso do dedo aos labios antes de responder. Quanto a ela,
bem, eu estava furioso com ela, e ndo via nem o mais infimo
defeito fisico ou mental nela. Era a mulher a quem eu entregara a
paixao, o orgulho e a honra tanto tempo antes.

— Eu a reconhecerei, Merrick — disse Louis. — Nao posso me
enganar. Se vocé puder invoca-la, e se ela puder vir, eu a
reconhecerei. Nao tenho duvida.

— Mas, e se eu duvidar, Louis? — respondeu ela. — E se eu
lhe disser que nds dois fracassamos? Vocé pelo menos vai querer
tentar acreditar no que eu disser?

— Entdo, estda combinado, ndo esta? — disse eu, impulsivo. —
Vamos levar a cabo o que pretendemos, certo?



— Vamos, claro que vamos — respondeu Louis, olhando para
mim no outro lado da sala com bastante consideracao, se bem que
seus olhos grandes e cheios de curiosidade voltassem velozes para
Merrick. — Permita-me pedir seu perdao, Merrick, por nds a termos
perturbado em busca dos seus poderes. Nos meus momentos mais
dificeis, digo a mim mesmo que vocé levara de nds algum
conhecimento valioso, alguma experiéncia, que talvez nds
confirmemos sua fé... em Deus. Digo a mim mesmo esse tipo de
coisa porque nao posso acreditar que simplesmente provocamos
uma ruptura na sua vida com nossa mera presenca. Espero que sim.
Peco-lhe que entenda.

Ele estava usando as mesmas palavras que me ocorriam nas
minhas inUmeras ruminacoes frenéticas. De repente, eu estava
furioso com ele assim como com ela. Era detestavel que ele
dissesse coisas daquele tipo, e que histdria era aquela de que ele
nao conseguia ler pensamentos. Eu precisava me controlar.

Subitamente ela sorriu, um dos sorrisos mais magnificos que
eu ja tinha visto. A pele macia, os expressivos olhos verdes, a
cabeleira comprida — todos os seus encantos colaboravam para
torna-la irresistivel, e eu pude ver o efeito do seu sorriso em Louis,
como se ela tivesse corrido para cair nos seus bracos.

— Nao tenho questionamentos nem remorsos, Louis — disse
ela. — Meu poder é enorme e extraordinario. Vocé me deu um
motivo para usa-lo. Vocé fala de uma alma que pode estar em
tormento. Na realidade, vocé fala de um sofrimento longo, muito
longo, e sugere que talvez possamos de algum modo dar um fim ao
tormento dessa alma.

A essa altura, o rosto de Louis enrubesceu muito, e ele se
inclinou para a frente, voltando a apertar com forca a mao de
Merrick.

— Merrick, o que eu lhe posso dar em troca pelo que vocé
pretende fazer?

Isso me alarmou. Louis nao deveria ter dito essas palavras!
Elas levavam direto ao dom mais poderoso e exclusivo que nos
tinhamos a dar. Nao, ele ndao deveria ter dito aquilo, mas permaneci
calado, observando aquelas duas criaturas se tornarem cada vez



mais fascinadas uma pela outra, observando enquanto os dois
decididamente se apaixonavam.

— Vamos esperar até terminar; sé entdao vamos falar nesse
tipo de coisa — disse ela —, se é que algum dia vamos chegar a
falar nisso. Na realidade, nao preciso de nada em troca. Como eu
disse, vocé esta me dando uma oportunidade de usar meu poder, e
isso em si ja basta. Mas, ainda mais uma vez, vocé precisa me
garantir que dara ouvidos a minha avaliacdo do que acontecer. Se
eu achar que chamamos algo que nao vem de Deus, vou dizer isso,
e vocé precisara pelo menos tentar acreditar no que eu disser.

Ela se levantou. Com apenas um traco de um sorriso, passou
direto por mim pelo vao que dava para a sala de jantar as minhas
costas e pareceu apanhar algo de cima do aparador ao longo da
parede mais distante.

E claro que Louis, o supra-sumo do cavalheirismo, se pos de
pé. Mais uma vez, percebi seus trajes espléndidos; como ele era
esguio e felino mesmo nos gestos mais simples; € como suas maos
imaculadas eram de uma beleza espantosa.

Ela voltou a entrar na luz diante de mim como quem entra no
palco.

— Pronto, é isso aqui o que eu tenho da sua querida — disse
ela. Estava segurando uma trouxinha, envolta em veludo. — Sente-
se, Louis, por favor — retomou ela. — E deixe-me por esses objetos
nas suas maos. — Ela voltou a ocupar sua cadeira, abaixo do abajur
em frente a ele, com os preciosos objetos no colo.

Ele lhe obedeceu com o fervor sem disfarces de um aluno
diante de uma professora brilhante e milagrosa. Recostou-se como
se fosse ceder ao mais infimo comando de Merrick.

Eu a via de perfil, e nada me preenchia a mente tanto quanto
0 mais puro, total e abjeto ciime! Mas, amando-a como eu a
amava, tive a prudéncia suficiente para admitir alguma auténtica
preocupacao também.

Quanto a Louis, era inquestionavel que ele estava tao
interessado em Merrick quanto nos objetos que haviam pertencido
a Claudia.



— Este rosario, por que ela o possuia? — perguntou Merrick,
extraindo as contas cintilantes da trouxinha. — Sem duvida, ela ndo
rezava.

— Nao, ela gostava dele pela aparéncia — disse Louis, com os
olhos repletos de um apelo dignificado de que Merrick
compreendesse. — Creio que fui eu quem o comprou para ela. Acho
que nem cheguei a lhe ensinar o que significava. O aprendizado
com ela era estranho, sabe? Nos a encardvamos como uma crianca,
quando deveriamos ter nos dado conta, mas a verdade é que a
forma externa de uma pessoa esta ligada de modo muito misterioso
ao seu temperamento.

— Como assim? — perguntou Merrick.

— Ora, vocé sabe — disse ele timido, quase com modéstia. —
Os belos sabem que tém poder; e ela, com seu encanto em
miniatura, detinha um poder do qual sempre teve consciéncia de
um modo descontraido. — Ele hesitou. Sua timidez parecia
dolorosa. — Ndés a mimavamos; nos orgulhdvamos dela. Claudia
nao parecia ter mais de seis ou sete anos no maximo. — A luz no
seu rosto apagou-se por um instante, como se um interruptor
interno tivesse sido desligado.

Merrick estendeu a mao novamente e segurou a dele. Louis
deixou que ela a segurasse. Baixou a cabeca s6 um pouco, e ergueu
a mao que ela segurava, como se estivesse dizendo: Espere s6 um
instante. Entao, voltou a falar.

— Ela gostava do rosario. Talvez eu tenha lhe ensinado as
oracoes. Nao me lembro. Gostava as vezes de ir comigo a catedral.
Gostava de ouvir a musica das cerimonias vespertinas. Gostava de
tudo que fosse sensual e que envolvesse a beleza. Seus
entusiasmos de menina duravam muito tempo.

Merrick soltou sua mdo, mas com muita relutancia.

— E isso aqui? — perguntou, erguendo o pequeno diario
encadernado em couro branco. — Ha muito tempo encontraram isso
no apartamento na Rue Royale, num esconderijo. Vocé nunca soube
que ela escrevia nele.

— Ndo — disse Louis. — Eu Ihe dei o diario de presente, e
disso me lembro bem. Mas nunca a vi escrever nele. E uma espécie



de surpresa que Claudia tenha mantido esse diario. Ela gostava
muito de ler, isso posso garantir. Era grande conhecedora de poesia.
Estava sempre fazendo citacdes dessa ou daquela estrofe com total
naturalidade. Tento me lembrar dos versos que citava, dos poetas
que apreciava.

Contemplou entdo o diario, como se fizesse alguma objecao a
abri-lo ou mesmo a tocar nele. Como se ele ainda pertencesse a
Claudia. Merrick recolheu o diario e ergueu a boneca.

— Nao — disse Louis, categorico —, ela jamais gostou de
bonecas. Sempre foram um erro nosso. Nao, ela nao tem
importancia, essa boneca. Mesmo que, se bem me recordo, ela
tenha sido encontrada com o diario e o rosario. Nao sei por que ela
a conservou. Nao sei por que a guardou. Talvez quisesse que
alguém no futuro distante a encontrasse e se entristecesse por ela,
ao saber que ela prépria tinha sido trancafiada num corpo de
boneca; talvez quisesse que algum individuo solitario derramasse
lagrimas por ela. E, acho que deve ter sido assim.

— Rosario, boneca, diario — disse Merrick, com delicadeza. —
E as anotacgoes no diario, vocé sabe o que dizem?

— Somente uma, a que Jesse Reeves leu e me relatou. Lestat
lhe dera a boneca de presente de aniversario, e ela a detestara.
Tentara feri-lo, com zombarias; e ele respondera com aqueles
versos de uma peca antiga que nao consigo esquecer.

Ele inclinou a cabeca, mas ndo quis se entregar a tristeza, ndo
por inteiro. Seus olhos estavam secos, apesar de toda a dor neles,
quando recitou as palavras:

Cubram seu rosto; meus olhos se ofuscam, ela morreu jovem.

Estremeci com a recordacao. Lestat estava condenando a si
mesmo quando |Ihe disse aquelas palavras. Na época, ele estava se
oferecendo a cdlera de Claudia. Ela sabia. Era por isso que tinha
registrado todo o episdédio — o presente desagradavel de Lestat, o
enfado que ela sentia por brinquedos, a raiva pelas suas limitacoes
e entao a estrofe cuidadosamente escolhida por ele.

Merrick permitiu um curto intervalo e entao, deixando a
boneca pousada no colo, ofereceu novamente a Louis o diario.



— H& varias anotacbes — disse ela. — Duas nao tém
nenhuma importancia, e para uma dessas vou lhe pedir que deixe
usar minha magia. Mas ha mais uma, bastante esclarecedora, e
essa Vocé precisa ler antes de prosseguirmos.

Mesmo assim, Louis nao estendeu a mao para apanhar o
diario. Olhava para ela com respeito, como antes, mas nao
estendeu a mao para apanhar o livrinho.

— Por que preciso ler isso ai? — perguntou a Merrick.

— Louis, pense no que vocé me pediu que faca. E no entanto
nao consegue ler as palavras que ela prépria escreveu aqui?

— Isso foi ha muito tempo, Merrick — disse ele. — Ela
escondeu esse diario anos antes de morrer. Nao é o que nds
fazemos que tem a maior importancia? E, apanhe uma pagina se for
preciso. Apanhe qualquer pagina do diario, nao faz diferenca, use-a
como quiser, s nao me peca para ler uma palavra que seja.

— Nao, vocé precisa ler esse trecho — disse Merrick, com
extrema ternura. — Leia para mim e para David. Eu sei o que esta
escrito, e vocé precisa saber. E David esta aqui para nos ajudar. Por
favor, a Ultima anotacdo: leia em voz alta.

Ele a encarou com firmeza, e surgiu entdao a leve pelicula de
lagrimas vermelhas nos seus olhos. Mas Louis deu uma sacudidela
levissima, quase imperceptivel, na cabeca e apanhou o diario da
mao que ela lhe estendia.

Abriu-o, olhando para baixo, sem ter a necessidade que um
mortal teria de levar a pagina até a luz.

— Isso mesmo — disse Merrick, procurando convencé-lo. —
Esta vendo, esse ai ndo é importante. Ela s6 diz que vocés foram
juntos ao teatro. Diz que assistiu a Macbeth, que era a peca
preferida de Lestat.

Ele fez que sim, virando as pequenas paginas.

— E essa outra, essa nao é significativa — prosseguiu Merrick,
como se com suas palavras o estivesse guiando através do fogo. —
Ela diz que adora crisantemos brancos; diz que comprou alguns de
uma velha; que eles sao as flores dos mortos.

Mais uma vez, ele pareceu prestes a perder totalmente o
controle de si mesmo, mas conseguiu conter as lagrimas. Virou as



paginas novamente.

— Essa, essa ai € a que vocé precisa ler — disse Merrick, e
pousou a mao no seu joelho. Pude ver seus dedos esticados a
abraca-lo naquele gesto eterno. — Por favor, Louis, leia para mim.

Ele olhou para ela por um bom tempo e entdo para a pagina.
Sua voz era suave COMO um sussurro, mas eu sabia que Merrick
podia ouvi-la tanto quanto eu.

“21 de setembro de 1859

Muitas décadas se passaram desde que Louis me deu este
liviinho de presente, para que eu pudesse registrar meus
pensamentos intimos. Isso eu ndao consegui, por ter feito apenas
algumas anotacoes, e nao sei ao certo se elas foram escritas em
meu proveito.

Nesta noite, confio na pena e no papel porque sei em que
direcdo meu o6dio ha de me levar. E temo por aqueles que
despertaram minha ira.

E claro que estou me referindo aos meus pais malignos, meus
espléndidos pais, aqueles que me transportaram de uma
mortalidade ja ha muito esquecida a este questionavel estado de
‘felicidade’ eterna.

Eliminar Louis seria tolice, ja que ele é sem duvida o mais
maleavel dos dois.”

Louis fez uma pausa como se nao pudesse continuar. Vi os
dedos de Merrick apertarem mais seu joelho.

— Leia, por favor, eu Ihe imploro — disse ela, com ternura. —
Vocé precisa continuar.

Louis retomou a leitura, com a voz baixa como antes, e num
tom neutro bastante deliberado.

“Louis fara o que eu pedir, até a prépria destruicao de Lestat,
que planejo em detalhe. Ao passo que Lestat jamais cooperaria
com meus designios contra Louis. Portanto, é ai que esta minha
lealdade, sob o disfarce de amor mesmo no meu préprio coragao.

“Como somos misteriosos, humanos, vampiros, monstros,
mortais, se podemos amar e odiar ao mesmo tempo, e se emogdes
de todas as naturezas nao podem se apresentar como 0 que nhao
sao. Olho para Louis e o desprezo totalmente por ter-me criado, e



no entanto eu o amo de verdade. S que amo Lestat exatamente
na mesma medida.

“Talvez, no foro do meu coracao, eu considere Louis muito
mais responsavel pelo meu estado atual do que eu jamais poderia
culpar meu impulsivo e simples Lestat. O fato é que um dos dois
deve morrer por isso ou essa dor em mim nunca se estancard; e a
imortalidade nao passa de uma medida monstruosa do que hei de
sofrer até que o mundo chegue a sua volta derradeira. Um devera
morrer para que o outro se torne ainda mais dependente de mim,
cada vez mais meu escravo por inteiro. Depois, eu gostaria de
viajar pelo mundo. Faria o que tenho vontade. Nao consigo suportar
nenhum dos dois, a menos que um se torne meu servo em
pensamentos, palavras e obras.

“"Um destino desses é simplesmente impensavel com o
temperamento insubmisso e irascivel de Lestat. Um destino desses
parece feito sob medida para meu melancdlico Louis, embora a
destruicao de Lestat venha a abrir novos caminhos para Louis
entrar no Inferno labirintico no qual eu ja vagueio a cada novo
pensamento que me ocorre.

“Quando atacarei e como, ndao sei. SO que me da supremo
prazer observar Lestat em sua vulneravel alegria, sabendo que hei
de humilha-lo por completo ao destrui-lo, e com isso arrasarei a
altiva consciéncia inatil do meu Louis, de tal modo que sua alma, se
nao seu corpo, finalmente figue do mesmo tamanho da minha.”

E ali acabava.

Dava para eu saber apenas pela desamparada expressao de
dor no rosto de Louis, o jeito com o qual as sobrancelhas
estremeceram por um instante, e entao seu modo de se recostar na
poltrona, fechar o livrinho e segura-lo mecanicamente na mao
esquerda como se estivesse de todo esquecido dele. Nao procurou
olhar nem para mim nem para Merrick.

— Vocé ainda quer se comunicar com esse espirito? —
perguntou Merrick com reveréncia. Ela estendeu a mao para o
pequeno diario, e ele o entregou sem objecao.

— Ah, quero — disse ele com um longo suspiro. — Quero mais
do que qualquer outra coisa.



Eu queria tanto consola-lo, mas ndao havia palavras que
conseguissem tocar numa dor tao intima.

— Nao posso culpa-la pelo que expressou — voltou ele a falar,
em voz alquebrada. — Tudo conosco da errado de um modo tdo
tragico. — Seus olhos se dirigiram, nervosos, a Merrick. — O Dom
das Trevas, imaginem chama-lo por esse nome, quando no final é
pernicioso. — Encolheu-se como se estivesse lutando com suas
emocgoes.

— Merrick — disse ele —, de onde eles vém, os espiritos?
Conheco a opiniao convencional e sei como pode ser tola. Diga-me
0 que pensa.

— Agora sei menos do que antes — respondeu Merrick. —
Acho que, quando eu era menina, tinha muita certeza dessas
coisas. Rezdvamos para os que tiveram morte precoce porque
acreditdvamos que eles pairavam perto da terra, vingativos ou
confusos, e que, portanto, podiam ser alcancados. Desde tempos
imemoriais, as bruxas freqlientam cemitérios em busca desses
espiritos irados, transtornados, invocando-os para descobrir o
caminho até forcas maiores, cujos segredos possam ser revelados.
Eu acreditava nessas almas solitarias, aquelas perdidas, em
sofrimento. Talvez ao meu proprio modo, eu ainda acredite nelas.

“Como David pode lhe dizer, elas parecem ansiar pelo calor e
pela luz da vida; parecem ansiar até mesmo por sangue. Mas quem
conhece as verdadeiras intencoes de qualquer espirito? De que
profundezas o profeta Samuel se ergueu na Biblia? Devemos
acreditar nas Escrituras? Que a magia da Pitonisa de Endor era
forte?”

Louis estava fixado em cada palavra que ela dizia.

De repente, ele estendeu a mao e segurou a dela novamente,
deixando-a enroscar os dedos no seu polegar.

— E vocé, Merrick, o que vé quando olha para David e para
mim? V€ o espirito que nos habita, o espirito faminto que nos torna
vampiros?

— E, eu o vejo, mas ele é mudo e irracional, totalmente
subordinado ao cérebro e ao coracdo. Ele nada sabe agora, se é
que algum dia soube, a nao ser que quer sangue. E pelo sangue aos



poucos opera seu feitico nos tecidos de vocés, lentamente
comandando cada uma das suas células a obedecer. Quanto mais
vocés viverem, mais ele se fortalecera; e agora esta furioso, furioso
na medida em que pode escolher alguma emogao, por VOcés
sugadores de sangue serem tao poucos.

Louis parecia mistificado, mas sem duvida nao era dificil de
compreender.

— Os massacres, Louis, o ultimo aqui em Nova Orleans. Eles
eliminam os moleques e os de baixa linhagem. E o espirito mingua,
recolhendo-se naqueles que restam.

— E — disse Merrick, com um olhar de relance na minha
direcdo. — E exatamente por isso que sua sede agora é duas vezes
mais terrivel, e é por esse motivo que vocé ndo consegue mais se
satisfazer com o “pequeno gole”. Hd um instante vocé me
perguntou o que eu queria de vocé. Vou lhe dizer o que quero que
vocé faca. Permita-me a audacia de Ihe responder agora.

Louis nao disse nada. Apenas a contemplava como se nada
Ihe pudesse recusar. Ela prosseguiu.

— Aceite o sangue forte que David pode |he dar — disse ela.
— Aceite-0 para poder existir sem matar; aceite-o para poder
cessar sua busca encarnicada pelo malfeitor. Eu sei, sei que uso seu
linguajar talvez com excesso de liberdade e de arrogancia. O
orgulho é sempre um pecado naqueles de nds que perseveram na
Talamasca. Acreditamos que vimos milagres. Acreditamos que
fizemos milagres. E nos esquecemos de que nao sabemos nada.
Nos esquecemos de que pode nao haver nada a ser descoberto.

— Nao, existe algo, existe mais do que alguma coisa —
insistiu ele, movendo delicadamente a mao de Merrick com sua
veeméncia. — Vocé e David me convenceram, muito embora essa
nunca tivesse sido a intencao de nenhum dos dois. Existem coisas a
descobrir. Diga-me, quando vamos poder partir para falar com o
espirito de Claudia? O que mais vocé exige de mim antes de fazer o
feitico?

— Fazer o feitico? — perguntou ela, em tom manso. — E, ha
de ser um feitico. Pronto, tome esse didrio — e o entregou a Louis



—, arranque uma folha, qualquer folha que vocé ache mais forte ou
qualquer parte a qual vocé esteja mais disposto a renunciar.

Ele o apanhou com a mao esquerda, sem querer solta-la.

— Que folha vocé quer que eu rasgue? — insistiu ele.

— A escolha é sua. Vou queima-la quando estiver pronta. Vocé
nunca mais vera essas palavras especificas.

Ela o soltou, e fez um pequeno gesto para instiga-lo. Louis
abriu o livro com as duas maos. Deu mais um suspiro, como se nao
pudesse suportar tudo aquilo, mas entao comecou a ler com uma
voz baixa, sem pressa.

— “E hoje a noite, quando passei pelo cemitério, crianca
perdida, perambulando perigosamente sé, para todo o mundo ter
pena de mim, comprei esses crisantemos € me demorei um pouco
em meio ao cheiro das covas recentes e de seus mortos em
decomposicao, perguntando-me que morte a vida teria reservado
para mim, se me houvesse sido permitido viver. Perguntando-me se
eu poderia ter odiado como mero ser humano mais do que odeio
agora. Perguntando-me se eu poderia ter amado tanto quanto amo
agora.”

Cuidadosamente, apertando o livro contra a perna com a mao
esquerda, ele rasgou a pagina com a direita, segurou-a a luz por
um instante e a entregou a Merrick, com os olhos a acompanhando
como se estivesse cometendo um terrivel furto.

Merrick recebeu-a, respeitosa, e a colocou com cuidado ao
lado da boneca no seu colo.

— Pense bem, agora — disse ela —, antes de responder. Vocé
chegou a saber o nome da mae de Claudia?

— Nao — disse ele de pronto, e depois hesitou, mas entao
abanou a cabeca e confessou, baixinho, que nao sabia.

— Ela nunca pronunciou o nome?

— Falava da Mae; era uma menininha.

— Pense bem — disse ela. — Volte, volte aquelas primeiras
noites com ela. Volte aquela época em que ela tagarelava como as
criancas costumam tagarelar, antes que sua voz de mulher
substituisse aquelas lembrancas no seu coracdo. Volte. Qual é o
nome da mae? Preciso dele.



— Nao sei esse nome — confessou ele. — Acho que ela
nunca... Mas eu nao prestava atencao, sabe, a mulher estava
morta. Foi assim que a encontramos, viva, agarrada ao cadaver da
mae. — Dava para eu ver que ele estava derrotado. Totalmente
sem saber o que fazer, ele olhou para Merrick.

Merrick fez que sim. Baixou os olhos e depois olhou
novamente para ele. E sua voz tinha uma docura especial quando
ela falou.

— Existe mais alguma coisa — disse ela. — Vocé esta retendo
alguma coisa.

Mais uma vez, ele pareceu extremamente aflito.

— Como assim? — perguntou, humilhado. — O que vocé pode
estar querendo dizer?

— Estou com a pagina escrita por ela — disse Merrick. — Estou
com a boneca que ela guardou quando poderia té-la destruido. Mas
vocé estd se apegando a mais uma coisa.

— Ai, mas eu nao posso — disse ele, franzindo as
sobrancelhas escuras. Enfiou a mao no casaco e tirou o pequeno
daguerredtipo no seu estojo de guta-percha. — Nao posso entrega-
lo para ser destruido, ndo posso — murmurou.

— Vocé acha que depois ainda vai ter carinho por ele? —
perguntou Merrick, com uma voz tranquilizadora. — Ou acha que
nosso fogo magico vai falhar?

— Nao sei — confessou Louis. — SO sei que o quero para mim.
— Moveu o fecho mindsculo e abriu o pequeno estojo. Olhou para
ele até parecer nao conseguir mais aglentar o que via, e entdo
fechou os olhos.

— Dé-me o retrato para meu altar — disse Merrick. — Prometo
que nao sera destruido.

Ele nao se mexeu nem respondeu. Simplesmente permitiu que
ela tirasse o retrato das suas maos. Eu a observava. Estava
perplexa, a antiga imagem de um vampiro, captada para sempre,
de modo tao apagado, na fragilidade do vidro e da prata.

— Ah, mas ela era linda, ndao era? — perguntou Louis.

— Ela era muitas coisas — disse Merrick. Fechou o estojo de
guta-percha, mas nao mexeu no pequeno fecho dourado. Pos o



daguerredtipo no colo, com a boneca e a pagina do diario; e
estendeu as duas maos para segurar a mao direita de Louis
novamente.

Abriu sua palma sob a luz do abajur. Retesou-se como se
estivesse abalada.

— Nunca vi uma linha da vida como essa — murmurou ela. —
Ela é profunda, olhe sd, e na realidade nao tem fim — virou a mao
de Louis para 1a e para ca —, e todas as linhas menores ha muito
tempo desapareceram.

— Eu posso morrer — respondeu ele, com um tom cortés de
desafio. — Sei que posso — afirmou entristecido. — E 0 que vou
fazer quando tiver coragem. Meus olhos hao de fechar-se para
sempre como os de qualquer mortal do meu tempo que viveu um
dia.

Ela ndo respondeu. Baixou novamente os olhos até a palma
aberta. Apalpou a mao, e eu pude ver que adorava a pele sedosa.

— Vejo trés grandes amores — murmurou ela, como se
precisasse da permissao de Louis para dizer aquilo em voz alta. —
Trés amores imensos em todo esse tempo. Lestat? Sim. Claudia.
Com a maxima certeza. E quem é o outro amor? Pode me dizer?

O estado de Louis era de total desnorteamento enquanto
olhava para ela, mas nao teve forcas para responder. A cor subiu-
Ihe ao rosto, e os olhos pareceram refulgir como se uma luz dentro
deles tivesse aumentado sua incandescéncia.

Ela soltou sua mao e corou.

De modo totalmente inesperado, ele olhou para mim, justo
como se de repente tivesse voltado a se lembrar de mim e como se
precisasse de mim desesperadamente. Eu nunca o havia visto tao
agitado ou com aparéncia tdo cheia de vida. Ninguém que entrasse
na sala teria pensado que ele pudesse ser outra coisa além de um
rapaz irresistivel.

— Vocé estad a favor, meu velho amigo? — perguntou ele. —
Vocé esta pronto para que tudo comece?

Ela olhou para cima, lacrimejando muito de leve, e pareceu
me discernir na penumbra para me dar um sorriso minimo, cheio de
confianca.



— Qual é sua opiniao, superior geral? — perguntou ela, com a
voz abafada, cheia de convicgao.

— Nao zombe de mim — disse eu, por me fazer bem dizé-lo.
Nao fiquei surpreso com o rapido lampejo de dor nos seus olhos.

— Nao estou zombando de vocé, David. Pergunto se vocé esta
pronto.

— Estou pronto, Merrick — disse eu —, pronto como nunca
estive em toda a minha vida para invocar um espirito no qual eu
mal acredito, no qual nao confio nem um pouco.

Ela segurou a folha com as duas maos e a examinou, talvez
lendo as palavras para si mesma, pois seus labios se moviam.

Olhou entao de novo para mim e depois para Louis.

— Uma hora. Voltem a me procurar. Estarei pronta a essa
hora. Vamos nos encontrar nos fundos da casa. O velho altar foi
restaurado para nosso uso. As velas ja estdo acesas. Os tigdes logo
estarao prontos. E Ia que executaremos o plano.

Comecei a me levantar.

— Mas agora vocés precisam ir — disse ela —, e tragam um
sacrificio porque nao podemos prosseguir sem isso.

— Um sacrificio? — perguntei. — Meu bom Deus, que tipo de
sacrificio? — Eu ja estava em pé.

— Um sacrificio humano — respondeu ela, com os olhos
penetrantes enquanto olhava para mim e depois de volta para
Louis, que permanecia na sua poltrona.

— Esse espirito ndo vira por nada menos que sangue humano.

— Vocé nao esta falando sério, Merrick — disse eu furioso,
com a voz alterada. — Meu Deus, mulher, vocé se disporia a ser
cumplice de assassinato?

— E eu ja nao sou? — respondeu ela, com os olhos cheios de
franqueza e de uma forca de vontade feroz. — David, quantos seres
humanos vocé matou desde que Lestat o transformou? E vocé,
Louis? Nem da para contar. Eu me sento com vocés e planejo com
vocés tentar essa histdria. Sou cimplice dos seus crimes, ndo sou?
E, para esse feitico, eu lhes digo que preciso de sangue. Preciso
preparar um caldo magico muito mais forte que qualquer outro que



ja tentei antes. Preciso de um holocausto. Preciso que a fumaca
suba do sangue fervente.

— Eu me recuso — disse eu. — Nao vou trazer aqui algum
mortal para ser abatido. Estd sendo tola e ingénua se acha que
conseguiria tolerar um espetaculo desses. Vocé estara mudada para
sempre. Ora, vocé acha que, s porque temos uma bela aparéncia,
esse assassinato vai ser algo limpo e bonito?

— David, faca o que eu digo — retrucou ela —, ou eu nao farei
0 que me pedem.

— Eu me recuso — repeti. — Vocé ultrapassou os limites. Nao
havera assassinato.

— Que eu seja o sacrificio — disse Louis, subitamente.
Levantou-se e olhou de cima para ela. — Isso nao significa que eu
va morrer para fazer isso — disse ele, com compaixdao. — Quer

dizer, deixe que o0 sangue que correr seja o meu. — Ele segurou
novamente a mao de Merrick, fechando os dedos em torno do seu
pulso. Inclinou-se, beijou-lhe a mao e depois voltou a ficar em pé,
com os olhos fixos nos dela, cheios de carinho.

“Anos atrds — disse ele — vocé usou seu proprio sangue,
nesta mesma casa para chamar sua irma, Mel ao Sol, nao foi?
Vamos usar meu sangue para invocar Claudia nesta noite. Tenho
sangue suficiente para um holocausto. Tenho sangue bastante para
um caldeirao ou para uma fogueira.”

O rosto de Merrick estava bem sereno novamente quando ela
olhou para ele.

— Sera um caldeirao — disse ela. — Daqui a uma hora. O
patio dos fundos esta cheio dos velhos santos, como ja lhes disse.
As lajes nas quais meus antepassados dancaram foram varridas,
limpas, para nds. O velho caldeirdo esta sobre os ticdes. As arvores
ja testemunharam muitos espetaculos semelhantes. S falta uma
coisa que eu preciso fazer para me preparar. Vao agora e voltem
como eu disse.



CAPITULO 18

Eu ESTAVA FORA DE MIM DE ANSIEDADE. ASSIM QUE CHEGAMOS A CALGADA,
agarrei Louis pelos ombros e fiz com que girasse para me encarar.

— Nao vamos seguir adiante com isso — disse eu. — Vou
voltar ali dentro e dizer a ela que simplesmente nao vai acontecer.

— Nao, David, vai acontecer, sim — disse ele, sem elevar a
voz. — Vocé nao vai impedir!

Percebi, pela primeira vez desde que eu o conhecera, que
Louis estava exaltado e com raiva, embora a raiva nao fosse
meramente dirigida a mim.

— Vai acontecer — repetiu ele, cerrando os dentes, com a
expressao rigida na sua furia muda. — E nds a deixaremos incélume
como prometemos! Mas vou prosseguir com isso.

— Louis, vocé ndao compreende o que ela estd sentindo? —
perguntei. — Ela estd se apaixonando por vocé! Nunca mais sera a
mesma depois disso. Nao posso permitir que isso se aprofunde; nao
posso deixar que a situacao fique pior do que ja esta.

— Ela n3o estd apaixonada por mim. Vocé estd enganado —
protestou ele, num sussurro veemente. — Ela acha o que os mortais
sempre acham. Aos seus olhos, nds somos lindos. Somos exaticos.
Temos uma sensibilidade tao sofisticada! Ja vi isso antes. Basta que
eu faca uma vitima na sua presenca para cura-la desses sonhos
romanticos. E nao vai ser preciso chegar a esse ponto, eu lhe
prometo. Agora, David, preste atencao, esta hora de espera sera a



hora mais longa da noite. Estou com sede. Pretendo ir a caca.
Solte-me, David. Saia do meu caminho.

E claro que ndo o deixei so.

— E o0 que dizer das suas emocoes, Louis? — Eu caminhava ao
seu lado, determinado a nao permitir que ele me deixasse para
trds. — Vocé consegue me afirmar que nao estd totalmente
fascinado por Merrick?

— E se eu estiver, David? — retrucou ele, sem desacelerar o
passo. — David, sua descricao dela nao foi fiel. Vocé me disse como
ela era forte, como era astuta e como era esperta. Mas nao lhe fez
justica. — Ele me lancou um olhar timido, de relance. — Nao disse
nada sobre sua simplicidade ou sua ternura. Nao me disse que era
tao bondosa por natureza.

— E assim que vocé a vé?

— E assim que ela €, meu amigo. — Agora ele nao queria
olhar para mim. — Uma escola e tanto, a Talamasca, por ter
produzido vocés dois. Ela tem paciéncia na alma e sabedoria no
coragao.

— Quero que isso pare por aqui, agora — insisti. — Nao confio
em nenhum de vocés dois. Louis, ouca o que lhe digo.

— David, vocé realmente acredita que eu a feriria? —
perguntou ele, com aspereza, sem parar de andar. — Sera que
escolho minhas vitimas entre aqueles que acredito serem mansos
por natureza, humanos que eu considero tao bons quanto
extraordinariamente fortes? Comigo, ela estara segura para
sempre, David, vocé nao entende isso? S6 uma vez na minha vida
desgracada fiz uma cria, e isso foi ha mais de um século. Merrick
nao poderia estar em maior seguranca com qualquer outro de nos
do que estd comigo. Faca-me jurar que a protegerei até o dia da
sua morte, e é provavel que eu cumpra esse voto! Vou me afastar
dela quando tudo isso terminar, eu lhe prometo. — Ele continuava a
andar. E a falar. — Vou descobrir um meio de agradecer-lhe, de
satisfazé-la, de deixa-la em paz. Vamos fazer isso juntos, David,
vocé e eu. Nao me atormente mais quanto a este assunto. E
impossivel me deter. J& avancei demais.

Acreditei nele. Acreditei nele totalmente.



— O que hei de fazer? — perguntei, desanimado. — Nem
mesmo conheco meus proprios sentimentos a respeito. Temo pelos
de Merrick.

— Vocé nao ha de fazer nada — disse ele, a voz um pouco
mais calma que antes. — Deixe que tudo aconteca conforme
planejado.

Seguimos juntos em frente pelo bairro em ruinas. Afinal,
surgiu o letreiro curvo em néon de um bar, piscando por tras dos
galhos alongados de uma arvore antiga e agonizante. Havia
anuncios com palavras pintadas a mao por toda a fachada coberta
de tabuas, e a luz 1& dentro era tao fraca que ndao se conseguia
distinguir praticamente nada pelo vidro sujo da porta.

Louis entrou, e eu o acompanhei, totalmente pasmo com a
grande turma de homens brancos de origem anglo-saxa que
tagarelava e bebia junto no longo balcdo de mogno e a infinidade
de mesinhas imundas. Aqui e ali havia mulheres vestidas em jeans,
jovens e velhas, como seus companheiros do sexo oposto. Uma
gritante luz vermelha provinha de lampadas cobertas perto do teto.
Por toda parte, vi bracos nus e camisas sujas sem mangas,
expressoes dissimuladas e cinismo por tras de um véu de sorrisos e
dentes a mostra.

Louis encaminhou-se até o canto do saldo e ocupou uma
cadeira de madeira ao lado de um homem grande, cabeludo e com
a barba por fazer, que estava sentado sozinho a uma mesa,
debrucado com ar insocidvel sobre uma garrafa de cerveja
estagnada.

Fui atras, com as narinas sofrendo o ataque do fedor de suor e
da densa fumaca dos cigarros. O volume das vozes era
desagradavel; e a batida da musica por tras das vozes, feia, feia na
letra e no ritmo, feia na cantilena hostil.

Sentei-me diante do mesmo mortal degenerado que lancou
seu olhar palido e enfraquecido para Louis e depois para mim, como
se estivesse prestes a se divertir.

— E entdo o que vocés desejam, cavalheiros? — disse ele,
com uma voz grave. O térax enorme arfou sob a camisa gasta que



o cobria. Ele levantou a garrafa marrom e deixou que a cerveja
dourada lhe deslizasse goela abaixo.

— Vamos, senhores, podem falar — disse ele, embriagado,
com a voz engrolada. — Quando homens com esse tipo de roupa
vém até aqui é porque querem alguma coisa. Agora, o que sera? Eu
estou dizendo que vieram ao lugar errado? Claro que nao, senhores.
Alguma outra pessoa poderia dizer isso. Alguma outra pessoa
poderia dizer que vocés cometeram um grave engano. Mas eu nao
estou dizendo nada disso, senhores. Eu compreendo tudo. Sou todo
ouvidos para os dois. Estao querendo mulheres, ou talvez querendo
viajar um pouco? — Ele sorriu para nds dois. — Tenho todos os tipos
de mercadoria, senhores. Vamos fingir que sou o Papai Noel. E s
me dizer o que desejam no intimo.

Riu de si mesmo, com orgulho, e bebeu da garrafa marrom
engordurada. Sua boca era rosada, e 0 queixo estava coberto por
uma barba grisalha.

Louis olhou para ele fixamente sem responder. Eu observava,
fascinado. O rosto de Louis foi aos poucos perdendo toda a
expressao, toda a ilusao de sentimento. Poderia ter pertencido a
um morto aquele rosto, enquanto ele continuava sentado ali, com o
olhar fixo na vitima, mirando a vitima, enquanto deixava a vitima
perder sua humanidade fraca e desesperada, a medida que o golpe
final passava de possivel a provavel e, finalmente, a resultado
inevitavel.

— Quero mata-lo — disse Louis, baixinho. Inclinou-se para a
frente e encarou bem de perto os olhos cinza, claros e injetados do
homem.

— Me matar? — disse o homem, erguendo uma sobrancelha.
— Vocé acha que consegue fazer uma coisa dessas? — perguntou.

— Consigo — disse Louis, com delicadeza. — Desse jeito. —
Debrucou-se e fincou os dentes no pescoco grosso e sem barbear.
Vi os olhos do homem se iluminarem por um instante quando ele
olhou espantado por cima do ombro de Louis; e entao o olhar ficou
fixo para depois, aos poucos, se embacar.

O corpo volumoso e pesadao do homem estava apoiado em
Louis, a mao direita de dedos grossos estremecendo antes de cair



flacida ao lado da garrafa.

Depois de algum tempo, Louis afastou-se e ajudou a pousar a
cabeca e os ombros do homem na mesa. Com carinho, tocou na
basta cabeleira grisalha.

Na rua, Louis respirou fundo o ar fresco da noite. Seu rosto
estava cheio do sangue da vitima e tinha as cores vivas da tez de
um ser humano. Deu um sorriso triste, amargurado, quando olhou
para cima, em busca das estrelas de luz mais fraca.

— Agatha — disse ele, baixinho, corno se fosse uma prece.

— Agatha? — repeti. Como eu temia por ele.

— A mae de Claudia — respondeu, olhando para mim. — Ela
disse 0 nome uma vez naquelas primeiras noites, exatamente como
Merrick falou. Claudia mencionou os dois nomes, do pai e da mae,
do jeito como a haviam ensinado a dizer a desconhecidos. Agatha
era 0 nome da mae. )

— Entendo — respondi. — Merrick vai gostar disso. E o estilo
dos antigos encantamentos, sabe, o de incluir o nome da mae
quando se invoca um espirito.

— Pena aquele homem estar bebendo sé cerveja — disse ele
quando comecamos nossa caminhada de volta a Merrick. — Bem
que me serviria um pouco de calor no sangue, sabe? Mas na
realidade talvez seja melhor assim. Melhor estar com a mente forte
e clara para o que acontecer. Acho que Merrick pode fazer o que eu
quero.



CAPITULO 19

ENQUANTO SEGUIAMOS PELA LATERAL DA CASA, VI AS VELAS ACESAS E,
quando chegamos ao patio dos fundos, vi o grande altar no
barracao, com seus altos santos e virgens abencoadas, e de fato os
Trés Reis Magos bem como os anjos Miguel e Gabriel, com suas
espetaculares asas brancas e seus trajes coloridos.

O cheiro de incenso estava forte e me parecia delicioso. E as
arvores pendiam baixas sobre o largo terraco de lajes limpas com
suas pedras roxas irregulares.

Bem afastado do barracao, muito perto da extremidade mais
proxima do patio calcado, estava o velho caldeirao de ferro no tripé
do braseiro, com os pedacos de carvao ja incandescentes. E de
cada lado havia longas mesas de ferro, de formato retangular, nas
quais muitos objetos diferentes haviam sido dispostos com evidente
cuidado.

A complexidade de todo o arranjo surpreendeu-me
ligeiramente, mas entao vi, em pé na escada dos fundos da casa, a
apenas alguns metros das mesas e do caldeirao, a figura de
Merrick, com o rosto coberto pela mascara verde de jade.

Levei um choque. Os orificios dos olhos e a abertura da boca
pareciam vazios. Somente o jade verde brilhante estava pleno de
luz refletida. O cabelo e o corpo de Merrick na penumbra
praticamente nao estavam visiveis, apesar de eu ter visto sua mao
quando ela a ergueu e acenou para que Nos aproximassemos.



— Aqui — disse ela, com a voz ligeiramente abafada pela
mascara —, Vocés se postarao comigo atras do caldeirdo e das
mesas. Vocé a minha direita, Louis, e vocé a minha esquerda,
David, e devem me prometer agora, antes de comegarmos, que nao
farao nenhuma interrupcao, que nao tentarao interferir de modo
algum no que pretendo fazer.

Ela estendeu a mao para pegar meu brago e me posicionar.

Mesmo de tao perto, a mascara era assustadora por natureza
e parecia flutuar diante do semblante perdido de Merrick, talvez da
sua alma perdida.

Com a mao ansiosa e intrometida, constatei que a mascara
estava presa com firmeza a sua cabeca por fortes correias de couro.

Louis passara por tras dela e agora estava em pé inclinado
sobre a mesa de ferro a direita do caldeirdao, a direita de Merrick,
examinando o altar refulgente com suas fileiras de velas em
camisas de vidro e os rostos delicados porém ligubres dos santos.

Tomei posicao a esquerda de Merrick.

— O que vocé quer dizer com isso de que nao devemos fazer
interrupcoes? — perguntei, embora parecesse uma terrivel
irreveréncia, no meio desse espetaculo que havia assumido uma
beleza enaltecida, com os santos de gesso, o0s teixos altos e escuros
que se apinhavam ao redor de nds e os galhos negros, baixos e
retorcidos, dos carvalhos que ocultavam as estrelas l1a em cima.

— Somente o que Ihes recomendei — disse ela, em voz baixa.
— Vocés nao podem me interromper, ndo importa o que aconteca.
Vocés deverdao permanecer atras dessa mesa, vocés dois. Nao
poderao nunca passar para a frente dela, nao importa o que vejam
ou acreditem estar vendo.

— Entendi — disse Louis. — O nome que vocé queria. Da mae
de Claudia. E Agatha. Disso tenho quase certeza.

— Obrigada — respondeu Merrick e fez um gesto diante de si.
— Ali, sobre as lajes, os espiritos virdo se for para ser assim, mas
vocés nao devem ir até eles. Nao devem se envolver em nenhum
conflito com eles. Devem fazer apenas o que eu disser.

— Entendi — repetiu Louis.



— David, vocé me da sua palavra? — perguntou ela, com
calma.

— Esta bem, Merrick — disse eu, irritado.

— David, pare com essa sua interferéncia! — protestou ela.

— O que posso dizer, Merrick? — perguntei. — Como posso
entregar meus sentimentos intimos a essa atividade? N3o basta
que eu permaneca aqui parado? Nao basta que eu obedeca as suas
ordens?

— David, confie em mim — disse ela. — Vocé me procurou
com o pedido para eu fazer essa magia. Agora eu estou |lhe dando o
que vocé pediu. Confie que sera para o bem de Louis. Confie na
minha capacidade de controlar o que faco.

— Falar de magia — disse eu, baixinho —, ler a respeito e
estuda-la... tudo isso € uma coisa, mas participar, estar na presenca
de quem acredita nela e a conhece é algo completamente
diferente.

— David, por favor, controle seu coracao — disse Louis. —
Quero isso mais que qualquer coisa que ja quis um dia. Merrick, por
favor, prossiga.

— Dé-me sua palavra, David, com honestidade. Vocé nao
tentara interferir no que eu disser e no que eu fizer.

— Esta bem, Merrick — disse eu, derrotado.

Sé entao tive a liberdade de inspecionar os objetos que
cobriam as duas mesas. Ali estava a pobre e lamentavel boneca
antiga que havia pertencido a Claudia, flacida como um pequeno
corpo morto. E a pagina do diario, presa pelo peso da cabeca
redonda de porcelana da boneca. O rosario estava numa pilha ao
lado, bem como o pequeno daguerredtipo no seu estojo escuro.
Havia também uma faca de ferro.

Vi também um cdlice de ouro, primorosamente ornamentado e
com pedras preciosas engastadas na borda. Havia uma alta garrafa
de cristal cheia do que parecia ser um azeite amarelo transparente.
Vi o perfurador de jade, aos meus olhos um objeto terrivel e
pernicioso, posto nas proximidades do caldeirdao. E entao de
repente vi o que parecia ser um cranio humano.



Essa Ultima descoberta deixou-me furioso. Passei rapido a
examinar os objetos da outra mesa, da que estava diante de Louis,
e vi ali um osso de costela coberto de inscricoes e aquela odiosa
mao negra encarquilhada. Havia trés garrafas de rum. E outros
itens: um belo jarro dourado com mel, cujo aroma eu percebia na
sua docura; um jarro de prata com leite branco e puro, e ainda uma
tigela de bronze com sal cintilante.

Quanto ao incenso, percebi que todo ele tinha sido distribuido
e que ja estava ardendo diante dos santos distantes e confiantes.

Com efeito, uma quantidade muito maior de incenso, muito
negro e com um levissimo fulgor a medida que sua fumaca se
elevava na escuridao, tinha sido espalhada para formar um grande
circulo no patio de lajes roxas diante de nds, um circulo que s
agora meus olhos percebiam.

Quis perguntar pela procedéncia do cranio. Teria Merrick
violado alguma sepultura an6nima? Ocorreu-me um pensamento
apavorante, e tentei expulsa-lo da cabeca. Olhei de novo para o
cranio e vi que estava coberto com escrita entalhada. Era
horripilante e desagradavel; e a beleza que permeava tudo aquilo
era sedutora, poderosa e obscena.

Em vez disso, falei apenas do circulo.

— Eles vao aparecer ali dentro — murmurei —, e vocé acha
que o incenso os contera.

— Se for necessario, vou lhes dizer que o incenso os contém —
disse ela, com frieza. — Agora, David, vocé precisa controlar sua
lingua, se nao consegue controlar seu coracao. Nao faca nenhuma
prece enquanto estiver assistindo a isso aqui. Estou pronta para
comecar.

— E se nao houver incenso suficiente? — perguntei, num
Sussurro.

— Ha uma quantidade suficiente para arder por horas. Olhe
para 0S pequenos cones com seus penetrantes olhos de vampiro, e
nao volte a me fazer uma pergunta boba como essa.

Resignei-me. Eu ndo tinha como impedir aquilo. E sé entdo na
minha resignacao senti uma certa atracao por todo aquele
processo, quando ela se preparava para comecar.



Debaixo da mesa, ergueu um pequeno feixe de gravetos e os
levou direto as brasas por baixo do caldeirao de ferro.

— Que esse fogo queime para nés — murmurou ela. — Que
todos os santos e anjos sejam testemunhas. Que a gloriosa Virgem
Maria seja testemunha, que esse fogo queime para nos.

— Que nomes, que palavras — murmurei antes que pudesse
me conter. — Merrick, vocé esta recorrendo as maiores forcas do
Nosso conhecimento.

Mas ela prosseguiu, aticando o fogo até as chamas lamberem
a parte externa do caldeirao. Ergueu entao a primeira garrafa de
rum, destampou-a e esvaziou seu conteddo acre no caldeirdo.
Rapidamente, apanhou a garrafa de cristal e derramou o azeite
puro e fragrante.

— Papa Legba! — exclamou enquanto a fumaca subia diante
dela. — Nao posso comecar nada sem sua intercessao. Olhe aqui
para sua serva, Merrick, escute sua voz quando o chama, abra as
portas que dao para o mundo dos mistérios, para que Merrick possa
ter o que deseja.

Fui dominado pelo aroma secreto do caldo aquecido, que
subia do caldeirao de ferro. Tive a impressao de que devia estar
alcoolizado, quando nao estava; e me pareceu que meu equilibrio
tinha sido afetado, embora eu nao conseguisse saber por que
motivo.

— Papa Legba — gritou ela. — Abra o caminho.

Meus olhos dispararam para a distante imagem de sao Pedro,
e sO entdao me dei conta de que ele estava no centro do altar, uma
bela efigie de madeira, com os olhos de vidro fixos nela, a mao
escura envolvendo as chaves douradas.

Tive a impressao de que o ar de repente estava mudado ao
nosso redor, mas disse a mim mesmo que se tratava s6 dos meus
nervos a flor da pele.

Vampiro ou humano, eu era suscetivel a mais infima sugestao.
Os teixos comecavam, porém, a ondular com a maxima leveza na
periferia do jardim, e passou pelas arvores Ia em cima um vento
manso que fez cairem folhas em toda a nossa volta, folhinhas
minusculas e leves, sem nenhum ruido.



— Abra os portoes, Papa Legba — exclamou ela, enquanto as
maos habeis derramavam a segunda garrafa de rum no caldeirao.
— Que os santos nos Céus me oucam, que a Virgem Maria me ouca,
gque 0s anjos nao consigam deixar de me ouvir.

Sua voz era grave, porém cheia de certeza.

— Dé-me ouvidos, sao Pedro — insistiu ela —, ou eu rezarei a
Ele que deu Seu Divino Filho Unico para nos salvar, pedindo que lhe
dé as costas nos Céus. Eu sou Merrick. Nao posso ser ignorada!

Ouvi Louis abafar um pequeno grito.

— Agora, vocés anjos, Miguel e Gabriel — disse ela, a voz
mais alta com crescente autoridade —, eu lhes ordeno, abram o
caminho até as trevas eternas, até aquelas mesmas almas que
vocés possam ter expulsado do Paraiso. Usem suas espadas
chamejantes em meu proveito. Eu sou Merrick. Eu lhes ordeno. Nao
posso ser ignorada. Invocarei todas as hostes celestiais para que
lhes voltem as costas, se vocés hesitarem. Invocarei Deus, Pai, para
que os condene. Eu os condenarei. Eu os odiarei, se nao me derem
ouvidos. Eu sou Merrick. Nao posso ser ignorada.

Das imagens no barracao veio um ronco baixo, um som muito
parecido com o que a terra faz quando estd mudando de lugar, um
som que ninguém consegue imitar, mas que qualquer um pode
ouvir.

Mais uma vez o barulhinho do rum sendo derramado, da
terceira garrafa.

— Bebam do meu caldeirao, todos vocés anjos e santos —
disse Merrick —, e permitam que minhas palavras € meu sacrificio
cheguem aos Céus. Oucam minha voz.

Forcei a vista para focalizar as imagens. Eu estaria perdendo o
juizo? Elas pareciam animadas, e a fumaca que subia do incenso e
das velas parecia mais densa. Na realidade, todo o espetaculo se
intensificara, com as cores se tornando mais fortes; e a distancia
entre os santos e nds, menor, muito embora nds nao tivéssemos
saido do lugar.

Merrick ergueu o perfurador com a mao esquerda.
Imediatamente cortou a parte interna do braco direito. O sangue



escorreu para dentro do caldeirao. Ela levantou a voz acima do
ruido.

— E vocés Anjos Guardides, os primeiros a ensinar a magia a
humanidade, eu os invoco agora para que me atendam, ou que
venham aqueles espiritos que respondem em seu nome.

“Ham, vocé, filho de Noé e pupilo dos Guardiaes, eu o invoco
agora para que me atenda, ou aquele espirito poderoso que
responde em seu nome.

“Mestran, filho de Ham, que transmitiu todos os segredos da
magia a seus filhos e a outros, eu o invoco agora para que me
atenda, ou aquele espirito poderoso que responde em seu nome.”

Mais uma vez ela se retalhou com a faca; e o sangue escorreu
pelo braco nu para dentro do caldeirao. Mais uma vez, veio aquele
som, como se viesse da terra abaixo de nds, um ronco surdo que
ouvidos mortais talvez ignorassem. Olhei indefeso para meus pés e
para as imagens. Vi o leve estremecer do altar inteiro.

— Eu Ihes dou meu proprio sangue quando os invoco — disse
Merrick. — Oucam minhas palavras. Eu sou Merrick, filha de Sandra
Gelada, e nao posso ser ignorada.

“Nebrod, filho de Mestran, e poderoso mestre da magia para
aqueles que |he vieram depois, portador da sabedoria dos
Guardiaes, eu o invoco para que me atenda, ou aquele poderoso
espirito que responde em seu nome.

“Zoroastro, grande mestre e mago, que transmitiu o0s
milagrosos segredos dos Guardiaes, que trouxe para si mesmo das
proprias estrelas o fogo que destruiu seu corpo terreno, eu o invoco,
ou aquele espirito que responde em seu nome.

“Oucam minhas palavras, todos vocés que vieram antes de
mim: eu sou Merrick, filha de Sandra Gelada, nao posso ser
ignorada.

“Farei com que as Legides dos Céus os declarem anatemas,
caso vocés tentem opor resisténcia aos meus poderes. Repudiarei
minha fé e retirarei minhas lisonjas caso vocés nao me concedam o
desejo que estou expressando. Sou Merrick, filha de Sandra Gelada;
vocés trardo a mim aqueles espiritos que eu chamar.”



Mais uma vez foi erguido o perfurador. Merrick cortou a propria
carne. Um longo fio brilhante de sangue escorreu para o caldo
aromatico. Aquele cheiro me instigava. As emanacoes da mistura
faziam meus olhos arder.

— Sim, eu lhes ordeno — disse ela —, a todos vocés, os mais
poderosos e ilustres, eu |lhes ordeno para que eu possa realizar o
que digo, para que eu possa fazer surgir do meio do turbilhao
aquelas almas perdidas que encontrarao Claudia, filha de Agatha.
Ordeno-lhes que me entreguem aquelas almas do Purgatdrio que,
em troca das minhas preces, farao surgir o espirito de Claudia.
Facam o que ordeno!

O altar de ferro diante de mim tremia. Eu conseguia ver o
cranio movendo-se com o altar. Nao podia descartar o que via. Nao
podia duvidar do que ouvia, o ronco baixo do chdao sob meus pés.
Folhas minusculas desciam em remoinho, como cinzas diante de
nos. Os teixos gigantescos tinham comecado a balancar como se
estivessem sob o efeito das brisas iniciais de uma tempestade que
se aproximava.

Procurei ver Louis, mas Merrick estava entre nds. Sua voz era
incessante.

— Todos vocés, os poderosos, ordenem a Mel ao Sol, espirito
sem descanso da minha irma, filha de Sandra Gelada, que traga
Claudia, filha de Agatha, que a traga para fora do turbilhdo. Mel ao
Sol, eu lhe ordeno. Farei com que todo o Céu se volte contra vocé,
se nao me obedecer. Cobrirei seu nome de infamia. Sou Merrick.
Nao serei ignorada.

Mesmo com 0 sangue escorrendo da mao direita, ela a
estendeu para apanhar o cranio ao lado do caldeirao fumegante e o
ergueul.

— Mel ao Sol, tenho aqui seu préprio cranio da sepultura na
qual vocé foi enterrada, e todos os seus nomes estao escritos nele
com minha prépria letra. Mel Isabella, filha de Sandra Gelada, vocé
nao pode me ignorar. Eu a chamo e |lhe ordeno que traga Claudia,
filha de Agatha, aqui agora para me atender.

Era exatamente como eu havia suspeitado. Merrick tinha
cometido o terrivel ato de violar os restos lamentaveis e



entristecedores de Mel. Como isso era revoltante e medonho! E ha
quanto tempo ela mantinha esse segredo, o de possuir o cranio da
propria irma, do seu prdprio sangue.

Aquilo me repugnava e no entanto eu me sentia hipnotizado.
A fumaca das velas se adensava diante das imagens. Parecia que
cada rosto estava em pleno movimento, com os olhos
esquadrinhando a cena a sua frente. Até mesmo seus trajes
pareciam vivos. O incenso ardia luminoso no circulo sobre as lajes,
aticado pela brisa que crescia constante.

Merrick deixou de lado o maldito cranio e o perfurador.

Da mesa retirou o jarro dourado de mel e o derramou no
calice ornado de pedras preciosas. Este ela levantou com a mao
direita ensanglentada enquanto prosseguia.

— Ah, sim, todos vocés, espiritos solitarios, e vocé, Mel, e
vocé, Claudia, sintam o aroma desta doce oferenda: Mel, a prépria
substancia pela qual vocé com sua beleza foi chamada. — E
derramou no caldeirdo o liquido espesso e cintilante.

Levantou entdo o jarro de leite. Transferiu o leite para o calice
e ergueu o calice, apanhando mais uma vez o perfurador com a
mao esquerda.

— E também isso eu |hes ofereco, tao delicioso aos seus
sentidos desesperados, venham aqui e respirem este sacrificio,
bebam deste leite e deste mel, bebam pelos vapores que sobem do
meu caldeirdao. Aqui chega ele a vocés por meio deste calice que
um dia conteve o Sangue de Nosso Senhor. Aqui, compartilhem
dele. Nao me ignorem. Sou Merrick, filha de Sandra Gelada. Venha,
Mel, eu lhe ordeno, e traga Claudia a mim. Nao admito ser
ignorada.

Louis respirou alto.

No circulo diante das imagens, algo amorfo e escuro tinha
surgido. Senti meu coracao falhar enquanto meus olhos se
esforcavam por discernir o que era. Era a forma de Mel, a prépria
figura que eu havia visto muitos anos antes. Bruxuleava e oscilava
no calor enquanto Merrick entoava sua cantilena.

— Venha, Mel, venha mais perto, venha me atender. Onde é
que esta Claudia, filha de Agatha? Traga-a aqui para Louis de



Pointe du Lac, eu lhe ordeno. Nao posso ser ignorada.

A figura era quase sdlida! Vi o conhecido cabelo louro, tornado
transparente pelas velas por tras dele, o vestido branco mais
espectral que o solido contorno do préprio corpo. Eu estava por
demais estupefato para pronunciar as preces que Merrick proibira.
As palavras nunca se formaram nos meus labios.

De repente, Merrick largou o cranio. Virou-se e segurou o
braco esquerdo de Louis com a mao ensangiientada.

Vi o pulso branco de Louis acima do caldeirao. Com um
movimento agil, ela lhe fez um corte no pulso. Ouvi-o arfar
novamente, e vi o reluzente sangue vampiresco jorrar das suas
veias para dentro da fumaca que subia. Mais uma vez, ela rasgou a
carne branca e mais uma vez o sangue correu, espesso, livre e mais
abundante que o sangue da propria Merrick antes.

De modo algum, Louis lhe ofereceu resisténcia. Calado, ele
mantinha o olhar fixo na figura de Mel.

— Mel, minha irma querida — disse Merrick —, traga Claudia.
Traga Claudia para Louis de Pointe du Lac. Sou Merrick, sua irma.
Eu Ihe ordeno.

Mel, mostre seu poder! — Baixou entao a voz, tornando-a
suave e aveludada. — Mel, demonstre sua forca imensa! Traga
Claudia aqui, agora. Mais uma vez, ela cortou o pulso, pois a carne
sobrenatural ia se fechando tao logo era ferida, e mais uma vez fez
0 sangue escorrer.

— Saboreie esse sangue derramado por vocé, Claudia. Chamo
seu nome e somente seu nome agora, Claudia. Quero té-la aqui! —
Novamente foi aberto o corte.

Mas entao ela entregou o perfurador a Louis e apanhou a
boneca com as duas maos.

Passei o olhar de relance de Merrick para a sélida imagem de
Mel, tao escura, tao distante, aparentemente tao desprovida de
movimento humano.

— Seus pertences, minha querida Claudia — exclamou Merrick,
arrancando um graveto do fogo para incendiar as roupas da boneca
infeliz, que praticamente explodiu em chamas. O rostinho ficou
negro no fogo. Ainda assim Merrick a segurava com as duas maos.



A figura de Mel de repente comecou a dissolver-se. Merrick
deixou cair o objeto em chamas no interior do caldeirao, e entao
apanhou a folha do diario, enquanto continuava a falar.

— Suas palavras, minha querida Claudia, aceite esta oferenda,
aceite este reconhecimento, aceite esta devocao. — Ela mergulhou
a folha no fogo do braseiro e a segurou no ar enquanto era
consumida.

As cinzas cairam no caldeirdo. Ela voltou a apanhar o
perfurador. A figura de Mel permanecia apenas na forma e entao
pareceu ser desfeita pela brisa natural. As velas chamejavam com
violéncia diante das imagens.

— Claudia, filha de Agatha — disse Merrick —, eu lhe ordeno,
apresente-se, torne-se material, responda-me do meio do turbilhao,
responda a sua serva Merrick... todos vocés, anjos e santos, e a
Mae Abencoada Eternamente Virgem, obriguem Claudia, obriguem
Claudia a obedecer a minha ordem.

Eu nao conseguia desviar o olhar da escuridao enfumacada.
Mel desaparecera, mas alguma outra coisa ocupava seu lugar. A
propria penumbra pareceu assumir a forma de uma pequena figura,
pouco nitida mas reunindo forcas a medida que parecia estender os
bracinhos e se aproximar da mesa atras da qual nos
encontrdvamos. Estava acima do chdo, aquela criaturinha, com o
subito brilho dos olhos no mesmo nivel que o nosso; com os pés
caminhando sobre o nada enquanto se movimentava na nossa
direcdo; com as maos tornando-se perfeitamente visiveis, bem
como seu reluzente cabelo dourado.

Era Claudia, era a crianca do daguerredtipo. Tinha o rosto
branco e delicado; os olhos, grandes e brilhantes; a pele, luminosa;
0s trajes brancos, soltos e ondulantes, agitados pelo vento.

Dei um passo atras. Nao pude me conter, mas a figura tinha
parado. Permanecia suspensa acima do chao e seus bracos palidos
estavam relaxados e em posicao natural junto ao corpo. Na
penumbra era tao sélida quanto Mel tinha sido tantos anos antes.

Suas feicdes pequenas e espantosas estavam permeadas de
uma expressao de amor e de sensibilidade exaltada. Era uma
crianca, uma crianca viva. Era inegavel. Ela estava ali.



Veio dela uma voz, doce e agradavel, o soprano natural de
uma menina.

— Por que me chamou, Louis? — perguntou ela, com uma
sinceridade arrasadora. — Por que me despertou do meu sono
errante para seu proprio consolo? Por que as lembrancas nao
bastaram?

Senti uma fraqueza, quase ao ponto de desmaiar. Os olhos da
crianca de repente se voltaram para Merrick. A voz veio novamente,
com sua terna clareza.

— Pare agora com suas ordens e suas cantilenas. Nao
respondo a vocé€, Merrick Mayfair. Venho por aquele que esta a sua
direita. Venho exigindo saber por que vocé me chamou, Louis. O
que é que vocé agora vai querer de mim? Em vida, nao lhe dei todo
O meu amor?

— Claudia — murmurou Louis, com a voz torturada. — Onde é
que esta seu espirito? Estd em sossego ou vagueia perdido? Vocé
gostaria que eu fosse ter com vocé? Claudia, estou pronto para isso.
Claudia, estou pronto para estar ao seu lado.

— Vocé? Vir ter comigo? — perguntou a crianca. A vozinha
tinha assumido uma coloracao deliberada, sinistra. — Vocé, depois
de todos aqueles anos de perversa tutela, acha que eu, na morte,
gostaria de estar unida a vocé? — A voz prosseguiu, com um tom
doce como se estivesse dizendo palavras de amor. — Eu o odeio,
Pai maligno — confessou ela. Um riso lugubre saiu-lhe dos Iabios.

“Pai, entenda-me — murmurou ela, seu rosto impregnado de
uma expressao ternissima. — Jamais consegui encontrar palavras
para |he dizer verdades quando vivia. — Houve o som de
respiracdo, e um visivel desespero pareceu envolver a criatura. —
Neste lugar incomensuravel de nada me servem tais maldicoes —
disse a voz, com uma simplicidade comovente. — Que diferenca faz
para mim o amor imenso que vocé derramou sobre mim no
passado, num mundo vibrante e frenético?” E prosseguiu, como se o
estivesse consolando.

— Vocé quer de mim certezas — disse ela, com aparente
assombro, o murmdurio tornando-se mais suave. — E, do coracao
mais frio que se possa imaginar, eu o condeno, eu o condeno por



ter tirado minha vida — a voz estava exausta, derrotada —, eu o
condeno por nao ter tido nenhuma caridade pelo mortal que eu um
dia fui, eu o condeno por ter visto em mim somente o que lhe
enchia os olhos e as veias insaciaveis... eu o condeno por ter me
transportado para o Inferno animado que vocé e Lestat
compartilhavam tao intensamente.

A figura pequena e solida aproximou-se mais, com o rosto
luminoso de bochechas gorduchas e olhos brilhantes agora bem
diante do caldeirao, as maozinhas diminutas crispadas, mas nao
levantadas. Ergui minha mao. Queria tocar aquela forma, tao cheia
de vida ela era. E, no entanto, queria recuar diante dela, proteger-
me de algum modo dela, proteger Louis, como se algo semelhante
fosse possivel.

— Acabe, sim, com sua vida — disse ela, com ternura
implacavel, os olhos arregalados e abismados —, renuncie a ela,
sim, em minha memoria. Eu gostaria que vocé fizesse isso; que
vocé me dedicasse seu Ultimo suspiro. Morra por mim com dor,
Louis, morra com dor para que eu possa ver seu espirito através do
turbilhdo, lutando para se desgarrar da sua carne atormentada.

Louis estendeu a mao na sua direcao, mas Merrick segurou
seu pulso e 0 empurrou para tras.

A crianca continuou, as palavras pausadas, o tom solicito
enquanto prosseguia.

— Ah, como minha alma se alegrara de vé-lo sofrer! Ah, como
isso me fara disparar nas minhas interminaveis peregrinacoes. Eu
nunca iria me deter para estar com vocé aqui. Eu nunca desejaria
isso. Eu jamais iria procura-lo no caos.

No seu rosto estava gravada a mais pura curiosidade
enquanto ela olhava para ele. Na sua expressao nada havia de odio
visivel.

— Quanto orgulho — murmurou ela, com um sorriso — que
vocé quisesse me chamar em meio a sua infelicidade costumeira.
Quanto orgulho que vocé quisesse me trazer aqui em resposta as
suas preces comuns. — E veio um risinho assustador.

“Como é imensa sua autocomiseracao — disse ela —, que
vocé nao sinta medo de mim, quando eu, se tivesse o poder dessa



bruxa ou de qualquer outra, acabaria com sua vida por minhas
proprias maos.” — Ela levou as maozinhas ao rosto como se fosse
chorar e depois deixou-as hovamente relaxadas junto ao corpo.

— Morra por mim, seu bobo — disse ela, com voz trémula. —
Acho que vou gostar. Vou gostar tanto quanto apreciei os
sofrimentos de Lestat, dos quais quase nao me lembro mais. Sim,
acho que, por um curto periodo, poderia sentir prazer mais uma vez
na sua dor. Agora, se nao quer mais nada de mim, se acabou com
meus brinquedos e minhas recordacdes, libere-me para eu poder
retornar ao esquecimento. Nao consigo me recordar dos termos da
minha perdicao. Lamento dizer que entendo a eternidade. Deixe-
me ir.

Inesperadamente, ela avancou, apanhou com a pequena mao
direita o perfurador de jade de cima da mesa de ferro e, com um
grande salto, investiu contra Louis, enfiando-lhe o perfurador no
torax.

Ele caiu para a frente sobre o altar improvisado, com a mao
direita segurando o ferimento no qual ela girou a arma de jade,
com o caldeirao derramando-se sobre as lajes abaixo dela, Merrick
recuando horrorizada e eu, paralisado.

O sangue saia aos borbotdes do coracao de Louis. Seu rosto
estava crispado, a boca aberta, os olhos fechados.

— Perdoe-me — murmurou ele, dando um grunhido baixo de
dor pura e terrivel.

— Volte para o Inferno! — gritou Merrick, de repente. Investiu
contra a imagem flutuante, de bracos abertos para alcanca-la por
cima do caldeirdo, mas a crianca recuou com a facilidade do etéreo
e, ainda segurando o perfurador de jade, ergueu a mao direita e
empurrou Merrick para tras, com o rostinho gélido perfeitamente
sereno o tempo todo.

Merrick caiu tropecando na escada dos fundos da casa.
Segurei seu braco e a ajudei a ficar em pé novamente.

Mais uma vez a crianca voltou-se para Louis ainda segurando
o0 perigoso perfurador nas duas maozinhas. Na frente do vestido
branco transparente havia a mancha escura dos fluidos ferventes do
caldeirao. Nao significava nada para ela.



O caldeirdao, tombado, derramava seu contelido sobre as lajes.

— Vocé achou que eu ndo estivesse sofrendo, Pai? —
perguntou ela, baixinho, com a mesma vozinha de menina. —
Achou que a morte tivesse me livrado de toda a minha dor? — O
dedinho tocou na ponta do instrumento de jade. — Foi isso o que
vocé pensou, nao foi, Pai? — Ela falava lentamente. — E que, se
essa mulher fizesse sua vontade, vocé receberia algum precioso
consolo da minha propria boca. Vocé acreditava que Deus |he daria
isso, ndo é? Parecia tao acertado depois de todos os seus anos de
peniténcia.

Louis ainda estava segurando o ferimento, se bem que sua
carne ja estivesse se fechando e o sangue se infiltrasse mais
devagar pela mao aberta.

— Os portdes nao podem estar trancados para vocé, Claudia
— disse ele, com as lagrimas Ihe subindo aos olhos. Sua voz era
forte e firme. — Seria uma crueldade monstruosa demais...

— Para quem, Pai? — respondeu ela, interrompendo suas
palavras. — Uma crueldade monstruosa demais para vocé? Eu
sofro, Pai, eu sofro e eu sigo errante. Nao sei nada e tudo o que um
dia soube parece ilusério! Nao tenho nada, Pai. Meus sentidos nao
sao nem mesmo uma lembranca. Aqui nao tenho absolutamente
nada.

A voz ficou mais fraca, embora continuasse perfeitamente
audivel. Seu rosto delicado demonstrava um ar de descoberta.

— Vocé achava que eu lhe contaria histérias da carochinha
sobre os anjos de Lestat? — perguntou ela, num tom baixo, amavel.
— Vocé achava que eu lhe pintaria um quadro de céus cristalinos
com palacios e mansdes? Achava que eu lhe cantaria alguma
cancao aprendida com as Estrelas d'Alva? Nao, Pai, vocé nao
extraira de mim esse tipo de consolo etéreo.

E prosseguiu, com a voz comedida.

— E, quando vocé vier atras de mim, eu ja estarei perdida
novamente, Pai. Como posso prometer que estarei la para
testemunhar seus gritos ou lagrimas?

A imagem tinha comecado a tremular. Os olhos grandes e
escuros fixaram-se em Merrick e depois em mim. Olhou de novo



para Louis. Ela estava perdendo a nitidez. O perfurador caiu da sua
mao branca e bateu nas lajes, partindo-se em dois.

— Venha, Louis — disse ela, fraca, com o som do seu convite
mesclando-se ao leve farfalhar das arvores —, venha comigo para
esse lugar desolado e deixe para tras seu conforto, sua fortuna,
seus prazeres impregnados de sangue. Deixe para tras seus olhos
famintos. Deixe tudo isso, meu amado, deixe-0 por este reino
obscuro e impalpavel.

A figura estava rigida e achatada, com a luz mal realcando seu
contorno indistinto. Eu quase nao conseguia ver a pequena boca
quando ela sorriu.

— Claudia, por favor, eu lhe imploro — disse Louis. — Merrick,
nao a deixe ir para as trevas incertas. Merrick, dé-lhe orientacao!

Mas Merrick nao se mexeu.

Louis voltou-se, frenético, de Merrick para a imagem que ia
desaparecendo.

— Claudia! — gritou. Com toda a sua alma, ele queria dizer
mais, mas nao havia conviccao nele. Tudo era desespero. Dava
para eu sentir. Dava para ver no seu rosto abatido.

Merrick manteve-se afastada, olhando pela reluzente mascara
de jade, com a mao esquerda parada no ar como se estivesse
pronta para rechacar o espirito se ele voltasse a ataca-la.

— Venha a mim, Pai — disse a crianca, com a voz agora sem
entoacao, desprovida de sentimento. A imagem estava
transparente, fraca.

O contorno do rostinho foi se evaporando lentamente.
Somente os olhos mantinham o brilho.

— Venha a mim — murmurou ela, com a voz fraca e
inexpressiva. — Venha, faca isso com uma dor profunda, como sua
oferenda. Vocé nunca me encontrara. Venha.

Apenas uma forma escura permaneceu ali alguns momentos, e
entdo o espaco ficou vazio; e o patio, com seu santuario e suas
arvores altas e intimidantes, aquietou-se.

Dela eu nao via mais nada. As velas, o que lhes havia
acontecido? Estavam todas apagadas. O incenso que ardia nao
passava de fuligem nas lajes. Tinha sido espalhado pela brisa. Uma



extraordinaria chuva de folhinhas caia preguicosa dos galhos, € o ar
se encheu de um frio sutil, porém cortante.

Somente o brilho distante dos céus nos dava alguma
iluminacdo. O gelo terrivel se demorava ao nosso redor. Penetrava
pelas minhas roupas e pousava na minha pele.

Louis examinava a escuriddo com um ar de dor indescritivel.
Comecou a tremer. As lagrimas nao escorriam, apenas se
mantinham nos olhos atonitos.

De repente, Merrick arrancou a mascara de jade e virou as
duas mesas, bem como o braseiro, deixando o conteldo cair com
violéncia nas lajes. A mascara, ela jogou nos arbustos junto a
escada dos fundos.

Olhei horrorizado para o cranio de Mel caido na pilha de
instrumentos descartados. Uma fumaca forte subia do carvao
molhado. Os restos queimados da boneca eram visiveis no liquido
que escorria. O calice de pedras preciosas rolou na sua borda
dourada.

Merrick segurou Louis pelos dois bracos.

— Vamos entrar — disse ela. — Saia agora deste lugar
horrivel. Entre comigo onde possamos acender a luz. Venha para
onde possamos nos sentir aquecidos e em seguranca.

— Nao, agora nao, minha cara — respondeu ele. — Preciso
deixa-la. Ah, prometo que voltarei a vé-la. Deixe-me sozinho por
enquanto. Aceite qualquer promessa que eu precise |he fazer para
tranqiliza-la. Aceite toda a gratiddo que eu possa expressar do
fundo do meu coracao. Mas deixe-me ir.

Ele se abaixou e recuperou o pequeno retrato de Claudia dos
destrocos do altar. Partiu entdao pelo beco sombrio, afastando do
caminho as jovens folhas de bananeira, com o0s passos se
acelerando cada vez mais até desaparecer completamente, até
sumir no seu préprio caminho na noite familiar e inalterada.



CAPITULO 20

DEIXEI-A ENRODILHADA NA CAMA DE GRANDE NANANNE NO QUARTO DA
frente.

Voltei ao jardim, recolhi os pedacos quebrados do perfurador
de jade e encontrei a mascara partida ao meio. Como era fragil
esse jade forte. Como tinham sido mas minhas intengdes! Como
tinha sido terrivel o resultado!

Esses objetos eu trouxe comigo para dentro de casa. Nao
consegui me forcar a por as maos supersticiosas no cranio de Mel
ao Sol.

Coloquei a colecao de fragmentos de jade no altar do quarto,
em meio as velas protegidas por vidro, e entdo me acomodei perto
dela, sentado ao seu lado e a enlacei com um braco.

Ela se virou e encostou a cabeca no meu ombro. Sua pele
estava terna e febril. Senti vontade de cobri-la de beijos, mas nao
podia me entregar a esse impulso, da mesma forma que nao podia
me entregar ao impulso mais sinistro de, pelo sangue, harmonizar o
ritmo do seu coragao ao do meu.

Havia sangue seco por todo o seu vestido de seda branca e na
parte interna do braco direito.

— Eu nunca deveria ter feito isso, nunca — disse ela, numa
voz abafada e ansiosa, com o0s seios cedendo macios ao encostar
em mim. — Foi loucura. Eu sabia o que iria acontecer. Eu sabia que
o cérebro de Louis alimentaria o desastre. Eu sabia. E agora ele
esta perdido. Esta ferido e perdido, fora do nosso alcance.



Levantei-a para poder olhar nos seus olhos. Como sempre, 0
brilho do seu verde me espantou e me fascinou, mas eu nao podia
me envolver com seus encantos agora.

— Mas vocé acredita mesmo que fosse Claudia? — perguntei.

— Acredito, sim — disse ela. Os olhos ainda estavam
vermelhos em torno da borda por ter chorado. Eu via as lagrimas
paradas ali. — Era Claudia — afirmou ela. — Ou essa coisa que
agora se chama Claudia, mas as palavras que disse? Era tudo
mentira.

— Como vocé pode saber isso?

— Do mesmo jeito que sei quando um ser humano esta me
mentindo. Do mesmo jeito que sei quando alguém leu o
pensamento do outro e esta se aproveitando da fraqueza do outro.
O espirito foi hostil, uma vez chamado para nosso universo. O
espirito estava confuso. Ele contou mentiras.

— Nao tive a impressao de que estivesse mentindo —
argumentei.

— Vocé nao percebe? — disse ela. — O espirito tomou de
Louis os piores temores e pensamentos morbidos para usar como
material. A mente de Louis estava repleta dos instrumentos verbais
pelos quais ele poderia concretizar seu proprio desespero. Agora ele
encontrou sua condenacado. E seja 1a ele o que for, ser fantastico,
horror, monstro maldito, agora esta perdido. Fora do nosso alcance.

— Por que o espirito ndao poderia estar dizendo a pura
verdade? — perguntei.

— Nenhum espirito diz a pura verdade — insistiu ela. Enxugou
os olhos avermelhados com as costas da mao. Dei-lhe meu lenco de
cambraia. Ela o apertou contra os olhos. Depois, olhou para mim
novamente.

— Nao quando ele é chamado, nado diz. Diz a verdade somente
quando vem pela prépria vontade.

Meditei sobre essa idéia. Eu a ouvira antes. Todos os membros
da Talamasca a tinham ouvido. Espiritos que sao chamados sao
traicoeiros. Espiritos que surgem sozinhos possuem alguma vontade
que os guia. Mas no fundo nao se pode confiar em nenhum espirito.



Tratava-se de conhecimento antigo. Nao me proporcionava nem
conforto nem clareza naquele exato momento.

— Quer dizer que a descricao da eternidade — disse eu — era
falsa, € isso 0 que vocé esta dizendo?

— E — disse ela —, é exatamente isso o que estou dizendo. —
Ela limpou o nariz com o lenco. Comecou a tremer. — Mas ele nunca
vai admitir isso. — Ela abanou a cabeca. — As mentiras sao muito
parecidas com aquilo em que ele acredita piamente.

N3o falei. As palavras do espirito estavam muito préximas
daquilo em que eu no fundo acreditava também.

Ela encostou a cabeca no meu peito mais uma vez, com o
braco frouxo em torno de mim. Eu a segurava, com os olhos fixos
no altar menor diante de mim, entre as janelas da frente, fitando o
rosto paciente dos varios santos.

Uma disposicdo de espirito tranqiila e perigosa abateu-se
sobre mim, na qual eu via com bastante clareza todos os longos
anos da minha vida. Um aspecto permanecia constante durante a
jornada, quer eu fosse o rapaz nos templos do candomblé no Brasil,
quer eu fosse o vampiro rondando as ruas de Nova York na
companhia de Lestat. Esse aspecto constante era que, por mais que
eu tivesse afirmado o contrario, eu suspeitava de nao haver nada
além desta vida terrena.

E claro que de vez em quando eu me dispunha a ter outro tipo
de “crenca”. Apresentava a mim mesmo argumentos com milagres
aparentes — ventos de natureza espiritual e o jorro do sangue de
vampiros. Mas em Ultima andlise meu temor era que nao existisse
nada, nada talvez além das “trevas incomensuraveis” que aquele
espectro, aquele espectro perverso e encolerizado, tinha descrito.

E, estou dizendo que acredito que talvez possamos nos
demorar. E claro. Demorar-se apds a morte por algum tempo nao é
algo que esteja fora do alcance de explicacdao da ciéncia um dia —
uma alma de substancia definivel, isolada da carne e presa em
algum campo de energia que envolve o planeta. Nao esta além da
capacidade da imaginacao. Nao, de modo algum. Mas nao significa
a imortalidade. Nao significa que exista um Paraiso ou um Inferno.



N3o significa justica ou reconhecimento. Nao significa éxtase ou dor
interminavel.

Quanto aos vampiros, eles eram um milagre vistoso, mas
considerem como esse milagre é implacavelmente materialista e
como é restrito.

Imaginem a noite em que um de nds for capturado e fixado
meticulosamente a mesa no laboratorio, talvez alojado num tanque
de plastico aeroespacial, protegido do sol, noite e dia sob a
claridade oscilante de ldmpadas fluorescentes.

Ele ali permaneceria, esse indefeso espécime do Nosferatu,
sangrando em seringas e provetas, enquanto médicos dariam a
nossa longevidade, a nossa imutabilidade, a nossa ligacdo com
algum espirito opressor e eterno um longo nome cientifico em
latim.

Amel — aquele espirito antigo que os mais velhos entre nds
dizem organizar nosso corpo e ligar um ao outro —, um dia ele seria
classificado como alguma forca muito semelhante aquela que
organiza a minuscula formiga no seu vasto e complexo formigueiro,
ou as maravilhosas abelhas em sua colméia delicada e de uma
sofisticacdo impossivel.

Se eu morresse, talvez nao houvesse nada. Se eu morresse,
talvez houvesse apego a terra. Se eu morresse, talvez nunca
chegasse a saber o que aconteceria com minha alma. As luzes ao
meu redor — cujo calor o espirito da crianca tinha mencionado com
tanto escarnio —, o calor simplesmente desapareceria.

Abaixei a cabeca. Apertei com forca as témporas com os
dedos da mao esquerda, enquanto meu brago direito abracava
Merrick, que parecia tao preciosa, tao fragil.

Meu pensamento voltou acelerado ao feitico sinistro e ao
espirito luminoso da crianca no seu meio. Voltou ao momento em
que seu braco se ergueu, em que Merrick gritou e foi jogada para
tras. Voltou aos olhos e labios maravilhosamente realizados da
crianca, e a voz baixa e melodiosa que vinha dela. Voltou a
aparente confirmacao da propria visao.

Naturalmente, poderia ter sido o desespero de Louis que
abasteceu sua fonte de desgracas. Poderia ter sido o meu proéprio.



Até que ponto eu mesmo queria acreditar nos elogiientes anjos de
Lestat ou no vislumbre que Armand teve do cristalino esplendor
celestial? Até que ponto eu mesmo projetava sobre o aparente
vazio minha prdpria consciéncia extinta e obviamente pranteada,
esforcando-me repetidas vezes para verbalizar o amor pelo criador
do vento, das marés, da Lua, das estrelas?

Eu ndo poderia terminar minha propria existéncia terrena.
Tinha tanto medo quanto qualquer mortal de talvez estar abdicando
para sempre da Unica experiéncia magica que tinha tido o privilégio
de conhecer. E que Louis ,pudesse perecer parecia puro horror,
como ver uma flor exética e venenosa, caida do seu poleiro secreto
na selva para ser pisoteada.

Eu temia por ele? Nao tinha certeza. Eu 0 amava e o queria
agora conosco neste quarto. Isso sim. Mas nao tinha certeza se eu
possuia a energia moral para convencé-lo a permanecer neste
mundo mais vinte e quatro horas. Nao tinha certeza de
absolutamente nada. Eu o queria para meu companheiro, espelho
das minhas emocoes, testemunha do meu progresso estético, &,
para tudo isso. Eu queria que ele fosse o Louis tranqiilo e delicado
que eu conhecia. E, se ele decidisse nao prosseguir conosco, se de
fato acabasse com a prépria vida ao entrar na luz do Sol, para mim
seria ainda mais dificil continuar, mesmo com meu medo.

Merrick tinha comecado a tremer por inteiro. As lagrimas nao
paravam. Cedi ao desejo de beija-la, de respirar a fragrancia da sua
carne quente.

— Pronto, pronto, querida — murmurei.

O lenco preso na sua mao direita estava pequeno e molhado.

Levantei-a quando me pus de pé. Afastei a pesada colcha
branca de chenille e a deitei nos lengdis limpos. De que importava
seu vestido sujo. Ela estava assustada e com frio. O cabelo estava
emaranhado por baixo dela. Ergui um pouco sua cabeca e trouxe o
cabelo para cima, sobre a roupa de cama. Vi que ela se deixava
afundar nos travesseiros de pluma, e eu beijei suas palpebras para
que ela as fechasse.

— Descanse agora, minha querida — disse eu. — Vocé so fez
0 que ele pediu.



— Nao me deixe por enquanto — disse ela, com a voz ferida
—, @ menos que vocé ache que pode encontra-lo. Se vocé souber
onde ele esta, va procura-lo. Em caso contrario, fique aqui comigo
sd mais um pouquinho.

Segui pelo corredor a procura de um banheiro e o encontrei
bem nos fundos da casa, um aposento espacoso e um tanto
suntuoso, com uma pequena lareira para carvao assim como uma
enorme banheira com pés em forma de garra. Havia a costumeira
pilha de toalhas brancas felpudas que se espera encontrar em meio
a tanto luxo. Umedeci a ponta de uma dessas toalhas e a levei de
volta ao quarto da frente.

Merrick estava de lado, com os joelhos encolhidos, as maos
unidas. Eu ouvia um murmurio baixo que Ihe saia dos labios.

— Olhe, deixe-me limpar seu rosto — disse eu. Passei a
limpeza sem qualquer outra concessao e depois retirei o sangue
coagulado da parte interna do seu braco. Os arranhdes seguiam
direto da palma da mao até o lado oposto ao cotovelo. Mas eram
muito superficiais. Um comecou a sangrar quando eu o esfregava,
mas fiz um pouco de pressao e estanquei o sangue.

Apanhei a ponta limpa e seca da toalha e fui secando com ela
o rosto de Merrick e depois os ferimentos, que agora ja estavam
totalmente limpos e fechados.

— Nao posso ficar aqui desse jeito — disse Merrick. Sua
cabeca ia de um lado para o outro. — Preciso tirar os ossos do patio
dos fundos. Foi uma atitude terrivel a de derrubar os altares.

— Acalme-se agora — disse eu. — Vou trazé-los para dentro
de casa. Isso era algo que me enchia de repugnancia. Mas cumpri o
prometido.

Voltei a cena do crime. O escuro patio dos fundos estava
extraordinaria- mente calmo. As velas apagadas diante dos santos
sugeriam negligéncia e pareciam ser prova de graves pecados.

Do meio dos detritos caidos das mesas de ferro, recolhi o
cranio de Mel ao Sol. Senti um subito calafrio percorrer minhas
maos, mas o atribui @ minha imaginacao. Apanhei o osso de costela
e vi mais uma vez que os dois tinham todo tipo de escrita gravada



em profundidade. Recusei-me a ler o que estava escrito. Trouxe-0s
comigo para dentro de casa e até o quarto da frente.

— Deixe-os no altar — disse ela. Sentou-se, afastando as
cobertas pesadas.

Vi que tinha tirado o vestido de seda branca, encharcado de
sangue, e que ele estava jogado no assoalho.

Usava apenas a combinagao de seda, e através dela eu podia
ver os grandes mamilos rosados. Havia sangue também na
combinacao. Seus ombros eram muito retos, os seios altos, e os
bracos eram arredondados o suficiente para me parecerem
deliciosos.

Fui apanhar o vestido. Eu queria deixa-la totalmente limpa.
Queria que ficasse bem.

— E de uma injustica monstruosa que vocé esteja tdo
apavorada — disse eu.

— Nao, deixe o vestido — respondeu ela, estendendo-se para
segurar meu pulso. — Deixe-o para la e venha se sentar aqui, ao
meu lado. Segure minha mao e converse comigo. O espirito mentiu,
eu juro. Vocé precisa acreditar no que eu digo.

Voltei a me sentar na cama. Queria estar perto dela. Inclinei-
me e beijei sua cabeca baixa. Preferia que seus seios nao
estivessem tao expostos, e me perguntei se vampiros mais jovens,
aqueles transformados no inicio da idade adulta, sabiam o quanto
esses detalhes carnais ainda me perturbavam. E claro que o desejo
pelo sangue se exacerbava com essa perturbacdo. Nao era facil
ama-la com tanta intensidade e nao provar da sua alma por meio
do sangue.

— Por que tenho de acreditar em vocé? — perguntei, com
delicadeza. Ela enfiou os dedos no cabelo e o puxou para tras dos
ombros.

— Porque é o que precisa fazer — disse ela, com insisténcia,
porém com calma. — Vocé precisa entender que eu sabia o que
estava fazendo; precisa acreditar que eu posso discernir um espirito
que diz a verdade de outro que mente. Foi algo de se ver, mesmo,
aquele ser que fingiu ser Claudia, uma criatura muito poderosa por
conseguir erguer o perfurador e enfia-lo na carne de Louis. Aposto



que era um espirito que o odiava por sua propria natureza, pelo
fato de ele poder estar morto e ainda pisar na terra. Foi alguma
criatura profundamente agredida pela propria existéncia de Louis.
Mas sei que estava tirando suas falas dos proprios pensamentos
dele.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei, dando de
ombros. — Deus sabe como eu gostaria que vocé estivesse com a
razao. Mas vocé mesma chamou Mel. Mel ndo esta perdida na
mesma esfera que Claudia descreveu? A presenca de Mel nao prova
que nao existe nada melhor para nenhuma das duas? Vocé viu a
forma de Mel 14 fora diante do altar...

Ela fez que sim.

— ... e entao chamou Claudia dessa mesma esfera.

— Mel quer ser chamada — afirmou Merrick, olhando para
mim, com os dedos enfiados no cabelo, puxando-o para tras com
crueldade, afastando-o do rosto atormentado. — Mel esta sempre
presente. Mel esta me esperando. E por isso que eu tinha certeza
de que podia invocar Mel. Mas e Sandra Gelada? E Grande
Nananne? E Aaron Lightner? Quando eu abri a porta, nenhum
desses espiritos apareceu. HaA muito tempo eles seguiram para a
Luz, David. Se nao tivessem seguido, ha muito tempo eles teriam
se comunicado comigo. Eu os teria sentido como sinto Mel. Teria
dicas deles, como Jesse Reeves teve de Claudia quando ouviu a
musica na Rue Royale.

Fiquei intrigado com essa Ultima afirmacdo. Muito intrigado.
Abanei a cabeca numa negacao eloqgliente.

— Merrick, vocé estd me escondendo alguma coisa — disse
eu, decidido a tratar direto do assunto. — Vocé invocou Grande
Nananne. Vocé acha que eu ndo me lembro do que aconteceu ha
apenas algumas noites, quando me encontrei com vocé no café na
Rue St. Anne?

— Sim? O que houve naquela noite? — perguntou ela. — O
que vocé esta querendo dizer?

— Talvez vocé nao saiba o que aconteceu — disse eu. — Isso
é possivel? Que vocé tenha lancado um feitico sem que vocé
mesma soubesse o quanto ele era forte?



— David, seja direto — respondeu ela. Os olhos estavam se
desanuviando, e ela estava parando de tremer. Com isso eu estava
satisfeito.

— Naquela noite — disse eu —, depois que nos encontramos e
nos falamos, vocé me lancou um feitico, Merrick. No caminho de
volta a Rue Royale, eu ndo parava de ver vocé por toda parte, a
minha direita e a minha esquerda. E depois vi Grande Nananne.

— Grande Nananne? — perguntou ela, com a voz comedida,
mas num tom que nao conseguia esconder sua descrenca. — O que
vocé quer dizer com ter visto Grande Nananne?

— Quando cheguei a entrada de veiculos da minha casa
geminada — disse eu —, vi dois espiritos por tras das barras de
ferro: um, sua imagem aos dez anos de idade, como vocé era
quando eu a conheci; e o outro, Grande Nananne de camisola,
como estava no Unico dia em que eu jamais a vi, o dia da sua
morte. Esses dois espiritos estavam parados na entrada para
veiculos e falavam juntos, com intimidade, num téte a téte, com os
olhos fixos em mim. E quando me aproximei, eles desapareceram.

Por um instante, ela nao disse nada. Estava com os olhos
semicerrados e os labios ligeiramente separados, como se estivesse
refletindo sobre 0 assunto com extrema concentracao.

— Grande Nananne — repetiu ela.

— Exatamente como lhe contei, Merrick — disse eu. — Devo
eu agora supor que vocé mesma hdo a chamou? Vocé sabe o que
aconteceu em seguida, ndo sabe? Voltei ao Windsor Court, a suite
onde eu a deixara. Encontrei-a bébada como um gamba na cama.

— Nao use uma expressao tao encantadora — murmurou ela,
irritada. — Vocé voltou, sim, e me escreveu um bilhete.

— Mas, depois de escrever o bilhete, Merrick, vi Grande
Nananne ali no hotel, parada no vao da porta do seu quarto. Ela me
desafiava, Merrick. Estava me desafiando com sua simples presenca
e postura. Era uma aparicao densa e inegavel. Durou alguns
instantes, instantes apavorantes, Merrick. Devo entao entender que
isso nao fazia parte do seu feitico?

Merrick permaneceu em siléncio por um bom tempo, com os
dedos abertos no meio do cabelo. Encolheu os joelhos e os trouxe



para junto do peito. Seu olhar penetrante nao se desviava de mim.

— Grande Nananne — murmurou. — Vocé esta me contando a
verdade. Claro que esta. E achou que eu tinha chamado minha
madrinha? Achou que eu poderia chama-la e fazer com que
aparecesse com tanta facilidade?

— Merrick, eu vi a imagem de sao Pedro. Vi meu proprio lenco
abaixo da imagem com as gotas de sangue nele. Vi a vela que vocé
acendeu. Vi as oferendas. Vocé tinha langado um feitico.

— E verdade, meu querido — disse ela rapidamente, com a
mao direita agarrando a minha para me acalmar. — Fiz um feitico
para atrai-lo, sim. Fiz um feiticinho para fazer vocé me querer, para
torna-lo incapaz de pensar em qualquer coisa além de mim, para
fazé-lo voltar se houvesse a minima chance de vocé decidir nunca
mais me ver. S um feiticinho para atrai-lo, David, vocé sabe do que
eu estou falando. Eu queria ver se ainda conseguiria agora que vocé
€ um vampiro. E estd vendo o que aconteceu? Vocé nao sentiu
amor ou obsessao, David; em vez disso, viu imagens de mim. Sua
forca se manifestou, David, foi so isso o que ocorreu. E vocé me
escreveu aquele seu bilhetinho aspero e, quando eu o li, acho até
que posso ter rido.

Parou de falar, profundamente perturbada, com os olhos
arregalados enquanto olhava a sua frente, talvez examinando seus
proprios pensamentos.

— E Grande Nananne? — insisti. — Vocé nao a chamou?

— Nao consigo chamar minha madrinha — disse ela, com o
tom sério, os olhos semicerrados ao olhar de novo para mim. — Eu
rezo para minha madrinha, David; isso vocé ndao percebe, como
rezo para Sandra Gelada, como rezo para Oncle Vervain. Eles nao
estdo mais perto de nos, nenhum deles, meus antepassados. Rezo
para eles no Céu, como para 0s anjos e 0s santos.

— Estou lhe dizendo que vi uma aparicao dela.

— E eu estou lhe dizendo que nunca a vi — murmurou ela. —
Estou dizendo que daria qualquer coisa que possuo se a0 menos
conseguisse isso.

Olhou para a minha mao, a que estava segurando na sua,
apertou-a entao com carinho e a soltou. Voltou a levar as duas



maos as témporas, e os dedos foram abrindo caminho pelo cabelo
adentro.

— Grande Nananne estd na Luz — disse ela, como se
estivesse argumentando comigo, e talvez estivesse mesmo. Mas
seu olhar estava fora do meu alcance. — Grande Nananne esta na
Luz, David — repetiu. — Estou lhe dizendo que sei que esta. —
Olhou para cima para a penumbra ténue e entdo seus olhos
acabaram chegando ao altar e as velas nas longas fileiras
bruxuleantes.

— Nao acredito que tenha vindo — murmurou ela. — Nao
acredito que estejam todos em alguma “esfera insubstancial”! Nao,
nao acredito, é o que lhe digo. — Ela pos as maos nos joelhos. —
N3o acredito em algo tao absolutamente horrivel: que todas as
almas dos que “partiram na fé” estejam perdidas nas trevas. Nao,
nao posso acreditar numa coisa dessas.

— Muito bem, entao — disse eu, esperando o momento
apenas para consola-la, e me lembrando com excesso de nitidez
dos espiritos junto ao portdo mais uma vez, a velha e a menina. —
Grande Nananne veio por sua prépria conta. E como vocé indicou
mais cedo: vocé disse que os espiritos somente dizem a verdade se
vém por sua propria vontade. Grande Nananne nao me queria perto
de vocé, Merrick. Grande Nananne ja me disse isso. E talvez ela
volte ainda uma vez se eu nao corrigir de algum modo o mal que
lhe fiz e se nao a deixar em paz.

Ela pareceu refletir sobre tudo isso.

Seqguiu-se um longo intervalo durante o qual eu a observei
atentamente, e ela nao me deu nenhuma pista dos seus
sentimentos ou das suas intencoes; e, finalmente, segurou de novo
minha mao. Levou-a até os labios e a beijou. Era de uma suavidade
que doia.

— David, meu querido David — disse ela, mas seus olhos
guardavam algum segredo. — Deixe-me agora.

— Nao, nao vou nem pensar nisso enquanto nao for preciso
que eu o faca.

— Nao, eu quero que vocé va — disse ela. — Ficarei muito
bem aqui sozinha.



— Chame o zelador — disse eu. — Quero que ele esteja aqui
antes que eu saia da propriedade ao amanhecer.

Ela estendeu a mao até a mesinha-de-cabeceira e apanhou
um desses telefones celulares modernos que ndao é maior que uma
carteira de homem. Teclou uma série de numeros. Ouvi a voz
apropriada na outra ponta: “Sim, senhora, estou indo direto para
ai.”

Fiquei satisfeito.

Levantei-me. Dei alguns passos até o centro do quarto, e
entdo uma sensacao de maxima desolacao caiu sobre mim.

Dei meia-volta e olhei para ela, ali sentada, com os joelhos
junto aos seios, a cabeca pousada nos joelhos, os bracos prendendo
as pernas.

— Sera que eu agora estou sob o efeito de um feitico, Merrick?
— perguntei-lhe, com a voz ainda mais mansa do que eu pretendia.
— Nao quero deixa-la, minha querida — disse eu. — N3o consigo
suportar essa idéia, mas sei que teremos de nos separar um do
outro, vocé e eu. Mais um encontro, talvez dois. Nao mais que dois.

Ela olhou para mim, espantada, e sua expressao tinha um
toque de medo.

— Traga-o de volta a mim, David — disse ela, implorando. —
Pelo amor de Deus, vocé tem de fazer isso. Eu preciso ver Louis e
conversar de novo com ele. — Ela esperou um momento, periodo
durante o qual eu nao lhe dei resposta. — Quanto a vocé e a mim,
nao fale como se nds simplesmente pudéssemos dizer adeus um ao
outro. David, ndo posso suportar essa idéia neste momento. Vocé
precisa me garantir...

— Nao sera abrupto — disse eu, interrompendo-a — e nao vai
ser sem seu conhecimento. Mas nao podemos continuar, Merrick. Se
tentarmos continuar, vocé perdera a fé em si mesma e em tudo o
que é importante para vocé. Pode acreditar em mim, eu sei.

— Mas, meu querido, isso nunca |he aconteceu — disse ela,
com muita confianca como se tivesse pensado exaustivamente no
assunto. — Vocé era feliz e independente quando o vampiro Lestat
o transformou. Foi vocé quem me disse. Sera que ndao pode me dar
crédito por isso, David? Cada um de nds é diferente.



— Saiba que eu a amo, Merrick — disse eu, baixinho.

— Nem tente se despedir, David. Venha ca e me dé um beijo;
e volte de novo amanha a noite.

Fui até a cama e a tomei nos bracos. Beijei-a nas bochechas.
E depois, numa atitude pecaminosa e com uma determinacao
desgracada, beijei seus seios complacentes, beijei-lhe os dois
mamilos, e recuei, repleto do seu perfume e furioso comigo mesmo.

— Por ora, querida — disse eu.

E sai dali para voltar para casa na Rue Royale.



CAPITULO 21

LOUIS ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI AO APARTAMENTO. EU PODIA
sentir sua presenca ja enquanto subia a escada. Restavam apenas
algumas horas da noite para nds dois, mas eu estava tao feliz em
vé-lo que fui direto a sala de visitas da frente, onde ele estava a
janela, olhando para a Rue Royale |a embaixo.

A sala estava repleta de abajures acesos, e os quadros de
Matisse e Monet pareciam cantar nas paredes.

Louis havia tirado as roupas sujas de sangue e usava agora
uma camisa preta de malha de algodao com a gola rente ao
pescoco e calcas pretas. Os sapatos estavam velhos e
esfrangalhados, mas no passado tinham sido de excelente
qualidade.

Ele se voltou quando entrei na sala, e eu Ihe dei um abraco.
Com ele, eu podia manifestar o afeto que mantinha sob controle
tao ferrenho quando na presenca de Merrick. Abracei-o forte e o
beijei como os homens podem fazer com outros homens quando
estdo a sOs. Beijei-lhe os cabelos negros, os olhos e depois sua
boca.

Pela primeira vez no nosso convivio, senti uma grande
explosao de afeto por ele, uma profunda afinidade, e no entanto
alguma outra coisa de repente fez com que ele se crispasse, a
contragosto.

Era a dor no peito, decorrente do ferimento.



— Eu deveria ter vindo com vocé — confessei. — Eu nunca
deveria té-lo deixado ir embora, mas achei que ela precisava de
mim. E fiquei com ela. Era o que eu tinha de fazer.

— Claro que tinha — disse ele —, e eu nao teria permitido que
vocé a deixasse. Ela precisava de vocé muito mais que eu. Nao se
preocupe com esse ferimento. Ele ja esta sarando. Tenho atras de
mim uma quantidade suficiente de décadas na Estrada do Mal para
fazer com que sare em algumas noites.

— Nao mesmo, e vocé sabe disso — retruquei. — Deixe-me
dar-lhe meu sangue. Meu sangue é infinitamente mais forte. Nao
me rejeite, homem, preste atencao ao que lhe digo. Se vocé nao
quiser bebé-lo de mim, deixe-me entdo derramar um pouco no
ferimento.

Louis estava em profunda aflicao. Sentou-se numa poltrona e
pos os cotovelos nos joelhos. Eu ndao conseguia ver seu rosto.
Sentei-me na poltrona mais proxima e esperei.

— Vai sarar, eu lhe disse — insistiu ele, baixinho.

Deixei para la. O que mais eu poderia fazer? No entanto, dava
para eu ver que a dor do ferimento era tremenda. Isso eu podia
notar pelos seus gestos mais simples — como comecavam com
perfeita harmonia de movimentos e de repente eram interrompidos.

— E o espirito, o que vocé mesmo achou dele? — perguntei. —
Quero ouvir dos seus labios antes de lhe dizer o que Merrick achou
e 0 que eu vi.

— Eu sei o que vocés dois pensam — disse ele. Finalmente,
ele levantou os olhos e se recostou hesitante na poltrona. Pela
primeira vez, percebi a mancha escura do sangue na camisa. O
ferimento era terrivel. Eu ndo estava gostando daquilo. Nao gostava
de ver o sangue nele da mesma forma que nao gostava de vé-lo em
Merrick. Fiquei impressionado com o quanto eu amava os dois.

— Vocés dois acham que o espirito se aproveitou dos meus
temores — disse ele, calmamente. — Eu sabia que era isso 0 que
vocés iriam dizer mesmo antes de comecarmos. Mas, veja bem,
minhas lembrancas dela sdo nitidas demais. Eu conheco seu
francés, conheco sua melodia, conheco o proprio ritmo da sua fala.
E era Claudia, e ela saira das trevas exatamente como contou;



tinha vindo de um local terrivel no qual permanece em
desassosseqo.

— Vocé conhece meus argumentos — disse eu, abanando a
cabeca. — O que pretende fazer agora? Qualquer que seja seu
plano, vocé nao pode prosseguir sem me dizer do que se trata.

— Eu sei, mon ami, tenho consciéncia disso — respondeu ele.
— E vocé deve saber agora que nao vou continuar com vocés por
muito tempo.

— Louis, eu lhe imploro...

— David, estou exausto — disse ele — e estaria trocando uma
dor por outra. Houve uma coisa que ela disse que nao consigo
esquecer. Ela perguntou se eu renunciaria ao meu conforto por ela?
Vocé se lembra?

— Nao, meu velho amigo, vocé compreendeu mal. Ela
perguntou se vocé renunciaria ao seu conforto pela morte, mas
nunca prometeu que estaria 1a! Essa é a questdo. Ela nao estara.
Meu Deus, durante quantos anos na Talamasca eu estudei a histdria
de aparigoes e de suas mensagens, quantos anos passei estudando
a fundo relatos de primeira mao daqueles que tinham tido contato
com fantasmas e que tinham registrado sua experiéncia! Vocé pode
escolher aquilo em que quiser acreditar acerca do outro mundo.
N3o importa. Mas, uma vez que escolha a morte, Louis, nao podera
voltar a escolher a vida. Nao faca essa escolha, eu lhe imploro.
Fique por mim, se nao for por nenhuma outra razao. Fique por mim,
porque preciso de vocé, e fique por Lestat, porque ele precisa de
vocé também.

E claro que minhas palavras nao o surpreenderam. Ele levou a
mao esquerda ao peito e fez uma leve pressao no ferimento. Por
um instante, uma careta deformou-lhe o rosto.

Abanou a cabeca.

— Por vocé e por Lestat, sim, ja pensei nisso. E o que dizer
dela? E nossa adoravel Merrick? O que ela precisa de mim também?

Louis aparentemente tinha muito mais a dizer, mas de repente
ele se calou, suas sobrancelhas se uniram, e ele pareceu jovem e
de uma inocéncia impossivel quando virou rapido a cabeca para o
lado.



— David, vocé esta ouvindo? — perguntou ele, com uma
empolgacao crescente. — David, escute!

Eu ndo ouvia nada, além dos ruidos da cidade.

— O que €, meu amigo? — perguntei.

— David, tente escutar. Estd em toda a nossa volta. — Ele se
pos de pé, com a mao esquerda ainda pressionando a dor que
sentia. — David, é Claudia, é a musica, € o cravo. Eu o ouco ao
nosso redor. David, ela quer que eu va. Eu sei.

Eu fiquei em pé num segundo. E o dominei.

— Vocé nao vai fazer isso, meu amigo, nao pode fazer isso
sem se despedir de Merrick, sem se despedir de Lestat, e nao lhe
resta tempo suficiente para isso nesta noite.

Seu olhar estava perdido. Ele estava fascinado e tranquilizado.
Os olhos, vidrados; e o rosto abrandado, com uma expressao
desprovida de desafio.

— Conheco essa sonata. Eu me lembro dela. E é verdade, ela
a adorava. Gostava dela porque Mozart a compbs quando era
crianga. Vocé ndo esta ouvindo, esta? Mas ja a ouviu um dia, tente
se lembrar. E tdo linda, e como ela toca rapido, minha Claudia.

Deu um riso desnorteado. As lagrimas se adensaram; os olhos
ficaram cobertos de sangue.

— Estou ouvindo o canto dos passaros. Escute. Eu os estou
ouvindo na gaiola. Os outros, todos os da nossa espécie que a
conhecem, consideram

Claudia insensivel, mas ela ndao era insensivel. Apenas tinha
consciéncia de coisas que sO fui aprender depois da passagem de
muitas décadas. Ela conhecia segredos que s6 o sofrimento pode
ensinar...

Sua voz foi sumindo. Ele se livrou com elegancia das minhas
maos e andou até o centro da sala. Deu voltas como se a musica
realmente o cercasse.

— Vocé nao percebe a gentileza que ela fez? — murmurou ele.
— A musica continua sem parar, David, e estd ficando cada vez
mais rapida. Claudia, eu a estou escutando. — Parou de falar, deu
mais uma volta, com os olhos passando por tudo, mas sem ver
nada. — Claudia, vou estar com vocé em breve.



— Louis — disse eu —, esta quase amanhecendo. Venha agora
comigo. — Ele permaneceu imdvel, cabisbaixo. As maos estavam
caidas de cada lado do corpo. Parecia infinitamente triste e
infinitamente derrotado.

— Parou? — perguntei.

— Parou — murmurou ele. Aos poucos, foi levantando o olhar,
ainda meio perdido e depois voltando a se controlar. Olhou entao
para mim. — Duas noites ndao farao diferenca, ndao € mesmo? E
assim posso agradecer a Merrick. Posso dar-lhe o retrato. A
Talamasca pode querer. — Ele fez um gesto na direcao da mesa
proxima, a pequena mesa oval que ficava diante do sofa.

Vi o daguerreétipo aberto sobre a mesa. A imagem de Claudia
foi um choque para mim quando encarei seu olhar. Senti vontade de
fechar o pequeno estojo, mas nao importava. Eu sabia que jamais
poderia permitir que o retrato caisse nas maos da Talamasca.
Nunca poderia permitir um contato desses, muito menos a posse de
um objeto tao significativo por videntes tao poderosos quanto
Merrick. Eu jamais poderia permitir que uma prova daquelas
persistisse para que a Talamasca investigasse nao importava o que
todos nds tivéssemos visto naquela noite.

Mas nao disse isso.

Quanto a Louis, ele estava em pé&, como antes, elegante no
traje preto desbotado, um homem em devaneio, 0 sangue seco nos
olhos, conferindo-lhe um ar horrendo, enquanto ele voltava a olhar
para a distancia, afastado da minha compaixao exaltada, isolando-
se de qualquer consolo que eu lhe pudesse proporcionar.

— Vocé vira me encontrar amanha — disse eu. Ele fez que
sim.

— Os passaros sumiram agora — sussurrou. — Nao consigo
sequer cantarolar a melodia em imaginacao. — Parecia sofrer uma
aflicao insuportavel,

— Tudo € siléncio no lugar que ela descreveu — disse eu, com
bastante desespero. — Pense nisso, Louis. E venha me encontrar
amanha a noite.

— Virei, meu amigo, ja lhe prometi — disse ele, meio
atordoado. Franziu o cenho como se estivesse tentando se lembrar



de alguma coisa especifica. — Preciso agradecer a Merrick, e a
vocé, é claro, a vocé, meu velho amigo, que fez tudo o que lhe
pedi.

Saimos juntos da casa geminada.

Ele partiu para o local onde se deita durante o dia, cuja
localizacao eu desconhecia.

Eu tinha mais tempo que ele. Como Lestat, meu poderoso
criador, eu nao era escorracado para 0 caixao pelos primeiros sinais
da madrugada. O sol teria de surgir no horizonte para eu sentir o
paralisante sono dos vampiros.

De fato, eu tinha uma hora, talvez mais, embora os passaros
da manha estivessem cantando nas poucas arvores do Quarter; e,
quando cheguei a cidade alta, o céu tinha passado de um profundo
azul-escuro para um crepuscular roxo-claro, que me demorei a
apreciar antes de entrar no prédio empoeirado e subir a escadaria.

Nenhum movimento no antigo convento. Até mesmo os ratos
tinham fugido dali. As espessas paredes de tijolos eram geladas,
embora estivéssemos na primavera. Meus passos ecoavam como
sempre. Permiti que isso acontecesse. Era um sinal de respeito a
Lestat, assinalar minha chegada antes de penetrar nos seus
dominios vastos e simples.

O grande patio escancarado estava vazio. Os passaros
cantavam alto nas arvores exuberantes da Napoleon Avenue. Parei
para olhar de relance por uma das janelas do andar superior.
Desejei que fosse possivel dormir durante o dia no alto dos galhos
do carvalho ali proximo. Que idéia maluca, mas talvez em algum
lugar, longe de toda a dor pela qual tinhamos passado ali, houvesse
alguma floresta densa e desabitada onde eu pudesse construir um
casulo escuro e espesso para me esconder em meio aos galhos,
como um inseto maligno, inativo, antes de despertar para trazer a
morte a sua presa.

Pensei em Merrick. Eu nao tinha condicoes de saber como o
dia seqguinte seria para ela. Eu temia por ela. E me desprezava. E
queria Merrick loucamente. Queria Louis. Queria os dois para serem
meus companheiros, e isso era 0 mais puro egoismo. No entanto,



parecia que uma criatura nao conseguiria viver sem o simples
companheirismo que eu tinha em mente.

Entrei afinal na grande capela de paredes brancas. Todas as
janelas de vitral ainda estavam cobertas com sarja negra, como era
agora necessario, pois nao se podia mover Lestat com facilidade
para local abrigado quando nascia o sol.

N3ao havia velas acesas diante desses santos aleatodrios e
imponentes. Encontrei Lestat como sempre estava, deitado sobre o
lado esquerdo, um homem em descanso, os olhos cor de violeta
abertos, o delicioso piano derramando-se do equipamento negro
que tinha sido regulado para repetir interminavelmente a pequena
gravacao em CD.

A poeira de costume tinha se acumulado sobre o cabelo e os
ombros de Lestat. Eu ficava horrorizado de ver a poeira, até mesmo
no seu rosto. Mas eu o perturbaria se procurasse espana-la? Eu ndao
sabia, e minha tristeza era pesada e terrivel.

Sentei-me ao seu lado.

Sentei-me onde ele me pudesse ver. E entdo, com audacia,
desliguei a musica. Com a voz apressada, uma voz muito mais
impregnada de agitacao do que eu jamais imaginei que estivesse,
contei minha histodria.

Contei-lhe tudo — do meu amor por Merrick e dos seus
poderes. Falei-lhe do pedido de Louis. Do espectro que viera a nos.
De Louis ter ouvido a musica de Claudia. Da decisdao de Louis de
nos deixar dentro de algumas noites.

— O que pode fazé-lo parar agora, eu nao sei — disse eu. —
Ele ndo esperara que vocé desperte, meu carissimo amigo. Ele vai
embora. E ndo ha nada que eu de fato possa fazer para convencé-lo
do contrario. Posso implorar que ele espere até que vocé esteja
recuperado, mas creio que ele nao quer perder de novo a coragem.
Esse é o ponto crucial de tudo isso, sabe, a coragem. Ele tem a
coragem para acabar com a vida. E é isso o que esteve faltando
durante tanto tempo.

Repassei os detalhes. Descrevi Louis enquanto ele escutava a
musica que eu nao ouvia. Descrevi a sessao mais uma vez. Talvez
nessa hora eu tenha falado de coisas que omiti antes.



— Sera que era mesmo Claudia? — perguntei. — Quem podera
dizer se era ou nao era?

E entao debrucei-me, dei um beijo em Lestat e falei para ele.

— Preciso tanto de vocé agora. Preciso de vocé ao menos para
dizer adeus a ele.

Recuei e examinei o corpo adormecido. Nao havia nenhuma
mudanca que eu pudesse detectar na consciéncia ou na postura.

— Vocé acordou uma vez — protestei. — Acordou quando
Sybelle tocou a musica para voc&, mas depois, levando consigo a
musica, vocé retornou ao sono egoista. E isso o que isso &, Lestat,
egoista, porque vocé deixou para tras os seres que criou, Louis e
eu. Vocé nos abandonou, e ndo é justo que aja desse modo. Precisa
sair desse estado, meu Mestre querido. Vocé precisa despertar por
Louis e por mim.

Nenhuma alteracao na expressao no rosto tranquilo. Os
grandes olhos cor de violeta estavam abertos demais para os de um
morto. Mas o corpo nao dava nenhum outro sinal de vida.

Abaixei-me. Colei a orelha no seu rosto frio. Embora nao
conseguisse ler seus pensamentos, por ser sua cria, sem duvida eu
poderia adivinhar algo do que lhe passava pela alma.

Mas ndao me veio nada. Liguei novamente a musica. Beijei-o e
o deixei ali, sequindo entdao até minha toca, talvez mais disposto ao
esquecimento do que nunca antes.



CAPITULO 22

NA NOITE SEGUINTE, FUI PROCURAR MERRICK.

Sua casa no bairro decrépito estava escura e vazia. Somente o
zelador estava na propriedade. E para mim nao foi nenhum
problema escalar até a janela do sobrado acima do barracdo para
constatar que o camarada estava satisfeito ali dentro, bebendo
cerveja diante da monstruosa televisao em cores.

Fiquei terrivelmente desnorteado. Minha impressao era que
Merrick tinha praticamente prometido que se encontraria comigo, e
em que outro lugar se nao fosse na velha casa?

Eu precisava encontra-la. Vasculhei incansavel a cidade a sua
procura, usando ao maximo a capacidade telepatica que possuia.

Quanto a Louis, ele também estava ausente. Voltei ao
apartamento na Rue Royale mais de quatro vezes durante minha
busca por Merrick. E em nenhuma das vezes encontrei Louis ou a
menor prova de que ele tivesse estado Ia.

Finalmente, contrariando muito meu bom senso, mas em
desespero, aproximei-me de Oak Haven, a casa matriz, para ver se
poderia avistar Merrick 13 dentro.

A descoberta foi em questdao de minutos. Em pé no denso
bosque de carvalhos ao norte do prédio, pude ver sua figura
mindscula na biblioteca.

Na realidade, Merrick estava sentada na mesma poltrona de
couro vinho que havia reivindicado para ser sua quando crianca, na
época em que nos conhecemos. Aninhada no couro velho e



rachado, ela parecia estar dormindo; mas, quando me aproximei
mais, meus refinados sentidos vampiricos confirmaram que estava
bébada. Pude discernir ao seu lado a garrafa do rum Flor de Cana e
0 copo. Os dois estavam vazios.

Quanto aos outros membros, um estava trabalhando no
mesmo aposento, examinando as estantes em busca de algum
assunto aparentemente rotineiro, e varios outros estavam em casa,
no andar superior.

N3o era concebivel que eu me aproximasse de Merrick onde
ela se encontrava. E tive a nitida percepcao de que Merrick poderia
ter planejado isso. E, se de fato havia planejado, talvez fosse para
sua propria sanidade mental, um motivo que tinha grande
aprovacao minha.

Uma vez liberado daquela belezinha de espetaculo — Merrick
fora de combate sem a minima consideracao pelo que os outros
membros pudessem pensar —, retomei minha busca por Louis de
uma ponta da cidade a outra, em vao.

As horas antes do amanhecer me encontraram andando de um
lado para o outro diante da figura adormecida de Lestat na capela
escura, explicando-lhe que Merrick resolvera se esconder e que
Louis parecia ter sumido.

Sentei-me afinal no frio piso de marmore, como tinha feito na
noite anterior.

— Eu saberia, nao saberia — perguntei a meu mestre
adormecido —, se Louis acabou com a propria vida, ndo € mesmo?
Eu de algum modo sentiria, nao? Se tivesse acontecido ontem ao
amanhecer, eu teria sentido antes mesmo de fechar os olhos.

Lestat nao deu resposta, e nem na sua postura nem na
expressao facial havia a menor promessa de que um dia ele
responderia.

Eu me sentia como se estivesse me dirigindo, com fervor, a
uma das imagens dos santos.

Quando a segunda noite transcorreu exatamente da mesma
forma, fiquei totalmente transtornado.

Eu ndo podia imaginar o que Merrick teria feito durante o dia,
mas ela estava ainda mais uma vez bébada na biblioteca, uma



figura jogada, totalmente s6 agora, num dos seus espléndidos
vestidos de seda de cintura marcada, sendo esse de um vermelho
vivo. Enquanto eu observava de uma distancia segura, um dos
membros, um velho que no passado eu conhecera e de quem
gostava muito, entrou na biblioteca e cobriu Merrick com um
cobertor branco de 13, que parecia ser de uma maciez perfeita.

Fugi as pressas para nao ser detectado.

Quanto a Louis, enquanto rondava aquelas partes da cidade
que sempre foram suas preferidas, eu me amaldicoava por ter tido
tanto respeito pela sua mente que nunca aprendi a ler seus
pensamentos; tanto respeito pela sua privacidade que nunca
aprendi a detectar sua presenca. Amaldicoei-me por nao té-lo feito
prometer que viria se encontrar comigo no apartamento na Rue
Royale a uma hora determinada.

Chegou afinal a terceira noite.

Tendo desistido da idéia de que Merrick fosse fazer outra coisa
a nao ser embriagar-se totalmente com rum, como era seu
costume, fui direto ao apartamento na Rue Royale com o objetivo
de escrever um bilhete a Louis, para a eventualidade de ele passar
por |a quando eu ndo estivesse presente.

Eu estava dominado pela aflicao. Agora parecia-me
perfeitamente possivel que ele tivesse deixado o sol da manha
crema-lo exatamente como desejava, e que eu estava escrevendo
no bilhete palavras que jamais seriam lidas.

Mesmo assim, sentei-me a bela escrivaninha de Lestat na sala
de estar dos fundos, a escrivaninha voltada para a sala, e escrevi
apressado.

“Vocé precisa falar comigo. Precisa me deixar conversar com
vocé. E injusto que nao permita que isso aconteca. Estou muito
preocupado com vocé. Lembre-se, L, que eu fiz 0 que vocé me
pediu. Cooperei em tudo com vocé. E claro que eu tinha meus
motivos. Disponho-me a confessa-los abertamente. Eu sentia falta
dela. Sofria do fundo do coracao por ela. Mas vocé precisa me dizer
COMO Vao as coisas para seu lado.”

Eu mal tinha terminado de escrever a letra “"D” quando olhei
para cima e vi Louis parado no vao da porta do corredor.



Ileso, com o cabelo negro e encaracolado bem penteado, ele
estava ali olhando para mim com ar de interrogacao;, e euy,
agradavelmente surpreso, recostei-me e dei um grande suspiro.

— Vocé ai, e eu correndo de um lado para o outro como um
ensandecido — disse eu. Inspecionei seu bonito terno de veludo
cinza e a gravata de um roxo-escuro que usava com ele. Notei os
anéis de pedras preciosas nos seus dedos.

— Por que toda essa atencao extraordinaria para com sua
pessoa? — perguntei. — Fale comigo, homem. Estou a ponto de
perder o tino.

Ele abanou a cabeca, e fez um gesto rapido com a mao esguia
e longa para que eu me calasse. Sentou-se no sofa do outro lado da
sala e olhou para mim.

— Nunca o vi trajado com tanto esmero — disse eu. — Esta
positivamente elegante. O que aconteceu?

— Nao sei 0 que houve — disse ele, quase com aspereza. —
Vocé precisa me dizer. — Fez um gesto insistente. — Venha c3,
David, venha para sua velha poltrona aqui, sente-se perto de mim.

Fiz o0 que me pediu.

Louis ndo estava apenas trajado com primor, também usava
um leve perfume masculino.

Seus olhos faiscavam sobre mim com uma energia nervosa.

— Nao consigo pensar em nada a nao ser nela, David. Estou
lhe dizendo, € como se eu nunca tivesse amado Claudia —
confessou, com a voz embargada. — Quer dizer, € como se eu
nunca tivesse sabido o que era o amor ou a dor antes de ter
conhecido Merrick. E como se eu fosse o escravo de Merrick. Nao
importa aonde eu va, nao importa o que eu faca, penso em Merrick
— afirmou. — Quando me alimento, a vitima transforma-se em
Merrick nos meus préprios bracos. Por favor, nao diga nada
enquanto eu nao terminar. Penso em Merrick deitado no caixao
antes que chegue a luz do Sol. Penso em Merrick quando acordo.
Preciso ir ter com Merrick. E, assim que me alimentei, vou a algum
lugar de onde possa vé-la. E, David, perto da casa matriz, o lugar
que vocé muito tempo atras proibiu que perturbassemos. Vou até
la. Eu estava |a ontem a noite quando vocé veio espia-la. Eu o vi.



Na noite anterior, eu estava 1a também. Vivo para ela, e a visao
dela através daquelas janelas altas s6 me incendeia, David. Eu a
quero. Se ela nao sair daquele lugar logo, estou lhe dizendo que
VOU entrar a sua procura, quer essa seja minha intencdao quer nao,
se bem que eu ndo saiba dizer, eu Ihe juro, o que desejo dela além
de estar na sua companhia.

— Pare com isso, Louis, deixe-me explicar o que aconteceu...

— Como vocé poderia explicar uma coisa dessas? Deixe-me
desabafar, meu amigo — disse ele. — Deixe-me confessar que tudo
comecou quando bati os olhos nela. Vocé soube. Vocé percebeu.
Tentou me avisar. Mas eu nao fazia nenhuma idéia de que os
sentimentos fossem se tornar tao fortes. Eu tinha certeza de que
poderia controla-los. Meu Deus, a quantos mortais resisti ao longo
desses dois séculos? Quantas vezes dei as costas a alguma criatura
perdida que me atraia de modo tao doloroso que eu era forcado a
chorar?

— Pare com isso, Louis, escute o que digo.

— Nao vou feri-la, David, eu juro. Nao quero feri-la. Nao
suporto a idéia de me alimentar dela como no passado fiz com
Claudia. Ai, aquele erro terrivel, tremendo, a criacdo de Claudia.
N3o vou feri-la, eu juro, mas preciso vé-la. Preciso estar com ela.
Preciso ouvir sua voz. David, vocé tem como tira-la de Oak Haven?
Vocé tem como fazé-la vir ao meu encontro? Vocé tem como fazer
com que ela pare esse caso de amor com o rum e volte a sua velha
casa? Disso vocé deve ser capaz. Ouca o que lhe digo, estou ficando
louco.

Ele mal havia parado quando me intrometi, recusando-me a
calar a boca.

— Ela o enfeiticou, Louis! — afirmei. — Isso é um feitico.
Agora, vocé tem de ficar quieto e prestar atencao ao que eu vou
dizer. Conheco os truques de Merrick. E conheco magia. E a dela é
antiga como o Egito, antiga como Roma e a Grécia. Ela o amarrou,
meu amigo; fez com que vocé se apaixonasse por ela, por meio da
bruxaria. Droga, eu nunca deveria ter permitido que ela ficasse com
aquele vestido manchado de sangue. Nao é de admirar que ela se
recusasse a me deixar tocar nele. Seu sangue estava no vestido. Ai,



como fui idiota de ndo perceber o que ela estava fazendo. Nés
chegamos a falar desses feiticos juntos. Ai, ela acabou com a minha
paciéncia. Deixei que ela ficasse com o vestido de seda manchado
de sangue, e ela o usou para langar um feitico antiqtissimo.

— Nao, isso ndao é possivel — disse ele, em tom caustico. —
Simplesmente nao vou aceitar isso. Eu a amo, David. Vocé me forca
a usar palavras que irao feri-lo ao maximo. Eu a amo e a quero.
Quero sua companhia, quero a sabedoria e a bondade que vi nela.
Nao se trata de nenhum feitico.

— Mas &, meu amigo, acredite em mim — disse eu. —
Conheco Merrick e conheco magia. Ela usou seu sangue. Vocé nao
percebe? Essa mulher ndo sé acredita em magia, ela a compreende.
Talvez um milhdo de magos mortais tenham vivido e morrido
durante o Ultimo milénio, mas quantos deles eram auténticos? Ela
sabe o0 que estd fazendo! Seu sangue, Louis, estava na trama de
uma peca de vestuario dela. Merrick lancou-lhe um feitico que eu
nao sei desfazer!

Ele ficou em siléncio, mas nao por muito tempo.

— Nao acredito em vocé — disse ele. — Nao, nao pode ser
verdade. O que eu sinto é forte demais.

— Tente se lembrar, Louis, do que lhe falei sobre ela, das
visdes que tive dela depois do nosso primeiro contato apenas
algumas noites atras. Vocé se lembra, eu |he disse que a via por
toda parte...

— Nao é a mesma coisa. Estou falando do meu coragao,
David...

— E a mesma coisa, Louis — insisti. — Eu a via em toda parte;
e, depois da aparicao de Claudia, Merrick admitiu para mim que
aquelas minhas visoes dela eram parte de um feitico. Eu |he falei
sobre tudo isso, Louis. Eu lhe falei sobre o pequeno altar no quarto
do hotel, de como ela conseguiu meu lengo com o0 sangue do suor
na minha testa. Louis, preste atencao.

— Vocé a estd caluniando — disse ele com a maxima
delicadeza possivel —, e eu ndo vou tolerar. Nao a vejo dessa
maneira. Penso nela e a desejo. Quero a mulher que vi naquela
sala. O que vocé vai querer me dizer agora? Que Merrick ndo era



linda? Que Merrick nao era plena de uma dogura inata? Que Merrick
nao era a Unica mortal em milhares que eu poderia vir a amar?

— Louis, vocé confia em si mesmo na presenca dela? —
indaguei.

— Confio, confio em mim mesmo — respondeu ele, em tom
virtuoso.

— Acha que eu lhe faria mal?

— Acho que vocé aprendeu o significado da palavra “desejo”.

— O desejo € de estar na sua companhia, David. De estar
perto dela. De falar com ela sobre o que vi. E... — Sua voz foi
sumindo. Ele fechou os olhos com forca por um instante. — E
insuportavel, essa necessidade dela, esse anseio por ela. E ela se
esconde naquela casa enorme no campo, € eu Nao posso me
aproximar dela sem prejudicar a Talamasca, sem romper a delicada
privacidade da qual nossa propria existéncia depende.

— Ainda bem que vocé tem pelo menos algum juizo — disse
eu, com veeméncia. — Estou Ihe dizendo que se trata de um feitico.
E, se vocé confia em si mesmo, assim que ela deixar aquela casa,
iremos juntos perguntar a ela! Vamos exigir dela a verdade. Exigir
que ela diga se isso é ou nao é nada mais que um feitico.

— Nada — ele repetiu a palavra com desdém —, vocé diz nada
mais que um feitico? — Ele olhou no fundo dos meus olhos, com ar
de acusacao. Nunca eu o havia visto tao hostil. Na realidade, eu
nunca o havia visto hostil, ponto final. — Vocé ndo quer que eu a
ame, quer? E sé isso.

— N&o, nao é. Sinceramente, nao é. Mas digamos, por
exemplo, que vocé esteja com a razao, que nao haja nenhum
feitico, e que sé seu coracdo esta se expressando, sera que eu
quero que esse seu amor por ela cresca dentro de vocé? Nao,
decididamente ndo. Nds fizemos um voto, vocé e eu, de que essa
mulher ndo seria ferida por nds, que nao destruiriamos seu fragil
mundo mortal com nossos desejos! Cumpra esse voto se vocé a
ama tanto assim, Louis. E isso o que o amor significa, vocé
percebe? Significa deixa-la em paz.

— Isso eu nao posso fazer — murmurou ele. E abanou a
cabeca. — Ela merece saber o que meu coracao esta me dizendo.



Ela merece essa verdade. Nao vai dar em nada, nao pode dar em
nada, mas ela deveria saber. Deveria saber que a adoro, que ela
conseguiu suplantar em mim uma dor que poderia ter me destruido,
que ainda pode me destruir.

— Isso é intoleravel — disse eu. Como eu estava furioso com
Merrick.

— Proponho que nos aproximemos de Oak Haven. Mas vocé
devera permitir que eu comande nossa atuacao la. Se for possivel,
chegarei perto da janela e tentarei desperta-la. E possivel que, de
madrugada, ela esteja s6 no andar principal. Talvez eu até
conseguisse entrar. Ha algumas noites, eu teria considerado uma
idéia dessas inconcebivel. Lembre-se, porém, de que vocé devera
deixar que eu tome essa atitude. Ele fez que sim.

— Quero estar perto dela. Mas preciso me alimentar primeiro.
Nao posso estar sedento quando a vir. Seria tolice. Venha comigo
cacar. E entao, depois da meia-noite, bem depois da meia-noite,
vamaos nos aproximar.

N3o demorou muito para que encontrassemos nossas vitimas.

Eram duas da manha quando chegamos as proximidades de
Oak Haven. E, como eu esperava, a casa estava totalmente as
escuras. Ninguém estava acordado. Demorei alguns instantes para
examinar a biblioteca.

Merrick ndo estava la. Seu rum e seu copo também nado
estavam 1a. E, quando percorri as varandas do andar superior, com
0 maximo siléncio possivel, nao a encontrei no quarto.

Voltei a Louis, que esperava no denso bosque de carvalhos.

— Ela ndo esta em Oak Haven. Creio que nos enganamos. Ela
deve estar em casa, em Nova Orleans. E provavel que esteja la
esperando, esperando que seu feitico surta efeito.

— Vocé nao pode continuar a despreza-la por tudo isso —
disse Louis, irado. — David, pelo amor de Deus, deixe-me ir vé-la
sozinho.

— Nem pense nisso — respondi. Seguimos na direcao da
cidade.

— Vocé nao pode se aproximar dela com todo esse desdém —
disse Louis. — Deixe-me conversar com ela. Vocé nao pode impedir.



Nao tem nenhum direito.

— Estarei presente quando vocé falar com ela — disse eu, com
frieza. E eu pretendia cumprir minha palavra.

Quando chegamos a velha casa em Nova Orleans, eu soube
imediatamente que Merrick estava la.

Pedindo a Louis que esperasse, dei a volta na propriedade,
como tinha feito algumas noites antes. Certifiquei-me de que o
zelador tinha sido dispensado, o que na realidade acontecera, e
entdo voltei a Louis, dizendo que podiamos nos dirigir a porta.

Quanto a Merrick, eu sabia que ela estava no quarto da frente.
A sala de visitas nao tinha grande significado para ela. Era o quarto
de Grande Nananne que ela adorava.

— Quero entrar sozinho — disse Louis. — Vocé pode esperar
aqui se quiser.

Antes que eu me mexesse, ele ja estava na varanda da frente,
mas consegui alcanca-lo rapidamente. Ele abriu a porta
destrancada, com os vitrais coruscando a luz.

Uma vez dentro da casa, ele entrou no espacoso quarto da
frente. Entrei logo atras.

Vi Merrick, linda como sempre num vestido vermelho de seda,
levantar-se da cadeira de balanco e voar para os bracos de Louis.

Cada particula do meu ser estava alerta para o perigo, € a
cena me partia o coracao. O quarto tinha um ar sonhador e ameno,
com suas velas vigilantes.

E os dois se amavam, aqueles dois seres, Louis e Merrick. Nao
havia como negar isso. Fiquei observando calado enquanto Louis a
beijava inUmeras vezes, enquanto passava os dedos brancos pelos
seus cabelos. Fiquei olhando enquanto ele lhe beijava o pescoco
esqguio.

Ele recuou e deu um longo suspiro.

— Um feitico, ndo é? — perguntou ele a Merrick, mas a
pergunta era de fato dirigida a mim. — O fato de eu nao conseguir
pensar em nada a nao ser em vocé, nao importa aonde eu va ou o
que faca? De em cada vitima que faco sé encontrar vocé? Ah, sim,
pense nisso, Merrick, pense no que faco para sobreviver. Por favor,



nao viva em sonhos. Pense no terrivel preco por este poder. Pense
no Purgatdrio em que vivo.

— E eu estou com vocé nesse Purgatdério? — perguntou
Merrick. — Eu lhe dou algum conforto no meio das proprias chamas?
Meus dias e noites sem vocé foram um Purgatdrio. Entendo seu
sofrimento. Ja entendia antes que olhassemos um nos olhos do
outro.

— Diga-lhe a verdade, Merrick — recomendei. Eu estava em
pé, um pouco afastado deles, perto da porta. — Seja sincera,
Merrick. Ele sabera se vocé mentiu. Foi um feitico que vocé lancou
sobre ele? Nao minta para mim tampouco, Merrick.

Ela se afastou dele por um instante. E olhou para mim.

— O que eu |lhe dei com meu feitico, David? — disse ela. — O
que foi, além de visOes aleatorias? Vocé sentiu desejo? — Voltou a
olhar para Louis. — O que vocé quer de mim, Louis? Ouvir que
minha alma é sua escrava exatamente como a sua € minha? Se isso
for um feitico, nds o lancamos um sobre o outro, Louis. David sabe
que estou dizendo a verdade.

Por mais que eu tentasse, nao consegui descobrir falsidade
nela. O que descobri eram segredos. E esses eu nao conseguia
decifrar. Seus pensamentos estavam muitissimo bem protegidos.

— Isso tudo é um jogo — disse eu. — O que vocé quer?

— Nao, David, vocé nao pode falar com ela dessa maneira —
disse Louis. — Isso ndo vou tolerar. Va agora e deixe-me conversar
com ela. Merrick estd mais segura comigo do que Claudia ou
qualquer outro mortal que eu um dia toquei jamais esteve. Va
agora, David. Deixe-me a sés com ela. Ou eu juro, meu amigo,
havera uma batalha entre nds.

— David, por favor — disse Merrick. — Conceda-me algumas
horas com ele. Depois, o resto sera como vocé quiser. Quero Louis
aqui comigo. Quero conversar com ele. Quero lhe dizer que o
espirito mentia. Isso eu preciso fazer sem pressa. Preciso de uma
atmosfera de intimidade e confianca.

Ela veio na minha direcao, com a seda vermelha farfalhando
com seus passos. Senti seu perfume. Ela me abracou, e eu senti o
calor dos seus seios por baixo do tecido fino.



— VA agora, David, por favor — disse ela, com a voz
impregnada de uma emocao delicada, o rosto cheio de compaixao
enquanto ela me encarava nos olhos.

Nunca em todos 0s anos em que a conheci, em que a desejei,
em que senti sua falta, nada me magoara tanto quanto esse
simples pedido.

— Va? — repeti a palavra, com a voz sumida. — Deixar vocés
dois juntos? Quer que eu me va?

Olhei nos seus olhos por um bom tempo. Como parecia sofrer,
como parecia me implorar. Voltei-me entao para Louis, que
observava com uma expressao ansiosa e inocente, como se seu
destino estivesse nas minhas maos.

— Faca-lhe algum mal, Louis, e eu lhe juro que seu desejo
pela morte sera concedido. — Minha voz era baixa e rancorosa. —
Digo-lhe que tenho forca suficiente para destrui-lo exatamente da
forma que vocé teme.

Vi a terrivel consternacdo na sua expressao.

— Sera pelo fogo — disse eu — e sera devagar, se vocé lhe
fizer algum mal. — Fiz uma pausa. — Dou-lhe minha palavra.

Vi que ele engoliu em seco e fez que sim. Parecia que tinha
muito a me dizer, e seus olhos estavam tristes e eloquentes na
expressao de uma dor mais profunda. Afinal, murmurou em
resposta.

— Confie em mim, meu irmao. Vocé nao precisa fazer
ameacas tao terriveis a um ente querido; e eu nao preciso ouvi-las,
nao quando nos dois amamos tanto essa mortal.

Voltei-me para ela. Seu olhos estavam em Louis. Nesses
momentos, ela estava distante de mim como nunca antes. Beijei-a
com ternura. Ela mal olhou para mim, retribuindo meus beijos como
se fosse uma obrigacao lembrar-se disso, tao apaixonada estava
por Louis quanto ele por ela.

— Adeus por enquanto, carissima — murmurei e sai da casa.

Por um instante, cogitei permanecer escondido nos arbustos,
espiando os dois enquanto conversavam no quarto da frente.
Parecia a atitude prudente, ficar por perto para protecao de Merrick.
E parecia exatamente o que ela detestaria.



Ela saberia que eu estava ali com mais certeza do que Louis
jamais poderia ter — saberia da mesma forma que tinha sabido
naquela noite em que cheguei a sua janela em Oak Haven, saberia
com a sensibilidade de bruxa, que era mais forte que os poderes
vampiricos de Louis. Saberia e me condenaria totalmente pelo que
eu estava tentando fazer.

Quando pensei na possibilidade de ela sair para me denunciar;
quando pensei na humilhacao a qual poderia me arriscar com uma
escolha dessas, deixei a casa para tras e segui veloz, sozinho, na
direcao dos bairros residenciais.

Mais uma vez, na capela desolada do orfanato de St.
Elizabeth, Lestat foi meu confidente.

E mais uma vez, tive certeza de que nenhum espirito habitava
seu corpo. A minha aflicao, ele nao dava ouvidos.

Somente rezei para que Merrick estivesse em seguranca, para
que Louis nao incorresse na minha ira, e para que a alma de Lestat
retornasse ao seu corpo, porque eu precisava dele. Eu precisava
desesperadamente dele. Sentia-me s, com todos os meus anos de
vida e todas as minhas licbes, com todas as minhas experiéncias e
toda a minha dor.

O céu estava clareando perigosamente quando deixei Lestat e
me encaminhei ao meu esconderijo secreto, no subsolo de um
prédio abandonado, onde ficava guardado o caixao de ferro no qual
me deito.

Nao se trata de uma configuragao incomum entre os da nossa
espécie: o edificio triste e velho, de minha propriedade, ou o
subsolo isolado do mundo 1 em cima por portas de aco que
nenhum mortal conseguiria tentar levantar por si so.

Eu ja estava deitado na escuridao gelada, com a tampa do
atalde no lugar, quando de repente fui dominado por um panico
estranhissimo. Era como se alguém estivesse falando comigo,
exigindo que eu escutasse com atencao, procurando me dizer que
eu cometera um erro terrivel e que pagaria por ele com minha
consciéncia, que eu agira com vaidade e insensatez.

Era tarde demais para eu reagir a essa enérgica associacao de
emocoes. A manha ja me invadia, roubando-me todo o calor e a



vida. E o Ultimo pensamento de que me lembro foi que eu havia
deixado aqueles dois a sds por vaidade, apenas porque eles me
haviam excluido. Comportei-me com a infantilidade de um garoto
por pura vaidade, e pagaria por isso.

Indefectivelmente a alvorada seqguiu-se o por-do-sol. E, depois
de um sono sem medida, acordei para a nova noite, de olhos
abertos, as maos estendidas de pronto para abrir a tampa do
caixao e depois recuando para cair ao lado do corpo.

Algo me impedia por enquanto de abrir 0 caixao. Muito
embora detestasse a atmosfera sufocante, permaneci ali, nas
Unicas trevas verdadeiras um dia concedidas aos meus poderosos
olhos de vampiro.

Fiquei ali porque o panico da noite passada voltara a mim,
aquela nitida consciéncia de que eu tinha sido de um orgulho
insensato ao deixar Merrick e Louis a sds. Parecia que alguma
turbuléncia no proprio ar me cercava, na realidade penetrava pelo
ferro do caixao, de tal modo que eu a inspirava para o interior dos
pulmoes.

Algo tinha dado muito errado, e no entanto tinha sido
inevitavel, pensei entristecido. E permaneci imoével como se
estivesse paralisado por um dos cruéis feiticos de Merrick. Mas nao
se tratava de obra de Merrick. Era dor e remorso — um remorso
terrivel e excruciante. )

Eu a perdera para Louis. E claro que a encontraria incolume
pois nada neste mundo poderia fazer Louis lhe dar o Sangue Negro,
ponderei, nada, nem mesmo os pedidos insistentes da propria
Merrick. Quanto a Merrick, ela nunca faria esse pedido, nunca seria
tola o suficiente para renunciar a sua alma brilhante e singular. Nao,
minha dor era causada pelo amor entre aqueles dois, por ter sido
eu quem 0s unira e porque agora eles teriam tudo o que poderia ter
pertencido a Merrick e a mim.

Bem, eu nao podia chorar pelo ocorrido. O que estava feito
estava feito; e eu precisava ir encontra-los agora, conclui. Precisava
ir encontra-los juntos. Ver como olhavam um para o outro, extrair
mais promessas deles, o que nao passava de um meio de eu me
interpor entre eles. E entao precisaria aceitar que Louis tinha se



tornado para Merrick o astro deslumbrante a luz do qual eu nao
mais brilhava.

Sé depois de muito tempo abri o caixdao, com a tampa dando
um rangido forte, sai dele e comecei a subir pela escada do velho e
Umido subsolo, na direcao dos ligubres aposentos acima.

Afinal, parei num enorme salao sem uso, com paredes de
alvenaria, que um dia, muitos anos atras, servira como loja de
departamentos. Nada restava agora da sua gléria passada além de
alguns mostruarios sujos e prateleiras quebradas, bem como uma
espessa camada de terra acumulada sobre o velho piso irregular de
madeira.

Fiquei parado naquele calor de primavera, na poeira suave,
respirando o cheiro do mofo e dos tijolos vermelhos ao meu redor, e
olhando na direcao das vitrines imundas, do outro lado das quais a
rua, agora muito descuidada, lancava suas luzes persistentes e
entristecidas. Por que eu estava parado ali?

Por que eu nao tinha saido direto para encontrar Louis e
Merrick? Por que nao tinha ido me alimentar, se era sangue o que
eu queria? E na realidade estava mesmo sedento, disso eu tinha
certeza. Por que eu permanecia sozinho nas sombras, a espera
como se quisesse que minha dor se duplicasse, que minha solidao
se acentuasse, para que eu saisse a caca com os sentidos agucados
de uma fera?

Entdo, aos poucos, fui sendo dominado pela conscientizacao
que me isolou totalmente do ambiente em que estava, de tal modo
que comecei a formigar em cada célula do meu ser quando meus
olhos viram o que minha mente tentava negar em desespero.

Merrick estava diante de mim, na mesma seda vermelha, do
nosso breve encontro da noite anterior, e toda a sua fisionomia
estava transformada pelo Dom das Trevas.

A pele macia estava quase luminosa com o0s poderes
vampiricos. Os olhos verdes haviam adquirido o aspecto iridescente
tao comum a Lestat, Armand, Marius, sim, sei, e a todos os outros.
Sua longa cabeleira castanha tinha o resplendor profano; e os belos
labios, o brilho sobrenatural, indefectivel, eterno e perfeito.



— David — exclamou, com até mesmo a voz inconfundivel
afetada pelo sangue nas suas veias. E correu para meus bracos.

— Ai, meu Deus do céu, como pude permitir que isso
acontecesse! — Eu ndo conseguia toca-la. Minhas maos pairavam
acima dos seus ombros; e de repente dei-me por vencido e a
abracei com toda a paixao. — Que Deus me perdoe! Que Deus me
perdoe! — gritei mesmo apertando-a com forca suficiente para
machuca-la, segurando-a junto ao meu corpo como se ninguém
jamais pudesse arranca-la de mim. Nao me importava se algum
mortal me ouvisse. Nao me importava se todo o mundo soubesse.

— Nao, David, espere — implorou ela, quando eu comecava a
falar novamente. — Vocé ndo sabe o que aconteceu. Ele se foi,
David, ele se expds ao sol. Foi ao amanhecer, depois que ele me
levou para me esconder; depois de me ensinar tudo o que pbde e
de me prometer que me encontraria hoje a noite. Ele se foi, David.
Foi embora, e dele nao sobrou nada que nao esteja negro como
carvao.

As lagrimas terriveis escorrendo pelo rosto dela cintilavam
com 0 sangue malsao.

— David, vocé nao pode fazer nada para salva-lo? Vocé nao
pode trazé-lo de volta? Foi por culpa s6 minha, que isso aconteceu.
David, eu sabia o que estava fazendo. Eu o induzi. Consegui
manobra-lo com tanta habilidade. Usei, sim, o sangue dele e a seda
do meu vestido. Usei todo o poder natural e sobrenatural. Tenho
mais a confessar quando tivermos tempo. Nao Ihe esconderei nada.
E minha a culpa de ele ter ido, eu juro, mas vocé nao pode trazé-lo
de volta?



CAPITULO 23

LOUIS TINHA SIDO EXTREMAMENTE METICULOSO.

Tinha levado o caixao, uma reliquia de idade e lustre
veneraveis, até o patio dos fundos da casa na Rue Royale, um local
extremamente isolado e de muros altos.

Deixou sua Ultima carta na escrivaninha no andar superior,
uma escrivaninha que todos nés — eu, Lestat e Louis — tinhamos
usado em alguma ocasidao para redigir textos importantes para nos.
Entdo, tinha descido ao patio, retirado a tampa do caixao e se
deitado ali dentro para receber o sol da manha.

Tinha dirigido a mim sua despedida cheia de franqueza.

Se eu estiver certo, serei cremado pela luz do sol. Nao tenho
idade suficiente para continuar como um ser gravemente queimado,
ou jovem o suficiente para deixar carne sangrenta para que quem
vier possa levar o que restar. Serei cinzas, como Claudia um dia foi
cinzas; e vocé, meu querido David, devera espalhar essas cinzas
por mim.

Nao tenho duvida de que sera vocé quem coordenara minha
liberacao final pois, na hora em que se deparar com o que restar de
mim, ja tera visto Merrick e terd conhecido as dimensdes da minha
traicao e as dimensoes do meu amor.

Sim, eu alego amor na questdo do que fiz ao transformar
Merrick em vampiro. NGo posso lhe mentir a esse respeito. Mas, se
tem alguma importdncia, permita-me assegurar-lhe que imaginei



pretender apenas assusta-la, leva-la tao perto da morte ao ponto
de dissuadi-la, forcd-la a me implorar pela salvacéo.

No entanto, uma vez comecado, o processo foi concluido por
mim rapidamente, com a mais pura ambicdo e 0 mais puro anseio
que jamais conheci. E agora, sendo eu o louco roméntico que
sempre fui, sendo eu o paladino de atos questiondveis e de pouca
tolerdncia, sendo eu totalmente incapaz como sempre de conviver
com o preco da minha vontade e dos meus desejos, deixo-lhe de
heranca, essa linda cria, Merrick, que eu sei que vocé hd de amar
com um coracao experiente.

Ndo importa o quanto vocé me odeie, peco-lhe que dé a
Merrick as poucas joias e antigliidades que possuo. Peco-lhe que
também dé a ela todos aqueles quadros que fui colecionando de
forma tdo aleatdria ao longo dos séculos, quadros que se tornaram
obras-primas aos meus olhos e aos olhos do mundo. Qualquer
objeto de valor deverd ser dela se vocé estiver de acordo.

Quanto ao meu doce Mestre, Lestat, quando ele acordar, diga-
lhe que parti para as trevas sem esperancas de encontrar seus
anjos aterrorizantes, que entrei nas trevas, esperando encontrar
apenas o turbilhao ou o nada, duas perspectivas que ele descreveu
tantas vezes com suas proprias palavras. Peca-lhe que me perdoe
néo ter podido esperar para me despedir dele.

O gue me traz agora a vocé, meu amigo. Ndo tenho esperanca
de merecer seu perdao. Na realidade, nem mesmo o peco.

Acredito que vocé nao seja capaz de me trazer de volta das
cinzas para me atormentar; mas, se achar que é capaz, e conseguir
realizar isso, que seja feita a sua vontade. Nao resta a menor
duvida de que trai sua confianca. Nada que Merrick diga acerca de
seus poderosos feiticos pode servir de desculpa para meus atos,
embora com efeito ela alegue que recorreu a magia que nao
consigo entender para me atrair a ela.

O que compreendo € que eu a amo e ndo consigo pensar na
existéncia sem ela. A existéncia €, no entanto, algo que ndo posso
mais contemplar de modo algum.

Parto agora para aquilo que considero uma certeza, a forma
de morte que levou minha Claudia — implacavel, inevitdvel,



absoluta.

Essa era a carta, escrita com sua letra arcaica em papel
pergaminho novo, as letras altas mas gravadas com forca.

E o corpo?

Ele teria acertado na suposicao e estaria reduzido a cinzas
como a crianca que perdera para um destino cruel tanto tempo
atras?

Para resumir, nao.

No caixao sem tampa, aberto ao ar da noite, jazia uma réplica
carbonizada do ser que eu conhecera como Louis, aparentemente
tdo solido quanto qualquer mimia antiga, depois de arrancadas as
faixas, com a carne bem presa a todos os ossos visiveis. As roupas
estavam seriamente chamuscadas, porém intactas. O caixao,
enegrecido em torno da figura medonha. O rosto e as maos, na
realidade, a forma inteira nao estava tocada pelo vento e mantinha
os minimos detalhes.

E ali, ao seu lado, ajoelhada no frio calcamento de pedras,
estava Merrick, contemplando o corpo carbonizado, com as maos
unidas em dor profunda.

Devagar, muitissimo devagar, ela estendeu a mao e, com o
indicador tocou de leve o dorso da mao queimada de Louis. Recuou,
de imediato, horrorizada. Nao vi nenhuma impressao na carne
enegrecida.

— Esta duro como carvao, David — exclamou. — Como podera
o vento espalhar seus restos, a nao ser que vocé os retire do caixao
e 0s pisoteie? Isso vocé nao pode fazer, David. Diga-me que nao
pode.

— Nao, nao posso! — declarei, comecando a andar de um lado
para o outro, nervosissimo. — Ai, que heranca infeliz e ingrata —
murmurei. — Louis, como eu preferia enterra-lo como vocé era.

— Essa poderia ser a pior crueldade — disse ela, em tom de
suplica. — David, sera que ele pode ainda estar vivo nessa forma?
David, vocé conhece as historias dos vampiros melhor que eu. Sera
que ele ainda esta vivo nessa forma?

Eu passava por ela, de um lado para o outro, sem lhe dar
resposta. Passava pela efigie sem vida nos seus trajes torrados e



olhava sem animo, infeliz, para as estrelas distantes.

Atrds de mim, eu a ouvia chorando baixinho, dando plena
expressao as emogoes que agora a assolavam com um novo vigor,
paix0es que a devastariam tao completamente que nenhum ser
humano poderia avaliar o que ela sentia.

— David — chamou Merrick. Eu ouvia seu choro. Lentamente,
virei-me para olhar para ela, ali embaixo, ajoelhada ao lado de
Louis, recorrendo a mim como se eu fosse um dos seus santos.

— David, se vocé cortar seu pulso, se deixar seu sangue
escorrer para cima dele, o que vai acontecer? Sera que ele vai
voltar?

— Essa é a questao, minha querida. Eu ndo sei. Sei apenas
que ele fez o que queria fazer, e que me disse 0 que queria que eu
fizesse.

— Mas vocé nao pode deixa-lo ir embora assim sem luta —
protestou ela. — David, por favor... — Inconsolavel, sua voz foi
sumindo.

Uma leve movimentacao do ar passou pelas bananeiras.
Voltei-me e olhei aterrorizado para o corpo. Todo o jardim ao nosso
redor sussurrava e suspirava de encontro aos muros de alvenaria.
Mas o corpo permanecia intacto, imdvel, seguro no seu santuario
queimado.

Viria, porém, mais uma brisa, algo mais forte. Talvez até
mesmo viesse a chuva, como costumava cair nessas noites quentes
de primavera, e ela faria desaparecer o rosto, com os olhos
fechados, que ainda era tao visivel.

Eu ndao conseguia encontrar palavras para fazé-la parar de
chorar. Nao encontrava palavras para confessar o que passava pelo
meu coracao. Ele ja se fora, ou ainda estava por aqui? E o que ele
ia querer que eu fizesse agora, nao na noite passada, quando na
seguranca da penumbra da madrugada havia escrito sua carta cheia
de coragem; mas agora, agora, se estivesse preso naquela forma
no caixao queimado de madeira?

Quais tinham sido seus pensamentos quando o sol nasceu,
quando sentiu a fraqueza fatal e depois o fogo inevitavel? Ele nao
tinha a forca dos grandes para sair do caixao e se enterrar sob a



terra fresca. Teria ele se arrependido dos seus atos? Teria sentido
uma dor intoleravel? Serd que eu nao poderia descobrir alguma
coisa apenas a partir de um exame do rosto queimado e imdvel ou
das suas maos?

Voltei para o lado do caixao. Vi que sua cabeca estava
disposta corretamente como a de qualquer corpo a ser enterrado de
modo formal. Vi que suas maos estavam unidas, descontraidas
sobre o torax, como se um encarregado de funeraria as tivesse
disposto naquela posicao. Ele nao as levantara para proteger os
olhos. Nao tentara dar as costas a morte.

Mas o que realmente significavam esses aspectos da questao?

Talvez ele nao tivesse tido forcas para tomar essas atitudes
nos momentos finais. Talvez tivesse ficado entorpecido com a
chegada da luz até ela tomar conta dos seus olhos e fazer com que
ele os fechasse. Serd que eu ousaria tocar na carne fragil e
enegrecida? Eu ousaria ver se seus olhos ainda estavam no lugar?

Eu estava perdido nesses pensamentos medonhos, perdido e
querendo somente ouvir algum outro som que nao fossem as
lagrimas delicadas de Merrick.

Fui até a escadaria de ferro, que descia em curva da sacada
do sobrado. E me sentei no degrau que me proporcionava o melhor
descanso. Escondi o rosto nas maos.

— Espalhar os restos — murmurei. — Se ao menos 0s outros
estivessem aqui. — De imediato, como em resposta a minha prece
comovente, ouvi o rangido do portdao da entrada de veiculos. Ouvi o
lamento grave das velhas dobradicas enquanto ele era aberto, e
depois o estalido quando voltou a ser fechado, ferro contra ferro.

Nenhum cheiro de um mortal indicava que se tratasse de um
intruso. Na realidade, eu conhecia o passo de quem se aproximava.
Ja o ouvira tantas vezes na minha vida tanto mortal quanto
sobrenatural. Mesmo assim, eu nao ousava acreditar numa salvagao
semelhante que me tirasse daquela desgraca, até aparecer no patio
a figura que nao se fez anunciar, com o paletdé de veludo
empoeirado, os cabelos louros desgrenhados, os olhos cor de
violeta voltados de imediato para o rosto sinistro e estarrecedor de
Louis.



Era Lestat.

Com um passo desajeitado, como se seu corpo, sem uso havia
tanto tempo, estivesse se revoltando contra ele, Lestat aproximou-
se de Merrick, que voltou para ele o rosto manchado de lagrimas
como se ela também estivesse vendo um Salvador chegar em
resposta as suas preces aleatdrias.

Ela se recostou, suspirando baixinho.

— Quer dizer que acabou nisso? — perguntou Lestat. Sua voz
estava rouca, como estivera quando ele foi despertado pela musica
de Sybelle, exatamente da Ultima vez que ele abandonara o sono
interminavel.

Voltou-se e me encarou, com o rosto sereno desprovido de
calor ou expressao, a luz fraca da rua distante iluminando seus
olhos ferozes enquanto ele direcionava o olhar de volta para o
corpo no caixao sobre as pedras. Creio que seus olhos
estremeceram. Creio que seu corpo inteiro tremeu muito de leve
como se 0s movimentos mais simples o estivessem deixando
exausto, como se ansiasse por esfregar a parte de tras dos proprios
bracos e bater rapidamente em retirada.

Mas ele nao iria nos abandonar.

— Venha ca, David — disse ele, recorrendo a mim com
delicadeza no mesmo murmurio rouco. — Venha e escute. Nao
consigo ouvi-lo. Ele é minha cria. Escute e me diga se ele esta al.

Obedeci. Postei-me ao seu lado.

— Ele parece de carvao, Lestat — respondi logo. — Nao tive
coragem de toca-lo. Sera que deveriamos?

Sem pressa, languido, Lestat voltou-se para contemplar de
novo a imagem lamentavel.

— Posso |he dizer que a pele estd firme — disse Merrick,
rapidamente. POs-se de pé e se afastou do caixao, convidando
Lestat a ocupar seu lugar. — Teste vocé mesmo, Lestat. Vamos,
toque nele. — Sua voz estava impregnada de dor reprimida.

— E vocé? — perguntou Lestat, estendendo-se até ela e
segurando seu ombro com a mao direita. — O que vocé ouve,
chérie? — perguntou, com aquele seu sussurro embargado.

Ela abanou a cabeca.



— O siléncio — disse ela, com os labios trémulos, as lagrimas
de sangue tendo deixado marcas no seu rosto palido. — Mas na
realidade foi ele quem me transformou. Eu lhe lancei um feitico. Eu
o seduzi. Ele nao tinha a menor chance diante do meu plano. E
agora isso, isso por minha interferéncia, isso. E consigo ouvir o
murmurio dos mortais nas casas por perto, mas nao ouco nada que
venha dele.

— Merrick — insistiu Lestat. — Escute, como vocé sempre foi
capaz de escutar. Seja a bruxa agora, ainda, se nao consegue ser o
vampiro. E, eu sei, foi ele quem a fez. Mas vocé era bruxa antes
disso. — Passou os olhos de um de nds para o outro, com pouca
emocao visivel brotando nele. — Diga-me se ele quer voltar.

As lagrimas voltaram aos olhos de Merrick. Chorosa,
transtornada, ela olhou para o que parecia ser um cadaver.

— Ele poderia estar pedindo a vida aos gritos — disse ela —,
mas nao estou ouvindo nada. A bruxa em mim nao ouve nada a hao
ser o siléncio. E o ser humano em mim s sente o remorso. Lestat,
dé-lhe seu sangue. Traga-o de volta.

Lestat voltou-se entao para mim.

Ela estendeu a mao para pegar seu braco e o forcou a olhar
de novo para ela.

— Faca sua magia — disse ela, num tom grave, acalorado e
insistente. — Faca sua magia, acreditando nela, como eu fiz a
minha.

Lestat assentiu, cobrindo-lhe a mao com delicadeza, como se
quisesse tranquiliza-la, com toda a certeza para tranqiliza-la.

— Diga-me, David — pediu ele, com sua voz aspera. — O que
ele quer, David? Ele fez isso por ter criado Merrick, e por achar que
deveria pagar com a prépria vida?

Como eu poderia responder? Como eu poderia ser fiel agora a
tudo o que meu companheiro me havia confiado ao longo de tantas
noites?

— N&o ouco nada — disse eu. — Mas na realidade é um velho
habito, o de ndo espionar seus pensamentos, ndo devastar sua
alma. E um velho habito o de deixa-lo fazer o que deseja, sé de vez
em quando lhe oferecendo o sangue forte, nunca desafiando suas



fraquezas. Nao ouco nada. Nao ouco nada, mas qual é o significado
de eu ndo ouvir nada? Caminho pelos cemitérios desta cidade a
noite e nao ouco nada. Caminho em meio a mortais e as vezes nao
ouco nada. Ando sozinho e nao ouco nada, como se eu mesmo hao
tivesse nenhuma voz interior.

Voltei a olhar para seu rosto enegrecido. Dava para ver o
perfeito desenho da sua boca ali. E agora eu me dava conta de que
até mesmo o cabelo na sua cabega permanecia intacto.

— Nao ouco nada — disse eu — e no entanto eu vejo
espiritos. Ja vi aparicoes muitas vezes. Sera que existe um espirito
escondido ai nesses restos mortais? Nao sei.

Lestat pareceu cambalear, como se estivesse com alguma
fraqueza fisica, mas entdo se forcou a permanecer em pé. Senti
vergonha quando vi a poeira cinza que encobria o veludo das suas
mangas compridas. Senti vergonha quando vi 0os nds e a sujeira na
cabeleira densa e ondulada. Mas essas coisas nao faziam diferenca
para ele.

Nada fazia diferenca para ele a nao ser a figura no caixao. E
enquanto Merrick chorava, ele estendeu o braco direito, quase
distraido, e a enlacou, trazendo-a para junto do seu corpo
poderoso, e murmurando com a voz rouca.

— Pronto, pronto, chérie. Ele fez o que queria.

— Mas deu errado! — respondeu ela, sem conter as palavras.
— Ele é muito velho para que s6 um dia de fogo acabe com sua
vida. E pode ser que esteja preso no interior desse cadaver
carbonizado, com medo do que esteja por vir. Como um moribundo,
ele poderia estar nos ouvindo no seu estupor final, sem conseguir
reagir. — Ela gemia, chorosa, enquanto continuava a falar. — Pode
ser que esteja gritando para que o socorramos; € nos, aqui
parados, discutindo e rezando.

— E, se eu derramar meu sangue nesse caixao agora —
perguntou Lestat a ela —, o que vocé acha que vai ressurgir? Vocé
acha que vai ser o nosso Louis que se erguera desses farrapos
queimados? E se ndo for, chérie, e se for algum ressurgido dos
mortos, cheio de magoa que nds precisemos destruir?



— Escolha a vida, Lestat — disse ela, voltando-se para ele,
soltando-se do seu abraco e lhe implorando. — Escolha a vida nao
importa em que forma. Escolha a vida e traga Louis de volta. Se ele
quiser morrer, sera possivel fazer isso mais tarde.

— Meu sangue agora é forte demais, chérie — disse Lestat.
Ele pigarreou e limpou a poeira das prdprias palpebras. Passou a
mao pelo cabelo e o afastou com forca do rosto. — Meu sangue fara
um monstro do que esta ai.

— Entao faca o monstro! — disse ela. — E se ele quiser
morrer, se ele pedir a morte novamente, entao eu serei sua auxiliar
nessa sua provacao, eu lhe prometo. — Como sua voz, seus olhos
eram sedutores. — Farei um caldo que ele possa engolir, com
venenos no sangue de animais, no sangue de criaturas selvagens.
Eu Ihe darei essa pocao de modo que ele adormecga assim que o Sol
nascer. — Seu tom de voz foi ficando mais cheio de paixao. — Ele
dormira. E, caso ainda esteja vivo ao por-do-sol, eu serei sua
guardia a noite inteira até que o Sol volte a nascer.

Por muito tempo, os brilhantes olhos cor de violeta de Lestat
ficaram fixos nela, como se estivesse refletindo sobre sua vontade,
seu plano, seu proprio compromisso, € entdao devagar ele voltou os
olhos para mim.

— E vocé, meu querido? O que vocé quer que eu faca? —
perguntou ele. Seu rosto agora tinha um aspecto mais animado,
apesar de toda a sua tristeza.

— Nao posso lhe dizer — disse eu, abanando a cabeca. —
Vocé veio, e a decisao é sua, sua de direito, porque vocé é o mais
velho, e eu estou grato por vocé estar aqui. — Em sequida,
descobri-me presa das consideracoes mais terriveis e tenebrosas.
Olhei novamente para a figura escura ali embaixo e depois, mais
uma vez, para Lestat.

— Se eu tivesse tentado e fracassado — disse eu —, ia ter
vontade de voltar. — O que foi que me fez verbalizar um sentimento
desses? Foi 0 medo? Eu nao saberia dizer. Mas era um sentimento
verdadeiro, e eu sabia, como se meus labios tivessem procurado
instruir meu coracao.



— E, se eu tivesse visto o nascer do sol — disse eu — e
tivesse sobrevivido a ele, eu bem poderia ter perdido a coragem, e
de coragem ele era muito necessitado,

Lestat parecia estar considerando esses argumentos. Como
poderia ignora-los? No passado, ele préprio tinha se exposto a luz
do sol num local distante e deserto e, tendo sido queimado
repetidamente, sem trégua, ele voltou. Sua pele ainda era dourada
em decorréncia desse doloroso e terrivel malogro. Ele carregaria a
marca do poder do sol por muitos anos ainda.

De imediato, ele passou a frente de Merrick e, enquanto nos
dois observavamos, ajoelhou-se ao lado do caixao, aproximando-se
muito do corpo, para entao recuar. Com os dedos, exatamente com
a mesma delicadeza de Merrick, Lestat tocou as maos enegrecidas
e nao deixou nenhuma marca. Devagar, de leve, tocou a testa e,
mais uma vez, nao deixou marcas.

Endireitou-se ainda ajoelhado €, levando a mao direita a boca,
rasgou o pulso com os proprios dentes antes que Merrick ou eu
soubéssemos o que ele pretendia fazer.

Imediatamente, um espesso jorro de sangue derramou-se
sobre o rosto perfeitamente modelado da figura no caixao; e,
enguanto a veia comecava a se fechar sozinha, Lestat novamente a
rasgou e deixou 0 sangue corretr.

— Ajude-me, Merrick. Ajude-me, David! — gritou ele. —
Pagarei pelo que comecei, mas nao deixem que nao dé certo.
Preciso de vocés agora.

De pronto, fui me juntar a ele, arregacando o punho
desajeitado de algodao e rasgando a carne do pulso com meus
caninos. Merrick estava ajoelhada bem aos pés do caixao; e, do seu
delicado pulso de cria nova, o sangue tinha comecado a correr.

Uma fumaca penetrante subia dos restos mortais diante de
nds. O sangue parecia infiltrar-se em cada poro da figura. As roupas
queimadas estavam encharcadas. E, afastando esse tecido, Lestat
deu mais um jorro de sangue a sua obra frenética.

A fumaca formava agora uma espessa camada acima dos
restos sangrentos diante de nds. Eu ndo conseguia ver através dela.
Mas conseguia ouvir um leve murmurio, um gemido em terrivel



agonia. E eu nao parava de deixar meu sangue correr, com minha
pele sobrenatural procurando fechar-se e interromper a operacao
engquanto meus dentes vinham em meu socorro a toda hora.

De repente, um grito de Merrick. Vi diante de mim em meio a
névoa a figura de Louis sentando-se no caixao, seu rosto um monte
de rugas e linhas minudsculas. Vi Lestat estender as maos até ele,
segurar-lhe a cabeca e pressiona-la junto ao seu pescoco.

— Beba agora, Louis — ordenou.

— Nao pare, David — disse Merrick. — O sangue, é disso que
ele precisa. Todas as partes do seu corpo estao se embebendo com
ele.

Obedeci, sé entdao percebendo que estava ficando cada vez
mais fraco, que nao conseguia continuar em pé, e que a propria
Merrick estava caindo para a frente, embora ainda estivesse
determinada a prossequir.

Vi abaixo de mim um pé descalco, depois o contorno da perna
de um homem e entdo, perfeitamente visivel na penumbra, os
musculos fortes do torax de um homem.

— Mais, isso, sugue mais — era a ordem baixa e insistente de
Lestat. Ele agora falava em francés. — Sugue mais, mais. Sugue
tudo o que eu tenho a dar.

Minha visao estava totalmente comprometida. Parecia que o
patio inteiro estava permeado de um vapor penetrante; e as duas
formas — de Louis e de Lestat — tremeluziram por um instante
antes que eu me sentisse cair deitado nas pedras frescas e bem-
vindas, antes que eu sentisse o0 corpo macio de Merrick se
aconchegar ao lado do meu, antes que eu sentisse o perfume doce
e delicado do cabelo de Merrick. Minha cabeca rolou nas pedras
quando tentei erguer minhas maos, mas nao consegui.

Fechei os olhos. Nao via nada, e entao, quando os abri, Louis
estava ali, nu e refeito, olhando para mim, com o corpo recoberto
por uma fina pelicula de sangue, como se fosse um recém-nascido,
e vi 0 verde dos seus olhos e o0 branco dos seus dentes.

Ouvi a voz rouca de Lestat novamente.

— Mais, Louis — disse ele. — Tome mais.



— Mas e David e Merrick? — perguntou Louis. E Lestat
respondeu:
— Esta tudo bem com David e Merrick.



CAPITULO 24

NOS LHE DEMOS UM BANHO E O VESTIMOS, TODOS JUNTOS, NOS
APOSENTOS do sobrado.

Sua pele tinha agora um brilho branco, gracas ao sangue
quase onipotente de Lestat que o havia restaurado de forma tao
notavel; e ficou claro, quando o estavamos ajudando com as
menores pecas de vestuario, que ele ndo era o mesmo Louis de
quem tantas vezes nos acostumaramos a sentir pena com base no
NOSSO amor.

Afinal, quando ele estava vestido confortavelmente numa
camisa preta de malha de gola alta, solta do corpo, e calcas de
algodao, com os sapatos amarrados e a basta cabeleira negra
penteada, Louis sentou-se conosco na sala de estar dos fundos —
aquele local de reuniao que tinha testemunhado tantas conversas
agradaveis na minha breve vida sobrenatural.

Seus olhos agora teriam de ser protegidos por éculos de sol,
pois tinham adquirido aquela qualidade iridescente que sempre fora
um embaraco para Lestat. Mas e o ser interior? O que tinha ele a
nos dizer enquanto olhdvamos para ele, enquanto nds todos
esperavamos que ele compartilhasse conosco seus pensamentos?

Ele se acomodou mais fundo na poltrona de veludo escuro e
olhou ao redor como se fosse um monstro recém-nascido, lancado
na vida pronto e inteiro, por mito ou lenda. E sé aos poucos seus
penetrantes olhos verdes se voltaram para nds.



Aquela altura Lestat ja tinha espanado de si a desagradavel
cobertura de poeira e tinha apanhado no seu proprio guarda-roupa
um paletd novo de veludo marrom-escuro e camisa limpa, de modo
que estava usando sua costumeira renda antiga, pesada e
ligeiramente desbotada. Tinha arejado e penteado o cabelo, e
calcara botas novas.

Em suma, formavamos um belo quadro, nds quatro, se bem
que Merrick, no seu habitual vestido de seda de cintura marcada,
tivesse algumas leves manchas de sangue. O vestido era vermelho,
porém, e revelava pouquissimo ou nada a quem olhasse. E,
naturalmente, em torno do pescoco usava, como tinha usado a
noite inteira, meu presente de tantos anos antes, o colar de pérolas
de trés voltas.

Suponho que eu tenha encontrado algum lenitivo nesses
detalhes, e por isso os registro. Mas o detalhe que teve o efeito
mais benéfico em mim foi a calma expressao de assombro no rosto
de Louis.

Devo acrescentar que Merrick foi tremendamente enfraquecida
pelo sangue que doou ao nosso esforco comum, e eu podia ver que
ela logo precisaria sair para ser 0 vampiro nas ruas mais escuras e
perigosas da cidade. E era meu voto solene que eu estaria ao seu
lado.

Em pensamento, eu tinha ensaiado até bem demais o que
poderia significar ter Merrick conosco, para agora alegar algum
conflito moral rigido. Quanto a sua beleza, o sangue delicado de
Louis de noites atras a havia aprimorado em muito, e seus olhos
verdes eram ainda mais intensos, muito embora ela ainda pudesse
passar por humana com relativa facilidade.

A ressurreicao de Louis parecia ter esgotado toda a reserva do
seu coracao, e ela estava acomodada no sofa ao lado da bela figura
de Lestat, como se ndao pudesse querer mais nada na vida além de
ir dormir.,

Como escondia bem a sede que devia estar sentindo, pensei,
sé para vé-la erguer a cabeca e olhar de relance. Merrick tinha lido
meu pensamento.



— S6 um vislumbre — disse ela. — Nao quero saber mais do
que isso. — Fiz um esforco consciente para ocultar o que eu
pudesse estar sentindo, considerando que seria melhor para todos
nds seguir uma norma semelhante, como Louis, Lestat e eu
tinhamos seguido no passado.

Afinal, foi Lestat quem rompeu o siléncio.

— N3o esta terminado — disse ele, com um olhar penetrante
na direcao de Louis. — E preciso mais sangue. — Sua voz estava
forte agora e me soava maravilhosamente familiar. Lestat estava
falando no seu habitual inglés norte-americano. — E preciso que
vocé beba de mim, Louis, e que eu devolva o sangue. E preciso
nada menos que isso para lhe dar toda a forca que tenho para dar e
nao para perder. Quero que vocé aceite isso agora sem discussao,
tanto pelo meu bem, talvez, quanto pelo seu.

Por apenas um instante, o rosto de Lestat pareceu nhovamente
fatigado como se ele fosse o sonambulo que tinha sido na Ultima
vez em que se levantou. Mas num &timo sua vitalidade se
recuperou, e ele prosseqguiu, dirigindo-se a mim.

— E vocé, David, leve Merrick e saia agora para se alimentar e
repor o que tiverem perdido. Ensine-lhe, David, o que ela precisar
aprender, embora eu creia que ela ja esteja bem familiarizada com
tudo. Acho que Louis, no pouco tempo que teve na noite de ontem,
a instruiu muito bem. Eu tinha certeza de que Louis se ergueria do
seu siléncio solene para protestar contra a atitude dominadora de
Lestat, mas ele nao fez nada que se assemelhasse. Com efeito,
detectei nele uma autoconfianca visivel que nao possuia no
passado.

— E, faca isso, dé-me tudo o que puder — disse ele num tom
grave e vigoroso. — E Merrick? Vocé vai querer dar seu sangue
poderoso também a ela?

Lestat ficou até mesmo surpreso com uma vitoria tdo facil.
Levantou-se. Eu peguei Merrick pela mao e me preparei para sair.

— Vou — respondeu Lestat, afastando o cabelo louro do rosto.
— Vou dar meu sangue a Merrick, se Merrick quiser. Merrick, é isso
0 que eu quero mais que qualquer outra coisa, eu lhe garanto. Mas
a escolha é sua se vai aceitar ou ndao o Dom das Trevas de mim



mais uma vez. Uma vez que vocé beba do meu sangue, passara a
ser tdo forte quanto David e Louis. Uma vez que vocé beba de mim,
nos todos estaremos a altura uns dos outros. E é esse exatamente
meu desejo.

— E, e eu vou querer — respondeu ela. — Mas preciso cacar
primeiro, nao € mesmo? — Ele fez que sim e, com um gesto
discreto e elogliente, indicou que deveriamos sair para deixa-lo a
sds com Louis.

Rapidamente levei-a comigo pela escada de ferro abaixo,
saimos e nos afastamos do Quarter.

Caminhavamos em siléncio a ndo ser pelo estalido sedutor dos
saltos altos na calcada. Logo chegamos ao bairro depauperado e
aviltado onde ficava sua antiga casa.

No entanto, nao fomos para sua casa. Seguimos adiante.

Finalmente, uma risada agradavel escapou dos seus labios, e
ela me fez parar tempo suficiente para me dar um beijo no rosto.
Merrick tinha algo a dizer, mas foi interrompida.

Um grande automdvel americano vinha se aproximando de
nos lentamente, e podiamos ouvir por tras das janelas de vidro
espesso 0 baixo profundo do radio e as palavras antipaticas de uma
musica cheia de édio. Lembrava grande parte da musica moderna,
uma barulhada destinada a enlouquecer seres humanos.

O automdvel parou apenas alguns metros adiante, e nds
continuamos a andar. Eu sabia que os dois mortais no veiculo
pretendiam nos ferir. Entoei seu canto funebre. Talvez eu tenha
sorrido. E sinistro, mas acho que sorri.

O que eu ndo esperava era o subito estalo de uma arma e a
trajetdria luminosa de uma bala diante dos meus olhos. O riso de
Merrick soou novamente, pois ela também tinha visto o arco
brilhante a nossa frente.

Abriu-se a porta do carro, e uma forma escura saiu na direcao
de Merrick. Ela se voltou, estendendo os bracos finos para acolhé-
lo, e apanhou a vitima ainda em movimento. Vi o homem ficar
paralisado quando ela fincou os dentes. Vi-o perder as forcas. Vi
que os bracos dela sustentavam o peso do homem com facilidade.
Senti o cheiro do sangue, e eu nao era nada a nao ser 0 vampiro.



O motorista desceu do carro, abandonando o motor ligado e
indignado com o malogro do esqueminha de estupro ou assalto.
Mais uma vez, o forte disparo da arma, mas a bala se perdeu na
escuridao.

Corri para o assaltante e o apanhei com a mesma simplicidade
com que ela apanhara sua presa. Meus dentes foram rapidos; e o
sabor do sangue, magnifico. Nunca bebi com tanta voracidade, com
tanta pressao. Nunca me demorei, nadando em busca de momentos
elasticos nos sonhos e lembrancas desesperadas desse individuo
infeliz antes de em siléncio lancar seu corpo para longe de mim,
para onde nao fosse visto, no meio do capim alto de um terreno
baldio.

Ligeira, Merrick depositou sua vitima moribunda no mesmo
trecho coberto de mato alto.

— Vocé curou as marcas das picadas? — indaguei. — E o fez
de um modo que nao deixasse vestigios de como ele morreu?

— Claro que sim — respondeu ela.

— Por que vocé ndao o matou? — perguntei. — Deveria té-lo
deixado morto.

— Depois que eu beber de Lestat, vou poder mata-los —
respondeu ela. — Além do mais, ele nao tem como sobreviver. Ja
estara morto quando nods dois chegarmos ao apartamento.

Voltamos para casa.

Ela caminhava ao meu lado. Eu me perguntava se ela sabia o
que eu estava sentindo. Sentia que a havia traido e destruido.
Achava que lhe havia feito todo mal concebivel que jurara evitar.
Quando examinei em retrospectiva nosso plano de que ela
invocasse um espirito para mim e para Louis, vi ali a origem de
tudo o que acabara ocorrendo. Eu estava alquebrado, um homem
humilhado pelo seu préprio fracasso e entregue a ele com a fria
submissao de um vampiro, que consegue coexistir de modo tao
terrivel com a dor humana.

Quis lhe dizer como eu lamentava que ela nao tivesse vivido a
plena medida da sua vida mortal. Quis Ihe dizer que o destino a
designara para grandes realizagoes, talvez, e que eu tinha



interrompido esse destino com meu egoismo imprudente, com um
ego que nao pode ser refreado.

Mas por que eu iria estragar aqueles momentos preciosos para
ela? Por que encobrir com uma mortalha todo o esplendor que ela
via ao redor, seus olhos de vampiro banqueteando-se com tudo o
que viamos, da mesma forma que ela mesma se havia
banqueteado? Por que priva-la das poucas noites de virgindade nas
quais a forca e a ameaca pareceriam sagradas e justas? Por que
tentar mudar aquilo com tristeza e dor? Em breve chegaria a vez
delas.

Talvez ela tenha lido meus pensamentos. Eu sem duvida nada
fiz para impedi-la. Mas, quando falou, nas suas palavras nao havia
sinal disso.

— A vida inteira — disse ela, com uma voz terna, de
confidéncias — senti medo como a crianca e a mulher devem sentir.
Naturalmente, eu mentia a respeito. Eu me imaginava uma bruxa e
caminhava pelas ruas escuras para me punir por essas duvidas. Mas
eu sabia o que significava sentir medo.

“E agora, nesta escuriddo, ndao temo nada. Se vocé me
deixasse aqui, eu nao sentiria nada. Caminharia como estou
caminhando agora. Como homem, vocé nao pode saber o que estou
querendo dizer com essas palavras. Nao tem como conhecer a
vulnerabilidade de uma mulher. Nao tem como avaliar a sensacao
do poder que agora me pertence.”

— Acho que tenho uma nocao disso — respondi em tom
conciliador. — Eu fui velho, vocé deve se lembrar. E, quando eu era
velho, conheci um medo que nunca tinha sentido quando jovem.

— E, entdo vocé talvez entenda mesmo a desconfianca que a
mulher sempre traz no coracao. Entao, vocé conhece mesmo a forca
que me parece tao maravilhosa agora.

Passei meu braco em torno dela. Fiz com que se virasse
delicadamente para me beijar e senti nos meus labios sua fria pele
sobrenatural. Seu perfume agora parecia algo estranho a ela, que
no fundo nao lhe pertencia, embora ainda fosse doce e permeasse
as longas madeixas escuras que eu afagava com tanto carinho, com
as duas maos.



— Saiba que a amo — disse eu, e na minha voz eu ouvia o
terrivel remorso, a terrivel siplica por uma peniténcia.
— Vocé nao entende que vou estar ao seu lado para sempre?

— perguntou ela. — Por que qualquer um de nds haveria de se
separar dos outros?
— Acontece. Com o tempo, acontece — respondi. — Nao me

pergunte o porqué.

Aos poucos, nossas perambulacoes nos levaram a casa de
Merrick.

Ela entrou sozinha, pedindo-me que esperasse com paciéncia;
e saiu carregando sua velha e conhecida bolsa de lona. Meus
sentidos agucados detectaram um cheiro estranho que provinha da
bolsa, algo acre e quimico, algo completamente diferente de tudo o
que eu conhecia.

Esse cheiro realmente ndo me importava. E, enquanto nos
dois continudvamos a andar, eu me esqueci dele, me acostumei a
ele ou simplesmente parei de percebé-lo. Ndo me interessavam
mistérios menores. Minha aflicdo e minha felicidade eram por
demais imensas.

Quando voltamos ao apartamento, encontramos Louis ainda
mais uma vez dramaticamente transformado.

Sentado novamente tranquilo na sala de estar dos fundos,
com Lestat ao seu lado, ele agora estava tao descorado e esculpido
pelo aumento de sangue que parecia, como seu criador, um objeto
de marmore, ndao de carne e 0sso. Seria obrigado a pulverizar
cinzas nas palmas das maos se quisesse frequentar locais
iluminados.

Seus olhos tinham um brilho ainda maior do que o que eu
tinha observado antes. Mas e sua alma? O que ele teria a nos dizer?
Sera que ele era 0 mesmo ser no intimo?

Apanhei uma cadeira, como fez Merrick, deixando a bolsa de
lona junto aos pés. E acho que nds dois concordamos em esperar
que Louis falasse.

Depois de um bom tempo, ainda estavamos juntos, ainda
esperando. Os olhos de Lestat a toda hora voltando a Merrick, com



uma fascinacao compreensivel. E entao Louis finalmente comecou a
falar.

— Do fundo do coracao agradeco a todos vocés terem me
trazido de volta. — Era a velha cadéncia, a velha sinceridade.
Talvez houvesse um pouco da velha timidez também. — Em toda a
minha longa vida entre os mortos-vivos, procurei por algo que
cheguei a acreditar que nunca viria a possuir. Hd mais de um
século, fui ao Velho Mundo, em busca disso. E depois de uma
década eu me encontrava em Paris, ainda procurando.

Ele prosseguiu, com o tom da voz imbuido de sentimento.

— O que eu procurava era um lugar, algum lugar em que eu
fizesse parte de algo maior do que eu. Tratava-se de ser diferente
de um perfeito proscrito. Tratava-se de estar com outros que me
incluissem num grupo ao qual eu realmente pertencesse. Mas em
parte alguma encontrei isso, até agora.

Ele lancou para mim um olhar expressivo, e depois para
Merrick; e eu vi o amor subir aquecendo-lhe o rosto.

— Agora sou tdo forte quanto vocé, David. E logo Merrick
também serd. — Ele voltou os olhos firmes para Lestat. — Estou
quase tao forte quanto vocé, meu querido Criador. Para o que der e
vier, sinto que agora sou um de vocés.

Do seu rosto de um branco reluzente, veio entao um longo
suspiro, que era bem caracteristico dele e sempre tinha sido.

— Pensamentos — disse ele —, eu os ouco. Musica ao longe,
eu ouco. O ir e vir das pessoas nas ruas |a fora, eu ouco. Capto seu
cheiro, e ele é agradavel e bem-vindo. Olho para a noite 13 fora, e
vejo longe.

Um enorme alivio, cheio de assombro, me dominou. Esforcei-
me por expressa-lo nos meus gestos e na expressao amorosa no
meu rosto.

Senti que Merrick compartilhava dele. Seu amor por Louis era
palpavel. Era infinitamente mais agressivo e exigente que o amor
que ela sentia por mim.

Lestat, talvez um pouco enfraquecido por tudo o que havia
suportado, pelo longo jejum dos meses anteriores, apenas fez que
sim diante dessas palavras.



Olhou na direcao de Merrick como se tivesse uma tarefa a
cumprir, € eu mesmo esperava ansioso que ela se realizasse. Seria
dificil ver Lestat tomar Merrick nos bracos. Talvez fosse em
particular, como tinha sido a troca de sangue com Louis. Eu estava
pronto para ser despachado de novo a passear, entregue apenas
A0S meus pensamentos, pela noite afora.

Mas percebi que nosso pequeno grupo nao estava de modo
algum pronto para se dispersar.

Merrick inclinou-se para a frente na sua poltrona. Deixou bem
claro que pretendia se dirigir a todos nés.

— Tenho algo que precisa ser dito — comecou ela, com os
olhos em mim em respeitosa hesitacao por um bom tempo antes de
olhar para os outros dois. — Louis e David estao se sentindo muito
culpados por eu agora ser uma de vocés. E talvez também na sua
mente, Lestat, haja algumas perguntas.

“Oucam o que tenho a dizer, portanto, pelo bem de todos
vocés, e decidam quais sentimentos desejam ter depois de
conhecer as partes principais da historia. Estou aqui porque assim
resolvi ha muito tempo.

“Faz anos que David Talbot, nosso amado superior geral,
desapareceu do abraco protetor da Talamasca, e eu de modo algum
fui apaziguada por mentiras sobre como ele teria chegado ao final
de sua vida mortal.

“Como David sabe, descobri os segredos da troca de corpos
que tirara David do seu corpo idoso, no qual eu sempre o amara de
todo o0 coracao. Mas eu nao precisava de uma narrativa secreta
escrita pelo meu amigo Aaron Lightner para me dizer o que havia
acontecido com a alma de David.

“Eu soube a verdade quando tomei um voo até Londres, apos
a morte daquele corpo idoso, aquele corpo que chamavamos de
David Talbot, para prestar minha Ultima homenagem, sozinha com
O corpo no caixao antes que ele fosse lacrado para sempre. No
momento em que toquei o corpo, eu soube que David nao tinha
morrido nele, e naquele instante singular minhas ambicdes tiveram
inicio.



“Pouquissimo tempo depois, encontrei os documentos de
Aaron Lightner, que deixavam claro que David de fato tinha sido a
feliz vitima de uma Troca Faustiana; e que algo imperdoavel aos
olhos de Aaron levara David, no corpo jovem, para fora deste
mundo.

“E claro que eu sabia que tinham sido os vampiros. Nao
precisava de lendas populares que mascaram os fatos para
imaginar como Lestat afinal impusera sua vontade a David.

“"Mas, na ocasiao em que li aquelas paginas curiosas, com
todos os seus eufemismos e iniciais, eu ja tinha lancado um feitico
poderoso e antiquissimo. E o fizera para trazer David Talbot, fosse
ele o que fosse — rapaz, vampiro, até mesmo fantasma — de volta
a mim, de volta ao carinho do meu afeto, de volta ao seu antigo
senso de responsabilidade por mim, de volta ao amor que um dia
haviamos compartilhado.”

Ela parou de falar, enfiou a mao na bolsa e extraiu dela um
pequeno embrulho envolto em tecido. Veio entao novamente o
cheiro acre, que eu nao conseguia identificar; e ela abriu o pano
para revelar o que parecia ser uma mao humana amarelada e algo
embolorada.

Nao se tratava daquela velha mao enegrecida que eu mais de
uma vez tinha visto no seu altar. Era algo sem divida de morte
mais recente, e eu me dei conta daquilo que minhas narinas nao
tinham conseguido me dizer. Antes de ser decepada, a mao tinha
sido embalsamada. Era o fluido que causava o leve odor fétido. Mas
o fluido ja havia muito tempo tinha secado, deixando a mao como
estava, sélida, encolhida e encarquilhada.

— Vocé a reconhece, David? — perguntou-me ela, em tom
grave. Senti um calafrio enquanto olhava fixamente para ela.

— Retirei-a do seu corpo, David — disse ela. — Retirei-a
porque nao queria deixa-lo ir embora.

Lestat deu um risinho terno e cheio de prazer descontraido.
Acho que Louis estava estupefato demais para falar.

Quanto a mim, eu nao podia dizer nada. SO olhava fixamente
para a mao.



Na palma estava inscrita toda uma série de pequenas
palavras. Eu sabia que o idioma era o copta, que eu nao sabia ler.

— E um antigo feitico, David. Ele o obriga a voltar para mim e
obriga os espiritos que me dao ouvidos a trazé-lo na minha direcao.
Eles sao forgados a encher seus sonhos e suas horas despertas com
pensamentos sobre mim. A medida que o feitico vai se
fortalecendo, ele expulsa todas as outras consideracoes, restando
finalmente uma Unica obsessdao, a de vir a mim, e nada mais
interessa.

Agora era a vez de Louis virar-se para um pequeno sorriso de
reconhecimento. Lestat recostou-se, apenas contemplando o
extraordinario objeto com uma sobrancelha erguida e um sorriso
pesaroso.

Abanei a cabeca.

— Isso eu nao aceito! — murmurei.

— Vocé ndo tinha a menor chance contra o feitico, David —
insistiu ela. — Vocé nao tem culpa, nenhuma culpa, da mesma
forma que Louis nao tem culpa pelo que acabou me acontecendo.

— Nao, Merrick — disse Louis, com delicadeza. — Conheci
muito amor genuino na minha vida para duvidar do que sinto por
VOCE.

— E 0 que dizem essas garatujas? — perguntei, zangado.

— O que dizem é um trecho do que recitei inUmeras vezes
enquanto invocava meus espiritos, os proprios espiritos que
invoquei para vocé e para Louis no outro dia. O que dizem é:

“Eu lhes ordeno que |he inundem a alma, a mente, o coracao,
com desejo por mim; que assolem seus dias e suas noites com um
anseio implacavel e torturante por mim; que invadam seus sonhos
com imagens de mim; que facam com que nada que ele coma ou
beba o satisfaca enquanto ele pensar em mim, até que ele retorne
a mim, até que esteja na minha presenca, até que eu possa usar
nele todos os poderes de que disponho quando estivermos falando
um com o outro. Que nem por um momento ele fique tranqilo, que
nem por um momento ele se volte em outra direcao.”

— Nao foi assim — insisti.

Ela prosseguiu, com a voz mais baixa, mais gentil.



— Que ele seja um escravo para mim; que ele seja o servo fiel
dos meus designios; que ele ndo tenha nenhum poder para renegar
0 que confiei a vocés, meus espiritos poderosos e fiéis. Que ele
realize o destino que eu escolho por minha prépria vontade.

Ela deixou o siléncio encher de novo a sala. Eu nao ouvia nada
por enquanto, a nao ser um riso baixo e discreto de Lestat.

Mas nao era de zombaria, esse riso. Era uma simples
manifestacao de espanto; e depois Lestat falou.

— Quer dizer que vocés estao absolvidos, cavalheiros — disse
ele. — Por que nao aceitam isso? Nao aceitam esse fato como um
presente perfeitamente inestimavel que Merrick tem o direito de
dar?

— Nada jamais podera me absolver — disse Louis.

— Que a escolha seja sua, entao, de vocés dois — respondeu
Merrick — se quiserem acreditar que sdao responsaveis. E isto aqui,
este resto do seu corpo, David, vou devolver a terra. Mas, antes de
encerrar o assunto, para o coracdao de vocés dois, permitam-me
dizer que o futuro foi previsto.

— Por quem? Como? — perguntei.

— Por um velho — disse ela, dirigindo-se a mim
especificamente — que costumava ficar sentado na sala de jantar
da minha casa, escutando a missa de domingo pelo radio, um velho
com um reldgio de bolso de ouro, que eu cobicava, um reldgio que
ele me disse simplesmente nao estar batendo para mim.

Estremeci.

— Oncle Vervain — murmurei.

— Essas foram as Unicas palavras dele a esse respeito — disse
ela, com uma doce humildade. — Mas ele me mandou para as
selvas da América Central para encontrar a mascara que eu usaria
para despertar Claudia. Antes ele me enviara, com minha mae e
minha irma, para encontrar o perfurador com o qual eu rasgaria o
pulso de Louis para obter seu sangue, nao sé para eu despertar um
espirito, mas para o feitico com o qual eu traria Louis a mim.

Os outros nada disseram. Mas Louis e Lestat a
compreenderam. E foi o desenho, o desenho emaranhado que me



convenceu a aceita-la totalmente, em vez de manté-la a distancia,
a comprovacao da minha terrivel culpa.

Agora estava quase amanhecendo. Restavam-nos apenas
umas duas horas. Lestat queria esse tempo para transmitir seu
poder a Merrick.

Mas, antes de nos dispersarmos, Lestat voltou-se para Louis e
fez uma pergunta que interessava a todos nds.

— Quando o sol nasceu — disse ele —, quando vocé o viu,
quando ele o queimou, antes de perder a consciéncia, o que vocé
viu?

Louis olhou para Lestat por alguns minutos, com o rosto sem
expressao, como sempre fica quando esta num estado de emocao
exacerbada; e entao suas feicdes se suavizaram, as sobrancelhas
se uniram e vieram as temidas lagrimas aos olhos.

— Nada — disse ele. Baixou a cabeca, mas voltou a olhar para
cima, em desamparo. — Nada. Nao vi nada e senti que nao havia
nada. Foi o que senti: vazio, incolor, atemporal. Nada. Parecia irreal
que eu um dia tivesse vivido sob qualquer forma que fosse. — Seus
olhos estavam bem fechados, e ele ergueu a mao para esconder o
rosto de nods. Estava chorando. — Nada — repetiu. —
Absolutamente nada.



CAPITULO 25

NENHUMA QUANTIDADE DE SANGUE DE LESTAT PODERIA TORNAR MERRICK
sua igual. Nenhuma quantidade poderia tornar qualquer um de nds
seu igual. Mas, pela implacavel troca de sangue, Merrick foi
imensamente beneficiada.

E assim formamos um novo Conciliabulo, animados e felizes
com a companhia uns dos outros, e perdoando-nos mutuamente
todos os pecados anteriores. A cada hora que passava, Lestat
voltava cada vez mais a ser a criatura de acao e impulso de outrora
que eu havia amado por tanto tempo.

E eu acredito que Merrick me atraiu para si com um feitico?
N3o. Nao acredito que minha razao seja assim tao suscetivel, mas
como posso entender os designios de Oncle Vervain?

Com total determinacao, afastei do meu pensamento essas
questdes e me dediquei a Merrick com a mesma sinceridade de
sempre, muito embora precisasse suportar a visao do seu fascinio
por Louis, e do fascinio que ele sentia por ela.

Eu tinha Lestat novamente, ndao € mesmo?

Foi duas noites depois — noites sem acontecimentos ou
realizacdes notaveis, a excecao da experiéncia cada vez maior de
Merrick — que eu fiz a Lestat a pergunta que tanto me havia
perturbado durante seu longo sono.

Foi na sala de visitas da frente na Rue Royale, com sua
decoracao primorosa. Ele estava maravilhoso no paletd de veludo
negro de corte impecavel, com botdes de camafeu, nada menos, e



seu belo cabelo louro reluzia como deveria a luz familiar dos
numerosos abajures.

— Seu longo sono me assustou — confessei. — Houve horas
em que eu poderia ter jurado que vocé nao estava mais no corpo. E
claro que estou falando de uma forma de audicao que me é vedada
por ser sua cria. Mas falo de um instinto humano em mim que ainda
é bem forte.

Passei ao relato de como fiquei totalmente perturbado de vé-
lo desse jeito, de ndao conseguir desperta-lo, e de temer que sua
alma tivesse se habituado a vagar e pudesse nao retornar.

Ele permaneceu em siléncio por alguns instantes, e por um
atimo acreditei ter visto uma sombra lhe encobrir o rosto. E entdo
ele me deu um sorriso caloroso e fez um gesto para eu nao me
preocupar mais.

— Talvez uma noite dessas eu lhe fale a respeito disso, David.
Por enquanto, devo dizer que ha alguma verdade nas suas
conjecturas. Nem sempre eu estava ali. — Calou-se, pensando, até
mesmo murmurando algo que eu nao conseguia ouvir. Depois,
prosseguiu. — Quanto ao lugar onde eu estava, nao posso explicar
agora. Mas, da mesma forma, talvez uma noite dessas, a VoCcE,
mais do que a todos os outros, eu tente explicar.

Minha curiosidade foi terrivelmente aticada, e por um instante
ele me deixou transtornado mas, quando comecou a rir de mim, eu
permaneci em siléncio.

— Nao vou voltar ao meu sono — disse ele, por fim. Seu ar era
perfeitamente sébrio e convincente. — Quero que vocés todos
tenham certeza disso. Ja se passaram anos desde que Memnoch me
procurou. Pode-se dizer que gastei toda a minha reserva para
enfrentar aquela provacao terrivel. Quanto a ocasiao em que fui
despertado antes pela musica de Sybelle, eu estava mais préximo
de todos vocés ali do que vim a estar algum tempo depois.

— Vocé esta me provocando com sugestoes de que algo lhe
aconteceu, Lestat.

— Talvez tenha acontecido — respondeu ele, com suas
hesitacoes e seu tom brincalhao me deixando furioso. — Talvez
nao. David, como posso saber? Tenha paciéncia. Agora temos um



ao outro novamente, e Louis deixou de ser o simbolo da nossa
insatisfacao. Acredite em mim, isso me deixa feliz.

Sorri e assenti, mas a simples recordacao de Louis me trazia a
mente a imagem horrenda dos seus restos carbonizados no caixao.
Aquela era a prova inquestionavel de que a tranquila e onipotente
gloria do sol de todos os dias nunca mais voltaria a brilhar sobre
mim. Era a prova cabal de que podemos perecer com tanta
facilidade, de que todo o mundo mortal € um inimigo letal durante
as horas entre 0 amanhecer e o entardecer.

— Perdi muito tempo — observou Lestat, no seu costumeiro
estilo vigoroso, com os olhos percorrendo a sala. — Sao muitos os
livros que pretendo ler e as coisas que pretendo ver. O mundo esta
novamente ao meu redor. Estou agora no meu chao.

Imagino que poderiamos ter passado uma noite tranqlila
depois disso, nos dois lendo, ndés dois apreciando o consolo
daqueles quadros impressionistas exuberantemente domésticos, se
Merrick e Louis nao tivessem subido pela escadaria de ferro e
chegado pelo corredor a sala da frente de modo tao subito.

Merrick nao tinha abdicado da sua queda por vestidos de
cintura marcada e estava espléndida numa seda verde-escura.
Vinha na frente, com Louis, mais discreto, atras dela. Os dois se
sentaram no sofa de brocado em frente a nds, e de pronto Lestat
perguntou.

— O que houve?

— A Talamasca — disse Merrick. — Acho prudente sairmos de
Nova Orleans. Creio que deveriamos fazer isso imediatamente.

— Isso nao faz o menor sentido — retrucou Lestat, direto. —
Nao quero saber disso. — No mesmo instante, seu rosto estava
corado e expressivo. — Nunca tive medo de mortais na minha vida.
Nao tenho medo da Talamasca.

— Talvez devesse ter — disse Louis. — Vocé precisa ouvir a
carta que Merrick recebeu.

— O que vocé quer dizer com “recebeu”? — perguntou Lestat,
irritado. — Merrick, vocé nao voltou para a casa matriz! Sem duvida
vocé sabia que ndo se pode fazer uma coisa dessas.



— E claro que ndo voltei, e minha lealdade a vocés todos é
total. Nao a questione — retrucou ela. — Mas deixaram esta carta
na minha velha casa em Nova Orleans. Encontrei-a esta noite, nao
gostei dela e acho que é hora de reconsiderarmos tudo, muito
embora vocés possam atribuir a culpa a mim.

— Nao vou reconsiderar nada — disse Lestat. — Pode ler.

Assim que ela a tirou da bolsa de lona, vi que era uma missiva
dos Anciaos, entregue em mao. Fora escrita em pergaminho
verdadeiro destinado a sobreviver a séculos, muito embora uma
maquina decerto a imprimira, pois quando foi que os Ancidaos
escreveram alguma coisa de préprio punho?

"Merrick,

Soubemos com grande consternacao das suas recentes
experiéncias na velha casa em que nasceu. Ordenamos que deixe
Nova Orleans com a maxima rapidez possivel. Nao trogque mais
palavras com seus companheiros na Talamasca, nem com essa
companhia exclusiva e perigosa que obviamente a seduziu, e venha
direto a nds em Amsterda.

Seu quarto ja estd arrumado para vocé na casa matriz, e
esperamos que vocé obedeca a essas instrucoes.

Por favor, compreenda que, como sempre, queremos aprender
com VOCé acerca das suas recentes e imprudentes experiéncias,
mas ndo pode haver nenhum equivoco quanto a nossas
adverténcias. Vocé devera romper relacoes com aqueles que nunca
poderdo ter nossa sancdo e deverda Vvir nos procurar
imediatamente.”

Ela pOs a carta no colo.

— Traz o sinete dos Anciaos — disse ela. Pude ver nitidamente
o lacre de cera.

— Por que vamos nos importar com o fato de ter seu sinete?
— perguntou Lestat. — Ou o sinete de qualquer outra pessoa? Eles
nao podem forca-la a ir a Amsterda. Por que vocé sequer cogita
uma idéia dessas?

— Tenha paciéncia comigo — respondeu ela, de pronto. — Nao
estou cogitando nada semelhante. O que estou dizendo é que
estivemos sendo observados meticulosamente.



Lestat abanou a cabeca.

— Nbs sempre fomos meticulosamente vigiados. Eu me
disfarcei como um dos meus proprios personagens por mais de uma
década. De que me importa se sou vigiado? Desafio qualquer um a
me atacar. Ao meu estilo, sempre desafiei. E raramente...
raramente... me enganei.

— Mas, Lestat — disse Louis, inclinando-se para a frente e o
encarando nos olhos. — Isso significa que a Talamasca acredita ter
obtido uma visdo de nos, de David e de mim, na casa de Merrick. E
iSSo & perigoso, perigoso porque pode criar inimigos para nos entre
aqueles que realmente acreditam no que somos.

] — Eles ndo acreditam — declarou Lestat. — Ninguém acredita.
E isso o que sempre nos protege. Ninguém, além de nds mesmos,
acredita no que somos.

— Vocé esta enganado — disse Merrick antes que eu pudesse
me manifestar. — Eles realmente acreditam em vocé.

— E assim “eles observam e estao sempre presentes” — disse
Lestat, zombando do velho lema da Ordem, o proprio lema
impresso nos cartdes de visita que eu portava no passado quando
caminhava pela terra como um homem normal.

— Mesmo assim — disse eu, rapido —, deveriamos partir por
enquanto. Nao podemos voltar a casa de Merrick, nenhum de nds. E
aqui na Rue Royale, nao podemos permanecer.

— Eu me recuso a ceder a eles — disse Lestat. — Eles nao vao
me dar ordens nesta cidade que me pertence. Durante o dia,
dormimos escondidos. Pelo menos, vocés trés preferem dormir
escondidos, mas a noite e a cidade nos pertencem.

— Como assim, a cidade nos pertence? — perguntou Louis
com uma inocéncia quase comovente.

Lestat o interrompeu com um gesto de desdém.

— Ha duzentos anos eu moro aqui — disse ele, numa voz
baixa, elogliente. — Nao vou embora por causa de uma Ordem de
estudiosos. David, quantos anos faz que eu fui visita-lo na casa
matriz em Londres? Nunca tive medo de vocé. E o desafiei com
minhas perguntas. Exigi que vocé criasse uma pasta separada para
mMim nos seus arquivos volumosos.



— E, Lestat, mas acho que agora as coisas podem ser
diferentes. — Eu olhava atentamente para Merrick. — Querida, vocé
nos contou tudo? — perguntei.

— Contei — disse ela, olhando para a frente como se estivesse
examinando as entranhas do problema. — Ja Ihes disse tudo, mas a
verdade é que isso foi escrito ha alguns dias. E agora tudo mudou.
— Ela olhou finalmente para mim. — Se estamos sendo vigiados,
como suspeito que estamos, entao eles ja sabem o quanto tudo
mudou.

Lestat pos-se de pé,

— Nao tenho medo da Talamasca — afirmou ele, com forte
énfase. — Nao tenho medo de ninguém. Se a Talamasca me
quisesse, poderia ter vindo me apanhar durante todos os anos em
que dormi na poeira no convento de St. Elizabeth.

— Mas, veja bem, é essa a questdao — disse Merrick. — Eles
nao queriam vocé. Queriam observa-lo. Queriam estar por perto,
como sempre, a par de conhecimentos que ninguém mais possuia,
mas nao queriam toca-lo. Nao queriam atrair seus poderes
consideraveis, Lestat, contra eles mesmos.

— Ah, belas palavras — disse ele. — Disso eu gostei. Meus
poderes consideraveis. Seria bom que eles pensassem nisso.

— Por favor, eu Ilhe imploro — disse eu. — Nao ameace a
Talamasca.

— E por que ndo ameaca-los? — perguntou-me ele.

— Vocé nao pode estar pensando a sério em fazer algum mal
a membros da Talamasca — disse eu, num tom um pouco aspero,
de tanta preocupacdao. — Vocé nao pode fazer isso por respeito a
Merrick e a mim.

— Vocés estdao sendo ameacados, nao estdao? — perguntou
Lestat. — Todos nds estamos sendo ameacados. ]

— Mas vocé nao entende — disse Merrick. — E perigoso
demais vocé fazer algo contra a Talamasca. Eles sao uma
organizacao enorme, uma organizacao antiga...

— Nao me importo — disse Lestat.

— ... € realmente sabem o que vocé é — retrucou ela.



— Lestat, sente-se de novo, por favor — disse Louis. — Vocé
nao estd vendo o ponto principal? Nao se trata apenas da
consideravel idade e poder deles. Nao se trata simplesmente dos
seus recursos. Trata-se de quem eles realmente sdo. Eles tém
conhecimento de nds, podem resolver interferir nos nossos
assuntos. Podem resolver nos causar um mal enorme aonde quer
que possamos ir, em qualquer parte do mundo.

— Vocé esta sonhando, meu belo amigo — disse Lestat. —
Pense no sangue que compartilhei com vocé. Pense nisso, Merrick.
E pensem na Talamasca e nos seus métodos pesaddes. O que a
Ordem fez quando perdeu Jesse Reeves? Nao houve ameacas
naquela época.

— Eu penso mesmo nos métodos deles, Lestat — disse
Merrick, com veeméncia. — E creio que deveriamos sair daqui.
Deveriamos levar conosco todas as provas que seriam Uteis para as
investigacoes dele. Deveriamos ir.

Lestat olhou com raiva para cada um de nds e depois saiu
furioso do apartamento.

Ao longo de toda aquela noite, nao soubemos onde ele
estava. Conheciamos seus sentimentos, sim. Nés os entendiamos e
os respeitavamos; e de algum modo resolvemos tacitamente fazer
0 que ele dissesse. Se tinhamos um lider, era Lestat. A medida que
0 amanhecer se aproximou, tomamos extremo cuidado para chegar
aos nossos esconderijos. Compartilhdvamos o sentimento de que
ndao estavamos mais ocultos no meio da multidao.

Apos o por-do-sol, na noite seguinte, Lestat voltou ao
apartamento na Rue Royale.

Merrick tinha descido para receber mais uma carta de uma
entrega especial, uma carta que eu temia. E Lestat apareceu na
sala da frente do apartamento pouco antes de Merrick voltar.

Lestat estava despenteado, impetuoso e irritado, e caminhava
com passos ruidosos, um pouco como se fosse um arcanjo a procura
de uma espada perdida.

— Por favor, controle-se — disse-lhe eu, categdrico. Ele me
encarou, encolerizado, mas sentou-se numa poltrona e, olhando
furioso de mim para Louis, esperou que Merrick entrasse na sala.



Afinal, Merrick apareceu, com o envelope aberto e o papel
pergaminho na mao. Sé posso descrever a expressao no seu rosto
como perplexidade, e ela me procurou antes de olhar de relance
para 0s outros e entao voltou a procurar meus olhos.

Paciente, com um gesto para que Lestat se mantivesse quieto,
observei-a tomar assento no sofa de damasco, ao lado de Louis.
Nao pude deixar de perceber que ele nao tentou de modo algum ler
a carta por cima do seu ombro. Apenas esperou, mas estava tao
ansioso quanto eu.

— E tao extraordinario — disse ela, hesitante. — Nunca ouvi
dizer que os Anciaos tomassem uma atitude dessas.” Nunca soube
de ninguém na nossa Ordem que fosse tdao explicito. Conheco os
estudos aprofundados. Conheco a observacao. Conheco inimeros
relatos sobre fantasmas, bruxaria, vampiros, €, até mesmo
vampiros. Mas nunca vi nada semelhante.

Ela abriu a pagina Unica e, com uma expressao atordoada, leu
em voz alta.

“Sabemos o0 que vocés fizeram a Merrick Mayfair.
Recomendamos agora que Merrick Mayfair nos seja devolvida. Nao
aceitaremos explicacdes, pretextos, nem desculpas. Nao
pretendemos ter entendimentos quanto a este assunto. Merrick
Mayfair deve voltar, e ndao aceitaremos nada que nao seja sua
volta.”

Lestat riu baixinho.

— O que eles acham que vocé &, chérie, para virem nos dizer
que devemos entrega-la a eles? Acham que vocé é uma pedra
preciosa? Ora essa, esses estudiosos antiquados sdao uns misdginos.
Eu mesmo nunca fui tao grosseiro.

— O que mais ela diz? — perguntei, rapido. — Vocé nao leu
tudo. — Ela pareceu despertar do atordoamento, e olhou
novamente para o papel.

“Estamos dispostos a abandonar nossa postura passiva de
séculos no que diz respeito a sua existéncia. Estamos dispostos a
declara-los um inimigo que deve ser exterminado a qualquer preco.
Estamos dispostos a usar nossos consideraveis recursos e poder
para garantir que vocés sejam destruidos.



Atendam nosso pedido, e nds toleraremos sua presenca em
Nova Orleans e nas cercanias. Retornaremos a nossas observagoes
indcuas. Porém, se Merrick Mayfair ndo voltar imediatamente a casa
matriz chamada Oak Haven, tomaremos medidas para torna-los
alvo de perseguicao em qualquer parte do mundo aonde possam ir.”

Sé agora o rosto de Lestat perdia a expressao de raiva e
desdém. S6 agora ele se acalmava, pensativo, o que nao interpretei
de modo algum como um bom sinal.

— Muito interessante mesmo — disse ele, erguendo as
sobrancelhas. — No fundo, muitissimo interessante.

Um longo siléncio dominou Merrick, € nesse meio tempo creio
que Louis fez alguma pergunta sobre a idade dos Anciaos, sua
identidade, tocando em pontos dos quais eu nada sabia e sobre os
quais tinha sérias dividas. Creio que consegui lhe transmitir que
ninguém dentro da Ordem sabia quem eram os Ancidos. Houve
épocas em que a propria comunicacdo com eles havia sido
fraudada, mas em geral eles comandavam a Ordem. Era um
sistema autoritario e sempre havia sido desde suas origens
nebulosas, sobre as quais sabiamos pouquissimo, mesmo aqueles
de nods que tinham passado a vida entre os muros da Ordem.

Finalmente Merrick falou.

— Vocé nado percebe o que aconteceu? — disse ela. — Com
todo o meu planejamento egoista, acabei desafiando os Ancidos.

— Nao foi vocé sozinha, minha querida — acrescentei, ligeiro.

— Nao, claro que nao — disse ela, ainda com a expressao de
pasmo —, mas s6 na medida em que fui responsavel pelos feiticos.
Sé que nestas Ultimas noites, avancamos tanto que eles ndao podem
mais nos ignorar. H& muito tempo, foi Jesse. Depois, David, e agora
é Merrick. Vocés ndo estao vendo? Sua longa atencdo intelectual
dedicada aos vampiros levou a tragédias, e agora eles se sentem
desafiados a fazer alguma coisa que, ao que nos seja dado saber,
nunca fizeram antes.

— Nao vai dar em nada — disse Lestat. — Podem escrever o
que digo.

— E o0s outros vampiros? — perguntou Merrick, baixinho,
olhando para ele enquanto falava. — O que nossos préprios anciaos



dirao quando descobrirem o que foi feito aqui? Romances com capa
bonita, filmes de vampiros, musica assustadora, nada disso
desperta um inimigo humano. Na realidade, eles proporcionam um
disfarce flexivel e reconfortante. Mas o que fizemos aqui incitou a
Talamasca, e ela ndo estd declarando guerra somente contra nos;
esta declarando guerra contra nossa espécie, e isso significa outros
vampiros, sera que vocé nao entende?

Lestat parecia enfurecido e encurralado. Eu quase conseguia
ver as pequenas engrenagens em funcionamento no seu cérebro.
Sua expressao foi devagar adquirindo um ar totalmente hostil e
malévolo, que eu sem dulvida tinha visto em anos passados.

— E claro que, se eu for até eles — disse Merrick —, se eu me
entregar...

— Isso é inconcebivel — disse Louis. — Até mesmo eles
devem saber.

— Seria a pior atitude que vocé poderia tomar — aparteei.

— Colocar-se nas maos deles? — perguntou Lestat, com
sarcasmo. — Nestes nossos tempos de uma tecnologia que poderia
provavelmente reproduzir suas células no seu préprio sangue num
laboratdrio? Nao. Inconcebivel é a palavra.

— Nao quero estar nas maos deles — disse Merrick. — Nao
quero estar cercada por aqueles que levam uma vida que perdi
totalmente. Isso nunca, nunca fez parte do meu plano.

— E isso ndo vai acontecer — disse Louis. — Vocé estara
conosco, € nos vamos embora daqui. Deveriamos estar nos
preparando, destruindo toda e qualquer prova que lhes permita
defender seus designios junto aos subordinados.

— Sera que os mais velhos vao entender por que eu nao os
procurei — perguntou ela —, quando descobrirem sua paz e solidao
invadidas por um novo tipo de estudioso? Vocés nao véem o que
esta implicito?

— Vocé esta subestimando a todos ndés — disse eu, com
calma. — Mas creio que estamos passando nossa Ultima noite neste
apartamento. E de todos esses objetos que nos proporcionaram
tanto conforto estou me despedindo, como todos deveriamos nos
despedir.



Olhamos para Lestat, cada um de nds, examinando seu rosto
contraido, irado. Finalmente, ele falou.

— Vocé se da conta, ndo é mesmo — perguntou-me, direto —,
de que posso facilmente eliminar os préprios membros que fizeram
as observagoes que agora nos estao ameacando?

De imediato, Merrick protestou, e eu também. Era s6 uma
questao de gestos desesperados, e entao eu me permiti uma rapida
suplica.

— Nao facga isso, Lestat. Vamos embora daqui. Vamos matar-
lhes a fé, ndo a eles. Como um pequeno exército em retirada,
vamos incinerar todas as provas que poderiam se transformar em
troféus para eles. Nao posso suportar a idéia de me voltar contra a
Talamasca. Nao posso. O que mais posso dizer?

Merrick fez que sim, embora permanecesse calada.

Finalmente, Lestat manifestou-se.

— Muito bem — disse ele, com uma determinacao vingativa.
— Cedo diante de vocés todos porque os amo. Vamos embora.
Vamos deixar esta casa que foi meu lar por tantos anos. Vamos
deixar esta cidade que todos adoramos. Vamos deixar tudo isso e
encontrar algum lugar onde ninguém consiga nos detectar no meio
da multidao. Vamos fazer isso, mas eu lhes digo que essa decisao
nao me agrada, e que para mim os membros da Ordem, com essas
mesmas comunicacdes perderam qualquer escudo protetor especial
que um dia possam ter possuido.

Estava resolvido.

Comecamos a trabalhar, velozes, em siléncio, certificando-nos
de que nada restasse que pudesse conter o poderoso sangue que a
Talamasca procuraria examinar assim que possivel.

Logo o apartamento estava limpo de tudo o que pudesse ter
sido usado como prova; e entdo nds quatro fomos a casa de Merrick
para realizar a mesma limpeza meticulosa, queimando o vestido
branco de seda da terrivel sessao e destruindo também seus
altares.

Precisei entdo voltar ao meu antigo escritdrio no convento de
St. Elizabeth para queimar o conteddo dos meus numerosos diarios
e ensaios, tarefa para a qual eu nao tinha a menor disposicao.



Foi cansativo, foi uma derrota, foi desmoralizante. Mas foi
feito.

E assim, na noite seguinte, saimos de Nova Orleans. E muito
antes do amanhecer, os trés — Louis, Merrick e Lestat — foram na
frente.

Figuei na Rue Royale, na escrivaninha da sala dos fundos, para
escrever uma carta aqueles em que no passado eu tanto confiara,
aqueles que no passado eu amara com tanto carinho.

De préprio punho eu a escrevi, para que eles pudessem
reconhecer que escrevé-la havia tido um significado especial para
mim, se ndo para ninguém mais.

A meus queridos Anciaos, quem quer que realmente sejam,

Nao foi uma atitude prudente sua enviar-nos cartas tao
causticas e belicosas, e temo que uma noite dessas vocés possam
— alguns de vocés

— ter de pagar caro pelo que fizeram.

Por favor, entendam, nao se trata de um desafio. Estou
partindo daqui. E, quando vocés tiverem obtido esta carta por meio
dos seus procedimentos questionaveis, ja estarei fora do seu
alcance.

Mas saibam o seqguinte. Suas ameacas instigaram
tremendamente o orgulho suscetivel do mais forte de nds, aquele
que ja ha algum tempo os considerava seres fora do alcance da sua
sofreguidao.

Com suas ameacas e palavras infelizes, vocés perderam o
direito ao admiravel santuario em que eram venerados. Agora,
como qualquer outro mortal, homem ou mulher, vocés passam a ser
terrivelmente vulneraveis diante daqueles que pretendiam
aterrorizar.

Na realidade, vocés cometeram mais um erro deploravel, e eu
os aconselho a refletir muito a respeito, antes de planejar qualquer
acao futura no tocante aos segredos que compartilhamos.

Vocés se transformaram num interessante adversario para
alguém que adora desafios, e sera necessario que eu recorra a toda
a minha consideravel influéncia para protegé-los, individual e



coletivamente, do desejo voraz que despertaram com tanta
insensatez.

Reli tudo com atencao e estava apondo minha assinatura
quando senti a mao fria de Lestat no meu ombro, apertando minha
carne com firmeza.

Ele repetiu as palavras “um interessante adversario” e deu um
risinho matreiro.

— Nao lhes faca mal, por favor — murmurei.

— Ora, David — disse ele, cheio de confianca —, esta na hora
de ir embora daqui. Venha. Faca-me relatar meus passeios etéreos,
ou quem sabe lhe contar alguma outra historia.

Debrucei-me sobre o papel, terminando minha assinatura com
cuidado, e me ocorreu que era incontavel a quantidade de
documentos que eu tinha escrito para a Talamasca, e dentro dela; e
que mais uma vez, num documento desses, um documento que
seria guardado nos seus arquivos, eu punha meu nome.

— Certo, amigo, estou pronto — disse eu. — Mas quero que
me dé sua palavra. — Seguimos juntos pelo longo corredor até os
fundos do apartamento, sua mao pesada mas bem-vinda no meu
ombro, seus trajes e seu cabelo cheirando a vento.

— Temos historias a escrever, David — disse ele. — Vocé nao
vai nos privar disso, ndo é mesmo? Sem dulvida, podemos
prosseguir com nossas confissdes e manter nosso novo esconderijo
também.

— Ah, sim — respondi. — Isso se pode fazer. A palavra escrita
nos pertence, Lestat. Isso nao basta?

— Vou |he dizer uma coisa, meu amigo — disse ele, parando
na sacada dos fundos e lancando um olhar de relance pelo
apartamento que tanto amara. — Vamos deixar nas maos da
Talamasca, estd bem? Por vocé, vou me tornar a propria
encarnacao da paciéncia, prometo, a menos que eles se
comprometam ainda mais. Nao é justo?

— Bastante justo — respondi.

E assim encerro este relato de como Merrick Mayfair veio a ser
uma de nds. Assim encerro o relato de como deixamos Nova
Orleans e fomos nos perder no mundo |2 fora.



E para vocés, meus irmaos e irmas na Talamasca, bem como
para uma multidao de outras pessoas, redigi esta narrativa.

16:30
domingo
25 de julho de 1999



ANNE Rice nasceu em Nova Orleans, cenario principal de suas
obras, onde vive atualmente em uma casa centenaria no Garden
District, préxima ao cemitério Lafayette com seu marido, o poeta
Stan Rice e seu filho, o também escritor Christopher. Formada em
Artes e Criacdo Literaria por Berkeley, publicou seu primeiro livro, o
classico Entrevista com o vampiro, em 1976. Escreve também sob
os pseudonimos de Anne Rampling e A. N. Roquelaure. Da autora, a
Rocco publicou Entrevista com o vampiro, O vampiro Lestat, A
rainha dos condenados, A historia do ladrdo de corpos, Memnoch, 0
vampiro Armand, Pandora, Vittorio, A hora das bruxas, Lasher,
Taltos, A mumia, Chore para o céu e O servo dos 0SSos.
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