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Como tudo comegou
(dia 0)

Roliga, fofinha, carnuda, saudavel, coisa nenhuma. Meu nome ¢
Camila e estou gorda mesmo. Para que suavizar a catastrofe?

Sabe, eu achava que conseguia disfar¢ar e, até certo ponto,
conseguia mesmo: sempre soube escolher roupas perfeitas para o meu
tipo de corpo (um tipo roli¢o, fofinho, carnudo, saudavel, ou seja, gordo).
Pois ¢, mas agora ndo da mais para disfargar. Existe alguém especial na
minha vida: Diego, meu namorado.

Nunca entendi muito bem o que o Diego viu em mim. Quando
ficamos pela primeira vez achei até que fosse uma daquelas apostas que
os garotos bonitos fazem: “Se vocé tiver estomago para ficar com a
Camila, te dou um Play Station 3.” Mas ai, na festa da Dani, a gente ficou
de novo, e no dia seguinte, na pracinha, no prédio dele, no meu prédio,
até que um dia, na fila do cinema, um primo dele apareceu e o Diego
me apresentou como sua namorada.

Eu parecia um Transformer em curto circuito: olhei para o Diego,
depois para o primo, para o Diego, para o primo, para o Diego:
namorada? Ele disse “essa ¢ a Camila, minha namorada” sem se
envergonhar nem um pouquinho? E, um pouco ele se envergonhava,
sim.

“Ca, na boa, vocé estd meio... assim, meio gorda. Por que ndo vai
para um spa nessas férias, hein? Ja pensou, voltar sarada?’

Eu sabia. Cedo ou tarde, de um jeito ou de outro, o Diego iria me
encostar na parede e exigir que eu emagrecesse. E ele esta coberto de
razio.

Sempre quis comprar roupa no shopping sem ser humilhada por
vendedoras que parecem modelos, balangar meu corpo na praia sem
aquela sensacdo de que carrego sacos de aglcar presos aos quadris,
tomar sorvete ou comer torta de morango em publico sem me sentir
culpada, enfim, esses prazeres que so6 o mundo dos magros oferece.
Minha mée ndo me entende, ela é quase uma modelo. Quase mesmo,



poderia ter sido se, na adolescéncia, tivesse tirado a cara dos livros.
Ainda bem que néo tirou: ja pensou se eu fosse a filha gordinha de uma
top model? Que horror! Meu pai entdo, bem, ele se casou com uma
professora de literatura quase modelo: vocé acha que ele me entende?

Se ndo tenho for¢a de vontade suficiente para emagrecer sozinha,
o jeito ¢ ir para um spa. A hora ¢ agora, afinal estamos no fim de
novembro e passei de ano direto. E ndo quero perder o Diego.

Pesquisei sobre esses retiros dos desesperados na internet.
Virtualmente todos sdo lindos, saudaveis, coloridos, motivadores,
confortaveis e bla bld bld. Pouco me importa que os especialistas em
obesidade orientem que o spa deve ser encarado como um inicio ¢ ndo
um milagre, que ele ¢ uma redoma de vidro ¢ a grande sacada ¢ manter
a forma aqui fora, na selva de festas, aniversarios, casamentos e
jantares sem fins de que ¢ feita a nossa rotina. Quero comprar um corpo
magro com o menor prazo de entrega: se isso ¢ um milagre, entdo, sim,
quero um milagre!

Depois de muita briga, minha méae aceitou me levar amanha
cedinho para o spa Bosque da Saiide. Ela ficou furiosa por eu ter feito a
reserva sem consulta la, disse que ir para um spa era absurdo, que ndo
ha nada de errado comigo, que eu iria gastar inutilmente o dinheiro das
mesadas que havia guardado e bla bla bla. Minha méae néo tem a mais
remota ideia de como me sinto: tenho pressa.

Anteontem me cadastrei no site do spa, confirmei minha reserva
fazendo um deposito, comprei este diario para registrar tudo o que
acontecer la dentro e fizas malas. S6 depois contei para o Diego e para a
Angela, minha melhor amiga. Ele adorou: “Que demais!”

Ja a Angela ficou furiosa:

— Aposto que isso foi ideia do Diego.

—E, foi. Mas o que custa eu fazer a vontade dele?

— Custa, sim, Camila. Custa caro!

A Angela ndo gosta do Diego: j4 deu para perceber, né?



S6 saio daqui magra!
(dia1)

A porta do meu quarto ¢ nimero 32. Fiquei olhando o numero,
esperangosa: 32 dias no quarto 32. Trés mais dois, cinco. O que isso quer
dizer na numerologia? Existe algum animal no jogo do bicho cujo
namero seja 32? As cartas do tard possuem nimero? Ou o I Ching? Sera

sorte ou azar?

Minha mae ndo queria, mas eu insisti para que ela me desse o
cheque com o valor da estadia toda. Se o tratamento for interrompido,
perco o que ja estiver quitado: isso me da forga para ndo desisti. O
dinheiro é meu, estava na conta dela, mas é meu: 13 mesadas. Estava
pensando em viajar no ano que vem, no entanto essa viagem aqui ¢ mais
importante.

Resolvi faltar na tltima semana de aula. Tecnicamente, faltar dez
dias na escola ¢ péssimo. SO que esses dez dias serdo apenas de
resultados de provas, segundas chamadas, conselhos de classe e alunos
nervosos roendo as unhas. Se quase ndo tenho faltas e ja passei de ano
direto, posso entrar de férias agora. Afinal, o que eu iria ficar fazendo na
escola se posso cuidar do meu corpo e voltar para casa antes do Natal? E
se eu tiver de ficar no spa mais tempo, eu perco o Natal, perco o Ano
Novo, se bobear perco at¢ o Carnaval, mas so saio daqui magra!

Por enquanto estou sozinha, mas sei que uma moga vai chegar:
dividir o quarto ¢ mais barato. Ao preencher o formulario, apenas pedi
que ela ndo fume, de resto, seja o que Deus quiser. Ja pensou se me
colocam com uma mala sem alga? Bem, pior seria uma mala sem alga
fumando feito uma chaminé.

E, por falar em mala, antes mesmo de desfazer as minhas, me
pesei e fui ao médico — ¢ obrigatorio. Na consulta, um tiozinho careca
disse com todas as letras: “A previsio ¢ de quatro a oito quilos de
emagrecimento por més, desde que todo o programa seja obedecido.”



Nem vou sair daqui magra, vou sair flutuando!

Depois do tiozinho careca, passei por outro profissional, um cara
com um bigoddo totalmente fora de moda (alids, ndo existe bigode
fashion: bigode ¢ sempre um horror). Ele me fez deitar, grudou uns
eletrodos em mim, me fez segurar um tubinho de metal e depois disse:
“Vocé esta liberada.” Achei engragado: liberada para qué?

Hoje ja senti que ¢ facil fazer amigos: ¢ so chegar e entrar na
conversa, que quase sempre gira em torno de comida. Na primeira
rodinha da qual me aproximei, s6 se falava disso, o tempo todo, contei
até o que comi ontem a noite: uma lata de leite condensado. E sério:
como despedida, mamei uma lata inteirinha, acompanhada de um copao
de leite frio para ndo assar a garganta com tanto melado. Leite
condensado (e o que se pode fazer com ele): o campedo da quebra de
dietas. Ndo, espera um pouco, existem outros, tdo fortes quanto:
chocolate, sorvete e pizza. Quando falo disso aqui dentro as pessoas
babam, suam, reviram os olhos, mas eu, ao contrario delas, ndo estou
sofrendo de fome aguda. Ainda.

Trouxe uma pega especial na minha bagagem, roubei da minha
irméd: uma calga de couro preta! Ela vai ficar doida de raiva quando
descobrir, mas eu precisava trazer: ela sera meu termometro, calga de
couro ndo estica. O dia em que eu entrar nela, posso ir embora. Ah, sim:
a Ligia, minha irma, é magra. Odio.



Eufemismo
(dia2)

O tal exame que fiz ontem com o cara bigodudo ¢ um amontoado
de fragdes sobre o que vocé ¢ por dentro: massa magra, ossos, gordura,
agua etc. Ndo entendi para que servem essas estatisticas. Talvez para
justificar a grana que a gente paga.

Ja percebi que qualquer inteligéncia mediana aqui fica um génio
da matematica: todo gordo vive fazendo contas. Quanto ja emagreceu,
quanto isso da por dia, por semana, por quinzena, quanto dara no fim da
estadia, quantos quilos eliminaria (quem perde peso, acha: aqui todo
mundo elimina) se pudesse ficar direto no spa, o que pode fazer para que
a média de emagrecimento aumente etc.

Varios hospedes ndo estio nem ai para a satude, embora muitos
digam que se internaram por causa da pressdo alta, do colesterol, das
costas, das juntas, da diabetes... Fala sério! Eles ficam fazendo contas e
tirando as medidas das proprias cinturas do mesmo jeito. A mocinha da
recepgdo ndo gostou quando eu disse que estava internada no spa. Ela
disse: “Vocé estd hospedada, ndo internada.” Sei. Isso tem nome:
eufemismo. Ninguém cresce com uma maée professora de literatura
impunemente.

Estd anoitecendo, 26 horas se passaram e meu estomago ronca
pela primeira vez desde que cheguei. Apesar do ronco, a fome brava
ainda néo chegou — mas o cansago, sim. Hoje andei quatro quildmetros,
fiz due
acompanhei as Gltimas séries de abdominais por causa da dor, devo ter
mexido com uns musculos que ndo uso desde que sai do utero!

Acabei cochilando no fim da tarde. Cochilando ¢ outro
eufemismo: eu desmaiei! Estava tdo cansada que nem ouvi o celular
tocar: duas ligagdes da Angela, uma do celular da minha mie e duas da
minha casa. Nenhuma do Diego.

tica e uma de exercicios localizados — s6 ndo

s aulas de hidroginé



Eu tenho um calo
(dia 3)

Nio falei ontem, mas por aqui a gente acorda as sete e meia e
toma café as oito. Por mim tudo bem, eu estava acostumada a acordar
as seis para ir a escola, s que minha primeira refei¢do era outra: pao de
batata e um chocolate quente. Depois do café (hoje foram duas torradas,
paté de ricota, café com leite ¢ mamaio), a gente anda até a cidade,
cerca de dois quildometros de distincia: dd um total de quatro
quildmetros, ida e volta.

Novidade: agora divido o quarto com Adriana, uma moga de 22
anos que quer emagrecer cinco quilos antes de fazer uma cirurgia para
diminuir os seios: eles sdo imensos mesmo! A Adriana ¢é
superbrincalhona, logo que me viu, disse:

— Menina, entdo ndo tem nenhum gordo gooordo neste quarto,
hein?

Nido? E eu? Quando falo que estou gorda, tem gente que diz
“Imagina, meu bem, vocé esta 6tima!” Mas sei onde meu calo aperta —
e ele esta para la de Bangladesh, amassado, inchado e inflamado. Esse ¢
um ponto que definitivamente me aborrece: cada um sabe onde seu calo
aperta, mas basta vocé ndo ser uma obesa morbida, daquelas que andam
se jogando de um lado para outro como um mamute, para os outros
acharem que o seu sofrimento ¢ frescura.

A maioria das pessoas que souberam que eu vinha para o spa
achou um absurdo. Isso sem contar os comentarios desrespeitosos que
ouvi, como se eu fosse uma esquizofrénica e tivesse perdido o limite
entre a realidade e a fantasia, como se ndo soubesse 0 que & estar
saudavel e o que ¢ estar gordo. Sera que elas sabem o que ¢ sentir as
veias das pernas quase estourarem ao agachar? Elas sabem o que ¢ ouvir
seu pai dizendo “E, Camila, vocé nio puxou a genética da sua mie”.
Sera que elas sabem o quanto déi ouvir seu namorado, seu primeiro
namorado firme, aquele cara que ¢ mil vezes mais gato, mais sarado,
mais popular do que vocé, aquele cara que vocé nem acredita que esta



do seu lado, dizer com todas as miseraveis letras “vocé esta gorda”?



E assim que quero que vocé fique
(dia4)

Adriana ¢ muito divertida, faz piada e acha graga de qualquer
bobagem. Apesar de falar com o namorado todo dia, ndo me parece
muito apaixonada, ndo. Quem ¢ apaixonada tem foto do cara na carteira
ou na bolsa — e ela ndo trouxe nenhuma foto dele. Ando com duas do
Diego —uma delas colei no espelho do banheiro.

Estranho... entra refei¢do, sai refeicdo, as pessoas continuam
falando s6 de comida: antes, durante e depois. Vinte e quatro horas por
dia, devem falar até dormindo. Uma parte dessas pessoas tem uma
obsessdo ao contrario: s6 conversam sobre dieta. Tudo é tomate,
cenoura, agrido, repolho, berinjela, chuchu. Todo mundo que esta aqui
quer emagrecer, em outras palavras, se esquecer da comida e de sua
poderosa capacidade hipnotizadora, no entanto, como esquecer de algo
se ndao paramos de falar nele?

Estava ao celular contando isso para a Angela, ai ela disse:

— S6 falta vocé sair dai doida!

E, mais do que depressa, respondi:

—Se for doida e magra, tudo bem!

Hoje, no café da manhd, uma moga trocou seu copo de leite por
um de suco de laranja. Dai alguém pds em duvida a equivaléncia das
calorias entre um liquido e outro, e a pobrezinha, sentada ao meu lado,
arregalou os olhos.

— Esse suco tem as mesmas calorias do leite, ndo é? Eles nio me
dariam um suco caldrico, ndo ¢?

— Claro que ndo — respondi para acalma la.

O fato é que sei perfeitamente que um copo de suco de laranja
tem mais calorias do que um bombom Sonho de Valsa (e estou
comparando apenas as calorias, ndo o valor nutricional). Mas como ¢
que eu poderia contar um negdcio desses para a moga? Ela teria uma



sincope alina mesa!

Deu para perceber o nivel da neurose? E de deixar qualquer um
louco, mas estou conseguindo me isolar dessa lavagem cerebral
escrevendo este diario e tentando pensar em outras coisas. Penso no
Diego. Mas pensar nele, ndo sei por qué, ndo tem me feito muito bem.
Sempre vem a minha cabega o Giltimo dia em que a gente se viu, quando
ele beliscou meus pneuzinhos e disse: “Ainda bem que vocé vai para um
spa, hein?” Naquele mesmo dia, uma morena passou pela gente ¢ o
Diego, de mdos dadas comigo, virou a cabega para olhar para ela e
depois disparou: “Olha aquela gata, Ca: ¢ assim que quero que vocé
fique.”



Zumbi
(dia 5)

A quantidade de culpa gosmenta na qual mergulhamos aqui ¢
qualquer cois:
1,45m — deixou duas rodelas de tomate no prato e perguntou se eu
queria. Disse que sim, claro. Todo mundo me olhou espantado, a
usurpadora. Quando estava abocanhando o ultimo pedago da fatia de
tomate, pensei que aquilo era um acréscimo de calorias na minha dieta e
que poderia engordar e me senti culpada! Comecei a choramingar, “ai,
quebrei a dieta...”, até que me dei conta do absurdo daquilo. Imagina,
engordar por causa de duas fatias de tomate!

Tragédia: minha irma descobriu o sumigo da calga de couro. SO
pode ser. Ela me ligou hoje trés vezes do seu celular! Ndo atendi

.. Ontem a noite uma senhora bem baixinha — deve medir

nenhuma.

Hoje entrou uma mulher magra aqui, magra mesmo, ela ¢ o
namorado. Provavelmente vieram relaxar. Ela ndo se mistura com os
outros hospedes, ndo conversa com ninguém a ndo ser com o proprio
namorado, entdo parece antipatica. Mais antipatica ainda porque, além
de magra, ¢ bonita. Se fosse uma garota gorda, acompanhada do
namorado gordo, e eles ndo se misturassem, todo mundo acharia
normal, “Ah, que lindo, os pombinhos ndo se desgrudam”, mas como a
moga ¢ magra e o namorado também, eles passaram rapidamente de
rostos desconhecidos a casal antipatico e preconceituoso. Talvez ndo se
misturem por serem timidos, ou por estarem tio apaixonados que sO
queiram ficar um olhando para o outro, vai saber. Ou querem mesmo é
ser invejados até a ultima costela @ mostra. Olha 14 ela descendo as
escadas de biquini. E ndo ¢ que essa mulher tem mesmo o nariz
empinado? Ela deve achar que ¢ melhor do que nos. Aposto que amanhi
ou depois eles vao embora, gente magra ndo dura aqui: ou vai embora
ou... corre o risco de ser assassinada! Da até para imaginar a montanha
de gordos surtando, se juntando feito zumbis, cercando o casal magrinho



e atacando os dois. Bom, surtando todos nos ja estamos. Agora so falta
virarmos zumbis.



Surtou, saiu, comeu, voltou
(dia 6)

Descobri uma coisa incrivel: drenagem linfatica! Estava falando
com a Adriana sobre como minhas pernas me incomodam quando
agacho e ela disse que talvezndo fosse gordura, mas apenas reten¢do de
liquido e que eu deveria fazer uma drenagem para tirar a davida. Na
mesma hora, marquei uma massagem. Engragado, pensei que a coisa
doesse, que fosse forte, mas a mocinha me explicou que basta um toque
sutil nos lugares certos para liberar o acimulo de liquido. Bem, o fato é
que depois da drenagem senti as pernas superleves! Desapareceu aquela
sensagdo ruim quando agacho. Posso colocar na minha lista: ao voltar
para casa, drenagem linfatica toda semana!

Ja contei que ha um profissional aqui no spa que faz maquiagem
definitiva? Vi duas senhoras com cara de Fu Manchu: fizeram tatuagem
nos olhos, sobrancelhas e contorno dos labios. Imagina os maridos
quando elas voltarem: esperam a mulher e quem chega ¢ uma drag
queen! Sério: ¢ de assustar. Ja pensou acordar com aquele rosto de atriz
mexicana, tomar banho com aquele rosto de atriz mexicana, ir a feira
com aquele rosto de atriz mexicana? Ah, que afligdo! Prefiro poder
mudar: delineador, mascara para os cilios, gloss, batom, purpurina,
blush, sombras, lapis... 0 que eu quiser, quanto eu quiser ¢ se eu quiser.

ou um carro de pamonha na porta do spa. E sério. Um

Hoje p:
vendedor teve a capacidade de dirigir sua Kombi por essas estradas de
terra com o alto falante a mil “pamonhas, pamonhas, pamonhas”. Um
siléncio de timulo tomou conta do lugar at¢ que a voz metilica
desaparecesse, se misturando com o bater das asas dos urubus (tem
muito urubu por aqui). Foi tdo esquisito que pensei que a qualquer
momento todo mundo sairia correndo atras do carro de pamonha.

Passatempo: necessidade absoluta num spa. O kit de sobrevivéncia



precisa ter um MP4 lotado com todo tipo de misica, livros, um diério e,
de quebra, doses cavalares de cha de erva cidreira ou capim santo,
como eles chamam aqui, para dormir quando a barra pesar muito.

Tem gente que acaba indo passear na cidade para se distrair — e 1a
tem supermercado, lanchonete, restaurante, padaria, uma loja
especializada em chocolates caseiros e outra em todo tipo de queijo:
esses comerciantes sabem muito bem a mina de ouro que ¢ por comida
a venda perto de um spa. Depois, ¢ facil saber quem cedeu a tentagao e
quem resistiu: quem voltar com uma inexplicdvel falta de apetite
desandou na cidade. Acho que ¢ uma estratégia o spa deixar seus
hospedes a solta: financeiramente ¢ maravilhoso, pois, se eles ndao
estiverem com a estadia fixa, demorardo mais para sair daqui por causa
das recaidas, além disso o spa evita ter trabalho com pessoas surtadas
pela fome. Surtou, saiu, comeu, voltou. No dia seguinte, basta comegar
de novo.



T6 de mau humor, sim, e dai?
(dia7)

Acordei com um tremendo mau humor e queria ficar sozinha no
quarto. Joguei uma isca, sem saber se daria certo. Contei para a Adriana
que na cidade mais proxima ha uma loja de roupa de praia especializada
em mulheres maiores, ou seja, eles sabem como fazer uma modelagem
que transforma qualquer mulher meio gordinha numa modelo de capa
de revista. Ela logo se animou:

—Vamos, Camila?

— Ih, estou com uma dor de cabega... — disse, pondo a mao na
testa.

Dor de cabega: a desculpa universal. Esfarrapada, mas funciona.
Adriana, entusiasmadissima, se juntou a duas outras mulheres ¢ foram
juntas de carro para a cidade. Ela quer comprar alguns maiés bem
decotados para usar depois da redugao de seios.

Ah, sossego! Fechei tudo para que nenhuma chata metesse a cara
pela janela do quarto com aquelas perguntas:

— Vocé nao vai a hidro? Por qué?

— Vocé ndo vai caminhar? Precisa, viu!

— Vocé ndo feznada hoje? Que horror! Da vontade de responder:

— Que eu saiba minha méae ndo passou procura¢do para vocé me
vigiar. Entdo vé se me esquece!

Mas ¢ claro que, em prol de uma convivéncia pacifica, murmuro
umas desculpas esfarrapadas, entre elas a universal dor de cabega. O
duro ¢ quando alguém se pendura na janela e desanda a falar dos
regimes que ja fez, dos pesadelos que tem tido com comida, da ginastica
que ndo esta adiantando nada e por ai vai.

Neste spa ndo somos obrigados a fazer exercicio algum, se ndo
tivermos vontade. Se quisermos, podemos até trazer comida para o
quarto, ninguém revista nossa bagagem. Nio sei como tem gente, até
mesmo famosa, que se sujeita a isso. Que coisa humilhante! Também
podemos nos sentar a mesa de maid, pijjama, roupdo, canga... Os portdes



la embaixo ficam sempre abertos, fechando apenas as dez da noite. Ah,
e ninguém faz lavagem intestinal nos hospedes de manha: existe spa que
faz. Ai, que nojo! Nossa... to de mau humor, sim, e dai? Pronto, também
ndo vou escrever mais nada. Que se dane.

P. S.: Por que a Angela me liga todo dia, meus pais me ligam todo
dia, e o Diego, nao?



O exército de umaboca s6
(dia 8)

Hoje ¢ dia de dieta liquida, o que significa que, por longas 24
horas, nada solido chega as nossas boquinhas famintas. Na hora do
jantar, o estomago de quase todo mundo ja apresentava sinais de coma.
A sopa de tomate estava rala e excepcionalmente ruim. Digo
excepcionalmente porque a comida no spa ¢ quase sempre muito boa —
mas em pouca quantidade.

E ndo é que bem nesse dia, em que nossos maxilares estio se
desconjuntando de tanto chacoalhar papa, a namorada magra antipatica
resolveu jantar apenas frutas? Seu companheiro magro jantou sopa
também, s6 que numa quantidade maior que a nossa.

O prato dela — cheio de frutas mastigaveis! — saiu da cozinha nas
maos de uma das serventes, cruzou o refeitorio, nossa mesa, nossos
olhos, nossos narizes, fez nossos pescogos se retorcerem e nossas bocas
se encherem de saliva. Quem j4 esteve num spa sabe que secamos com
o olhar o prato dos outros — especialmente se esse outro estiver fazendo a
dieta de 1.200 calorias/dia (a maioria faz de 600, outros até de 300).

Quando o prato com pedagos de manga, uva, morangos, laranja,
mamao e pera foi depositado em frente a garota, s6 entdo percebemos
que seus olhos estavam vermelhos. O que serd que tinha acontecido?

Estava na cara: briga, briga feia, briga de deixar os olhos cheios de
lagrimas. Depois de uns minutos sem comer nada, a namorada magra
saltou (magro ndo anda, salta) da mesa e foi embora pisando duro. O
namorado a seguiu, mas ndo sem antes comer toda a sopa e a gelatina.
Nessa hora, dez traseiros gordos (inclusive o meu) pularam como
pipocas, loucos para detonar todas aquelas 400 calorias de frutas frescas.
Como um exército de uma boca so, corremos a toda velocidade, alguém
deve ter quebrado o recorde dos cinco metros rasos. Salve se quem
puder!

Os outros gordos, gordos passivos, gordos estranhamente saciados,
safram do refeitorio, uns se divertindo a nossa custa e outros, vé se pode,



nos recriminando como quebradores de dieta.

Depois das primeiras dentadas nas frutas, algo fora dos planos
aconteceu: a moga, a magra, a antipatica, apareceu pela porta
envidragada, vindo na dire¢do do refeitorio, dessa vez sem o namorado.
Desastre! Fugir, ndo dava: ela ja havia nos visto. Explicar, também néo:
ela ndo era gorda. Pedir outro prato de frutas para substituir o roubado,
muito menos: pagariamos o maior mico.

A unica saida era esconder o resultado do furto: um enfiou um
pedago de manga debaixo do guardanapo, se esquecendo de limpar o
fiapo babado no queixo, outra segurou meia laranja meio chupada
espremendo alguns gomos ¢ melando a palma da méo, eu enfiei dois
pedagos de pera de uma vezna boca, que ficou cheia, coisa que em spa
¢é aberragdo.

Quando ja estava a beira da porta, ela pareceu desistir de entrar no
refeitorio e continuou reto até a recepgdo. Ufa: alivio!

Depois, la fora, sentados nas redes, nos rimos e rimos e rimos e
falamos disso a noite inteira.

Ai, que falta do que fazer.



Chamando urubu de meu louro
(dia 9)

Naio escrevi sobre 0 Renan aqui ainda porque estava de muitissimo
mau humor e precisava narrar em detalhes a batalha pelas frutas ontem,
mas agora tenho disposi¢do para contar o que esta acontecendo.

Ha trés dias, chegou ao spa para uma temporada sem previsdo de
alta um rapaz de vinte anos, 1,69m e 140 quilos, o Renan. Nao dei esses
detalhes por maldade, mas tem de ficar claro que ele ¢ muito, muito
gordo. E, como a maioria dos gordos, tem um rosto lindo: atras daquela
banha toda existe um homem que faria muitas mulheres suspirarem. As
vezes acho que uma boa parte das pessoas bonitas do mundo engorda
para ndo lidar com a beleza, como se ela fosse, sei 14, uma maldi¢do.

Voltando ao Renan: ele ndo poderia ser mais adoravel, simples,
animado, simpatico, uma Otima companhia. Gostei dele logo de cara:
nao, nada de segundas intengdes, até porque tenho namorado — mesmo
que ele ndo me ligue!

O caso ¢ que Renan conheceu Adriana e ficou a fim dela. Ja dona
Adriana, ao ver o novo hospede, se espevitou feito um pavao e comegou
a jogar todo o seu charme para cima dele. Isso ¢ uma maldade sem
tamanho: ela esta tentando seduzir o Renan s6 para se sentir gostosa!

Alguém pode dizer que estou prejulgando e que ¢ possivel nascer
um grande amor debaixo dos meus olhos preconceituosos, ¢ essa
afirmagdo sem duvida estaria certa nido fosse por um detalhe: eu sou
companheira de quarto da Adriana, ja a conhego o suficiente para saber
que seu interesse pelo Renan ¢ pura vaidade, além do mais, ela tem
namorado! Néo ¢ certo brincar com os sentimentos de alguém que esta
carente.

Hoje chamei a Adriana para o quarto, onde ndo seriamos
interrompidas, e tive uma conversa séria com ela. Dei uma de irmé
mais nova chata.

— Adriana, fala a verdade: vocé esta gostando mesmo do Renan?

— Ah, eu acho ele uma gracinha.



—Ta, mas ele esta se apaixonando por vocé.

—Imagina, Camila!

— Se ele quiser ficar com vocé, vocé ficaria?

— Fico, ué.

— Fico, ué? Fico, ué??? Adriana, quando a gente esti mesmo a fim
de alguém nao responde “fico, ué”. E se vocé ndo estiver gostando do
Renan, nio o iluda, isso ¢ uma maldade!

— Mas eu nao t0 iludindo ninguém.

— Ele sabe que vocé tem namorado? Adriana, uma decepgdo
amorosa doi muito, ainda mais em alguém cuja autoestima ndo esta la
essas coisas.

Adriana jurou que nao vai magoar Renan. Vocé ai acreditou? Nem
eu. Vamos ver no que isso vai dar.

Essa coisa de chamar urubu de meu louro é muito comum por
aqui. Passamos o dia vendo pessoas com a mesma estética e, com uma
absoluta falta de homem, vocé comega a achar que um cara pelo qual
nunca se interessaria na “vida real” aqui at¢ que di um caldo. E a
homose. Nio falei da homose? Ja contei para a Angela, mas ndo escrevi
ainda o que é. Ah, mas ndo pode faltar isso aqui no meu diario, s6 que
por hoje chega: bateu o maior sono.



Homose
(dia 10)

Hoje estava passeando pelo spa quando encontrei um dos
empregados e parei para bisbilhotar o que ele estava fazendo numa
construgdo ao lado do prédio principal. Ele, um amor de pessoa, ndo s6
me explicou que estio fazendo uma quadra de squash — esporte que
consome muitas calorias — como também me convidou a conhecer os
quartos do segundo andar que acabaram de ser inaugurados. Ah, que
sonho! Hé apartamentos com cama de casal, com muito mais espago do
que os outros ¢ uma varanda imensa, com ofur6 e tudo! Nem preciso
dizer que fiquei babando.

Esse empregado ¢ realmente um amor, pena eu ter esquecido de
perguntar seu nome, fica um tanto estranho tratar alguém pelo codinome
de trabalhador bragal. Ele ¢ magro (essa ¢ a primeira coisa que se nota
nas pessoas aqui dentro), tem 1,85m, pelas minhas contas. Sera que ele
come a mesma comida que a gente? Ora, que bobagem a minha,
mesmo que coma, nido ¢ a mesma quantidade.

Nio, isso ndo é um surto de homose. Foi bom lembrar, ainda ndo
falei da dita cuja. Para entender a homose ¢ preciso, antes, saber o que ¢
cetose. Vamos ao Aurélio:

Cetose
[De ceto + ose.] S. f. Quim.

1. Cetona (designagdo comum aos compostos
orgénicos que t€m como grupamento caracteristico um
oxigénio ligado por duplo enlace a um carbono
secundario) que contém diversas hidroxilas (o
grupamento monovalente OH; oxidrila), uma das quais

vizinha da carbonila.



Entendeu alguma coisa? Nem eu. Vou te explicar o que ¢ cetose
num spa: quando vocé para de comer toda a comida que estava
acostumada, seu corpo leva um choque, esse choque te deixa fora do ar
um ou dois dias, com enjoo, tontura, dor de cabega, fraqueza, pernas
moles, as vezes até febre. Dizem que depois que passa a gente emagrece
que ¢ uma beleza. J4 a homose... estd na cara: ¢ a falta de homem. E
falta de homem também traz seus efeitos: faza gente ficar carente.

— Por que diabos o Diego ndo me liga? O que foi que eu fiz? Sera
que ele esti com outra? Sera que ele me trocou ¢ nem me deu
satisfa¢ao?

—Nio sei, Ca. Por que vocé ndo liga para ele?

— Ah, Angela, eu t6 quase sem créditos, vocé sabe, e ligar pelo spa
& supercaro.

— Conta outra, Camila.

— Hum, o motivo ndo é esse mesmo... ¢ que... ele nido sente
saudade de mim? Eu quero saber se ele sente saudade de mim! Se ele
sentisse, ligaria.

— Bom, pra comego de conversa, acho um absurdo o namorado
mandar a namorada para um spa.

— Ah, dd um tempo...

— Isso significa que ele ndo gosta dela do jeito que ela é! E vale a
pena ficar com um cara que ndo gosta de vocé do jeito que vocé ¢? Me
fala, Camila, vale?

P.S.: Eu odeio a Angela.



Mentirinha do bem
(dia 11)

Al, ai. Aconteceu 0 que eu previa: meia duza de beijos e, pronto, o
Renan, ingénuo, ja pediu a Adriana em namoro. E ela... bem, ela disse
que era cedo demais, que eles ainda estavam se conhecendo e mais um
monte de desculpas esfarrapadas. Sei disso tudo porque ela mesma me
contou. Adriana parece crianga.

— O que fago agora, Camila? Ele ta querendo grudar em mim!

— Fala que vocé ndo quer magoa lo iniciando um namoro, porque o
que rolou foi apenas uma grande atragéo fisica.

— Ah, fala sério!

— Estou falando. Olha s6: vocé ficou com o Renan, provou para si
mesma que é muito poderosa e agora quer se livrar dele, certo?

— Credo, vocé fala de um jeito... Eu so desencanei dele, a gente
ficou e eu desencanei.

— Ta legal. Mais um pouco vocé grita: “Volta pro mar, oferenda!”

— Camila! Vocé vai ou ndo me ajudar?

— Vou. Vocé tem duas saidas: ou diz a verdade ou diz uma
mentirinha do bem.

— Que mentirinha do bem?

— Aque ja falei.

— Ah, nao!

— Olha, € isso ou a verdade, que vai doer muito, ndo se esquega. Se
er que o que sentiu foi s6 atragdo fisica, ele vai se sentir menos

Aposto que ndo convenci a Adriana. De qualquer maneira, logo
vou saber: estou assistindo a essa historia de camarote.



Diego e Fernando
(dia12)

Faz 12, 12, 12 dias que estou aqui e 0 Diego me ligou apenas hoje:
uma, uma, uma vez! Ele disse que a ligagdo estava horrivel (eu o ouvia
superbem) e que eu deveria dar um jeito de me conectar pra gente
conversar pelo MSN. A internet é liberada nos quartos (liberada
mediante uma taxa semanal), mas eu ndo trouxe o laptop, até poderia,
mas, sei 14, ndo queria ficar online, queria dar uma parada total mesmo.

Nio era para ser assim! Pensei que o Diego me ligaria todo dia,
achei que ele viria me visitar aos sébados ou aos domingos (sdo os dias
de visita), achei que ele entraria aqui tdo lindo e eu sairia correndo e o
abragaria e falaria para todo mundo: “Ele ¢ o meu namorado, meu
namorado mesmo!” Mas, ndo. Nem uma coisa nem outra. Em vez disso,
ele quer o MSN. E mais répido receber uma resposta por sinal de
fumaca de uma tribo africana do que do Diego pelo MSN. Ele fala com
215 pessoas ao mesmo tempo. Insuportavel. Eu até poderia ligar para
ele, mas se ele ndo sente a minha falta, por que eu faria isso? la parecer
coisa de gorda carente. E o Diego ndo precisa saber que sou uma gorda
carente. Sabe o que ele me disse antes de desligar? “E ai, ta ficando
sarada, Ca?”

Estou ficando ¢ surtada, isso sim! Arranquei a foto do Diego do
espelho do banheiro, tirei a outra foto da minha carteira ¢ joguei as duas
dentro de uma gaveta vaza. Fica ai, de castigo, pra ver se aprende
alguma coisa!

Vamos para assuntos mais agradaveis. Temos um novo colega na
turma, o Fernando. Na verdade, ele ndo ¢ gordo: como disse, essa ¢ a
primeira coisa que a gente repara aqui dentro. E Fernando ndo ¢ mesmo
nada gordo.

Ele mora a duas estagdes de metr6 da minha casa, d4 para
acreditar? Coincidéncia. Ele estava de bobeira nas férias — também tem
16 anos — e resolveu vir para cd, ¢ isso. Ou quase isso.



— Todo ano a gente passa dezembro inteiro na praia, ndo tem nada
novo la. Quando eu era crianga era legal, mas agora... sabe quando bate
aquele saco cheio?

— O se sei - respondi, olhando para o céu.

— Meus pais ndo iam liberar grana pra eu viajar sozinho, dai tive
uma ideia!

— Jogou aquele papo de saude.

— Saude, ganhar musculos, aprender a comer direito... E agora
estou livre!

Livre? Quero s6 ver quando a cetose chegar.



Ligdo de psicologia
(dia 13)

O choque foi grande ontem. Antes de deitar, fiquei em frente ao
espelho uns dez minutos ¢ me examinei detalhadamente. Quer saber de
uma coisa? Eu sou bonita! Sério: sou bonita mesmo! Quanto sera que ja
emagreci?

Dizem que gordo ¢ um bicho assexuado — se isso ¢ verdade, ja ndo
devo estar tecnicamente gorda. Bom, ok, algumas gordinhas por ai estio
com a libido no céu, mas aposto que elas ndo se sentem gordas. Por
exemplo, independente do meu peso, hA momentos em que me sinto
gorda ou, ao contrario, me sinto magra. E assim: se eu estiver com X
quilos, cuidando de mim, comendo direito, nossa, me sinto 6tima. Se
estiver com X quilos, 0 mesmissimo peso, mas enchendo a cara de
comida, engordando, me sinto péssima. Alguém que se sente gordo fica
assexuado, sim. Entdo hoje acordei magra.

Se¢do novos hospedes: hoje entrou aqui uma senhora de uns, sei 14,
cinquenta anos talvez, dona de um restaurante, casada, com um cabelo
ruivo e cacheado, 1,60m e, tchard, 110 quilos. Preciso dizer? Um rosto
lindo: por debaixo da capa de gordura é a cara da Catherine Zeta-Jones.
Nunca vi tanta gente linda disfargada quanto num spa. O Fernando
também ¢ superbonito — e ndo usa uma capa de gordura para esconder
isso. Ele tem um cabelo liso meio comprido, loiro, com as pontas mais
claras, os olhos verdes e um nariz compridinho. Sabe quem ele parece?
Nossa, ¢ a cara do Sawyer do Lost! E isto aqui bem pode ser uma ilha.

Bem, mas eu estava falando da dona do restaurante. Zuleica — esse

¢ seu nome — sentou a mesa e, em vezde falar em comida, como quase
todo mundo, comegou a reclamar do marido. Ele a trai, ¢ alcoolatra, é
irresponsavel, € egoista e, para completar a lista, de vezem quando, bate
nela.

Todas as mulheres que ouviam seu chorord (e alguns homens
também, o Fernando e o Renan estavam ld) se revoltaram: por que



Zuleica ndo larga um traste daqueles? Esta certo que casamento ndo ¢
coisa que se empurra para o barranco na primeira dificuldade, mas
ninguém tem o direto de fazer o outro de escravo, ainda mais usando
violéncia! Maria Helena, uma psicologa nariguda (e bem gorda),
comegou a conversar com a Zuleica — e todo mundo com suas xicaras
de “cha fé” em volta ouvindo.

— Zuleica, vocé nunca pensou em se separar?

—Nio...

— Nunca disse para o seu marido que se ele ndo mudasse vocé iria
embora?

—Nunca... Ele tem suas qualidades, ndo quero me separar.

— Quais?

— Quais o qué?

— Quais qualidades ele tem?

— Ah, ele ¢ um bom pai... adora as criangas, sabe? Nosso menor ¢
superagarrado nele, precisa ver que coisa linda os dois juntos.

— Tudo bem, mas essa qualidade ndo te diz respeito. Ele pode
continuar sendo um bom pai separado de vocé.

Mais tarde, quando Zuleica foi tomar banho, a Maria Helena
comentou:

— O marido da Zuleica ¢ um homem tio cheio de defeitos que,
para que ela consiga continuar vivendo com ele, sobrevivendo a ele,
precisa estar gorda. Pois ai, sim, na cabega dela, eles ficam equivalentes
em defeitos e o casamento nio se quebra: ele bebe, mas ela ¢ gorda; ele
a trai, mas ela ¢ um colchdo amarrado pelo meio, cujo sexo estd
escondido em camadas de gordura; ele bate nela, mas ela aceita, pois
pensa que ndo merece coisa melhor. Se Zuleica emagrecesse,
abandonaria o marido. Talvez ela nem tenha se dado conta de que veio
para ca ndo s6 para emagrecer, mas no fundo para ter forgas para se
separar.

Ateoria ¢ boa, a pratica ¢ que eu quero ver.



Cocd derato
(dia14)

Amanhd Adriana vai embora e dentro de alguns dias terei uma
nova companheira de quarto: ficarei um tempo completamente s6. Oba!
Um pouquinho de privacidade ndo vai nada mal, nada mal mesmo.

Estou com pena ¢ do Renan. Néo falei que Adriana iria dar o
maior gelo nele? Ela jogou uma conversa de que nao quer ficar falada e
que namoro ¢ coisa séria ¢ que ela ainda esta pensando e tal. E um pogo
de mentiras essa garota. Contei a historia toda pro Fernando, ele esta
dando uma forga pro novo amigo, sei la, homens se entendem. Confesso
que as vezes tenho vontade de dar umas bofetadas na Adriana.

Puxa, o tempo ndo passa dentro de um spa. Eu fago um monte de
coisas, olho no reldgio e se passaram 15 minutos, uma loucura. Vai ver
que € por isso que em outros spas as atividades sdo obrigatorias, para que
a cabega ndo fique rodando, mas a melhor coisa que pode acontecer
para quem chega aqui é, sem comida, ter tempo para a cabega rodar,
rodar e ganhar mundo. As vezes é bom. Tenho pensado muito. Talvez a
Angela tenha razio: Diego deveria gostar de mim pelo que eu sou e ndo
querer me mudar. Eu posso até mudar, mas por mim, para me sentir
melhor, ndo porque meu namorado mandou — se ¢ que essa criatura
ausente ainda é meu namorado. E, tenho pensado muito.

Uma senhora chamada Dominique esperou o marido vir no
sabado para vé la, ele ndo veio; esperou por ele no domingo, ele ndo
veio; af ela foi até a fabrica de chocolates e desceu a boca em tudo o que
pdde comprar. Daqui da minha janela posso vé la sentada num banco de
pedra, olhando triste o por do sol e arrotando sem parar. Em spa ninguém
arrota, pois a comida é tio pouca que nem abrimos a boca o bastante
para engolir um punhadinho de ar. J4 que entramos nas especialidades
nojentas, convém comentar o funcionamento de nossos intestinos que ¢ a
coisa mais engragada do mundo: como ndo ingerimos comida o bastante



para fazer bolo fecal diariamente, s6 vamos ao banheiro uma veza cada
trés ou quatro dias, ¢ normal isso. E, quando fazemos alguma coisa,
olhamos na privada e pensamos que aquilo ali ndo ¢ cocd de gente, ¢ de
rato. Ou de coelho, para ficar mais poético.

Uma das arvores do caminho que leva ao estacionamento acabou
de ser cortada por causa dos cupins. Eu nunca tinha visto um cortador de
arvores em agdo. Para se ter uma ideia de como sou bicho da cidade,
ontem, ao andar pela estrada, topei com um animal e disse:

— Olha 14, gente: leite!

— Mas isso ndo é uma vaca, Camila!

—Nao?

—Nio, ¢ um boi! Vocé vai ordenhar o qué?

Deu para sentir a magnitude da minha ignorancia ecologica,
biologica ou animalesca, sei 1a?

Voltando ao cortador de arvores: fiquei fascinada! Usando apenas
uma corda e uma machadinha, ele subiu naquela arvore imensa e foi
cortando os galhos de cima para baixo. Depois que o tronco estava
pelado, o rapaz, de volta ao chdo, apanhou um machado bem maior e
abriu uma fenda na base do tronco. Depois, largou o machado, apanhou
um serrote imenso, enganchou o na abertura do tronco e comegou a
serrar com muita for¢a. Que atividade fascinante! Mas por que entrei
nesse assunto? Ah, sei la, coisas de spa.



Tudo cada vez mais claro
(dia 15)

Noticias do dia: alguns hospedes foram embora (como a Adriana,
que, depois de toda a confusdo que criou na cabega do Renan, ja foi
tarde) e outros entraram. Hoje chegou uma moga chamada Marcela.
Bonita e magra, juro, qualquer um olhara para essa mulher de uns trinta
anos ¢ dira: essa fulana ¢ magra. Mas Marcela nem sempre foi assim,
ha quatro anos pesava oitenta quilos a mais. E isso ai: oitenta a mais!
Chegou com as fotos do antes — afinal ela mesma é o depois. Nao
consigo acreditar no que as fotografias provam: ela realmente pesava
145 quilos e hoje esta com 65! Estou morrendo de curiosidade para ver a
Marcela pelada: onde ela enfiou as pelancas? Vestida, ndo da para ver
nada.

Ah, diario, o Fernando ¢ um cara tio legal! Fiquei até tarde ontem
a noite conversando com ele na area das redes — falando baixinho, claro,
porque a gente ndo deve fazer barulho por aqui depois das dez da noite.
Deus me livre acordar um pobre estdmago faminto. A area das redes é
um jardim lindo, entre o refeitorio e os quartos, com varias pilastras e
umas dezredes bem coloridas. Como as redes sdo super reforgadas, eu e
Fernando pudemos ficar numa so.

Ele me contou que Adriana fez mais um estrago — ¢ a cara de pau
ndo me disse nada! Ela estava falando com o namorado pelo celular no
deque da piscina (lugar bem afastado, a garota estava mesmo se
escondendo), quando Renan se aproximou silencioso como um elefante.
Ele ouviu tudo. Foi um choque para os dois: o coragdo dele virando
caquinho ¢ ela ndo sabendo que mentira inventar. E ndo inventou
nenhuma, disse que o rapaz do celular era seu namorado mesmo e que
“essas coisas acontecem”. Renan, pacifico também como um elefante,
ndo mandou Adriana para o inferno nem reclamou de ela ter mentido.
Sabe o que ele disse para o Fernando? Que a Adriana ja tinha feito muito
por ele. Feito muito? Renan merece coisa melhor e um dia vai perceber



isso. Sera que sou assim com Diego? Serd que acho que qualquer
migalhinha que ele me dé ja é muito? Ah, qualé: quem vive de migalha
¢ pomba! E eu também merego muito mais do que migalha, muito mais
do que um cara que me manda virar outra pessoa.

— 0, cabega dura! Até que enfim vocé concorda comigo!

— Sabe por que vocé sacou o absurdo dessa historia bem antes de
mim? Primeiro porque vocé esta fora da situagdo e depois porque vocé é
magra, Angela! Ndo tem essa caréncia te comendo por dentro...

— Deixa de falar bobagem, Ca! Vocé acha mesmo que ¢ facil ser
supermagra como eu? Meu colo é ossudo, ndo tenho coragem de usar
decote. Morro de vergonha de ir a praia ou a piscina porque minhas
pernas ndo tém recheio: parece que um camelo acabou de passar no
meio delas. Usar minissaia nem pensar. E calga justinha, também nao:
fico parecendo um par de varas de pesca com uma cabe¢a em cima.
Por que vocé acha que experimento a loja toda antes de comprar uma
roupa? Porque ¢ dificil achar algo que fique realmente bom em mim.
Essa historia de que magro pode vestir qualquer coisa ¢ a maior mentira!

Nossa, que surpresa foi ouvir a Angela dizer aquilo tudo. Quer
dizer, ouvi la reclamar da propria magreza ndo ¢ novidade, mas... ¢
como se agora a ficha tivesse caido. Ndo ¢ a toa entdo que somos
melhores amigas: ha muito mais em comum entre nés duas do que eu
pensava... E se a Angela ndo for tio magra quanto ela pensa que é e eu
ndo for tdo gorda quanto eu penso, e nds formos ainda mais parecidas do
que imaginamos que somos? Estd ficando confuso isso? Nio, pelo
contrario: tudo esta ficando cada vez mais claro.

Sabe, ndo contei para ninguém aqui que namoro, s6 a Adriana
sabia. E eu namoro? Se eu namorasse, acho que haveria pelo menos
uma chamada dele por dia no meu celular, ndo ¢? Se eu namorasse,
acho que receberia a0 menos uma visita no fim de semana, nio ¢? Se eu
namorasse, ele me amaria — e me amaria do jeito que sou —, ndo ¢?
Entdo, eu ndo namoro.



Mais uma noite narede
(dia 16)

Estava ainda pensando na reagdo do Renan: ele tinha todo direito
de, pelo menos, ficar chateado com a Adriana, mas ndo. Ele disse
aquela frase: “Ela ja fez muito por mim.” Gordos sdo simpaticos, sio
engragados, sio bons amigos, quebram qualquer galho. E por qué? Se
vocé ndo ¢ aceito pela sua aparéncia, tem de se virar para agradar de
outra forma: ¢ ai que o gordo se vira do avesso para ser legal,
engragado, inteligente, bonzinho, amigdo. E ndo adianta querer construir
um visual alternativo: a gordura ndo sai do primeiro plano. Em vez de
gordo, teremos um gordo emo, um gordo tatuado, um gordo cheio de
piercings ou um gordo gotico, que seja, mas sempre um gordo. Se
aparéncia ndo fosse algo tdo importante, a gente se relacionaria com as
pessoas apenas pelo carater delas. Ndo seria muito melhor?

Descobri mais algumas coisas sobre a Marcela, a moga fez uma
operagdo no estdmago. Ela me disse que estd aqui para perder, ou
melhor, eliminar cinco quilos. Depois da redugdo de estomago, ela
passou por outras cirurgias para retirada de pele do abdémen, seios,
pernas e bragos. A dificuldade foi tremenda, pois durante todo esse
processo o marido dela, Heitor, ndo a ajudou, pelo contrario. Ele ¢ muito
ciumento e ja disse varias vezes que prefere a mulher gorda. Maria
Helena, nossa psicologa nariguda de plantdo, ja montou o diagnostico da
Marcela. “Heitor ama uma Marcela gorda, feia, embotada,
domesticada, submissa, amuada, nio a Marcela magra, linda, altiva,
com personalidade e vontade proprias. Por qué? Ora, a tnica mulher que
estd a altura de Heitor era a Marcela gorda infeliz. A feliz ¢ muito
melhor do que ele, ¢ isso lhe ¢ insuportavel.”

Esta ai o decreto da profissional: uma analise bem parecida a que
ela fez do caso da Zuleica. Eu queria saber qual ¢ a historia da Maria
Helena. Aposto que debaixo dessa banha, desse narigdo ¢ dessa mania
de analisar todo mundo tem muita, mas muita coisa.



Olha so isso: fiquei mais de uma hora consolando uma vizinha de
quarto, uma garota que tem 15 anos, chamada Rafaela. A familia esta
em cima dela feito um carcara sanguinolento. Sua méae pegou pesado no
telefone quando soube que ela emagreceu “apenas” cinco quilos em dez
dias. E uma ignorante mesmo. A familia acha que ela vai perder trinta
quilos em trinta dias e cobra isso da menina, pode? Olha s6 0 que a méie
dela disse: “Seu pai nunca mais vai te pagar nada se vocé ndo aproveitar
direito esse spa, viu, Rafaela! Ligamos outro dia e disseram que estava
dormindo! Trés horas da tarde e vocé dormindo, menina, t4 pensando o
qué da vida? Vocé esta af para fazer muito exercicio! Mas em vez disso
fica dormindo!” Tenho 14 os meus perrengues com a minha mée, mas
nada que se compare a isso.

Estava aqui enrolando, enrolando para entrar depois no assunto...
Ah, diario... Acho que o Fernando esta a fim de mim! Ontem a gente
sentou na rede de novo, aquele calordo, a noite, depois que todo mundo
foi deitar. Ficamos conversando baixinho e dando risada e ai as nossas
pernas estavam encostadas, sabe como ¢, rede e tal, e ele escorregou a
méio até tocar a minha. Primeiro ficou encostado so: ele sem mexer a
mio, eu também. Ai, depois de um tempo, ele pegou na minha mao,
entrelagou os dedos nos meus e nos ficamos assim, como se fosse
supernormal. Uma hora ele disse:

— Sabe, tive muita sorte em vir para cé e te conhecer.

— Por que sorte?

— Porque vocé ndo ¢ gorda, nem eu sou gordo, ndo tem por que a
gente estar aqui. Mas ¢ bom demais que a gente esteja, ndo é?

Enquanto o Fernando falava ¢ afastava o cabelo dos olhos com
aquela jogadinha de cabega do Sawyer, meu coragdo bateu tdo forte,
mas tdo forte que tive medo que ele escutasse. Sabe, ndo quis falar para
ninguém sobre ele. Normalmente eu j teria contado tudo para Angela,
mas, ndo sei por qué, nio tive vontade. E como se eu quisesse manter
essa sensagdo gostosa so6 para mim. Isso ¢... precioso.



You are the top!
(dia17)

Opa, opa, opa, para tudo! Soem as trombetas! Hoje entrou no
nosso spa, adivinhe quem? A Alessandra Mafra! Simplesmente a maior
top model brasileira, a sucessora de Gisele, a unanimidade mundial!

—E como ela é? — Angela logo quis saber.

— Ela ¢ bonita e tal, mas...

—Mas o qué?

— Ah, sei la.

—Qualé, Ca? Conta tudo!

— A mulher parece que vai quebrar ao meio, Angela! Nem vocé
que se acha supermagra ¢ tio magrela quanto a Alessandra Mafra!
Macérrima é o superlativo de magra, minha mie me ensinou. Pois a
criatura ¢ macérrima. E impressionante mesmo: ela tem um rosto lindo,
¢ alta pra caramba e o corpo, hum, o corpo ndo ¢ aquela coisa toda sexy
que a gente vé nas fotos, ndo. Mas ndo ¢ mesmo!

— Vocé tem certeza de que é a Alessandra Mafra?

— Tenho! Ela trouxe até um assessor que fica chamando de
“bicha” o dia inteiro. Eu, hein! Ela ndo se mistura,mas ndo ¢ por isso que
eu to falando que ela ndo ¢ tao bonita assim, ndo ¢é inveja, juro. Até o
Fernando concorda comigo.

—Quem ¢ Fernando?

Fernando de novo. Fernando sempre. Fernando na rede. Fernando
e eu de maos dadas. Fernando e eu cochichando. Fernando e eu trocando
olhares. Ah...

Deixa eu registrar fofocas menores: conheci uma héspede
chamada Iara, aparentando uns cinquenta anos, loira, bem gorda,
casada, mae de dois filhos, ndo trabalha fora. Falou em comida sem
parar, até ai qual ¢ a novidade? A surpresa ¢ que uma hora lara disparou:

— Meu problema ¢ que engordo porque cozinho s a noite, ai como
de tudo e depois vou dormir.



— Tenta cozinhar durante o dia — aconselhei.

— Ah, ndo gosto: meu prazer ¢ ficar até altas horas na cozinha, sem
ninguém para me aporrinhar.

— Mas se vocé cozinhar de dia vai sobrar mais tempo até para estar
com seu marido.

— Meu marido ja tem bastante do meu tempo, credo. Que mais ele
quer? E depois ele ndo pode se encostar na minha perna que ja comeca
a se esfregar feito cachorro vira lata, eu, hein! Pelo menos a mie dos
seus filhos devia respeitar!

Bom, de tanto conviver com a nariguda Maria Helena, estou
ficando meio psicologa. Olha s6 minha teoria: Iara ndo engorda porque
cozinha e come a noite. Ela cozinha e come a noite porque quer
engordar e deixar de transar com o marido! Engordando e se sentindo
feia ela se esconde ndo s6 a noite, mas o tempo todo. Ah, sera que
descobri minha vocag¢ao? Olha, se bobear, até que sim, viu! Sempre
pensei em fazer jornalismo: gosto de ouvir as pessoas e escrever a
respeito. Mas com a psicologia, além de ouvir ¢ escrever, posso ajudar
também. Hum... Preciso conversar mais com a Maria Helena.



Fome? Que fome?
(dia18)

Tenho uma nova companheira de quarto! Quer dizer, nova, nova
ndo é, porque ja a conhego: ¢ a Rafaela, a menina cuja familia fica
cobrando emagrecimento todo dia. Eles estdo remanejando os hospedes
porque o spa estd na alta temporada e entdo tiveram o bom senso de
reorganiza los por idade e pelo tempo que ja estio aqui, por isso a
Rafaela veio ficar comigo. A cada dia o spa enche mais: verdo, férias, ja
viu, todo mundo quer ficar magro do dia para a noite.

A Alessandra Mafra passou o dia no Espago Zen fazendo
massagem de todos os tipos: com chocolate suigo, com pedras quentes,
com cremes de pitanga, damasco e amora, com lama da ilha de Java,
com cera egipcia, so faltou com cocd de cavalo. E o assistente o tempo
todo grudado nela: as noticias correm por aqui. Soube que ela estd
fazendo a dieta de 300 calorias, que ¢ uma insanidade, ¢ praticamente
uma cartilha para a anorexia: os médicos do spa ndo veem isso? Nao
entendo por que ela ndo malha como todo mundo. Iria emagrecer mais
rapido do que fazendo massagens e comendo aquela miséria.

— Ela ndo malha porque ndo quer ganhar massa muscular — disse
Fernando. — Quanto mais seca, melhor para o mercado.

Melhor para o mercado e pior para a saude dela.

— Vocé acredita que nem comer com a gente ela come?

A Angela esta tio bem informada sobre o que se passa aqui dentro
que pode até se tornar informante de algum fofoqueiro profi

onal.

— Dizem que as modelos sdo supersimples e andam de chinelo
arrastando no chdo, mas essa aqui ¢ bem empinadinha, viu?

—E o tal assessor?

— Sempre com ela. E ela continua berrando por todo lado: “Bicha,
0 bege; bicha, vai fazer cardo no espelho e ndo me enche; bicha, que
bafon!” Precisa de um tradutor para entender o que ela fala.

Para terminar meus relatos... Fernando! Passamos mais uma noite
na rede — na mesma rede — conversando, s6 que com mais gente em



volta. Acho que a estadia da Alessandra Mafra deixou esse povo todo na
pilha. Mesmo conversando com os outros, nos ficamos de maos dadas. E
ele fazia carinho nos meus dedos de vez em quando. Nessas horas eu
olhava para ele, ele olhava para mim, e ele dava aquela jogadinha de
cabelo. Ai, ai... Pergunta se estou com fome? Nenhuma!



O aniversario de Dominique
(dia 19)

Hoje ¢é aniversario da Dominique. Nem perguntei quantos anos ela
esta fazendo: quando uma mulher arranca pelos debaixo do queixo com
uma pinga a gente ndo deve perguntar a idade, pode ser perigoso.

Soube que, quando alguém faz aniversario aqui no spa, eles
preparam um bolo light, cantam parabéns com direito a velinha ¢ tudo, ¢
depois repartem a guloseima. Todo mundo ficou euférico com essa
histéria e até quem nem sabia o nome da Dominique correu para
cumprimenta la.

Seu marido finalmente deu as caras e veio resolvido a lhe dar um
presente de grego: levou a a uma pizzaria para jantar. Quando soubemos,
ficamos doidos! Nao por solidariedade a Dominique, ja conhecida por
ndo ter grande resisténcia a uma boa comida gordurosa, mas porque se
ela ndo chegasse a tempo o nosso bolo seria cancelado e teriamos de nos
contentar com gelatina colorida! Dominique, onde esta vocé?

Quando Dominique entrou no refeitorio, toda esbaforida, haviamos
terminado o jantar fazia uma hora e estivamos quase roendo as mesas
de tanta ansiedade. A entrada da aniversariante foi superfestejada:
gritamos, assobiamos, batemos palmas. Cantamos o “Parabéns pra
vocé€” mais histérico de nossas vidas e, enfim, Dominique apagou as
velinhas do bolo de coco com calda de chocolate.

Foi entdo que vi: Dominique estava chorando. Aquela mulher,
absolutamente s6, embora acompanhada do traste do marido e dos
filhos, estava emocionada com nossa demonstragdo de carinho, quando,
na verdade, estivamos demonstrando carinho apenas para com os
nossos estomagos: tudo o que a aniversariante representava para cada
um de noés era o pedago de bolo de coco com calda de chocolate, nada
mais. E a coitadinha chorava, supondo ter amigos sinceros. Foi meio
chocante ver isso, me senti uma... uma estelionataria emocional!

Mas comi o bolo. E até o Braulio, nosso professor de educagio
fisica, comeu um pedago mais do que generoso. Tudo bem, afinal ele é



tdo magro que pode tragar um boi com chifre e tudo.

Tem uma senhora a fim do professor ¢ a coitada estd que nido se
aguenta, porque vai a todas as aulas que ele da por dia. Como se ndo
bastassem as provas aerobicas, ela ainda se morde de ciume, ja que o
Braulio ¢ muito cortés e da atengdo a todo mundo. Outro dia, uma
gordinha peso pesado o ameagou:

— Professor, se prepara que vou sentar no seu colo!

Ao ver a menina abaixando, Braulio pediu:

— Espera uns 15 dias, meu bem!

Foi a maior gargalhada! Fala sério: esperar uns 15 dias ¢ bondade,
ali precisa de uns seis meses.

Contei para o Fernando como eu havia me sentido em relagdo a
Dominique e ele disse que sentiu a mesma coisa. Ficamos morrendo de
pena dela: como ¢ triste estar rodeada de gente e, a0 mesmo tempo,
completamente sozinha.



Espelhos tortos
(dia 20)

Recebi um verdadeiro tesouro hoje! Desde que cheguei a este spa
tenho usado, na minha comida, um tempero pronto. S6 sal e limao
estavam muito sem graga... O pote ndo era meu, era da dona Jerominha
(apelido engragado, né?), e onde ela ia, na hora das refei¢des, eu ia
atrds, mas nao apenas para usar seu tempero. Dona Jerominha ¢ uma
senhora fofa, acabou virando nossa avé aqui no spa. Fiquei triste quando
soube que ela iria embora, mas fazer o qué? Isso vai acontecer com todo
mundo.

O filho da dona Jerominha veio pega la hoje, depois do café da
manhd. Mas, antes disso, ela colocou a cabecinha branca por dentro da
minha janela:

— Camila, tenho um presente para vocé... posso entrar?

— Claro!

Ela me estendeu um embrulho azul com estrelinhas douradas e
uma fita por fora. Parecia presente — e era.

— Vou deixar este tempero com vocé, ainda estd na metade, vai
dar sabor a sua comida até vocé sair daqui...

Abracei e beijei dona Jerominha, disse que nem sabia como lhe
agradecer.

— Ah, ¢ facil: me prometa uma coisa.

— O que a senhora quiser!

—Prometa que nunca mais vai se envergonhar do seu corpo.

Dona Jerominha me quebrou as pernas: fiquei com os olhos cheios
d’agua, aquilo tinha muito valor para mim. Ndo, eu ndo estou falando do
tempero.

—Prometo. Eu prometo!

Piscina ou praia sempre foi sindnimo de sofrimento para mim.
Praia boa era praia deserta, piscina boa era piscina particular ¢ também
deserta, rodeada por um muro de dez metros, se possivel. Pois ¢, mas as
coisas mudam. Sim, elas mudam!



Nio sei se foi influéncia da dona Jerominha, mas hoje, em vez de
descer a longa escada que leva a piscina enrolada numa canga imensa,
em vez de deitar na espreguicadeira ainda enrolada na canga, de ir
tirando a canga deitada para que ninguém visse meu corpo, de
permanecer deitada e ndo entrar na dgua de jeito nenhum, hoje eu vesti
meu biquini, me olhei no espelho de frente, de lado, de costas e... decidi
sair sem canga! Por qué? Porque estou me sentindo bem!

Entdo, ainda dentro do meu quarto, coloquei a mao na maganeta,
pareium pouco, respirei fundo e abri a porta. Sair do quarto s6 de biquini
e chegar até a piscina do jardim significaria passar pela area das redes,
pela frente do refeitorio, pelo quiosque que vende refrigerantes com
caloria zero, pela longa escada ao lado da piscina aquecida, pelo jardim
e, finalmente, pela propria piscina cheia de gente. Fechei os olhos e me
concentrei naquela sensagdo de seguranga que sentia, que ainda sinto e...
fui andando. Sem toalha, sem canga, sem bolsa, sem elastico, sem
vergonha!

Ao contrario do que pensava, o mundo ndo acabou, as pessoas ndo
olharam horrorizadas para mim, ndo foram se afastando como se
estivessem na presenga do Corcunda de Notre Dame, ndo ficaram rindo
nem cochichando. Elas simplesmente nem notaram que eu estava
andando so6 de biquini! Estou dentro do peso regular! Rigorosa, total,
absolutamente normal! Sim, porque, se eu fosse a baleia que sempre
julguei ser, todo mundo iria notar minhas infelicidades a mostra e,
mesmo num spa, eu ndo passaria despercebida.

Como teste final, dei a maior volta e passei em frente a Alessandra
Mafra, que estava parada feito um poste na recepgao. Fui andando num
passo normal, nem rapido, nem lento. Ela acendeu um cigarro, comegou
a fumar e eu passei na frente dela, bem na frente. Entrei na recepgéo,
peguei um folheto qualquer, dei meia volta e sai. Passei duas vezes s6 de
biquini no nariz da Alessandra Mafra e ela nem me notou! Ok ela é uma
autocentrada, incapaz de perceber um mamute pintado de laranja, mas
isso ndo importa. Aquilo foi como um ritual para mim: eu passei de
biquini na frente de uma das modelos mais famosas do mundo e ndo me
senti mal, nem menor, nem feia, nem estranha. Que demais!

Da para acreditar que eu ndo brincava dentro de uma piscina
desde que era pequena? E dessa vez entrei sem o menor medo — meu
medo até ontem ndo era da 4gua, claro, era do biquini. O pessoal estava



jogando volei na piscina quando cheguei, e foi Priscila quem chamou:
“Ei, Camila, vem aqui completar o nosso time!”

E fui! Chud, tchibum, fui! Priscila ¢ uma garota de 19 anos que
também veio passar as férias aqui (ela pretende ficar até a metade de
janeiro) e até hoje ndo entendo por qué: ela ndo é gorda, ndo é nada
gorda, por Deus, ela tem... um peso saudavel!

Eu estava ali, pensando naquilo e pulando (por dentro e por fora),
quando a Priscila me disse:

—Nio sei por que esta aqui, Camila, vocé ndo é gorda.

Bling, blang, blung! Sons de milhares de fichas caindo na minha
cabega! Priscila me vé exatamente como eu a vejo, exatamente como
passeia me ver: essa ¢ a realidade!

Tenho pais supermagros, minha melhor amiga ¢ bem magra
também, toda a midia ao meu redor vende, impde, consagra um padrio
de beleza que ndo ¢ natural (ndo ¢é natural para 98% da populagdo do
mundo), entdo nada mais logico do que eu me achar uma baleia! Sera
que vivemos todos numa espécie de reino dos espelhos tortos? Sim,
porque parece que o espelho de todo mundo ficou maluco! Ninguém se
enxerga como verdadeiramente ¢! Quantas pessoas existem, além desse
spa, que possuem um peso saudavel e se sentem uns paquidermes? E
sofrem? E fazem dietas malucas? E tomam anfetaminas? Quantas?

Peguei Priscila pelos bragos, olhei bem fundo nos seus olhos e
disse:

— Querida, vocé também ndo é gorda! Renan é gordo, Maria
Helena ¢ gorda, Zuleica ¢ gorda, Dominique ¢ gorda, mas vocé e eu, nds
estamos com um peso legal, um peso saudavel, vocé ndo percebe?

Nio, ela nio percebia. A noite, na rede, eu estava tio empolgada
com essas descobertas que, mesmo querendo ficar sozinha com
Fernando, arrastei Priscila comigo. Foi uma noite supergostosa, ficamos
batendo papo sobre isso e outras coisas, Marcela e Renan estavam 1a
também. Entdo, depois de todo mundo ter dito para a Priscila que ela nio
era gorda coisa nenhuma, ela falou meio que para si mesma:

— Sera?

Tenho certeza de que esse “sera” foi o primeiro passo, so o
primeiro. Antes de irmos dormir, Fernando deu um sorriso especial para
mim: era como se a gente tivesse se falado através daquele sorriso, era



um sinal de admiragdo, pude sentir isso. Acho que o Fernando esta
gostando mesmo de mim. E eu também estou gostando dele. Gostando
bastante dele. E gostando bastante de mim também.



Maria Eduarda
(dia21)

Nota: hoje pedi que minha dieta passe a ser de 1.200 calorias. Nao
quero sentir muita diferenga entre a comida daqui ¢ a que comerei 14
fora —e 1.200 esta mais perto do que posso manter em casa.

Estou com os olhos pesados de sono, mas ndo posso deixar de
escrever tudo o que aconteceu.

Depois do jantar, fizemos uma dinamica de grupo. Foi assim:
estivamos todos sentados na sala de TV, uns no chao, outros nos sofas,
outros nas cadeiras e a professora de educagio fisica — o Braulio esta de
folga — desenterrou um rolo de barbante de uma cesta de vime. Af ela
pediu para que cada um de nds pegasse o barbante, contasse a pior coisa
que nos aconteceu neste ano e passasse o rolo para outra pessoa — sem
esquecer de ficar segurando o barbante. Ndo era obrigatorio se
confessar publicamente, muitos disseram que ndo queriam tocar em
assuntos desagradaveis e passaram o barbante para outra pessoa, sem
deixar de segurar seu pedago em siléncio.

Os piores acontecimentos do ano foram bem variados: mortes,
prejuizos financeiros e profissionais, desilusdes amorosas, engordas,
fracassos, separagdes... Fernando disse que o pior momento do ano foi a
morte do avo: se eu estivesse ao seu lado iria pegar na sua mao e apertar
bem forte, mas havia trés pessoas entre nos. O pior, para mim (eu ndo
disse a ninguém), foi estar tdo carente a ponto de me envolver com o
Diego, um namorado que tinha a ousadia, o desplante, a cara de pau, a
pouca sensibilidade de me chamar de gorda! Quem ele pensa que é?
Quem esse miseravel insensivel preconceituoso e babaca pensa que ¢?

Quando todo mundo terminou de falar, uma cama de gato enorme
havia se formado. Mais ou menos quarenta pessoas (nenhuma mudou de
lugar) estavam segurando seu pedago de barbante: imagina o tranga
tranga!

Na segunda parte da brincadeira, tivemos de contar o que de



melhor nos acontecera neste ano, fazendo o caminho inverso com o
barbante. O Fernando disse que a melhor coisa do ano foi ter vindo para
ca, olhou para mim e piscou o olho. Quando chegou a minha vez eu
disse a mesma coisa ¢ dei a mesma piscada para ele. Foi lindo, intimo,
doce e me deixou nas nuvens.

Mas uma outra coisa me chamou a atengdo nessa hora: as maes.
As mies escolheram, dentre todas as experiéncias boas do ano, algo que
aconteceu com seus filhos e nao com elas. Foi como se aquelas senhoras
existissem apenas como mées. Ndo houve uma sequer que tenha
respondido “a melhor coisa que me aconteceu este ano foi a
concretizagdo de um projeto profissional” ou “foi uma viagem que
sempre quis fazer” ou “foi uma segunda lua de mel” ou “foi ter me
separado” ou apenas “emagrecer”. As respostas que todas as maes
deram — e eu disse todas — foram de um s6 tipo: “Minha maior alegria
neste ano foi a formatura da minha filha.” “Para mim, foi o casamento
do meu filho.” “A minha maior alegria foi minha filhinha aprendendo a
ler e a escrever!” “Foi minha filha ter terminado o noivado com um
rapaz péssimo que iria fazéla muito infeliz tenho certeza.”

As maes aqui no spa ndo tém nome individual: sio apenas maes.
Nao tém profissdo (ou ao menos nao falaram dela), ndo possuem sonhos
separados de seus filhos, nem amores que ndo sejam eles. Isso me
assustou.

Quero ser mde um dia, provavelmente ficarei felizem ver coisas
boas acontecendo com meus filhos, mas ndo quero que eles sejam a
Unica alegria, o Unico interesse, o Gnico prazer, a prioridade eterna da
minha vida: eu sou a Camila, quero ser sempre Camila.

O nome da minha mée ¢ Maria Eduarda — e ela néo tem apelido, ¢
Maria Eduarda mesmo. Adora ler, lecionar e fazer croché. Quando ndo
estd lendo, minha mie esta fazendo bicos de croché numa centena de
panos de prato que, no fim do ano, sdo vendidos num bazar beneficente.
Quase todos os panos ja vém pintados ou bordados, ¢ ela faz a barra de
croché, variando os pontos, o tamanho do barrado e as cores. Gosto dos
brancos: gosto quando ela corta um retdngulo pequeno no meio do pano
e dentro dele fazum croché, depois faz outro na barra: tudo branco, sem
desenho, sem bordado, fica lindo! Quando eu tiver a minha casa, quero
esses panos de prato na cozinha. Minha mde também adora meu pai.



Vejo quando ela para um pouco de ler ou de costurar, deixa os 6culos na
ponta do nariz e fica olhando para ele uns segundos, em siléncio.
Percebo e acho bonito. Nessas horas o pescogo dela enruga. Depois, ela
levanta a cabega de novo e continua o que estava fazendo. Minha mae ¢
bem magra, ja disse isso. Bem magra mesmo, ja tomou até inje¢do
para ver se engordava. Acho que ela gosta de ter uma filha com todas as
carnes no lugar como eu, porque ela sempre fala: “Ah, Camila, que
pernas lindas vocé tem, bem torneadas e grossas!” E ela tem pernas
fininhas como as de um gafanhoto. Quem repete isso ¢ ela: “Essas
minhas pernas de gafanhoto sdo horriveis.” Mas eu ndo as acho
horriveis, sdo esguias, como dizmeu pai, iguais as pernas da minha irma
Ligia: diferentes das minhas, mas bonitas também. Nunca perguntei qual
foi a pior coisa que aconteceu na vida da minha méae, mas acho que foia
morte do pai dela (meu avo Ubiratan, que ndo chegueia conhecer).

Depois da dindmica, liguei para ela:

— Mae, qual foi o momento mais feliz da sua vida?

— Mais feliz? Por que vocé quer saber isso, filha? — Hoje teve uma
dindmica aqui no spa na qual a gente tinha de contar qual a pior ¢ a
melhor experiéncia da vida e fiquei pensando o que vocé diria.

Minha méae pensou um pouco e respondeu:

— Melhor e pior... Bem, o pior momento da minha vida foi... eu
nunca te contei isso, mas foi quando sofri um aborto espontineo. Foi
antes de vocé nascer, dois anos antes. Eu estava com quatro meses de
gravideze comecei a sangrar, ai perdi o bebé.

—Nossa! Por que vocé nunca me contou?

— Me entristece tocar nesse assunto, filha.

—Mas ndo era s6 um fetinho?

—Naio, Camila. Era um filho, um menino.

Fiquei tdo sem graga, tio surpresa e a0 mesmo tempo com
vontade de chorar: eu poderia ter tido um irmaozinho e nem sabia disso!
Achei melhor mudar o assunto.

—E o momento mais feliz, qual foi?

— Ah... um s6?

—Um s6.

— Foi uma festa... bodas de ouro dos meus tios avds, vocé nao os
conheceu. Eu tinha 14 anos e usei um terninho bordé de veludo, fiz
escova ¢ maquiagem pela primeira vez. Antes de sair, seu avd me deu



esses brincos de pérola que uso até hoje. Passei a festa toda andando
para la e para cd, estava me sentindo tdo linda e... Foi como se seu avd
dissesse para mim, “Ok filha, agora vocé ¢ mesmo uma moga”. Aquela
foi a primeira vez que me senti adulta... ¢ a sensagdo foi maravilhosa!

— Que lindo! Vocé tem fotos dessa festa?

— Antigamente tirar fotos ndo era algo tdo comum quanto hoje.
Algum parente deve ter fotografado a festa, e talvez eu apareca em uma
foto ou duas, mas ndo tenho a menor ideia de onde elas estdo.

Parece que minha mae continua sendo a Maria Eduarda. Fiquei
pensando, estou pensando até agora, que ndo conhe¢o minha mae nem
meu pai direito — o que serd que eles ja passaram na vida que nao sei?
Os pais da gente sempre estiveram 14, entdo temos aquela impressdo de
que ndo existia nada, antes de nos, na vida deles, mas é mentira: eles
viveram um monte de coisas antes. E eu gostaria de saber o qué.



Alcoolismo e um telefonema insignificante
(dia22)

Hoje de manhd chegou uma moga chamada Paola, que ndo ¢
gorda, tem 1,55m, cabelo comprido escorrido, e um jeito de palerma.
Seria mais um caso de uma menina com peso regular que se acha
gorda? Ela chegou acompanhada da mae, uma milionaria antipatica, e,
assim que a mae foi embora, Paola se sentou no refeitorio, apoiou o
queixo nas duas maos e comegou a falar. Eu acho que ela estava meio
alterada.

— Mamie ndo quer que ninguém saiba, mas eu preciso ¢ parar de
beber. Fiz coisas horriveis. A gota d’agua foi atropelar meu irméo,
quando estava tentando estacionar o carro, totalmente chapada. Ele esta
bem, quebrou a perna e teve que colocar um pino. Foi ai que eu disse a
mim mesma: “Chega!” Pedi para a mamae que me internasse numa
clinica, mas ela ndo quis, ficou com medo de alguém descobrir ¢ sujar o
nome da familia, essas coisas.

Entdo ela resolveu me internar aqui neste spa, coisa muito chique
que ndo pega mal, ndo ¢? Muito chique...

Eu me pergunto como uma mde pode deixar que as aparéncias
coloquem em risco a saude fisica e mental da propria filha. Sera que
aquela milionaria de nariz empinado ndo consegue por a mao na
consciéncia nem por um minuto? Paola aqui ndo terad assisténcia
nenhuma no que se refere ao alcoolismo: ndo ha terapeutas, ndo ha
comida para substituir a bebida (nessas horas ¢ bom negocio entornar
um pote de sorvete em vez de uma garrafa de uisque), e ninguém
conhece os 12 passos do AA. Além do mais, as portas para a rua estio
abertas! Nao seria mais adequado que Paola fizesse uma desintoxicagido
numa clinica sem poder sair, pelo menos por um tempo? Sera que ela
ndo precisa de remédios para diminuir o desejo de beber, sei l4?

Estivamos na area das redes (eu, o Fernando e mais umas
pessoas) falando disso quando meu celular tocou. Eu ndo ando com o



celular, ele fica no quarto, mas meu quarto ¢ perto das redes e minha
cama fica ao lado da janela, entdo eu o ouvi. Fui 14 atender crente que
era a Angela. Fazia uns dias que a gente no se falava porque ela esta de
castigo: foi numa balada sem permissdo, a mae dela ficou furiosa e
cortou celular e internet. Quando olhei no visor, porém, vi que ndo era
minha melhor amiga. Era o Diego. Pensei em nio atender. E ndo atendi

mesmo.

— Vocé bateu o recorde de telefonema mais curto do universo! —
brincou Fernando quando voltei.

~E, pois é...

— Aposto que era sua mae — disse uma senhora que eu nunca vi
mais gorda.

Por um instante todos olharam para mim e eu me senti na
obriga¢do de dizer quem me ligou.

— Era engano. Uma mulher queria falar com o filho, deve ter
discado errado.

— Olha, seu celular esta tocando de novo, Camila.

—Deixa tocar.



Maridos
(dia 23

Entrando na intimidade dos outros, tenho aprendido muito. Virginia
(a tal senhora que disse ontem nas redes “aposto que era sua mae”, e
que eu nunca havia visto mais gorda) esta aqui ha uns dois dias, junto
com o marido. Ele ¢ magro e a tarde vai para a cidade comer. Pois hoje
ele deu um verdadeiro escandalo no almogo.

Virginia adora comida arabe e para temperar sua salada comprou
um pote de iogurte natural desnatado, mostarda e algumas ervas. A
compra dessas ervas ja foi hildria: ao entrar no supermercado,
acompanhada da Marcela (que estd com conjuntivite), Virginia
perguntou para o rapaz do balcdo se havia ervas no estabelecimento. O
mogo desviou os olhos de Virginia para Marcela e de Marcela para
Virginia até que, depois de dar um passo para tras, respondeu inseguro:
“Néo temos isso aqui ndo, moga.”

Pois é. Ela teve de explicar item por item do que queria dizer
quando pedia “ervas”!

Com todos os ingredientes, na hora do almogo Virginia pegou um
pote de acrilico e fez um tempero pastoso. De repente, seu marido, na
frente de todo mundo, comegou a falar bem alto:

— Virginia, mostarda tem agucar, como ¢ que vocé estd comendo
isso?

—Nio tem quase, Reinaldo.

— Como nao? Olha aqui a composi¢do: amido de milho, agucar,
isso ¢ um veneno, vocé ndo pode comer!

— Foi s6 uma colherinha.

— Mas ndo pode! Tem agticar!

Ela se calou. Ele jogou violentamente o frasco de mostarda sobre
a mesa. Fiquei petrificada de horror — eu e todo mundo que presenciou a
cena.

Pois aposto que ali o problema era tudo, menos a mostarda.

Continuando com o registro de maridos estipidos, Marcela, que



emagreceu oitenta quilos depois de uma cirurgia no estomago, tem me
contado certas coisas sobre seu marido. Uma delas achei horrivel: um
dia Marcela estava num consultorio médico, junto com Heitor,
aguardando sua vez de ser atendida. Para passar o tempo folheava uma
revista qualquer. Uma das matérias era sobre o Brad Pitt. Marcela parou
os olhos na foto do ator ndo mais de trés segundos, lambeu o dedo para
virar a folha quando a méio de Heitor, rapida e violenta como um raio,
amassou a pagina da revista!

Marcela deu um pulo na cadeira, assustada com o bote do marido
cascavel, e comegou a desamassar a folha, morrendo de vergonha dos
outros pacientes que presenciaram a estupidez de Heitor. E ele, vermelho
como um morango tingido, berrava que se ela queria outro marido era
s0 falar. Pode?

Nao sou cruel, mas me dizuma coisa: esse tipo de homem — e de
mulher também, porque tem muita louca a solta por ai — ndo esta
pedindo para ser traido? Pensa bem: quando Heitor ndo da espago para a
esposa sequer olhar a foto de um ator numa revista, de vestir uma roupa
que ela goste, de pegar um cinema, de viver, de respirar, ndo esta
aumentando o fogo debaixo da panela de pressio? Se bobear, a coitada
engordou um pouco s6 para ter motivo para relaxar aqui.

E por falar em caras grosseiros, Diego me ligou cinco vezes
ontem, cinco vezes seguidas. Depois mandou um torpedo: “Seu celular
esta com defeito: eu te liguei um monte de vezes. Beijo.” Puxa, que
roméntico! Sera que a consciéncia dele ficou limpa com meia duzia de
telefonemas para a namorada em um més? Mas quanta consideragéo,
estou emocionada!

Ok, falando sério: preciso conversar com o Diego. Acabar nosso
namoro e pronto. S6 ndo acho legal terminar pelo telefone, ¢ muita falta
de consideragdo e, embora ele ndo merega consideragdo, vou fazer a
coisa do jeito certo. Angela ndo concordou comigo:

— Esse rompimento era para ontem, Camila! Diego ndo merece
vocé, nunca mereceu, sempre foi um garoto metido e imbecil! Liga logo
para ele e acaba tudo de uma vez, vai. Ou entdo manda um e mail.

— Vocé estda louca? Imagina se eu acabasse pelo telefone ou
mandasse um e mail, aposto que ele jogaria isso na minha cara o resto
da vida, aposto que espalharia para a escola toda!

— Entdo vocé ia virar a heroina do colégio, porque todo mundo



detesta o Diego. Todo mundo menos os amiguinhos idiotas dele.

—Nio, Angela: eu vou fazer a coisa direito.

Estd decidido. Nao quero mais nada com o Diego — ¢ ndo ¢ por
causa do Fernando. Claro, estou a fim do Fernando, claro, sei que ¢ uma
questio de tempo para ficarmos juntos e estou louca para que isso
aconte¢a, mas essa ndo ¢ a razio para querer acabar com o Diego.
Agora, vejo o absurdo que era ele olhar para uma outra menina e dizer
“¢ assim que eu quero que vocé fique™, agora percebo como minha
autoestima estava baixa para aceitar as coisas que ele me dizia e pior:
achar que ele tinha razio! Ele ¢ um imbecil, mas ndo ¢ por isso que vou
acabar um namoro pelo telefone. Esse trabalho sujo tenho de fazer

pessoalmente.



Massagem e respeito
(dia24)

Eu ndo fui para as redes hoje a noite, estou com uma colica
daquelas que so ficando deitada para aguentar. O Fernando ¢ tio legal:
veio me trazer cha, perguntou se eu estava melhor e ai me ofereceu
uma massagem nos pés.

—Nao sabia que vocé fazia massagem para colica menstrual.

—Nio fago. Mas posso inventar uma.

Eu me sinto tdo conectada ao Fernando, tdo intima, é como se a
gente se conhecesse ha séculos! Quando tem um monte de gente em
volta, ele me olha, joga o cabelo daquele jeito e eu entendo. Sempre
entendo o que ele quer dizer. A gente conversa sem palavras. Foi assim
com a massagem, ficamos em siléncio, s6 nos olhando e ele
massageando meus pés. Ah, acho que isso ¢ felicidade.

A massagem estava tdo boa que acabei cochilando e quando
acordei tinha um bilhete em cima da mesa. “Espero que vocé melhore.
Beijo, linda.” Ja era meia noite, entdo peguei meu caderno e estou aqui
escrevendo até o sono voltar. Acho.. acho que realmente estou
apaixonada pelo Fernando. O que eu sentia pelo Diego ¢ tio pequeno, tio
distante, tdo diferente do que sinto pelo Fernando... Sim, agora eu sei: isso
¢ felicidade!

“O Fernando ndo tem irmao, nio? Primo, pelo menos?” A Angela
disse que ja ¢ fa do Fernando sem nem conhecé lo. Li ndo sei onde que

amigo ndo ¢ aquele que te apoia no fracasso, mas aquele que suporta o

seu sucesso. Angela é minha amiga mesmo, ela ndo fica com inveja se
as coisas ddo certo para mim. Quando comecei a namorar o Diego,
pensei que ela estava com inveja, mas ndo era nada diss
Diego era um babaca. Eu, ndo. Ou talvez eu até visse, mas me sentia tio
pequena, tio fragil, tio carente que fingia ndo ver: eu precisava de
alguém, de qualquer um. Hoje sei que posso ter alguém realmente legal
do meu lado e, se esse alguém ndo tiver aparecido, ndo preciso ficar
com a primeira porcaria que cruzar meu caminho — mesmo que a

: ela via que o



porcaria venha num corpinho bonito porque, vamos combinar, o Diego
pode ser um babaca, mas que ele é bonito, é. Nao mais que o Fernando.
O Fernando tem algo que o Diego ndo tem: ¢ um jeito diferente, um
jeito de olhar, de se mover, de sorrir, algo que é so dele. E charme. O
Fernando é um cara charmoso e... Ih, deixa eu mudar de assunto sendo
s6 vou escrever sobre ele (vontade ndo falta).

Vamos a agenda do dia: a Alessandra Mafra foi embora. Ndo deve
ter emagrecido nada: e aquele corpo tinha algo para emagrecer? Vai ver
que ela veio se desintoxicar de alguma coisa para ndo ficar com
espinhas, sei ld. Se desintoxicar de cigarro ¢ que ndo foi porque ela
fumava feito uma chaminé. Enfim, ha historias muito mais legais do que
a dela — até porque ela ndo conversava com ninguém a ndo ser com
aquele seu assessor. Que coisa mais sem graga, ir para o spa ¢ nao
conversar com as pessoas, se ela soubesse o que perdeu...

Uns saem, outros chegam: chegou uma amiga da Marcela, a
Dora. Elas se conheceram quando fizeram o curso preparatorio para a
operac¢do no estomago. Logo que a vi, achei que Dora ainda iria fazer a
cirurgia, mas ndo: ela ja fez, ja emagreceu ¢ engordou de novo! Eu ndo
sabia que isso era possivel, mas é. Acho que ela deve pesar uns noventa,
cem quilos. A Marcela me disse que ela ndo perdeu a compulsdo, mas a
trocou. Antes ndo gostava de beber e agora entorna vodca todo dia.
Vodca com leite condensado! Isso faz a gente pensar: se a valvula de
escape de alguém ¢ a comida e essa pessoa corta a possibilidade de
comer muito, faz sentido que ela transfira a compulsdo para outra coisa,
ndo ¢? Primeiro tinha de cuidar da cabega, depois do estomago. Ou, no
minimo, dos dois a0 mesmo tempo.

Ah, mas tem uma historia que preciso registrar: a da Dirce. Ela
chegou hé trés dias, ¢ uma moga baixinha, morena, olhos castanhos,
cabelos curtos enrolados, o tipo mais comum do mundo. E gerente de
uma loja de roupas, casada, mide de uma menina que também se chama
Camila. Dirce tem um ar desconfiado e é um tanto timida, enfim, o
prototipo da mulher sonsa a quem a gente nem da atengao.

Hoje ndo fui fazer hidroginastica por causa da colica

que estava comegando. Como a Rafaela estava dormindo, preferi
ficar na sala de TV que deveria estar vazia aquela hora. Mas ndo estava.
Nio sei exatamente como, mas de repente a Dirce estava me contando
que trés anos atras perdeu um filho aos cinco meses de gravidez, uma



crianga que tinha ma formagdo congénita e que se sobrevivesse, coisa
descartada pela maioria dos médicos que consultou, viveria no maximo
alguns anos. Seu obstetra quis que ela abortasse, mas ela, ndo.

Quando descobriu que o bebé havia morrido, Dirce foi operada e a
crianga retirada por um corte horizontal na barriga (ele era pequeno
demais para uma cesarea comum). Ela me contou que natimortos com
menos de meio quilo ndo precisam ser enterrados com toda a burocracia
que isso envolve, mas ela e o marido fizeram questao.

Na época, Dirce ficou tdo deprimida que engordou 15 quilos.
Depois foi fazer terapia, melhorou bastante, mas a gordura ficou e...
nada de ir embora.

“A auséncia de um filho ¢ como um buraco que ndo ¢ preenchido
nunca. Mas onde meu Mateus estiver, ele sabe que foi muito amado.”

Fiz forga para ndo chorar para ela ndo se sentir pior, mas agora...
Lembrei do aborto que minha mae sofreu aos quatro meses: era um
menino também. E eu nem sabia disso até alguns dias atras!

Logo tachei a Dirce de mulher sonsa, por causa da sua aparéncia,
sem levar em conta quem ela era de verdade. Agora sei que atras de
qualquer peso, de qualquer pessoa, de qualquer rosto, tem sempre uma

historia. Uma historia que merece respeito.



Trés longos dias
(dia 25)

Hoje conheci o pai do Fernando. Ele vai passar o fim de semana
num hotel fazenda para relaxar. Como a mulher e os outros filhos estio
na praia, e o hotel ¢ aqui perto, ele resolveu levar o Fernando. Um
senhor supersimpatico, parece mais jovem do que meu pai. Também,
papai ndo tira aquela barba! Enfim, isso ndo importa. O importante ¢ que
vou ficar sem o Fernando por trés dias! Hoje, sabado e domingo! Antes
de ele entrar no carro, falei no seu ouvido:

— Vou ficar com saudade. Ele respondeu.

— Ela vai acabar logo.

E eu entendi. Entendi o que ele disse, o que estava por tras do que
disse, entendi seu sorriso, entendi sua méo na minha cintura: quando ele
voltar, vamos ficar juntos. Estd marcado, esta selado, estd firme como
rocha. Me subiu um calor por dentro, uma tremedeira, eu queria mandar
o pai dele embora, queria grudar no Fernando e ndo desgrudar mais,
queria... ai, estou apaixonada! Mas vou ter de me distrair com a fauna do
spa durante trés longos, longos, longos dias...

Ai, ai, ai... Distrag@o, Camila, distragdo: vamos la.

O professor Braulio costuma fazer uma brincadeira com quem
acaba de chegar: logo que se apresenta, ele diz que ja pesou duzentos
quilos. A graga da histéria ¢ que todo mundo cai na mentira — algo que la
fora seria descartado com um “ah, para com i

0!”, aqui vira a coisa
mais comum do mundo porque no spa ha varias pessoas que realmente
ja pesaram — ou pesam — duzentos quilos. Eu mesma cai direitinho.

—Nossa, Braulio! E o que vocé fezcom as peles que sobraram?

O professor tem aquele corpinho sarado, sem sinal de cicatrizes,
por isso fiz essa pergunta. Paguei o maior mico.

—  brincadeira, Camila! Eu sempre fui magro.

O Braulio caiu na besteira de fazer a mesma brincadeira com



umas velhinhas cacarejantes chatissimas. Pois acredita que elas se
sentiram desrespeitadas, disseram que ele as estava ridicularizando s6
porque eram velhas, foram até reclamar na recepgdo? Me poupe.

Estou com uma moga entalada na garganta: o nome dela é R&.
Nio sei se ¢ RO de Rose, Roberta, Rosana, Rosangela, Rosélia, Rosalinda,
Ronalda, Rosicleide, Romilda, Robélia, Robervalda, nem me interessa
saber. Essa fulana comegou a pegar no pé da Rafaela, minha colega de
quarto. A Rafaela tem saudade de casa, dos amigos, estd com dor de
ouvido, fome, cdibra e, como ultima aquisi¢do fornecida pela maldosa
R0, chegou a conclusdo de que ¢ burra.

— Mas que ideia, Rafaela: por que vocé se acha burra?

— Ah... as pessoas aqui sabem um monte de coisas que eu ndo sei:
me sinto burra.

— Em todo lugar ha pessoas que sabem mais do que a gente, isso
ndo tem nada de mais, ndo quer dizer que vocé seja burra; quer dizer
que vocé, como todo mundo, tem um monte de coisas para aprender.

—E, mas cu falo errado... Hoje a R6 me chamou a atengdo.

— Chamou? Como?

— Falei que estava “meia cansada” e ela disse que o certo ¢ “meio
cansada” e que eu falo errado porque sou caipira.

— Ela disse isso na frente de alguém?

— Na frente de todo mundo: estivamos jogando baralho.

—Mas isso ¢ o fim da picada!

— Ah, mas sou burra mesmo.

— Rafaela, vocé ndo ¢ burra. Vocé ¢ uma garota adoravel,
carismatica, bonita, inteligente... O “meia cansada” esta errado mesmo,
tudo bem, mas a R6 ndo tem o direito de te humilhar desse jeito na
frente dos outros. Quando a gente quer ajudar, espera a pessoa ficar
sozinha, senta num canto e com muito jeito diz que aquela expressdo que
ela falou esta errada e ensina a certa. Olha que sei o que estou falando
porque minha mée ¢ professora de literatura ¢ me corrige o dia inteiro!
Mas fazer isso em publico ¢ a coisa mais horrorosa que ja vi! Essa hiena
da Ro tem ¢ inveja de vocé porque todo mundo te adora.

Ainda ndo consegui convencer Rafaela de que ela ndo ¢ burra.
Quanto a RO, uma coisa ¢ certa: tudo o que vai nesse mundo, volta. E, as
vezes, volta em banha. Farta, adiposa e flacida banha!



Barra pesada
(dia 26)

Ah, da para acreditar nisso? O Fernando mandou um torpedo:
“Vinte e quatro horas que parecem 24 anos. Beijos, linda.” Me fala se
ndo ¢ para se apaixonar? Faz 24 horas que ndo nos vemos e parecem
mesmo 24 anos! Linda, linda, linda... eu adoro o jeito que ele me trata.
Adoro o Fernando! Mandei uma resposta assim: “Estou tentando me
distrair, mas ndo paro de pensar em vocé. Beijo.” Cinco segundos depois
que mandeia mensagem, ele me ligou.

—Também ndo paro de pensar em vocé.

Ficamos conversando quase uma hora, acho que acabei com os
créditos e com a bateria dele.

— Eu ndo queria vir com meu pai.

—E eu ndo queria que vocé tivesse ido.

— Percebi.

— Ah, percebeu nada, vai.

— Percebi, sim. Nos seus olhos.

— Fernando... eu ndo vou fazer jogo, eu... estou apaixonada por
vocé. Pra valer.

— Eu também, linda. Pra valer.

Depois que desliguei, fiquei pensando... precisamos ficar distantes
um do outro para ter coragem de abrir o jogo. E por falar em abrir o
jogo, eu nao disse nada sobre o Diego para o Fernando, nem vou dizer.
Estou me sentindo meio mal, acho que deveria ligar para o Diego e
terminar tudo antes de ficar com o Fernando. Mas isso ¢ tdo chato,
acabar pelo telefone...

— E se vocé deixar para acabar depois ¢ o Fernando descobrir ¢
ficar magoado, hein? Nao vai ser pior?

Angela tem razio. Seria muito pior. Ai, o que eu fago? Preciso de
um conselho profissional.

— Maria Helena, essa ¢ a situagdo. O que vocé acha que devo
fazer?



— E uma questdo de escolha, Camila: ou vocé tem considera¢do
pelo seu namorado e espera para lhe dar o fora pessoalmente ou tem
consideragdo pelo Fernando e acaba tudo por telefone para ficar livre
para ele. Quem merece mais sua consideragdo?

E isso ai, Maria Helena tem razio, e a Angela também: quero
comegar a coisa direito com o Fernando, tenho de acabar com o Diego ¢
vai ser por telefone mesmo! Amanha, ligo para ele.

Mudando de assunto, a Rafaela esta fazendo o choque hoje, gragas
a sua familia que ndo para de ligar perguntando quanto ela emagreceu.
Por aqui, quando o emagrecimento d4 uma estacionada, a pessoa &
aconselhada a fazer o choque, ou seja, ficar um dia inteiro s6 comendo
frutas. E tem muita gente que fica na neura do “ai, eu juro que amanha
vou fazer o choque”. Por essas e outras optei por s6 me pesar no fim da
estadia: ¢ permitido fazer isso. Ndo estou nem um pouco a fim de ficar
neurdtica pensando nos gramas que aumentaram ou diminuiram. Estou
me sentindo bem: ¢ isso ai. Ah, provei a calga de couro da minha irma:
ela serviu! E ndo estd apertada, ndo. Hum... espera um pouco: eu nunca
tinha vestido essa calga antes — e se ela sempre me serviu? Sera?

Agora, uma bomba: lembra da Paola? Aquela moga que chegou
a0 spa com problemas de alcoolismo? Ontem a noite ela ndo foi jantar, o
que ¢ uma aberragdo por aqui. Foram procura la no quarto, nada: apenas
um Listerine vazio em cima da mesa. Parece que a Paola bebeu o
frasco inteiro e sumiu.

Hoje bem cedo, antes do café, um frentista de um posto de estrada
que fica a 150 quilometros daqui telefonou avisando que encontrou uma
garota “com cara de rica”, vestindo a camiseta do spa, dormindo num
banco, em frente ao posto. Correram para la: era Paola. Ela pegou uma
carona com um caminhoneiro, ainda na estradinha de terra, viajou duas
horas, entrou num boteco, trocou a pulseira e os brincos de ouro por duas
garrafas de cachaga e se embebedou por toda a madrugada até cair
inconsciente naquele banco. Por sorte, nada mais aconteceu.

Horas depois, de volta ao spa, Paola dormiu e, quando acordou,
bebeu agua de coco — embora tenha implorado por uma cerveja. Amae,
a milionaria antipatica, ja foi avisada da fuga da filha e, em vez de
finalmente resolver interna la numa clinica especializada, ameagou



processar o spa. Coitadinha da Paola!

Dora, a amiga da Marcela que depois da cirurgia no estomago
engordou tudo de novo bebendo vodca com leite condensado, ao saber
dessa historia da Paola, comegou a chorar e a chorar e esta chorando até
agora. Abarra esta pesada hoje.



O inquérito do queijo
(dia27)

Fernando me ligou rapidinho do celular do pai e me pediu para
espera lo nas redes e ndo sair para caminhar amanha com todo mundo.
Nio quero pensar nisso, a expectativa de ficar com ele estd me deixando
ansiosa demais! E ainda tenho que ligar para o Diego. Nao, ndo quero
pensar nisso. Depois eu ligo.

Descobri que a R, aquela mesma que humilhou Rafaela, esta aqui
para desanuviar a cabega depois de ter perdido a mae num acidente de
carro. Detalhe: ela estava dirigindo. Essas coisas sdo surpreendentes num
spa: as vezes a gente antipatiza com alguém, e quase por acaso descobre
que por detras da agressividade e da antipatia dessa pessoa ha uma
tragédia para novelista mexicano nenhum botar defeito. Saber disso ndo
me fez cair de amores pela R6, mas mexeu com o meu coragdo mole.
Maria Helena disse que ela ainda esta “cuspindo o fel da culpa”.

Paola foi embora hoje, um motorista veio pega la. Acho que essa
moga precisa ¢ de amor, em vez disso, tem uma mae que s se importa
com as aparéncias. Aposto que, quando crianga, ela via mais a baba, a
cozinheira, o jardineiro e o motorista do que o pai e a made. Morro de
pena, tenho até rezado por ela.

Que tal um assunto mais suave? Aqui no spa tem um papagaio
chamado Dod6 que sabe falar, além do basico “louro” e “da o pé”, os
extras “me da comida” e “quero bolo”. Dod6 ¢ alimentado com
sementes de girassol e frutas. Pois ontem uma senhora roubou um
pedago de mamao da gaiola do Dodd, um pedago sujo, quase podre. Mal
sabia ela que uma das camareiras estava vendo tudo. As noticias correm
por aqui.

Atengdo, atengdo: roubaram um queijo meia cura! Olha s6 que
confusdo. Uma das velhinhas chatas (o grupo todo foi embora, ainda



bem) despachou as malas do quarto, depois desceu com duas sacolas:
uma cheia de chocolates e outra, menor, com o queijo dentro. A tonta
passou por todo mundo, parou, tirou o queijo da sacola ¢ o sacudiu!
Depois dessa provocagdo, deixou os pacotes em cima da mesa e foi
tomar um café. Quando voltou, a sacola do queijo havia sumido e a do
chocolate estava caida de lado, meio remexida. A vovo comegou a
gritar, chamou pela gerente, fez o maior escandalo, disse que aquilo era
coisa de gente baixa, que ladrdo merece cadeia, que os quartos
deveriam ser revistados para descobrir onde teria ido parar o queijo.
Nio houve chilique que desse jeito: sumido o queijo estava e sumido
ficou. O taxi que deveria leva la a cidade buzinou pela terceira veze ela
foi obrigada a ir embora sem resolver o mistério. Claro que partiu
xingando, praguejando e babando de raiva.

Durante o roubo, eu estava no quarto escovando os dentes e so sai
quando notei a confusdo armada 14 no refeitorio. A noite, vé se pode, os
hospedes fizeram uma simulagdo de inquérito sobre o queijo
desaparecido. Antes das nove, as pessoas foram tomando seus lugares na
sala de justiga.

Seu Botelho, um dos mais frequentes hospedes do spa, daqueles
que passam seis meses em casa, seis meses aqui, tomou a palavra:

— Aquela senhora esqueceu que estamos num spa, lugar onde o
artigo queijo meia cura ndo fica a nossa disposi¢do. Quem o roubou o
fez por fome, por vontade de comer, por dor no estomago, por ter sido
vergonhosamente instigado ao furto com o cheiro e a presenga da
iguaria. Culpada ¢ a senhora. Inocente, o ladrdo: que ele aparega neste
momento livre da vergonha e divida igualmente o queijo conosco, seus
irmaos de fome.

Todo mundo comegou a bater palmas e a gritar: “Sim! Cadé o
ladrdao?” Adivinha quem se levantou? Dominique! Ontem, depois de
esperar e esperar o marido a toa, ela chorou de fome e s6 falava em
feijao, feijao, feijao. Claro que Dominique, mais uma vez precisava de
comida para afogar as decepgdes da vida, e o que aparece? Uma
velhinha chata abanando um queijo na cara de todo mundo e deixando o
em cima da mesa!

— Fui eu, gente! Eu mesma: o queijo estd escondido no meu
banheiro! E tem mais: tentei pegar os chocolates, mas ndo deu tempo!

Dominique virou uma heroina. Junto com seu Botelho ela foi



buscar o queijo. Em menos de um minuto voltaram trazendo a sacola e
um livro preto. Foi entdo que seu Botelho tomou novamente a palavra.

— Vamos repartir em pedagos iguais este queijo e cada um de nos,
ao receber seu quinhdo, vai jurar, com a mao sobre esta Biblia, que o
que se passou nesta noite ndo saira jamais daqui.

Todos juraram e receberam a héstia de queijo — inclusive eu. Mas
no fundo acho que esta todo mundo errado: a senhora que ostentou o
queijo, Dominique que o roubou e nés que compactuamos. Um erro ndo
justifica outro. Mas que o queijo estava uma delicia, isso estava!



AeraCamila
(do dia 27 para o dia 28)

Faltam cinco minutos para a meia noite e preciso escrever. Eu ja
havia fechado este diario, apagado a luz desligado a TV, escovado os
dentes, puxado o cobertor até¢ as orelhas, quando alguma coisa me
alcangou, sei ld, uma urgéncia. Fernando chega amanhd: amanha! Eu
ndo podia adiar mais: tinha de ligar para o Diego. E liguei. Usei ndo o
meu celular, mas a linha do spa. Ouvi um barulho forte de festa antes de
ele gritar sem muita paciéncia:

—Alo!

— Ald, Diego. Sou eu, Camila.

—Cam...? Ah. E ai?

— Queria falar um minuto com vocé.

— Agora?

~E, agora.

— Eu to numa festa, Ca.

—Percebi.

—Ta com ciume?

— Da para vocé ir para um lugar com menos barulho?

—Nio da, ndo. Fala logo.

— Como assim “fala logo”? Faz quase um més que a gente nao se
vé e vocé me diz “fala logo”?

— Camila, vocé ndo me ligou 0 més inteiro e acha que tem o direito
de ficar bravinha? Qual ¢ o problema, hein?

— O problema, Diego, ¢ que ndo quero mais namorar vocé!!!

— Ah, fala sério!

—Nunca falei tio sério. Ndo quero namorar um cara que nio gosta
de mim do jeito que eu sou, que nunca gostou!

— O qué? Quer saber? Aposto que vocé ndo emagreceu nada e ta
com vergonha de voltar do mesmo jeito.

Ah, que imbecil! Desliguei na cara dele. Nao dava para ouvir nem
mais uma palavra. Ndo acredito que fiquei com esse cara! Nio acredito



que minha autoestima era tdo baixa a ponto de eu aguentar as coisas que
ele me dizia, meu Deus, que nojo, que nojo!

S6 para desentalar umas coisinhas aqui da minha garganta, mandei
um torpedo para o Diego: “Eu nunca deveria ter deixado vocé me dizer
o que fazer. Ndo tenho de ficar igual a ninguém porque eu sou e sempre
fui bonita. Espero que vocé aprenda a respeitar sua proxima namorada.”

Angela nio perdoou.

— Além de babaca, Diego é burro! Aposto que ele ndo entendeu
seu torpedo. E complexo demais para aquela ameba de gente!

— Estou me sentindo tio mal com isso...

— Esquece, C4d. Amanha o Fernando chega e tudo vai ser diferente.
Vai comegar a era Fernando!

Era Fernando?

—Nio, Angela. Amanhi vai comegar a era Camila. A era Camila!



Avoltado Fernando
(dia 28)

Nossa, por onde eu comego? De que jeito comego? Fernando...
Nos estamos juntos. A mio até treme ao escrever isso: treme de prazer.
Sim, estamos juntos!

Estava ventando hoje de manha, ventando muito, mais que o usual.
Tomei o café e dei a velha desculpa da dor de cabega para nido
caminhar com todo mundo até a cidade. Sentei nas redes, conforme o
Fernando havia me pedido, e esperei. No vento. Ndo sabia quando ele ia
chegar, talvez se atrasasse, talvez fosse uma bobagem ficar ali sozinha,
mas fiquei. Fiquei porque, naquele momento, tudo fazia sentido. O vento
forte, as redes, um encontro marcado e alguém que se tornou muito
especial para mim.

Ouvi, misturado ao assobio do vento, passos nos pedregulhos:
alguém se aproximava, uma camareira talvez? Nao, camareiras usam
as passarelas de madeira, ndo cortam caminho pelos pedregulhos. Me
levantei, virei o rosto para o som, meus cabelos taparam minha visdo por
uns instantes. Entdo, por entre os fios, vi Fernando.

Andando em minha dire¢do, daquele jeito gingado, lutando ele
também contra a for¢a do vento que transformava seus cabelos num
chicote. Acho que o vento foi o personagem mais atuante ali, porque ele
esta envolvido em tudo de que consigo me lembrar agora: o vento e
Fernando me abragando forte, o vento e Fernando me beijando, o vento

€ NOss

s cabelos se misturando no ar, o vento ¢ um arrepio, o vento e
suas maos no meu rosto, 0 vento e mais um beijo, o vento e outro beijo ¢
mais outro. “Vamos sair daqui?”, eu disse. Ou foi ele quem disse, ndo me
lembro mais, ele terminava as minhas frases e eu, as dele. Amor ¢ isso?
E esse encaixe até no siléncio? Eu ndo tinha a menor ideia, entio...

Entramos no meu quarto, mas, de alguma forma, o vento nao
parou: ele estava l4, se enfiando por todas as frestas.

Toda vez que Diego me tocava, eu me retraia. Eu supunha ser
medo e vergonha do meu corpo, mas agora eu sei: era falta de desejo.



Quando alguém de quem vocé gosta mesmo a toca, vocé ndo tem medo
nem vergonha. E as dividas desaparecem: agora tenho certeza do que
quero e, por isso mesmo, ndo ha problema em esperar.

Quando ouvimos o pessoal voltando da caminhada, saimos do
quarto, primeiro ele, depois eu, e fomos tomar o lanche da manha: suco
de pera. Ndao me lembro do gosto do suco, ndo prestei atengdo em nada,
ndo ouvi ninguém, respondi automaticamente a quem me perguntou
alguma coisa, eu simplesmente ndo estava ali. Ou melhor, sim, eu
estava: eu e Fernando. As outras pessoas ¢ que ndo estavam.

S6 sei que, quando todos foram para a hidroginastica, eu e
Fernando sentamos de novo na rede e de repente ja estava na hora do
almogo. Comemos (sem fome nenhuma) e decidimos ir até a cidade.
Sem pressa, s6 nos dois, passear. Nos estamos completamente fora do
clima do spa, esse clima de gramas, quilos, suores, ginasticas, privagdes,
ndo tinha sentido matar a tarde toda ouvindo os outros falando de dieta ou
dos seus problemas pessoais. Fomos embora e ficamos a toa, no coreto
vazio, na praga, na igreja, nas lojinhas, andando abragados, nos
beijando, rindo de qualquer bobagem. Dividimos um picolé de coco:
alguém se sentiu culpado ai? Eu, ndo. Nem ele.

Quando chegamos, ja era quase hora do jantar. Os ténis sujos de
terra vermelha, os cabelos armados de tanto vento, poeira e carinho. Nos
separamos para tomar banho e foi entdo que eu vi. Havia um torpedo no
meu celular: Diego. Quem era Diego? Tudo parecia ter acontecido ha
tanto tempo! Por curiosidade, li. Para alguém que havia levado um fora,
até que o torpedo era bem educado: “Vocé sempre foi bonita mesmo, ia
ser muito mais se cuidasse do corpo. Eu so quis ajudar.” Dei risada:
Diego quis me ajudar? Jeito estranho de ajudar alguém. Mas essa
historia ndo me diz mais respeito: é passado e fim.

Hoje sera uma noite linda.



Estrelas que dangam
(dia 29)

Ontem. Hoje. Ontem ainda ¢ hoje, tudo se mistura. Estou com
sono, mas quero escrever enquanto esses sentimentos estdo frescos,
estdo imidos como um quadro que acabou de ser pintado. Engragado, o
amor muda tudo: até escrever se tornou fluido, leve. Ndo ¢ mais algo
cerebral, ndo ¢ uma lista de acontecimentos, ndo ¢ o registro da vida dos
outros, ¢ apenas... amor!

Fernando divide o quarto com Renan, e eu, com Rafaela. Nao
havia como pedir aos dois que dormissem juntos e deixassem um quarto
para nos, entdo escolhemos outro lugar para ficarmos juntos: o lago.

Hé uma pista de corrida em torno do lago e a parte de tras dela ¢
toda rodeada por juncos altos. Durante o dia, a pista ¢ bastante usada,
sobretudo pelos que ndo gostam de caminhar até a cidade, mas a noite
ninguém vai la, ¢ muito distante do spa. E depois que eles desligam as
luzes, a escuriddo ¢ tio densa que fica impossivel enxergar qualquer
coisa.

Tomamos cuidado para ndo sermos vistos. Levamos um cobertor e
passamos a noite no lago, no meio dos juncos, sozinhos, eu e Fernando. E
o vento. Havia vaga lumes também. Sempre houve, acho, mas eu nunca
tinha ido 14 a noite: como disse, ¢ deserto e longe demais. Ontem, hoje,
eu vi os vaga lumes ali, eles se misturam com as estrelas quando
estamos deitados: sdo estrelas que dangam.

Foi a primeira vez que dormi com alguém, com alguém que amo,
quero dizer. Existe um propésito no tempo, no avangar lento da
intimidade, agora sei. Estranho. Embora ndo tenhamos feito nada
recriminavel aos olhos do mundo (dormir de conchinha ¢ recriminavel
por acaso?), ndo tenho vontade de falar com ninguém sobre esta noite.
Pensei que cada passo com Fernando me faria soltar fogos de artificio,
sair correndo para contar para Angela, para minha irma, para minha
made: estou namorando um outro garoto! Sempre achei que uma parte do
prazer de ficar com alguém estivesse em partilhar com os outros, mas



ndo esta. Com Diego, eu contava tudo. Agora entendo: quando a
experiéncia é realmente plena, a gente ndo tem vontade de contar, ela se
basta.



Estrelas que dangam — parte 2
(ainda dia 29)

Eu e Fernando estivamos na piscina e acabamos perdendo o
almogo, o que provavelmente deve ter sido um escandalo. Nos estamos
fora do tempo do spa, queremos ficar sozinhos. Enquanto todo mundo se
matava na aula de ginastica localizada, nés fomos para a cidade, a pé,
como ontem, comer alguma coisa. Sentamos no coreto vazio, ficamos
ouvindo “Perfect Day”, do Lou Reed, na versdo do Duran Duran. Essa
cangdo estava por acaso no meu MP3, e nunca liguei muito para ela, foi
minha irma quem a colocou. Mas ontem Fernando a descobriu. A partir
de entdo ela passou a ser a nossa musica.



Confie em mim
(dia 30)

Nio acordei da melhor maneira possivel: minha mée cansou de
tentar falar comigo pelo celular e ligou direto para o spa. Esta furiosa: a
dire¢do telefonou para ela, dizendo que ndo estou acompanhando o
esquema do spa e que tenho saido constantemente com um rapaz. Ai,
um rapaz. O curioso ¢ que ninguém ligou para o pai do Fernando dizendo
que ele ndo tem cumprido as atividades e que tem andado com uma
garota: que coisa mais machista!

— Mae, confie em mim, esta tudo bem.

Conselho: jamais use a expressdo “confie em mim” para sua mée.
Ela imediatamente vai supor que vocé fezalgo errado.

— Camila, o que esta acontecendo?

— Terminei com o Diego e estou namorando um outro garoto, mée.
O nome dele ¢ Fernando, até ja conheci o pai dele. A gente tem
passeado na cidade em vez de fazer exercicios, por isso o spa te ligou.
Naio se preocupe, se tivesse acontecido alguma coisa, eu te contaria.

Ela sabe que ¢ verdade, eu contaria mesmo. Nio entraria em
detalhes, mas contaria. Por que adolescentes tém de dar detalhes de sua
intimidade aos pais? E como se a gente tivesse de agir como adulto de
um lado e como crianga de outro.

Minha méae fezaquela série de perguntas: “Quanto anos ele tem?”

“Onde ele mora?’

“Ele vem de uma boa familia?” “Onde ele estuda?”

“Quem acabou o namoro? Vocé ou o Diego?” “Por qué?”

“Vocé esta tendo juizo?”

Dezesseis, mde. No bairro vizinho, mée. Claro, mde. No Santa
Carmelita, mae. Eu, mae. Ele queria que eu fosse outra pessoa, mie.
Estou, mie.

Depois de uma hora, ela disse: “Filha, vou confiar em vocé. Nao
me decepcione.”

Nio vou decepcionar, ela ja deveria saber disso. As mées sdo



todas iguais. Ainda bem.



Poder
(dia 31)

Amanha ¢ meu ultimo dia no spa! Ah, detesto despedidas: troquei
telefone e ¢ mail com todo mundo que me interessava, mas, mesmo
assim, ¢ muito chato ter de ir embora, sobretudo porque vou ficar sem
ver o Fernando! Ele ird passar o Natal e o Ano Novo na praia com a
familia, depois vai aproveitar a carona do pai e voltar para Sao Paulo. A
gente vai se encontrar assim que ele voltar. Pelo menos, espero que seja
assim: a mée dele estd insistindo para que ele fique 0 més de janeiro
com ela.

Nunca pensei que a questio do peso fosse se tornar tdo..
desimportante. Eu disse que so sairia daqui magra e o fato é que estou
me sentindo magra. Tenho o poder sobre mim agora: nio mais os Diegos
da vida, ndo mais os editoriais de moda, ndo mais as capas de revista,
ndo mais os profissionais de spa, a propaganda, os laboratorios
farmacéuticos, a inddstria de produtos light e diet (e todos os que veem
sua conta bancaria aumentar, e muito, cada vez que uma menina com o
peso regular acha que estd uma baleia de gorda). Eu me olho no espelho
e vejo algo que ndo via antes: vejo uma garota bonita, saudavel e, da
licenga, com corpo de mulher. Sim, de mulher — ndo de lombriga!

Engragado: no comeco, eu queria que o tempo passasse logo e,
agora, quero que ele ande mais devagar que uma procissio de lesmas.
Bem, voltar vai ter algumas coisas boas: estou com saudade de passear
no shopping, de ir ao cinema, de conversar ao vivo € em cores com a
Angela, estou com saudade até da minha irma!

— Eu sei que vocé pegou minha calga de couro, viu?

— Desculpa ai, Ligia, eu queria alguma coisa sua para servir de
termometro, sabe? Porque vocé ¢ magra.

— Al, quanta besteira. Adivinhe o que estou usando agora, sua
tonta?

—Sei la.

— Aquela sua calga xadrez



— Apreta e branca?

— Essa mesmo.

— Perai... ela fica boa em vocé?

—-Da!

Pois é: a diferenga de corpo entre mim e minha irmd magra
nunca foi 0 oceano que eu imaginava. Se eu tivesse ousado experimentar
as roupas dela, teria percebido isso ha mais tempo. Sera que teria? Acho
que ndo. Eu precisava vir para cd, passar por essa experiéncia — apesar
de ela ter comegado pelos motivos errados.



Tudo é muita coisa!
(dia 32)

Estou na estrada, letra tremida, morrendo de vontade de chorar.
Nio ¢ de tristeza, ¢ um outro sentimento cujo nome nao sei ainda. Achei
melhor escrever porque ndo quero cair no choro na frente da minha
mae, ela vai achar que algo de errado aconteceu e... é que muita coisa
aconteceu! Talvez essa vontade seja uma espécie de transbordamento
das experiéncias todas pelas quais passei. Como se hoje eu fosse um
copo cheio, tdo cheio que preciso me esvazar um pouco. Ndo é saudade
precoce do Fernando, nem estranhamento com a polui¢do que comega a
tornar o ar menos doce, nem vontade de voltar. Cada passo que dou
agora me parece gigantesco e irreversivel: para frente. Sera que ¢ isso
se tornar adulto?

Minha irmd me disse que quando eu chegar terei de contar tudo
para ela. Tudo? Tudo ¢ muita coisa! Para falar tudo eu teria de contar
sobre as pessoas que encontrei no spa, cada qual com uma realidade
diferente: profunda, bonita, medonha, mesquinha, triste, emocionante.
Teria de contar sobre o que esta por detras de toda essa neurose com a
comida e que cada pessoa come por um motivo diferente. Teria de
contar sobre como fui compreendendo que tenho um peso saudavel, que
sou bonita. Teria de contar que agora vou a piscina s6 de biquini ¢ que
ndo tenho mais vergonha do meu corpo. Teria de explicar que todas as
historias que ouvi aqui contribuiram para eu me tornar mais forte ¢ mais
humana. Teria de confessar que gostei de saber detalhes da vida da
mamde e que eu queria conversar mais com ela e com o papai também.
Teria de contar que percebi o quanto Diego ¢ bobo e o quanto fui tola em
acreditar no mundo estreito dele. Teria de dizer como foi bonito meu
envolvimento com Fernando, como foram doces as noites na rede, como
foram profundas nossas conversas. Teria de explicar como nossa paixido
cresceu e se transformou em estrelas que dangam. Teria de contar que
cresci.



Acarta
(dia 32, duas horas mais tarde)

Depois que Camila foi embora do spa Bosque da Saiide, chegou
um fax para ela. A secretaria do spa enviou ao remetente, também por
fax, o seguinte texto: “Sua mensagem ndo pdde ser entregue: a hospede
do quarto 32 deixou nosso estabelecimento esta manhd. Por favor,
encaminhe a correspondéncia ao seu enderego pessoal.”

Amensagem era uma carta escrita a méio e dizia o seguinte:

Ca, ndo entendi sua atitude. Ndo sei o que estd
acontecendo e fiquei muito chateado porque vocé ndo me ligou
0 més inteiro, nem usou a internet: eu te mandei varios e mails.
Sei que fui meio grosso, eu sou cabe¢a quente mesmo, me
desculpe. Vocé acha que eu seria seu namorado se nio te
achasse bonita? S6 queria ajudar quando disse para vocé cuidar
mais do seu corpo. Quando vocé volta? Vou para a casa da
minha avo em Campos do Jorddo. Ligue para mim. Ainda
considero vocé minha namorada.

Beijos,

Diego.

E... parece que essa historia ainda nio terminou.



Destinos

Adriana engordou em uma semana tudo o que emagreceu no spa,
mesmo assim fez a operagdo para reduzir os seios. Antes da cirurgia, o

namorado terminou com ela.

Botelho decidiu comprar um queijo meia cura e escondé-lo no banheiro
para o caso de uma emergéncia.

Braulio aceitou a proposta de um spa concorrente para ficar mais perto
de Marcela. Eles estio namorando.

Dirce emagreceu 13 quilos ¢ voltou para casa. Estd 6tima — e gravida.
Dominique estd pensando em fazer analise com a Maria Helena.

Dora parou de beber vodca com leite condensado. E comegou a apostar

em cavalos: trés vezes por semana.

Iara passou a cozinhar de dia. O marido, que ¢ enfermeiro, mudou para
o turno da noite.

Jerominha, ndo conte a ninguém, ¢ um anjo.

Marcela se separou e esta namorando Braulio. Més que vem, ela e sua

socia Virginia inauguram um restaurante arabe.

Maria Helena continua amiga da Camila, mas sua vida permanece um
mistério.

Paola e seu irmdo se mudaram para Florianopolis. Ela vai todas as



semanas ao AA (Alcodlicos Andnimos) e estd estudando biologia
marinha. Amae a deserdou.

Priscila foi fazer intercimbio nos EUA e estd se achando magrinha,

magrinha.

Rafaela emagreceu 18 quilos no spa ¢ mais sete em casa. Ela estd
namorando Renan.

Renan mantém sua reeducacdo alimentar com a ajuda da namorada,
Rafaela. Ele continua amigo do Fernando e da Camila.

Virginia ficou vitva. Més que vem, ela e sua socia Marcela inauguram

um restaurante arabe.

Zuleica emagreceu 43 quilos sem cirurgia e, como previu Maria Helena,
se separou do marido. Ela estd a cara da Catherine Zeta-Jones.

Camila ¢ Fernando estio agora mesmo escutando de novo “Perfect

Day
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& escritora, tem uma filha e trinta tatuagens. E autora
entre outros livros, dos sucessos Ser menina é tudo de bom! e Hoje

acordei gorda.
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